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EN UN pasiLLo de hospital iluminado por la luz fluorescente, un celador fornido empujaba una
camilla con el cuerpo de Jerénimo.

A su lado, un doctor, esbelto como una espiga de trigo, lo seguia con paso ligero. Su mirada
intensa y sus manos crispadas denotaban una preocupacion que no podia disimular. Ambos se
detuvieron frente a un doctor de mayor edad.

—¢:Paciente? —pregunt6 en inglés con voz ronca.

El doctor esbelto inclind la cabeza y consulto su tableta antes de responder:

—Se llama Jeronimo, de nacionalidad espafiola y residente en Londres —respondio
fingiendo un tono neutro.

Las arrugas alrededor de los ojos del doctor de mayor edad se acentuaron.

—¢Cual es su estado?

—Accidente de trafico. Lo hemos sedado con midazolam y fentanilo y se encuentra estable.
No presenta lesiones visibles externas, pero creemos que ha sufrido un traumatismo
craneoencefalico y he solicitado una tomografia computarizada de urgencia.

—¢Han hecho alguna radiografia o resonancia?

El doctor esbelto le paso6 el informe.

—Se realiz6 una radiografia inicial sin encontrar fracturas evidentes. Sin embargo, por sus
sintomas, consideré necesario solicitar un TAC de urgencia. Podria tener edema cerebral o, en el
peor caso, hemorragia intracraneal.

—¢Qué dicen los parametros vitales? —pregunto el doctor mayor inmerso en la pantalla de
la tableta.

—EIl paciente llegd con un nivel de respuesta en la escala de Glasgow de 8, por lo que lo
hemos intubado de forma preventiva. Aunque sus signos vitales son estables por ahora, hay
riesgo de aumento de la presion intracraneal. La oxigenacion y la presion arterial se han
mantenido dentro de parametros aceptables, pero estamos listos para cualquier eventualidad.

El doctor mayor levanté despacio la vista de la tableta hacia Jeronimo. Un silencio sepulcral
lleno el espacio entre ellos, interrumpido solo por el zumbido de las luces y el distante murmullo
de otros pacientes. Luego mir6 a su colega y le devolvié la tableta con el informe mientras se
hacia a un lado para dejar paso.

—Si hay hemorragia, necesitara cirugia.

El doctor esbelto asinti6 con la mandibula tensa.

—Asi lo haré.



El celador fornido empujé la camilla con mirada alerta, alejandose por el pasillo y
mezclandose en el bullicio hasta hacerse invisible.






Una semana antes

Bajo EL cieLo melancolico de Londres, Jeronimo descendi6 las escaleras de su apartamento
cargando cajas de mudanza. Aun le quedaban muchas por bajar y mir6 su reloj, preocupado.
Erik, su pareja, atiin no habia dado sefiales de vida.

Dejaban el pequefio apartamento en St Katharine Docks para mudarse a su nueva casa
inglesa que habian comprado fuera de Londres, en la comarca de Essex. Jerénimo echaria de
menos su vida en ese complejo de apartamentos justo detras del iconico puente Tower Bridge, a
la orilla del rio Tamesis, lleno de yates, restaurantes y ambiente pintoresco. Se seco el sudor de la
frente con la camiseta y recordd la primera vez que conoci6 a Erik una noche en el vibrante
barrio del Soho en Londres, en un bar gay de moda.

Erik, un periodista danés némada, y Jerénimo, un espafiol que habia vivido muchos afios en
Copenhague y que ahora residia en Londres como traductor, sintieron una conexion instantanea
desde el primer momento. Lo que iba a ser un encuentro casual de una noche, se convirtio en un
intercambio de teléfonos y en visitas cada vez mas frecuentes de Erik a Londres. Con el tiempo,
Erik alquil6 un apartamento en St Katharine Docks y Jeronimo no tard6 en mudarse con é€l. Las
escapadas romanticas, las noches juntos, las discusiones apasionadas sobre literatura y politica;
todo parecia un suefio. Un suefio que Jeronimo temia que se desvaneciera.

Aunque habia compartido fragmentos de su pasado, siempre se habia guardado los detalles
mads oscuros para si mismo. No es que no quisiera a Erik; de hecho, lo amaba profundamente. Sin
embargo, albergaba un temor intenso a dafiar a quienes queria.

Ese temor nacié veinte afios atras cuando huyo de su Valencia natal con las manos
manchadas de sangre. Fue entonces cuando se refugié en Copenhague, escapando de sus
demonios. Pero con Erik y después de muchos afios en Londres, Jerénimo se habia permitido
sofiar con un futuro. Decidieron comprar una casa en la comarca de Essex, buscando un nuevo
comienzo lejos del bullicio de la ciudad.

De repente, el teléfono vibro, sacandolo de sus pensamientos.

—Hpvor er du henne? —pregunt6 a Erik en danés, queriendo saber donde estaba.

A veces, Jeronimo se sentia mas danés que espafiol; otras veces, mas inglés que danés, pero
siempre, en el fondo, palpitaba el orgullo de ser espafiol. Ese baile lingiiistico se reflejaba en su
facilidad para deslizarse entre los tres idiomas.

—Salgo pronto —respondi6 Erik, también en danés, con un tono que revelaba cierta
culpabilidad.

—¢:Como que sales pronto? —pregunt6é Jeronimo, irritado—. Ya deberias estar aqui. No
puedo con todas estas cajas. Y por si fuera poco, esos nubarrones amenazan lluvia —afiadié,
frunciendo el cefio hacia el cielo.

—Lo siento mucho. Estoy terminando el articulo y he tenido que corroborar cierta
informacion; se me echo el tiempo encima. Llegaré lo antes que pueda, te lo prometo.

Jerénimo bufo.

—Pues nada, no te preocupes. Ya le diré yo al tiempo que no llueva para que no se mojen las
cajas.

—¢Y no les puedes poner un plastico encima? Mira en el armario del recibidor. Tiene que
haber unas lonas.



—FErik, me estoy poniendo de mala leche. La cuestion no es que le ponga unas lonas a las
cajas. La cuestion es que ya tenias que estar aqui con la maldita furgoneta y ni siquiera has salido
de nuestra casa en Essex. Con el trafico del fin de semana te llevara mas de una hora en llegar.

—Jero, no te enfades. De verdad que lo siento. He tenido un aviso de tultima hora y es una
situacién un poco urgente.

—:Urgente? —interrumpio Jeronimo—. ¢Cuantas veces has repetido esa palabra en las
ultimas semanas?

—No te puedo contar mas. Tienes que ser paciente. El articulo se publicara en los proximos
dias.

—Nunca me cuentas nada y siempre tengo que ser paciente. Es muy frustrante. ;Lo sabias?

—FEs mejor asi.

—Muchas gracias. Sé que lo haces pensando en mi y te lo agradezco profundamente. Ahora
la situacion es que faltan mas de la mitad de las cajas por bajar y tii todavia no estas aqui. Se va a
poner a llover y en unas horas ya no habra luz natural.

—Jero, tienes toda la raz6n en enfadarte.

—No me seas condescendiente.

—No es eso lo que pretendo...

Jerénimo colg6 el teléfono y solt6 un largo suspiro.

Al intentar subir un par de cajas de vuelta a casa, tuvo la mala suerte de hacerse dafio en la
espalda.

—iMierda!

Dej6 las cajas a un lado y subi6 las escaleras encorvado, recordando al jorobado de Notre
Dame. Entré en la cocina, se tragé un par de ibuprofenos y se tumb6 en el sofa con los pies
colgados en un extremo. Cuando terminasen la mudanza a Essex, lo primero que compraria seria
un sofd mas grande. El estrés, que se habia transformado en irritacién, ahora dio paso a
cansancio.

Minutos mas tarde, Erik lo llamo de nuevo.

—Antes de que digas nada —lo interrumpié Jeronimo—, perdona que estuviese un poco
borde antes. Lo siento.

—Entiendo perfectamente tu frustracion con la situacién y prometo compensarte. ;Te has
tomado una pausa?

—Me he tomado un par de ibuprofenos. Cargué demasiado peso y me he hecho dafio en la
espalda. Ahora estoy tumbado en el sofd de dos plazas que me gusta tan poco, con las piernas
colgando. Estoy muy cansado.

—Y estresarte no te ayuda, lo sabes. Uno de los periodicos mas importantes de Inglaterra ha
dado luz verde y pronto me confirmaran el dia en que se publicara el articulo. Solo puedo decirte
que va a hacer mucho dafio a mucha gente. Te pido que seas paciente. Tengo todo bajo control.
Con lo que cobre, nos damos un paseo por IKEA.

—:IKEA? Quiero algo con mas caché.

Ambos rieron.

—¢Por qué no te echas una siesta y descansas? Salgo ya. Cuando llegue bajaré yo las cajas
pesadas. Soy mas fuerte que ta.

—Eso no es verdad.

—Si que lo es. Tt eres mas cabezon.

—Eso tampoco es verdad.



—Tenia un profesor en la universidad que decia que revelar la verdad de una historia para
sacarla a la luz era tarea de titanes, y solo los cabezones firmaban la victoria.

Jeronimo se despidio de Erik y dejo caer el brazo con el movil en la mano. El alivio del
ibuprofeno lo envolvid y sus ojos se cerraron con pesadez, entregandose al abrazo del suefio. Sin
embargo, ese breve descanso fue interrumpido por el sonido insistente del mévil una hora mas
tarde. La luz de la pantalla proyectaba sombras danzantes en el pequefio comedor. Al ver
«policia», su corazon se detuvo. Lo que le dijeron cambi6 su vida para siempre.

—Hello? —contest6 Jerénimo con voz aun ronca por el suefio, y una sensacion de inquietud
creciendo en su pecho.

Al otro lado de la linea, la voz firme y serena de un policia confirmaba su identidad.

—¢Conoce a Erik Vinterberg?

—FEs mi pareja. ;Qué ha pasado?

Un inquietante silencio al otro lado de la linea intensific6 la angustia de Jer6nimo.

—Lamentamos informarle que su pareja ha tenido un accidente de trafico, y ha sido
trasladado al Hospital St Mary en Londres. ;Sabe como llegar?

Un sudor frio le recorri6 la espalda y su corazén comenzé a latir con fuerza. Las palabras
accidente, hospital y el nombre de Erik se entrelazaron en su mente, generando un torbellino de
emociones. Apret6 con fuerza el mévil, intentando procesar la informacién, y pregunté con voz
entrecortada:

—¢Qué... qué le ha pasado exactamente?

—No tengo todos los detalles, pero los doctores estan haciendo lo posible para mantenerlo
con vida.

—¢:Con vida? —Su voz se elevé con tal fuerza que pareci6 tocar el techo.

—Sera mejor que se dé prisa.

Jer6nimo colgdé con manos temblorosas. Su cuerpo se paralizé durante unos segundos. El
ensordecedor silencio que lo envolvio solo era interrumpido por el acelerado latir de su corazon.
Se esforz6 por levantarse, pero sus piernas no respondian. Después de tomar un par de
respiraciones profundas, se incorpor6. No habia tiempo que perder; necesitaba estar junto a Erik.

Salio6 por la puerta como alma que lleva el diablo.



EL pocTor JakoB ScumITT facilmente podria haber sido confundido con un modelo de pasarela
en lugar de un médico. Media casi metro noventa, y tenia unos ojos azules hielo que parecian
tallados en marmol. Su pelo rubio, cortado con precision, estaba siempre impecablemente
peinado. Sin embargo, detrds de esa fachada de perfecta apariencia, se ocultaba una mirada
sombria en sus ojos y una culpa persistente que le acompafiaba.

Levant6 la vista hacia un cielo oscuro mientras giraba suavemente la alianza de oro alrededor
de su dedo anular.

Se acabarda todo pronto, penso. Esta serd la ultima vez.

Cuando terminara su ultimo encargo, volveria a su Austria natal, esta vez de la mano de su
esposa ya recuperada de la operacion.

Bajé la cabeza, resignado, y caminé en direcciéon a una vieja furgoneta. Era una antigua
Mercedes-Benz Sprinter, de esos modelos mas grandes que a menudo se usaban para repartos
comerciales o incluso como minibuses. Su color exterior era un blanco desgastado por los afios y
la falta de mantenimiento, y desde fuera parecia una furgoneta de alguna compafiia de
construccién, con la tnica diferencia de que en el techo habia varias antenas discretas y unos
paneles solares.

Dio un par de golpes secos con un ritmo especifico y la puerta interior se abrid, dejando
escapar un olor a comida del McDonald's que le golpe6 la cara.

—Doctor Jakob Schmitt —lo llam6 una voz grave desde dentro—, llegas tarde. Pasa. Eres
tan inoportuno como un grano en el culo.

El doctor apret6 la mandibula y opt6 por no responder. Se repitio a si mismo que este seria su
ultimo trabajo. Volvid a juguetear con la alianza y entro.

Tras una mesa plegable se encontraba sentado un hombre corpulento que devoraba una
hamburguesa doble con una mano, mientras con la otra rebafiaba el ketchup con las patatas fritas.
Era una figura imponente, de espesa barba negra que enmarcaba su rostro y ojos pequefios y
oscuros. Vestia una camiseta, también negra, hecha para un hombre atin mas enorme que él,
como si intentara esconder su volumen, pero que solo servia para hacerlo parecer mas gordo.

Detras de é€l, tres pantallas de ordenador creaban una mas grande, similar a la de un cine, con
un salvapantallas en fondo negro y fotos de mujeres sacadas de alguna revista porno de los
ochenta que flotaban sin rumbo fijo.

El doctor Schmitt entr6 con cuidado de no pisar los cables que yacian en el suelo como
serpientes en un nido.



Una variedad de aparatos y equipos técnicos, desde drones a teléfonos moviles de diferentes
generaciones, se encontraban dispersos por todo el lugar. Los paneles de la furgoneta estaban
cubiertos con mapas de la ciudad de Londres, listados de direcciones IP y recortes de noticias.
Ademas, para mantener su identidad en secreto y evitar ser rastreado, el enorme hacker habia
instalado un inhibidor de sefial y una red VPN personalizada, que ocultaban su ubicacién y
actividades en linea.

—¢Como te llamas? —pregunt6 el doctor Schmitt.

—Me puedes llamar Jamal Al-karim —respondié absorbiendo su refresco por la pajita
produciendo un sonido irritante—. ;Eres aleman?

—No.

—Lo digo por el acento —dijo eructando.

El doctor dio un paso hacia atras.

—Soy de Viena, austriaco —aclaro.

—Para mi es lo mismo.

El doctor no respondi6 al comentario. Giré la cabeza a un lado y respiré profundamente.

—Me avisaron de que tenias los documentos preparados.

Jamal sefial6 con la barbilla a la mesa mientras terminaba su hamburguesa.

El doctor Schmitt recogio los papeles.

—He dejado muy claro que este sera mi ultimo trabajo. Mi esposa no puede seguir
esperando.

—Y si lo haces bien, tendras tu recompensa. Asi que no la cagues como la ultima vez.

—No la cagué la dltima vez.

Jamal, el hacker, se encogio de hombros.

—Eso es lo que me dijeron.

—¢Quién te lo dijo?

—Ya sabes cémo funciona esto. Yo solo recibo 6rdenes y ti las recibes de mi. Ti no me
conoces a mi, yo no conozco quién me manda el material. Asi todos estamos mas seguros.

—Eso ya me lo explico el dltimo hacker con el que hablé.

Jamal dej6 de masticar.

—Oye —Ile dijo—, el jefe quiere los papeles firmados para esta noche.

—Haré lo que pueda.

—¢Cuando vuelvas, me traes algunas cervezas? Tengo que terminar un encargo de ultima
hora y no puedo salir de aqui. Unas cuantas cervezas me relajarian.

El doctor miré con desdén las pantallas llenas de mujeres en posturas obscenas.

—No soy tu criado. Si necesitas relajarte, hazte una paja.

Jamal se limpi6 la barba antes de responder.

—¢Como lo haces tu?

El doctor Schmitt capt6 la insinuacion y su rostro cambié de color.

—No metas a mi esposa en esto —dijo con una voz tan helada que podia cortar el hielo en la
Antartida—. Jamas, ;me oyes? Jamas menciones a mi esposa con tu boca sucia.

El hacker se tocé la nariz y aspirdé fuerte como si estuviera preparandose para empezar una
pelea callejera.

—Trae los putos papeles firmados esta noche —repiti6 y sigui6 comiendo la hamburguesa,
ignorando la presencia del doctor.

—¢:Has modificado el informe en el sistema? Si no, no puedo proceder.



El hacker bufd, esta vez con teatralidad.

—He ajustado el informe con los datos que me diste. ;Cuanto tiempo puedes mantener la
mercancia en modo de pausa?

—La expresion correcta es coma inducido —le corrigio el doctor.

Jamal, el hacker, se rio con sorna.

—Mira, doctor —dijo, sefialando al hospital a través de la ventana de la furgoneta con una
sonrisa maquiavélica—, te voy a ensefiar las expresiones correctas. Ese edificio que ves ahi, es
«una tienda». Tt te encargas de mantener la mercancia en modo de pausa para asi llevarla «al
taller» y entregar los recambios a nuevos clientes. Yo me encargo de bucear en el sistema.
Cuando vendamos los recambios, volvemos a la «tienda» y nos vamos de compras otra vez. Y
esto que ves aqui —dijo sefialando al interior de la furgoneta— es la fortaleza.

El doctor Schmitt miré con una expresion de asco.

—Yo lo llamaria una cueva.

Con los documentos en mano, salié de la furgoneta, con ganas de escapar corriendo de vuelta
a su Viena natal. Alzo la vista al Hospital St Mary, sabiendo que su esposa Elisa Vogel estaba
luchando por su vida en una de esas habitaciones esperando un trasplante de rifién. Estaba
dispuesto a hacer lo que fuera necesario para salvarla, aunque eso significara mancharse las
manos de sangre por ultima vez.

Dio un beso a su alianza y murmuro algo en aleman.

La ultima, se dijo.



LA ciupap ViIBRABA de vida mientras Jeronimo, a bordo de un taxi, se dirigia al Hospital St
Mary.

—Dese prisa, por favor —insistié al taxista, pero en esas horas de la tarde, el trafico era
denso.

El asiento se sentia incomodo y pegajoso. Los minutos se alargaban como si fueran horas. A
través de la ventana, la imagen de Londres se distorsionaba con cada gota de una lluvia
temprana, y el monétono ritmo del limpiaparabrisas marcaba un compas lento y tortuoso.

Finalmente, el taxista aparcé en Praed Street. Habian llegado a su destino.

El hospital, situado al este de Londres, se encontraba a poca distancia a pie de la estacion de
Paddington. El majestuoso edificio era un reflejo imponente de la arquitectura del periodo
victoriano con una fachada de ladrillos rojos con acentos blancos, hileras de arcos y ventanas de
guillotina dispuestas simétricamente.

Al poner un pie fuera del taxi, el caos del hospital lo envolvio, amplificando la confusion y el
tumulto que sentia en su interior.

Atraveso el bullicio, tratando de encontrar el mostrador de recepcion, hasta que llegd a una
superficie semicircular de granito oscuro pulido con una pantalla digital encima que parpadeaba
con informacién.

Una joven madre con el cabello despeinado, haciendo cola, sostenia en brazos a su hijo, que
vestia un pijama amarillo. El pequefio, tocandose un chichon en la frente, lloraba aferrado a un
0so de peluche, buscando consuelo.

Antes de que Jeronimo pudiera hablar, una anciana sentada en una silla levant6 un baston.

—Detréas de ella voy yo —dijo con voz desafiante.

—M i pareja ha tenido un accidente de trafico y necesito saber cémo estd —explic6 Jerénimo
con urgencia.

La anciana lo mir6, notando su desesperacion, arrugd la nariz y asintio con la cabeza sin
decir palabra.

Jerénimo volvié su atencion hacia el mostrador, pero una enfermera con un mofio negro y
labios pintados de un tono rosa, demasiado claro para su piel morena, levant6 la mano pidiéndole
que esperara. Estaba ocupada atendiendo a la madre con el nifio.

—Han traido a mi pareja a urgencias tras un accidente de trafico —insistié Jerénimo—.
Necesito saber donde esta.

—Ya le he dicho que espere un momento —dijo la enfermera con voz suave pero firme.



—No me lo ha dicho —replicé Jeronimo—. Me ha levantado la mano para que me callara.
Necesito saber dénde esta Erik, por favor.

La madre se retir6 un poco, permitiendo que Jeronimo se acercara mas al mostrador.

—Estoy sola en este turno —dijo ella—. Digame el nombre completo otra vez y veo qué
tengo en el sistema.

—Gracias.

Jerénimo le dio los datos mientras la enfermera tecleaba en el ordenador.

—FEIl doctor Bennett esta a cargo de su caso. Ahora mismo esta viendo a otro paciente,
aunque lo avisaré de que su amigo ha llegado.

—No soy un amigo, soy su pareja. Pero, ;sabe como esta, Erik?

—El doctor hablard con usted en cuanto pueda. Siéntese y espere por favor —dijo la
enfermera sefialando un asiento.

—¢Su pareja Erik es nombre de hombre o de mujer? —pregunt6 la anciana con el baston.

Jerénimo, agotado y estresado, la fulminé con la mirada, haciendo que ella tomara cierta
distancia de su asiento.

A unos metros, el nifio seguia llorando y su madre continuaba contandole una historia que no
tenia fin.

Cuando Jer6nimo levanté la vista del suelo, tenia enfrente a una pareja de policias. Una
mujer de ojos claros y cabello corto oscuro vacil6 un instante antes de hablar, como buscando las
palabras adecuadas.

—Soy la oficial Amy Browning y este es el oficial Peter Collins —dijo, sefialando a su
compaiiero. Peter tenia una barba rubia y mofletes sonrosados—. ; Ha hablado ya con el doctor?

Jer6nimo se puso de pie mientras sus ojos saltaban de un rostro al otro.

—Lo estoy esperando.

—¢Le gustaria hablar en algin lugar mas tranquilo? —Ile pregunto6 la oficial.

—No me puedo ir...

—No se preocupe —dijo haciendo una sefial a la enfermera de turno—. Ella informaré al
doctor que esta con nosotros.

Guiado por los policias, Jeronimo recorrié un corto pasillo en silencio. No fue una gran
distancia, apenas unos pasos, aunque a €l se le hizo eterna. Entraron en un cuarto que mas bien
parecia un vestuario donde los pacientes se cambiaban antes de las radiografias.

—¢Desea sentarse? —ofreci6 la oficial Amy.

Al lado de Jer6onimo habia un banco pegado a la pared.

—No, prefiero quedarme de pie.

—Como desee —empez6 la oficial, con un tono tranquilo que solo aumenté el nerviosismo
de Jer6nimo—. Lamentamos profundamente la situaciéon. Queremos proporcionarle toda la
informacion y apoyo que necesite. ; Puede confirmar su relacién con Erik Vinterberg?

Jeronimo tomo aire.

—FErik es mi pareja.

—Gracias —asinti6 ella—. Su pareja ha tenido un grave accidente de trafico.

—¢:Como de grave?

—Se salié de la autopista M-25 y la furgoneta que conducia chocé contra las barreras de
contencion.

El mundo se congel6 para Jeronimo en el instante en que la noticia llegé a sus oidos. Sintid
un peso en el pecho y opt6 por sentarse en el banco.



—¢Dice que se salio de la autopista? ¢ Asi de simple?

—Nuestros compafieros —intervino el oficial Peter Collins—, estan reconstruyendo el
accidente y consultando las camaras de trafico para confirmar los detalles. Segtin las marcas de
derrape y el dafio en el vehiculo, todo apunta a un exceso de velocidad o una distraccion. Las
pruebas toxicolégicas dieron negativo.

—FErik siempre ha sido un buen conductor —murmur6 Jerénimo intentando darle sentido a la
situacion.

—Podria haberse distraido o haber estado somnoliento al volante —sugirié el oficial Peter—,
lo que es tan peligroso como conducir bajo los efectos del alcohol o las drogas.

Jerénimo reflexiond durante unos segundos. Aquello no tenia sentido.

—¢Por qué el Hospital St Mary? ;No hay hospitales mas cercanos?

—¢Mas cercanos a donde? —inquiri6 la oficial Amy.

—FErik venia de Essex con direccion a nuestro apartamento en St Katharine Docks, al este de
Londres. ;Por qué trasladarlo aqui, al Hospital St Mary?

El oficial Peter revisé su bloc de notas.

—El accidente ocurri6 en la autopista M-25, cerca de la salida M-40. El personal sanitario de
emergencia llamo al hospital mas cercano, que es este.

—Pero estamos al oeste de Londres. Erik venia de Essex, al noreste.

Los dos policias intercambiaron miradas. La oficial Amy respondié:

—Es posible que su pareja hubiera tomado un desvio o decidido hacer una parada en algin
lugar. ;No le mencion6 nada?

Jer6onimo negd lentamente, con la mirada perdida en el suelo, recordando la conversacion que
tuvo con Erik.

—Me llamé antes de salir. Dijo que se retrasaba por un imprevisto en su trabajo. No
menciono ningun desvio.

—¢En qué trabaja su pareja?

—Es periodista de investigacion. Prepara un articulo de algo que... no sé qué es. Nunca me
cuenta nada. No hasta que sale publicado.

La oficial Amy inclin6 la cabeza buscandolo con la mirada.

—Lo mas importante ahora es que su pareja se recupere. Luego podran hablar y aclarar todo.

Jerénimo le devolvié la mirada, aunque un nudo de preocupacién y confusion permaneci6 en
su pecho.

—¢Y ahora qué?

La oficial Amy se acerc6 mas.

—Tiene familia aqui en Londres?

—No.

—¢Y su pareja?

—Tampoco. Yo soy de Espafia y Erik de Dinamarca.

—¢Algun amigo? —intervino el oficial Peter—. Alguien que le pueda acompafar. En estos
momentos es mejor no estar solo.

Tras un silencio, la oficial Amy afiadié:

—¢Hay algo mas que quiera saber?

Jer6nimo tardé unos segundos en reaccionar.

—No... No lo sé.

—Esta bien. Quédese aqui. El doctor Bennett le informara sobre el estado de su pareja.



Jer6nimo asinti6 en silencio, despidiéndose de los policias con un gesto de gratitud. Se quedé
solo en el banco, esperando al doctor Bennett. Erik habia tenido un accidente grave, en una
carretera donde no deberia haber estado. Se pregunt6 qué impulso6 a Erik a cambiar de ruta y, si
lo hizo, por qué no le dijo nada.

Una enfermera descorri6 las cortinas.

—El doctor desea hablar con usted —informo.

Jerénimo, aun aturdido, alzo la vista hacia ella.

Se acerco un hombre con una presencia serena, un poco mas joven que él. Llevaba una bata
blanca impoluta que contrastaba con su pelo oscuro y desordenado.

—Soy el doctor Samuel Bennett —se present6 con un suave acento escocés, extendiendo su
mano hacia Jerénimo—. Entiendo que es un momento dificil.

El doctor se sent6 al lado de Jer6nimo, luego tomo una tableta electronica y mostré un
informe.

Jer6onimo apenas pudo distinguir el nombre Erik Vinterberg y algunos detalles técnicos.

—Hemos realizado varias pruebas —explico el doctor Bennett—. Fisicamente, Erik esta
estable. No presenta fracturas ni heridas externas graves. Sin embargo, los resultados de la
tomografia computarizada no son alentadores. Su pareja ha sufrido un traumatismo
craneoencefalico severo. Hemos decidido inducirle un coma para dar a su cerebro la mejor
oportunidad de recuperarse.

Jer6nimo sintié como si el suelo se desvaneciera bajo él.

—¢Despertara? —Su voz tembl6 al hacer la pregunta.

El doctor dej6 la tableta a un lado.

—Es complicado proporcionar una cifra exacta en estos momentos, pero el panorama es
incierto. Se podria decir que esta al 50 %. Y si logra despertar, todavia no sabemos en qué estado
se encontrara.

Jer6nimo se pasoé las manos por la cara.

—No puedo creerlo.

El doctor Bennett observo el estado emocional de Jeronimo.

—Le diré algo —confes6—. Yo también tengo pareja en Londres. El es de Varsovia. Yo soy
de Edimburgo. Nos mudamos hace poco y es la tinica familia que tengo aqui. Entiendo, en cierta
medida, su angustia.

Un silencio se apoder6 del espacio entre ellos.

—~Gracias —susurrd Jeronimo.

—Vamos a mantener la esperanza. ¢ Hay algo mas que quiera saber?

Jer6nimo nego6 suavemente.

El doctor se levanto, dispuesto a salir.

Jer6nimo lo detuvo con una ultima pregunta:

—¢Como se llama su pareja?

El doctor sonrié con un matiz de orgullo.

—Laszlo.

Jer6nimo bajo la mirada, intentando contener las lagrimas que amenazaban con brotar.



JERONIMO ESTABA SENTADO en una silla rigida e incomoda junto a una cama de hospital. En esa
cama, yacia Erik, inerte. De complexion vikinga, era un poco mas alto que él. Sus enormes pies
talla cuarenta y seis sobresalian en el borde.

El sonido mecanico de su respiracion, asistida por una maquina, evocaba el murmullo de un
océano distante. Un sonido que lo envolvia, arrastrandolo hacia sus profundidades y sumiéndolo
en un abismo de emociones.

Se pas6 las manos por la cara, buscando refugio en la oscuridad de su propio ser.

Poco a poco, la postura erguida que habia mantenido empez6 a ceder bajo el peso de la
preocupacion y la confusién, encorvando sus hombros mientras contemplaba a su pareja envuelta
en una marafia de cables y tubos.

Erik estaba enganchado a una maquina que lo mantenia con vida, mientras que Jeronimo
estaba enganchado a Erik, quien era su razon de vivir.

La confusién inicial dio paso al miedo, y el miedo se transformé en impotencia y
desesperacion. Tuvo el impulso de levantarse, de gritar y buscar respuestas, aunque la realidad
era que estas no existian.

Erik le habia dicho que se le habia echado el tiempo encima terminando un articulo. Pero la
policia confirmé que el accidente ocurrié lejos de la ruta directa al apartamento en St Katharine
Docks. Un desvio que afiadia media hora al trayecto de vuelta. Hubo algo que no le cont6. Y
seguramente no tendria la mayor importancia. Erik no era un mentiroso. Jeronimo lo sabia bien.
Preferia omitir detalles antes que falsear la verdad. Pero habia una cosa cierta: Jerénimo le habia
metido prisa a Erik. Mucha prisa. Si hubiera sido mas paciente, quizas, solo quizas, Erik no
estaria en esa cama de hospital luchando por su vida.

Alguien toco a la puerta. Parecia mas un roce que un golpe seco. Su amigo Christian asomo
la cabeza, se acerco hasta Jerénimo y le dio un fuerte abrazo. El olor a perfume aristocrata y el
tacto suave de un traje hecho a medida envolvieron a Jeronimo.

No hubo palabras.

No hacia falta.

El silencio rein6 en la habitacion durante unos minutos, solo interrumpido por el pitido
constante de la maquina y los sonidos distantes de pasos y voces, que ocasionalmente llegaban
desde el pasillo.

Jer6onimo quiso explotar, gritar, dejar salir toda esa angustia acumulada, pero no pudo.

No es que no se sintiera seguro con su amigo al lado. Simplemente, se sentia como una



botella de Coca Cola y que, de tanto agitarla, era imposible abrir. Un tapén que no podia
destapar. Asi se sentia en esos momentos.

—Min kere Jero... Mi querido Jero... —susurr6 Christian—. Acabo de hablar con uno de
los doctores y me ha informado de todo. Hay que esperar. Ser positivo.

Jer6nimo trago saliva antes de responder.

—Todo esto... todo... es mi culpa.

Christian observé a Jeronimo con preocupacion evidente en sus ojos azules mientras apartaba
un mechén que caia rebelde sobre la frente de su amigo. Se conocieron diez afios atras, en la
misa danesa de los domingos en Londres. Era un encuentro mas social que religioso para los
expatriados de Dinamarca.

Christian, nacido en Copenhague, pero criado en Inglaterra desde su adolescencia, fusionaba
su genética vikinga con la elegancia de un caballero londinense. Tras una carrera como tripulante
de cabina para la compafiia aérea British Airways y en vuelos privados, donde desarrollo el arte
de la discrecion y el silencio, se jubilé a una edad temprana. A los cincuenta y cinco afios, se
compr6 una casa en la campifia inglesa cerca de Oxford, alternando la tranquilidad del campo
con visitas a la capital.

—¢Por qué dices que todo es culpa tuya? —pregunté Christian.

—Me enfadé con él porque llegaba tarde a la mudanza. Y mira dénde esta ahora. Todo esto
es culpa mia. —Las palabras de Jeronimo estaban tefiidas de remordimiento.

—Ya esta —dijo Christian, intentando consolar a su amigo—. Nadie tiene la culpa.
Cuéntamelo todo desde el principio. —Se quité su chaqueta, comprada en Savile Row, y tomo
asiento en una pequeifia silla metalica.

Respirando hondo, Jerénimo se sent6 al lado de su amigo y le cont6 que Erik se habia pasado
el dia en su nueva casa en Essex trabajando en un articulo que estaba a punto de publicar, y en su
vuelta a Londres, se sali6 de la autopista chocandose contra las barreras de contencién. Pese a
que solo presentaba magulladuras, su mente estaba atrapada en un coma inducido.

—Chris —dijo Jeronimo sin despegar la vista de Erik—, no lo entiendo. De verdad que no lo
entiendo. Tu lo conoces bien. No cruzaria una calle con el seméaforo en rojo, aunque le fuera la
vida en ello. No entiendo como iba a una velocidad tan alta.

Christian busc6 una postura mas comoda mientras escuchaba las palabras de Jeronimo.

—¢Por qué trajeron a Erik al Hospital St Mary? Hay hospitales mucho mas cerca de St
Katharine Docks.

—La policia me explicé que este hospital es el mas cercano al lugar del accidente.

Christian levant6 una ceja.

—Estamos en el oeste de Londres.

—El accidente ocurrio en la autopista M-25, cerca de la salida M-40. Lo revisé en el mapa de
Google y este es uno de los hospitales mas cercanos.

Christian cruzo los brazos.

—¢Estas seguro de que paso el dia entero en Essex?

Jeronimo asintio.

—Me llamo desde la nueva casa cuando iba de camino.

—:Entonces?

—No lo sé —respondié Jeronimo, confundido—. Cambié de ruta, pero no me dijo nada.

Christian pos6 su mano sobre la pierna de Jeronimo y se quedaron en silencio, contemplando
la cama de hospital donde Erik yacia como un bello durmiente.



—Eso es lo de menos. Ahora tenemos que esperar y ser positivos. Y tu tienes que descansar

—dijo acariciandole la mejilla—. ; Te acompafio a casa?

—¢ A qué casa? —replico Jeronimo.
—Deberias volver a St Katharine Docks. Ya has hablado con el doctor y te avisaran de

cualquier cambio. No hay mas que puedas hacer aqui y necesitas descansar unas horas.

—Vauelve tu a tu casa. Yo quiero quedarme.

Christian observo la habitacion.

—:Donde? No puedes dormir en una silla.

—Quiero quedarme con Erik.

—:No te voy a convencer? —EIl silencio de Jerénimo era respuesta mas que suficiente.

Christian se levanto—. ; Dime qué quieres que haga?

—AQuiero que vuelvas ti a casa —insistio Jeronimo—. Yo me quedaré un poco mas y luego

ya veré.

Christian suspiro, conocedor de la tozudez de su amigo.

—Esta bien. No insistiré, pero llamame si necesitas algo.

Jer6nimo asintié despacio.

Su amigo le dio un abrazo de despedida.

Era extrafio como funcionaba el cerebro. Entre tanto tumulto emocional, Jerénimo tuvo la

imagen de su padre mas viva que nunca.

—Jovencito —dijo Christian—, mirame y dime que me llamaras.

A Jerénimo se le escap6 una sonrisa agria al escuchar la palabra jovencito.

—Lo haré, pero ya no soy un nifio.

—Desde que te conoci, para mi siempre seras un jovencito impulsivo.

—Tenia ya treinta afios cuando nos conocimos.

Christian abri6 la boca para afiadir algo, pero tardé unos segundos en pronunciar sus

palabras.

—T cuidate, que yo estoy aqui.



EL suave ResPLANDOR de las farolas de la calle se colaba a través de las ventanas de la
habitacion del hospital, proyectando un tono ambar que contrastaba con la blancura aséptica del
lugar.

Jer6onimo se reclind en una silla que parecia disefiada para cualquier proposito, menos la
comodidad. Sus pies descansaban sobre la cama, donde Erik yacia inconsciente, enredado entre
tubos y cables. Habia pasado un rato desde que Christian se habia marchado. El cansancio tiraba
de los parpados de Jeronimo, pero cada vez que los cerraba, los ecos de las risas y caricias de
Erik le asaltaban, manteniéndole en vilo.

De repente, ese silencio fue roto por el ruido sordo de unos golpes en la puerta. Un hombre
de figura esbelta, como una espiga de trigo, vestido con una bata blanca inmaculada, se adentré
en la habitacion. Mir6 con brevedad a Erik antes de dirigirse a él.

—¢Usted es Jeronimo? —pregunto con un ligero acento germano. Educado, pero distante.

—¢Y usted es...?

—Soy el doctor Jakob Schmitt—respondié extendiendo la mano—; ¢podria hablar con usted
un momento?

Jer6nimo asinti6, esperanzado.

—Por supuesto.

Juntos caminaron por el pasillo mientras el doctor sostenia con firmeza una tableta
electronica y unos papeles. Tras un breve recorrido, llegaron a una pequefia sala.

—Por favor, tome asiento —dijo el doctor Schmitt sefialando una silla.

Jerénimo obedecid, sintiendo el frio metal a través de su ropa. Frente a él, el doctor Schmitt
lo observaba con labios estirados que imitaban una sonrisa.

—Lamento la hora —comenzo6 el doctor—, aunque el hospital no descansa y yo tengo turno
de noche.

—¢:De qué se trata exactamente?

—Usted es... su pareja, ¢verdad?

—Correcto.

—¢Tienen familia aqui en Londres?

—No, Erik tiene una hermana en Dinamarca, pero no tienen contacto. Aqui en Londres estoy
yo solo —contesto Jeronimo sin entender la finalidad de la pregunta—. ; Qué ocurre?

El doctor par6 de rellenar datos en la tableta y levant6 una mirada neutra.

—FEs meramente protocolario —dijo dejando la tableta a un lado y junt6 las manos—. ;Ya le



han informado de las opciones?

—¢Qué opciones?

—Parece que no le han dicho nada aun, ;verdad?

—No le sigo.

El doctor respiré hondo antes de hablar.

—Ver4, su pareja ha sufrido un traumatismo craneoencefalico, una lesién cerebral causada
por el impacto del accidente. La gravedad de esta lesion se mide a menudo por la Escala de
Coma de Glasgow. En el caso de su pareja, la puntuacion indica que la lesion es grave. Esto
significa que su cerebro estd sufriendo un nivel significativo de estrés, manifestado en
hinchazén, hematomas o una combinaciéon de ambos. El traumatismo grave puede conllevar
diversas complicaciones, como acumulacion de sangre o liquido cefalorraquideo en el cerebro.
Dependiendo de la evolucién en las préximas horas o dias, podriamos considerar diferentes
tratamientos, incluyendo cirugia para aliviar la presién en el cerebro o medicamentos especificos.
—El doctor Schmitt desliz6 unos documentos hacia Jeronimo—. Me gustaria que firmara estos
papeles dando su consentimiento para la donacién de 6rganos. Es mero protocolo y evitaria
demoras en el proceso.

Jer6onimo mir6 aquellos papeles con cierta distancia.

—¢Qué proceso?

—Es solo protocolo —repiti6 el doctor, ofreciéndole un boligrafo—. Esto lo agilizaria todo.
Debemos considerar todas las opciones.

Jer6onimo sinti6 como el mundo se desmoronaba. Las palabras del doctor resonaban en su
mente, pero lo Uinico que podia visualizar era los momentos que habia compartido con Erik.

Todo fluyé frente a sus ojos como un torrente imparable de recuerdos. La primera mirada, la
primera conversacion, el primer beso y la primera noche juntos. Paseos por los rincones de
Londres y almuerzos con vistas al rio Tamesis. El primer malentendido, la primera pelea y la
primera disculpa. Luego llegaron los planes de vivir juntos y formalizar su relacion. Los
recuerdos estaban tan vivos que casi podia tocarlos y olerlos. Se rasco la barba. Firmar esos
documentos era como despedirse de su vida.

—Perdone —interrumpi6 el doctor, sacandolo de su ensimismamiento—, necesitamos su
consentimiento para la donacion de érganos. Como le he dicho, es solo un protocolo en caso
de...

—No —respondié Jer6nimo. Su voz soné mas fuerte de lo que habia anticipado—. No
firmaré nada.

El doctor Schmitt apret6 la mandibula durante unos segundos. Cuando habld, cada palabra
llevaba un peso:

—Su pareja esta en coma y posiblemente permanecera asi mientras tenga asistencia vital.

—Despertara en algin momento.

—Los resultados de la tomografia no son muy optimistas.

Jeronimo cruzo los brazos.

—No voy a firmar nada.

—Deberia considerarlo.

Jer6nimo se levanto y sintié un ligero mareo por su cansancio.

—No tengo nada que considerar.

El doctor respiré hondo.

—Como desee —dijo, estirando los labios, pero no llegé a formar una sonrisa—. Es su



decision.



EL pocTor JAKOB ScHMITT se detuvo frente a la furgoneta, mal aparcada. Extendi6 la mano para
quitar una multa del parabrisas y la tiré al suelo. Se aliso el pelo y golpe6 la puerta en un patron
ritmico, como si teclease una contrasena.

La puerta se abrio lentamente. Detras, Jamal, el hacker, lo recibi6 en calzoncillos.

—Me has despertado —dijo malhumorado.

El doctor Schmitt entré y una mezcla de aire estancado combinado con el olor a comida
rapida lo golpe6 de inmediato. Instintivamente, puso sus dedos sobre las fosas nasales para
bloquear el hedor. Luego, dejé unos documentos sobre la mesa plegable.

—Toma —indico.

—¢Y las cervezas? —pregunt6 el hacker, rascandose el abdomen por encima del borde del
calzoncillo.

El doctor Schmitt puso los ojos en blanco y dej6 seis cervezas junto a los documentos.

—He venido para decirte que la pareja no ha firmado la autorizacién —explicé el doctor.

—¢Por qué no?

—Sospecha de algo. Ese hombre no es como los demas.

El hacker sonri6 con malicia.

—FEse hombre y su pareja es justo lo que buscamos. —Se sent6 delante del ordenador y
tecle6 algo. Una serie de imagenes y texto aparecieron en la pantalla—. Jer6nimo, espafiol,
traductor free lance. Vive en St Katharine Docks. Sin familia en Londres. Parece otro candidato
perfecto. ;Cudl es el problema?

—Ya te lo he dicho. Ese espafiol sospecha algo. Debemos tener cuidado.

Jamal, el hacker, solt6 una risa.

—Vaya... ya nos ha pasado antes.

—Lo sé, pero esta vez siento que es diferente.

—¢Por qué?

—Hay algo en la mirada de ese hombre que no me gusta.

Jamal alzé una ceja.

—No te tiene que gustar.

—Me refiero en su forma de mirar.

—¢Desde cuando te preocupan las miradas?

—Ese hombre esta desesperado. Y cuando alguien esta desesperado, es capaz de cualquier
cosa. El paciente es lo Unico que tiene aqui en Londres.



—Ese paciente es ahora mercancia nuestra. ({No es eso lo que queremos? Que no tenga
conexiones. Eso juega a nuestro favor. Hasta un elefante blanco pasaria desapercibido en esta
urbe.

—No es eso. Conozco esa mirada. Va a por todas y le importan poco las consecuencias. No
le tiene miedo a la muerte. Y si no le tienes miedo a la muerte, no te importa perderlo todo,
porque realmente no tienes nada que perder. Eso lo hace peligroso.

Jamal lo miré con sus pequefios 0jos oscuros y sonrisa burlona.

—¢Te estas poniendo filosofico? —Acto seguido, se abri6 una lata, dio un largo trago y se
limpi6 la espuma de la cerveza con la mano—. Déjalo en mis manos. Limitate a seguir el
protocolo.

El doctor Schmitt se recliné hacia el hacker e hizo un esfuerzo para mantener la calma y la
respiracion.

—Este es mi ultimo trabajo, Jamal. Después de esto, estoy fuera. ; Entendido?

El hacker asintio lentamente. Dio su segundo trago de cerveza, que terminé en un eructo.

—Pues terminemos cuanto antes. Empezamos mafiana.

—Mafiana es domingo.

—Mejor. Menos personal en el hospital para no levantar sospechas.

El doctor Schmitt parecia preocupado.

—FEs arriesgado. Si algo sale mal, saltaran las alarmas.

La sonrisa maquiavélica reaparecio en el rostro de Jamal y su barba se expandio.

—Encargate de que no salten. Ahora vete. Tengo cosas que hacer.



EraAN las dos y media de la madrugada.

Jer6nimo intento reclinarse en la silla buscando una postura mas cémoda, pero tras un breve
esfuerzo desisti6 y se puso de pie. Arrastrando los pies, se dirigi6 hacia el gran ventanal que
ofrecia una vista a la calle adyacente a la estaciéon de Paddington.

Abajo, jovenes deambulaban como zombis mientras otros esperaban el autobuis nocturno. Un
par de mendigos dormian en unos sacos de dormir improvisados, ajenos al ruido de los coches y
de la gente que pasaba.

Respiré hondo y al exhalar sintié una opresion en el pecho.

La luz de la noche bafiaba el rostro sereno de Erik, quien yacia con un tubo conectado en la
nariz. Solo el monotono pitido de la maquina, que lo mantenia con vida, rompia el silencio de la
habitacion.

Pasé sus dedos por la fria frente de su pareja y un torbellino de ansiedad lo envolvié. Alzo la
vista y se fij6 en un vaso de agua sobre la mesita de noche. Se pregunté como esperaban que Erik
se levantara para beberlo, o cuanto tiempo habia estado alli ese vaso.

Junto al vaso, habia una pequefia bolsa de papel marrén con los objetos personales que la
policia guardé después del accidente.

Aunque pesaba poco en su mano, la bolsa parecia pesar toneladas en su corazon.

Se sento en la silla, encendio la lampara de la mesita y comenz6 a explorar el contenido. Sacé
el movil y un reloj digital que contabilizaba los pasos. El contador marcaba cero, como una cruel
burla a la realidad que estaba viviendo. En el fondo, encontr6 las llaves del apartamento en St
Katharine Docks y recordo el dia que Erik le entregd una copia de las llaves, simbolizando su
compromiso mutuo. Lo primero que hizo Jerénimo fue mostrarselas a su amigo Christian,
emocionado como un nifio con un nuevo juguete. Una sonrisa se dibujé en sus labios. Sacé el
otro llavero, el de su nueva casa, y su sonrisa se desvanecio.

Reviso la billetera de Erik. Aunque ya sabia lo que iba a encontrar, no pudo evitar sentir un
nudo en el estomago al ver las tarjetas de crédito, las de varios supermercados y una de la
cafeteria Costa, llena de sellos para un café gratis. Con el pulgar, Jeronimo acaricié el carné de
conducir de Erik con su sonrisa atrapada en el plastico.

Entonces, sac6 una foto pequefia y descolorida. Era una de esas fotos tipicas tomadas en un
fotomatén. Ambos aparecian en ella, él sonriendo de manera boba y Erik haciendo una mueca
divertida. Aunque habian pasado varios afios, Jeronimo recordaba aquella tarde como si hubiera
sido ayer: la cena en el restaurante tibetano y la noche en su estudio en el barrio de Clapham



explorando sus cuerpos hasta altas horas de la madrugada.

Algo interrumpié el flujo de sus recuerdos. Era una tarjeta de una tienda de antigiiedades
cerca de la estacion de Paddington: El Batl de Paddington. En el reverso, habia un nimero de
cinco digitos escritos a mano.

Consulto en su movil y comprob6 que estaba a unos quince minutos a pie del hospital. Se
preguntd si esa tienda tendria alguna relacion con el misterioso articulo que Erik estaba
escribiendo.

Recordo la conversacion con él: le habia dicho que se retras6 debido a un imprevisto en el
trabajo. Habia salido desde la comarca de Essex, al este de Londres, con direccion al
apartamento en St Katharine Docks; sin embargo, el accidente ocurrio al oeste, en la salida M-40
de la autopista M-25. Eso explicaria el desvio en la ruta de Erik.

Todo lo que encontraba en la bolsa era un recordatorio de la fragilidad de la existencia, de
como un segundo podia cambiarlo todo, de como todo lo que construyes y atesoras puede
desaparecer en un instante. Un torbellino de dolor, impotencia, anhelo y esperanza amenazaba
con ahogarlo.

Sinti6 rabia.

Rabia por la injusticia del destino, por el inoportuno momento del accidente. Pero junto con
esa rabia, también se encontraba el miedo: miedo a la incertidumbre por el estado de Erik, miedo
a lo que podria descubrir al hablar con el doctor, y el miedo mas profundo de todos, el de
enfrentarse a la vida sin él.

Exhausto, Jeronimo se qued6 dormido con aquella misteriosa tarjeta aun en sus manos.



JERONIMO DESPERTO al caer de la silla al suelo cuando intentaba buscar una postura mas cémoda.
Desperto de golpe, literalmente. Exhalé un gemido de dolor mientras trataba de levantarse. Mir6
a Erik y expuls6 el aire con fuerza, como si de alguna manera intentara insuflarle vida. Entr6 en
el bafio y se lavo la cara, evitando mirarse en el espejo. Regreso al lado de su pareja, le dio un
beso en los labios y sali6é de la habitacion para dirigirse a recepcion.

Alli pregunt6 cuando llegaria el doctor. Eran pasadas las siete de la mafiana y la enfermera le
indic6 que tendria que esperar hasta media mafiana. Tenia por delante unas tres horas de
agonizante espera.

La enfermera sugiri6 que podria volver a casa y que lo llamarian por teléfono si era
necesario, pero Jerénimo no queria alejarse de Erik.

Decidi6 salir a la calle a respirar un poco de aire fresco. Llamé a Christian, quien también
insistio en que regresara a casa, pero Jeronimo no queria irse muy lejos. Cuando hablase con el
doctor, volveria al apartamento a darse una ducha y recoger algunas cosas.

El cielo de Londres estaba encapotado esa mafiana. A su izquierda, la vista se extendia hacia
el centro de la ciudad y, a la derecha, a pocos minutos, se encontraba la estacion de Paddington.
Ya fuese un dia entre semana o un domingo temprano como ese, la calle siempre estaba repleta
de personas de todas las nacionalidades y estatus sociales.

Eso era Londres. Gente que esperaba el autobtis o se dirigia hacia la estacion de Paddington.
Turistas con maletas que llegaban a sus hoteles o salian dispuestos a explorar la ciudad
temprano.

Buscé con la mirada algun sitio para desayunar. Cruzo la calle hacia la cafeteria Costa. Entro
y pidi6 un café doble y un cruasan relleno de crema de almendra. Se sent6 junto al gran ventanal
que daba a Praed Street.

Afuera, una mujer joven medio tumbada sobre un cartén en la entrada de la cafeteria, con el
pelo enmarafiado y una rosa blanca de plastico en la cabeza, pedia limosna. A su lado, habia un
cuenco con algunas monedas y un letrero que decia: «Tengo hambre, pero no soy un perro».

Jerénimo apreté con fuerza la taza de café entre sus manos, buscando en su calor un consuelo
temporal. El vapor ascendia en espirales, desvaneciéndose en el aire. La confusion y la
desesperacion lo embargaron nuevamente mientras miraba la bolsa de papel marrén con las
pertenencias de Erik.

Estudio la tarjeta que encontré en la billetera. El Baul de Paddington, decia en elegante
caligrafia, y debajo, tienda de antigiiedades. En el reverso aparecia un niimero de cinco digitos.



Saco la billetera de Erik y extendio todas las tarjetas sobre la mesa, disponiéndolas como una
baraja de cartas, y murmuro para si mismo: dos tarjetas de crédito y una de débito. La tarjeta con
el nimero de seguro nacional britdnico y su homdéloga danesa con el nimero de identificacion
danés. El carné de conducir y la tarjeta de transporte Oyster Card. Una tarjeta del gimnasio al que
no iba, el carné de la biblioteca local, una tarjeta del café Costa, dos tarjetas del supermercado,
una del Tesco y la otra del Sainsbury, una tarjeta de la tienda Boots y... Jerénimo se detuvo.

Pos6 sus dedos por la tarjeta del café Costa y levanté la mirada despacio. Habia cientos de
cafés Costa repartidos por todo Londres. La empresa era una de las franquicias en el Reino
Unido con mayor éxito comercial. Eran tan comunes como los autobuses rojos de dos plantas.
Erik podria haber coleccionado sellos en todos y cada uno de esos locales. Era una de esas
tarjetas con la que te regalaban un café después de consumir ocho. Pero habia algo en particular
con esa franquicia. Por coincidencias de la vida, uno de los cientos de cafés Costa estaba justo
frente al Hospital St Mary. El hospital mas cercano al accidente de trafico de Erik. Ese
imprevisto en el trabajo. La explicacion del desvio de ultima hora. Ese misterioso articulo que
saldria a la luz muy pronto. Paso los dedos por la tarjeta y sintié6 un hormigueo en la nuca.

Dio golpecitos con ella sobre la mesa mientras recordaba la imagen de Erik, tan viva que
parecia que podia tocarla.

Necesitaba respuestas.

Inconscientemente, muy en el fondo de su ser, queria demostrarse que él no tenia la culpa
directa del accidente de su pareja. Necesitaba una ultima confirmacién para llegar a la conclusion
que le rondaba por la cabeza.

Faltaba casi una hora para que abrieran la tienda y estaba a solo quince minutos caminando.
Se acerco al mostrador y canje6 la tarjeta de fidelidad por otro café.

—¢Has visto a este hombre por aqui? —le pregunt6 Jerénimo a la camarera mostrandole el
mévil con una foto de Erik.

Ella se acerco a la pantalla.

—Eh... —respondi6 con duda.

—Es mi pareja. Ha tenido un accidente de trafico y esta en coma en el hospital —explic6 sin
saber muy bien por qué le contaba todo eso a una extrafia.

Los ojos de la camarera se ensancharon ligeramente al escuchar la noticia y un velo de
tristeza nubl6 su mirada al encontrarse con la de Jerénimo.

—Oh, cuénto lo siento... Si —confirmé ella—. Estoy segura de que lo he visto mas de una
vez por aqui en mi turno de las mafianas. Es un hombre muy guapo.

Jer6nimo tuvo una punzada en el estbmago. Guardo el mévil y en ese momento su cerebro
empez0 a crear conexiones.

Erik lo habia llamado para decirle que habia tenido un contratiempo en el trabajo y llegaria al
apartamento con retraso para la mudanza. Ahora sabia que habia frecuentado esa zona de la
ciudad. Eso explicaria el desvio de ultima hora producto de un imprevisto laboral.

Palpo la tarjeta de la tienda de antigiiedades.

Con el segundo café en la mano para llevar, y listo para salir, un olor fétido le hizo
reaccionar. Se dio la vuelta y detras estaba la mendiga haciendo cola.

Ella se ajustd la rosa de plastico en el cabello mientras esperaba su turno. Aunque su olor
desagradable alejo a algunos clientes, Jeronimo no pudo evitar observarla.

La mendiga se acerco a la barra y vacié un montén de monedas sobre el mostrador.

—Un café con leche sin azticar —pidi6 con un fuerte acento eslavo.



—¢Puede repetir? —pregunt6 la camarera.

La mendiga levant6 la mirada lentamente y repitio:

—Café. Con. Leche. Sin. Aztcar.

—¢Se queda o se lo lleva?

—Siempre me hacéis la misma pregunta. ;Quieres saber a donde?

La joven camarera mantuvo la sonrisa congelada mientras su compafiero preparaba el café
con prisa.

La mendiga contaba sus monedas.

—¢Cuanto es? —pregunto.

—Dos libras con cuarenta y cinco peniques —respondio la joven camarera.

—¢Cuanto has dicho?

—Ha dicho dos libras con cuarenta y cinco peniques —intervino un cliente que estaba detras
de la mendiga, haciendo gestos con las manos debido al olor.

Ella entrecerro los ojos y 1o mir6 de arriba abajo.

El joven retrocedio, poniéndose al lado de su novia.

Una familia de turistas portugueses entré en ese momento, mostrando su desagrado por el
olor y lanzando miradas hacia la mendiga.

Jer6onimo observo con desaprobacion.

Ella, indiferente al murmullo que habia causado, volvié a contar sus monedas.

—Se te va a enfriar el café —coment6 otro cliente con sarcasmo.

La tension crecio.

Movido por una mezcla de compasion y frustracién, Jerénimo cogié un sandwich del
refrigerador y un zumo de naranja, y los puso en el mostrador.

—Aqui tienes. Cobrame —dijo Jeréonimo extendiendo un billete de diez libras y le ofrecié la
comida a la mendiga.

Sin esperar respuesta, regreso a su mesa para recoger sus c0sas.

Nadie dijo nada.

La mendiga tom6 el sandwich, el zumo y el café y salié. En la acera, se acomodo en el cartén
y comenzO a comer. Tras devorar el sandwich y beber el zumo, se tom6 un momento para
disfrutar del café mientras sus dedos tamborileaban sobre un bloc de notas.

Jerénimo se acerco con curiosidad y se presento.

—Hacen los cafés muy aguados por el precio que pagas —coment6 ella mientras guardaba el
bloc de notas.

—¢Qué escribes? —le pregunt6 Jeronimo.

—FEs un secreto —respondio ella en un susurro.

—¢:Un secreto? —repiti6 él. La mendiga asintid, concentrada en el café. Jeronimo se agacho
—. ¢Eres rusa?

Ella bajo atin mas la voz.

—Soy de Bielorrusia. Aleksei saldra pronto del hospital —murmuré y, luego, repitié la
misma frase en ruso.

—¢Quién es Aleksei?

La mendiga asintio varias veces y se limpio la boca con la manga.

—Mi marido Aleksei —respondio, llevando un dedo a sus labios en sefial de silencio—. No
digas nada.

La situacion conmovio a Jer6nimo.



—¢Y como te llamas ta?

—Ljudmila.

—Encantado —dijo él.

Era desgarrador ver a esa mujer en la calle pidiendo limosna, esperando que su marido saliera
del hospital.

Jerénimo pensé que las personas se enfrentaban a la pérdida de distintas maneras. Algunos la
aceptaban, otros no. Habia quienes creaban historias, a medio camino entre la realidad y la
locura, como un mecanismo para sobrellevar el dolor. Alz¢ la vista hacia el hospital, buscando la
ventana de la habitacién de Erik. Pronto, el doctor llegaria con noticias, ya fuesen buenas o no
tanto.

La ansiedad le retorcia el estomago y, casi sin darse cuenta y por inercia, dio unos pasos de
vuelta al hospital. Pero cambi6 de direccién y continu6 su camino hacia la tienda de
antigiiedades, buscando la respuesta a la urgencia de Erik para cambiar de ruta la tarde del
accidente. Se pregunt6 si ese desvio habia sido la razon de su retraso, justo cuando debian
preparar juntos la mudanza en casa. Justo cuando Jerénimo estaba enfadado esperando el regreso
de Erik con la furgoneta de alquiler. Y justo en ese instante su vida cambio.

Pronto regresaria al hospital. Erik era un hombre fuerte. Se pondria bien. Y cuando
despertase, Jeronimo seria la primera persona que veria.

Aceler6 el paso en direccion a la tienda de antigiiedades.
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LA ESTACION DE PADDINGTON, en el corazon de la ciudad, era una de las mas importantes de
Londres.

Jer6nimo sacé su movil y, mediante la aplicacion del mapa de Google, busco la direccion que
aparecia en la tarjeta. Estaba a solo quince minutos a pie.

Camino entre calles repletas de hoteles y, mas adelante, llegé al borde del Hyde Park. A
medida que avanzaba, elegantes fachadas contrastaban con los modernos edificios de acero y
cristal. En las ventanas de las casas, geranios en flor y hiedras trepadoras adornaban los
alféizares y, de vez en cuando, se podia ver una bicicleta apoyada contra una pared.

Siguiendo las indicaciones de su movil, se adentr6 en una callejuela adoquinada que parecia
haberse detenido en el tiempo. Al final de la calle, encontré la tienda de antigiiedades bajo la
sombra de un viejo arbol, en un edificio de ladrillo de la época victoriana. Un letrero de madera
anunciaba: El Batl de Paddington en letras doradas. Las ventanas de vidrio biselado mostraban
los tesoros de épocas pasadas, atrayendo a curiosos y turistas.

Jer6nimo, algo escéptico, se pregunt6 cuantos de esos objetos eran genuinamente antiguos y
cuantos meras imitaciones para atraer a los visitantes.

Al empujar la puerta, una campanilla soné en sefial de bienvenida y una corriente misteriosa
lo envolvio, como si hubiese retrocedido en el tiempo.

El interior olia a madera antigua y a batl cerrado, acorde con el nombre de la tienda. La
tenue luz que se filtraba a través de cortinas de encaje daba al lugar un ambiente suave y
acogedor. Aunque era un espacio pequefio, la tienda estaba repleta de objetos que contaban
historias de tiempos pasados. Desde camaras antiguas hasta gramo6fonos de principios del siglo
veinte, cada pieza era un fragmento de otro tiempo.

El dependiente, un anciano paticorto y de andares inquietos, se acerco a Jeréonimo dandole los
buenos dias.

—FEres el primer cliente de la mafiana —dijo con tono dulzén y gesto amable. Su cabello
blanco como la nieve y una barba larga le daban un aire de sabio de cuentos de hadas.

—Espero no ser el ultimo.

—¢En qué puedo ayudarle? —pregunt6 el dependiente, observando el semblante confuso de
Jeronimo.

—Tengo esta tarjeta de mi pareja... ;Podria darme informacién al respecto?

—Déjeme ver —dijo cogiéndola—. Es un encargo. ¢Ve? Aqui tiene el nimero. Voy a
consultarlo.



El dependiente dio la vuelta al mostrador y abrié un viejo libro de entradas. Paso el dedo por
una columna hasta detenerse.

—Aqui esta —dijo—. ;Como se lo va a llevar?

Jer6onimo parpadeo.

—¢Llevar qué?

—El pedido, ¢qué va a ser si no?

—No sabia que era un pedido.

El viejo dependiente se rascé la barba.

—¢No le dijo nada su pareja?

Jer6nimo respir6 hondo.

—Mi pareja tuvo un accidente de trafico bastante grave. Estd en coma en el Hospital St
Mary. En su billetera hallé esa tarjeta y senti curiosidad...

—~Cuanto lo siento —dijo el dependiente. Se acerco a Jeréonimo y luego sefial6 un escritorio
—. Ahi tiene el encargo.

Jeronimo observo el mueble.

—:Eso?

—Si, sefior. Un mueble exquisito, de finales del siglo diecinueve. Se nota que su pareja tiene
buen gusto. Un coleccionista nos lo trajo hace unos meses. Mencioné que pertenecié a un
famoso escritor. ;Ha oido hablar de Arthur Conan Doyle?

—Por favor, digame la verdad. No soy un turista y tampoco estoy de humor.

El viejo dependiente carraspeo.

—Todo es cierto, excepto lo de Conan Doyle. Eso es mera especulacion.

—Es decir, mentira —le corrigi6 Jerénimo.

El dependiente apreto los labios y su barba blanca se encogié por momentos.

—Yo lo llamaria especulacion.

—Yo no —respondio sin quitar los ojos del escritorio—. Es precioso.

Jerénimo acarici6 la superficie del mueble, sintiendo las sutiles imperfecciones bajo la punta
de sus dedos. Era una joya de la época victoriana, confeccionada en madera de roble macizo. Se
detuvo a estudiar los intrincados dibujos en los bordes y en las patas. Sobre todo, el tablero de
escritura revestido en cuero verde, desgastado por el tiempo, llamo su atenciéon. Al abrir uno de
los cajones, un aroma afiejo y envolvente lo embriago.

La emocion inicial de ver aquel regalo se vio opacada por una devastadora comprension. El
retraso, el inesperado desvio a la zona de Paddington y esa misteriosa tarjeta con un numero de
encargo en el reverso.

De repente, todo encajo.

Ahora entendia el secretismo de su pareja.

Erik sali6 de Essex con la intencion de recoger ese escritorio de época y se daria prisa por
llegar lo antes posible al apartamento.

Era un regalo, una sorpresa.

Pero la impaciencia y el cabreo que habia sentido Jerénimo esperando a Erik, se
transformaron ahora en un cuchillo que se retorcia en su estémago.

—El escritorio, joven, atin no esta pagado —dijo el dependiente despertandolo de su tortura
emocional—, pero estoy seguro de que su pareja...

—¢:Como dice?

—Son 4 800 libras, aunque dadas las circunstancias podria hacerle un descuento.



—¢Un descuento de cuanto?

—Se lo dejaria en 4 150 libras —dijo el viejo dependiente, moviendo los dedos expectante.

La ilusién de Jerénimo se desinfl6 como un globo.

—No puedo pagarlo. Soy un traductor en paro. No dispongo de esa cantidad de dinero.

El viejo dependiente dio la vuelta y volvié al mostrador.

—Vaya. No sé qué decirle —dijo, cerrando el libro de encargos.

—No tiene que decir nada. Simplemente, no lo puedo comprar. No le molesto mas. Gracias
por todo.

Jer6onimo salié de la tienda arrastrando el alma. La culpa estrangulaba su conciencia y la
tristeza le partia el corazon. Ahora sabia la verdad del retraso de Erik y le hacia sentir el hombre
mas malvado del mundo.
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EvrisA VoceL, la esposa del doctor Jakob Schmitt, ingres6 en el hospital hace unos meses
utilizando solo su apellido de soltera. A pesar de estar casada, se referian a ella simplemente
como Ms Vogel o sefiorita Vogel, ya que nadie tenia que saber que estaba casada con el doctor
Schmitt.

Padecia una enfermedad renal crénica avanzada que requeria didlisis para mantenerla con
vida. Los rifiones de Elisa ya no podian eliminar de manera eficaz los desechos y el exceso de
liquidos de su cuerpo. Esta insuficiencia la dejaba constantemente agotada y débil. Aunque la
dialisis era su unica opcién de supervivencia, el tratamiento, lejos de ser un alivio completo, la
dejaba aun mas debilitada. Ademas, el procedimiento implicaba sus propios riesgos y
complicaciones.

Lo que habia comenzado siendo sesiones de dialisis semanales, con el tiempo se intensifico,
pasando a requerir el tratamiento tres veces por semana. La situacion se habia vuelto tan critica
que Elisa debia permanecer hospitalizada para someterse a dialisis en dias alternos. Cada una de
estas sesiones podia extenderse hasta cuatro horas. Dada la seriedad de su condicion y el riguroso
régimen del tratamiento, necesitaba la atencion constante del personal sanitario. Estaban alerta
para actuar ante cualquier complicacion imprevista.

La esperanza de un trasplante de rifion, que nunca parecia llegar, se volvia cada vez mas
crucial.

El cuerpo de Elisa, delgado y fragil, se asemejaba mads al de una anciana que al de una mujer
que apenas habia superado los cuarenta. Su piel, que en algin momento irradiaba juventud, ahora
estaba palida y sin vida, reflejando su estado fisico. Los ojos azules, que en otro tiempo brillaban
con alegria, ahora se mostraban acuosos y cansados.

—Hola, doctor Schmitt —saludd Elisa con una sonrisa complice en su rostro marcado por el
cansancio.

El doctor Jakob Schmitt mantuvo la seriedad profesional.

—¢Como se encuentra?

La cara de Elisa copio la expresion seria del doctor.

—Igual.

—¢Algun progreso? —pregunté mirando el informe de la paciente.

Elisa solt6 una risa suave que mas parecia un suspiro.

—No lo llamaria progreso. Mas bien retroceso.

El doctor Schmitt alz6 la mirada. Sus ojos se suavizaron al encontrarse con los de Elisa.



—Poder verte y hablar contigo cada dia es una victoria —susurré, y un silencio se interpuso
entre ellos. Luego, carraspe6 y retomo su tono profesional—. Seguira con el mismo tratamiento
que ha seguido y...

—¢Hasta cuando? —lo interrumpio6 ella.

—¢:Coémo que hasta cuando? Hasta que entre en quir6fano y reciba el trasplante que esta
esperando —contestd, cerrando la puerta de la habitacion para mantener la conversacion en
privado y en aleman—. Hago todo lo posible, Elisa. Cada dia que pasa es un dia mas cerca de
conseguirte ese rifon.

Ella neg6 con la cabeza, y su pelo fino y rubio se agito.

—¢No seria mejor si... si simplemente abandonaramos toda esperanza? Podrias volver a
Austria, empezar una nueva vida.

El doctor Schmitt se puso rigido.

—No te dejaré morir.

—Pero ya estoy muerta, Jakob —dijo Elisa con un hilo de voz—. Siento que estoy muerta.
Siento que ya no estoy aqui. Estoy cansada, tan cansada.

—Siempre hay esperanza —replicé el doctor Schmitt, aunque su voz temblé—. No podemos
rendirnos.

—¢Y si el trasplante nunca llega?

—Pero sabemos que llegara.

—¢Y si soy yo la que no llego?

Los hombros del doctor cayeron por momentos. Agarré la mano de su mujer, apretandola con
fuerza como si no quisiera que escapase.

—Pronto tendras tu rifion.

—¢:Como puedes estar tan seguro? —pregunto ella con ojos de asombro.

—Porque te lo prometi —respondi6 lleno de esperanza—. Haria cualquier cosa por ti, lo
sabes.

Elisa lo mir6 intensamente.

—Jakob, ¢qué esta pasando?

El apart6 un mechén de cabello de su frente.

—No preguntes mas —dijo, levantandose—. Tienes que descansar. Yo debo irme.

—Jakob...

—Haré un pequefio ajuste en el tratamiento, pero prométeme que seguiras luchando.

Elisa intent6 hablar una vez mas, aunque no pudo. Desvi6 la mirada antes de responder.

—Promete ti que seras fuerte también —dijo ella.

Con esas palabras, el doctor Schmitt sinti6 que su corazon se partia un poco mas. Abrio la
puerta, retomando la distancia entre doctor y paciente. Nadie debia conocer la verdadera relacion
entre ellos.

Pronto, se dijo el doctor Schmitt, todo cambiard muy pronto.



12

AL REGRESAR AL HOSPITAL, Jeronimo sintio una especie de sexto sentido que lo impulsé a
detenerse frente a una furgoneta mal aparcada en la entrada. Era blanca, con los bordes
desgastados y una fina capa de polvo, dandole un aire de abandono.

Aunque no habia nada particularmente llamativo sobre el vehiculo, unas pequefias antenas y
placas solares en el techo captaron su atencion. Una inquietante sensacion, como una brisa
helada, le recorrio la espalda.

Jer6onimo se quedé unos momentos, escuchando con atencion cualquier ruido proveniente del
interior, pero todo estaba en silencio. Intent6 mirar, aunque las ventanas tintadas le impidieron
ver lo que habia dentro.

Una sensacion inexplicable lo invadi6 y lo impuls6 a acercarse mas al vehiculo. Golpe6 la
puerta lateral en espera de alguna respuesta, pero nada perturbo el silencio. Sacudi6 la cabeza
para deshacerse de esa sensacion de inquietud. Supuso que su preocupacién por la situacion de
Erik le estaba afectando.

Lanz6 una ultima mirada hacia la furgoneta y consider6 que, tal vez, los ocupantes se habian
bajado por un breve instante y regresarian pronto. Estaba seguro de que, en algin momento del
dia, un controlador de estacionamiento pasaria y multaria al duefio de la furgoneta. Respird
hondo, aspirando el aire fresco de la mafiana, y regresé al hospital. Subié las escaleras a pie y se
acerco al mostrador de recepcion. Aunque el hospital atin no lo habia llamado, deseaba saber la
hora exacta en que el médico pasaria a ver a Erik.

Al llegar a la recepcién, Jerénimo se encontré con una joven enfermera detrds del mostrador,
absorta en su sandwich de atin y con la mirada pegada a la pantalla del ordenador. Un boligrafo
multicolor, enredado en su mofio, destellaba con cada movimiento que hacia.

—Disculpe —dijo Jerénimo, nervioso—, estoy con mi pareja, Erik Vinterberg. ;Ha pasado
ya el doctor?

La joven enfermera dejé el sandwich a un lado mientras procesaba la informacion.

—Deme un momento, por favor —respondi6 ella, moviendo los dedos con rapidez sobre el
teclado—. Llevamos todo el dia con fallos informaticos y el sistema va mas lento que una
tortuga. Vamos a ver.

Antes de que pudiera continuar, una pareja mayor capto6 la atencion de Jeronimo.

Parecian vestidos para la misa del domingo. Sin embargo, cuando la mujer apoy6 la cabeza
en el hombro de su marido y este cerrd los ojos desconsolado, Jeronimo sintié un nudo en la
garganta, intuyendo que aquella pareja habia recibido noticias muy tristes.



La voz de la enfermera lo sac6 de sus pensamientos:

—Erik Vinterberg fue trasladado a la unidad de cuidados intensivos hace aproximadamente
una hora debido a un cambio en su estado.

—¢Por qué no me avisaron de ese traslado?

—No sé. Lo siento mucho.

—¢Como esta? —insistio Jerénimo.

—Esta de camino.

—¢De camino a donde?

—Aqui pone que ha sido trasladado a otro hospital —explic6 la enfermera.

Jeronimo fruncio el cefio, confundido.

—¢Pero como es eso posible?

—Eso es lo que me dice el sistema —respondio ella, sefialando la pantalla—. ;Quiere esperar
a ver al doctor? Se ha retrasado, pero deberia llegar en cualquier momento.

La intranquilidad se aduefié de Jerénimo.

—No quiero esperar mas. Quiero ver a Erik y lo quiero ver ahora.

La enfermera cogi6 el teléfono mientras se limpiaba unas migajas con la servilleta. Tras un
breve intercambio, colgo y dijo:

—Estan reactivando el sistema y no puedo ofrecerle mas detalles en este momento. Es
cuestion de poco tiempo.

—¢De qué poco estamos hablando?

—No le sabria decir con seguridad. No hay razon para alarmarse. Espere aqui a que pase el
doctor.

—¢Podria hablar con alguien a cargo? —exigio Jeronimo.

La enfermera suspir6 con resignacion.

—Se lo estoy diciendo.

—Yo también se lo estoy diciendo.

Ella movio ligeramente la cabeza.

—Esta bien —dijo con tono de derrota—. Tome asiento. Avisaré al encargado de planta.

—Gracias —respondié él en voz baja, aunque no estaba seguro de que la enfermera lo
hubiera escuchado.

Jer6nimo se apart6 del mostrador, pero no se sent6. En lugar de eso, empezé a caminar de un
lado a otro.

Desde el fondo del corredor, un enfermero de bata blanca y rasgos asiaticos se acerco con
paso ligero.

—¢En qué puedo ayudarle? —pregunt6 con voz amable.

—Han trasladado a mi pareja, Erik Vinterberg, pero su compafiera no me puede dar mas
detalles.

El encargado de planta asintio.

—Hemos tenido problemas con el sistema. Lo estamos reiniciando y no tenemos acceso a
toda la informacién. Permitame un momento.

Acto seguido, se movio detras del mostrador y comenz6 a teclear rapidamente en el
ordenador. Después de unos segundos, invité a la enfermera a acercarse para que pudiera ver la
pantalla.

—¢Qué pasa? —pregunto Jeronimo, cada vez mas preocupado.

—Erik Vinterberg ha sido trasladado a otro hospital —explic6 el enfermero con calma—. Le



aseguro que no hay motivo para alarmarse. Es lo mejor para él.

—¢Por qué no fui informado?

—Eso no lo sé —se disculp6 el enfermero—. Pero en casos de traumatismo craneoencefalico
severo, es crucial que el paciente reciba la atencién mas especializada posible. Lamentablemente,
carecemos del personal experto para tratar complicaciones avanzadas o realizar intervenciones
neuroquirurgicas de alta especialidad. ; Entiende?

Jer6nimo tomé una profunda bocanada de aire.

—Entiendo.

—Es lo mejor para él —afadi6 el enfermero, tratando de tranquilizarlo.

Jerénimo hizo una pausa, absorbiendo la informacion.

—Digame otra vez a qué hospital han llevado a mi pareja.

——Cerca de aqui. El Hospital Nacional de Neurologia y Neurocirugia en Queen Square.
¢Sabe como llegar?

Jer6nimo asinti6 y, sin decir palabra, salié del hospital.

A medida que avanzaba, sus pasos se aceleraban y un presentimiento inquietante se apodero
de él. En cuanto viera a Erik otra vez, se sentiria mas tranquilo.
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JamarL, el hacker, agarré un teléfono que parecia sacado de una pelicula de los ochenta. Conecté
el dispositivo a una caja rectangular metalica del tamafio de una caja de cerillas y esperé hasta
obtener linea.

—El pariente estuvo por aqui —dijo con voz grave—. No sé como, pero reconocio la
furgoneta. Toc6 a la puerta un par de veces y luego se fue. Cambiaré de posicién y ajustaré el
plan si es necesario. Estaré en contacto ante cualquier novedad.

Colgé sin esperar respuesta y puso en marcha la furgoneta.

Jamal no sabia quién estaba al otro lado de la linea; podria ser un hombre, una mujer o un
marciano.

No tenia ni idea.

El hecho de que Jerénimo hubiera estado por ahi merodeando era una situacion no prevista.
Su misién estaba clara: informar de situaciones no previstas y seguir el protocolo al pie de la
letra.

Aparco al otro lado del hospital y regreso a su ordenador, listo para trazar un nuevo plan. Era
consciente del alto riesgo y del dinero que estaba en juego. Habian matado dos pajaros de un tiro.
Por un lado, habian puesto a ese maldito periodista entrometido fuera de juego y, por otro lado,
ocultaban cualquier sospecha que pudiera salir a la luz publica.

Ahora ese periodista era mercancia para comercializar. Hoy la recogerian de la tienda y la
llevarian al taller para vender los recambios a los clientes.

Era un encargo demasiado valioso como para arriesgar el mas minimo detalle, pero con la
interferencia del pariente, habia surgido un nuevo desafio: una tercera pieza que eliminar del
tablero.

Abri6 una cerveza y comenzo a teclear en el ordenador. Pasaban al siguiente protocolo. Sabia
lo que hacia. Ya habia manejado situaciones similares antes y no permitiria obstaculos en su
camino.



14

EL HospiTaL NacioNaL DE NEUROLOGIA y Neurocirugia se encontraba a poco mas de cuatro
kilometros hacia el este del centro de Londres, situado en Queen Square y a escasos minutos a
pie del British Museum. Era un domingo por la mafiana. Aunque las calles estaban menos
concurridas que en dias laborables, Londres, en su esencia, nunca descansaba.

Jer6nimo, con el rostro marcado por la preocupacion, tomo la linea de metro Central Line
desde la estacion de Lancaster hasta la estacion Holborn. Al salir a la calle, se sinti6 como un pez
fuera del agua, sorteando turistas desorientados que parecian haber olvidado cémo andar en linea
recta y taxis que zumbaban a su alrededor como moscas. Cada minuto le parecia eterno y cada
pequefio inconveniente se magnificaba.

El hospital era uno de los centros médicos mas prestigiosos de su tipo. Su imponente fachada
georgiana, de ladrillos rojos oscuros y ventanas enmarcadas en blanco, se alzaba como un
testamento al poder del imperio britanico. El edificio daba al Queen Square Gardens, un pequefio
remanso de paz rodeado de arboles que protegian del incesante ruido de la ciudad.

Entro al vestibulo.

Dentro, la luminosidad natural que se filtraba por el techo de cristal iluminaba un recinto
adornado con placas y cuadros que conmemoraban logros médicos. A la derecha, Jeronimo
observé un mostrador de recepcion de marmol blanco. Detrds, un enfermero mayor, con una
postura encorvada y unas gafas de montura de carey tan gruesas que podrian ser dos lupas
descansaban en la punta de la nariz.

—Vengo del Hospital St Mary —le dijo Jerénimo con urgencia—. Me informaron que
trasladaron aqui a mi pareja, Erik Vinterberg. Necesito verlo.

El enfermero lo escudrifi6 de arriba abajo.

—Tiene algiin documento o identificacién que pueda facilitar la bisqueda?

Jeronimo rebusco en la mochila.

—Aqui tiene su carné de conducir.

—¢Es familia directa?

—Ya se lo he dicho. Pareja —respondi6 Jeronimo marcando la ultima palabra.

El enfermero tomé el carné, tecle6 y negd con la cabeza.

—No.

—¢No qué?

—No tenemos a ningun Erik Vinterberg aqui.

La noticia golpe6 a Jeronimo como una tonelada de ladrillos.



—¢Como es posible?

—Porque estara en el hospital equivocado —respondié el enfermero con indiferencia.

—No me voy hasta que no encuentre a Erik.

El enfermero se quité las gafas.

—¢Quiere que llame a seguridad?

—~Quiero que llame a su superior —respondi6 €l, cruzando los brazos y manteniendo la
mirada.

El enfermero lo evalud. Tras un breve silencio, sefialé un banco.

—Siéntese —indicé con la mano que sostenia las gafas.

Jer6nimo se sentd, sintiendo como si su corazon estaba siendo apretado por un pufio
invisible.

Unos minutos después, una joven doctora se acercé al mostrador. Su apariencia informal era
la antitesis del entorno en el que se encontraba. Llevaba el cabello recogido en una coleta alta y
zapatillas deportivas que parecian mas adecuadas para un gimnasio que para un hospital. El
enfermero sefial6 a Jer6nimo sin decir nada con una expresion que mezclaba fastidio y
resignacion.

—Mi pareja, Erik Vinterberg, tuvo un accidente de trafico y sufri6 un traumatismo
craneoencefalico —explico Jeronimo—. Fue ingresado en el Hospital St Mary, pero me dijeron
que lo habian trasladado aqui.

—Eso dice —afiadi6 el enfermero.

—FEso me dijeron —repitio Jeronimo—. No me iré hasta que sepa donde esta.

—¢Qué razon le dieron? —pregunto la doctora.

—Falta de personal especializado.

Ella pareci6 sorprendida por esa respuesta.

—¢Le dijeron que se presentara aqui?

—No, pero no puedo esperar sin hacer nada. Necesito saber donde esta Erik.

—Entiendo su preocupacion —asinti6 la doctora—. Voy a averiguarlo. —Luego se dirigi6 al
enfermero—: Ponme con el Hospital St Mary, por favor.

Después de unos largos y tensos minutos en los que la doctora escuchaba al otro lado del
teléfono, colg6 y miré a Jerénimo.

—Parece que hubo un malentendido. Erik no fue trasladado aqui. Atn est4 en el Hospital St
Mary.

Un torrente de emociones inund6 a Jerénimo: alivio, enojo, incredulidad; cada una luchando
por ser la emocién dominante.

—¢Como pueden cometer un error asi?

—Tiene toda la razén —dijo la doctora con sinceridad—. Lamento la confusién y el estrés
que ha causado. Por favor, vuelva al Hospital St Mary. Aseglrese de informarles sobre este
malentendido y haremos todo lo posible para corregir la situacion.

—¢:Le mencionaron el estado de mi pareja? —pregunt6 Jerénimo, ansioso.

La doctora vacilé un momento y su rostro adquirié seriedad.

—Creo que lo mejor es que vaya al Hospital St Mary lo mas pronto posible. —Hizo una
pequefia pausa—. Ellos podran proporcionarle toda la informacion. Dese prisa.

Jer6nimo sali6é del hospital tan rapido como pudo. Su cuerpo se movia en piloto automatico
mientras su mente intentaba dar una explicacion a la situacion.
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EL pocTor JAKOB ScHMITT se encontraba en la posicion acordada, mirando su reloj
constantemente. Le parecia que el tiempo transcurria mas lento. Caminaba por el pasillo en
direccion contraria a sus colegas.

Un celador sobornado, con aspecto de fontanero con resaca, lo acompafiaba como escolta.

El doctor se ajust6 el auricular que llevaba.

—¢Has reemplazado la informacion en el sistema?

—FEso no se pregunta —respondio Jamal—. He afiadido los datos que me pediste al historial
de la mercancia.

—¢Y has trasladado al periodista entrometido a un area mas segura del hospital?

—Deja de cuestionar mi trabajo —dijo el hacker, irritado—. Mis resultados son siempre
impecables. ¢Estas en la posicion que te mandé?

—Dame la ubicaciéon de nuevo —pidio el doctor. El hacker le indico el lugar al que debia
dirigirse—. ¢ Estas seguro?

—Tanto como que dos y dos son cuatro —respondio él.

El doctor empez6 a sudar.

—Revisa de nuevo —insistio, mirando cautelosamente el pasillo—. Y date prisa antes de que
alguien se dé cuenta. —Luego, dirigiéndose al celador, agrego—: No te pueden ver aqui.
Escéndete en el bafio y te aviso cuando sea el momento.

El celador asinti6 y se escondio en el bafio.

Pasaron unos minutos.

El doctor Schmitt esperaba la respuesta del hacker, intentando pasar desapercibido en el
pasillo del hospital. Esta seria su tltima operacién.

Jakob Schmitt habia crecido en un pequefio pueblo al borde de los Alpes austriacos. A los
dieciocho afios, se traslado a Viena para estudiar medicina con una beca del estado. Mas tarde,
un programa de especializacion lo llevo a Londres. Tras graduarse con honores, se casd con
Elisa, una compafiera de estudios. Juntos, iniciaron su vida profesional en uno de los hospitales
mas prestigiosos de la ciudad. Sin embargo, la felicidad se truncé cuando Elisa fue diagnosticada
con una enfermedad renal cronica avanzada. A pesar de los esfuerzos de Jakob, no encontraban
un donante compatible. Su vida se complic6 atin mas cuando le retiraron su licencia médica por
trafico de influencias. Desesperado y abandonado por amigos y colegas, se adentr6 en el oscuro
mundo del trafico de 6rganos. Una organizacion clandestina le proporcioné una licencia falsa y
le propuso un trato: a cambio de sus habilidades como cirujano, ellos le proporcionarian un rifion



para Elisa. Con su profundo resentimiento hacia el sistema sanitario y con la vida de su esposa en
juego, ¢como podia rechazar semejante oferta? Esta seria su ultima operacion, se repitio.
Después, recibiria el rifion que salvaria a Elisa y abandonarian Inglaterra para empezar una nueva
vida en Austria, lejos de los errores y las injusticias del pasado.

El doctor Schmitt escuchd la voz de Jamal de nuevo a través de los auriculares.

—La ubicacion es correcta —confirmé el hacker.

El doctor se acercé a la cama y qued6 inmovil, como si el tiempo se hubiera detenido.
Aquellos breves segundos le parecieron eternos, sumido en un intento de asimilar la escena
frente a él. Un escalofrio le recorrié de pies a cabeza, como si la brisa fria de la muerte rozara su
piel y le diera la bienvenida. Pens6 en Elisa y la idea de un futuro sin ella se hacia ahora
insoportablemente tangible. Apreté la mandibula con tanta fuerza que los dientes chirriaron a
punto de reventarse en pedazos. Cuando finalmente hablo, el miedo era palpable en su voz.

—No te va a gustar lo que tengo que decirte.
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TRAS UNA MARCHA acelerada que dejé sus musculos tensos y gotas de sudor en su frente,
Jeronimo llego6 al Hospital St Mary. Apoy6 ambas manos sobre el mostrador y se inclin6 hacia la
joven enfermera.

—Estoy de vuelta. ¢ Te acuerdas de mi? —Los ojos de Jeronimo buscaron los de ella—. ;Te
acuerdas de que me dijiste que Erik habia sido trasladado al hospital Nacional de Neurologia y
Neurocirugia en Queen Square? Pues te equivocaste td y tu sistema.

—Si —1la enfermera titube6—, nos acaban de llamar.

—Hace veinticuatro minutos, para ser exacto. Estaba alli cuando os llamaron. Asi que, con tu
permiso o sin él, iré a ver a Erik ahora.

Antes de que la enfermera pudiera responder, Jerénimo se habia dado la vuelta avanzando
por el pasillo del hospital a grandes pasos. Se sec6 el sudor de la frente con un gesto rapido y
siguié las placas de las habitaciones hasta que finalmente llegé a la de Erik. Paré en seco y tom6
aliento antes de abrir la puerta. Pero al hacerlo, se encontré con una realidad que rozaba el
absurdo: la habitacién estaba vacia como si Erik jamas hubiera existido.

En la cama, donde deberia reposar rodeado de maquinas, monitores y cables, no habia rastro
de su presencia.

Su estdmago se contrajo y la confusion se apoderé de su mente. Desorientado, comprobo el
numero de la habitacion. No estaba equivocado. Alli habia dejado a Erik hacia unas horas.

El panico lo embargo.

Una oleada de adrenalina pura recorrio su cuerpo. El corazén martilleaba en su pecho con
tanta fuerza que cada latido parecia querer romper su caja toracica. El aire se sinti6 denso y casi
irrespirable. Alguien en este maldito hospital iba a decirle lo que habia pasado, o tendrian que
enfrentarse a una version de Jer6nimo que ni siquiera él mismo sabia que existia.

Una voz grave sono detras de él.

—Su pareja no esta aqui. Eso es lo que intentaba explicarle la enfermera en recepcion.

Jeronimo apoy0 la mano en el marco de la puerta y gir6 despacio.

Frente a él habia un hombre de mediana edad, con evidentes signos de cansancio y un
estetoscopio alrededor de su cuello, como una pesada medalla al servicio.

—¢Coémo dice? —pregunté Jeréonimo confuso.

—Soy el doctor John Bailey —se present6 y abri6 la mano invitandolo a que lo acompafara
—. Por favor, sigame y le explicaré todo.

Con un nudo en el estomago, Jeronimo siguio al doctor por el pasillo. Sintié los gemelos



tensos de la caminata que habia dado para llegar al hospital lo antes posible. Sinti6 el cansancio
de haber dormido un par de horas en una silla de hospital. Sinti6 el pecho y los brazos doloridos
por haber estado cargando y descargando cajas. Pero lo que realmente le dominaba era el
sentimiento de miedo.

Llegaron a una habitacion que no era mas grande que una despensa de comida. El doctor
cerrd la puerta detras de él y le indic6 a Jerénimo que se sentara. Este obedecid, observando los
movimientos del doctor con suma atencion.

Las luces fluorescentes parpadeaban suavemente, bafiando la sala con un brillo clinico. No
habia mesa entre ellos, solo el espacio reducido de la habitacion y un silencio que parecia eterno.

Cada latido del corazon de Jeronimo resonaba en sus oidos.

—Quiero ver a Erik.

—Su pareja no esta aqui —respondio el doctor con cautela.

—¢Como que no? —interrumpié Jeronimo con voz desesperada.

El doctor levant6 la mano en un intento por tranquilizarlo.

—Permitame explicarle. Hemos tenido problemas con nuestro sistema informadtico y eso
generé la confusién. La verdad, no soy experto en ese ambito.

—¢No me va a decir que Erik si fue trasladado al hospital Nacional de Neurologia y
Neurocirugia? Porque alli me dijeron otra cosa —volvio a interrumpir Jeronimo.

El doctor pausé un momento, buscando las palabras adecuadas.

—Su pareja fue trasladada, pero a otra area de este mismo hospital.

—Digame donde esta Erik y deje de jugar a las adivinanzas.

El doctor respir¢ y, al exhalar, las palabras cayeron como una losa en el pecho de Jerénimo,
robandole el aliento.

—Lamento tener que informarle que Erik ha fallecido. Lo siento muchisimo.

Las palabras del doctor sonaban distantes y lentas para Jeronimo, como si las escuchara bajo
el agua. El tiempo se detuvo para €l y sintié como si un vortice oscuro lo hubiera arrastrado hacia
un abismo insondable.

Erik ha fallecido.

Su estomago se revolvio. Un aluvion de nauseas y desesperacion luchaban por encontrar
salida. Las paredes de la habitacion parecian acercarse, encogiéndose hasta que casi podia sentir
su presion fisica sobre él.

—¢Qué... qué esta diciendo? —tartamudeo, buscando las palabras—. Me dijeron que habia
un error en el sistema, no que Erik estaba... que €l estaba...

La incredulidad en su voz era palpable. Con las manos se apretaba las rodillas, buscando un
agarre a la realidad.

El médico continué con tono profesional, pero cargado de empatia.

—He revisado el informe. Erik sufri6 un paro cardiaco hace un par de horas. Mis
compafieros intentaron todo, sin embargo, no pudieron reanimarlo. Hemos trasladado su cuerpo a
la morgue del hospital. Puede verlo cuando esté listo.

—¢Como... cémo es posible?

Jer6nimo trago saliva, sintiendo que su corazon se hundia ain mas, si es que eso era posible.
El aire se volvié pesado y su boca se secd, como si de repente estuviera respirando arena en lugar
de aire.

—En este momento —continud el doctor Bailey—, el equipo de la morgue necesita hacer su
trabajo. Tienen que realizar una serie de procedimientos post mortem, que incluyen la



preparacion del cuerpo, la documentacion necesaria y, en algunos casos, una autopsia.

—Quiero verlo ahora —susurré Jerénimo.

El doctor lo observd, manteniendo su expresion calmada.

—Por lo general, este proceso puede llevar algunas horas, a veces incluso un dia entero. Le
prometo que haremos todo lo necesario para que pueda despedirse de su pareja tan pronto como
sea posible.

—No puedo esperar.

—Lo siento muchisimo —reiter6 el doctor con mirada sincera—. Entiendo que esto es
inesperado y extremadamente doloroso para usted. Si necesita asesoramiento o apoyo, contamos
con un equipo especializado aqui en el hospital.

—¢No me esta escuchando? —Jer6nimo alzo la voz, dejando traslucir su dolor—. He dicho
que quiero ver a Erik.

El doctor intent6 apaciguar la situacion.

—Entiendo su dolor. ¢Quiere hablar con algtin amigo o pariente?

Jer6onimo nego6 con la cabeza, su mirada clavada en el suelo y luego, como impulsado por un
resorte, se puso de pie, luchando contra un repentino mareo.

—No. —Su voz sali6 de lo mas profundo de su ser—. Quiero ver a Erik y lo quiero ver
ahora. —EI doctor lo observé, manteniendo su expresion calmada—. ;No me esta escuchando?
He dicho que quiero ver a Erik y lo quiero ver ahora.
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SeEnTADO en el pasillo del hospital, Jeronimo sujetaba un vaso de plastico a medio llenar,
mirando las ondas que se formaban en el agua cada vez que su mano temblaba.

Las lagrimas no llegaron, al menos no todavia. En su lugar, el shock cubri6 todo su ser, como
una capa de hielo que congelaba su piel y sus emociones. El ansiolitico que el doctor Bailey le
habia suministrado debia estar haciendo efecto, pero no lo suficiente.

—¢Necesita mas agua? —Una voz de mujer rompio el silencio.

Jerénimo levant6 la vista y encontr6 a una enfermera de pie frente a él, con un mofio
apretado en la nuca y salpicado de hilos grises. Una piedra amatista colgaba de su cuello,
brillando bajo la luz fluorescente del pasillo.

—No, gracias —contesto Jeronimo.

—¢Puedo sentarme?

—Claro —asintio.

—Me llamo Amelia Thompson —se present6 la enfermera con un leve acento australiano—.
Trabajo aqui desde hace veinte afios. Somos criaturas de habitos, ;sabe? Nunca he solicitado un
traslado. Me gusta estar cerca de casa y, después de tanto tiempo, una se acostumbra.

Las palabras de Amelia sonaban distantes para Jerénimo, quien, envuelto en sus
pensamientos, solto:

—FEs absurdo —dijo mirando la nada—. Siento que Erik sigue vivo.

La enfermera Amelia lo observé con ojos llenos de una comprensién que él mismo no se
encontraba capaz de tener en ese instante.

—No es absurdo —dijo ella acariciando el colgante—. Es completamente normal sentirse
asi.

El silencio se impuso durante unos segundos.

—Anoche, el doctor Schmitt pas6 por la habitacion y, de alguna manera, senti un mal
presagio cuando empez6 a hablar de la donacién de 6rganos.

—¢Durante la noche? —pregunto ella, extrafiada.

Jer6onimo parpadeo, intentando recordar la conversacion.

—Me hablé sobre las diferentes opciones en caso de que Erik falleciera. Me pidié firmar
unos documentos para donar los 6rganos. Me explico que era un procedimiento rutinario.

La enfermera dejo de acariciar la amatista.

—Habran cambiado el protocolo. Los doctores hacen turno de noche en urgencias, no aqui.
Y la donacion de 6rganos es un proceso riguroso que requiere de testigos, que yo sepa.



Jeronimo levanté la mirada hacia la enfermera, tomando un momento para recapacitar
friamente sobre la situacién.

El cuerpo de Erik reposaba en la morgue y le pedian que fuera paciente hasta que lo
llamaran, pero algo en su interior se negaba a aceptar la realidad.

Los sistemas informaticos de un hospital eran vitales para el funcionamiento eficiente y para
garantizar la seguridad de sus pacientes. El hospital habia admitido fallos en el sistema
informatico, obligdndoles a reiniciar y reorganizar la informacion. Quizés se trat6 de un error en
la comunicacion entre departamentos. O podria haber sido un fallo en la transferencia de datos.
Incluso, podria ser un simple error humano al interpretar la informaciéon. O peor atn, un
ciberataque. ;Y si todo fuera un error mayor del que le estaban contando? Comenzé a dudar que
el personal hubiera sido informado completamente de la situacion.

Podia seguir el consejo del doctor Bailey: esperar a que lo llamaran de la morgue o llamar a
su viejo amigo Christian. Pero eso no es lo que decidio hacer.

Sin mas, se puso de pie.

—Vuelvo a casa —le minti6 a la enfermera.

—AQuiza sea lo mejor —asinti6 ella.

Jeronimo se termino el agua y tir6 el vaso de plastico a la papelera. Comenzé a caminar, pero
no hacia su casa. Se dirigia a la morgue. Necesitaba ver con sus propios ojos a Erik. Por absurdo
que pareciese, Jeronimo sentia que Erik seguia vivo.
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LA MORGUE se erigia como una extension oculta detras del Hospital St Mary, un muro de
cemento gris que evocaba los cielos lluviosos.

Era domingo y el exterior del edificio estaba tan muerto como el interior. El acceso al ptiblico
estaba restringido. Entrar en la morgue era una idea tan absurda como desesperada. Para acceder,
Jerénimo no solo tenia que verificar su identidad, sino también establecer su relacién con Erik si
no era un familiar directo. Ademas, debia ser acompafiado por alguien del personal, ya fuera un
doctor, trabajador social o incluso el capellan del hospital.

Dentro del edificio, el vestibulo frio y estéril le dio la bienvenida. Las luces fluorescentes
bafiaban las paredes blancas con una tonalidad azulada, y el aire estaba impregnado con un
aroma que mezclaba productos de limpieza con algo menos reconocible.

—Identificacion por favor —solicit6 el guardia de seguridad con voz monétona, mientras
arrastraba los pies con un café de maquina en la mano hacia su puesto.

Despeinado y con un uniforme que parecia haber pasado demasiadas horas en la secadora, el
hombre se sent6 detras de su mostrador, dando pequefios soplos al café caliente.

—Estoy aqui por Erik Vinterberg. Mi pareja. Necesito verlo —declar6 Jeronimo.

El guardia dej6 su café a un lado.

—Usted no puede estar aqui —respondi6 cruzando los brazos.

Jeronimo insistio:

—Escuche, me acaban de informar que Erik estd aqui. Necesito verlo y necesito verlo ahora.
;Entiende?

La mirada del guardia se suavizo.

—Siento muchisimo su pérdida.

—Solo sera un momento —rogdé Jeronimo.

El guardia suspiro.

—De verdad que lo siento, pero hoy es domingo. No hay personal aqui que pueda autorizarle
el acceso.

—No voy a esperar hasta mafiana. —La voz de Jeronimo empez6 a elevarse con cada palabra
—. Ya ha habido demasiados errores informaticos y se me acab6 la paciencia. Hable con quien
tenga que hablar, pero no me iré sin ver a Erik.

—No sé de qué me habla, pero de verdad que lo siento mucho. Entienda que hoy es
imposible.

—Se lo explicaré de nuevo: no estoy aqui para entender nada. Estoy aqui para que me



entiendan a mi. Quiero ver a Erik. Ahora. —Las manos de Jeréonimo temblaban mientras las
cerraba en pufios.

El guardia se froto la frente.

—Mire. Vaya a casa. Tome una ducha y trate de descansar. Regrese mafiana a primera hora
de la mafiana y podremos ayudarle

—No sea condescendiente. ;Es que no me oye? Haga lo que tenga que hacer, pero no me iré
de aqui sin ver a Erik.

—Le pido que se calme —Ile dijo el guarda.

Sin embargo, Jeréonimo no podia calmarse. Un fuego ardia en su pecho de ira y desesperacion
que amenazaba con consumirlo. Las imagenes de Erik pasaban por su mente: riendo, durmiendo,
con los ojos llenos de vida. Cada recuerdo era una punzada en su corazon.

De repente, agarro al guardia por la solapa. La furia lo cegaba.

—QUIERO. VER. A. ERIK.

Lo solt6 con tal impetu que el rostro del guardia palideci6. Retrocedio y cogi6 el teléfono.

—Protocolo Delta. Vengan lo antes posible. Repito, protocolo Delta.

—¢:Qué ha dicho? ;Con quién estd hablando? —Jer6nimo le arrebat6 el teléfono—.
Escicheme. Quiero ver a mi pareja Erik y no me voy a ir hasta verlo.

En vez de colgar, Jeronimo lanzo6 el teléfono contra la pared y peg6 una patada a la papelera,
esparciendo restos de comida y envoltorios.

Su respiracion era rapida y sus manos temblaban.

—iNecesito ver a Erik! —Golpe6 con los pufios el mostrador.

El guardia, asustado, retrocedi6 aun mas.

Las puertas se abrieron de golpe y tres agentes de policia entraron.

—Ponga las manos donde podamos verlas y calmese —ordené una mujer policia.

—Esto es ridiculo —protest6 Jerénimo.

—Haga lo que le digo —insisti6 la agente.

—Quiero comprobar si mi pareja estd realmente aqui. —Su voz empez6 a perder fuerza.

—Le he dicho que ponga las manos donde podamos verlas —repiti6 mientras se iban
acercando a Jer6nimo.

Antes de que pudiera afiadir mas, dos agentes lo sujetaron y la mujer le esposo.

—FEsta bajo arresto por alteracion del orden publico y resistencia a la autoridad. Tiene
derecho a permanecer en silencio...

—Esto es ridiculo. Ridiculo —repetia Jeronimo, aunque en ese momento se dio cuenta de la
gravedad de la situacion y la ira se transformé en vergiienza. La realidad cay6 sobre él como una
piedra pesada y fria.

Los policias lo registraron y confiscaron todas sus pertenencias. Luego, lo sacaron del
edificio esposado. Mientras lo introducian en el asiento trasero del coche patrulla, uno de ellos se
gir6 hacia él:

—Lo llevamos a comisaria.

Jer6nimo no dijo nada.

Sus ojos se clavaron en la puerta de la morgue.

Erik..., penso.

Habia perdido la cabeza y se daba asco por ello. Y justo entonces, en ese mismo instante, las
lagrimas escaparon de sus ojos como si cada gota fuese una pieza de la vida que habia perdido.
Fue un llanto silencioso.
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EL cocHE PATRULLA se deslizé por el garaje de la comisaria de policia. Los oficiales, con
expresiones tan impenetrables como el hormigon que los rodeaba, salieron del vehiculo,
escoltando a Jeronimo. Sus manos permanecian esposadas y su mirada estaba fija en el suelo.

Lo condujeron por un pasillo frio y desolado hasta la recepcion. Uno de los agentes dejé una
bolsa con los objetos personales de Jeronimo sobre el mostrador. Al otro lado, un guardia, comia
una bolsa de patatas fritas mientras le pasaba una carpeta a su compafiero de forma mecanica.
Uno de los agentes que escoltaba a Jerénimo la tomd, buscé un boligrafo en el mostrador, firmé
los papeles y se la devolvi6 al guardia.

—Ponganlo en la celda tres —ordeno este, limpiandose la boca con la manga.

Jerénimo sintio un pinchazo en el estomago, pero guardo silencio. Ya se habia metido en un
gran lio él solito. Al fondo, escuchaba el ruido de teléfonos sonando y, mientras avanzaban, noté
el zumbido de las radios de los walkie-talkies que llevaban los oficiales.

Pasaron junto a una mujer con la cara pintarrajeada y aspecto cansado que mascaba un chicle
aburrida. Se detuvieron frente a una puerta de metal que recordaba a la caja de seguridad de un
banco suizo. En la parte superior, habia una pequefia ventana protegida con barras de acero. Uno
de los policias abrio la celda.

Jer6onimo echd un vistazo rapido a su interior: un banco de cemento pegado a una pared, un
lavabo, un inodoro en una esquina y una estrecha ventana alta que apenas dejaba entrar algo de
luz. Un fuerte olor a desinfectante llenaba el aire.

Con un empujon suave, pero decidido, Jerénimo fue introducido en la celda. Acto seguido, le
quitaron las esposas.

—Ahora te calmas que dentro de un rato vendra mi compafiero —dijo el policia con una voz
carente de inflexién emocional.

—¢:Un rato como cuanto? —Antes de terminar la pregunta, Jeronimo se mordi6é el labio
inferior.

Sin dar ninguna respuesta, el policia cerro la puerta con un chirrido.

Permanecio de pie, sintiendo como el golpe de ira que habia tenido dejaba paso a un
abrumador vacio, ahora tefiido de miedo y preocupacion. Se sent6 en el banco de cemento y
observo como sus manos temblaban ligeramente. En la soledad de esa celda, la cruda realidad se
asentd en Jeronimo: Erik se habia ido y él, por primera vez en mucho tiempo, estaba
completamente solo.

Cerr6 los ojos y cuando los volvié a abrir, no fue consciente de cuando se quedé dormido, ni



de cuanto tiempo habia pasado.

Se despert6 al notar una luz que se filtraba por las rendijas de la puerta de metal. Alguien lo
observaba desde el otro lado de las barras de acero de la celda. Luego, el chirrido de estas rompi6
el silencio, abriéndose la puerta y un oficial de guardia entr6 y lo miré con indiferencia.

—Tiene derecho a una llamada —Ile dijo tendiéndole un movil.

Jer6onimo extendi6 despacio la mano. La pantalla iluminada mostraba las 5:17 de la mafiana.
Marc6 un nimero que conocia de memoria.

—Christian. —Las palabras se quedaron atascadas en la garganta.

—¢Jero? Jerénimo, ¢estas bien? —La voz de su amigo sonaba preocupada.

—Estoy en la comisaria —balbuceo.

Hubo un silencio del otro lado de la linea antes de que Christian respondiera.

—Pasame al policia a cargo.

Jerénimo le extendié el mévil al oficial, quien se retir6 al pasillo para hablar con Christian.

Aunque intent6 escuchar, las palabras le resultaron ininteligibles.

Cuando el oficial regreso, traia una bandeja con comida, pero Jerénimo la ignord; no tenia
hambre. Se qued6 sentado en su rincon, abrazandose las rodillas. El alba comenzaba a filtrar su
luz por la ventana, pero su mente estaba en otro lugar, en otro tiempo.

La puerta de la celda se abri6 de nuevo.

—Acompafieme —Ile indic6é un policia joven y delgado que atin mostraba secuelas de un
acné adolescente.

Jer6nimo hizo lo que le pidio.

La comisaria bullia de actividad. Al final del pasillo, Christian y un hombre moreno de
aspecto serio y con una cartera llena de documentos hablaban con el policia a cargo.

El abrazo de Christian fue reconfortante, aunque Jer6nimo se encontraba tan agotado que
apenas pudo responder al gesto.

—Jovencito, ¢en qué lio te has metido? —Ile reproché Christian, mirandole fijamente—.
Nunca deberia haberte dejado solo. Tenias que haberme llamado. Este es Henry, ;te acuerdas?
Estuvo en la cena de mi cumpleafios.

Un hombre moreno de aspecto serio se acercd. Vestia un traje a medida y llevaba gafas de
montura dorada.

Un oficial se acercé con una bolsa de papel marrén que contenia las pertenencias de
Jeronimo.

Henry le pas6 a Jer6nimo unos documentos con jerga legal y le indic6 donde firmar.

—Podéis iros —dijo, recogiendo los papeles firmados—. Yo me quedaré para terminar
algunos tramites. Christian, si surge algo, te llamo.

Salieron de la comisaria, pero Jerénimo, en su interior, seguia atrapado.

—Chris —le dijo agarrando a su amigo del brazo—, Erik ha muerto.
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ERrA una espléndida mafiana de lunes. El sol irradiaba con fuerza en el bullicio de las calles de
Londres, que parecia expandirse como la espuma de un buen café.

Jerénimo y Christian habian llorado abrazados el uno al otro, como un naufrago se agarraba a
un salvavidas. Una vez calmados y varios pafiuelos de papel mas tarde, Jeronimo le cont6 a su
amigo sobre la confusion del traslado de Erik, la devastadora noticia de su muerte y su arresto en
la morgue.

Dieron un largo paseo en silencio de vuelta al Hospital St Mary. Los dos estaban mas
tranquilos. Jeronimo alzé la vista hacia el cielo azul claro, parpadeando contra la luz cegadora
del sol. Cerr6 los ojos y el viento le despeiné y, por un instante, sinti6 como si fuera la mano de
Erik jugando con su pelo.

Habia una vastedad en ese momento, una aguda conciencia de la enormidad de la tarea que
tenia ante si. Erik estd muerto, se dijo y una sacudida de ansiedad le atravesé el pecho, subita
como un rayo. Meti6 la mano en la bolsa de papel y sacé una pequefia pastilla.

Christian se sono6 la nariz y lo observé con los ojos todavia rojos.

—¢Eso qué es? —le pregunto.

—Me lo dio el doctor. Un ansiolitico. Se supone que me calma.

—Pues menos mal que te calma —coment6 Christian con un tono de voz triste.

—Ya sé que lo que hice fue imperdonable.

Su amigo extendi6é su mano y cubri6 la de Jerénimo con una presion firme, pero tierna.

—No te voy a dar ninguno de mis sermones. Solo te pediria que me hicieras un poquito mas
de caso, por una vez —le dijo, apretando la mano de Jeronimo, que asintié mientras se tragaba la
pastilla.

—No me dejaron ver a Erik.

—Y lo verds —le asegurd Christian—. Haremos el funeral que a él le hubiera gustado.

—Erik no pensaba en funerales cuando estaba vivo.

Su amigo no dijo nada. Caminaron en silencio durante unos minutos. Los rayos de luz se
filtraban entre los edificios y pintaban sombras largas en el asfalto. El ajetreo de la ciudad, las
risas y el murmullo del trafico se elevaban en el aire, como las notas de una sinfonia inacabada,
un contrapunto al caos interno que Jeronimo estaba viviendo.

—¢Qué pasara cuando lo veas? —pregunto Christian, rompiendo el silencio entre ellos.

—No lo sé —respondi6 él—. Lo que si sé es lo que me esta pasando por no verlo. Me estoy
volviendo loco.



Christian sacudio la cabeza.

—No te estas volviendo loco. Estas de duelo.

—Pues es lo mas parecido a la locura.

—Vamos a ver a Erik, pero primero quiero que desayunes algo. Aunque sea un café. ; Trato
hecho?

—Vale.

Su amigo se detuvo y examino a Jeréonimo de pies a cabeza.

—También necesitarias una ducha.

—Eso puede esperar —replico €l.

Christian sacé del bolsillo de su chaqueta un vaporizador de perfume y rocié a Jeréonimo, que
retrocedid un paso.

—No te muevas —Ile orden6—. Es un Christian’s No. 1. Un perfume de los caros. Nuez
moscada, sandalo y tonka.

—¢Tonka?

—La haba tonka. Una semilla que proviene del arbol Dipteryx odorata, originario de
América del Sur —explic6 Christian mientras se rociaba la mufieca con el perfume y apreciaba
su olor—. Tiene un aroma dulce y almendrado. También tiene clase y, ademas, buen gusto con la
eleccion del nombre.

—¢ «Christian»?

—Exacto. Hecho a mi medida —dijo su amigo con una sonrisa en los labios que se fue
desdibujando mientras contemplaba a Jeronimo. Su mano se encontr6 de nuevo con la de
Jer6nimo—. Estoy tan devastado como tu, jovencito. Venga, vamos a tomar algo primero. Luego
te acompafiaré al hospital y haremos las cosas como es debido.

Mientras caminaban, la ciudad zumbaba a su alrededor, ajena al dolor y la incertidumbre que
Jeronimo llevaba consigo bajo el brillante sol de un lunes por la mafiana.
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PARA UN BRITANICO, un pub era mas que un simple bar o lugar de entretenimiento; era una
institucién cultural, un elemento esencial de la vida diaria. Era un punto de encuentro donde los
vecinos se reunian después del trabajo, las familias celebraban ocasiones especiales y los
visitantes se sumergian en la cultura y la historia local con una pinta de cerveza en la mano.

El pub Sawyer's Arms se encontraba situado en frente de la estacion de Paddington, a escasos
minutos del Hospital St Mary. Por su proximidad a la estacion, durante los dltimos cuarenta afios
se habia convertido en destino popular para viajeros y visitantes de Londres. En la parte superior,
el nombre del pub resaltaba en letras blancas.

Christian abri6 la puerta y dejo pasar a Jeronimo primero.

Una vez dentro, la iluminacion suave y calida les dio la bienvenida. El pub tenia paredes
adornadas con paneles de madera tallada que armonizaban con sillas tapizadas en terciopelo azul
marino. Las mesas, hechas de caoba envejecida, invitaban a los visitantes a sentarse, disfrutar de
una cerveza y probar algo de la gastronomia local. Para los aficionados al deporte, el pub
disponia de grandes pantallas de televisién donde se transmitian partidos de fitbol y rugby en
directo cualquier dia de la semana. Al fondo del local, un bar brillante y bien surtido se exhibia
con decenas de botellas de licores de diversos colores, dispuestas en estantes que se extendian
hasta el techo.

Jer6nimo sigui6 a Christian, quien subio6 por las estrechas escaleras hasta la primera planta.
Se acomodaron en una mesa cerca de la ventana que daba a la calle. Eran los primeros clientes
del dia.

—¢Cuando comiste por tltima vez? —pregunt6 Christian.

—No me acuerdo. No tengo hambre.

—T siempre tienes hambre. Quiero que cojas fuerzas. Sera un dia largo y no te voy a dejar
solo. Venga, haz un esfuerzo. ¢;Qué tal un full English?

Jer6nimo sentia su cuerpo entumecido y su mente todavia en estado de shock. Era incapaz de
aceptar la realidad. Mir6 la hora.

—Apenas pasan de las diez de la mafiana.

—Una hora estupenda para desayunar —coment6 Christian.

Jer6nimo trago saliva.

—¢Mejor compartimos uno entre ti y yo? No tengo hambre, de verdad —dijo él sin mucha
energia en la voz.

Christian asinti6 apretando los labios.



—Yo estoy igual —afadi6 después de unos segundos—. ;Un café?

—Mejor que sea doble.

—Claro.

El full English era un plato tradicional britanico con variantes locales dependiendo de la zona
del pais. El plato consistia en nueve ingredientes: huevos (fritos o pasados por agua), beicon,
salchichas, judias en salsa de tomate, champifiones, tomates partidos por la mitad y fritos,
tostadas de pan blanco o de centeno untadas en mantequilla, hash browns (patatas ralladas y
fritas con forma de croqueta) y pudin negro, que era similar a la morcilla espafiola, también
servida frita. La bebida, ya fuese té o café, se elegia segun las preferencias de cada persona.

Antiguamente, debido a su alta carga caldrica, este plato era consumido por trabajadores del
campo antes del amanecer, herencia de una época en que los duros trabajos fisicos exigian un
desayuno sustancioso para comenzar el dia.

Mientras Christian se acercaba a la barra para pedir, Jeronimo abri6 la bolsa de papel y
organizo sus cosas. Guardo la billetera y los ansioliticos que le habia recetado el doctor Bailey,
de los cuales solo le quedaban dos. Encendio el movil, que de inmediato vibré con una alerta de
un correo electronico.

Y vibr6 una segunda vez.

Y una tercera.

Y también una cuarta y una quinta vez, como si algo o alguien intentara escapar de su
interior. La bandeja de entrada estaba colapsada con mensajes del mismo remitente:

Aloo_Tama_ 4@gmail.com

Jer6nimo sintié una punzada en el estdbmago, esa sensacion de angustia y sorpresa que uno
siente cuando recibe noticias inesperadas. Con cautela, abri6 el tltimo correo. El mensaje era
breve, en danés y cortante, como el filo de un cuchillo:

«Jero, du er i fare. Skynd dig hjem til Essex, Erik».

«Jero, estas en peligro. Vuelve a casa en Essex, Erik».

Tard6 unos segundos en procesar la informacién y cuando lo hizo, un frio repentino recorrié
su cuerpo, empezando por la nuca y bajando como una avalancha por su espalda y su corazén
latié con fuerza contra su pecho.

Mir6 a su alrededor sintiendo que alguien lo vigilaba. Reley6 el mensaje en voz alta como si
asi pudiera comprobar que era real lo que estaba pasando.

—Jero, estas en peligro. Vuelve a casa en Essex, Erik.

Sus ojos pegados a la pantalla, se secaron. Parpade6 lentamente. No podia ser cierto, se dijo.
Erik estaba muerto. El doctor Bailey le habia comunicado el fallecimiento y su posterior traslado
a la morgue del hospital.

Revis6 cada correo, uno tras otro, todos idénticos, todos enviados a la misma hora y el
mismo dia: ayer domingo, mientras estaba demasiado ocupado jugando al escondite, yendo de un
hospital a otro buscando a Erik.

Una montafia rusa de emociones lo embistié: el miedo, la confusién y la incredulidad. Se
rasco la barba y pasé la mano por el pelo, agarrandolo fuerte como si pudiera extraer respuestas
de su propio cerebro. La idea de que Erik estuviera vivo sumi6 a Jer6nimo en un mar de
esperanza y confusion.

La voz de Christian lo sac6 de su trance.

—No tenian pan de centeno —dijo su amigo al sentarse con el plato frente a él y los dos
cafés.
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Jeronimo le mostro la pantalla del mévil para que Christian leyera el mensaje. El rostro de su
amigo se ensombrecio.

—Es Erik —dijo Jer6nimo enfatizando cada silaba—. Esta vivo.

—¢Cuando lo recibiste? —pregunt6 Christian releyendo el mensaje.

—Ayer, después de que el hospital me informé del traslado de Erik a la morgue. Es él,
¢verdad?

Christian hizo una pausa antes de responder. La incredulidad se reflejé en su rostro.

—Recuerda que la tltima vez que viste a Erik estaba en coma tras un accidente de trafico.

—¢Y si despert6?

Christian neg6 ligeramente con la cabeza.

—No tiene l6gica, Jero.

Jerénimo se tomo el café doble de un trago, se levanté de la mesa y se puso la cazadora.
Necesitaba respuestas.

—Tengo que ver a Erik con mis propios ojos.

Christian asintio.

—¢Te dijeron que estaba en la morgue?

—Me lo confirmé el doctor Bailey.

—Pues entonces no vamos a ir al hospital, vamos directamente a la morgue y esta vez vamos
a entrar si o si. —Christian se levant6é con cautela, como si hubiera activado un sensor de alerta
interior. Tomé a Jeronimo del brazo y le dijo—: No te separes de mi.

La seriedad en la voz de Christian lo puso ain mas nervioso. Asintio en respuesta y salieron
del pub sin haber probado el desayuno. En unos minutos llegarian a la morgue.
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JERONIMO v CHRISTIAN llegaron a las puertas de la morgue del Hospital St Mary. A diferencia
del dia anterior, se sentia mas sereno y seguro, aferrandose a aquel mensaje, que reafirmaba su
esperanza de que Erik seguia vivo en algun lugar. Sus pensamientos oscilaban de un extremo a
otro. Pronto seria conducido a una de esas camaras refrigeradas donde le mostrarian que Erik
estaba alli, sin vida, y aquel mensaje seria una broma cruel.

Todo era tan absurdo como un suefio febril, donde la realidad y la ficcién se entrelazaban en
una danza macabra. Jeronimo sacudio su cabeza, tratando de alejar esos pensamientos. Aunque
estaba preocupado por la advertencia del aquel misterioso correo.

Christian caminaba unos pasos delante de €l, con las manos entrelazadas detras de la espalda.
Su actitud era reservada y alerta, como si se adentrara en un campo lleno de minas y, en algun
momento, pudiera explotarle una en la cara. Se detuvo justo antes de entrar y se gir0 hacia
Jeronimo.

—No quiero que hagas preguntas, ;entiendes? Solo observa y mantente en silencio. Sé cémo
tratar a esta gente. Asi que diga lo que diga, quiero que confies en mi, como siempre lo has
hecho. ;De acuerdo, jovencito?

Jeronimo asintio.

La morgue tenia un olor muy distintivo. Los hospitales olian a enfermedad y medicamentos;
la morgue olia simplemente a muerte. El olor a fenol era fuerte, penetrante y algo dulzon. Inhalar
sus vapores podia ser dafiino y causar irritacion en las vias respiratorias y en los ojos.

Al acercarse a seguridad, Christian pas6 con la confianza de quien entra en su propia casa.

Jerénimo recordo el altercado con el guardia el dia anterior, aunque ahora no estaba alli. Hoy,
el pasillo estaba ocupado por personal médico y administrativo que se movia en diferentes
direcciones. En la recepcion, una mujer de mediana edad con una expresion severa y cabello gris
lacio los observaba.

—~Quisiera hablar con el director de la morgue, el sefior Smith —dijo Christian, mostrando
una placa con una insignia y su foto.

La reaccién de sorpresa en el rostro de Jeronimo era equiparable a la de la recepcionista. Se
pregunt6 de donde habia sacado Christian aquella falsa placa.

Antes de que la recepcionista pudiera responder, Christian afiadio:

—Investigador privado. Asunto de maxima urgencia y sobre todo —hizo una pequefia pausa
y se inclin6 hacia delante—, de maxima discrecion.

Ella se ech6 un poco hacia atras. Luego, con gesto resuelto, realizé una llamada desde el



mismo teléfono que el guardia usé el dia anterior para llamar a los de seguridad que, a su vez,
mandaron directamente a la policia.

El ambiente se tenso, haciendo que los nervios del estébmago se tensaran y el pulso de
Jerénimo se acelerara. Estaba a punto de enfrentarse a la realidad sobre la desaparicién de Erik, y
aunque temia lo que pudiera descubrir, estaba decidido a llegar al final.

La recepcionista les dio permiso para entrar.

Siguiendo sus indicaciones, Jeronimo y Christian descendieron las escaleras hacia un sotano.
Avanzaron a paso ligero hasta llegar a una sala de la cual emanaba musica jazz de fondo.

La puerta se abrié para revelar una sala de autopsias, iluminada tenue y friamente por tubos
fluorescentes. Las mesas de acero reflejaban la luz y, en una de ellas, Jerénimo observé al
director de la morgue, el sefior Smith. Pero, para su sorpresa, el director no estaba examinando
un cuerpo, sino practicando su técnica de putt con una bola de golf. Alz6 la mirada, sin aparentar
sorpresa. La recepcionista ya le habria informado de su visita.

—T te quedas aqui en la puerta —le susurrdé Christian a Jeronimo.

Se acerco al director Smith presentandole aquella placa que Jerénimo no sabia de donde
podia haber sacado.

Christian y el director hablaron entre ellos mientras Jeronimo not6 que €l inconscientemente
apretaba la mandibula.

El director Smith era un hombre alto y delgado con una bata de médico bien almidonada.
Tenia una cara de rasgos angulares marcada y palida por las largas horas en la morgue.

Christian levant6 la mano para que Jeronimo se acercara.

Alrededor, estanterias con puertas de vidrio albergaban instrumentos quirurgicos y diversos
equipos, todo meticulosamente organizado y etiquetado.

—El proceso es muy simple —explicé el director Smith con un tono monétono, jugueteando
con la bola de golf—. Llamamos al familiar para la identificacién del cuerpo una vez que esta
todo preparado. No nos han dado tiempo.

—Veo que no. —Observé Christian, dirigiendo una mirada a los articulos de golf.

El director Smith continuo:

—Una vez identificado el cuerpo, llamamos a la funeraria, segin los deseos del interesado, y
ellos toman el relevo.

Jer6nimo seguia de cerca a ambos, tratando de no perder detalle.

—~Quisiera afiadir —interrumpi6 Christian—, que si las cosas se hubieran hecho
correctamente desde el principio, los interesados no estarian aqui haciéndole perder su tiempo.

—Ciertamente, es una situacion un tanto peculiar —admitio el director Smith, guardando la
pelota en un bolsillo de la bata—. Por favor, pasen por aqui. La sala de visualizaciones no esta
preparada, asi que le doy acceso al deposito de cadaveres. Pero no quiero ni fotos ni videos.

Ambos asintieron.

Con un nudo en la garganta, Jerénimo pregunto:

—Entonces, ¢Erik estd aqui? —Su voz se fue desplomando con cada palabra, como un
castillo de arena que habia construido en la mente y que ahora se desmoronaba azotado por una
ola.
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AL LADO de la sala de autopsias se hallaba el depédsito de cadaveres, un espacio notablemente
mas reducido y sombrio. Las luces tenues y la baja temperatura daban un aire de quietud. Las
paredes estaban equipadas con cajones de acero inoxidable, todos de tamafio uniforme, donde se
guardaban los cuerpos en espera de identificacién o autopsia. Las puertas de los cajones llevaban
una pequefia etiqueta blanca en la esquina superior derecha.

Jerénimo rozé uno de los cajones, frio al tacto.

Ademas, habia una sala de refrigeracion contigua para aquellos cuerpos aguardando el
entierro, donde el aire, atin mas frio, estaba saturado con el hedor inconfundible de muerte y
descomposicion. El olor penetrante a fenol era espeso y pesado, convirtiéndose en una presencia
casi fisica.

—Este es Tim, el técnico de la morgue —present6 el director Smith—. Estaré en mi oficina
si me necesitan, pero por favor, la préxima vez avisen antes de venir.

Tim era un hombre joven de brazos musculosos y manos callosas que contrastaban con su
cara amigable y expresion tranquila. Esperé a que el director Smith abandonara la sala antes de
comenzar a hablar.

—AQue yo sepa, no ha llegado ningtin cuerpo esta mafiana. A menos que haya sido después de
mi llegada.

—Segun nuestra informacion, el cuerpo de Erik Vinterberg fue trasladado aqui ayer domingo
—informo Christian.

Tim pareci6 inseguro por un momento.

—Nosotros todavia estamos esperando ese cuerpo. He llamado al hospital, pero...

—¢Pero qué? —rompio6 el silencio Jerénimo y un gesto de Christian le pidi6 que no
interviniera.

—Supongo que habra alguna forma de verificarlo —sugirié su amigo con tono calmado.

Tim asintio.

—Lo he comprobado, sin embargo, no aparece ningtn Erik Vinterberg en los registros.

Desesperado, Jeronimo busco respuestas en el techo.

—Esto es increible —dijo como si le hablara a un dios.

—Nos ha pasado antes —se adelanté el técnico justificando la situacion—. Es un simple
error administrativo. Tenemos menos personal operativo los fines de semana. Alguien pudo
haber olvidado escanear el codigo de barras o introducir el nombre en el sistema, pero si nos
hubieran dado algo de tiempo...



—Tiempo es lo que no tengo —respondi6 Jeronimo tajante.

—¢El nombre? —repiti6 Christian—. Explicate, por favor, ¢cudndo ingres6 el tltimo
cuerpo?

—El hospital confirmé que Erik no esta alli —explicé Tim—. Debieron traerlo ayer, pero no
se registro. Como mencioné, parece un error administrativo.

—Entonces, Erik estd aqui —concluy6 Jerénimo, observando las paredes con los frigorificos
como rejillas de una colmena.

—Si, esta aqui, pero no tengo claro dénde exactamente.

—Eso tiene facil solucién —dijo Christian.

Tragando con dificultad, Jer6nimo miré a su amigo.

—¢Desayunaron? —pregunt6 Tim.

Christian neg6 con la cabeza, mientras Jerénimo, con una mano en su estémago, evitd
responder.

Tim les ofrecié a ambos un pafiuelo impregnado con un olor fuerte, similar a la lejia.

—Esto les ayudara.

—¢Quieres esperar fuera y lo hago yo?—propuso Christian a Jer6nimo.

A pesar de su negativa, la expresion en su rostro decia todo lo contrario. Sus ojos revelaban
un tormento interior que las palabras no podian expresar.

Christian se acerco al primer frigorifico.

Jer6nimo, al lado de su amigo, cerr6 los ojos por un instante y respir6 hondo, intentando
controlar la emocion que amenazaba con desbordarse.

Después de una breve pausa, Christian extendi6 la mano y abri6 la puerta. Un frio atin mas
intenso surgio del interior mientras deslizaba lentamente la bandeja que albergaba un cuerpo. El
aire, saturado con el aroma inconfundible de fenol, se hinchaba como la expectacién palpable.
Una forma humana yacia cubierta por una sabana de algodén blanca.

Jer6nimo no se atrevio a mirar abajo y se concentrd en el rostro de Christian, que era una
mascara de seriedad cuando levant6 la sdbana para revelar el difunto.

—No es Erik —confirmé y a Jerénimo se le escap6 un suspiro de alivio, aunque atin tenia un
nudo en el estébmago.

Tim observaba en silencio desde la distancia.

Christian cerr6 la bandeja y se dirigi6 a la siguiente.

Jer6nimo tomé un momento para reunir fuerzas antes de que su amigo abriera la puerta del
segundo frigorifico.

Levanto la tela, revelando el rostro de un hombre que tampoco era Erik.

Un camulo de alivio y miedo asalt6 a Jeronimo simultaneamente. Por una parte, aliviado de
que no fuese Erik, pero aterrorizado por lo que podria descubrir a continuacién.

La acidez del café que habia bebido le quemaba la garganta.

Este ritual se repitio una y otra vez, cada vez con la misma tension, la misma esperanza y el
mismo miedo.

El tercer cuerpo result6 ser una mujer de edad avanzada, el cuarto un hombre joven con una
barba espesa y el quinto un anciano con la piel tan delgada y translicida que parecia de papel.

Con cada cuerpo que examinaban, el aire gélido que se liberaba de las unidades de
refrigeracion se colaba por su ropa, susurrandole la cruda realidad de la muerte.

Cada cuerpo que veia era mas espantoso que el anterior, cada uno le daba la sensacion de
tener una piedra en el estbmago que se hacia cada vez mas grande y, al mismo tiempo, renovaba



su esperanza de no encontrar a Erik metido en una de esas tumbas de frio.

Faltaba la ultima puerta que abrir.

La boca se le lleno de bilis.

Al abrir la sexta puerta, un hilo de panico se enrosco en su pecho.

Christian retiré la sdbana blanca para revelar un rostro vagamente familiar y Jer6nimo sinti6
que no solo sus piernas temblaban, sino también los cimientos de su vida empezaban a
desmoronarse.

Se agarr6 al brazo de su amigo para no caer al suelo y, con un jadeo apresurado, se aparto,
luchando por mantener el equilibrio.

—Tampoco es Erik —confirmé Christian.

El terror que habia estado hirviendo a fuego lento en las venas de Jer6nimo estallé en plena
ebullicion. La marea creciente de nauseas se volvio insoportable. Se tambale6 hacia la papelera
mas cercana, vomitando café, baba y bilis.

El técnico Tim lo agarro y lo ayudé a sentarse en una silla plegable.

Christian se arrodillo a su lado.

El mundo de Jerénimo daba vueltas y su estomago se retorcia de malestar.

—¢:Donde esta Erik? —murmuro, mas para si mismo.

Una nueva oleada de nauseas lo embistio y vomité mas bilis, apretando los pufios con tal
fuerza que sus nudillos se volvieron blancos.

—No lo sé —respondié Christian—. Pero definitivamente no esta aqui.

Su busqueda en la morgue habia terminado y Erik seguia desaparecido.
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JERONIMO Y CHRISTIAN salieron al espacio exterior de la morgue. El viento se habia levantado y
las nubes revoloteaban en el cielo, formando una capa gris. En la mente de Jerénimo, resonaba la
voz de Erik repitiendo aquel misterioso correo electronico:

Aloo_Tama_ 4@gmail.com

«Jero, du er i fare. Skynd dig hjem til Essex, Erik».

«Jero, estas en peligro. Vuelve a casa en Essex, Erik».

—Christian, jqué esta pasando? —le pregunt6 con una ansiedad y cansancio en la voz
mezclados con un regusto amargo del vomito.

Su amigo jugueteaba con un pafiuelo de seda, perdido en sus pensamientos.

—No lo sé —admitio, estrujando el pafiuelo entre sus dedos—. Mi querido Jero, no sé qué
pensar.

Las imagenes del dia del accidente volvieron a Jeronimo en una avalancha de recuerdos.
Record6 la voz de Erik, diciéndole que iba con retraso por un imprevisto de ultima hora
relacionado con el articulo de investigacion a punto de salir publicado. Sin embargo, Jeronimo le
metio prisa y por el camino, Erik tuvo un fatal accidente de tréfico, lejos de la ruta que hubiera
tomado si hubiera salido directamente de su nueva casa en Essex. No le conto la verdadera razon
de su retraso porque el desvio que tomo no era por un imprevisto en el trabajo, queria darle una
sorpresa a Jeronimo regalandole un escritorio de época. Pero con las prisas, termin6é en un
accidente que lo dejo en coma, postrado en una cama de hospital.

—Echo tanto de menos a Erik.

Christian puso una mano sobre el hombro de Jerénimo. En pocos minutos lloveria.

—¢Recuerdas con qué doctores hablaste?

—El doctor Bennett, el doctor Schmitt... varias enfermeras y un par de enfermeros también.
Hablé con otra doctora en otro hospital. —Las palabras brotaron como un torrente— ;Por qué
me preguntas eso?

—Creo que deberiamos informar a la policia sobre todo esto y esperar a ver qué nos dicen.

—¢Esperar? ¢Es eso lo que debo hacer? Chris, no puedo quedarme de brazos cruzados
mientras Erik sigue desaparecido.

—Jero, la policia debe intervenir.

—¢Sigues pensando que es un error administrativo?

—No veo por qué el hospital y el personal de la morgue nos mentirian. Pero es evidente que
no desean reconocer publicamente el error informdatico que han sufrido. Estan dilatando el
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tiempo. Erik podria haber sido trasladado a otra area del hospital. —Christian acaricio el pelo de
su amigo—. Jero, la policia tiene que intervenir, mientras tanto, tu deberias descansar un poco.
Vamos a esperar a ver qué dicen —propuso.

—¢Y qué me dices del correo?

—Recuerda que Erik estaba en coma la tltima vez que lo viste.

—Lo sé. No lo tenia que haber dejado solo.

—No me refiero a eso.

—Chris, Erik estaba trabajando en un articulo que estaba a punto de ser publicado —cont6
Jeronimo—. Frecuentaba esta zona de Londres.

—¢Como lo sabes?

—DMe lo dijeron en el café Costa, enfrente del Hospital St Mary.

—Jero, Erik estaba en coma la tltima vez que lo viste. No pudo haber enviado ese correo.

—Tiene que ser Erik —insisti6 Jeronimo.

—¢Como puedes estar tan seguro?

—Por la direccion de correo: Aloo_Tama 4@gmail.com. Ni siquiera me acordaba de ese
nombre. Es mas, no es lo primero que me viene a la memoria de aquella noche, pero ahora
entiendo el significado de la direccién de correo. Solo yo puedo saberlo. Bueno, yo y Erik que
estuvimos ahi esa noche. —Jer6nimo alzé la voz con cada palabra—. Chris, Aloo Tama es el
nombre de un restaurante tibetano en el barrio Clapham cerca de mi antiguo estudio. Esa noche,
estaba demasiado nervioso como para prestar atencion al nombre del restaurante, por eso no me
acordé cuando recibi el correo. Pero ahora tiene sentido. En ese restaurante cenamos juntos en
nuestra primera cita oficial. Tiene que ser Erik. Est4 vivo.

Las nubes en el cielo se agolpaban, presagiando una tormenta. Christian se qued6 pensativo,
procesando la informacién que Jer6nimo le habia revelado.

—¢Y el nimero cuatro?

—FEse numero me hace atin mas seguro de que solo pudo ser él. El nimero cuatro es el
numero de veces que esa noche... —Jeronimo se mordio la lengua—. Eso es mas privado. Chris,
te lo repito. Solo Erik puede haber mandado ese correo.

La idea de que su pareja pudiera estar viva envolvia a Jeréonimo en un remolino de
emociones.

Christian parecia mas escéptico, pero cedio.

—AQuizas... Esta bien, ven —le propuso Christian.

Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer.

—¢ A donde vamos? —pregunt6 Jeronimo caminando al lado de su amigo.

—Vamos a hacerle una visita a Philip.

—¢Lo sigues viendo?

Christian no escondio su sonrisa.

—Jovencito, yo también tengo una vida privada. Es ingeniero informatico. ;O no te acuerdas
de la inesperada visita que nos hiciste mientras cenabamos en la torre Shard? Podria ayudarnos a
rastrear el origen de ese correo.

—Philip puede ser un poco pedante... —dijo Jer6nimo, pero par6 antes de terminar la frase
cuando Christian le lanzé una mirada de reproche—, pero si te gusta, es tu vida privada.

La lluvia se hizo mas intensa y levant6 un olor acre a ciudad grande.
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LA EsTACION DE PADDINGTON, famosa por sus arcos azules y la estatua del osito que lleva el
mismo nombre, bullia de gente que se apresuraba en todas las direcciones, paraguas en mano,
resguardandose de la tipica llovizna londinense. No muy lejos, Christian encendi6 el motor de su
Porsche Panamera de color azul noche metalizado.

Jer6onimo se abrocho el cintur6n y se recostd en el comodo asiento. Cerré los ojos unos
instantes y sintié un profundo cansancio. Baj6 la ventanilla para disfrutar del aire fresco en su
cara.

A medida que el vehiculo se deslizaba por las serpenteantes calles de Londres, los edificios
residenciales dieron paso a imponentes estructuras de acero y cristal. Al acercarse a la City, el
corazon financiero de la ciudad, la transformacion era palpable. Los rascacielos dominaban el
horizonte, cada uno con su disefio arquitecténico distintivo, compitiendo por destacar en el cielo.
A pesar de la lluvia, corredores de bolsa y banqueros, con sus trajes a medida y paraguas,
cruzaban las calles o charlaban en las entradas de restaurantes exclusivos.

—Alli —dijo Christian sefialando uno de los rascacielos de disefio audaz y sede de NexTech
Solutions, una de las principales empresas de ciberseguridad de Europa.

Entraron en el parking del edificio, aparcaron y tomaron el ascensor hasta la planta treinta y
nueve. Siguieron el pasillo y llegaron una oficina en particular que contrastaba con el disefio
moderno del rascacielos.

La puerta de la oficina estaba abierta y las notas suaves de una sonata de Chopin llenaban el
ambiente desde un viejo tocadiscos en la esquina, creando un contraste ecléctico.

Philip estaba sentado detras de su amplio escritorio de madera oscura, junto a un monitor de
dimensiones casi cinéfilas.

Antes de entrar, Christian toc6 la puerta con varios golpes secos, como si fuera un cédigo de
entrada.

Sin levantar la vista, Philip murmuro:

—Espero que no hayas venido solo para espiarme mientras trabajo. —Al levantar la mirada,
una sonrisa calida y de complicidad brill6 en sus ojos al ver a Christian.

Detras de €l, Jeronimo parecia un poco desubicado, observando la inusual combinacion de lo
antiguo y lo moderno en la oficina. Las paredes estaban adornadas con mapas de navegacién y
estantes de libros que iban desde novelas clasicas hasta manuales técnicos. A un lado, una gran
ventana ofrecia una panoramica de Londres.

Christian se acerco, captando de inmediato el tono jugueton de Philip.



—T1 sabes que cualquier momento es bueno para verte, pero hoy también tengo un motivo
concreto —respondio, dandole un guifio complice—. Espero no interrumpir.

Acto seguido, sefial6 a Jerénimo.

Philip se levant6 con elegancia, mostrando una corbata con patrones geométricos en color
oro a juego con sus gemelos. Se quit6 las gafas y estreché la mano de Jer6nimo, examinandolo
detenidamente.

—Ah, el famoso Jer6nimo. Christian ha hablado mucho de ti. La tltima vez que nos vimos
fue en aquella cena en la Torre Shard. Espero que esta visita sea igual de memorable, si no mas.

Jer6nimo, un tanto inseguro sobre como responder, simplemente estiré los labios en una
sonrisa.

—Phil —continu6 Christian—, no estamos aqui solo por cortesia. Necesitamos tu ayuda en
un asunto delicado. ¢ Puedes atendernos ahora? —Su tono se torn6 un poco mas serio.

Philip respondié con la misma formalidad:

—Por supuesto. Siempre tengo tiempo para ti. Por favor —indicé, sefialando un sofa de
estilo vintage—, ¢de qué se trata?

Jer6onimo se acomodo junto a Christian, quien comenzo a relatar a Philip el accidente de Erik,
su misteriosa desaparicion y el enigmatico correo que Jeronimo habia recibido.

—¢Habéis llamado a la policia? —inquiri6 Philip.

—Todavia no —respondi6 Christian.

—Seria lo mas lé6gico —dijo levantando una ceja.

Christian asintio.

—Pensaba hacerlo, pero de camino hasta aqui se me ocurrié que si la policia interviene y se
hace oficial, podriamos perder cualquier pista sobre el paradero de Erik. Solo ha transcurrido un
dia desde su desaparicion y el hospital lo atribuye a un error en el sistema informatico que estan
solucionando. Esta situacion nos da cierta libertad para investigar ese supuesto error sin llamar la
atencion y descubrir qué ha sucedido realmente.

—Secundo tu l6gica —dijo Philip, asintiendo.

Jer6nimo sacé su movil y le mostré el misterioso correo.

«Jero, du er i fare. Skynd dig hjem til Essex, Erik».

«Jero, estas en peligro. Vuelve a casa en Essex, Erik».

Philip se inclin6 hacia la pantalla y solté un leve grufiido.

—¢Puedo? —pregunto, intrigado, como si se tratara de una rara piedra preciosa.

Jeronimo le entreg6 el movil y este lo conect6 a un pequefio dispositivo que, a su vez, estaba
vinculado al ordenador. Se ajusto las gafas y comenz6 a teclear, sentado en su escritorio.

Jeronimo y Christian, de pie, lo observaban con atencion.

—Lo primero que debemos revisar es el encabezado —explico Philip—. Los correos
electronicos contienen encabezados con detalles del origen del mensaje, los servidores por donde
ha transitado y otros datos. Dentro de estos encabezados, hay lineas que registran la ruta del
correo, desde su origen hasta su destino. Estos registros son conocidos como hops y muestran la
direccion IP de cada servidor por donde ha circulado el mensaje. Una vez que tengamos esa
direccion IP, podemos usar servicios de geolocalizacion para obtener una ubicacion aproximada.

—¢Aproximada? —intervino Jeronimo.

—Si, aproximada —respondi6 Philip—. Una direccion IP no siempre refleja la ubicacion real
del remitente, especialmente si se ha utilizado una VPN, un servidor proxy o si el correo fue
enviado a través de un servicio web que utiliza servidores en diversas ubicaciones.



Jeronimo y Christian intercambiaron miradas inquietas antes de volver su atencion a la
pantalla.

Tras unos minutos analizando el encabezado, Philip fruncié el cefio con cierta frustracion.

—El rastro de este correo esta oculto de tal forma que localizar su origen es como buscar una
aguja en un pajar. Alguien se ha tomado muchas precauciones para ocultarlo.

—Entonces, ¢podras conseguir la ubicacion? —pregunt6 Jeronimo

Philip reflexioné un instante.

—Puedo intentarlo —dijo—, pero tengo que romper multiples capas de seguridad para llegar
al origen. Me tomara un tiempo.

—¢De cuanto estamos hablando? —insistié Jeronimo mientras Christian posaba su mano
sobre el brazo de su amigo para que se relajara.

Philip hizo un calculo mental.

—Un par de horas. Un dia a lo sumo.

—Jero —intervino Christian—, son mas de las cuatro de la tarde. Vamos a darle las gracias a
Philip y cuando sepa algo, que nos llame. ;Te parece? Y ahora lo dejamos trabajar y te quedas
esta noche en mi casa.

Jeronimo no insistio.

—Se me esta echando el tiempo encima —dijo Philip— y tengo un par de tareas mas. En
cuanto termine, me dedicaré a esto y os lo haré saber.

Jer6nimo suspiro.

—Te lo agradezco.

Christian se despidié de Philip dandole un beso en la frente.

Una vez en la calle, Jeronimo pregunto6 a su amigo con curiosidad:

—¢Te has despedido de Philip con un beso en la frente?

Christian puso los ojos en blanco.

—Jovencito, creo que tienes otras cosas mas importantes por las que preocuparte. Anda,
entra en el Porsche, que volvemos a mi casa. Necesitas una ducha y dormir.
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JERONIMO DESPERTO con los rayos de sol que se filtraban por los lados de las cortinas. Habia
pasado la noche en la casa de su amigo Christian.

Alargo el brazo hacia la mesita para encender la pequefia lampara y su mano rozo6 el marco
de una foto de un joven Christian, vestido con el uniforme de tripulacién de cabina de la
compaiiia aérea de British Airways. Era un hombre apuesto y seguro de si mismo, envuelto en un
halo de misterio.

Jerénimo se arropd con las sdbanas de algodén egipcio que lo abrigaban en aquella fresca
mafiana de verano inglés, pero la sensacion de paz era tan solo aparente.

Las robustas y oscuras vigas de madera del techo se extendian en un patrén armonico,
transmitiendo una sensacion de estabilidad en contraste con el caos interno de Jerénimo.

Los recuerdos de Erik inundaban su mente, apretando su pecho con la angustia: el accidente,
el coma inducido, su subita desaparicion y ese perturbador correo, advirtiéndole del peligro y la
necesidad de regresar a su nueva casa en Essex. Habia algo que se le escapaba. Algo que juntaba
todas las piezas. Un hilo conductor que unia estos eventos, pero no lograba identificarlo. Se
incorporé de la cama y mir6 el reloj. Habia dormido mas de diez horas. El sonido de pasos en el
pasillo lo sac6 de sus pensamientos.

Tocaron a la puerta.

—God morgen. —Christian le dio los buenos dias en danés, entrando con una bandeja con el
desayuno.

La bandeja tenia pan de centeno, mantequilla, huevos, beicon, un zumo fresco de naranja y
para aderezar esa fusion de colores, olores y sabores, una delicada flor descansaba en un jarrén
de cristal de bohemia.

Christian coloc6 la bandeja en la mesita y abri6 las cortinas.

—Tenemos que hablar, pero primero desayuna.

Jer6onimo parpadeo, ajustandose a la intensa luz de la mafiana. Las imagenes de la morgue
vinieron a su mente.

—¢Crees que es una buena idea que desayune antes de hablar? —pregunté Jerénimo
observando la bandeja—. ;Y esta margarita? —Saco la flor del jarrén.

—FEs mas pequefia y delicada que una margarita comun. Es una Bellis perennis o margarita
de prado. Una flor del jardin. A veces, un toque de belleza ayuda a digerir las realidades mas
amargas de la vida.

—Espero que no saques tu poemario para recitar algiin verso mientras desayuno.



—Noto un cierto tono ingrato en la voz.

—No pretendia ser desagradecido —se disculp6 Jeronimo y coloc6 la margarita de vuelta al
jarron.

Christian levanto la ceja y estiré una sonrisa.

—Todos cometemos errores —dijo, sentandose y haciendo un gesto a su perra Bella para que
subiera a su regazo—. Jovencito, te mentiria si te dijera que sé por lo que estas pasando, pero
tenemos que hablar, asi que come primero.

Jer6nimo comenzo a untar mantequilla en el pan.

—No soy un jovencito. ; Te vas a quedar ahi mirando como desayuno?

—Con el ansia que le pones, no creo que tenga que esperar mucho.

—No tenias que haberte molestado.

—Ya..., hablé Pinocho...

—¢Podemos hablar mientras desayuno?

Christian neg6 con la cabeza.

—Desayuna, luego hablamos.

Jer6nimo empez6 a comer bajo la mirada atenta de Christian, que seguia sentado en el sillon.
En el regazo de su amigo, la perrita Bella le miraba fijamente como si esperara una sefial para
saltar a la cama y compartir el desayuno con ella.

Bella era una perra Terrier con un suave pelaje que combinaba tonos de café y nata, lo que le
daba una apariencia distintiva y atrayente. Sus ojos brillantes se asemejaban a dos pequefios
granos de café y contrastaban con las manchas mas claras de su pelaje.

Un suave chasquido de Christian la reprendio.

—Tu ya desayunaste, pequefia. Si sigues comiendo te vas a poner gorda y los perros del
pueblo no te van a hacer caso. —Hizo una pausa y mir6 a Jeronimo—. Estoy pensando.

—¢En qué?

Tras un suspiro, su amigo respondio:

—En como convencerte de que desistas de cualquier... impulsividad.

Jer6onimo dejo de masticar.

—FErik debe estar vivo. Ese correo es nuestra tinica pista.

Christian frot6 sus sienes.

—¢No ves lo irracional que suena eso? Es una idea disparatada.

—¢Y cudl es tu teoria?

La voz de su amigo adquirié un tono mas grave.

—Sigo creyendo que Erik no envié ese correo.

—:No?

—No —confirmo tajante.

—FEs la tinica pista que tengo. ;Tienes otras opciones?

Christian se recosto en el sillon.

—Esperar.

Jeronimo mir6 hacia otro lado.

—Necesito saber si esta vivo.

—Y yo necesito que tu estés a salvo.

Jerénimo apreté mads fuerte el pan y el cuchillo. Un silencio se apoder6 de la habitacion, solo
interrumpido por el suave jadeo de Bella.

—Jero, estoy seguro que ese correo no te lo pudo mandar Erik.



—¢Como puedes estar tan seguro? —marco la tltima palabra.

Christian acaricio el lomo de Bella.

—Intuicién. Simple intuicién. Y rara vez me falla.

Jer6nimo paré y recapacito.

—Tengo que seguir mi instinto, como tua sigues el tuyo —replico.

Su amigo puso los ojos en blanco.

—Philip me llamé6 —djijo al final—. Esta de camino a casa. Tiene noticias.

Jer6nimo se quedo sin aliento.

—¢Qué noticias?

La mirada de Christian reflejé preocupacién.

—Ha encontrado la ubicacion.

El mundo se detuvo en ese instante, y los temores y esperanzas de Jeréonimo giraron en un
torbellino.
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AL crUZAR la puerta de la casa de Christian, ubicada en un idilico rincon de Inglaterra, uno se
encontraba con un espacioso comedor de techo alto con vigas de madera oscura, otorgandole un
aire rustico de otra época. De las paredes colgaban cuadros de artistas contemporaneos
reconocidos y fotografias en blanco y negro de diversas ciudades. Dominando la estancia, una
mesa de nogal se extendia casi a lo largo del comedor, flanqueada en sus extremos por
candelabros de cristal de una coleccién de Versace. Las sillas alrededor de la mesa, tapizadas en
cuero burdeos, armonizaban con un sofa escandinavo del mismo tono y patas de madera clara.

Jeronimo y Christian estaban de pie a ambos lados de Philip, quien procedia a abrir su
portatil.

La tensién crecia mientras la pantalla mostraba una serie de caracteres alfanuméricos.

—Cada correo tiene metadatos —comenz6 Philip.

—¢Y eso qué significa? —pregunté Christian mientras masajeaba la nuca de Philip.

—Son como huellas digitales —explic6—. Uno de esos datos es la direccion IP del
remitente, que es como una direccion postal en el mundo digital. Te da una idea general de su
ubicacion. Aunque hay que tener en cuenta, como ya os dije, que la direccion IP podria estar
asociada con un servidor proxy o VPN, lo que complicaria determinar la ubicacién exacta. Como
es este caso.

Las palabras IP, VPN y proxy no tenian mucho sentido para Jeronimo.

—¢Y qué implica todo eso? —pregunto.

—Significa que, aunque la direccion IP te da una idea desde dénde fue enviado el mensaje,
determinar su origen exacto requiere mas investigacion. He cruzado esa informacion con otros
datos y patrones de envio para determinar su origen exacto —continu6 Philip.

—¢Y? —insistio Jeronimo.

Este hizo un gesto dramatico antes de responder.

—Sera mejor que 0s sentéis.

Sintiendo la tension en el aire, Jeronimo tomo asiento, con la mirada clavada en la pantalla,
esperando la revelacion de Philip.

El reloj en la habitacion marcaba el paso del tiempo con un tic-tac persistente y cada segundo
parecia prolongarse infinitamente.

Philip, tras estudiar atentamente la pantalla, finalmente rompi6 el silencio:

—Aqui esta —dijo sefialando una hilera de nimeros.

Jer6nimo entrecerro los ojos.



—No lo veo. ;Qué es eso?

Después de una breve pausa, Philip anuncié6:

—Copenhague. El correo fue enviado desde Copenhague.

Christian parpade6 sorprendido y Jeronimo sinti6 una subita sensacion de vértigo.

—¢Copenhague? —La voz de Jeronimo temblaba.

—Jero —dijo Christian con tono preocupado.

—No puede ser casualidad —declar6 Jerénimo, mirando la pantalla en busca de algo que le
diera sentido—. Necesito encontrar a Erik.

Philip intervino:

—La direccién IP indica Copenhague, eso es cierto, pero hay algo que no cuadra. Este
encabezado esté cifrado de manera muy sofisticada. No parece el trabajo de una persona comun
que simplemente quiere enviar un correo.

—Entonces, ¢qué sugieres? —Jeronimo estaba claramente alterado.

Philip suspiro.

—Alguien intenta ocultar la verdadera fuente del mensaje. Copenhague podria ser solo una
distraccion.

—O una trampa —afiadio Christian.

—No puedo quedarme sin hacer nada —replic6 Jer6nimo con firmeza.

—Jero, te estds metiendo en la boca del lobo.

—No. Creo que ya estaba metido hace tiempo. Es hora de salir. Y no voy a salir de la boca
del lobo sin Erik. Tengo que encontrarlo.

—¢No quieres que lo investigue la policia?

—No puedo quedarme quieto —dijo rotundo.

—Entonces iré contigo —ofrecié Christian.

Aquella proposicion era muy tentadora. Después de un profundo silencio, Jerénimo
respondio:

—AQuiero que te quedes en Londres y llames a la policia. Esto es algo que tengo que hacer
yo.

Christian cerré los ojos y murmur6 algo en danés, mostrando su frustracién.

Philip observaba a los amigos desde la mesa con una mezcla de admiracion y preocupacion.

—A veces es necesario escuchar a aquellos que nos quieren.

—Lo sé —admitié Jeronimo—, pero hay caminos que uno debe recorrer solo.
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AL ANOCHECER, Jeronimo aterrizé en el aeropuerto de Kastrup, situado en la isla de Amager, a
escasa distancia del centro de Copenhague y conectado con Malmé, Suecia, por el puente del
Oresund.

Después de pasar por el control de pasaportes, se dirigié a la estacion de trenes. Descendio
por la escalera mecanica hacia las vias y esper6 el tren, que lleg6 a los pocos minutos.

A esa hora de la noche, el vagon estaba casi vacio. En una esquina, una joven con auriculares
estaba absorta en su moévil, y al otro lado, una pareja de ancianos compartia una tranquila charla.
Una melodia sutil y calmada resonaba en el ambiente, mientras pantallas, colocadas a intervalos
regulares a lo largo del vagon, destellaban con informacion en danés e inglés, anunciando la
proxima parada. Seria un trayecto corto de quince minutos parando en las estaciones de Tarnby y
@restad hasta la estacion central de Copenhague, Kgbenhavns Hovedbanegard.

Durante el recorrido, Jeronimo revisé su moévil, pero aun no habia noticias de Philip.

Bajé del tren y atravesé la estacion central de Copenhague, un edificio histérico de ladrillos
rojos y grandes ventanales que habia sido testigo del paso del tiempo desde 1911.

Para Jeronimo era volver a su segunda casa. Nada habia cambiado desde el dia que llegd
huyendo de su Valencia natal en Espafia hacia veinte afios. La esencia de esta vieja estacion
seguia ahi y le recordaba a Jerénimo que el pasado era a veces dificil de borrar y mucho mas
dificil todavia era perdonar.

Apenas puso el pie fuera de la estacién central, una rafaga de aire frio le salud6. En frente, el
majestuoso parque de atracciones Tivoli se alzaba ante él. Las luces del parque brillaban como
estrellas en la tierra, y el bullicio de las risas y la musica del carrusel evocaba recuerdos de las
ferias de su infancia.

Jerénimo comenz6 su marcha por la calle Bernstorffgade, dirigiéndose al hotel. Un enjambre
de bicis venia de todas las direcciones. A medida que avanzaba, el bullicio del centro se iba
apagando hasta que finalmente lleg6 a Cabin City, un hotel moderno con habitaciones de tamafio
reducido y disefio minimalista. Las luces célidas del vestibulo ofrecian un refugio del frio
exterior. Al aproximarse, Jeronimo escuch6 el murmullo de conversaciones y el tintinear de
copas en el bar del hotel. Después del largo dia, sabia que habia llegado al lugar adecuado para
relajarse. Recogi6 la tarjeta electronica y accedi6 a una habitacion cuyo ancho era equivalente al
largo de la cama.

Exhausto tanto fisica como mentalmente, decidié darse una ducha antes de ir a dormir.

El bafio, casi del tamafio de un aseo de avién, presentaba un disefio funcional: el suelo hacia



también las veces de desagiie para la ducha. El agua caliente le proporciono un alivio instantaneo
de las tensiones acumuladas durante el viaje.

Se seco, se vistié con una bata del hotel y, al acercarse a la cama, not6 una luz parpadeante
en la pantalla de su teléfono: una llamada perdida de Christian.

Su corazon latié un poco mas rapido.

De inmediato, devolvié la llamada, esperando oir la voz familiar de su amigo, pero no fue
Christian quien respondio.

—Jeronimo, soy Philip —dijo con voz educada—. Siento no haber podido llamarte antes.

—:Encontraste algo? —pregunto €l con expectacion.

—Estoy trabajando en ello. La direccion IP que rastreé esta vinculada a varios hotspots
publicos.

Jerénimo fruncié el cefio.

—¢Qué significa eso?

—Significa que la persona que pudo enviar el correo, lo hizo desde lugares que ofrecen
acceso gratuito a internet, como cafeterias, bibliotecas o parques.

—¢Puedes ser mas preciso?

—Hay una ubicacion que destaca. Parece ser... si, es la Universidad de Copenhague.

—iLa universidad! —repiti6 Jeronimo, tratando de recordar si Erik tenia alguna conexion
con esa institucion—. ;Estas seguro de que es alli?

Philip hizo una pausa y Jeréonimo pudo percibir la tension en su voz antes de responder:

—La Unica garantia que puedo darte es que la direccion IP proviene de Copenhague y con
una fuerte recurrencia en la zona de la universidad. Es lo mejor que tengo. Ahora, Christian
quiere hablar contigo.

—Jovencito, ¢como estas?

—Cansado, pero bien —respondi6 Jerénimo.

—He llamado a la policia y estdn haciendo preguntas. Ya sabemos oficialmente que la
desaparicion de Erik no ha sido un error administrativo. —Hizo una pausa—. Jero, prométeme
que tendras cuidado y me llamaras con cualquier novedad y antes de tomar cualquier decision
impulsiva.

—Te lo prometo. De verdad, Chris, estoy mas tranquilo. Solo necesito descansar. Mafiana
pasaré por la Universidad de Copenhague.

Jer6nimo se tomo el ultimo ansiolitico con la esperanza de poder dormir unas horas. No
estaba mas tranquilo, pero no queria preocupar a su amigo. La idea de investigar en la
universidad le revivia malos recuerdos.
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JERONIMO sAL1O temprano del hotel caminando en direccién a la Universidad de Copenhague. La
brisa fresca rozaba su piel, recordandole el inconfundible clima noérdico. Era una mafiana fria de
verano en una ciudad de calles adoquinadas, canales y bicicletas.

La universidad, con casi cuarenta mil estudiantes, en su mayoria mujeres, se distribuia en
diferentes campus por la ciudad, cada uno con sus propias bibliotecas especializadas. La
ubicacion que recibié de Philip pertenecia al campus Sendre ubicado en la isla de Amager,
perteneciente a la Facultad de Humanidades.

Tras comprar un bollo de chocolate danés y un café, cruz6 el puente Langebro hacia la
universidad. Mientras caminaba, las memorias de su pasado en Dinamarca inundaron su mente.
Habia huido de Valencia y encontrado refugio en este pais cuando apenas habia cumplido los
veinte. Tras informar a su familia que estaba bien, pasaron afios hasta que regres6 a Valencia.

En Dinamarca, empezé desde lo mas bajo, fregando platos en concurridos restaurantes,
mientras se empapaba del idioma danés en las calles, mercados y bares. Fue admitido en la
Universidad de Copenhague, donde se gradu6 con honores en filologia con especialidad en
lingiiistica comparada. Las estrellas parecieron alinearse a su favor cuando el departamento de
Romanicas le ofreci6 continuar su doctorado.

Pero un escandalo sacudio su vida.

Un prominente catedratico con ambiciones politicas fue expuesto publicamente por la prensa
del pais por corrupto y metieron a Jeronimo como uno de sus jovenes amigos de compafiia.

Aunque era un montaje, la sombra de la duda se cernia sobre él. Su circulo mas cercano lo
sabia, sus compaferos también lo sabian, pero en un juego de reputaciones, la universidad no
quiso correr el riesgo. Jerénimo, el profesor mas joven y prometedor de la Facultad, fue
expulsado para proteger el nombre del departamento. Decidié viajar por Chile y Argentina,
esperando que la situaciéon se calmase. Pero a su regreso, las puertas de la universidad
permanecieron cerradas.

Un dia, un catedratico cercano a su jubilacion lo buscé para hablar con él. Por peticién de un
miembro de la policia, querian destapar la verdad de lo que pas6. Jeronimo acept6. Estaba
dispuesto a contar todo lo que sabia si eso pudiera ayudar a avanzar con la investigacion y asi
poder limpiar su nombre y reincorporarse al departamento otra vez.

Pero el destino tenia otros planes.

Tras una noche de alcohol en el pub gay Masken de Copenhague, despert6 aturdido en una
cabina de una sauna gay en el corazon de Londres sin recordar como llego alli.



Estaba desnudo, con una toalla y la llave de una taquilla en una banda de goma en la mufieca.
Alli encontré su mochila y su ropa, limpia, doblada, y una nota que ponia en inglés:

«Stay in London».

«Quédate en Londres».

Se vistid, se acerco a recepcion y preguntd como habia llegado hasta alli. El recepcionista de
la sauna lo mir6 como si estuviera loco. Jeronimo insistio, pero no sacé nada en claro.

Pase6 por las orillas del Tamesis ese dia tratando de recordar qué paso la noche anterior.
Estaba convencido de que alguien lo habia drogado y llevado a Londres para silenciarlo. Era
evidente que alguien no queria que su versién de la historia sobre el supuesto catedratico
corrupto con aspiraciones politicas fuese conocida. Ademas, nadie creeria que sali6 una noche de
fiesta por Copenhague para despertar al dia siguiente en Londres. Nadie creeria su historia y él
no conseguia acordarse de qué paso. Nadie podria ayudarle. Y el miedo se apodero de él.

Estaba solo.

Hizo caso de la nota y se quedd en Londres, su nuevo refugio. Podia desaparecer entre la
multitud de esta gran ciudad, esconderse. Ser el hombre invisible.

Solo volvié a Copenhague un par de dias para recoger algo de ropa, algunas pertenencias y
documentos importantes. Dio de baja el contrato de alquiler y devolvio la llave al casero dentro
de un sobre. No se despidio de nadie y volvid a Londres.

Jer6nimo continué andando absorto en sus pensamientos. Atraveso el puente Langebro, se
dirigi6 hacia Island Brygge y finalmente llegé a la Facultad de Humanidades de la Universidad
de Copenhague.

La biblioteca tenia la forma de una caja de zapatos cubierta por grandes paneles de cristal.
Con la luz del sol de la mafiana, daba la impresién de que el edificio brillaba por si mismo.

Cruzo el espacioso atrio de entrada, donde grupos de estudiantes conversaban animadamente,
muchos con tazas de café en la mano. Los jardines circundantes ofrecian bancos y zonas de
descanso para los alumnos.

Al entrar a la biblioteca, un silencio profundo lo recibi6. Las grandes estanterias se elevaban
hasta el techo repletas de libros. Las mesas estaban ocupadas por estudiantes absortos en sus
lecturas. La luz natural, que se filtraba por los grandes ventanales, se combinaba con las
lamparas de disefio moderno suspendidas del techo, creando un juego de luces y sombras.

A pesar de la aparente calma, Jeronimo sentia una tension en el aire. Habia venido en busca
de respuestas y esperaba descubrir alguna pista entre esos pasillos y estanterias.

Se acerco a la bibliotecaria, una joven de trenzas hippies.

—Como pasa el tiempo —sonri6 Jeronimo—. Soy un antiguo alumno de la Facultad de
Humanidades. Estudié Filologia Espafiola. Mi pareja, Erik, también estudié aqui, en el
departamento de comunicacion audiovisual.

La bibliotecaria parecia no entender el propoésito de esa informacién.

—Para entrar en la biblioteca —le dijo—, necesita su tarjeta de miembro de la universidad.

—No es la razon por la que estoy aqui —explico Jerénimo sacando su moévil para mostrar
una foto de Erik—. Busco a este hombre. Desaparecié en Londres, donde vivimos, y una pista
me trajo aqui.

Ella eché un vistazo a la foto.

—¢Policia?

—No, soy traductor en paro. El es mi pareja.

—¢Y lo busca en esta biblioteca? —pregunt6 extrafiada—. Aqui solo entran estudiantes.



Ademas, ya le he dicho que necesita la tarjeta de miembro de la universidad.

Jer6nimo bajo los hombros, derrotado.

—Lo sé, pero es mi unica pista.

—Su rostro no me es familiar.

—¢Estas segura? ;No ha habido nadie nuevo o diferente que haya captado tu atencion en los
ultimos dias?

—La biblioteca acoge a cientos de estudiantes a diario. Seria dificil recordarlo.

—¢Podria hablar con ellos?

—FEso me meteria en problemas.

—Entiendo.

—¢Y por qué lo busca en esta biblioteca? —pregunt6 ella con curiosidad.

—Recibi un correo suyo y un amigo experto en informatica averigu6 que la ubicacion de la
direccion IP pertenecia a esta biblioteca.

Al escuchar aquella historia, la bibliotecaria parecia escéptica.

Jeronimo le dio las gracias y se fue.

La sensacién de incertidumbre se intensifico en él. Cada pista que seguia parecia conducirlo a
un callejon sin salida. Si la sefial provenia de esa biblioteca, pero Erik no habia estado alli, ;qué
estaba pasando realmente?

Se quedo en la puerta y pregunto a varios estudiantes que entraban. O lo miraban con cara de
no entender, o simplemente negaban con la cabeza. Desde dentro, la bibliotecaria lo observaba
mientras levantaba el teléfono. Comprendié que era hora de irse antes de meterse en problemas.
Alli estaba completamente solo en su busqueda. Paso el dia caminando de un extremo a otro por
el campus Sgndre, organizando y reorganizando sus ideas pero era como caminar por un
laberinto sin salida.

Se sent6 junto al canal y contemplé sus aguas cuando recibié dos mensajes de Christian. El
primero contenia un enlace a una ubicacion en el mapa de Google. Al ampliar, vio que sefialaba
un punto en la isla de Amager, cerca de la universidad. El latido de su corazon se aceler6. Sin
embargo, fue el segundo mensaje el que realmente lo sacudio:

«Hej...».

«No quiero perderte a ti también. Te estas jugando la vida. Cuidate».

Jer6onimo trago saliva, se agarré a las correas de la mochila y, con la cabeza ligeramente
inclinada, avanzé con determinacion hacia la ubicacion que le habia mandado su amigo.
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SicuiENDO la ubicacion que le mandé su amigo Christian, Jeronimo lleg6 a un quiosco de barrio
con un letrero fuera que ponia: CyberKaffe ved Sgndre. Era una tienda que permanecia abierta
hasta altas horas de la noche, sirviendo como punto de encuentro para jugadores en linea y
estudiantes que decidian disfrutar de unas cervezas cualquier dia de la semana.

Al abrir la puerta, a Jerénimo se le escap6 un gemido mientras observaba que, a lo largo de la
pared izquierda, se alineaban ordenadores modernos con amplias pantallas, sillas ergonémicas y
auriculares con cancelacion de ruido. Ahora sabia que el mensaje de Erik habia sido enviado
desde uno de esos ordenadores. Sinti6 un hormigueo en las manos, con la sensacion de estar
cerca de algo.

A pesar de no ser un lugar espacioso, se habia aprovechado al maximo cada rincén. En la
parte derecha, habia estanterias repletas de diversas variantes de lakrids, un caramelo salado que
combinaba el regaliz con la sal de amoniaco, dandole un sabor intenso, salado y, para Jerénimo,
repulsivo. Los daneses se lo podian comer por kilos y llegaban vivos al dia siguiente.

No muy lejos, se encontraban las famosas fladeboller, un dulce compuesto por una base de
galleta y una generosa capa de espuma azucarada cubierta de chocolate. Ademas, el quiosco
ofrecia revistas y peridédicos daneses y, a un lado, una nevera con cervezas nacionales de las
marcas Tuborg y Carlsberg.

—Hej —saludo un joven detras de un mostrador con una caja registradora antigua.

Su apariencia juvenil sugeria que podria ser un estudiante universitario trabajando a tiempo
parcial. Estaba viendo un clasico del cine americano en la pantalla de una televisién antigua:
Frenético, protagonizada por el actor Harrison Ford. En ella, un médico estadounidense llegaba a
Paris para una conferencia y, tras un breve descanso en su hotel, descubria que su esposa habia
desaparecido sin dejar rastro.

Jerénimo apret6 los labios, reflexionando sobre las ironias de la vida. Su atencién se centr6
en una carpeta gruesa con paginas desgastadas. Hipnotizado, posé su mano sobre el registro.

—Twenty danish crown per hour —le informé el joven en inglés que costaba veinte coronas
danesas por hora.

—Tak ska’ du have —respondio Jerénimo dandole las gracias en danés.

El joven dependiente mostr6 sorpresa.

—Pensé que eras un turista.

—¢Por mi apariencia?

—No. Por tu edad. La gente mayor no suele venir a cibercafés a menos que sean turistas.



—¢Turistas de mi edad? —replicé Jeronimo.

—Solo queria decir que no vemos muchos turistas por aqui.

—¢Y has visto a alguno recientemente?

—Hoy no.

—¢Y otros dias?

El joven lo mir6 con desconfianza.

—¢Por qué lo preguntas?

Jerénimo sacé su movil y mostré una foto de Erik.

—FEs un amigo. Lo estoy buscando —explico.

El empleado frunci6 el cefio.

—Pues esa cara no me dice nada.

Jerénimo mir6 la foto de Erik con esa mirada que conseguia hacer que su corazén palpitase
mas fuerte.

—Pues a mi me dice mucho... ;Eso qué es?—dijo Jerénimo con tono inocente, sefialando el
registro mientras guardaba el mévil.

El dependiente parecio6 sorprendido por la obviedad de la respuesta.

—El registro de la gente que usa los ordenadores y aqui anotan si han tenido algtin problema
con la conexion o cualquier cosa. Mi jefe es de los antiguos.

—Lo pregunto porque quizas mi amigo se hubiera registrado ahi.

Antes de que el joven pudiera responder, Jeronimo afiadio:

—Escucha, el esposo de mi amiga ha desaparecido. Podria estar en peligro. Aytudame y
podrias ayudar a salvar una vida—dijo Jeréonimo con un tono dramatico que rozaba una mezcla
de ridiculo y de desesperacion a partes iguales.

El joven dependiente mir6 a la pantalla, donde Harrison Ford corria desesperado por Paris.

Sus ojos saltaron entre la pelicula y Jeronimo. Finalmente, cedio.

—NMira lo que quieras.

Jerénimo paso las paginas buscando la fecha y la hora, y sinti6 un globo hincharse dentro del
estdbmago cuando vio el nombre de Erik Vinterberg, pero exploto al darse cuenta de que aquella
letra no era la de su pareja.

Su esperanza se transformo en temor.

—¢Has encontrado algo?

Jerénimo tard6 unos segundos en salir del trance. Quien hubiera estado en ese cibercafé, no
era Erik.

—No. No he encontrado nada y nunca estuve aqui, ;entendido?

El dependiente levanto ligeramente las manos en sefial de acuerdo.

—Tranquilo.

El joven retir6 el libro con las entradas, pero Jeronimo, con la rapidez de un gato, puso sus
manos encima.

—Espera —dijo mientras sacaba su mévil. Cuadré la cdmara y le hizo una foto a la
misteriosa letra.

Después de salir del café, la noche habia caido. Las calles estaban practicamente desiertas.

Con cada paso que daba, sentia que alguien lo estaba observando. Una paranoia que no habia
experimentado antes se apoderod de él. Se ajusto la bolsa de viaje, subi6 la solapa de su cazadora
y aceler6 el paso. La adrenalina empez6 a bombear en sus venas, haciendo que, casi sin darse
cuenta, comenzara a trotar. Pronto, estaba corriendo hacia su hotel. Cuando finalmente llegé,



cerro la puerta con fuerza, coloc6 una silla contra ella y se sent6 en la cama, jadeando y mirando
fijamente aquella puerta.
No podia dejar de preguntarse si alguien sabia que estaba en Copenhague y, peor aun, si
quien habia enviado el correo electronico sabia exactamente en qué hotel se encontraba.
Christian tenia razon. Alguien estaba jugando con él.
Cogio todas sus cosas y salio de la habitacion, dirigiéndose directamente a la recepcion.
—¢Podria cambiarme a otra habitacion mas grande, quizas en una planta mas alta, por favor?
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AL ENTRAR en su nueva habitacion, Jerénimo cerré las cortinas con un movimiento brusco.
Arrastré el escritorio hasta bloquear la entrada. Miré fijamente la puerta, esperando que en
cualquier momento se abriera. Pero estaba decidido: no dejaria que lo vencieran.

Se sinti6 acorralado, como un animal en una esquina. El temor y la paranoia eran fantasmas
que lo acechaban y no lo dejaban escapar. Con la respiracion agitada y el corazén latiendo con
fuerza, se sent6 en el suelo, a los pies de la cama.

No hacia ni una semana que habia estado en el apartamento de St Katharine Docks,
empaquetando su vida para trasladarse a una casa inglesa en la comarca de Essex. Esperaba a
Erik, pero un maldito accidente de trafico dejé a su pareja en coma en un hospital de Londres.
No tenia que haberle metido prisa.

La paranoia se transformo en rabia al recordar a Erik. Golped el suelo con el pufio, frustrado
e impotente. Se sinti6 furioso con el mundo. Erik tenia que estar vivo y lo encontraria. No iba a
rendirse, no podia dejar que el amor de su vida desapareciera sin mas.

Cerr6 los ojos, y por un instante, el sonido sordo de sus latidos fue todo lo que pudo
escuchar. En esa oscuridad, imagenes de Erik inundaron su mente. Record6 sus sonrisas
compartidas, las caricias furtivas en lugares publicos, las charlas nocturnas que duraban horas.
Cada recuerdo era como un cuchillo que se clavaba en su pecho, recordandole lo que estaba en
juego.

Mando la foto a su amigo Christian con un mensaje que decia:

«Hej...».

«Hola. Alguien firmo6 en el libro de entradas del cibercafé con el nombre de Erik».

Paso6 el movil de una mano a otra como si estuviera ardiendo, esperando la respuesta de
Christian. Poco a poco, su cuerpo se fue desplomando en un duermevela, hasta que el mévil
vibro en su mano, sobresaltandolo.

—Jero, ;estas bien?

Jerénimo le conté la visita al cibercafé y que alguien escribi6 el nombre de Erik Vinterberg
en el libro de visitas, aunque no coincidia con la letra de su pareja.

—Vauelve a Londres —Ile urgi6é su amigo.

Jer6onimo acaricid el anillo con runas que descansaba en su pecho, un regalo de Erik, y
contesto:

—Sabes que no puedo. No me iré hasta encontrarlo.

—Eres muy terco.



—Erik me conté una vez que tuvo un profesor de universidad que le dijo que destapar la
verdad de una historia para sacarla a la luz era tarea de titanes, y solo los cabezones firmaban la
victoria.

—No me gusta ese profesor.

—Chris, tenias razon. Sea quien sea, esta jugando conmigo, pero yo no voy a salir de la
cueva sin Erik. Tiene que haber algo mas que pueda hacer.

Hubo un breve silencio.

—Tengo que contarte que la policia esta investigando el asunto y me llamaran en cuanto
sepan algo y yo... he encontrado algo. —Christian hizo una pausa antes de pronunciar las
siguientes palabras—: Hay alguien en la universidad que conoce a Erik. Se llama Poul Pedersen.

Jerénimo apreté mas fuerte el mévil.

—¢Poul Pedersen? ;Quién es? ;Por qué no me lo dijiste antes?

Se oy0 un suspiro al otro lado de la linea.

—Porque no lo sabia. En un articulo que Erik publicé para el New York Times, vi el nombre
de Poul Pedersen como colaborador. Trabaja en la Universidad de Copenhague, en el
departamento de medios visuales. Es la tinica persona que se me ocurre que pueda saber algo
sobre lo que estaba trabajando.

Jerénimo respir6 hondo.

—~Gracias. Iré a verle mafiana temprano. ; Coémo esta Philip?

—Vaya, es la primera vez que preguntas por él. ;A qué se debe el honor?

—Bueno, me cae mejor ahora.

—FEs porque ahora te ha echado una mano desinteresada.

—AQuizas lo juzgué muy rapido.

—Quizas —repitio Christian—. Ahora quiero que prestes atencion y hagas algo antes de
presentarte en la universidad otra vez. No conocemos a ese Poul Pedersen. Tienes que hacerlo
como yo te diga y no quiero que me cuestiones nada. ; Entendido?

—Esta bien —acept6 Jer6nimo con voz vacilante.

—Mafiana temprano dejaras el hotel. Después, dirigete a la calle Strgget y compra una
camisa y una chaqueta en la tienda H&M. Luego, busca una barberia en Istedgade, aféitate la
barba y cortate el pelo. Tienes que cambiar tu apariencia. Por ultimo, en esa misma calle, vete a
una tienda de sex shop. Apunta la direccion.

—¢Te has vuelto loco?

—Te dije que no me cuestionaras nada —replic6 Christian—. Toma nota. Quiero que
preguntes por Mikkel. Dile que vas de mi parte y que necesitas proteccion. Guarda lo que te dé
en el bolsillo de la chaqueta, en la parte izquierda. Eres diestro y asi te serd mas facil usarlo si lo
necesitas.

—¢Qué tipo de proteccion?

—Nada serio. Tu sigue mis instrucciones. Ademas, sé que vas justo de dinero, asi que te haré
una trasferencia.

—Pero...

—Es hora de que te tragues el orgullo, jovencito —interrumpié Christian con firmeza—.
¢Vamos a discutirlo?

—No.

—Bien, entonces haces lo que yo te diga. Sigue todas las instrucciones al pie de la letra.
Recuerda, se llama Mikkel. ;Lo tienes todo claro?



—Creo que si.

—Una vez que hables con Poul, quiero que me llames de camino al aeropuerto.

—Un momento. ;Qué aeropuerto?

—El tnico que hay en Copenhague. Te enviaré un billete de vuelta a Londres para mafiana
por la noche. No quiero que pases ni un minuto mas de lo necesario en Copenhague. Y por
ultimo, no salgas de la habitacion. Llama a recepcion, pide algo de comida y que te traigan un
par de botellas de vino.

—¢Qué celebro?

—~Que vas a dormir como un bebé y mafana te levantards fresco como una rosa. El vino te
relajara, pero no abuses o tendras resaca. Hasta mafiana.

Jer6nimo le dio las gracias a su amigo y colgé. Mafiana estaba todavia muy lejos.
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EL soL de la mafiana apenas asomaba en el horizonte cuando Jerénimo descorri6 las cortinas de
la habitacion del hotel, y con un nerviosismo palpable, se prepar6 para su encuentro con Poul
Pedersen.

Siguid las instrucciones de Christian al pie de la letra. Se sumergio bajo el chorro de agua
caliente, dejando que el vapor envolviera su cuerpo y que la humedad disipara sus
preocupaciones, aunque fuera momentaneamente. Al terminar, recogié sus cosas, bajo a
recepcion y efectué su salida.

Con paso decidido, se dirigio a la calle Strgget, ubicada en el corazon de Copenhague. Esta
iconica calle era famosa por ser una de las vias peatonales mas extensas y concurridas de Europa.
Se extendia desde la emblematica plaza del Ayuntamiento, Radhuspladsen, hasta la elegante
plaza de Kongens Nytorv, sede del distinguido teatro real.

A medida que Jerénimo avanzaba, los edificios histéricos que flanqueaban la calle parecian
susurrarle historias de tiempos pasados. Las fachadas ornamentadas y los tejados a dos aguas
contrastaban con escaparates de marcas internacionales y las coquetas boutiques locales que
exponian la esencia del disefio danés.

Minutos antes de que abrieran la tienda H&M, Jer6nimo se bebi6 un café mientras engullia
dos bollos hojaldrados daneses rellenos de crema y bafiados en una generosa capa de chocolate,
cuyo tamafio rivalizaba con donuts americanos. El estrés le daba hambre. Al terminar, tir6 el café
a la papelera, se limpio las manos y la boca y entr6 en la tienda.

Era el primer cliente de la mafiana.

Opt6 por una camisa gris claro y una chaqueta de corte moderno azul marino, abandonando
su usual estilo de camiseta y cazadora de cuero.

Retomo su camino por la calle empedrada, cruzando la plaza del Ayuntamiento y el parque
de Tivoli, hasta llegar a Istedgade, calle famosa por sus innumerables tiendas de sex shop y
ambiente bohemio, donde entr6 a una auténtica barberia turca.

Siguiendo las instrucciones de Christian, pidi6 un corte de pelo y afeitado completo. El
barbero tenia ganas de hablar con él y se interesé por su nacionalidad. Al saber que Jeronimo era
espafiol, intent6 entablar una charla sobre ftitbol, compartiendo con él sus conocimientos y
opiniones. No obstante, Jerénimo, sin animo para conversar del tema, brome6 diciendo que
preferia hablar de los jugadores de rugby. El comentario parecié confundir al barbero y no
entendio la broma.

Al verse reflejado en el espejo, un desconocido le devolvié la mirada. Afeitado y con el pelo



mucho mas corto, parecia mas joven. Solo en apariencia. Los ojos se veian mas hundidos y
cansados y su piel aun mas palida, sin barba, como si la preocupacién lo hubiera drenado de
color. En estos seis dias parecia haber envejecido seis afios.

Mir6 hacia la calle a través del cristal, observando a los transetintes. Un hombre con gorra
estudiaba la lista de precios y una mujer preguntaba por una direccion.

Al salir a la calle, la paranoia se enredd en él como una telarafia pegajosa.

Con su nueva apariencia, Jeronimo llegé hasta la tienda de sex shop que Christian le habia
indicado.

Extrano lugar, penso.

Empujo la puerta y un aroma a vainilla y latex le dio la bienvenida. Las paredes, de un rosa
fuerte, estaban llenas de estanterias que exhibian juguetes para adultos de todos los tamafios y
colores.

Siguiendo las instrucciones de Christian, se acerco al mostrador y pregunté por Mikkel.

—Soy yo —respondié6 un hombre de ojos saltones y tripa prominente, que parecia una
version masculina de una madame de burdel ya jubilada—. ;Qué quieres?

—Vengo de parte de Christian.

—No conozco a ningun Christian —dijo cruzando los brazos con una mueca exagerada de
sorpresa.

Jer6nimo se lami6 los labios intentando recordar las palabras que debia decir:

—Tienes fragancia de... rosas que viene en botellas pequefias? —pregunto inseguro.

El dependiente de ojos saltones lo observo de arriba abajo.

—Ahora si que conozco a Christian. —Se acerc6 mds a Jerénimo como si fuera a darle un
beso—. Jazmin. Fragancia de Jazmin. La fragancia de rosas pasé de moda.

El hombre con ojos saltones se agacho, sosteniéndose del borde del mostrador, y saco de la
vitrina uno de los vibradores mas grandes.

—¢De qué conoces a Christian? —pregunt6 Jerénimo.

El hombre lo mir6 con curiosidad.

—¢De qué lo conoces tu?

—Es mi amigo.

—¢No te ha contado de qué nos conocemos?

Jer6onimo nego con la cabeza.

—No.

—Pues mejor que no lo sepas.

Desenrosco la tapa del vibrador y sac6 un pequefio bote.

—¢Poppers? —pregunto Jeronimo extrafiado.

El dependiente de ojos saltones y tripa prominente solt6 una carcajada, mostrando sus dientes
amarillentos.

—Todo lo que tienes de machote, lo tienes de ingenuo. ;Cuantos poppers habras probado tu
en tu vida? —Dejo caer la pregunta con un tono sarcastico.

—:Tengo que responderte?

—No. Toma. —Le extendi6 el pequefio bote—. Es un spray de pimienta. ; Eres diestro?

—Si —respondio, intentando comprender la situacion.

—Aqui —dijo, sefialando con el dedo al corazén de Jeronimo— ;Puedo?

Jer6nimo se mantuvo inmovil durante unos segundos y, antes de darle una respuesta, el
dependiente abrié su chaqueta y guardé el spray de pimienta en el bolsillo interior con un gesto



lento y delicado, como saboreando el momento, mientras paseaba la mirada por los botones
desabrochados de la camisa de Jeronimo.

—Uf! Cémo me ponen los hombres peludos —dijo con olor a nicotina en el aliento.

Jeronimo dio un paso rapido hacia atras y las manos del viejo dependiente quedaron
suspendidas en el aire. Este carraspeé formando una sonrisa burlona en los labios.

—¢Puedo hacer algo mas por ti? —pregunt6 con un tono dulzon.

Jer6nimo apret6 ligeramente los pufios, se dio la vuelta y salié por la puerta.

El dependiente lo llamo:

—Me acuerdo de ti. No tenias tanto pelo hace veinte afios. Christian siempre dijo que eras
muy atractivo.

Jeronimo se dio la vuelta con ganas de partirle la cara a ese viejo baboso.

—Te confundes con otra persona. Christian y yo nos conocimos en Londres.

El dependiente de ojos saltones y tripa prominente abri6 la boca, pero no dijo nada. Se gir6
con la gracia de una cantante de 6pera ofendida y desaparecié detras de unas cortinas de tiras
negras de plastico.

Acto seguido, Jeronimo se subi6 a un autobus con direccion a la Facultad de Humanidades de
la Universidad de Copenhague.
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JERONIMO BAJO del autobus y fue hasta a la entrada principal de la Facultad de Humanidades de
la Universidad de Copenhague. Entré en el espacioso y luminoso vestibulo de corte minimalista
que servia de punto de bienvenida para estudiantes, profesores y visitantes. En las paredes se
podian ver carteles y pantallas electrénicas que anunciaban eventos académicos, conferencias y
exposiciones que se llevaban a cabo en la Facultad. Se dirigi6 al mostrador de recepcion y
pregunt6 por el departamento de medios audiovisuales. Sin que nadie le detuviera, avanzo por el
pasillo con una sensacion de nerviosismo. Subi6 la primera planta y al llegar al departamento, se
acerco a unos jovenes sentados en sillas y en el suelo haciendo un trabajo en grupo y preguntd
por la oficina del catedratico Poul Pedersen.

—Ahora esta dando clase —dijo uno.

—Ah, aqui viene —sefial6 otro estudiante y, luego, pregunto—: ;De donde eres?

—Espana.

—Mi abuela era de Espafia.

—La mia también. Gracias.

Volver a ese lugar hacia que los recuerdos se agolparan en la mente de Jer6nimo, algunos
buenos y otros no tanto, todos con ese sabor agridulce de un pasado que solo volvia al presente
en el recuerdo de la memoria. A pesar de ello, Jeronimo sentia como si estuviera en un lugar
completamente nuevo. No habia caras que reconociera, ni nadie que lo reconociera a él. Lo tinico
que parecia inmutable era el olor a libros y a comida de cantina, asi como el flujo constante de
estudiantes.

Por el pasillo caminaba un hombre de pelo rubio, gafas azules y una corbata de colores vivos
mal ajustada.

—Perdone que lo asalte asi de esta manera. Me llamo Jerénimo —se presento—. Necesito
hablar con usted. Es urgente.

—¢Nos conocemos? —dijo el catedratico sin ocultar su sorpresa.

—No, pero me gustaria hacerle unas preguntas sobre Erik Vinterberg.

—¢Como ha dicho que se llama?

—Jeronimo. Vengo de Londres. Soy su pareja.

Poul se quedo pensando unos segundos y su expresion se suavizo.

—¢Como esta Erik?

Jeronimo apret6 la mandibula antes de responder.

—No esta. Por eso quiero hablar con usted. —Se rasc6 una barba que ya no tenia y sinti6 la



piel irritada—. Lo que le voy a decir puede sonar extrafio. Erik tuvo un accidente de trafico. Fue
puesto en coma inducido y, dias después, su cuerpo desaparecid. Creo que su desaparicion tiene
que ver con un trabajo de investigacion qué estaba haciendo. ; Podemos hablar?

Poul cerr6 los ojos durante unos segundos. Cuando los abrio dijo:

—Por favor, hablame de td. Acompéafame a mi oficina.

Después de recorrer varios pasillos y escaleras, y cruzarse con numerosos estudiantes,
llegaron a la oficina de Poul. En la puerta habia un letrero que decia en inglés:

«The truth is out there. So... just interrupt me during visiting hours».

«La verdad esta ahi afuera. Asi que... interrimpeme solo en horas de visita».

Entraron en la oficina y Poul cerr6 la puerta con llave.

Lo primero que llamé la atencion a Jerénimo fue la gran cantidad de pésteres y fotografias
que adornaban las paredes. Las imdagenes mostraban escenas de manifestaciones, eventos
periodisticos y momentos clave de la historia reciente. Algunos de los pdsteres estaban firmados
con agradecimientos de colegas de la profesién y activistas.

—Siéntate —invit6é Poul.

El escritorio era grande y estaba hecho de madera chapada, sobre el cual se apilaban papeles,
libros y revistas. Ademas, habia un ordenador portatil y varias libretas con anotaciones y dibujos
hechos a mano.

—¢Quieres té o café?

—Café, gracias.

Mientras Poul preparaba el café, Jeronimo eché un vistazo a las estanterias llenas de libros
sobre periodismo, politica y sociedad con titulos en varios idiomas. También noté una serie de
plantas en macetas coloridas que afiadian un toque de frescura a la habitaciéon. En una esquina,
habia un pequefio sofa cubierto con una manta tejida en tonos alegres.

—Trabajo mejor aqui que en casa —dijo Poul—. A veces incluso paso la noche. Toma.

Jerénimo sostuvo la taza de café pesada y de forma irregular, hecha a mano.

—¢Cual es tu especialidad? —pregunto.

—Aparte de ensefiar a estudiantes que a veces ni saben por qué se levantan por la mafiana,
investigo areas como la narrativa mediatica, la propaganda y la representacion de eventos
internacionales en los medios.

—¢Y eso como se entiende?

—Soy la palanca que ayuda a levantar la tapa de un vater lleno de mierda. Es decir, una vez
que el periodista da con ese vater, le aconsejo acerca de como exponer esa noticia publicamente.
¢Erik nunca te hablé de mi?

—Nunca me habla de su trabajo —respondié Jeronimo— o de las personas relacionadas con
él hasta que el articulo sale publicado. He tratado de no insistir al respecto.

Poul asintio.

—Conoci a Erik después de terminar los estudios hace unos diez afios. He colaborado con él
en algunos proyectos, proporcionando analisis mediaticos y ayudando a comprender las
representaciones en los medios. —Se ajusté sus gafas azules—. ;En qué puedo ayudarte?

Jer6nimo carraspeo.

—FErik desaparecio un dia después de ser ingresado y puesto en coma inducido por un
accidente de trafico. Primero el hospital pens6 que se trataba de un error administrativo debido a
un fallo en el sistema informadtico, pero ahora la policia est4d investigando. —Jerénimo sac6 su
movil y le mostré el correo que recibi6 el dia después de la desaparicion de Erik—. La direccion



es el nombre del restaurante donde cenamos en nuestra primera cita. Fue enviado desde un
cibercafé aqui en Copenhague. Tiene que ser Erik.

Poul se puso las gafas y ley6 el correo:

Aloo_Tama_ 4@gmail.com

«Jero, du er i fare. Skynd dig hjem til Essex, Erik».

«Jero, estas en peligro. Vuelve a casa en Essex, Erik».

—Te avisa de que estas en peligro.

—Lo sé.

Poul se quité las gafas y se recliné en su silla de oficina antes de responder.

—Pero, ;como pudo enviarte un correo si estaba en coma?

—FEs la tnica pista que tengo. Nadie mas sabe de nuestra primera cita en ese restaurante y...
—Jerénimo omitio el significado del niimero cuatro—. Sé que no pudo ser otra persona.

—¢Y nadie sabe nada?

—Nadie.

—¢Y como puedo ayudarte?

—Necesito saber qué estaba investigando.

Poul se qued6 mirando a Jeronimo unos segundos.

—No lo sé —dijo al final—. Hace mdas de medio afio que no hablo con él. No tengo idea de
en qué estaba involucrado.

Jer6nimo abri6 la boca, pero solo se le escapd un suspiro. Sintié que habia perdido el tiempo.
Se levant6 despacio dandole las gracias.

—Bueno, no te molesto mas.

—Espera —dijo Poul. Reflexiond un momento mientras tamborileaba con los dedos sobre la
mesa de oficina—. ;Sabes desde qué cibercafé se envié el correo electrénico?

—Primero creimos que se hizo desde la biblioteca de la universidad, pero alguien lo mando
desde un cibercafé a pocos minutos de aqui. Es lo tinico que tengo —explicé Jerénimo sin
mucho entusiasmo en la voz.

Entonces, Poul se levanto.

—Llévame a ese cibercafé —dijo mientras cogia la chaqueta.

Jeronimo mir6 el reloj. Faltaban cuatro horas para su vuelo de vuelta a Londres. Tenia
tiempo de hacer una ultima visita antes de volver a casa.
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PouL ENTRO en el cibercafé y dejé una bolsa de ladkris y un billete de diez coronas danesas
sobre el mostrador.

Jer6nimo se quedo junto a él.

—Hej, no te he visto por clase esta semana —le coment6 Poul al dependiente, que estaba
inmerso en un videojuego.

Este alz6 la mirada al escuchar la voz de su profesor.

—He estado enfermo —respondié el estudiante, apartando el videojuego.

—Te daré una extension. Tienes hasta el lunes para entregar el primer boceto de tu proyecto.
¢De acuerdo?

El joven asinti6 agradecido y escane0 la bolsa de ladkris para cobrarla.

Jeronimo se qued6 mirando el libro de entradas donde encontr6 el nombre de Erik.

El profesor volvié a hablar con su alumno.

—Esas camaras, ¢funcionan? —pregunté sefialandolas.

—Supongo —contesto el estudiante.

—En el periodismo uno no supone, tiene que estar seguro.

—Creo que si.

—Entonces, nos gustaria revisar las grabaciones del... —Poul mir6 a Jerénimo.

—Domingo entre las 14:00 y las 16:00 de la tarde —terminé la frase con tensién en el
estdbmago.

El joven le reconocio.

—¢Eres policia? —le pregunto.

Jeronimo lo miré fijamente y decidi6 jugar esa carta. Se inclin6 hacia el mostrador vy,
llevando un dedo a los labios en sefial de silencio, susurro:

—T sigue con tu videojuego. Sera rapido.

—Profe, si llega el jefe, ¢qué le digo?

—Dile que me dejaré ganar al badminton este fin de semana —respondié Poul con una
sonrisa complice.

El estudiante asinti6, sefialé una puerta al final del local para que entraran y continué jugando
con el videojuego.

Jer6nimo siguio a Poul.

La habitacion desprendia un aire de abandono. A la izquierda, habia estantes de metal con
productos del quiosco: paquetes de chicles, galletas y caramelos. Abajo, refrescos. Del otro lado,



habia una escoba gastada, productos de limpieza y un viejo calentador eléctrico en una esquina
que zumbaba suavemente. En el centro, una mesa desgastada sostenia un monitor antiguo
conectado a la camara de seguridad, cuya imagen mostraba el quiosco con un tono verdoso.
Junto al monitor, habia una pila de recibos y un viejo teléfono con cable.

Jeronimo se qued6 de pie mientras Poul se inclinaba hacia el monitor. Sus dedos se
deslizaron rapidamente sobre los botones, ajustando y calibrando el dispositivo con precision.

—Aqui esta —dijo después de un rato.

Jerénimo se incliné para ver mejor, aunque no reconocio la figura en la pantalla.

—No sé quién es —admitio.

—Déjame hacer un par de preguntas —dijo Poul y, acto seguido, llamo al joven dependiente
para que entrara.

El corazén de Jer6nimo se par6 por un momento y una oleada de emocion lo envolvio.

—¢Recuerdas algo mas de ese hombre? —Ile pregunt6 Poul a su alumno sefialando la
pantalla.

El chico mir6 la imagen y se quedé pensando.

—Pagd un par de horas, pero solo estuvo diez minutos. Me dijo que me quedara con el
cambio y luego se fue.

—¢:Como era? —pregunt6 Jerénimo.

El joven se rascé la cabeza.

—Tenia el pelo despeinado. La camisa era muy hortera y no sé. No me acuerdo de mas. Un
tio raro.

Una vez en la calle, Poul se detuvo y miré a Jeronimo:

—Creo que sé quién es —dijo—. Cuando vi las imagenes del monitor, intui quién podia ser.
Con la descripcion, ahora estoy seguro. Es Marius, un antiguo compafiero mio de la universidad.
Desconocia que tuviera algin vinculo con Erik. Es mas, no tenia idea de que Marius se
relacionara con alguien.

—¢Por qué dices eso?

—Tomaba drogas como todos hemos hecho alguna vez, pero él no supo parar. Eso y que se
le secé el cerebro leyendo demasiadas teorias de la conspiracion.

—¢Como puedo encontrar a ese Marius?

—Después de terminar con la universidad, intent6 trabajar en Copenhague, pero no tuvo
éxito. Se mudo a un pueblo llamado Stokkemarke, en la isla de Lolland.

—¢Eso esta a un par de horas en coche?

—Exacto.

Jer6nimo miro el reloj.

—Tendré que posponer mi vuelo. Necesito hablar con él —dijo con determinacion.

Poul lo observé con cierta inquietud.

—Perdi contacto con Marius hace afios. No estoy seguro si atn vive alli.

—FEs la tinica pista que tengo —respondi6 Jerénimo.
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PouL Propuso LLEVAR a Jeronimo a Stokkemarke en su coche. Durante el viaje, Jerénimo
jugueted nervioso con su movil, debatiendo si llamar a Christian para contarle que iba perder el
avion de vuelta a casa. Finalmente, le escribio:

«Hej Chris...».

«Hola, Chris: Erik no envié el correo. Sé quién lo hizo y necesito hablar con él. Te llamo
cuando tenga mas informacién. Ahora estoy en la isla de Lolland. Estoy bien. No te preocupes».

No pasaron muchos minutos antes de que su teléfono vibrara. Era Christian. Tras explicarle
todo, Jeronimo logré que su amigo aceptara la decision.

—Estais muy unidos —coment6 Poul, manteniendo los ojos en la carretera.

—Mas que un amigo, es como un padre para mi.

—¢Y tu familia?

—Viven en Valencia, Espafia. Mi padre falleci6 poco antes de que me mudara a
Copenhague.

—Vaya coincidencia —coment6 Poul.

Jer6nimo no respondio6 y se perdié en la contemplacion del paisaje danés: casas de disefio
nérdico tradicionales pintadas en tonos suaves que se fusionaban con el entorno natural.

Entraron en Stokkemarke, un pueblo pequefio con apenas quinientos habitantes y viviendas
que se esparcian cerca del mar.

La casa donde vivia Marius estaba en las afueras, apartada de las demas.

Aparcaron fuera de la alambrada que rodeaba la casa. No vieron ninguna puerta o forma de
poder entrar.

—Por aqui —indicé Poul, levantando un segmento de la cerca.

Al acercarse a la puerta, notaron un led rojo parpadeando en la parte superior. A pesar de
llamar repetidas veces, no recibieron respuesta.

La casa mostraba signos evidentes del paso del tiempo: maderas desgastadas, tejas
descoloridas y ventanas cerradas con gruesas cortinas que limitaban cualquier intento de mirar al
interior.

Poul hizo un gesto para que Jerénimo guardara silencio.

Justo entonces, un ruido proveniente del interior en la parte trasera de la casa llamé su
atencion.

Mientras Poul se quedaba en la entrada, Jeréonimo la rodeé y vio una figura tratando de
escapar por la ventana.



Inmediatamente, se activaron unas alarmas y el sonido rompio el silencio. Hubo un momento
de confusion.

—iEsta huyendo! —grit6 Jeronimo, sefialando hacia la parte trasera de la casa.

Un hombre corria desesperado.

Sin pensarselo dos veces, Jeronimo se lanzo tras la figura, esquivando arboles y arbustos.

Aquel hombre, en plena carrera, sac6 unas bengalas de su bolsillo, encendiéndolas. El
resplandor rojo deslumbro a Jerénimo, que se vio obligado a parpadear para recuperar su vision.

Poul se unio a él.

—iMarius! Soy yo —Ile grit6 para que reconociera su voz.

Juntos palparon el aire a ciegas, tratando de buscarlo a través del humo y la brillante luz.
Cuando Jerénimo finalmente pudo ver con claridad, localizé6 a Marius ascendiendo una colina
cercana. Sin perder tiempo, corrio tras él.

Desde la cima, Marius zigzagueo6 por el prado para desaparecer detras de un monticulo de
tierra.

A pesar del agotamiento, Jeronimo sacé fuerzas fruto de la desesperacién y continud la
persecucion. No sabia quién era ese hombre. No sabia si era peligroso. No sabia qué le podia
pasar. Solo sabia que era su unica pista de encontrar a Erik y no iba a dejar escapar esa
oportunidad.

Al llegar a un arroyo, en un intento desesperado, Jeronimo salté hacia delante, logrando
agarrar a Marius por la pierna. Ambos cayeron al agua, luchando por el control. Jerénimo le
rocié con el spray de pimienta y, finalmente, logré inmovilizarlo en la orilla y se coloc6 encima
de él mientras este luchaba por liberarse entre gritos y un ardor intenso en los ojos. Lo habia
atrapado.

—iNo me mates! —suplicé Marius entre jadeos mientras se frotaba la cara.

Poco después, un exhausto Poul lleg6 y ayudé a mantener a Marius controlado.

—No queremos hacerte dafio —dijo Jeronimo—. Solo necesitamos hablar contigo.

Reconociendo la derrota, Marius se relajo.

—Soy Poul —le dijo mientras le ofrecia un pafiuelo mojado en agua para que se limpiara los
0j0s.

—¢Y como sé que eres Poul?

—Porque estoy delante de ti, capullo. Tampoco he cambiado tanto desde la tltima vez que
nos vimos. T4, en cambio, estas hecho un trapo —respondi6 con una mezcla de humor y
seriedad.

Marius se incorporo y se limpio el pantalon. Era un hombre de piel palida, ojos cansados y
aspecto gastado por la vida.

—Este es Jerénimo, la pareja de Erik, y quiere hablar contigo. ; Te importa si vamos a tu casa
y te hacemos algunas preguntas? —dijo Poul.

—No sé de quién me hablas.

Poul se acerco mas a Marius con cara de pocos amigos.

—¢Es eso lo que te dijo Erik que dijeras?

—La negacion es la primera tactica que se usa cuando te capturan —explicé, haciendo que
Jeronimo y Poul intercambiaran una mirada de sorpresa.

—No tenemos tiempo para tus paranoias —dijo Poul con tono directo—. Aqui no hay nadie
que esté capturado a menos que llame a la policia y se pase por tu casa para hacer inventario de
la farmacia que tienes dentro.



Derrotado, Marius levant6 la mano para que lo siguieran hasta casa.
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—PasaDp, pero no toquéis nada —dijo Marius con recelo, observando los movimientos de
Jer6nimo y Poul.

En el interior de la casa, la luz era tenue. Aquel lugar estaba repleto de pilas de periodicos
antiguos, cintas VHS y libros sobre teorias de conspiracién politicas, histéricas y relacionadas
con ovnis.

—Sentaos, pero repito: no toquéis nada —insistié6 Marius.

Jer6nimo levanto las manos y se alejo de la estanteria para sentarse en un viejo sillon al lado
de Poul. En un rincén habia una estufa de gas y una mesa de madera con documentos esparcidos
y envoltorios de galletas y chocolatinas.

—¢En qué estas trabajando? —pregunté Poul.

—Poca cosa —dijo secandose el sudor de la frente con una toalla descolorida—. Lo que sale
por aqui a nivel local.

—¢Y Erik? —insistié Jeronimo.

—No lo sé. De verdad que no lo sé.

—Pero fuiste ti quien mandaste el correo y yo sé que tuvo que ser Erik quien lo escribié.
¢Donde esta ahora?

Marius dio un paso hacia atras, moviendo los dedos nervioso y jugando con unas ufias sucias.

—Me lo pidio él.

Las palabras golpearon el estbmago de Jer6nimo con la fuerza de un boxeador asestando el
golpe final.

—Entonces tienes que saber donde esta Erik.

Marius neg6 con la cabeza.

—No lo sé. Por eso te lo mandé.

—Explicate —ordend Jeronimo.

—Hice lo que me pidio.

Poul intervino con voz mas tranquila.

—Marius, siéntate y cuéntanos qué esta pasando.

El se sent6 en una vieja silla y se preparé un porro de forma mecéanica.

Ellos lo observaron.

—Pero sabes en qué estaba trabajando —confirm6 Poul.

Marius asintié. Y cuando hablo, destrozo el mundo de Jeronimo con cada palabra.

—Teniamos un trato —respondié mientras abria un cajén y sacaba un mechero. Encendio el



porro y le dio una larga calada.

—¢Y por qué Copenhague?

—¢:Como que por qué? No estaria tan loco de mandar un correo desde el lugar donde vivo.
¢Habéis oido hablar de los satélites? Tampoco tengo ordenador, ni mévil de esos que llaman
inteligentes. No es porque sea un nostalgico del pasado. Es porque sé la verdad. La tecnologia,
amigos mios, es la cadena invisible que nos mantiene atados, la herramienta mas poderosa que
tienen para vigilarnos, controlarnos o influir en nuestras decisiones. —Dio otra calada al porro y
continu6 hablando—. Hace afios, trabajando como periodista, descubri la punta del iceberg, los
oscuros tentaculos de la vigilancia que se extienden por todos los rincones de nuestra vida
cotidiana.

—También descubriste las anfetaminas —afiadié Poul cruzandose de brazos.

Marius no le hizo caso y sigui6 hablando.

—La informacién es un arma mas letal que cualquier espada o pistola. Cada vez que usas el
movil, dejas una huella, un rastro que ellos pueden seguir. Cada busqueda que haces, cada
mensaje que envias, cada foto que tomas, construye un perfil sobre ti, revelando tus secretos mas
0SCUuros.

—Por eso fuiste a Copenhague, para mandarme un correo haciéndote pasar por Erik.

—Yo solo hice lo que él me pidio.

—¢Por qué?

—Ese era el trato.

—Explicate —insistié Jeronimo.

—Porque no me llamd. —Marius dio otra calada al porro. Se levanté y les mostré un movil
antiguo con una pantalla monocromatica—. Este es Erik: dos puntos, una raya y paréntesis.

—¢Una sonrisa?

—Exacto, un emoticono. Pasadas las cuarenta y ocho horas, si no recibia ningin mensaje de
Erik, debia ponerte en alerta.

Jerénimo sabia lo que eso significaba y sintié el corazon acelerarse.

—¢Por qué tenias que actuar? —pregunt6 con la voz visiblemente afectada.

Marius dio otra calada mas profunda al porro y, al expulsar el aire, su rostro se difuminé
como la cara de un fantasma.

—Porque algo le habia pasado a Erik y ti podrias estar en peligro.

Jer6nimo sinti6 un pufietazo en el estbmago que le hizo saborear la bilis en la boca. Observo
las paredes cubiertas de recortes de periodicos, fotografias en blanco y negro, y mapas con hilos
rojos que conectaban diferentes puntos y notas.

—¢Y en qué estaba trabajando Erik?

—¢De verdad lo quieres saber?

—iSi!

—Una organizacion involucrada en trafico de 6rganos humanos.

La bilis se transformé en babas y Jerénimo quiso vomitar. Como si del cielo le hubiera caido
una losa, entendié las visitas de Erik al café Costa, frente al Hospital St Mary, y sinti6 su cuerpo
romperse en trozos.

—¢Qué mas? —pregunt6 Poul, pero su voz parecia lejana.

Marius neg6 con la cabeza.

—No sé nada mas.

Se hizo el silencio.



Jeronimo sintié que el lugar daba vueltas y empez6 a ver chiribitas en la habitacion.

—El hospital —murmuré, como si hablara consigo mismo—. Alguien en el hospital esta
detras de todo esto.

Habia perdido el avion y ahora también sentia que estaba mas lejos que nunca de encontrar a
Erik.
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AQUELLA NOCHE, después de tomar el ultimo avion de vuelta a Londres, Jeronimo se encontraba
en St Katharine Dock. Ansiaba estar solo.

Al cerrarse la puerta tras €él, el silencio del apartamento fue solo interrumpido por el leve
chasquido del pestillo. Se quit6 la chaqueta que se habia comprado esa mafiana en Copenhague y
la dejo en el respaldo de una silla. Su mirada se posé sobre las cajas de mudanza que llenaban el
comedor, apiladas hasta casi alcanzar el techo. Cajas que debian haber llegado ya a su nuevo
hogar en Essex y llevaban etiquetas escritas con prisa: cocina, ropa de Erik, libros. Parecian
fragmentos de una vida anterior, todavia esperando ser transportados. Cada mueble, cada caja,
cada objeto acentuaba la ausencia de Erik, como un espejismo cruel de la vida que ambos
deberian estar compartiendo.

De una de las cajas extrajo una taza y su cafetera, y se prepar6 un café. Mientras esperaba,
llam6 a Christian y le cont6 su encuentro con Poul y Marius, y sobre la peligrosa investigacion
de Erik relacionada con una mafia de trafico de 6rganos.

Christian le aseguré que la policia ya estaba al tanto y que harian todo lo posible para
encontrar a Erik.

El aroma del café lo reconforté un poco. Con la taza en la mano, se acerc6 al rincén donde su
portatil reposaba sobre un escritorio. Al encenderlo, la luz de la pantalla iluminé su rostro
cansado. Inicié su bisqueda en la pagina oficial del Hospital St Mary en Paddington. Hizo clic
en la seccion: acerca de nosotros, luego se desplazé hasta el menu desplegable y selecciond:
informes y publicaciones. Busco detalles oficiales sobre su politica de traslados y las estadisticas
de admision y alta de pacientes.

Encontr6 una serie de documentos PDF disponibles para su descarga, desde informes anuales
hasta revisiones de politicas de atencion al paciente. Aunque el lenguaje técnico y médico era
denso, Jeronimo se sumergio en la lectura, buscando cualquier pista relacionada con Erik.

Continud navegando, leyendo sobre los procedimientos de seguimiento del hospital para los
pacientes dados de alta o transferidos, y las regulaciones que debian seguir para la eliminacion de
restos humanos.

Aprendio sobre las politicas de admision del hospital, las condiciones para el traslado de un
paciente a otro y el proceso de enviar un cuerpo a la morgue.

Guardé capturas de pantalla de informacion relevante y tomé notas detalladas. Sin embargo,
al final de su bisqueda, confirm6 lo que ya sospechaba. Las politicas eran claras: un paciente en
coma no podia ser transferido a otro hospital a menos que su condicion estuviera estabilizada, y



el cuerpo de un paciente fallecido solo podia ser trasladado a la morgue con la debida
documentacion.

El brillo de la pantalla del ordenador, reflejandose en sus ojos ahora rojizos y pesados,
comenzaba a ser un constante destello molesto en la oscuridad del apartamento.

Jer6onimo realizo busquedas en varios motores, usando combinaciones de palabras clave
como «desapariciones en hospitales» y «transferencia no registrada de pacientes». Naveg6 por
los resultados, seleccionando los mas relevantes para revisarlos con mas detalle después. Era casi
imposible que un paciente desapareciera de un hospital. Si sucediera, seria investigado
minuciosamente por la institucion y las autoridades. Quien estuviera detras de estas acciones
conocia el sistema lo suficiente como para eludirlo.

El agotamiento amenazaba con vencerlo, pero persevero en su busqueda.

La mayoria de las noticias eran meras especulaciones, pero un articulo antiguo sobre un
paciente en coma que desaparecio en Manchester capté su atencion. La historia tenia similitudes
con la de Erik, pero con diferencias en el tiempo transcurrido desde la desaparicion. Aunque el
hospital afirmé que el paciente habia sido trasladado a otra instalacién, los registros de ese
traslado eran confusos y la familia nunca recibi6é una notificacién oficial de dicha transferencia.
A pesar de la investigacién policial, el paciente fue localizado y todo se debié a un error
administrativo.

En otro enlace, un foro sobre desapariciones sin resolver, un usuario compartia la historia de
un familiar que desaparecio bajo circunstancias similares en Liverpool. La policia sugirié que
tenia relacion con el crimen organizado.

Habia estado buscando durante horas, sus ojos estaban muy cansados y secos por el
resplandor de la pantalla.

Continué recorriendo las pestafias abiertas, revisando cada detalle y capturando informacion
relevante. De repente le llamé la atencion una fotografia en grupo que le hizo detenerse en seco.
Con las manos temblando, hizo clic para imprimir la imagen. Tomé una respiraciéon profunda y
sinti6 un hormigueo en la base de su columna vertebral. Fue ahi cuando las piezas del
rompecabezas comenzaron a unirse.

El dia del accidente de Erik, este lo llamo para decirle que llegaria con retraso. Un imprevisto
habia surgido en el trabajo. La policia llamé a Jer6nimo para darle la fatidica noticia de que su
pareja habia tenido un accidente lejos de la ruta que hubiera tomado si hubiera ido directamente
de Essex hasta el apartamento en St Katharine Docks. Pronto descubrié que el desvio que toméd
estaba relacionado con la tienda de antigiiedades, pero hubo un detalle que se le pasé. Una figura
familiar en una de las fotos del hospital hizo que todo tomara sentido. Mirando aquella foto, supo
que Erik no le estaba mintiendo, iba con retraso porque tenia que volver a la zona de Paddington,
pero no para ir a la tienda de antigiiedades.

Cuando vio aquella foto uni6 los puntos y recordé la conversacion que habia tenido con la
dependiente del café Costa. Erik habia frecuentado el area de Paddington porque visitaba el
Hospital St Mary. Sabia a quién estaba investigando en secreto.

Miro el reloj. Ya era muy tarde.

Imprimi6 la foto, se puso su chaqueta y sali6 al frio de la noche londinense, llevado por la
urgencia y la esperanza.

A pesar del cansancio y con el corazén latiendo con fuerza en el pecho, necesitaba hablar con
la Unica persona que podria ayudarle a encontrar a Erik.

Bajo las escaleras y cuando lleg6 a la calle, se mare6 de cansancio y cayo6 al suelo de la acera.



Eran mas de las cuatro de la madrugada. Se arrastro de vuelta al apartamento y su cuerpo colapso
de cansancio durante unas horas hasta que recibié una llamada.
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JERONIMO APENAS HABfA CERRADO los ojos un par de horas cuando el sonido del mévil lo
despertd. La luz parpadeante de la pantalla brillaba en la oscuridad de la habitacion. Alargé el
brazo y not6 la camisa empapada en sudor. Con la mirada atin borrosa por el suefio, vio las
llamadas perdidas y un mensaje de Christian:

«Hvordan gar det?».

«,Como estas?».

Aunque Jeronimo sintio la tentacién de llamarlo, sabia que su amigo solo intentaria
disuadirlo de su plan. Mejor que no supiera nada:

«Te hice caso. Llegué a casa muy tarde y voy a seguir durmiendo».

La respuesta de Christian fue inmediata:

«Mientes. Quédate en casa y no hagas tonterias. ;O puedes venir a la mia...?».

Jerénimo contestd con un emoji durmiendo. Luego, fue al bafio y el hombre que vio reflejado
en el espejo parecia un extrafio: demacrado, sin barba y con marcadas ojeras.

Después de ducharse y tomar varios cafés, pidié un taxi y regresé al Hospital St Mary.

Amanecia y las calles de Londres estaban silenciosas esa mafiana.

La mezcla de adrenalina y café lo mantenia alerta y con una sensacion de aprehension en el
estobmago. Record6 a la mendiga, Ljudmila, que solia sentarse fuera de un café Costa frente al
hospital, donde ella esperaba dia tras dia a que su marido saliera. Jerébnimo ahora comprendia
que quizas no estaba tan desequilibrada como pensé. Sin embargo, ese dia, su rincén estaba
vacio.

Entro en la cafeteria y pidié un café con leche y una botella de agua, buscando en la mochila
un ansiolitico, pero se dio cuenta que ya no le quedaba ninguno. Le hizo dos preguntas al
camarero con cara de estrés y obtuvo una respuesta negativa en ambas. Le preguntd primero si
tenia paracetamol, a lo que respondié que no era una farmacia.

—Creo que hasta ahi llego —dijo Jeronimo abriendo la botella de agua, y le hizo la segunda
pregunta—: ¢has visto a una mendiga que suele sentarse fuera?

El joven camarero lo mir6 como si viniera de otro planeta.

Jer6nimo no insistié y dejo que siguiera organizando las estanterias repletas de tazas, platos y
otros productos de la franquicia. Sali6 a la calle y apoy6 la espalda en la pared exterior de la
cafeteria, dando sorbos a su café mientras observaba el ajetreo de Praed Street.

La calle empezaba a llenarse de vida. Turistas con moviles capturaban cada detalle,
maravillados ante la arquitectura y el bullicio urbano. Autobuses rojos de dos pisos pasaban



haciendo sus paradas rutinarias, recogiendo tanto a locales como a turistas. Un enjambre de
joévenes parecia haber hecho suya una esquina de la calle. A lo lejos, una pareja vestida con ropa
deportiva fluorescente corria al unisono.

En esa inmensidad urbana, Jerénimo se sintio rodeado y a la vez increiblemente solo.

En medio del vaivén de la calle, un hombre que empujaba un carro de la compra lleno de
bolsas de plastico descoloridas llamé su atencion.

Era un mendigo, ajeno al bullicio.

Jerénimo terminé su café y se acercé al hombre. Un olor penetrante a sudor viejo y alcohol le
golpeo la nariz.

—Tome —dijo Jeronimo, extendiendo un billete de cinco libras—. Estoy buscando a una
compaiiera suya que suele sentarse fuera de esa cafeteria y lleva una rosa blanca de plastico en el
pelo.

El mendigo palpo el billete.

—¢Compafiera mia?

—Bueno, o0 amiga o lo que sea.

—¢Del gremio?

—Si, si es asi como lo llaman. Del gremio.

Hubo un breve silencio. El mendigo levant6 la mirada y Jerénimo, intentando disimular el
fuerte olor, retrocedié un paso.

—Pues tengo mala memoria —dijo el hombre.

Jerénimo extrajo un billete de veinte libras y se lo ofrecié.

—¢Y esto le ayuda a recordar?

El mendigo lo mir6 detenidamente, luego alzo la vista hacia él y, tras unos segundos, guardo
el billete.

—No sé de quién me hablas, lo siento.

—¢Me estas tomando el pelo? —pregunt6 Jerénimo, irritado.

—No. No sé quién es. Pero si dices que se pone por aqui, seguramente estara en Little Venice
durmiendo la mona.

—¢Algun otro sitio mas donde buscar?

—Si es del gremio y no esta por aqui, tiene que estar alla.
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ANTES DE DIRIGIRSE A LITTLE VENICE, Jeronimo pasé por el supermercado de la estacion de
Paddington. Compré sandwiches, cervezas Brewdog, vodka Imperial y whisky Scots Club. Con
sus compras en mano, se encamino hacia los canales.

Little Venice, o la Pequefia Venecia, se encontraba justo detras de la estacién de Paddington.
Era famosa por su red de canales, que durante la Revolucion Industrial sirvieron como vias de
transporte de mercancias por toda la ciudad. Estos canales albergaban barcazas y botes que se
habian convertido en casas flotantes, muchas de ellas habitadas permanentemente y decoradas
con encanto, repletas de plantas y otros adornos. Los puentes bajos y los sauces llorones que se
inclinaban sobre el agua afiadian un toque magico al lugar.

Con el sonido relajante de las aguas chocando contra los pilares de piedra del fondo,
Jer6nimo camino por el borde del canal buscando a la mendiga Ljudmila.

Sosteniendo la bolsa del supermercado, pas6 bajo un puente que se arqueaba sobre el canal
como un anciano encorvado. Al otro lado, encontré un grupo de mendigos acampando sobre
cajas de cartén dentro de un saco de dormir de color poco definido por la cantidad de manchas y
suciedad.

Apreté mas fuerte la bolsa y se acercé al grupo, que no le hizo mucho caso. Se quedé parado
un rato buscando con la mirada a Ljudmila.

El primer mendigo que le llamo la atencion era un hombre de mediana edad con piel curtida
y barba descuidada que cubria su rostro. A su lado, una vieja bicicleta oxidada se mantenia en
pie, cargada de bolsas y objetos variopintos que parecian formar todo su patrimonio. La siguiente
figura era una mujer joven con un perro flaco en sus brazos. Su pelo rubio, ahora empapado de
suciedad, se enredaba en rastas que caian desordenadas sobre su espalda. Un poco mas lejos, un
hombre corpulento con una cicatriz en la mejilla y tatuajes difuminados sostenia una lata de
cerveza. Pero fue la cuarta figura la que hizo que el corazon de Jer6nimo latiera con fuerza: la
mendiga a quien buscaba. Acurrucada en una esquina y con una rosa blanca de plastico en el
pelo.

Se acerco y, arrodillandose a su lado, deposito la bolsa de la compra en el suelo que habia
traido.

—¢Te acuerdas de mi? —pregunt6 Jerénimo.

La mendiga pareci6 despertar de un suefio. Parpaded y se enderezo, tratando de alisar su
enmarafiado cabello, que evidenciaba la falta de cuidado.

Jer6nimo intent6 ignorar el penetrante olor a alcohol y suciedad que emanaba del lugar.



—¢Eso qué es? —inquiri6 ella con su acento eslavo, sefialando la bolsa.

—FEs un regalo para ti y tus amigos, pero a cambio necesito que me ayudes. Estoy buscando
informacion sobre un doctor del Hospital St Mary. Hablé con él hace unos dias.

El rostro de la mendiga cambi6 de inmediato. Sus ojos, que parecian dos gotas de mercurio
bajo su desordenado cabello, reflejaron una mirada penetrante. Rapidamente, guardé su bloc de
notas bajo los cartones.

—Ni loca —dijo de manera tajante, encogiéndose en su manta—. Vete de aqui.

A lo lejos, otros mendigos murmuraron quejas por haber sido despertados.

Jer6nimo aguanto la respiracion.

—Yo también estoy loco. He perdido a alguien a quien quiero con locura y necesito tu ayuda.
Busco a un doctor —insistio, mostrandole la foto y alumbrandola con la luz de su movil.

Ella se cubrié con la manta, intentando esconderse.

—Déjame en paz.

Los gruiiidos de los otros mendigos resonaron, incluso alguien le tir6 un cartén de vino
vacio, pero Jerénimo hizo caso omiso. No se iba a rendir tan facilmente. Volvié a insistir
quitandole la manta.

—Necesito que mires esta foto.

Ljudmila se incorpor6 otra vez, su mirada oscilando entre Jerénimo y la foto.

—No quiero meterme en problemas. Ya te lo he dicho —respondid, tumbandose de nuevo en
la cama hecha de cartones.

—Sabes quién es. Lo sabes y necesito saberlo yo también.

Otro mendigo grufio en sefial de advertencia, pero Jerénimo no se iba a ir sin averiguar como
encontrar a ese misterioso doctor.

—No sé nada —respondi6é Ljudmila mientras revisaba la bolsa que habia traido Jer6nimo y
sacaba la botella de vodka.

—¢Me permites ver tu bloc de notas? —pidio, intentando mantener la calma.

Ella lo mir6é detenidamente, sopesando si podia confiar en él o no. Sin decir palabra, abri6 la
botella y bebié un trago, después tomo6 un sandwich y compartio el resto con uno de sus
comparieros.

—¢Tienes algo? —Ile pregunto ella.

—¢Algo de qué?

—Me duele la cabeza.

—A mi también. Si te vienes conmigo, paso por la farmacia y compro algo para los dos.

Ljudmila alzé la botella de vodka en respuesta.

—Esto me basta por ahora —dijo, tomando otro trago como si fuera agua.

Jer6nimo se sent6 en un bloque de hormigoén al lado de la mendiga, que sostenia la botella de
vodka Imperial entre sus rodillas y ofrecia una lata de cerveza a una anciana cercana.

—Estoy buscando a Erik —dijo Jeronimo con tono apagado.

—¢Erik? ;Hombre o mujer?

—Hombre danés.

—¢Otros familiares?

—Yo

—¢Ta eres?

—Su pareja.

—¢No tienes familiares?



—No.

Ljudmila solt6 una carcajada estridente.

—¢De qué te ries?

—Lo han vuelto a hacer.

—¢Hacer qué?

—Se lo han llevado. Primero te dicen que esta en otro hospital. Luego que nunca sali6 de alli.
Y finalmente que ha sido trasladado a la morgue. Para entonces, ya han hecho desaparecer el
cuerpo.

Jer6nimo se acerco mas a la mendiga con una bomba en el estbmago a punto de explotar.

—¢Algo mas que yo no sepa? —No podia ocultar la desesperacion en su voz.

—EIl mismo patrén siempre. Personas en coma, mejor si no tienen familia, y mejor aun si son
extranjeros. Londres es una selva; la gente entra y sale, y el anonimato es una espada de doble
filo.

—¢Y tu marido?

—Aleksei desaparecio hace 786 dias.

Jer6onimo observo a Ljudmila, viendo el dolor marcado en su rostro.

—¢Qué paso?

Con carifio, Ljudmila tocé una gastada alianza en su dedo anular.

—Lo mismo que a tu Erik. Tuvo un accidente de trafico y fue ingresado en cuidados
intensivos en el Hospital St Mary. Pocos dias después, desaparecio.

—¢:Llamaste a la policia?

Ella neg6 con la cabeza.

—Somos de Bielorrusia. Entramos sin papeles en Inglaterra. Si no hay trabajo, no hay
permiso. Si no hay permiso, no hay trabajo.

Jer6nimo la observo mientras ella abria su bloc de notas, lleno de niimeros y palabras apenas
legibles, y sacé una foto.

—FEste es Aleksei —le mostré la foto de un hombre con una sonrisa afable. La tomo,
sintiendo empatia al ver la tristeza en la mirada de Ljudmila.

Jer6nimo cerro los ojos, mordiéndose el interior de su mejilla mientras luchaba contra la ola
de impotencia que amenazaba con arrastrarlo.

Ella lo mir6 durante un largo momento antes de beber un trago de la botella. Luego sefial¢6 la
foto que tenia en la mano.

—Creo que la esposa de ese doctor ha estado hospitalizada desde hace unos meses.

Jer6nimo respondio sin dudar:

—Quiero hablar con ella.

Tras un breve silencio, Ljudmila hablo:

—Habitacion 43B. El doctor termina su turno a las 18:00 de la tarde.

Jer6nimo asintio, agradecido.

—¢Como sabes todo eso? —pregunto.

Ljudmila se puso de pie, con cierto aire de importancia.

—Los mendigos somos seres invisibles para muchos. Tanto ese doctor como sus compafieros
suelen pasar a menudo por la cafeteria frente al hospital y, cuando menos te lo esperas, se ponen
en la puerta para hablar por el mévil de cosas que no harian delante de nadie. Trapos sucios,
criticas a colegas y conversaciones con amantes. Te puedo contar historias de mal gusto que
escucho cuando hablan por el mévil, confiados de que nadie los oye. —Hizo una pausa y se



acerco mas a Jerénimo. Sus ojos brillaban con mas intensidad—. ¢Por qué crees que me paso alli
las horas? Un dia, a alguien del hospital se le escapara algo que me ayude a encontrar a Aleksei.

Jer6onimo se rasco la barbilla. No sabia si Ljudmila estaba rematadamente loca o era una
mujer rematadamente inteligente. Lo importante era que tenia la informacién que necesitaba y no
habia tiempo que perder.
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JERONIMO SE DETUVO FRENTE al Hospital St Mary. El aire del mediodia le acariciaba y cada
bocanada traia consigo una sensacion de incertidumbre, como un oscuro presagio.

Cargado de desesperacion, su mente navegaba en una marafia de recuerdos y pensamientos.
Se dirigio al pequefio supermercado del hospital y compré un ramo de rosas rojas. No sabia
quién era la mujer a la que visitaria, pero esperaba que las flores funcionaran como distraccion.
El aroma dulce de las rosas llend el ascensor mientras subia al primer piso.

Al llegar, observé a dos enfermeras charlando en la recepcién.

Se quedo6 de pie a un lado, apretando el teléfono contra su oreja y fingiendo estar en medio de
una llamada importante. Con el ramo en mano, aguardé el momento propicio. Cuando las
enfermeras se retiraron, Jeronimo avanz6. Eché un tltimo vistazo al pasillo antes de dirigirse a la
habitacién 43B. El nimero en la puerta parecia desafiarlo. Tragé saliva, sintiendo el corazén
latiendo en la garganta, y entro.

Dentro, una mujer estaba medio tumbada, levant6 la mirada de su libro y se encontré con la
de Jeronimo. Marco la pagina, lo cerr6 y sonrié con serenidad y cortesia. No habia rastro de
miedo o ansiedad en sus ojos, solo una curiosidad que dej6 a Jeronimo perplejo.

—Pase —Ile invito6 ella con una voz calmada.

El avanzo titubeante con el ramo apretado en sus manos.

La mujer tenia un cabello muy rubio y fino, piel palida y ojos azules acuosos. Una cadena
plateada con un colgante de paleta de pintor adornaba su cuello.

—Esas rosas son preciosas. {Son para mi? —pregunt6 con una sonrisa amable. Su voz tenia
un matiz germano que le conferia elegancia—. ;Cual es su nombre?

—Me llamo Jer6nimo —respondid, mordiéndose el labio al darse cuenta de su error.

—¢Espafiol? —inquirié con astucia. Jerénimo se sintié delatado por su acento—. Yo soy
Elisa Vogel. Siéntese, por favor.

Atraido por la enigmatica presencia de la mujer, tomé asiento.

Ella deslizaba sus dedos cansados sobre las tapas de un libro de acuarela con la portada de la
estatua de Peter Pan.

—Hay un jarrén en el bafio —indic6—. Llénelo con agua y ponga las rosas alli. Me encantan
las rosas rojas, aunque suene a cliché. ; Tiene alguna flor favorita?

Jeronimo se toco la barbilla.

—La margarita de prado —respondio, dubitativo—. ;Le interesa la pintura?

Ella miro6 el libro en la mesita.



—En algo tengo que matar el tiempo. Es paradéjico, ¢ verdad?

—¢ A qué se refiere?

—A eso, matar el tiempo. ¢Cual es su historia?

—¢Mi historia? —pregunt6 Jerénimo confuso.

—Supongo que la mia no es diferente a la de cualquier otra persona en este lugar. Estoy
enferma, esperando un milagro que quizas nunca llegue.

—¢Qué milagro es ese?

—Un donante de rifion. Pero es improbable. No van a usar un rifion sano en mi —dijo. Su
voz se desvanecia y una sombra cruzo su rostro. Acaricié la portada del libro con la imagen de la
estatua de Peter Pan de Kensington Gardens—. Todos tenemos suefios que cumplir. Mi marido
siempre tiene esperanza. Pero quizas sea solo una fantasia para ambos.

Algo oscuro se retorcio dentro de Jeronimo.

—¢Como esta tan segura?

—Mireme —dijo inclinandose hacia él—. Cualquier dia ya no lo cuento, pobre de mi
marido. Estoy viva por él.

Jer6nimo sintié un nudo en el estomago al oir sus palabras.

—Debe quererla mucho.

Ella sonri6 con tristeza.

—Tiene un corazon que no le cabe en el pecho. Pero no estoy segura de cuanto tiempo puedo
durar. Supongo que él... él siempre ha sido mas fuerte que yo.

El silencio volvio a caer entre ellos.

—Nunca tuvimos hijos —sefial6—, pero no fue un vacio en nuestras vidas. ¢ Tiene hijos?

Jer6nimo nego con la cabeza.

—¢:Dénde estad su marido? —pregunt6 finalmente.

—De viaje. No le gustan los hospitales. ;Podria ayudarme a incorporarme?

Jeronimo sabia que la mujer mentia. Mientras la asistia, percibid el dolor en cada movimiento
de ella.

—No le entretengo mas. ¢ Vino a cambiar la sonda?

Jeronimo retrocedio.

—He venido a hablar de su marido.

—¢Es usted enfermero? —pregunté con tono cauteloso y la sospecha bailando en sus ojos
cansados.

Jer6nimo volvi6 a negar con la cabeza.

—Necesito saber quién es su marido.

—Le he dicho que esta de viaje. ¢ Por qué?

El miré el libro puesto en la mesita y no supo qué inventarse, asi que fue sincero con ella.

—Estoy buscando a mi pareja Erik, y a lo mejor su marido sabe dénde esta.

—No le entiendo.

—Yo tampoco, pero quizas su marido, si.

Ella abrié mas sus ojos azules acuosos.

—No deberia estar aqui.

—No queria incomodarla.

—Pero lo ha hecho. Por favor, vayase.
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JERONIMO sALIO del hospital y tomd asiento en la cafeteria Costa. Acariciaba la taza de café con
los ojos clavados en la calle frente al hospital. Cada detalle del ajetreo londinense estaba
amplificado por su atencién hipersensible. El tintinear de las cucharillas, el murmullo de las
conversaciones, la risa de un nifio al fondo, todo formaba una sinfonia que resonaba con su
creciente expectativa.

Esperaba a alguien. Alguien que podia ayudarle. Tenia un plan. Un plan desesperado, pero le
daba igual. En momentos desesperados, habia que tomar decisiones desesperadas. Se prometio a
si mismo que iba a encontrar a Erik y lo que prometia Jeronimo, lo cumplia, o por lo menos lo
intentaba.

Ahi llego ella: la mendiga. Ljudmila aparecio, sentandose en su lugar habitual con un bloc de
notas en la mano.

Al verla, termin6 su café de un trago, compré otro, un agua y un sandwich, y sali6
apresuradamente del local en direccion a ella.

—Hola —saludo.

Ljudmila, sentada en el suelo, levant6 la vista hacia él. Después de unos segundos de
silencio, ella desvié la mirada, con esa expresion neutra que la gente suele adoptar frente a un
mendigo.

Jerénimo se incliné y le ofrecio el café, el sandwich y la botella de agua.

Ella acept6 solo el café.

—No lleva azucar, como te gusta —indico—. ¢ Tienes hambre?

Ella negé6 con la cabeza y dio un sorbo.

—A mi los problemas me dan hambre —coment6 Jeronimo, dandole un bocado al sandwich.
—Necesito un favor.

—No se habla con la boca llena —Ilo corrigi6 ella sin quitar la vista de la entrada del hospital.
Dio un sorbo al café mientras su otra mano reposaba sobre la libreta llena de garabatos.

Jer6nimo sonrié, un tanto sorprendido.

—Tienes razon. —Se sento a su lado—. ;Qué harias para encontrar a tu marido?

Ella cerr6 su cuaderno.

—Todo. Estaria dispuesta a todo. ;Y tu?

Sin dudarlo, Jeronimo respondio:

—Yo también. Asi que quiero que prestes atencion.

Ljudmila escucho el plan de Jeronimo. A medida que él hablaba, los ojos de la mendiga se



iluminaron con esperanza y determinacién. Al finalizar, sin previo aviso, ella tomd el sandwich
de las manos de Jeronimo, pillandolo por sorpresa.

—A mi los problemas también me dan hambre. Y creo que vamos a tener unos cuantos, salga
bien o mal tu plan de locos.

Jer6nimo se puso de pie.

—Te lo he dicho, estoy dispuesto a todo.

—Y yo —respondi6 Ljudmila, extendiendo su mano para que la ayudara a levantarse.

Una vez de pie, Jerénimo observé la apariencia desalifiada de la mendiga.

—Pero lo primero, necesitas una ducha y ropa limpia o no te dejaran entrar en el hospital.

Ambos, con determinacion en sus ojos, llegaron a la estacion de Paddington, abarrotada y
bulliciosa. La atmdsfera estaba cargada con el murmullo constante de las conversaciones y el eco
distante de los trenes llegando y saliendo. Aqui y alld, los quioscos y tiendas ofrecian una
variedad de servicios, desde café y bocadillos hasta revistas y flores.

Le pidi6 a Ljudmila que se quedara en la puerta y entré en una tienda de ropa. Le compro
unos pantalones negros de corte recto, una blusa de algodén color crema y unas zapatillas de
suela plana. A pesar de las supuestas ofertas, sintié6 que habia pagado de mdas por comprar en una
estacion tan popular. Luego, la acompafié hasta las consignas al lado de la via doce. Alli habia
instaladas unas duchas para aquellos viajeros que llegaban en trenes de larga distancia y
deseaban refrescarse antes de continuar con su dia en Londres.

Jeronimo se acerco al mostrador. Ella lo sigui6 detras con la cabeza baja como si quisiera
pasar desapercibida, lo cual era muy dificil por su ropa andrajosa y sucia.

—Va conmigo —Ile dijo al recepcionista. Pagé por una ducha para Ljudmila, quien se dirigio
hacia ella con una bolsa de ropa limpia—. Cuando salgas, si no estoy, te quedas esperando.
Volveré.

Media hora mas tarde, a pesar de haberse demorado haciendo la dltima compra, Ljudmila no
estaba alli como acordaron. Se acerco al recepcionista y le pregunté por la mendiga, pero o no
entendio a Jeronimo, o estaba demasiado ocupado mirando el movil.

Con un andar tranquilo, salié Ljudmila transformada en una nueva mujer. Atrds quedo la
imagen de la mendiga; ahora se presentaba como una mujer limpia, vestida decentemente,
aunque con marcas visibles de la vida dura en la calle.

—Vuelvo a ser yo —dijo ella, mirdandose en el reflejo del cristal.

Ljudmila era de belleza estandar, sin pretensiones. Su rostro seguia serio por el tiempo que
estuvo tirada en la calle buscando a su marido y la vida de la calle envejece a las personas.

—Me alegro —dijo Jer6nimo y le entregé un viejo mévil y un objeto envuelto en plastico—.
¢Puedes ocultar esto?

Ella asintio y, tras un breve momento en el bafio, regresé haciendo un gesto como si hubiera
realizado un truco de magia.

Estaba lista.

De vuelta al hospital, Ljudmila sefial6 una pequefia entrada en el patio interior.

—Ahi es —djijo.

Jerénimo fruncié el cefio.

—No hay nadie ahi.

—Lo sé. Pero siempre sale por esa puerta con su café para llevar.

Como un reloj suizo que marcaba la hora, aquel doctor de estatura alta y apariencia
distinguida salié de una puerta contigua, caminando con pasos largos como sus piernas, absorto



en sus pensamientos y sin percatarse de la amenaza que se cernia sobre €l.
—Sabes que es arriesgado lo que vamos a hacer. ;Estas segura? —pregunté Jeronimo.
La mendiga simplemente asintio, preparandose para lo que vendria a continuacion.
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AL CONCLUIR SU TURNO, el doctor Jakob Schmitt sali6 del hospital mientras Ljudmila se colaba
dentro.

La persecucion habia comenzado.

A simple vista, Jerénimo se veia diferente: sin barba y usando gafas de sol en una tarde que
amenazaba con nubes. Aunque el disfraz resultaba algo forzado, no se parecia al Jerénimo que
habia conversado con el doctor dias antes.

Unos pocos metros por delante, el doctor andaba absorto, haciendo el trayecto rutinario del
trabajo a casa.

Jer6nimo, sin perderlo de vista, atravesd Praed Street y paso por hoteles y casas adosadas de
estilo victoriano. Las calles estaban salpicadas de lluvia y aunque estaba anocheciendo, habia
suficiente visibilidad, lo que permitia a Jeronimo no perder de vista a su objetivo y asegurarse de
mantener una distancia prudente.

El recorrido los llevd hacia el Hyde Park, pero el doctor se detuvo delante de la estacion de
metro de Lancaster. Paso los tornos y espero el ascensor junto a varios transeuntes.

Jerénimo hizo lo mismo, con discrecion. Una vez dentro del ascensor, evitd el contacto
visual con el doctor y, cuando las puertas se abrieron, sigui6 caminando a una distancia prudente,
mezclandose con el grupo de gente a través de un laberinto de pasillos.

En pocos minutos llegaria el metro con direccion a la estacion de Ealing Broadway.

Jer6nimo simul6 leer un periddico que encontr6 en un banco mientras se subia al vagon
detras del doctor. Se sent6 entre dos pasajeros, una mujer mulata de aspecto cansado y un joven
asiatico con el pelo de colores. No bajo el periodico, que sostenia como un escudo de proteccion.

Las paredes del vagon, curvadas para adaptarse a los estrechos ttineles subterraneos, estaban
decoradas con el enorme mapa del metro de Londres y anuncios variados: desde proximos
estrenos teatrales en el West End hasta anuncios de aplicaciones moviles o servicios locales. Pese
a no ser hora punta, el vagon estaba considerablemente lleno.

Sentado al otro lado, el doctor se recosto en el cristal con mirada perdida. Luego, cerro los
ojos, ofreciendo a Jeronimo un momento de alivio.

En medio del murmullo de conversaciones, la vibracion del tren y el sonido de las ruedas
chirriando contra las vias envolvian a los pasajeros. Se dirigian al oeste de Londres. Durante el
viaje, una voz anunciaba las estaciones: Queensway, Notting Hill Gate, Holland Park,
Shepherd’s Bush... Y recordaba a los pasajeros: mind the gap, cuidado con el hueco.

Al llegar a la estacion White City, el doctor abrio los ojos y se puso de pie. Jerénimo, con



disimulo, también se levanto. Pero, al abrirse las puertas, el doctor no salié. Ese cambio le chocé
y fingié mirar su movil mientras volvia a su asiento. Tenia una llamada perdida de Christian y un
mensaje que decia en mitad danés e inglés:

«Nej! Really?».

«iNo! ¢En serio?».

Jeronimo respondi6 al mensaje preocupado de su amigo, aunque no llegaria hasta que
hubiera cobertura una vez en la calle:

«Estoy en el metro, luego te llamo».

Las puertas se cerraron y el viaje continu6 hasta la estaciéon de East Acton, donde finalmente
el doctor bajé.

Jer6nimo lo siguio, agachandose para simular que ataba sus zapatos. No pudo evitar
preguntarse si el doctor habia percibido su presencia.

Al salir al exterior, el entorno mostraba una estacion de ladrillo rojo y tiendas de barrio
circundantes.

Jeronimo fingi6 una llamada mientras seguia al doctor con discrecion. Una creciente
ansiedad le oprimia el estbmago como una serpiente retorciéndose en su vientre. A medida que
se adentraban en el barrio, las edificaciones modernas daban paso a construcciones mas modestas
y descuidadas y las luces brillantes se atenuaron hasta convertirse en un débil resplandor.

Finalmente, el doctor se detuvo frente a un edificio de aspecto deteriorado. Tras echar un
vistazo a su alrededor, entré y Jerénimo se ocultd en la sombra cercana. Ahora sabia donde
hallarlo. Se recost6 contra la pared, permitiendo que un suspiro escapara de sus labios. Desde la
oscuridad, saco6 su teléfono con cautela y marcé un nimero. La llamada se conect6 después de un
par de tonos y una voz familiar llen¢ el silencio.

—Ljudmila —comenz6—, he llegado a la casa del doctor.

—¢Y ahora qué?

—¢Estas en la habitacién?

—Lo tengo todo preparado —respondio ella con seguridad.

—¢:Nadie te ha hecho preguntas?

—No. Nadie sabe que estoy aqui. ; Todo bien?

—Creo que tampoco sabe que lo he seguido —dijo Jeronimo, aunque no sonaba convencido
—. Te vuelvo a llamar en unos minutos.

—Ahora empieza la diversibn —comenté ella, pero Jerénimo no veia que aquello fuera
divertido.

Con el corazén palpitando en sus oidos, avanzo hacia el abismo de lo desconocido. Si lo
volvian a llevar a comisaria, esta vez no saldria tan facilmente.
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EL pocTor JaAkoB ScHMITT abrié la puerta de su casa y de la penumbra, emergio Jeronimo.

—¢:Se acuerda de mi? —Ile desafié.

El doctor lo mir6 de arriba abajo, pero no mostré sorpresa.

—Sé que me ha estado siguiendo desde el hospital —afirmé con firmeza mientras sus dedos
delicados apretaban el picaporte—. No sé qué quiere, pero debe marcharse.

Jer6nimo recordo el juego en el vagon del metro, cuando el doctor se levanto en la parada
anterior solo para comprobar si él hacia lo mismo.

—Entonces, sabe lo que busco —contesto.

—En realidad, no.

—c:Donde esta Erik?

—¢Quién? —pregunto el doctor

La impaciencia de Jeronimo crecia.

—Lo sabe muy bien. La tarde que ingresaron a mi pareja, usted paso por la noche para que
firmara esos malditos papeles de donacién de 6rganos.

El doctor, con un gesto defensivo, dio un paso atras.

—Trabajo en el Hospital St Mary. Todo se hizo siguiendo el protocolo. Lamento la pérdida
de su pareja, pero debe dejar que la administracion del hospital maneje esto.

La mirada de Jer6nimo se endurecio.

—Usted no es quien dice ser —lo acuso.

El doctor pas6 su mano por el flequillo y se aparté el pelo rubio de la frente mientras fingia
una expresion serena.

—Le repito que trabajo en el Hospital St Mary y no tengo idea de qué habla. Ahora, si me
disculpa.

El doctor entré a su apartamento, pero antes de cerrar la puerta, Jeronimo se col6 dentro. La
débil luz que se filtraba desde afuera iluminaba un salén modesto decorado con fotos familiares.
En una mesa, resaltaba una imagen de la esposa del doctor muy joven.

Jeronimo sac6 su movil.

—Quiero ensefiarle algo.

—¢:Como se atreve? —La tranquilidad en el tono del doctor se desvanecio—. Salga de mi
casa ahora mismo o llamo a la policia.

—Mire esto —dijo Jeronimo, activando una videollamada. Acercé la pantalla al doctor—.
Hay algo que quiero mostrarle. Luego decida si llama a la policia. —A pesar de la firmeza en su



voz, tan fria y despojada de sentimientos que ni él mismo podia reconocerla, la tenue luz de la
entrada revelaba un ligero temblor en sus manos.

—He dicho que se vaya —insistio el doctor.

La pantalla del movil mostraba una habitacion de hospital con una mujer dormida.

El doctor quedé petrificado: era su esposa.

La persona que sostenia el mévil también sostenia un cuchillo de cocina con la otra mano y
lo hacia bailar delante de la pantalla. La camara del movil giré y se vio la mascara de un payaso
con una sonrisa grotesca. De una oreja colgaba un auricular.

—Si me escuchas, levanta la mano —instruy6 Jerénimo a Ljudmila.

—Te escucho alto y claro —dijo Ljudmila en un susurro—. Cuando me digas, la mato.

Jer6onimo se puso mas nervioso. Ljudmila no deberia haber dicho nada para no delatar su
identidad. Se gir6 hacia el doctor.

—iHable! —exigio Jeronimo.

—¢Qué quiere que le diga? —Su mirada saltaba de la pantalla a Jeronimo.

Este observé una foto en la sala: la mujer del hospital, la misma que estaba en peligro,
sonreia desde un marco cercano. Aunque sinti6 un breve remordimiento, la desesperacion
prevalecio.

—Solo quiero saber donde esta Erik. Dimelo y tu esposa estara a salvo.

—No sé nada —respondio el doctor escupiendo las palabras.

—¢Has oido? —pregunto Jerénimo a Ljudmila.

Ella, con el cuchillo en mano, se acerco con el movil mostrando a una Elisa Vogel durmiendo
placidamente ajena a la situacion.

—La mujer enmascarada perdi6 a su marido hace un afio, que también desaparecié sin mas
—explico Jeronimo sefialando Ljudmila—. Ni ella ni yo tenemos nada que perder. Asi que, o
empieza a abrir la boca y a contarnos qué esta pasando, 0 su esposa no vera otro amanecer.

Jeronimo se sorprendio al notar que tenia agarrado el cuello de la camisa del doctor, pero él
no reacciond. Solo movia los dedos y jugaba con su alianza sin decir palabra. Jeronimo insistio:

—No le pasara nada si me dice dénde esta Erik.

El doctor desvid la mirada.

—Ha tocado a la puerta equivocada. Aqui no va a encontrar la verdad.

—iMiente!

Jerénimo, dominado por la rabia, lo empujé con tanta fuerza que cayé al suelo.

Por un instante, todo quedé en suspenso.

La sorpresa era evidente en el rostro del doctor.

—Esta jugando con la gente equivocada —Ile advirti6 a Jeronimo mientras se levantaba del
suelo.

Observo de nuevo la imagen de su esposa amenazada con el cuchillo flotando en el aire.
Luego, solt6 una risa, mitad forzada, mitad nerviosa.

—No sé donde esta su pareja. A mi me pagan solo por obtener la firma de los familiares. No
tengo mas informacion.

Jer6nimo sabia que mentia.

—iVoy a matar a su mujer! —le amenazo.

El doctor se acerco retandolo con la mirada y con los pufios cerrados.

—Matara a una mujer inocente.

El remordimiento surgié en Jeronimo como si alguien hubiera encendido un interruptor.



El doctor sabia que él también mentia.

—Digame donde esta Erik.

—No sé nada sobre su pareja —dijo retrocediendo un paso—. Solo sigo 6rdenes y ni siquiera
sé quién las emite. Es una red demasiado compleja. Se perderia en el camino o lo matarian.

—Ya estoy perdido —confeso él.

—Y también esta desesperado como yo —aseguré el doctor—. Vayase antes de que lo
encuentren.

Sin una palabra mas, Jeronimo guardé su mévil y camino lentamente hacia la puerta.

El doctor, dandole la espalda, solto:

—Reconozco a la mujer detras de esa mascara de payaso. Tiene un acento muy particular. Su
marido muri6 el dia que ingreso en el hospital. Haga lo que le parezca. Yo ya le he advertido.

El doctor cerro la puerta detras de él.

Jerénimo se encontr6 fuera de la casa con el corazon latiéndole a mil por hora. Se detuvo a
unos metros, sintiendo el sudor frio en su frente bajo el débil resplandor de la luna.

Su movil vibro.

—c:Donde estas? —pregunt6 Ljudmila.

—De camino al hospital.

—¢Te conto algo mas ese desgraciado?

Jerénimo recordé las palabras del doctor sobre el difunto esposo de ella. La luz de la luna
creaba sombras grises en la calle vacia.

—Nada nuevo —mintio.

—Todos son unos hijos de puta —murmur6 la mendiga con resentimiento.

Jer6onimo podria haberle contado lo que el doctor le dijo, pero al mismo tiempo, quiso creer
que a lo mejor le habia mentido en eso y el marido de Ljudmila seguia vivo.

—Nos veremos pronto —dijo él.

Al colgar, Jerénimo penso6 que €l también era un hijo de puta por no tener el valor de contarle
la verdad a Ljudmila. Comenzé a caminar en direcciéon al metro de vuelta al hospital con una
extrafia sensacion de que algo malo, algo mucho peor, estaba a punto de suceder.
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JERONIMO sALIO de la estacion Lancaster Gate en direccion al hospital para encontrarse con
Ljudmila. La frescura del aire rozé su rostro al emerger de la estacién, pero apenas lo noté. Su
movil vibré. Sin detenerse, saco el teléfono y deslizé el dedo para responder.

—Llego en diez minutos —Ile dijo a ella, pero no recibio6 respuesta—. ¢ Estas ahi?

Jer6onimo podia sentir la respiracion de alguien al otro lado de la linea.

La llamada se corto.

Miro6 a su alrededor en la calle oscura y vacia. Estaba solo. Apresuro el paso.

Las luces de las farolas se reflejaban en el pavimento mojado, trazando un sendero luminoso
hacia el Hospital St Mary. El murmullo de la ciudad nocturna parecia ahogarse en la distancia
mientras el ritmo frenético de sus pasos resonaba en el silencio. El trayecto entre la estacion y el
hospital no era largo, pero para Jeronimo, cada segundo era eterno.

Las fachadas de las casas victorianas se deslizaban como sombras a su lado. A lo lejos,
comenzé a divisar el imponente edificio del Hospital St Mary, sus ventanas resplandeciendo
como estrellas. El chirrido de unos neumaticos interrumpio sus pensamientos. Un coche de
policia pas6 rapidamente, seguido de otro. Las estridentes sirenas llenaron el aire.

Al acercarse al hospital, vio tres coches de policia y una ambulancia. Las luces rojas y azules
se reflejaban en las caras de los curiosos que se habian congregado.

—¢Qué ha pasado? —pregunto Jeronimo a una pareja de jovenes.

—Un accidente de trafico o algo asi —respondi6 uno de ellos, inseguro.

La zona estaba acordonada, y las figuras de doctores y enfermeras se movian frenéticamente
en el fondo.

Jeronimo rode6 el hospital, pero solo tenia una entrada principal. Ljudmila lo estaba
esperando dentro en la cafeteria. Intenté avanzar, pero un oficial le bloqueé el paso.

—Acceso restringido.

—Vengo a ver a un paciente. Es urgente —replic6 Jerénimo.

—¢Es personal del hospital?

—No.

—Entonces, vuelva mafiana. Tenemos la zona acordonada por un incidente.

—No puedo esperar a mafiana —insistio.

Un cuerpo yacia en el asfalto, cubierto con una manta térmica que reflejaba la luz de la
ciudad.

El horror se apodero6 de Jerénimo.



—¢Qué tipo de accidente? —pregunt6 con el aire atrapado en la garganta.

—Han disparado a alguien.

Jerénimo se incliné tanto como pudo y vio a un par de enfermeros cargar un cuerpo sin vida
en una camilla.

Un temblor inesperado recorrio la columna vertebral de Jeronimo.

Al lado del cadaver, un mévil de segunda mano, que reconocia muy bien, yacia en el suelo.
Un policia lo recogi6 con guantes.

El miedo y la culpa se apoderaron de Jeronimo. Alguien habia asesinado a la mendiga.
Intent6 mantener la calma pero, entre la multitud, una mirada desconocida lo observaba.

Las luces parpadeantes de las sirenas de la policia iluminaban la entrada del Hospital St
Mary, lanzando sombras danzantes en el rostro de Jeronimo. Una gruesa cinta amarilla
delimitaba la zona. En un principio, no le dio importancia. Después de todo, Londres siempre
estaba lleno de gente yendo y viniendo. El roce de los transetintes parecia ajeno, como si se
moviera en una dimension aparte, pero sus ojos estaban clavados en aquella sombra que habia
identificado entre la multitud. Todo a su alrededor se desvanecié y su atencion se fijé en aquel
hombre.

Era un individuo fornido, de piel oscura y barba poblada y desordenada, con rasgos de algin
pais del Medio Oriente. Llevaba una chaqueta con multiples bolsillos grandes, como si hubieran
sido afiadidos después. Aquel hombre miraba a Jeronimo con unos 0jos tan oscuros y penetrantes
que parecian la boca de un lobo, pero brillantes como estrellas en una noche sin luna. Aunque su
expresion no cambid, Jerénimo noté su mano deslizarse hacia un bolsillo interno de la chaqueta
y él empez0 a sudar.

Aunque la gente seguia pasando a su alrededor, el desconocido permanecia inmovil, como un
le6n en la selva, esperando el préximo movimiento de su presa. Un paso en falso para atacar. Un
escalofrio recorri6 la espalda de Jeré6nimo.

Tenia que hacer algo. Pensé en alertar a la policia o en gritar, pero el miedo lo paraliz6 y un
hormigueo invadi6 sus piernas. El instinto de supervivencia se activé de inmediato. Cuando un
grupo de jovenes pasé entre ellos, Jeronimo aprovech6 el momento para mezclarse en la
multitud. Aument6 el paso y gir6 una esquina, apoyandose en un edificio para recuperar el
aliento. Su corazo6n palpitaba con fuerza.

Mirando a su alrededor, vio al hombre fornido de rasgos arabes, avanzando hacia él con
determinacion y con la mano aun dentro de su bolsillo.

Jer6nimo gir6 sobre sus talones y comenzo6 a correr hacia Paddington, la estacion mas
cercana, zigzagueando entre el tumulto de gente en esa noche de viernes. A medida que corria,
vio al desconocido siguiéndolo con agilidad.

En un intento desesperado de despistarlo, Jerénimo se desvi6 hacia un pequefio café cuya
fachada estaba cubierta por enredaderas.

Una vez dentro, se escondio en el bafio. Apoy0 la espalda contra la puerta tratando de regular
su respiracion. Aprovecho el momento para intentar llamar a Christian. Si habia alguien que
podia ayudarlo, era su viejo amigo.

El teléfono sond en vano una vez, dos veces, tres veces...

Con los dedos temblorosos y recuperando la respiracion, le escribiéo un mensaje apresurado:

«Estoy en peligro».

De repente, el ruido de la puerta principal del bafio se abrié con violencia y se le helo la
sangre. No se movié, haciendo un esfuerzo enorme para evitar jadear y ser oido.



Aquel hombre lo habia encontrado.

La adrenalina inund6 su cuerpo. El mévil vibro, mostrando el nombre Chris en la pantalla,
pero Jeronimo no podia contestar, no ahora.

Rapidamente, subi6 al inodoro y abrié una ventana que daba a la calle. Se desliz6 por ella tan
desesperado que se lastimé en el proceso con pequefios cortes y magulladuras. Al caer en una
callejuela, vio por un instante esos 0jos negros asomandose antes de desaparecer. Era demasiado
grande para poder colarse por esa ventana. Estaria dando la vuelta al café y aquella calle solo
tenia una salida.

Debia que darse prisa antes de que el asesino llegara y bloqueara la entrada. Su mévil no
paraba de vibrar. Corri6 hacia la estacion de Paddington tan rapido que dej6 de tener autonomia
en las piernas. Un dolor intenso invadi6 sus pulmones al respirar. Al llegar a la calle principal, se
mezclo6 entre la multitud, escondiéndose detras de un quiosco de periddicos. No veia sefiales del
asesino, pero su maévil volvio a vibrar, recordandole que no estaba solo.

—Chris... —dijo Jerénimo, entre jadeos—, han matado a una mujer... afuera del Hospital St
Mary. Alguien... alguien quiere hacer lo mismo conmigo.

Hubo un pequefio silencio al otro lado de la linea. Cuando Christian respondio, su voz sonaba
extraflamente calmada y fria.

—c:Donde estas ahora?

—Al lado de la estacion de Paddington.

—Haz lo que te diga si quieres salir vivo de esto —advirtié Christian con firmeza—. No
cuestiones ninguna orden. ¢ Entendido?

Jer6nimo trago saliva.

—Eh...

—:Entendido? —insistié Christian elevando la voz.

—Si —respondio6 Jeronimo.

—Sigue caminando y describeme lo que ves.

—Estoy en Praed Street —informd, mirando a su alrededor—. Siento que él esta cerca, pero
no lo veo.

—Dirigete a la estacion de Paddington y rodéate de gente. En un lugar publico no se atrevera
a hacerte nada.

—Ok —Jer6nimo siguié caminando, intentando no mostrar su confusion.

—c:Donde estas ahora?

—Bajando la rampa de la entrada de Paddington.

—Unete a un grupo de turistas. Una vez dentro, gira y observa. ;Lo ves?

Jeronimo hizo lo que le indicaron, pero todo comenzé a darle vueltas por el mareo.

—No.

—Eso puede significar dos cosas: o él te perdi6 de vista o ti lo perdiste a él. Tus
probabilidades son del 50 %. Busca un puesto de recuerdos para turistas.

—Estoy justo al lado de uno —respondio6 Jerénimo.

—Compra una gorra y pontela.

—No tengo dinero encima y no aceptan tarjetas.

—Cogela y sigue adelante. Cuanto mas tiempo pases pensando en llevarte la gorra, la gente
empezara a prestar atencion a lo que haces. Cuando el dependiente esté desprevenido, cogela.

Jerénimo siguio las instrucciones de Christian y rob6 una gorra roja y se la puso.

—Hecho —le dijo alejandose del puesto antes de que le llamaran la atencién.



Christian continu6 dandole instrucciones:

—Ahora quiero que camines mirando cualquier escaparate o reflejo para ver quién esta detras
de ti. ;Entiendes?

—Si —respondi6 Jeronimo mientras se acercaba a una tienda de bolsos de mujer—. No lo
veo.

—Sigue caminando. No estas a salvo aun. Tienes que salir de la estacion. Busca en la
pantalla el tren con destino a Gloustershire.

Jer6nimo comprobo la hora.

—Sale en catorce minutos. Via nueve.

—Dirigete alli.

—¢Y el billete?

—No te detengas. ;Qué mas ves cerca?

—Un Burger King.

—Pide algo de comida y espera sin perder de vista quién entra y quién sale. Asi sera mas
facil.

Jer6nimo se aproximo al mostrador y pidié un menu para llevar. Escuchar la voz de su amigo
lo tranquilizaba. Le hacia sentir mas seguro.

—No veo al hombre.

—Concéntrate, Jero. Vigila la entrada.

—Es lo que hago, aunque el empleado me mira raro.

—Hay muchos turistas. Estara acostumbrado. ;Qué llevas puesto?

—:Ropa? ;A qué te refieres?

—Jero, cuando llegues a casa ya nos contaremos chistes. Quitate la cazadora. Sal del Burger
King y dirigete al andén. Date prisa.

Jer6nimo obedeci6. En pocos segundos lleg6 a la via.

—Chris, estoy en los tornos. ; Como se supone que tengo que pasar?

—Revisa tu correo. Te acabo de enviar un billete de tren electronico.

—Si, lo tengo.

Tras validarlo, se adentro en la estacién.

—Dirigete al ultimo vagon —ordené Christian.

Un minuto mas tarde, Jerénimo confirmo.

—Llegué —dijo, y se sent6 con su bolsa del Burger King a su lado.

—Te esperaré en la estacion en una hora.

—Gracias.

—Jovencito, quiero que no vuelvas a ese maldito hospital —dijo Christian, enfadado—. ;Me
entiendes?

—Es que...

Su amigo colgo sin esperar respuesta.

Mientras el tren se ponia en marcha, Jerénimo tuvo una sensacion de alivio que dur6 poco. El
hombre que lo perseguia ahora sabia quién era. Y para complicar mas las cosas, la policia tenia
en su poder el movil de segunda mano que compré Jeronimo para llamar a Ljudmila.
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REecLINADO en el asiento del tren, Jeronimo se dejo envolver por el hipnoético ritmo de las ruedas
sobre las vias. Las luces de la ciudad se fundian en lineas difusas, evocando cometas y trazando
estelas efimeras contra la ventanilla del vagén. Dejaba atrds Londres y en poco mds de una hora
llegaria a la estacion Oxford, donde Christian lo estaria esperando. En el silencio de ese vagon,
un aluvion de pensamientos y emociones lo invadio. Erik seguia desaparecido, una mujer
inocente habia muerto y él mismo habia estado cerca de correr la misma suerte. Y no podia,
simplemente no podia quitarse la imagen de aquel hombre con la chaqueta llena de bolsillos y
unos ojos negros, frios y calculadores. Un sudor recorrié su columna vertebral. Habia una cosa
cierta: ese hombre sabia quién era él.

El tren comenz6 a frenar. Se aproximaba a su destino.

Jerénimo bajo del vagén y dejé que el flujo de pasajeros lo adelantara, hasta que se quedd
solo.

A lo lejos, una figura familiar destacaba entre la multitud. Christian caminé hacia su
encuentro con paso decidido, pero habia una gran preocupacion en su rostro.

Parecia que Jeronimo siempre terminaba haciendo dafio a la gente que mas le queria, y una
oleada de remordimiento y culpa lo asfixi6. Fue entonces cuando tomé una decisién que
Christian tendria que aceptar, muy diferente de la que habia tomado esa mafiana cuando se
encontro con la mendiga, Ljudmila. Respir6 hondo y se dejo abrazar por su amigo.

—Vaya susto que me has dado, jovencito —dijo Christian sin soltarlo—. Si fuera tu padre, te
daria unos azotes en el culo. Y si fueras mi novio, también. —Aquel comentario arrancé una
sonrisa a Jer6nimo y se sinti6 a salvo al lado de su amigo. Christian, con un gesto afectuoso, le
acaricio la mejilla—. Aun pareces mas joven sin la barba. Vamos a casa. Tengo el Porsche
aparcado fuera.

Christian empez6 a caminar, pero Jeronimo, abrumado, se dejo caer en un banco cercano.

—Echo tanto de menos a Erik —susurro.

Su amigo se sento a su lado y le puso la mano sobre la rodilla.

—Lo sé —dijo con suavidad.

Jer6nimo comenzo a recapitular su visita a Copenhague y todo lo que habia ocurrido ese dia.
Christian escuch6 atentamente, asintiendo de vez en cuando.

—A veces, el valor no esta en enfrentarse al peligro, sino en aceptar la situacion y protegerse
—Ile dijo mirandolo a los ojos.

—Lo he estado pensando —confesé Jeronimo—. Vuelvo a casa.



Su amigo frunci6 el cefio en sefial de sorpresa.
—¢A St Katharine Docks? ¢Estas loco? Jero, déjame ayudar. La policia esta investigando

todo. Es cuestion de tiempo.

—No vuelvo a St Katharine Docks. Seria regresar a una vida que ya no existe. Vuelvo a

Essex. A la casa de Erik. Nuestra casa. Eso es lo que me pedia en su mensaje.

Christian parecia querer protestar, pero suspiro en su lugar.

—No quiero que te quedes solo —dijo finalmente.

—Y no lo estoy. Sé que estas conmigo. Y esperaré a que Erik regrese.

Christian bajo la mirada, mordiéndose el labio.

—¢Y sino regresa?

Jer6nimo movio ligeramente las cejas como si estuviera buscando una respuesta adecuada

que no tenia.

—Eso... aun no lo he pensado.

Su amigo se acerco mas a él.

—Esta bien. Te llevo a casa. Sube al Porsche.

—Prefiero el tren. Son dos horas en coche.

Christian levant6 una mano, interrumpiéndolo.

—Y mas de tres en transporte publico. Me quedaré contigo esta noche. Bella esta en el

coche. Dormiremos los tres juntos. ;Qué te parece?

A Jerénimo se le escapé un suspiro con forma de sonrisa agridulce.
—Un plan perfecto.
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LA MANANA DEL SABADO, muy temprano, Jerénimo se despidi6 de Christian, quien habia
quedado para desayunar con Philip. Philip tenia algo importante que proponerle, pero Christian
habia prometido a Jerénimo pasar la tarde juntos. Tras despedirse, Jeronimo volvio a la cama,
pero ya no pudo conciliar el suefio.

El primer rayo del amanecer se filtraba por la ventana, tifiendo la habitacién con un tono
palido. La luz iluminaba rincones vacios y paredes desnudas. Sin cortinas ni adornos. Solo una
cama, cuatro sillas y una mesa. La casa estaba deshabitada.

Perdido en sus pensamientos, Jeronimo mir6 el vasto techo blanco que parecia un lienzo
inmenso esperando ser pintado de recuerdos. Aun podia sentir los restos de adrenalina en sus
venas de la noche anterior cuando escap6 de su perseguidor. Hacia apenas una semana que
estaba empaquetando sus cosas para mudarse a esta casa, sin imaginar la pesadilla que le
aguardaba con la llamada de la policia, informandole del grave accidente de Erik. Al dia
siguiente, su cuerpo, en coma inducido, habia desaparecido.

Pasaron varias horas enroscado en las sabanas, deseando huir de todo, cuando el sonido de un
motor lo saco de su ensimismamiento.

Pensé que Christian habia regresado, pero el rugido era distinto, como de un vehiculo mas
grande.

Luego, el timbre sono.

Cogié el movil y se movié con cautela para que nadie lo viera desde fuera.

Volvieron a tocar al timbre.

Con la espalda pegada a la puerta se prepar6 para llamar a la policia y se dio cuenta de que
tenia varias llamadas perdidas del mismo numero.

Alguien grit6 su nombre al otro lado de la puerta.

—¢Quién es? —pregunto.

—Le traemos el escritorio que encargd —respondi6 una voz grave.

Jeronimo solt6 el aire que habia retenido y abrio la puerta.

Un hombre fornido, cerca de los cincuenta, le dio indicaciones mientras descargaba un objeto
envuelto en mantas desde su furgoneta.

—Aguanteme la puerta, por favor —le dijo a Jeréonimo, que se qued6 quieto observando
como el hombre abria la furgoneta de reparto y, con una maquina de descarga, bajaba un bulto
del tamafio de un baul envuelto en mantas de transporte—. ;Dénde se lo dejo?

—Debe haber un error —dijo Jerénimo, confundido.



El transportista se secé el sudor de la frente, sacé una tableta y confirmé el nombre y la
direccion.

—Mire —respondio.

—¢Pero esta pagado? —pregunto Jerénimo con sorpresa.

—Si no estuviera pagado, no se lo traeria. Me firma aqui —dijo el transportista extendiendo
la tableta.

Jer6nimo hizo un garabato en la pantalla.

—¢Esta seguro de que es para mi? —insistio.

El transportista le entreg6 un sobre color crema.

—Es del duefio de la tienda.

Dentro del sobre, Jer6nimo encontro una nota:

«Seguro que le hara mejor uso que aqui cogiendo polvo. Los ultimos deseos siempre deben
cumplirse».

Jer6nimo no se atrevio a levantar la mirada, temiendo que el transportista viera la tormenta
emocional que agitaba su interior. Se apart6 de la puerta, y mirando al suelo, indico:

—AMhi, en la esquina, bajo esa ventana.

El transportista sigui6 sus indicaciones.

Agradecido, Jeronimo le extendio6 un billete de cincuenta libras.

—No es mucho, pero tdmese unas cervezas con sus amigos después del trabajo y dele las
gracias a su jefe.

Una vez que el hombre se marchd, Jerénimo apret6 la mandibula, pero una lagrima
traicionera rodé por su mejilla. Carraspeo, tratando de calmarse.

Se qued6 maravillado contemplando aquel mueble de época. Un escritorio de madera de
roble con patas talladas y finos detalles que bordeaban sus contornos.

Roz6 el tablero revestido de cuero verde, desgastado por el uso, pero con un encanto tinico.

Erik sabia que Jerénimo se enamoraria de ese escritorio, perfecto para sus trabajos de
traduccién en su nueva casa de campo.

Se mordi6 el labio inferior. Pero faltaba Erik, se dijo con una ansiedad que apretaba mas
fuerte su estbmago cuanto mas imaginaba lo que podia haber pasado, pero nunca pas6. Hasta
lleg6 a creer que quizas tuvo suerte de no ver el cuerpo de Erik para asi tener un recuerdo mas
fuerte de su amado en vida.

También sabia que... o bueno, queria creer que la policia investigaria el caso y encontrarian
respuestas a muchas de sus preguntas.

Sus dedos detectaron una anomalia en el pequefio cajén central que lo intrig6. Con
curiosidad, se arrodill6 y tiré de él, pero era un cajon falso que hacia de soporte a los otros dos
cajones laterales que podia abrir y cerrar perfectamente.

Pero Jer6nimo era terco y tir6 con mas fuerza. Para su sorpresa, cedi6 y se quedé con el cajon
en la mano y el hueco vaci6. Pasé los dedos por el interior y encontr6 una carta antigua y
cuidadosamente doblada. Con cuidado, desdobl6 la carta escrita en un inglés antiguo y comenzo
a leer:

The 27th day of October, in the year of our Lord 1853
My dearest love,



El vigésimo séptimo dia de octubre, en el afio de nuestro Sefior de 1853

Mi mas preciado amor:

Estallo la maldita guerra y siento una enorme presion sobre mi corazon al escribir estas lineas
antes de partir.

Jerénimo reviso la fecha de la carta y supo exactamente a qué guerra se referia el amante: la
Guerra de Crimea, un conflicto que enfrenté al Imperio Ruso contra una alianza entre Francia, el
Reino Unido, el Reino de Cerdefia y el Imperio Otomano y duré tres largos afios.

Se recosto y continud leyendo.

No hay palabras suficientes para expresar la vastedad de mis sentimientos.

Siento como si estuviera atrapado entre dos mundos: uno de gozo y amor contigo, y otro de
soledad y afioranza sin ti.

Conocerte ha sido mi salvacion, una luz brillante en medio de la oscuridad. Mi alma se
enriquece con cada recuerdo tuyo que guardo como un tesoro. Pero la vida, como un cruel
titiritero, ha decidido apartarnos y mi corazon se resiente por la injusticia de ello. Aun asi,
siento que nuestro amor es demasiado poderoso para ser destruido por las garras de la muerte.
Como las semillas que florecen en primavera después de un duro invierno, nuestro amor
encontrard su camino de nuevo a nosotros. Este es mi credo y mi fe.

Por tanto, hago esta promesa: en la proxima vida, buscaré tu alma entre las estrellas y te
encontraré, sin importar cudnto tiempo o esfuerzo me lleve. Y cuando nos encontremos, volveré
a amarte con cada fibra de mi ser, como lo hice en esta vida.

Hasta entonces, mi carifio, espero que encuentres consuelo en estas palabras. Espero que
sientas la profundidad de mi amor por ti y la certeza de mi promesa. Mi corazon siempre serd
tuyo y tu amor vivird en mi hasta el fin de mis dias.

Siempre tuyo,

Yours forever,

Jer6nimo sinti6 que el aire en la habitacion se volvia mas denso. Con la carta todavia en sus
manos, sus dedos comenzaron a temblar ligeramente y las palabras que habia leido lo
envolvieron en un huracan de emociones. Su corazén latia con fuerza y sentia un nudo en la
garganta que lo asfixiaba. Las lagrimas empezaron a brotar, deslizdndose por sus mejillas. Con
un sollozo, se inclin6 hacia delante, apoyando la frente en el escritorio.

La carta, escrita hacia tanto tiempo, parecia ser una prueba fisica del profundo amor y la
pérdida que ahora sentia él. Los recuerdos de Erik, de sus risas compartidas, sus caricias y sus
promesas, estaban mds vivas que nunca en su mente.

Se llev6 la carta al pecho, como queriendo sentir el latido del corazon del autor. Se levanto
lentamente, intentando recuperar la compostura. Sabia lo que tenia que hacer. No iba a esperar a
otra vida. Si tenia que poner a alguien en peligro, seria a si mismo. Tenia un plan.



El mas descabellado de todos.

Primero, Jeronimo decidi6é no darse una ducha. Salié de casa sin su mochila, pero llevando
unas tijeras en el bolsillo. Antes de ir a la estacion, paso por una tienda de ropa de segunda mano
y compro prendas desgastadas de talla grande. Luego se dirigio al supermercado, donde adquirié
una botella pequefia de vino, aceite, vinagre y bolsas de plastico. También afiadié un saco de
dormir a su cesta de compras. En un cajero automatico, retir6 doscientas libras en billetes de
cinco, los cuales guardo en bolsas pequefias y distribuy6 entre su ropa interior y calcetines.

Con todo listo, compro un billete de tren con destino a la estacion de Liverpool Street en
Londres.

Durante los treinta minutos de viaje, aprovecho para entrar al bafio del tren y cambiarse de
ropa. Mezcld el vino, el vinagre y el aceite, y restreg6 la mezcla por los pantalones y la cazadora
de segunda mano que acababa de comprar. Metio su ropa dentro de una bolsa y la tir6 a la
papelera.

Mientras bajaba del tren, se repetia asi mismo que los tltimos deseos siempre deben
cumplirse.

Y su ultimo deseo era encontrar a Erik.

Al pisar el andén de la estacion, Jeronimo habia desaparecido. Ya no era un traductor en
paro. En su lugar, emergia un mendigo con un bloc de notas y un boligrafo en mano.

Tenia dos metas claras para lograr su objetivo de encontrar a su pareja.

La primera era provocar un alboroto en la recepcion del hospital para atraer la atenciéon de
ese doctor o de cualquiera que estuviera involucrado en la desaparicion de Erik. Jeronimo seria
un cebo para sacar a esas ratas de sus escondrijos.

La segunda meta era ocupar el sitio de Ljudmila fuera del café Costa y esperar paciente
alguna pista o movimiento en falso.

Los mendigos eran seres invisibles.
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JERONIMO, apoyando las palmas de la mano en el mostrador de recepcion, clavo su mirada en la
enfermera.

—¢No me va a decir dénde esta Elisa Vogel? —inquirio, levantando una ceja expectante.

Ella retrocedi6 en su silla giratoria, observando el aspecto descuidado de Jeronimo. Un
celador se acerco hasta la enfermera, colocandose a su lado.

—¢Y usted es...? —pregunto €l.

—Jeronimo. Me llamo Jer6nimo —volvié a marcar—, pero os tiene que dar igual mi
nombre. Aqui lo importante no es quién soy yo, sino quién es esa Elisa Vogel, quién es
realmente el doctor Jakob Schmitt, quién es el gordo con la chaqueta llena de bolsillos que mato
a Ljudmila, qué han hecho con mi pareja Erik... —Las palabras tropezaban unas con otras. Se
detuvo, apoyo los antebrazos sobre el mostrador y agacho6 la cabeza en derrota. Olia a vino,
aceite y ropa usada. Ni siquiera reconocia su propia voz.

—¢Erik? —repitio el celador, sorprendido.

—FErik Vinterberg. Mi pareja —dijo Jeronimo, bien claro para que todo el mundo lo
escuchara.

—¢Se encuentra bien? —La enfermera se levanté y se acercé hasta él, agarrandole el brazo.

¢Bien? Aquella pregunta inocente avivo un fuego interior en Jerénimo. Levant6 la cabeza y
se solto. Cerr6 los pufios y tuvo un gran deseo de gritar, de golpear a todo y a todos, pero se
contuvo. Si se dejaba dominar por su furia, vendria de nuevo la policia, y esta vez no seria tan
facil salir de prisién. Con los dientes apretados y conteniendo la rabia, mir6 al celador y a la
enfermera y repitié la ultima frase de Erik antes del accidente de trafico aquel sabado por la
tarde:

—«Tenia un profesor en la universidad que decia que revelar la verdad de una historia para
sacarla a la luz era tarea de titanes, y solo los cabezones firmaban la victoria».

—¢Coémo dice? —pregunté la enfermera, confundida.

—Esas fueron las dltimas palabras de mi pareja Erik antes de desaparecer.

Los ojos del celador se abrieron como platos al escuchar aquella informacién. Levanté la
mano para llamar la atencion de Jeronimo.

—Tiene toda la razon —logré decir, antes de que Jeréonimo se girara con desdén, dejando al
celador con el gesto congelado y la palabra en la boca.

Se podia ir a la mierda él y todo el hospital, pensé Jerénimo. No iba a tolerar mas
condescendencia. Ya habia llamado la atencién lo suficiente para que alguien se diera cuenta de



su presencia. Ando por el pasillo hacia la salida del hospital, fijando su mirada en cada papelera
que encontraba a su camino, con un impulso irrefrenable de golpearlas y marcar de alguna forma
que estuvo ahi.

Al salir, se sent6 en la acera junto al café Costa, el mismo lugar donde, una semana antes, se
habia topado con la mendiga. Sus dedos tamborileaban con ansiedad sobre el bloc de notas en su
regazo, garabateando dibujos que carecian de forma y sentido. El peso de la desesperacién se
sentia en sus hombros, encorvandolos y arrugando su frente.

Cada vez que la puerta del Hospital St Mary se abria, sus ojos saltaban hacia ella, buscando
entre las caras de los transetintes alguna sefial o respuesta. Estaba demasiado metido en su papel
de mendigo como para ser reconocido por alguien.

Aunque la policia seguia inmersa en su investigaciéon, Jeronimo llevaba a cabo la suya
propia, alejado de los protocolos y las reglas.

No habia rastro del doctor Jakob Schmitt. Tampoco de ese bruto, con una chaqueta con mas
bolsillos que piezas en un rompecabezas, que intent6 matarle. Recordé el extrafio encuentro con
Elisa Vogel. Una paciente de origen austriaco, en estado muy débil, esperando un trasplante de
rifén. En lugar de reaccionar con sorpresa o miedo ante un desconocido, Elisa levanto la vista,
cerro el libro de acuarelas y le sonrié con cortesia, invitandolo a entrar con una voz calmada. Su
elegancia y serenidad en medio del ambiente hospitalario le sorprendieron.

Jer6nimo sigui6 garabateando, sentado en el suelo de la acera, intentando controlar los
nervios. Al principio, habia creido que el doctor Jakob Schmitt estaba involucrado en esos
oscuros asuntos por simple avaricia econémica. Sin embargo, tras conocer a Elisa y presentarse
de improvisto en el apartamento del doctor, su perspectiva cambi6. Ahora veia al doctor no como
un simple corrupto, sino como un hombre desesperado, cruzando la linea moral para salvar la
vida de su mujer. El amor y la desesperacién eran fuerzas poderosas, capaces de empujar a las
personas a limites insospechados.

El tintineo de unas monedas lo saco de sus pensamientos. Dejo de garabatear y levanto la
vista.

Un nifio de unos seis afios, sosteniendo un garfio de juguete, le habia dado una limosna antes
de seguir caminando de la mano de su padre.

Jer6onimo siguio haciendo dibujos y garabatos en el bloc de notas y de repente su mano
tembl6. Aunque parecia una mera coincidencia, sinti6 una conexion mas profunda entre el
juguete del nifio y el libro de Elisa y salté una chispa en su mente. De alguna manera, todos esos
elementos estaban interconectados y, de repente, las piezas encajaron: el garfio, Peter Pan, Elisa,
Erik... Cada detalle cobraba sentido cambiando el curso de su busqueda y comprendié que no
siempre se podia confiar en la l6gica y la razon. A veces, las conexiones emocionales e
irracionales ofrecian las respuestas mas profundas.

La sensacion de ver una luz al final del tinel era sorprendente. Era como un destello que
iluminaba todo lo que habia estado oscuro durante tanto tiempo. De hecho, era un momento de
claridad y nada mas. Entendiamos mas del vasto universo que de las conexiones que hacia el
cerebro e iluminaban la conciencia.

Para él, vivir sin Erik era como estar atrapado en un purgatorio, un limbo sin fin. Estaba
dispuesto a seguir esa luz al final del tinel sin saber si regresaba al mundo de los vivos o se
acercaba al mundo de los muertos.

El doctor Jakob Schmitt actuaba por amor, por desesperacion, por la esperanza de salvar a la
persona que amaba. Y fue ahi cuando Jerénimo encontr6 la dltima pieza del puzzle.



Ahora sabia que, aparte de la habitacion del hospital, solo habia un lugar posible donde
podria encontrar a Elisa Vogel, y estaba a veinte minutos a pie. Se levant6 y sin perder un
segundo mas, Jerénimo comenzod a caminar.
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UnA DE LAs extensiones de Hyde Park era Kensington Gardens, a solo veinte minutos a pie del
Hospital St Mary. Y dentro de esta parte del parque, se encontraban los Italian Gardens,
inspirados en los jardines renacentistas italianos, de ahi su nombre. Era una tarde tranquila y
menos concurrida de lo habitual.

Jerénimo cruzé los cuatro grandes estanques rectangulares, decorados con elaboradas fuentes
y esculturas de marmol, hasta que detuvo su marcha.

Entre los innumerables atractivos de Kensington Gardens, se alzaba al oeste del lago
Serpentine una estatua particular: una figura de bronce que representaba a Peter Pan, el nifio que
nunca crecio, tocando una flauta y rodeado de hadas y animales. Segtin la historia, en ese mismo
parque fue donde Peter Pan aterrizé después de volar fuera de su habitacion.

Alli encontré a la persona que buscaba: Elisa Vogel. Estaba sentada frente a la estatua con un
pincel en una mano y una paleta de acuarelas en la otra. Aunque su cuerpo mostraba signos
evidentes de enfermedad y su piel era mas pélida, su mano se mantenia firme mientras pintaba la
estatua en un lienzo apoyado en un caballete.

Era la misma imagen de la portada del libro que Elisa tenia en su regazo el dia que se
encontraron por primera vez: un libro sobre pintura de acuarela con la imagen de la famosa
estatua de Peter Pan.

Jeronimo habia visitado tantas veces esos jardines que, al recordar la portada de aquel libro y
las palabras de Elisa: todos tenemos suefios que cumplir antes de morir, supo donde encontrarla.
Y no se equivoco. Se situd frente a la estatua con la intenciéon de anunciar su presencia. Sin
embargo, ella sigui6 pintando como si no hubiera notado nada.

—Vaya —dijo con esa voz fragil y enfermiza—. Qué sorpresa. Me ha encontrado. Es un
hombre muy observador.

—También soy bastante terco —respondio Jeronimo con los ojos clavados en ella—. Seguro
que sabe bien por qué estoy aqui.

Elisa dejo de pintar y, levantando la mirada, sus intensos ojos azules analizaron la expresion
angustiada de Jeronimo.

—Mi marido accedié a mi ultimo deseo antes de la operacion esta tarde: retratar en acuarela
la estatua de Peter Pan —explicé con ese leve acento germano que le daba un aire distinguido—.
Desde pequefia, me fasciné siempre su historia. Ese nifio que jamas quiso crecer, que vivia en un
mundo donde la aventura era la norma y el tiempo simplemente no existia. Y aqui estoy, sin
saber muy bien en qué mundo estaré mafiana: en el de los vivos o en el de los muertos.



—En busca de la eterna juventud —afiadi6 Jerénimo cruzando los brazos.

—Asi es. Tratamos de aferrarnos a momentos, recuerdos o personas. Y en ese intento, a
veces cometemos actos inimaginables, como los que ha hecho mi marido.

—Siempre lo supo, ¢no es asi?

—No se equivoque. Jakob es un buen hombre que ha intentado protegerme. Sin embargo, me
pregunto: ;esta intentando salvarme a mi o a si mismo del dolor de perderme? A veces, crecer
significa enfrentarse a verdades dolorosas, tomar decisiones dificiles y dejar ir. Es curioso, al
estar al borde del fin, senti el impulso de retratar a Peter Pan por dltima vez. Quizas es porque, en
el fondo, todos llevamos un Peter Pan dentro: no queremos aceptar que todo tiene un final. Pero
he aprendido, especialmente ahora, que aceptar no es rendirse. Aceptar es entender que la vida es
una serie de momentos buenos y otros no tanto. Y en lugar de aferrarnos al pasado o temer el
futuro, debemos vivir el presente. Negar la realidad no hace que desaparezcan los problemas; es
enfrentandose a ellos que encontramos la paz.

Jeronimo se acercé mas a Elisa.

—Déjese de filosofia barata y digame dénde esté Erik.

Ella observo la ropa que llevaba Jeronimo y lo miré a los ojos como si pudiera leer los
secretos de su alma.

—No tiene buen aspecto. ;Realmente quiere saberlo? —pregunt6 mientras dejaba la paleta y
el pincel en el suelo—. Digame: ;sabe cudnto tiempo puede vivir un 6rgano fuera del cuerpo?
Unas pocas horas. Esa es la complejidad de las donaciones. Los érganos caducan en cuestion de
horas, incluso cuando se conservan adecuadamente no duran mucho. Por ejemplo, el corazon y
los pulmones generalmente deben trasplantarse dentro de las primeras cuatro a seis horas
después de la extraccion. Los rifiones tienen un margen mas amplio y pueden permanecer viables
hasta veinticuatro horas o mds con la preservacion adecuada. —Elisa jugueted con el fleco de su
chal—. Es practicamente imposible realizar esos procedimientos en Europa de manera privada.
Por eso, son tan lucrativos. Debes tener al receptor preparado para la cirugia inmediatamente. La
tactica mas efectiva es provocar un accidente y sumir al paciente en un coma inducido.

Jer6nimo cogi6 el pincel y lo parti6 en dos.

—:DONDE. ESTA. ERIK? —volvi6 a preguntar marcando cada palabra cargada de furia.

Elisa parpaded, pero su expresion no cambio.

—Debe querer mucho a Erik.

—No he venido a hablar de mi relacion con mi pareja. He venido porque quiero saber donde
esta.

Elisa se ajust6 el chal, como si fuese un escudo que la protegiese.

—Aqui no—respondi6 con un tono desafiante.

—Déjese de adivinanzas y digame donde esta Erik o la mando al otro mundo antes de su
maldita operacion. —Jerénimo not6 que varias personas se habian detenido para observar la
escena con desaprobacion.

—¢Como esta tan seguro de que Erik ain vive? —pregunt6 Elisa con una calma exasperante.

Jeronimo desvio la mirada involuntariamente y toco el anillo con runas colgado de su pecho.
Cuando volvi6 a mirar a la mujer, su voz habia perdido el coraje.

—No lo sé. Pero no descansaré hasta descubrir la verdad de la desaparicion de Erik.

—¢Aunque le cueste su propia vida? —pregunt6 levantando la mano como si pidiera el turno
para hablar.

Jeronimo no dudo en su respuesta.



—M i vida sin Erik no es vida.

Antes de que pudiera reaccionar, sintié un pinchazo en el gemelo. Sus piernas flaquearon y
cay6 de rodillas frente a la estatua de Peter Pan. Recordé las advertencias de Christian y, sobre
todo, el correo de Erik de no regresar al hospital.

Alguien lo levant6 del suelo y lo sento.

Todo se volvid oscuro. Sintio la brisa en su cara y un ligero tambaleo, como si lo estuvieran
empujando en una silla de ruedas. Intenté gritar, pero no pudo. Estaba paralizado como si el
veneno de una arafia recorriera su cuerpo. Y justo en ese momento, en ese mismo instante,
entendi6 algo, algo muy importante. Lo que entendi6é fue que, a menudo, adoptamos la figura de
Peter Pan, no solo para negarnos a crecer, sino también para evadir la realidad. Y asi, en medio
de tanta oscuridad, vislumbré una luz al final del tinel.
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LA INTENSIDAD de las luces fluorescentes del techo hizo que Jerénimo recuperara parcialmente la
consciencia. Se encontraba en una camilla, inmovilizado. Aunque el ambiente parecia tener la
temperatura ideal, Jerénimo no podia sentir ni un musculo. Estaba atrapado en su propio cuerpo.
En la periferia de su vision, percibi6 el reflejo de las luces indicadoras que sefialaban las salidas
de emergencia. A pesar de sus intentos, sus parpados se volvian a cerrar.

El eco de pasos apresurados llené el ambiente. Entre las luces, pudo distinguir pequefias
placas rectangulares de ventilacion por donde se colaba el sonido del sistema de climatizacion.

La camilla se detuvo por segunda vez antes de llegar al final del pasillo para entrar en el
ascensor.

—¢Qué tenemos aqui? —pregunto una voz de mujer.

—Accidente de trafico —respondié una voz que le resultaba familiar—. Lo hemos sedado
con midazolam y fentanilo. Esta estable, pero queremos hacerle una tomografia computarizada
para evaluar posibles lesiones craneales.

Reconocio aquella voz y tuvo miedo. Era la voz del doctor Jakob Schmitt.

—No veo heridas externas —continud la voz de mujer que no reconocia— ¢Qué indica su
evaluacién preliminar?

—An no lo sabemos con certeza. La radiografia inicial no mostr6 ninguna fractura evidente.
No obstante, los sintomas que presenta el paciente son preocupantes —respondio el doctor
Schmitt—. Podria tratarse de una conmocion o algo mas grave. Por eso, lo enviaremos a
Neurologia para un TAC de urgencia.

—Entiendo. Haganme saber si necesitan alguna consulta o asistencia adicional.

Segundos mas tarde escuch6 una tercera voz mas grave.

—Hablas muy bien —dijo esa voz con tono burlon.

—Callate, imbécil, y sigue empujando —respondi6 el doctor Schmitt.

Aunque Jeronimo queria gritar, sus labios no se movian, sus ojos no parpadeaban. Se retorcio
en su interior incapaz de conseguir que su cuerpo le hiciera caso y una lagrima rod6 por su
mejilla.

La consciencia de Jerénimo flaqueé y se sumié nuevamente en la oscuridad.

Al despertar, el ambiente habia cambiado. Solo pudo entreabrir un ojo y el techo que veia no
era el mismo.

Las bombillas, suspendidas por gruesos cables, parpadeaban intermitentemente, creando una
atmésfera inquietante con sus sombras fluctuantes. A los lados, tuberias expuestas serpenteaban



a lo largo del techo. Estaba claro: se encontraba en un sétano.

Perdio la nocion del tiempo, y su mente se desplazaba entre la consciencia y la inconsciencia,
como el movimiento de las olas del mar en una playa en Valencia.

Una luz cegadora atravesé los parpados y le insuflé algo de consciencia. Sinti6 el calor de
unos focos sobre él y supo que estaba en una mesa de operaciones, en ese siniestro sétano. Y
tuvo la respuesta que tanto ansiaba saber: lo que le habia pasado a Erik hacia una semana.

De pronto, una mascara liberd gases anestésicos sobre su rostro y una inyeccion fria penetr6
su brazo. Sus sentidos se agudizaron momentaneamente. Podia oir el rozar de las batas,
maquinas en la distancia y conversaciones susurradas. Intent6 moverse, resistir, pero su cuerpo
no respondia. Con cada latido, el sedante avanzaba, sumiéndolo en una neblina mental. En su
lucha desesperada por mantenerse consciente, tratd de centrarse en las luces, en los sonidos, en
cualquier estimulo.

Las imagenes en su mente se tornaron borrosas, mezclandose con suefios y miedos. Su
resistencia menguaba y el sedante ganaba terreno. Con un esfuerzo sobrehumano intentd
pronunciar «ayuda», pero sus labios permanecieron inmoviles.

Entendi6 que iban a extraerle los organos. Pero, en medio de ese terror, encontrd un
consuelo: pronto se reuniria con Erik.
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ELisA VOGEL REPOSABA en una camilla, cubierta con una manta blanca de hospital. Sus cabellos
rubios estaban esparcidos sobre la almohada y sus ojos azules, aunque acuosos y cansados,
brillaban con una mezcla de esperanza y miedo.

Para el personal médico, este procedimiento era rutinario; sin embargo, para Elisa,
significaba una operacion que tenia el potencial de salvar su vida.

Las luces blancas brillaban intensamente y el olor caracteristico a desinfectante llenaba el
aire.

Levant6 ligeramente la cabeza, dirigiendo la mirada hacia la puerta cerrada, con la esperanza
de que su marido entrara y estuviera a su lado.

—Disculpe, ¢ha visto al doctor Jakob Schmitt? —le pregunt6 a una enfermera que estaba
preparando el instrumental al otro lado de la habitacion.

—EI no forma parte del equipo de trasplante —respondi6 ella sin desviar su atencién de su
tarea.

—Lo sé —dijo Elisa con voz suave—. Pero me prometio pasar a desearme suerte antes de la
operacion. Ambos somos austriacos y... Eso es todo.

Nadie podia saber que el doctor Jakob Schmitt era en realidad su marido. Elisa sabia bien que
Jakob seria incapaz de poder tomar decisiones objetivas durante el largo proceso quirturgico y
pondria en riesgo el éxito de la operacion.

Antes de que Elisa insistiera, la puerta de la sala se abrié y un equipo de enfermeras y
cirujanos entr6. Uno de los cirujanos, una mujer con rostro sereno y cabello oscuro recogido en
un gorro quirurgico, se acercé a la camilla.

—Ms Vogel, soy la doctora Olivia Harrington y estaré a cargo de su operacion —se presento
con voz calmada.

—¢:Sabe si esta por aqui el doctor Jakob Schmitt?

La sorpresa cruzé brevemente el rostro de la doctora Olivia. Luego, esboz6 una sonrisa
tranquila.

—No se preocupe. Esta en buenas manos. Haremos lo posible para que todo salga bien.

Elisa asintio, tragando saliva.

—~Gracias, doctora.

Un hombre de bata blanca y expresion amigable se acercé también.

—Ms Vogel, soy James Thornton, el anestesista encargado de la operacion. ;Esta preparada?

Elisa abrié la boca para preguntar otra vez por Jakob, pero no le salieron las palabras.



Simplemente, mir6 al anestesista y asintio.
Elisa estaba preparada.



51

EN LAs PROFUNDIDADES del antiguo Hospital St Mary, una vieja habitacion olvidada se habia
convertido en una sala de operaciones clandestina.

Jerénimo yacia en una mesa de metal y el frio se filtraba a través de la delgada lamina, y
sentia la rigidez de la camilla en su espalda. A pesar de la oscuridad que envolvia su mente, una
chispa de consciencia persistia, similar a una tenue vela luchando contra un vendaval.

Luces y sombras danzaban ante sus ojos, dificultando el reconocimiento de las figuras que se
movian a su alrededor.

Qued6 atrapado en un estado semiinconsciente, en el que la realidad se mezclaba con el
suefio. Aunque su cuerpo estaba paralizado, su mente luchaba desesperadamente por aferrarse a
la consciencia, permitiéndole percibir el peligro inminente.

Los primeros sonidos llegaban amortiguados a sus oidos.

—Eres un imbécil —dijo la voz del doctor Schmitt—. Le has dado una dosis insuficiente.
Atalo, tengo que preparar el instrumental primero.

—Te he dicho que no me des 6rdenes —respondio la otra voz—. Tu eres el médico, no yo.
Yo solo me encargo del sistema informatico.

Con un esfuerzo titdnico, Jerénimo logré levantar ligeramente la cabeza, tratando de
comprender lo que sucedia a su alrededor, pero estaba atado a la mesa de operaciones. A un lado,
Jeronimo pudo ver, aunque de forma borrosa, una estacién con todos los instrumentos
quirurgicos meticulosamente ordenados en bandejas estériles: bisturies, pinzas, tijeras y
retractores. En otro rincon de la sala, identific6 una maquina de anestesia. Junto a ella, habia un
carrito con medicamentos de emergencia y otro con suturas y vendajes. La pesadez volvia a
invadir las extremidades de Jeronimo y una bruma nublaba su mente.

Lo que sucedié a continuacion fue cuestién de segundos.

Distinguié figuras moviéndose como sombras. De repente, vio un forcejeo entre esas siluetas
borrosas, escucho jadeos y el sonido de algo metalico cayendo al suelo.

Sus parpados se volvieron pesados y cerrd los ojos. Al abrirlos, noté que las baldosas del
suelo, algunas rotas, estaban manchadas con charcos de sangre fresca, pero no vio ningtn
cuerpo.

Una de las figuras se acerco y le puso la mascara de anestesia otra vez.

Pensé que no saldria de esa situacion. Sin embargo, algo cambio6. La opresiva sensacion de
estar sumergido en agua comenzo6 a ceder. Noto la ausencia de presion en su antebrazo y dejo de
sentir el aire frio en sus pulmones. Se le formé un nudo en el estomago y supo que su cuerpo



empezaba a reaccionar. Un hormigueo, parecido a una efervescencia, comenz6 a recorrer sus
extremidades y, poco a poco, sinti6 movimiento en ellas. Aunque su mente estaba atin nublada,
comenzo a despejarse lentamente. Pero la oscuridad lo envolvié de nuevo, llevandolo a un suefio
profundo e inalterable.

La siguiente vez que despertd, se encontr6 en una cama de hospital, con Christian
sosteniéndole la mano firmemente.

—Jovencito, la policia te saco de ese sotano y ahora quiere hablar contigo. —Se inclin6 y
beso su frente—. Esta vez pensé que te perdia de verdad.

Jer6nimo intent6 responder, pero su garganta estaba reseca y su voz no era mas que un
susurro.
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UNos pias mds tarde

Jeronimo estaba sentado delante del escritorio victoriano con una taza de café en la mano,
contemplando las vistas desde la ventana de su oficina en su nueva casa en Essex.

Era una mafiana de otofio que se presentaba como una pintura en movimiento, un lienzo
viviente de tonos calidos y matices dorados. Las aves, en pleno éxodo otofial, cruzaban el cielo
en formaciones caprichosas, dejando tras de si un concierto de trinos y cantos. La alborada habia
cubierto el paisaje con una fina capa de rocio que relucia con el primer rayo de sol, convirtiendo
cada brizna de hierba en una joya centelleante. Los majestuosos robles y castafios que salpicaban
el terreno mostraban sus hojas en variadas gamas de ocres, amarillos y rojizos. Algunas ya
habian cedido a la llamada del cambio de estacion y yacian en el suelo formando una mullida
alfombra.

Jerénimo dio un trago al café y continu6 leyendo el periddico, buscando un articulo en
particular:

Mafia internacional explota el sistema sanitario del Reino Unido en escdndalo de trdfico de
organos

Por Erik Vinterberg, periodista de investigacion

Londres, Reino Unido.

En una revelacion que ha dejado a la nacion en shock, se ha descubierto una operacion de
trdfico de 6rganos en la capital del pais.

El articulo hacia referencia a predecesores que investigaron el trafico de érganos humanos en
el mundo, como Ethan Gutmann en su libro The Slaughter, que estimaba que, por ejemplo, en
China se habian realizado decenas de miles de trasplantes de d6rganos de prisioneros sin su
consentimiento. También mencionaba a la BBC, que present6 a Nancy Scheper-Hughes, una
antropologa que habia investigado y denunciado el comercio ilegal de érganos. El articulo
igualmente hacia referencia a otros articulos publicados por el diario The Guardian, con un
enfoque particular en paises en desarrollo donde la pobreza y la corrupcién fomentaban estos
crimenes.

Jer6nimo continu6 leyendo con interés:



El esquema, meticulosamente orquestado, comenzaba con la intervencion de un hacker
altamente capacitado que se infiltraba en los sistemas de los hospitales para alterar informes
médicos, declarando a pacientes perfectamente sanos como candidatos para cirugias
innecesarias. Una vez en el quiréfano, bajo el manto de la confianza médica, un doctor corrupto
inducia a los pacientes en un coma, facilitando la extraccion de sus 6rganos sin consentimiento.
Estos dérganos, segun nuestras fuentes, eran vendidos en un mercado negro internacional,
alcanzando precios exorbitantes, especialmente en regiones donde la lista de espera para
trasplantes es extensa y los medios para obtener érganos de manera legal son limitados.

En un giro atin mds oscuro, cuando la mafia se sintio acorralada por la investigacion policial,
tomaron medidas drdsticas para asegurarse de que su operacion permaneciera en secreto. Los
miembros del grupo involucrados directamente en el escandalo, incluido el hacker y el doctor
corrupto, fueron asesinados en un intento de silenciar cualquier confesion que pudieran
proporcionar a la policia.

La comunidad médica del Reino Unido y el publico en general estan horrorizados y piden
respuestas. Se ha instado a los hospitales a revisar y fortalecer sus sistemas de sequridad
informdtica y a establecer protocolos mds rigurosos para garantizar la transparencia y el
consentimiento informado en todos los procedimientos médicos. Mientras la nacién lucha por
procesar la magnitud de esta traicion, las autoridades contintan su busqueda para llevar a
todos los involucrados ante la justicia.

Para mas detalles sobre esta historia en desarrollo, siga nuestras actualizaciones diarias.

Al principio, la policia traté el caso de Erik como un simple accidente de trafico y,
posteriormente, como un fallo administrativo del hospital que se resolveria internamente.

Sin embargo, una vez iniciada la investigacion, la policia intervino y rescato a Jeronimo de
las garras de la mafia. Al llegar a esa antigua habitacion, transformada en una sala de
operaciones clandestina en el sétano del hospital, hallaron los cuerpos del doctor Jakob Schmitt y
de Jamal Al-karim, el hacker, degollados y tirados en el suelo como mufiecos de trapo. La
policia confirm6 que la propia mafia, en un acto desesperado, opt6 por no dejar testigos de sus
acciones. Pero Jeronimo no comprendia por qué, tras eliminar a algunos de sus miembros, la
mafia no lo asesin6 a él también al descubrir que la policia estaba al acecho. Solo recordaba
sombras y ruidos, sintiéndose perdido en un mundo de neblinas.

En ese momento recordé a Elisa Vogel. La tnica noticia que tuvo de ella fue que su
trasplante de rifion habia sido un éxito y estaba en proceso de recuperacion, cumpliendo asi el
ultimo deseo de su difunto marido. El doctor Schmitt habia preparado todo en el hospital antes
de capturar a Jerénimo. No obstante, para Elisa, ese triunfo quirtrgico representaba también su
mayor derrota: la imposibilidad de estar junto al hombre que amaba.

En cambio, la historia de Ljudmila fue todo lo contrario. Tras 786 dias mendigando en las
calles, ya no estaria sola. Finalmente, se reencontr6 con su marido, pero a costa de su propia
vida.

El dia anterior, Jer6nimo habia dejado un ramo con veintiséis rosas blancas junto al café
Costa en memoria de Ljudmila. Una por cada mes de espera, como la flor que llevaba ella en el



pelo cuando se encontraron por primera vez, buscando desesperados a sus respectivas parejas.

De repente, alguien toco a la puerta.

—¢Puedo pasar? —preguntdé Erik, con una sonrisa apenas visible detras de la puerta
entreabierta. Entré despacio, apoyandose en un baston, y se acerco a Jerénimo.

—¢Necesitas permiso? —dijo, levantando la cabeza para darle un beso—. ;Como te sientes?

—Cansado, pero mejor —respondio él.

Cuando la mafia descubrié que Erik estaba investigando sus actividades, decidié provocarle
un accidente de trafico. Aunque el dafio real al vehiculo fue minimo, con la complicidad del
doctor Schmitt y el hacker, simularon lesiones graves para inducir a Erik en un coma. Con el fin
de mantenerlo inconsciente durante un periodo prolongado, el doctor le suministro
medicamentos que inhibian su actividad cerebral, complicando su despertar.

Erik le explico a Jerénimo que un celador del hospital, quien era su informante, estaba al
tanto de la situacion. Sin embargo, este colaborador desconocia la identidad de otros implicados
en el hospital, lo que le impedia confiar en nadie. Tampoco podia acudir a la policia, ya que vivia
en el pais con una identidad falsa y corria el riesgo de ser deportado. Por ello, opt6 por cuidar de
Erik hasta que este despertara y pudiera alertar a las autoridades, pero eso nunca sucedio.

—¢No vas a decirme quién es ese angel de la guarda? —pregunt6 Jerénimo.

—No puedo. Es un secreto profesional, por el bien de todos —respondi6 Erik.

Jerénimo puso los ojos en blanco.

—Cuéntame algo que no sepamos.

—M i informante me cuid6 hasta que intervino la policia.

—¢Y yo no se lo puedo agradecer?

—La mejor manera de hacerlo es manteniendo su nombre en el anonimato —dijo con tono
cansado.

El misterioso celador, que antes habia ejercido como enfermero especializado en su pais
natal, traslad6 a Erik a un ala antigua y deshabilitada del hospital. Alli, utilizando los recursos
disponibles, mantuvo a Erik hidratado con la esperanza de que despertara en las proximas horas,
pero eso no sucedid. Pasados varios dias, Erik no mostraba signos de recuperacion. El celador
sabia que cada paciente reaccionaba de forma distinta al salir de un coma, pero era evidente que
la potente dosis administrada por el doctor Jakob Schmitt complico el proceso.

Los doctores le explicaron a Erik que si no hubiera recibido el tratamiento adecuado a
tiempo, hubiera fallecido.

Algo provoco un cambio radical en la decision del celador de mantenerse anonimo,
impulsandolo a llamar a la policia. Aquella accion salvo la vida de Erik.

El celador compartié con él, entre susurros, su epifania. Le dijo que perdié el miedo después
de afios viviendo con una identidad falsa, desconfiando de todos y el temor constante a ser
descubierto, procesado y deportado a su pais natal, devastado por la guerra y sin futuro. Sus
ultimas palabras, antes de despedirse de Erik cuando este recuperd la consciencia en la
habitacién del hospital, fueron que revelar la verdad de una historia para sacarla a la luz era tarea
de titanes, y solo los cabezones firmaban la victoria.

Esas palabras resonaron con una extrafieza desconcertante en Erik. Debilitado y confundido,
intentd encontrar en su memoria alguna conversacion con el celador sobre aquel profesor
excéntrico de universidad que solia inventar citas para inspirar a sus estudiantes. Pero Erik, que
nunca mezclaba su vida privada con el trabajo, no recordaba haber tenido ninguna conversacion
de ese tipo con su informante.



Lo unico que comprendi6 con claridad fue que esas palabras, ese mensaje, esa nueva
perspectiva de ver la vida, fueron lo que motivo al celador a actuar como lo hizo. Su llamada a la
policia desat6 una cadena de eventos que nadie pudo prever: los médicos pudieron despertar a
Erik de un coma que le hubiera causado la muerte, y la policia pudo acelerar la investigacion y
encontrar a Jeronimo en aquel sétano olvidado, lleno de instrumental de operaciones y charcos
de sangre.

Ahora, el celador habia desaparecido y la policia habia perdido su rastro.

—¢Crees que es inteligente poner tu nombre real en el articulo? —le pregunt6 Jeronimo.

—¢Y a quién pongo, si no? ;Un seudonimo? —Erik se encogié de hombros y cogio el
periodico—. Creo que ya es un poco tarde para eso. Christian y...

—Philip —completé Jerénimo la frase—. Parece que atin tienes algunos lapsos de memoria.

Erik asintio, regalandole una sonrisa a Jeronimo.

—FEIl doctor me aseguré que es normal durante las primeras semanas después de despertar.

—Esta bien —dijo Jerénimo, aunque atin seguia preocupado—. Pensaba bajar al pueblo a
comprar algo para cenar.

—No hace falta. Christian y Philip vienen esta tarde, traen sushi para la cena y una sorpresa
para nosotros.

—¢Qué es?

—No seas bobo. No me lo quisieron decir. Supongo que quieren que sea una sorpresa para
los dos.

—¢Estas completamente seguro de eso? —pregunt6 Jeronimo, con un tono burlén en su voz.
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La ultima cena

DURANTE LA CENA, Jeronimo y Erik tuvieron la oportunidad de conocer mejor a Philip. Sin
embargo, Jeronimo no terminaba de entender el humor de este, quien mostraba una actitud entre
presumida y de sabelotodo. Parecia que queria caer bien a los amigos de Christian de manera
forzada, pero también era evidente el profundo carifio que sentia por su viejo amigo.

—Es un viaje sorpresa —dijo Philip colocando su mano sobre la de Christian—. No puedo
decir mas.

—Y tu sabes cuanto me gustan las sorpresas —respondio €él, guifiandole un ojo.

—Si —afiadio6 Jer6nimo con ironia—, creo que esta noche estara llena de sorpresas.

Christian sacé un sobre de color oro del tamafio de un folio y lo puso encima de la mesa.

—Mira, es para vosotros. Asi podréis afiadir un toque personal a vuestro nuevo hogar.

Jeronimo abri6 el sobre mientras Erik lo observaba con curiosidad.

Dentro encontré una tarjeta de la famosa tienda Fortum & Mason, situada cerca de la
estacion de metro de Piccadilly Circus en Londres. La tarjeta, bellamente ilustrada a mano,
mostraba un invernadero lleno de flores ex6ticas en acuarela. Ademas, contenia un vale de regalo
por valor de cinco mil libras para esa tienda.

Erik abrio la boca, pero no emiti6 sonido alguno.

Jerénimo sostuvo la tarjeta y ley6 el mensaje escrito en danés. La primera frase era una cita
del célebre escritor danés H. C. Andersen:

«Livet er den dejligste eventyr».

«La vida es la aventura mas hermosa».

Y debajo, una nota personal escrita por Christian:

«Ma vores livs eventyr vere fyldt med kerlighed og lykke».

«Que la aventura de vuestra vida esté llena de amor y felicidad».

La tarjeta estaba firmada por Christian y Philip.

Jeronimo deslizo la mirada por las palabras y, de repente, las letras parecieron cobrar vida y
danzar ante sus ojos, provocandole un ligero vértigo que le robo la sonrisa.

—¢Te encuentras bien? —pregunt6 Erik.

—Oh, parece que no esta acostumbrado a ver cantidades asi de dinero —brome6 Philip.

Jer6nimo tardé unos segundos en despegar su vista de la tarjeta.

—Creo que he tomado demasiado vino. Voy un momento al bafio —fingio.

—Pues date prisa que nos vamos —respondio Philip lanzando una sonrisa complice a
Christian.

Con la tarjeta en la mano, Jeronimo se desvié no hacia el bafio, sino hacia la habitacion de
huéspedes.

Allj, solo, releyo la tarjeta y su corazon palpité con movimientos arritmicos. Una sensacion
de amenaza lo envolvi6 como una niebla densa y fria. Una idea le cruz6 la mente, algo tan
descabellado que le costaba creerlo.

Absurdo.

Imposible.

Abrio uno de los cajones del escritorio victoriano y escarbo en su pasado. Entre los papeles,
hall6 una carpeta de plastico. La abrio y extrajo una pequefia cartulina, amarillenta con el paso de



los afios, del tamafio de una tarjeta de visita.

Su corazon se detuvo durante un segundo que parecié una eternidad y las imagenes del
pasado se proyectaron en su mente como el trailer de una pelicula de asesinos. Un torrente de
memorias lo sumergio en una Valencia de hacia veinte afios, en esa tltima noche que huyé con
las manos manchadas de sangre.

Aquella madrugada, un hombre con un gorro de lana y una bufanda que ocultaba su rostro
abordo a su amigo Marcos en el bar donde trabajaba. Solo pudo ver sus ojos azules.

El misterioso hombre no pronuncié palabra alguna, se comunicaba a través de gestos. Apunt6
a Marcos con un arma, entregandole una suma de dinero y una tarjeta con el nombre de Jeronimo
inscrito en ella. Las instrucciones eran claras: entregar el dinero a Jerénimo, quien minutos
después apareceria corriendo desesperado por las callejuelas del Barrio del Carmen, en Valencia,
bajo la fria madrugada de un domingo, trece de diciembre de 1998.

La pesadilla se desvanecié como el humo y volvio al presente. Coloco la vieja cartulina sobre
el escritorio, al lado de la tarjeta de felicitaciones, y las aproximé como si uniera dos piezas de
un puzzle. Con cierta cautela, paso el dedo indice por la tarjeta.

«JERONIMO».

Faltaba la tilde en la primera «O», detalle que su amigo Marcos habia sefialado meses atras
cuando le entrego la tarjeta. En ese momento, no comprendié su relevancia, pero ahora si. La
tarjeta fue escrita por alguien que no sabia que su nombre llevaba acento. Alguien que no
hablaba espafiol.

Comparando la caligrafia, el parecido era innegable. Cada trazo, cada curva, le decia que era
la misma persona quien habia escrito en ambas tarjetas.

La voz de Erik rompio6 su trance y un sobresalto lo sacudio.

—¢Vienes a despedirte? —le preguntd, pero Jeronimo no pudo moverse—. ;Te pasa algo?
—insistio Erik.

Negando con la cabeza, logré articular una respuesta mientras se levantaba con lentitud.

—Ya voy —musito.

—Has bebido demasiado —coment6 Erik mientras se daba la vuelta y caminaba apoyado en
su baston.

La urgencia golpe6 a Jeréonimo y con pasos apresurados salié de la habitacion en busca de
Christian. Al llegar a la puerta de entrada, su amigo arrancaba el motor de su Porche y Philip se
despedia a través de la ventanilla. Intent6 acercarse, pero Erik lo detuvo con un abrazo calido por
detras.

—Creo que quizas no hara falta pasar por IKEA —brome6.

Jer6nimo alzé la mano haciendo sefias a Christian, quien respondié con una sonrisa y tocé el
claxon en sefial de despedida.

—Y también creo que ya no necesito el baston para moverme con agilidad —continu6 Erik
hablando con tono picaro.

—Ya lo noto —respondi6 Jerénimo, distraido, con la mirada fija en su amigo Christian, que
sacaba el Porsche de la entrada para incorporarse a la carretera.

Solo habian pasado unos dias y las imagenes borrosas de aquel s6tano en el Hospital St
Mary, convertido en sala de operaciones clandestina, volvieron a su mente: jadeos y charcos de
sangre en el suelo.

Alguien dentro de la mafia habia eliminado a sus miembros para acallar cualquier confesién
que pudieran hacer a la policia. Sin embargo, con una certeza gélida, Jeronimo estaba



convencido de que no habia sido un acto de la mafia.

No lo hubieran dejado con vida a él tampoco.

El Porsche azul metalizado se perdio en el horizonte. Su azul se hacia mas intenso al
atardecer. Cuando Christian regresara, tendria muchas explicaciones que dar. Porque aunque
revelar la verdad de una historia para sacarla a la luz era tarea de titanes, Jerénimo sabia que era
lo suficientemente cabezon para firmar la victoria.
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Gracias por leer Un crimen contratado.

Tu opinion cuenta.

Si has disfrutado con esta novela, la mejor manera de ayudarme es recomendarla.

Deja tu comentario AQUI o al final de este libro.

Tu opinion me ayuda a mejorar como escritor y a que otros lectores conozcan mi trabajo.


https://geni.us/UN_CRIMEN_CONTR_RESENA

¢TE HA GUSTADO UN CRIMEN CONTRATADO?

Si has disfrutado con esta historia, te animo a que leas Un crimen pasional, la cuarta entrega de la serie Crimenes
imperceptibles.

SERIE CRIMENES IMPERCEPTIBLES

UN
CRIMEN

Un viaje que acaba en tragedia.

Una muerte inesperada.

Un pasado que nunca descansa.

Jerénimo se vera arrastrado a un peligroso juego de engafios y secretos donde cada verdad esconde una mentira.
“Un crimen pasional” teje una historia de redencion, amor y btisqueda incansable de la verdad, que te mantendra
pegado a sus paginas hasta un final imprevisto, pero inevitable.

HAZTE CON UN CRIMEN PASIONAL


https://geni.us/UN_CRIMEN_PASIONAL
https://geni.us/UN_CRIMEN_PASIONAL

También puedes acceder escaneando este codigo con la cdmara del mévil:




SUSCRIBETE A MI LISTA

Suscribete a mi lista de correo y recibe GRATIS la precuela Un crimen suicida de la serie
Crimenes imperceptibles.

DESCARGA UN CRIMEN SUICIDA

También puedes acceder escaneando este codigo con la camara del movil:



http://subscribepage.io/N4jpBU

CRIMENES IMPERCEPTIBLES

«Hay un dia en la vida en el que descubres que hacer algo bueno, algo noble, como el acto de
salvar a un desconocido, puede tener tragicas consecuencias».

DESCARGA UN CRIMEN SUICIDA


http://subscribepage.io/N4jpBU
http://subscribepage.io/N4jpBU

ACERCA DEL AUTOR

Te invito a que pases por mi pagina web para que conozca otras novelas y poco mas de mi.

www.jjfernandez.com

Si deseas enviarme alguna sugerencia, pregunta o comentario, puedes hacerlo a la siguiente direccién de correo

electronico: info@jjfernandez.com

Unete a mi grupo de lectores, comparte tus impresiones y mantente al tanto de promociones y futuros proyectos.
GRUPO DE LECTORES DE J. J. FERNANDEZ

O puedes seguirme a través de mis redes sociales:

£l @ X


http://www.jjfernandez.com
http://info@jjfernandez.com/
https://www.facebook.com/groups/jjfernandez/
https://www.facebook.com/groups/jjfernandez
https://www.instagram.com/jjfernandez_author
https://x.com/JJFnandez

OBRAS DE J. J. FERNANDEZ

SERIE CRIMENES IMPERCEPTIBLES

Un crimen suicida (precuela, relato corto)

JF

Un crimen invisible

Un crimen imaginado

Un crimen contratado

Un crimen pasional

NOVELAS INDEPENDIENTES
Una muerte imperfecta

An imperfect death



https://geni.us/LISTA_DE_CORREO
https://geni.us/UN_CRIMEN_INVISIBLE
https://geni.us/UN_CRIMEN_IMAGINADO
https://geni.us/UN_CRIMEN_CONTRATADO
https://geni.us/UN_CRIMEN_PASIONAL
https://geni.us/UNA_MUERTE_IMPERFECTA
https://geni.us/AN_IMPERFECT_DEATH
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