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CAPÍTULO 1

Sophie

La lluvia azota mi ventana. Otra vez. Como si París hubiera
decidido llorar conmigo. Contemplo las gotas que se deslizan por el
cristal, formando ríos en miniatura, exactamente como las lágrimas
que he derramado demasiado estos últimos meses.

Mis dedos arrugan maquinalmente la carta que tengo sobre las
rodillas. Quinto rechazo para las prácticas. Si era para eso, podrían
haberse limitado a un simple correo impersonal. A estas alturas
debería estar acostumbrada. Sin embargo, cada nuevo «lamentamos
informarle de que su candidatura no ha sido seleccionada» me
devuelve a lo que intento desesperadamente olvidar: la voz de
Antoine, cortante como una hoja.

—En serio, Sophie, ¿editora? ¿De verdad crees que tienes talento
para eso? Seamos realistas, cariño.

Lo había dicho delante de todos sus amigos, durante esa fiesta
organizada por sus padres. Después había seguido con lo que él
llamaba mi «estúpida pasión» por la escritura. Yo había sonreído,
como siempre. Había asentido, como siempre. Me había quedado
callada, como siempre.

Hasta el día siguiente, cuando por fin hice las maletas después de
dos años de una relación en la que mi personalidad se había
evaporado lentamente, como un perfume demasiado sutil frente a la
arrogancia de un hijo de industrial acostumbrado a poseer todo lo
que desea.

Seis meses después, aquí estoy, libre. Libre y completamente
perdida.

Mi móvil vibra sobre la mesa. Emma, evidentemente. Mi mejor
amiga se niega categóricamente a dejarme hundirme en mi
depresión posruptura.

«Noche de cine + cena esta noche. ¡Necesito verte, señora
ermitaña!»

Suspiro mientras escribo mi respuesta.



«Lo siento, tengo que terminar un trabajo para mañana. ¡La
próxima vez, te lo prometo!»

La respuesta es instantánea.
«No tienes clases mañana. Y sé perfectamente que tienes todos

los trabajos terminados por adelantado, señorita Perfeccionista. Deja
de decir gilipolleces.»

Sonrío a mi pesar. Emma me conoce demasiado bien.
«Perdón... Solo estoy cansada. No muy sociable últimamente.»
«Llego en 15 minutos con chocolate y pizza. No es negociable.»
Antes de que pueda protestar, añade:
«Y si no me abres, gritaré tu nombre en la calle hasta que todos

los vecinos llamen a la policía.»
Exactamente 14 minutos después, suena mi timbre. Emma

irrumpe en mi apartamento como un tornado, sus rizos pelirrojos
todavía húmedos de lluvia, una bolsa en cada mano.

—Por favor, dime que no llevas ese chándal deprimente desde
hace tres días.

Miro mi pantalón de deporte gris descolorido.
—Solo dos.
Pone los ojos en blanco mientras deja las bolsas sobre mi diminuta

mesa.
—No sé qué apesta más: tu piso, que no ha visto un rayo de sol

desde el otoño, o este ambiente de fin del mundo que cultivas.
—Siempre tan delicada.
—La delicadeza es para la gente que está bien. Tú necesitas una

descarga eléctrica.
Abre mi ventana a pesar de la lluvia, después se dedica a mis

cortinas cerradas. Hago una mueca.
—¿Qué? ¿Tienes miedo de ponerte a brillar como un vampiro sexy

a la luz del día? ¿Te das cuenta de que estamos casi en mayo y de
que la vida sigue fuera de este mausoleo?

—La vida sigue para los que saben lo que quieren.
Emma se para en seco en su operación de ventilación forzada y

me mira fijamente.
—Vale, ya basta. Enciende el ordenador.



—¿Por qué? La última vez que me diste esa orden, acabamos con
cincuenta kilos de plátanos.

—Esta vez no tiene nada que ver. Ahora vamos a encontrarte un
trabajo de verano que te saque de este agujero infecto y de tu
depresión.

—Emma...
—¡No, nada de «Emma» con esa voz de condenada a muerte!

Antoine te destrozó, vale. Tus prácticas de ensueño te rechazaron,
vale. Pero joder, Sophie, ¡tienes 23 años! ¡La vida no se acaba con
un gilipollas narcisista y unas cuantas cartas de rechazo!

Debería ofenderme, pero algo en su enfado me despierta un poco.
Tiene razón. He pasado los últimos seis meses lamentándome,
analizando cada momento de mi relación con Antoine,
preguntándome por qué no tuve valor para irme antes.

Me levanto y cojo mi ordenador.
—¿Qué sugieres exactamente?
La sonrisa de Emma ilumina su cara.
—Un trabajo completamente loco, en el extranjero, que te haga

vivir cosas increíbles y conocer gente que no se parezca en nada a
tu ex.

—¿Quieres enviarme a hacer qué? ¿Criadora de llamas en Perú?
—¿Por qué no? Al menos las llamas no hacen comentarios sobre

tus ambiciones literarias.
Nos echamos a reír, y sienta genial. No recuerdo la última vez que

me reí de verdad.
Sentadas una al lado de la otra en mi sofá hundido, empezamos a

mirar páginas de empleos de temporada. Algunos anuncios son tan
absurdos que acabamos haciendo un juego.

—Espera, escucha este —digo señalando mi pantalla—. «Se busca
persona motivada para disfraz de mono en parque de atracciones
rumano. Se valorará experiencia en despiojar.»

—¡Estarías demasiado sexy de mono! —exclama Emma.
—Oh, mira: «Se busca probador/a de aseos públicos en Tailandia

para guía turística. Debe poseer un sistema digestivo robusto y un
sentido agudo del detalle.»

Emma se muere de risa.



—¡Imagínate las fichas que tendrías que redactar! «Ambiente
sonoro satisfactorio, olor característico pero soportable...»

—Ah, y este: «Cocinero para equipo científico en la Antártida.
Debe saber preparar 47 recetas diferentes a base de pescado
congelado.»

—Perfecto para ti, que quemas hasta la pasta.
Seguimos así durante más de una hora, pasando de una oferta

improbable a otra.
—Bueno, supongamos que me pongo seria dos minutos —digo

sirviéndome otra copa de vino—. ¿Qué podría hacer en realidad?
—Hablas inglés, francés y español perfectamente. Podrías trabajar

en turismo —sugiere Emma.
—Mmm, no está mal.
Filtro los resultados y paso las ofertas más realistas. De repente,

una foto de playa paradisíaca llama mi atención.
—«Hotel Paraíso - Ibiza - se busca personal multilingüe para

temporada estival» —leo en voz alta—. Con alojamiento, comida y
lavandería incluidos.

—¿Ibiza? —exclama Emma—. ¡La playa, el sol, las fiestas
increíbles!

—El sueldo es bastante bajo, eso sí.
—¡Pero incluye alojamiento! ¿Te imaginas? En lugar de esta

buhardilla húmeda donde pagas una fortuna por deprimirte, podrías
despertarte con vistas al Mediterráneo. Y a los guapos
mediterráneos...

Mientras leo el anuncio, algo se anima en mí. Una chispa que no
he sentido desde hace mucho tiempo. Ibiza. Exactamente lo
contrario a mi vida actual: sol en lugar de lluvia, desconocido en
lugar de rutina, libertad en lugar de encierro.

—Buscan a alguien para ayudar al responsable de conserjería —
digo siguiendo con la lectura—. Trabajo variado, contacto con
clientes... Podría ser interesante.

Emma me mira con expresión victoriosa.
—Envía tu candidatura. Ahora.
—Pero...



—¡Nada de peros! ¿Qué arriesgas? En el peor de los casos, es que
no, y te quedas en París contando gotas de lluvia. En el mejor...

En el mejor, me voy. Escapo. Por fin respiro.
Mis dedos tiemblan ligeramente sobre el teclado mientras redacto

rápidamente un correo de motivación. Emma me anima con
entusiasmo, comentando cada frase que escribo.

—¡Añade que eres súper organizada!
—Es verdad que ordenar mis libros por tamaño y color me

cualifica perfectamente para un hotel de lujo. Sin olvidar los de
colección. ¿Has visto el de Nymphéa y la habitación roja?

—¡Exacto! Pero no les hables de Nymphéa. O quizás sí. ¿Por qué
no? ¡Y menciona que eres sociable!

—No he salido de mi apartamento desde hace tres días.
—Detalles, detalles...
Finalmente termino mi carta y, en un arrebato de audacia que me

sorprende a mí misma, hago clic en «enviar» antes de poder
cambiar de opinión.

—¡Lo has hecho! —grita Emma abrazándome.
Por primera vez en meses, siento algo más que apatía. Una

especie de emoción nerviosa, un comienzo de esperanza quizás.
—No te emociones, probablemente no me cogerán.
—¿Con tu currículum y tres idiomas? Serían idiotas si no te cogen.
Brindamos por esta posibilidad loca —yo, Sophie Leroy, en una isla

española durante todo el verano— y después Emma me obliga a
salir a cenar. Fuera, ha parado de llover.

Me despierto sobresaltada en mitad de la noche, presa de una
horrible comprensión. En mi precipitación, he enviado el archivo
equivocado. No mi carta de motivación para el hotel, sino la que
había preparado para ayudar a Emma a solicitar trabajo en un zoo.

Salto sobre mi móvil para comprobarlo. El corazón se me para. Es
eso. He enviado una carta explicando mi pasión por los animales, mi
deseo de trabajar en un entorno natural, y —gimo al releer la frase—
que «me encanta pasar tiempo con los animales, incluso los más
difíciles».

Me imagino al responsable leyendo eso, pensando que comparo a
los clientes con animales difíciles. Me desplomo sobre mi almohada,



mortificada. Esto resuelve la cuestión: nunca me cogerán.
Me duermo otra vez con esta certeza, ignorando aún que este

error estúpido podría ser el comienzo de todo.



CAPÍTULO 2

Diego

Tiro las carpetas de los nuevos temporeros sobre mi escritorio con
un suspiro. Otra tanda de niños de papá y juerguistas que van a
desaparecer a las primeras dificultades y dejarán todo el trabajo a
los que nos partimos el lomo todo el año. Como cada verano. El
mismo circo empieza de nuevo.

Mi teléfono vibra por tercera vez en veinte minutos. Es mi padre.
Otra vez. Lo dejo sonar en el vacío, observando la pantalla hasta que
su nombre desaparece. Tenemos nuestro pequeño ritual. Él llama,
yo paso. Él envía un mensaje incendiario, yo respondo con un
mensaje lacónico. Un baile bien ensayado desde hace cinco años.
Como dije, todo se repite, nada cambia en el universo.

—Al menos podrías hacer como que te alegras de darles la
bienvenida.

Levanto la vista hacia Javier, que está en el marco de la puerta
con su eterna media sonrisa en los labios. A los cincuenta y tres
años, nuestro director aún consigue llevar sus camisas
impecablemente planchadas sin el menor rastro de una aureola bajo
un calor de 35 grados. No sé cómo lo hace. Apuesto a que es un
extraterrestre venido a analizar nuestro planeta.

—Reservo mi entusiasmo para los que aguanten más de dos
semanas —respondo cogiendo una nueva carpeta—. ¿Cuántos van a
largarse cuando se den cuenta de que Ibiza no se resume a dormir
hasta las doce y salir de fiesta hasta el amanecer?

Pone los ojos en blanco mientras sonríe al mismo tiempo. Domina
el arte de estar hastiado e increíblemente feliz a la vez. Os lo digo:
¡este tío es un extraterrestre infiltrado en Ibiza!

—Pesimista, como siempre —suspira acercándose—. Toma, este
debería interesarte.

Me tiende una carpeta que aún no había abierto. Una foto de
carné está grapada arriba a la derecha. Sophie Leroy. Francesa. 23
años. Estudiante de literatura comparada en París. Trilingüe: francés,
inglés y... ¿español?



—Su madre es española, de Valencia —precisa Javier, que lee por
encima de mi hombro—. Ha pasado todos sus veranos en España
cuando era niña. La entrevisté por vídeo. Su español es impecable,
casi sin acento. Y su carta de motivación era divertidísima, en serio.
Una historia de zoo. Nos hace falta un poco de humor, ¿no crees?

Yo no creo, no.
Repaso sus referencias. Prácticas en editoriales, responsabilidades

en asociaciones universitarias... Nada que indique formación
hotelera o experiencia en atención al cliente.

—¿Por qué dejar París y todas las oportunidades relacionadas con
sus estudios que ofrece una ciudad tan grande para venir a
encerrarse en un hotel en Ibiza? Es un poco raro, ¿no?

Javier se encoge de hombros.
—Cambio de aires, necesidad de dinero, ganas de aventura... Las

razones habituales. Lo que cuenta es que está sobrecualificada para
el puesto y que habla tres idiomas con fluidez. Con la clientela
internacional que recibimos, es exactamente lo que necesitamos.

Mi teléfono vibra de nuevo. Esta vez no es mi padre, sino un
mensaje de WhatsApp de Alejandro:

«Set EXPLOSIVO esta noche en Pacha. Tengo entradas VIP para ti.
Trae tu culo estirado o vengo a buscarte en persona.»

Javier nota mi sonrisa fugaz.
—Déjame adivinar... ¿Alejandro y sus invitaciones que no se

pueden rechazar?
—Nunca entenderá que algunos de nosotros trabajamos de

verdad —respondo guardándome el teléfono en el bolsillo—. Pero
me mataría si me perdiera otro de sus sets.

—Deberías ir —dice Javier con aire extrañamente paternal que me
incomoda—. Trabajas demasiado, Diego. Incluso en plena
temporada, tienes derecho a una vida. Estás en Ibiza, tío, no en una
siniestra funeraria en el fin del mundo de Siberia.

Contengo una risotada. Una vida. Como si fuera tan simple.
—Pareces mi abuela. Me llamó ayer para decirme exactamente lo

mismo.
—Dolores es una mujer sabia —responde antes de darse la vuelta

—. Ah, y no olvides la reunión de equipo mañana por la mañana. Los



nuevos llegarán hacia mediodía.
Asiento con la cabeza, volviendo ya a la carpeta de esa misteriosa

francesa. Algo me mosquea. Los estudiantes de literatura no
desembarcan en Ibiza para trabajar como recepcionistas. Vienen a
hacer fiesta, a escribir una novela pretenciosa sobre «el alma festiva
de la isla», o a tirarse a desconocidos antes de volver a su vida
ordenada.

Un escalofrío desagradable me recorre la espalda. Recuerdo
demasiado bien a Lucia, la temporera italiana del verano pasado. Su
aire inocente, sus promesas, esos momentos robados entre dos
servicios... Luego su marcha precipitada a mediados de agosto, sin
mirar atrás. Un SMS lacónico como única despedida. «Ha estado
guay, pero mi novio ha vuelto de sus prácticas. ¡Ciao!»

No. Nunca más. He aprendido la lección.
Cierro la carpeta de Sophie Leroy de un gesto seco. No importa

que hable español como una nativa, que tenga un currículum
impresionante o una cara bonita en su foto de carné. Para mí, sigue
siendo una temporera. Temporal. De paso. Como todo el mundo
aquí, salvo unos pocos de nosotros.

Mi teléfono vibra otra vez. Un mensaje de mi padre:
«El consejo de administración se reúne el viernes. Tu presencia es

requerida, no opcional. Es hora de que asumas de una vez tus
responsabilidades familiares.»

Miro fijamente la pantalla un buen rato antes de escribir mi
respuesta habitual:

«Imposible. Temporada alta. Personal insuficiente. El próximo
trimestre quizás.»

Si las mentiras dieran millas, ya habría recorrido el planeta entero.
Tengo personal competente suficiente para ausentarme dos días.
Javier me sustituiría sin problema. Pero la sola idea de volver a la
oficina aséptica de Madrid, de ponerme un traje, de hacer el
soldadito obediente delante de los amigos de mi padre me dan
ganas de vomitar.

Me levanto y me acerco a la amplia ventana que da a la bahía. El
Mediterráneo centellea bajo el sol de junio, de un azul tan intenso
que resulta casi irreal. Los veleros se deslizaran perezosamente



sobre el agua, minúsculas manchas blancas sobre la inmensidad
azul.

Por eso me quedo. No para contrariar a mi padre. No por el
trabajo, aunque me gusta lo que hago. Me quedo por estos
momentos en que el tiempo parece suspendido, en que la belleza de
la isla me quita el aliento como el primer día.

Cierro los ojos y vuelvo a ser un crío de ocho años, sentado en la
proa del viejo barco de mi abuelo. Sus manos curtidas sobre las mías
mientras me enseña a llevar el timón. Su voz áspera que me cuenta
los secretos de las calas escondidas que solo los verdaderos
ibicencos conocen.

—Mira bien, Diego —decía señalando una ensenada minúscula,
invisible desde la costa—. Esta cala pertenecía a tus antepasados
mucho antes de que los turistas invadieran la isla. Pase lo que pase,
no olvides nunca que estas tierras están en tu sangre.

Abro los ojos, con la garganta apretada por la emoción. El abuelo
se fue hace diez años ya, se lo llevó un cáncer tan rápido como
implacable. Pero su voz resuena aún en mí cada vez que contemplo
el mar.

Vuelvo a mi escritorio, más decidido que nunca. No importa lo que
quiera papá. No importan estos temporeros que ven Ibiza como un
patio de recreo temporal. Pertenezco a esta isla de una manera que
ninguno de ellos podrá entender jamás.

Mi teléfono vibra otra vez. Alejandro, esta vez:
«He puesto tu nombre +1 en la lista VIP. Trae a quien quieras,

pero VEN. Tengo una nueva mezcla que te va a hacer llorar de
felicidad, prometido.»

Sonrío a mi pesar. Alejandro, el eterno optimista. Mi exacto
opuesto desde el colegio privado de Madrid donde nos conocimos. Él
que ve oportunidades por todas partes cuando yo solo veo riesgos.
Él que colecciona conquistas cuando yo desconfío de toda relación.
Pero también el único que me entiende de verdad, que nunca ha
intentado cambiarme.

Repaso distraídamente el resto de las carpetas. Luna se encargará
principalmente de formar a la nueva francesa. Mejor así. No tengo ni
tiempo ni ganas de hacer de guía turístico para una parisina que se



cree especial porque habla tres idiomas y que puede permitirse
hacer humor en una carta de motivación.

Me prometo mantener una distancia profesional fría pero educada.
Como con todos los temporeros. Particularmente los que podrían
gustarme, con sus grandes ojos inteligentes y su dominio perfecto
de mi lengua materna.

Guardo las carpetas en mi cajón y cierro mi escritorio con llave.
Tengo un equipo al que informar, un hotel de cinco estrellas que
gestionar y un padre autoritario al que ignorar. No hay sitio para las
distracciones estivales, por tentadoras que sean.

Es la regla que me he impuesto después de Lucia. Después de
Elisa. Después de todas las que vinieron a Ibiza para un verano de
aventuras antes de volver a sus verdaderas vidas. No soy el plan B
de nadie. El exótico responsable español al que se abandona en
septiembre con un beso en la mejilla y promesas vacías que ya se
sabe que no se van a cumplir.

Una ola de calor se cuela por el pasillo cuando abro la puerta.
Otro verano comienza. En unos días, el hotel estará lleno, las fiestas
estarán a tope, y una nueva ola de temporeros desembarcará con
sus maletas llenas de sueños e ilusiones.



CAPÍTULO 3

Sophie

El avión toca la pista con una ligera sacudida que me saca de mi
ensimismamiento y me obliga a cerrar el libro que estaba leyendo.
Refunfuño para mis adentros: arrancarme a la fuerza de mi lectura
es como quitarle el bote de helado de las manos a Emma. Mordisco
asegurado. Por la ventanilla vislumbro un cielo de un azul tan
intenso que parece irreal. ¡Vale la pena acabar mi capítulo más
tarde!

Bienvenida a Ibiza.
Después de dos horas atrapada en este avión, siento la emoción

crecer en mí como una ola. Cojo mi bolso del compartimento
superior y, tras esperar diez largos minutos, por fin puedo seguir el
flujo de pasajeros que se dirigen hacia la salida. El aire cálido y
perfumado me golpea en cuanto pongo un pie en la pasarela, y la
intensa luz del sol me hace parpadear y estornudar a la vez. Si fuera
un móvil, habría hecho una captura de pantalla.

Joder, qué contraste con París.
Allí he dejado la grisalla, la lluvia y el rechazo de esas prácticas

con las que tanto contaba. He dejado los recuerdos de Antoine que
aún se aferran a mí como una segunda piel de la que no logro
desprenderme. He dejado las miradas preocupadas de Emma, que
me vigila como si fuera a romperme en cualquier momento.

Aquí todo parece vibrar con una energía nueva. Los colores son
más vivos, los sonidos más nítidos, incluso el aire que respiro parece
cargado de promesas.

—¿Taxi, señorita? —me pregunta un hombre de piel curtida por el
sol mientras cruzo las puertas del aeropuerto frunciendo la nariz
para no volver a estornudar.

Asiento con la cabeza y le sigo hasta su coche. Mientras carga mi
maleta en el maletero, compruebo la dirección del hotel Paraíso en
mi móvil.

—¿Es la primera vez que vienes a Ibiza? —me pregunta al
arrancar.



—Sí —respondo con una sonrisa.
—Vas a enamorarte, señorita. Todos lo hacen.
Sus palabras resuenan en mí mientras el taxi se adentra por una

carretera serpenteante que bordea la costa. Pego la nariz a la
ventanilla, absorbiendo ávidamente cada detalle del paisaje que
desfila. Colinas verdosas cubiertas de pinos se alzan orgullosas,
contrastando con el azul profundo del mar. Casas blancas de
contraventanas coloridas se aferran a los acantilados como joyas
sobre un estuche de verdor.

El taxi abandona la carretera principal para adentrarse por un
camino más estrecho. El olor de los pinos se mezcla con el del mar,
creando un perfume embriagador que casi me da vértigo. Me
recuerda a los veranos de mi infancia en Valencia, jugando en el
pinar detrás de la casa de mi abuela. Bajo la ventanilla y dejo que la
brisa juegue con mi pelo. Una sensación embriagadora de libertad
me invade: esa que he venido a buscar, esa que necesito
desesperadamente.

Tras una última curva, el hotel Paraíso aparece por fin, enclavado
en una cala aislada. Contengo la respiración. El edificio blanco de
líneas depuradas parece fundirse con la naturaleza circundante,
como si siempre hubiera formado parte del paisaje. Terrazas en
cascada descienden hasta una playa privada donde unas cuantas
sombrillas blancas se balancean suavemente con la brisa.

—Bonito, ¿verdad? —sonríe el conductor al darse cuenta de mi
expresión de asombro.

—Precioso —murmuro, apenas consciente de que he cambiado al
francés.

Se detiene frente a la entrada principal, donde un portero de
uniforme impecable se apresura a venir a abrirme la puerta. Pago la
carrera, añado una propina generosa —gracias a los ahorros
acumulados durante los meses en que Antoine me desaconsejaba
salir— y recojo mi maleta.

El vestíbulo del hotel es un espacio abierto de techos altos,
decorado en tonos blancos y azules que recuerdan al mar visible a
través de enormes ventanales. El aire acondicionado me proporciona
un alivio bienvenido tras el calor exterior.



Me acerco a la recepción, donde una joven de pelo teñido de azul
eléctrico ordena unos documentos. Levanta la vista al verme llegar y
me ofrece una sonrisa radiante.

—Tú debes de ser Sophie, la francesa —dice en español con un
acento melodioso.

Me sorprende que me reconozca inmediatamente, pero también
me alegra poder usar mi español.

—Sí, soy yo —respondo con soltura—. ¿Cómo lo has sabido?
Su sonrisa se ensancha aún más, marcando hoyuelos en sus

mejillas.
—Javier, el director, me dijo que llegarías hoy. Soy Luna, te voy a

enseñar todo.
Rodea el mostrador y me tiende la mano. Su apretón es firme,

confiado. Me pregunta si he tenido buen vuelo, a lo que respondo
que no he visto pasar el tiempo porque estaba sumida en un libro
excelente.

—¡Hostia, hablas español perfectamente! —exclama con un
entusiasmo no disimulado.

Me río, halagada por su reacción. Y también sorprendida, porque
no he dicho gran cosa.

—Mi madre es española. De Valencia. Pasaba allí todos los veranos
cuando era pequeña.

Luna emite un silbido de admiración.
—¡Tu acento es perfecto! Hablas mejor que algunos que llevan

años viviendo aquí. Nos va a ser súper útil con los clientes españoles
que se niegan a hablar otra cosa.

Eh... normal. Están en su casa, ¿no?
Pasa naturalmente del francés al español y viceversa, creando

instantáneamente una complicidad entre nosotras. Por primera vez
en meses, me siento cómoda con alguien a quien acabo de conocer.

—¡Venga, ven! Te voy a enseñar todo antes de llevarte a tu
habitación. Debes de estar reventada después del viaje, pero
créeme, ¡vale la pena!

Luna me arrastra en un torbellino de pasillos, ascensores y
escaleras. Habla deprisa, salpicando sus explicaciones con pequeñas
anécdotas sobre el hotel y su personal. Descubro que el Paraíso es



uno de los establecimientos más exclusivos de la isla, que atrae a
una clientela internacional adinerada en busca de intimidad y lujo
discreto.

—Ahí está el restaurante principal. Vista panorámica de 180
grados sobre el mar. Las puestas de sol quitan el hipo —comenta
Luna mientras me guía por un salón de amplios ventanales.

Atravesamos terrazas en cascada conectadas por escaleras de
peldaños anchos, adornadas con plantaciones mediterráneas
perfectamente cuidadas. Una piscina infinita parece fundirse con el
horizonte azul.

—Y aquí está la joya del hotel —prosigue Luna señalando una
playa privada en la parte baja, accesible solo por un sendero
serpenteante—. Arena blanca importada de Mallorca, aguas
cristalinas y servicio de bar directamente en tu toalla. Es donde
vienen todos los influencers a hacerse fotos para Instagram.

Pone los ojos en blanco, y no puedo evitar sonreír ante su desdén
apenas velado hacia esa categoría de clientes.

—¡Y el spa! No te imaginas la cantidad de famosos que vienen
aquí de incógnito. La semana pasada me crucé con...

Baja la voz y me susurra un nombre que me hace abrir los ojos
como platos.

—¿En serio?
—¡Te lo juro! Pero tenemos una política estricta de

confidencialidad. Si cuentas eso en las redes, Diego te mata.
—¿Diego? —pregunto, intrigada por esta primera mención de un

nombre que no figura en las instrucciones de mi contrato.
El rostro de Luna adopta una expresión indescifrable.
—El responsable de conserjería. Probablemente le conocerás

mañana. Es... ¿cómo decirlo?... muy profesional. Perfeccionista,
incluso. Pero un jefe estupendo si haces bien tu trabajo.

Hay algo en su manera de hablar de él que despierta mi
curiosidad, pero Luna ya sigue adelante, guiándome hacia una zona
más apartada del hotel.

—Y aquí están las dependencias del personal. No tan glamurosas
como el resto, pero francamente no están mal comparadas con otros



establecimientos. ¡No hay chinches ni cucarachas! El gran lujo, te
digo.

Hago una mueca, incapaz de determinar si bromea o no, pero
acabo sonriendo, divertida a mi pesar.

Los pasillos son más estrechos, la decoración más sencilla, pero
todo está limpio y bien cuidado. Luna se detiene ante una puerta y
me tiende una tarjeta magnética.

—Aquí tienes tu habitación. De momento no la compartes con
nadie, pero eso podría cambiar si contratamos a más temporeros.
Hay un baño común al final del pasillo, pero solo hay cuatro
habitaciones por planta, así que es llevadero.

Abro la puerta a una habitación pequeña y luminosa. Una cama
individual contra una pared, un armario, un escritorio bajo la
ventana y una estantería. Sencillo pero suficiente.

—Te dejo que te instales. La cena del personal se sirve a las seis
en la sala común. Mañana empiezas a las nueve. Yo estaré ahí para
formarte. Ya verás, nos lo vamos a pasar genial aquí.

Luna se dispone a marcharse, luego se da la vuelta:
—Ah, y hacemos una barbacoa en la playa del personal el

domingo. ¡Estás invitada! Es la mejor manera de conocer a todo el
mundo.

—Gracias, Luna. Por todo.
Me guiña un ojo antes de desaparecer por el pasillo. Cierro la

puerta y pongo mi maleta sobre la cama. Mientras desempaqueto
mis cosas, siento una extraña mezcla de emoción y aprensión. Esta
habitación, este hotel, esta isla: todo esto será mi universo durante
los próximos meses.

Me acerco a la ventana. El sol empieza a declinar, tiñendo el mar
de reflejos dorados y naranjas. Las cicatrices de París ya parecen
menos dolorosas aquí, como si la distancia geográfica creara
también una distancia emocional con mi pasado. Los kilómetros son
la mejor de las tiritas. O la mejor de las ilusiones, no lo sé muy bien.

Se abre un nuevo capítulo y tengo ganas de pasar la página.



CAPÍTULO 4

Diego

La observo desde el mostrador de conserjería, esa nueva recluta
francesa. Luna no para de elogiarla desde su llegada ayer. «Un
verdadero camaleón, Diego, deberías ver cómo se adapta». Sí, claro.
Ya he oído eso demasiadas veces.

Sophie Leroy. Veintitrés años. Estudiante de literatura comparada
en París, especialización en profesiones del libro. Políglota según su
currículum. Aparte de este último punto, no hay la menor conexión
entre sus estudios y el trabajo que va a hacer aquí. Debería haber
apostado con el personal fijo, habría ganado seguro. Cincuenta
euros a que no aguanta más de una semana.

Está ordenando documentos en recepción, concentrada, su larga
melena castaña recogida en una coleta estricta. Como todos esos
estudiantes europeos que desembarcan cada verano pensando que
Ibiza no es más que una línea sexy en su currículum. Creen que
vienen por dos meses, justo lo suficiente para aprender lo básico, y
luego desaparecen cuando las cosas se complican. Los veo desfilar
desde hace cinco años.

Mi móvil vibra. Otra vez él. Echo un vistazo a la pantalla y suspiro.
«Diego, expansión confirmada a Barcelona. Oportunidad que

deberías aprovechar si quieres un futuro serio. Consejo de
administración el jueves. Espero confirmación de tu asistencia».

Mi padre y su visión estrecha del «futuro serio». Traje y corbata
en un rascacielos anónimo de Madrid a cientos de kilómetros del
mar, reuniones interminables y cócteles forzados con inversores. Su
sueño, no el mío.

Guardo el móvil sin responder, la frustración familiar subiendo
como una ola. Cinco años construyendo algo aquí, algo auténtico.
Conozco a cada cliente habitual por su nombre, cada rincón de esta
isla, cada matiz de servicio que marca la diferencia entre un buen
hotel y un lugar excepcional. Y para él, esto no es más que un
capricho prolongado.



—Eh, tío, le vas a hacer un agujero en la nuca de tanto mirarla
con esos ojos biónicos tuyos.

Doy un respingo. Alejandro está detrás de mí, con su eterna
sonrisa burlona en los labios. Huele a cloro y a sol: evidentemente
ha pasado su descanso en la piscina.

—No la estoy mirando, la estoy evaluando —respondo secamente
—. Es mi trabajo.

—Por supuesto, por supuesto —se ríe, apoyándose en el
mostrador—. Me la crucé esta mañana en el comedor del desayuno.
Para nada el tipo habitual de temporera.

—¿Es decir?
—Estaba leyendo García Márquez y mojando el pan en el café.
—Las migas en el fondo del café dan asco, pero no veo la relación

con ser temporera.
—Hablaba del libro, tío. Cien años de soledad no es exactamente

la lectura de playa estándar de los turistas.
Puede ser. Pero eso no me incumbe. Alejandro sigue con su rollo,

acostumbrado a mi aire hastiado.
—Y me hizo preguntas sobre la arquitectura tradicional de la isla.

No sobre los mejores clubs o las playas para hacer topless.
Me encojo de hombros.
—Eso no significa nada. Dentro de dos semanas, cuando la

temporada esté a tope y lleguen los clientes difíciles, ya veremos si
su pasión por García Márquez la ayuda a gestionar las crisis.

Alejandro niega con la cabeza.
—No es como las otras —insiste con un guiño cargado de

intención.
Ignoro deliberadamente su comentario y su insinuación. Me da

igual que le guste García Márquez o ese género tan particular que
llaman dinoporno. En cuanto al lado «celestino» de Alejandro, ya ni
me molesto en hacer caso. Lo último que necesito es ligar con una
empleada temporal. Y menos aún con la presión que me está
metiendo mi padre para que vuelva a Madrid.

—¿Trabajas esta noche? —pregunto para cambiar de tema.
—Tengo una sesión en Pacha a la una. Deberías venir, te cambiaría

de tu rutina monacal.



—Imposible. Tengo un grupo de diplomáticos que llega mañana al
amanecer.

Mi amigo pone los ojos en blanco.
—¿Y qué? No es como si fueran a aparecer antes de que aterrice

su avión. ¿Sabes que existe vida más allá de este hotel, Diego?
—Díselo a mi padre.
Este comentario crea tensión. Alejandro conoce demasiado bien

mi situación familiar para insistir. Me da una palmada en el hombro y
se aleja, dejándome con mis expedientes y mis pensamientos.

El día continúa, marcado por las peticiones de los clientes y la
rutina bien engrasada del Paraíso. Trabajo meticulosamente,
revisando cada detalle para la llegada de los diplomáticos. Es el tipo
de evento que puede hacer o deshacer la reputación de un
establecimiento como el nuestro.

A última hora de la tarde, mientras cruzo el vestíbulo con una pila
de documentos confidenciales, una conversación me llama la
atención. Una voz femenina habla en español con un acento
perfecto: no ese español escolar que aprenden los extranjeros en
clase y que da a los nativos unas ganas tremendas de reírse. No,
esto es la lengua viva de una nativa, con sus matices y sus
expresiones idiomáticas.

Es ella. Sophie. Está hablando con el señor Herrera, un cliente
colombiano particularmente exigente que se aloja con nosotros cada
año. Gesticula vivamente, visiblemente contrariado por algo. La
mayoría de recepcionistas novatos ya estarían llamando a un
responsable al rescate o escondiéndose bajo la mesa gritando el
nombre de su madre.

Ella no.
—Comprendo perfectamente su frustración, señor Herrera —dice

con seguridad—. Las tradiciones de cada lugar son únicas y deberían
ser respetadas.

Aminoro el paso, intrigado. El señor Herrera se queja a menudo de
que el café que se sirve en el hotel no está preparado como en su
país natal. Un detalle insignificante para algunos, crucial para él.



Sophie continúa, explicando que se va a asegurar personalmente
de que el jefe de cocina entienda el método tradicional colombiano.
Maneja con soltura explicaciones técnicas y referencias culturales,
mencionando incluso una especialidad regional de la costa caribeña
a la que sé que el señor Herrera tiene particular apego.

El rostro del cliente se va iluminando progresivamente. En menos
de tres minutos, ha transformado una queja potencial en una
conversación animada sobre tradiciones culinarias sudamericanas.

Es un golpe de suerte: habrá leído eso en uno de sus libros. Pero
siempre es útil.

Cuando paso cerca de ella para dirigirme a mi despacho, algo más
me llama la atención. Su perfume. Sutil, delicado, no esas fragancias
comerciales que llevan la mayoría de chicas de su edad. Evoca algo
familiar que no consigo identificar con precisión. Quizás las flores de
azahar de los jardines de mi abuela.

Este detalle, inexplicablemente perturbador, me acompaña hasta
el final de mi turno. Incluso al regresar a mis aposentos privados —
privilegio raro que Javier me concedió después de mi tercer año aquí
— no consigo quitarme de encima esta sensación extraña.

Me ducho. El agua caliente relaja mis músculos, pero no mi
mente. Mi móvil parpadea en la mesilla de noche: tres mensajes
más de mi padre.

Mientras me seco, me encuentro frente al espejo empañado. ¿Por
qué esta chica con un currículum insólito para la hostelería ha venido
a perderse aquí? ¿Qué gana con esto? ¿No habría estado mejor
haciendo un trabajo relacionado con sus estudios literarios? Incluso
en Ibiza tenemos librerías. Entonces, ¿por qué el Paraíso?

Niego con la cabeza, molesto por mi propio pensamiento. No son
asuntos míos. Como decía mi abuelo: no es mi circo, no son mis
monos. Sophie Leroy es una empleada temporal, como las decenas
de otras que pasan por el Paraíso cada año. Dentro de unos meses,
volverá a su vida parisina, a sus estudios, y yo tendré otras
preocupaciones.

Como ese jodido puesto en Barcelona que mi padre intenta
imponerme.



Me tumbo en la cama, mirando al techo. La ventana entreabierta
deja entrar la brisa marina y los sonidos lejanos de las primeras
fiestas de la temporada. Alejandro debe de estar preparando su
sesión en Pacha, rodeado de gente que realmente disfruta de lo que
Ibiza tiene que ofrecer.

Mientras yo estoy aquí, obsesionado con preguntas estúpidas que
no tienen respuesta.

Este pensamiento me molesta profundamente. Me giro hacia la
pared, decidido a olvidarla y a concentrarme en lo que realmente
importa: mi trabajo, mi lugar aquí, y cómo evitar que mi padre
destruya todo lo que he construido.

Mañana llegarán esos diplomáticos, y tengo que estar impecable.
Eso es lo que define mi valor aquí, no las distracciones temporales,
por intrigantes que sean.

CAPÍTULO 5
Sophie
El sol de Ibiza inunda mi habitación cuando abro los ojos. Llevo

tres días aquí y aún me cuesta creer que esta vista sea real.
Después de un paso rápido por el baño para no parecer un
espantapájaros recién salido de un campo de maíz en Halloween,
cojo mi teléfono de la mesilla y llamo a Emma por videollamada.

—¡Joder, Sophie! ¿Esa es tu habitación? —exclama cuando le
enseño el espacio modesto pero luminoso.

Me río y giro para mostrarle la vista desde mi ventana.
—Espera, lo mejor está aquí.
—¡Joder, no es justo! —se lamenta dramáticamente—. Yo estoy

atrapada en la oficina con vistas a un aparcamiento mojado, y tú te
la estás pegando en el paraíso.

—Yo también trabajo, que sepas.
—En una playa con tíos cañón.
Pongo los ojos en blanco.
—La playa solo es en mi tiempo libre. Y los tíos...
Dudo, sin saber si debo contarle la verdad o inventarme un

romance para que me deje en paz. Elijo la segunda opción.



—Son increíbles. Sobre todo Diego —fabuleo antes de recordar
que ya he oído ese nombre en algún sitio al llegar aquí.

—¡Oooh, cuenta! ¡Esto huele a flechazo!
—Como tú dices.
Después de prometerle más detalles en nuestra próxima llamada,

me preparo para el día. Me pongo mi uniforme —camisa blanca y
falda de tubo azul marino— y meto Perfecta de Caroline Kepnes en
mi bolso. Este libro me acompaña a todas partes desde que empecé
a leerlo ayer por la mañana.

En el comedor reservado para el personal, me sirvo un café, me
preparo una tostada y me siento en una mesa vacía. Apenas me he
sumergido en mi libro cuando una voz me sobresalta.

—¡Hola, francesita! ¿Has dormido bien?
Levanto la vista para descubrir a Alejandro, con su sonrisa

contagiosa iluminando su cara. Lleva una camiseta negra con el logo
de un club y tiene el pelo artísticamente despeinado. Tuve ocasión
de charlar un poco con él ayer, pero no mucho.

—Bastante bien, gracias. ¿Y tú? No tienes pinta de estar muy
cansado para alguien que pincha hasta el amanecer.

Se sienta frente a mí sin esperar invitación.
—Funciono con cuatro horas de sueño y mucha cafeína.
Señala mi libro.
—¿Qué estás leyendo?
—Perfecta de Caroline Kepnes.
—Nunca he oído hablar de eso. ¿De qué va?
Tomo un sorbo de café.
—Ah, es la historia de un tío que se obsesiona completamente con

una chica, la acosa, elimina todos los obstáculos —incluyendo a la
gente— para acercarse a ella.

Doy un mordisco a una tostada de aguacate mientras Alejandro
abre los ojos como platos ante mi resumen despreocupado.

—Lo dices como si hablaras del tiempo —se ríe—. Un poco de
asesinatos en el desayuno, ¿por qué no?

Sonrío.
—Es más sutil que eso. Es terrorífico porque está contado desde

su punto de vista, y él lo justifica todo. Como si fuera normal



cargarse a la gente, vamos. Me da la sensación de estar realmente
en la cabeza de un asesino.

—Nota mental: no cabrearte nunca. Podrías coger ideas.
Finge estremecerse.
Me río y cambio de tema.
—¿Y tú llevas mucho tiempo con esto? Pinchar, quiero decir.
Sus ojos se iluminan.
—Desde los 15 años. Empecé en la habitación de mis padres con

un equipo de mierda, y ahora pincho en los mejores clubs de Ibiza.
Se encoge de hombros con falsa modestia.
—No todas las noches, pero va progresando.
—Qué guay.
—¡Así que cuando mi mejor colega me propuso que nos

instaláramos en Ibiza, imagínate si le seguí!
—¿También es DJ tu mejor colega?
Alejandro estalla en carcajadas como si le hubiera contado el

mejor chiste del mundo.
—Está demasiado agarrotado para eso. Pero te lo puedo

presentar, si te interesa.
Yo también me echo a reír.
—Tu descripción no es que haga soñar precisamente, pero por qué

no.
—Nos conocemos desde el instituto en Madrid. Acababa de

mudarme y él era el único que no se reía de mi acento andaluz. Bajo
sus aires de jefe autoritario se esconde un buen tío, ¿sabes? —
añade Alejandro como si yo supiera de quién habla.

No me da tiempo a hacerle una pregunta porque ya se ha
marchado a volver a su cama.

Unas horas después, estoy sola en recepción. Luna está en
reunión con Javier y me ha dejado al mando. Todo va bien hasta que
suena mi teléfono.

—Hotel Paraíso, Sophie a su servicio.
—Sí, aquí el asistente personal de Su Alteza el Sheikh Abdullah.

Llegaremos en veinte minutos.
Me quedo helada. La familia real de Oriente Medio no estaba

prevista hasta mañana según mi planning. A no ser que me haya



equivocado.
—¿En veinte minutos?
Consulto frenéticamente el ordenador.
—Les esperábamos mañana, pero por supuesto, estaremos

encantados de recibirles hoy.
—Su Alteza ha modificado sus planes. Necesitaremos instalarnos

en las suites inmediatamente.
—Por supuesto. ¿Cuáles son sus exigencias particulares?
El asistente respira hondo.
—Las almohadas deben ser de plumas de ganso ecológico del

norte de Suecia. La temperatura de las habitaciones debe
mantenerse exactamente a 20,5 grados. Su Alteza desea flores
frescas, exclusivamente orquídeas blancas de Japón, cambiadas dos
veces al día. Todos los espejos deben cubrirse con seda egipcia
hasta que Su Alteza decida personalmente destaparlos.

Anoto frenéticamente su lista de caprichos, con el corazón
latiéndome a toda velocidad porque no tengo ni idea de dónde
vamos a encontrar todas estas cosas en veinte minutos. ¿Dónde se
encuentran las varitas mágicas en Ibiza?

—Entiendo. ¿Y para los...?
—Los cuartos de baño deben abastecerse con agua de manantial

de los Alpes para el baño. Nada de plástico a la vista. Las sábanas
solo las queremos de lino irlandés tejido a mano. Ah, y Su Alteza
viaja con su guepardo domesticado. Necesitará un comedero de
plata maciza y carne fresca tres veces al día.

¿Un guepardo? ¿Es una broma?
—Perdone, creo que he entendido mal. ¿Has dicho un guepardo?
Entrecierro los ojos y frunzo la nariz, como si esta mueca idiota

me diera posibilidades de haber oído mal de verdad.
—Sí, Jabari. Es muy dócil mientras no se le mire directamente a

los ojos. Bueno, puedes mirarle, pero solo con un ojo. El derecho,
preferiblemente.

Trago saliva con dificultad. Joder, ¿en qué planeta he aterrizado?
—Por supuesto. El ojo derecho. Es tan evidente.
Después de colgar, me lanzo al ordenador para reservar las suites

reales. En mi pánico, hago clic demasiado rápido y de repente la



pantalla se congela. Aparece un mensaje de error. Intento reiniciar el
sistema, en vano.

—Mierda, mierda, mierda —murmuro.
Oigo el ruido característico de coches de lujo parándose delante

del hotel. Por las puertas de cristal, vislumbro una procesión de
todoterrenos negros con ventanillas tintadas.

Ya están aquí. Pero joder, ¿qué han hecho con esos veinte
minutos? ¿Se los han comido o qué?

Respiro hondo y me dirijo hacia la entrada. Un grupo de hombres
con trajes blancos impecables entra, seguido de una familia
elegantemente vestida.

—Bienvenidos al hotel Paraíso, Su Alteza —me inclino ligeramente
—. Nos sentimos honrados con su presencia. Si quieren esperar unos
instantes en nuestro salón VIP, les están esperando unos refrescos
mientras ultimamos los detalles de sus suites.

El Sheikh asiente imperceptiblemente con la cabeza, y su séquito
le sigue hacia el salón que indico. En cuanto se pierden de vista, me
precipito hacia recepción, presa del pánico.

—¿Un problema, recluta nueva?
Esa voz. Sarcástica, arrastrada, masculina. Me doy la vuelta

lentamente para descubrir a un hombre al que nunca he visto,
apoyado despreocupadamente contra el mostrador. Alto, moreno,
con rasgos mediterráneos bien dibujados y una media sonrisa
irritante en los labios. Su placa indica «Diego Álvarez - Responsable
de Conserjería». Ah, el famoso Diego del que me ha hablado Luna,
el que parece hacer temblar a todos los temporeros. Si cree que
puede asustarme, se equivoca.

—El sistema está bloqueado y la familia real Al-Nazir acaba de
llegar con un día de adelanto y un guepardo —resumo, intentando
mantener la calma.

—¿Un guepardo?
Levanta una ceja divertido, su mirada oscura detallándome de

arriba abajo como para evaluar si estoy a la altura.
—Sí, un puto guepardo al que no hay que mirar a los ojos, o solo

con el ojo derecho, y que come en vajilla de plata.



Sin decir palabra, Diego rodea el mostrador y teclea una serie de
comandos en el teclado. La pantalla vuelve milagrosamente a la
vida.

—Ahí tienes. La próxima vez, deja los clientes importantes a los
que tienen experiencia —dice con ese tono condescendiente que me
dan ganas instantáneas de arrancarle la corbata perfectamente
anudada.

Le lanzo una mirada fulminante.
—Gracias por tu ayuda tan generosa y tu comentario totalmente

inútil. Tomo nota de que la competencia técnica viene
aparentemente acompañada de un ego sobredimensionado. ¿Está
incluido en el paquete o es una opción?

Sus ojos se abren ligeramente, sorprendido por mi réplica.
Evidentemente, los temporeros no suelen plantarle cara.

—¿La impertinencia es una característica francesa o solo tuya? —
replica, con un brillo nuevo en la mirada.

—¿La condescendencia es un rasgo español o simplemente tu
marca de fábrica?

Una comisura de su boca se alza.
—Prefiero llamarlo seguridad profesional. Y tú eres...
—Sophie. Sophie Leroy. Empecé hace tres días.
—Ah sí, la francesa de la que Javier no para de presumir el

multilingüismo.
Su tono sugiere que duda de que merezca tales elogios.
—Por supuesto, entiendo que pueda ser impresionante para

algunos, cuando uno se conforma con dominar un solo idioma.
—En ese caso, mademoiselle Leroy debería quizás aprender

también a dominar nuestro sistema de reservas.
Me dispongo a replicar cuando vislumbro a la familia real

dirigiéndose hacia nosotros. Joder, ¿no podían quedarse en el salón
privado, como les he pedido? Diego se endereza inmediatamente,
como si hubiera pulsado un interruptor. Su cara se ilumina con una
sonrisa cálida. Ni sabía que fuera capaz de eso.

—Su Alteza, qué honor recibiros en el hotel Paraíso —dice
inclinándose respetuosamente.



Para mi gran sorpresa, se lanza a una conversación en árabe, su
voz modulando sonidos que nunca habría creído que pudieran salir
de esa boca tan pronta a la ironía. El Sheikh parece impresionado,
su rostro austero se suaviza ligeramente.

Les observo, fascinada a mi pesar. Diego presenta cada aspecto de
las suites con una elegancia natural, anticipa las preguntas antes de
que las formulen, incluso hace reír al Sheikh con lo que parece ser
una broma cultural bien colocada.

¿Quién es realmente este hombre y cómo puede pasar tan
rápidamente de la arrogancia insoportable al profesionalismo
perfecto?

Mientras acompaña personalmente a la familia hacia los
ascensores, me doy cuenta de que no he visto ningún guepardo.
¿Era el animal una exageración del asistente estresado o una forma
de poner a prueba nuestra capacidad para responder a peticiones
absurdas?

Diego vuelve unos minutos después. Mientras pasa por delante de
mí, se para y me lanza una mirada indescifrable, mezcla de desafío y
algo más que no consigo identificar.

—Por cierto, Sophie Leroy, no hay ningún guepardo —dice con
una sonrisa ladina—. Hacen esta jugada en todos los hoteles para
ver cómo reacciona el personal bajo presión. Nada mal para una
primera prueba... aunque por poco cuelgas nuestro sistema.

Y se aleja, dejándome hervir de frustración y, muy a mi pesar, de
una curiosidad creciente por este hombre imposible.



CAPÍTULO 6

Diego

La réplica de Sophie, en perfecto español además, aún resuena en
mi mente. Gracias por tu ayuda tan generosa y tu comentario
totalmente inútil. Veo que la competencia técnica viene acompañada
de un ego desproporcionado. ¿Está incluido en el paquete o es
opcional? Su voz era calmada, pero su mirada... Esa mirada que no
se apartaba de la mía. No me esperaba eso de una empleada de
temporada. Ni de nadie, la verdad. Aparte de mi padre, que me
considera una de sus posesiones, y de Alejandro, que nunca se ha
sentido impresionado por mi estatus y siempre me ha tratado como
a un humano cualquiera, nadie me responde así.

Lanzo las llaves sobre la encimera de mi apartamento y me sirvo
un vaso de agua. La imagen de su sonrisa ladina me persigue, como
si hubiera ganado una batalla de la que yo ignoraba ser participante.
Es irritante. Profundamente irritante.

Mi teléfono vibra. Alejandro. Me invita a su nuevo set en Pacha
esta noche, pero no tengo la cabeza para eso. Le propongo mejor
una copa en mi terraza.

Una hora después, llega con una botella de vino y esa actitud
desenfadada que hace su éxito en los clubs de la isla. Mientras le
cuento mi día, inevitablemente acabo hablando de la nueva
empleada francesa y de nuestro altercado.

—Prácticamente me mandó a la mierda delante de un cliente VIP,
¿te das cuenta? Como si llevara años aquí, cuando acaba de llegar.

Alejandro toma un sorbo de vino, una sonrisa dibujándose
lentamente en su rostro.

—¿Y qué? ¿Qué dijo exactamente que te pone así?
—Me respondió en perfecto español, sin acento. Yo que creía darle

una lección sobre cómo tratar a clientes importantes... Me miró
directamente a los ojos y me soltó: Gracias por tu ayuda tan
generosa y tu comentario totalmente inútil. Veo que la competencia
técnica viene acompañada de un ego desproporcionado. ¿Está
incluido en el paquete o es opcional?



Alejandro se echa a reír.
—¿Y eso es lo que te molesta? ¿Que una chica te plante cara por

una vez?
—No estoy molesto.
—¡Claro que sí! ¡Mirad esto, el gran Diego Álvarez, picado porque

una francesita no ha bajado los ojos ante él!
—¡No estoy picado, joder! Solo creo que le falta respeto por la

jerarquía.
Alejandro me mira fijamente, con el vaso a medio camino de sus

labios.
—¿La jerarquía? ¿Hablas en serio? ¡Tú odias la jerarquía!

¡Literalmente por eso dejaste Madrid y a tu padre!
Cierro los ojos un momento. Tiene razón, por supuesto. No es una

cuestión de jerarquía.
—Vale, puede que lo que me cabree es que llegue y se crea que lo

sabe todo...
—Ah, ¿porque tú no dábamos lecciones a todo el mundo cuando

llegaste?
—Eso era diferente.
—¿En qué?
—¡Yo me había criado aquí, conocía la isla!
—¿Y cómo sabes que ella no la conoce?
Me paso una mano por el pelo, frustrado.
—Es francesa, Alejandro. Está aquí para el verano, como todos

esos turistas que creen entender Ibiza después de pasar dos
semanas en sus clubs.

—Mmm, interesante esta fijación que tienes con ella...
—¡No tengo ninguna fijación, para ya con eso! Me toca las narices,

es normal que piense en ella a menudo. Acuérdate de cuando ese
pizzero te puso piña en la pizza. Estuviste hablando de eso durante
semanas.

Su cara se descompone al recordarlo.
—¡Era piña, tío! Normal que me traumatizara.
—Pues esta chica es mi piña, ¿ves? Me toca las pelotas, y seguirá

tocándomelas mientras mantenga la boquita abierta. Eso no es lo
que yo llamo una fijación. Y tú eres DJ, no psicólogo.



Alejandro levanta las manos en señal de rendición, pero su sonrisa
no desaparece.

—Si tú lo dices, amigo. Si tú lo dices.
Al día siguiente por la noche, me encuentro en la sala de descanso

con varios empleados. El ambiente está relajado, todo el mundo
comparte anécdotas sobre sus peores clientes. Sophie también está
ahí, sentada un poco apartada. Se ríe con las historias de los demás,
pero habla poco. Observo su forma de interactuar: pasa del inglés al
español sin esfuerzo según su interlocutor. Marco y Lucia le hablan
incluso en italiano, y para mi gran sorpresa, les responde en un
italiano más que aceptable.

Cuando la conversación deriva hacia la historia de Ibiza, la oigo
mencionar su interés por las fortificaciones de Dalt Vila. No puedo
evitar intervenir.

—Los turistas siempre piensan que pueden entender el alma de
Ibiza en unas pocas semanas de vacaciones.

Se instala un silencio incómodo. Todas las miradas alternan entre
ella y yo. Espero que se achante o se disculpe. En lugar de eso, me
mira con esa misma mirada evaluadora que me había
desestabilizado la víspera.

—Si tú crees que puedes conocerme en unos pocos minutos,
Diego, entonces yo bien puedo pretender conocer la isla en unos
pocos días, ¿no?

Oigo algunas risas ahogadas. Luna es la única que se ríe
abiertamente.

—¡Ahí te ha pillado, Diego! —exclama Luna—. Además, Sophie no
es una simple turista. Su madre es española.

Sophie asiente.
—De Valencia. He pasado casi todos mis veranos en España desde

pequeña.
La vergüenza me invade como una ola. He hecho exactamente lo

que reprocho a otros: juzgar sin conocer.
—No lo sabía —digo sin más.
—No preguntaste —responde simplemente antes de levantarse—.

Buenas noches a todos.



La veo salir de la habitación, su silueta grácil desapareciendo por
el pasillo. Luna me lanza una mirada exasperada.

—Sabes, para alguien que odia que le juzguen por su apellido,
eres muy rápido catalogando a los demás.

Las palabras de Luna me golpean como una bofetada. Tiene
razón, y odio eso.

De vuelta en mi apartamento, doy vueltas como un león
enjaulado. ¿Por qué esta chica me desestabiliza tanto? Estoy
acostumbrado a mantener las distancias con todo el mundo,
especialmente con los empleados temporales. Construyo muros,
compartimentos: trabajo por un lado, vida personal por otro. Nada
se mezcla, todo está bajo control.

Mi teléfono vibra: otra vez mi padre insistiendo con esa reunión de
accionistas. Lo ignoro. Como siempre.

Me desplomo en el sofá y cierro los ojos. El Paraíso es mi refugio.
Mi escapatoria. Ni hablar de que deje que esta empleada de
temporada, por inteligente que sea, invada mi territorio. A partir de
ahora, no voy a responder más a sus pullas. Me mantendré
profesional y distante. Acabará cansándose.

Estoy a punto de acostarme cuando suena mi teléfono. Es Javier.
—¿Diego? Perdona que te moleste tan tarde, pero necesito una

mano. El señor Rossi, en la suite Mediterráneo, insiste en que le
instalen su hamaca en su terraza privada. Ahora.

—¿Su hamaca?
—Sí, algo mexicano que se ha traído. El equipo de mantenimiento

se ha marchado y amenaza con irse del hotel si no se hace esta
noche.

—Voy para allá.
El Paraíso no es un hotel de lujo como los demás, en el sentido de

que no es un gigante. Es un pequeño establecimiento que propone
un servicio y un marco de calidad, manteniendo su alma intacta. Los
empleados están bastante bien tratados, a diferencia de otras
cadenas del mismo tipo, pero no son tan numerosos como en un
gran establecimiento, así que a menudo acabamos sustituyéndonos
unos a otros.



Veinte minutos después, estoy en la terraza de la suite
Mediterráneo, luchando con una hamaca de red complicada. Rossi es
un cliente fiel y excéntrico, coleccionista de arte que gasta sin
medida. Pero ahora, francamente...

Las instrucciones están en alemán, idioma que no hablo y que
claramente tampoco se habla en México. Los enganches que vienen
no corresponden a las vigas de la terraza. Y cuanto más lo intento,
más me cabreo.

—¿Necesitas ayuda?
Esa voz. Me giro para ver a Sophie, con una bandeja vacía en la

mano, probablemente de vuelta después de haber hecho un room
service.

—No, gracias, me apaño.
Deja la bandeja y se acerca de todas formas, observando mi

desastre con las manos en los bolsillos. Supongo que está
disfrutando.

—No has puesto los tensores —comenta.
—¿Los qué?
Sin esperar mi invitación, se agacha y recoge dos pequeñas piezas

elásticas que ni siquiera había notado.
—Es una hamaca maya tradicional. Sin tensores, se va a combar

al primer movimiento.
Con unos pocos gestos precisos, desenreda la red, ata los

tensores, y encuentra una solución para los enganches incompatibles
usando las propias cintas de la hamaca. En menos de dos minutos,
la hamaca está perfectamente instalada entre las dos columnas de la
terraza.

Me quedo boquiabierto. Prueba la solidez de la instalación tirando
de ella, luego se incorpora con una pequeña sonrisa satisfecha.

—Me gustan las hamacas —explica ante mi cara de pasmo—.
Sobre todo después de leer en una entrevista de Gabriel García
Márquez que según él, hacer el amor en una hamaca es la mejor
forma de hacer el amor.

Parece de repente tan sorprendida de sus palabras como yo
mismo. Pero rápidamente se recompone.



—En fin, la próxima vez que tengas una instalación complicada,
confíasela a alguien más experimentado.

Recoge su bandeja y desaparece antes de que pueda responder
siquiera.

Me quedo ahí, solo en la terraza, con el eco de mis propias
palabras usadas contra mí.

Esta chica es exasperante.
Lo que más me cabrea es que ha conseguido lo que yo no pude, y

lo sabe perfectamente. Y en lugar de fanfarronear, se ha contentado
con esa observación certera antes de largarse, dejándome marinar
en mi frustración.

De camino de vuelta a mi apartamento, me prometo redoblar la
vigilancia. Sophie Leroy claramente no es la empleada de temporada
sin importancia que había imaginado. Es inteligente, espabilada, y —
lo más peligroso— no me tiene miedo.

Tengo que mantenerme alerta.



CAPÍTULO 7

Sophie

El calor es insoportable. El aire acondicionado se estropeó al
comenzar la noche, convirtiendo mi habitación en una verdadera
sauna. Imposible dormir en estas condiciones.

Me doy la vuelta una vez más en mi cama antes de resignarme.
Qué le vamos a hacer, saldré a tomar el aire. Me levanto y reviso mi
reflejo en el espejo. Mi camisón de seda azul noche es ligero, quizá
un poco corto, pero a esta hora no debería haber nadie
deambulando por los jardines del hotel.

El aire nocturno me recibe, apenas más fresco que en mi
habitación, pero al menos puedo respirar. La luna está llena esta
noche, bañando el jardín con un resplandor plateado que transforma
este lugar ya magnífico en algo casi mágico. Paseo descalza entre
los pinos y las palmeras, saboreando la sensación de la grava tibia
bajo mis pies.

Es entonces cuando la veo: una hamaca tendida entre dos
majestuosas palmeras datileras. La idea de tumbarme en ella,
mecida por la brisa marina, es irresistible. Me acerco, pero mi
corazón pierde un latido cuando me doy cuenta de que la hamaca ya
está ocupada.

Diego.
Completamente desnudo bajo el resplandor plateado de la luna.
Debería apartar la mirada, pero me quedo inmóvil, incapaz de

moverme. Su cuerpo es magnífico, esculpido como una estatua
griega. Su piel aceitunada reluce suavemente bajo la claridad lunar,
resaltando cada músculo finamente dibujado. Sus hombros anchos,
su torso firme, sus largas piernas poderosas... y entre ellas, su sexo
descansando contra su muslo, impresionante incluso en reposo.

Una oleada de deseo, tan inesperada como poderosa, inflama mi
bajo vientre. El calor que me invade ya no tiene nada que ver con la
temperatura ambiente.

Me doy la vuelta bruscamente, abrumada por la vergüenza.
—Perdón —murmuro—. No sabía que estabas aquí.



Apenas pronunciadas estas palabras, me doy cuenta de que son
exactamente las de Rebeca en Cien años de soledad. Este
pensamiento flota en mi mente, extrañamente desconectado del
momento presente.

Una mano cálida toma de repente la mía. La palma de Diego es
áspera pero agradablemente tibia.

—Ven aquí —responde suavemente.
La misma respuesta que en el libro. ¿Es una coincidencia? No

tengo tiempo para reflexionar sobre ello.
Bajo de nuevo los ojos hacia su cuerpo desnudo, hacia su belleza

cruda y masculina. ¿Cuánto tiempo hace que no me abandono al
placer? ¿Cuánto tiempo hace que no dejo que mi cuerpo se exprese
libremente, sin los juicios de Antoine que aún resuenan en mi
cabeza?

Lo que hago es completamente loco. Soy consciente de ello. Pero
no puedo resistirme.

Obedezco su invitación y me instalo en la hamaca, a horcajadas
sobre él. La tela se balancea suavemente bajo nuestro peso
combinado. Siento inmediatamente su erección presionarse contra
mi intimidad, separada solo por la fina seda de mi camisón. Mi
respiración se acelera.

Me inclino hacia él y presiono mis labios contra los suyos. Su boca
es suave, contrastando con la firmeza del resto de su cuerpo.
Responde a mi beso con una pasión que me sorprende, una
urgencia que hace eco a la mía.

Sus manos suben por mis muslos, arrastrando mi camisón en su
recorrido. El contacto de sus palmas contra mi piel desnuda me
arranca un escalofrío. Quita delicadamente mi camisón, revelando mi
cuerpo a la claridad lunar. Contrariamente a lo que habría temido
antes, no siento ninguna molestia. Su mirada sobre mí no es
evaluadora o crítica: es admirativa, ardiente.

Sus dedos trazan círculos delicados sobre mi piel, como si
cartografiara mi cuerpo. Acaricia mis pechos, mi vientre, mis
caderas, con una ternura casi reverencial. Cada caricia desencadena
ondas de placer que se extienden por todo mi ser. Me estremezco



cuando su pulgar encuentra mi pezón endurecido, acariciándolo con
una sensualidad que me hace gemir suavemente.

Deposito besos a lo largo de su mandíbula, de su cuello, de su
torso. Su piel tiene un sabor ligeramente salado y su perfume —una
mezcla de sándalo, cítricos y una nota más profunda, más personal
— me embriaga completamente.

Nuestros cuerpos ondulan al ritmo, encontrando naturalmente una
armonía perfecta. Y entonces, sin esperar más, me elevo
ligeramente y lo guío dentro de mí después de que haya
desenrollado un preservativo sobre su sexo. La sensación es...
indescriptible. Una plenitud, una conexión tan perfecta que...

Me despierto sobresaltada.
Mi corazón late desbocado, mi cuerpo está cubierto de una fina

película de sudor. Estoy tumbada en mi cama, todavía vestida con el
uniforme del hotel que no me molesté en quitarme después de mi
jornada de trabajo. Mi despertador marca las 19:30. Simplemente
me quedé dormida.

Solo era un sueño. Un sueño sorprendentemente realista y
explícito.

Siento cómo me suben los colores a las mejillas. Nunca, ni siquiera
con Antoine, había tenido un sueño tan erótico. ¿Por qué Diego, de
todos los hombres posibles? Apenas hemos intercambiado algunas
puyas al principio de mi estancia, luego se alejó, mostrándome
claramente que no le intereso. Lo cual me viene perfectamente,
puesto que él tampoco me interesa.

Entonces, ¿por qué este jodido sueño?
Me levanto y me dirijo hacia la ducha, esperando que el agua

fresca se lleve consigo las imágenes persistentes de Diego y de esa
hamaca bajo la luna.

Al día siguiente, me preparo para la jornada de descanso
reservada a una parte del personal. ¿De verdad me estoy
preguntando si este atuendo es demasiado sexy o no lo bastante?
¿En serio he considerado ponerme ese horrible pareo que me había
regalado la tía de Antoine porque «cubre convenientemente las
piernas»?



Mando el tejido informe a volar a un rincón de mi habitación y me
examino en el espejo de cuerpo entero. Mi bañador azul marino,
sencillo pero elegante, me gusta mucho. Me doy la vuelta para
observar mi perfil. Ni demasiado escotado, ni demasiado recatado.
Simplemente yo.

Me pongo un vestido ligero por encima, lo bastante corto para
sentir la brisa en las piernas, lo bastante amplio para respirar en
este calor asfixiante. Durante una fracción de segundo, casi oigo la
voz de Antoine: «No pensarás salir así, ¿verdad? Parece que buscas
llamar la atención».

—Cállate, Antoine.
Mi propia voz me sorprende en el silencio de la habitación. Sonrío.

Sí, es exactamente lo que quiero. Llamar la atención. No para atraer
las miradas, sino para existir. Para no borrarme más.

La playa reservada al personal es un pequeño rincón del paraíso.
Una cala aislada, protegida de la vista de los clientes por imponentes
rocas. La arena es de un blanco inmaculado, el mar de un azul
turquesa tan perfecto que parece un filtro de Instagram. Se han
instalado sombrillas de colores, y el olor apetitoso de la barbacoa se
mezcla con el de la crema solar y el agua salada.

Luna me hace señas en cuanto me ve.
—¡Por fin! Creí que te habías perdido por el camino.
Lleva un bikini rojo vivo que contrasta muy bien con su pelo azul.

Para discreción, ya volveremos a intentarlo, pero le queda tan bien
que a nadie se le ocurriría criticarla.

—Perdona, me costó decidir qué ponerme.
—Y has elegido perfectamente —comenta examinándome de la

cabeza a los pies—. Sencillo, elegante y completamente tú.
Me sonrojo ligeramente ante el cumplido, no acostumbrada a

recibir alguno sin que vaya inmediatamente seguido de un «pero».
—Ven, te voy a presentar a todo el mundo. Bueno, a los que aún

no conoces.
Luna me guía por la playa, presentándome a una decena de

compañeros cuyos nombres trato desesperadamente de retener.
Marco y Ella, la pareja italiana que trabaja en el restaurante. Henrik,



el camarero sueco con los brazos cubiertos de tatuajes. Ava, la
británica responsable del spa...

—Y ese tipo alto de sonrisa luminosa y contagiosa es Alejandro,
nuestro DJ residente y de paso empleado a tiempo parcial cuando se
digna honrarnos con su presencia —termina Luna.

—No la escuches, solo está celosa de mis horarios flexibles —
responde Alejandro con un guiño—. Además, ya nos conocemos.

—Ni siquiera sé por qué me sorprende. ¿Eres la estrella del hotel?
—¿Yo? No, es ella la estrella. Consiguió plantarle cara a Diego

desde su primera semana. Ya eres una leyenda, Sophie.
Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreír. Hay algo

refrescante en la forma en que Alejandro me habla, como si nos
conociéramos desde hace años.

Mi mirada deriva naturalmente hacia el fondo de la playa donde un
pequeño grupo de empleados más mayores está reunido alrededor
de una nevera. Diego está entre ellos, vestido con un simple
bañador negro que realza su piel morena y sus músculos definidos.
Músculos que he visto y lamido en sueños. ¿Se me nota en la cara
que he soñado con eso? Dios mío, espero que nadie pueda leer mis
pensamientos. Por supuesto que nadie puede leer mis
pensamientos, ¡no estamos en un libro!

Incluso aquí, en una barbacoa que se supone relajada, tiene esa
postura erguida, esa forma de asentir seriamente como si estuvieran
discutiendo el destino del mundo y no el punto perfecto de las
brochetas.

—¿Siempre es así? —pregunto en voz baja, sin reflexionar
realmente.

Alejandro sigue mi mirada y una sonrisa enigmática se dibuja en
sus labios.

—¿Diego? Es complicado.
—¿Es decir?
—Digamos que tiene sus razones para ser prudente con la gente,

sobre todo con los temporeros.
Hay algo en su voz que me intriga, una mezcla de lealtad y ligera

frustración.



Antes de que pueda profundizar más, una voz fuerte anuncia el
comienzo de los juegos de playa.

—¿Quién se apunta a un partido de voleibol?
Los equipos se forman rápidamente, y para mi gran sorpresa,

Diego se acerca a nuestro pequeño grupo.
—Alejandro, ¿juegas?
—Siempre, hermano.
Diego me echa un vistazo, y durante un segundo, me siento como

analizada, evaluada. Doy un paso hacia atrás, un poco incómoda,
convencida de que nadie va a elegirme.

—Sophie, ¿te unes a nosotros? Necesitamos un sexto jugador.
Parpadeo, pillada por sorpresa por esta invitación inesperada.

Luna me da un codazo de ánimo, tan discreto como el color de su
pelo.

—Eh, sí, por supuesto.
Me quito el vestido con un gesto que espero natural, pero siento

la mirada de Diego demorarse un segundo de más en mí. ¿Es
apreciación? ¿Me está juzgando? Imposible saberlo con su rostro
impasible.

En el campo improvisado, Diego se transforma. No es un cambio
radical —sigue siendo fundamentalmente el mismo hombre—, pero
es como si alguien hubiera girado ligeramente un cursor, añadiendo
color a un cuadro en blanco y negro.

Es competitivo, eso no hay duda. Sus ojos siguen la pelota con
una concentración absoluta. Pero también anima, da palmadas en la
espalda a Alejandro después de un saque conseguido, y —lo más
sorprendente— me felicita cuando marco un punto con un ataque
bien colocado.

—¡Bien jugado, Sophie!
Su sonrisa, rara e inesperada, transforma completamente su

rostro. Durante una fracción de segundo, vislumbro una versión de
Diego que nunca había visto en el hotel: más joven de cierta
manera, casi despreocupado.

Cuando salta para bloquear un ataque, no puedo evitar admirar la
fluidez de sus movimientos, la forma en que los músculos de su
espalda ondean bajo su piel. Una gota de sudor se desliza por su



cuello, y aparto rápidamente la mirada, turbada por el rumbo que
están tomando mis pensamientos.

El calor. Es solo el calor lo que me produce este efecto. Lo que
también explica mi jodido sueño.

El partido termina con nuestra victoria, y el equipo celebra
ruidosamente. Diego me ofrece un choca esos cinco que acepto con
una sonrisa. Su mano es cálida y firme contra la mía, y durante un
segundo, vuelvo a ver esa mano sosteniéndome en mi sueño,
atrayéndome hacia él...

—Te estás sonrojando —me hace notar Luna tendiéndome una
botella de agua fría—. ¿El calor u otra cosa?

—Definitivamente el calor —refunfuño bebiendo un largo trago—.
Te recuerdo que hace diez días estaba tiritando de frío en París.

Exagero. Francia tampoco es el Ártico. Pero eso no necesita
saberlo.

Me lanza una mirada que dice claramente que no se cree ni una
palabra, pero no insiste.

La jornada transcurre en un ambiente relajado que no había
conocido desde hacía mucho tiempo. Comemos parrilladas
deliciosas, bebemos sangría y compartimos historias sobre nuestras
vidas antes del hotel Paraíso.

Diego permanece en la periferia de estas conversaciones, nunca
completamente integrado pero nunca del todo distante tampoco.

Cuando el sol comienza a declinar, proyectando sombras
anaranjadas sobre la arena, la gente empieza a recoger sus cosas.
Hago lo mismo, agotada pero extrañamente revigorizada por esta
jornada.

En el camino de vuelta hacia los dormitorios del personal, camino
en silencio al lado de Luna, saboreando la brisa del atardecer sobre
mi piel aún caliente del sol.

—Entonces, ¿qué te ha parecido tu primer día de descanso en
Ibiza? —me pregunta.

—Ha sido perfecto.
Y es verdad. Por primera vez desde mi llegada —no, por primera

vez desde hace meses— me siento perfectamente presente en el



instante. No huyendo de mi pasado o angustiándome por mi futuro.
Solo aquí, ahora.

Al volver a mi habitación, me doy cuenta con asombro de que no
he pensado en París ni una sola vez hoy, aparte de para dar excusas
a mi calor. Ni en la universidad, ni en mi apartamento minúsculo, ni
siquiera en Antoine.

Me dejo caer en mi cama con una sonrisa en los labios, todavía
vestida con mi bañador.

Cierro los ojos, dejando que el sueño me invada, preguntándome
vagamente si voy a soñar otra vez con Diego esta noche…



CAPÍTULO 8

Diego

Odio estas fiestas de inicio de temporada. Las jornadas de
descanso reservadas al personal como la de hace unos días, vaya y
venga, pero las fiestas, no son lo mío.

Es lo mismo cada año: el hotel transforma la gran terraza en
espacio de cócteles, todos los empleados se presentan con sus
mejores galas, y durante unas horas, fingimos ser invitados en lugar
de quienes servimos habitualmente a los huéspedes. Una mascarada
social donde las jerarquías se desvanecen temporalmente antes de
reinstaurarse a la mañana siguiente, más rígidas que nunca.

Sin embargo, debo admitir que Javier ha hecho un trabajo
extraordinario este año. Las luces suspendidas crean un ambiente
íntimo en la terraza, los camareros externos contratados para la
ocasión se mueven eficientemente entre los grupos con sus
bandejas de champán, y Alejandro, el DJ, mantiene una música de
fondo lo suficientemente discreta como para permitir las
conversaciones.

Me quedo cerca de la barra, observando a mis compañeros.
Extraño verlos a todos sin sus uniformes. Henrik, habitualmente con
traje estricto tras la barra del bar, lleva una camisa estampada que
parece salida directamente de un festival psicodélico. Luna ha
cambiado su traje de recepción por un vestido azul eléctrico que
combina perfectamente con su pelo. Incluso Javier parece diferente,
más relajado con su traje sin corbata.

Es entonces cuando la veo.
Sophie acaba de llegar a la terraza, y por un instante, no la

reconozco. Su vestido rojo contrasta vivamente con su piel clara y su
pelo castaño que cae libremente sobre sus hombros. Se mueve con
una seguridad tranquila, saludando a los compañeros que se cruza.
Hay en su manera de andar una gracia natural que nunca había
notado bajo el uniforme del hotel.

Esta observación me molesta inmediatamente. No es propio de mí
detenerme en la apariencia de los compañeros, especialmente de los



empleados temporales. La frontera entre lo profesional y lo personal
debe mantenerse clara, es la regla que me impongo desde hace
años. La regla que me ha evitado muchas complicaciones.

Desvío la mirada y me concentro en mi conversación con Henrik,
que me cuenta sus proyectos para mejorar la carta de cócteles esta
temporada. Asiento en los momentos adecuados, hago algunas
preguntas pertinentes, pero una parte de mi atención permanece fija
en la silueta roja que se mueve en mi visión periférica.

La velada avanza. Mantengo mi distancia habitual, intercambiando
algunas palabras profesionales con los jefes de servicio, felicitando a
los nuevos empleados por su integración. Mi papel está claro y es
cómodo: el responsable de conserjería respetado pero no demasiado
accesible. Me atengo a ello.

Hasta que oigo una conversación en italiano.
— No, davvero, Roma è bellissima ma preferisco le piccole città

come Siena o Lucca.
Reconozco inmediatamente la voz de Sophie, aunque teñida de un

ligero acento francés. Está hablando con Marco y Lucia, nuestros
compañeros italianos del restaurante. Me acerco discretamente,
sorprendido por esta nueva faceta de la francesa.

— Hai ragione —aprueba Marco—. Le piccole città hanno un'anima
che Roma ha perso.

Sophie duda ligeramente en ciertas palabras, a veces busca sus
expresiones, pero su italiano sigue siendo más que aceptable. Los
observo intercambiar durante unos minutos antes de que cambien
naturalmente al español. El cambio de idioma parece hacer que
Sophie se sienta más cómoda, su fluidez verbal evidente.

— ¡Diego! —me grita de repente Marco—. Sophie piensa que
Márquez es superior a Cortázar. ¿Estás de acuerdo?

No puedo evitar sonreír, especialmente al ver la expresión de
Sophie, que parece esperarme al acecho. ¿Una discusión literaria, en
serio? Me integro naturalmente a su pequeño círculo.

— Depende de qué libros hablemos —respondo—. Si comparamos
«Cien años de soledad» con «Rayuela», es difícil elegir. Cada uno
tiene su propia magia.



Los ojos de Sophie se agrandan ligeramente, como si no esperara
esta respuesta.

— Aun así, creo que el universo mágico de Márquez en «El amor
en los tiempos del cólera» trasciende completamente los juegos
narrativos de Cortázar —responde—. Esa forma de entrelazar lo
extraordinario y lo cotidiano... nadie lo hace como él.

— No está mal. Pero «Continuidad de los parques» es una joya.
Sophie frunce el ceño, intrigada, como si fuera un extraterrestre

recién caído de su platillo volante.
Nuestra conversación deriva naturalmente hacia otros autores:

Bolaño, Borges, Isabel Allende. Me sorprendo debatiendo con
animación, olvidando momentáneamente mi reserva habitual.

— Nunca habría pensado que el gran Diego Álvarez, terror de los
nuevos empleados, pudiera ser tan apasionado por la literatura —
lanza Sophie con una sonrisa pícara—. Francamente, te tenía por un
paleto sin la menor cultura.

Marco y Lucia estallan en carcajadas, y me sorprendo sonriendo
también, apreciando su franqueza.

— Y yo que creía que las estudiantes parisinas eran todas unas
intelectuales pretenciosas que miran a los demás por encima del
hombro —replico, arqueando una ceja—. En realidad, algunas son
simplemente insolentes.

Sophie se lleva una mano al pecho, fingiendo indignación.
— ¿Insolente? ¿Yo? Prefiero el término auténtica. A diferencia de

algunos que se hacen los témpanos de hielo cuando hierven de
emociones por la metáfora de la soledad en Márquez.

No puedo contener una carcajada.
— Hervir es mucho decir. Digamos que aprecio una buena

literatura. Por cierto, ¿tú...?
— ¡DIEGO!
La voz atronadora de Alejandro interrumpe nuestro intercambio.
Mi amigo cruza la terraza, irradiando energía como siempre. Lleva

una camiseta negra bajo una chaqueta de traje, su atuendo habitual
antes de sus sesiones en los clubes.

— ¡Acabo de tener confirmación! —anuncia pasando un brazo por
mis hombros—. ¡Entradas VIP para todo el mundo esta noche en



Pachá! Mi nueva sesión empieza a la una.
Siento inmediatamente que mi cuerpo se tensa. Los clubes, la

multitud, la música ensordecedora: todo lo que evito habitualmente.
— No creo que pueda ir —empiezo, buscando ya una excusa.
— ¡Chorradas! —me corta Alejandro—. No viniste a mi última

sesión, ni a la anterior. Es innegociable, hermano. Dentro de dos
horas, te quiero en Pachá.

Su mirada se dirige hacia Sophie, Marco y Lucia.
— Todos vosotros, por cierto. ¡Vamos a celebrar el inicio de

temporada como es debido!
Sophie me observa con una sonrisita maliciosa, visiblemente

divertida por mi malestar.
— ¿El gran Diego Álvarez en una discoteca? Eso no me lo quiero

perder —dice tomando un sorbo de champán, sus ojos brillando de
malicia por encima de la copa.

Me encuentro atrapado, dividido entre mis ganas de irme a casa y
las de hacer feliz a mi mejor colega. Me refugio instintivamente tras
mi reserva habitual, asintiendo simplemente hacia Alejandro.

Mientras mi amigo se aleja para anunciar la noticia a otros
compañeros, echo un último vistazo a Sophie con su vestido rojo.
Nuestra conexión inesperada en torno a la literatura y la fotografía
me ha hecho bajar la guardia, y esta realización me inquieta. Esta
chica tiene una forma de traspasar mis barreras cuidadosamente
erigidas que me molesta profundamente.

La velada en Pachá se anuncia como un campo minado de un tipo
completamente diferente.



CAPÍTULO 9

Sophie

—¿Cuánto tiempo hace que no pisas una discoteca? —me
pregunta Luna mientras rebusca en su armario.

—¿Un club de lectura virtual cuenta? Bookstagram está muy
animado, ¿sabes?

Por su mirada, eso no cuenta realmente.
Me quedo plantada en medio de su habitación, con los brazos

colgando, y me doy cuenta de que ni siquiera tengo la respuesta
exacta.

—Eh... ¿dos años? ¿Tres quizás? O tal vez un poco más.
Luna se gira hacia mí, con un vestido negro en cada mano y cara

de horror.
—¿Tres años? ¡Pero, mi niña! ¡Es como si me dijeras que no has

respirado en tres años! ¡Estoy segura de que en Ibiza eso es un
delito castigado con multa enorme y cadena perpetua!

Me encojo de hombros y me dejo caer en su cama. La invitación al
Pacha suena como una especie de iniciación, una prueba que no
estoy segura de querer superar. Desde que Alejandro nos invitó a
todos a su sesión, no he parado de tener el estómago revuelto.

—No estoy convencida de que sea lo mío —confieso—. Quizás soy
demasiado... ¿seria?

Luna se echa a reír y lanza uno de los vestidos sobre la cama.
—¿Seria? ¿Tú? ¿La chica que corrigió a ese cliente australiano en

tres idiomas diferentes cuando dijo que la paella era de Barcelona y
llevaba chorizo? ¿Quien echó esa cosa asquerosa en el zumo de
naranja de Donatello cuando hizo un comentario machista a Ava?

No puedo evitar sonreír. Es verdad que hice eso.
—Bueno, pero aun así. A Antoine no le gustaba que saliera a

bailar.
El nombre sale solo, y me arrepiento inmediatamente.

Progresivamente, me fue impidiendo bailar. Lo peor es que esa
prohibición no la vi como tal. Incluso creí durante mucho tiempo que
venía de mí. Hasta que me di cuenta de que era él quien movía los

É



hilos. Él quien me emparedaba viva. Luna deja de hurgar entre sus
accesorios y me mira directamente a los ojos.

—Y tú, Sophie, ¿qué es lo que te gusta? ¿Tienes ganas de bailar
esta noche? Porque de eso se trata principalmente. ¿De qué tienes
ganas tú?

La pregunta es tan sencilla que me pilla desprevenida. ¿Tengo
ganas de ir? Cierro los ojos y me imagino en una pista de baile,
libre, sin nadie que me juzgue.

—Sí —murmuro—. Tengo muchísimas ganas de divertirme.
—¡Entonces está decidido! —exclama Luna dando una palmada—.

¡Y bienvenida a mi curso intensivo de supervivencia en discotecas
ibicencas!

Las dos horas siguientes se convierten en un ritual preparatorio
divertidísimo. Luna, encaramada en la cama como una profesora
excéntrica, va soltando consejos contando con los dedos.

—Regla número uno: hidrátate como si fueras al desierto. El agua
es tu mejor amigo, los mojitos son falsos amigos que te traicionarán
mañana por la mañana.

Me río mientras me aplico la máscara de pestañas que me ha
prestado.

—Regla número dos —continúa agitando su cepillo como una
varita—, no aceptes JAMÁS una copa que no hayas visto servir.
Aunque sea el príncipe de Mónaco quien te la ofrezca.

—Dudo que el príncipe de Mónaco ande por el Pacha —replico
tratando de recordar cómo se hace una raya de eyeliner.

—¡Te equivocas! Es justamente el tipo de sitio donde se dejan ver
las celebridades. Regla número tres: mantén siempre el móvil
cargado y encima. No en el bolso, ENCIMA.

Luna salta de la cama y viene a ayudarme con el maquillaje,
tomando el control de la operación cuando ve mi raya de eyeliner
temblorosa.

—Regla número cuatro, y es la más importante: si un cliente te
reconoce, sonríes educadamente pero no confraternizas. No estamos
en el hotel, pero seguimos siendo representantes del Paraíso.

Se echa hacia atrás para admirar su obra y asiente, satisfecha.
—Ahora pasemos a lo serio.



Saca de su armario un vestido negro que no había visto, mucho
más atrevido que las dos primeras opciones.

—La perfección —murmura—. Póntelo mientras busco los zapatos
que van con él.

El vestido es... guau. Tiene un corte asimétrico que deja al
descubierto un hombro y llega hasta medio muslo. La tela es fluida,
ligeramente brillante desde ciertos ángulos, pero lo que más me
sorprende es lo bien que me queda.

—Luna, es precioso, pero no puedo...
—¡Claro que puedes! —me corta empujándome ante el espejo—.

¡Mírate!
Me quedo boquiabierta ante mi reflejo. El vestido realza cada

curva de mi cuerpo sin excederse, y con el maquillaje, me parezco
a... bueno, a una versión de mí misma que nunca había tenido
derecho a ser. Una versión libre. Segura de sí misma.

—Si Antoine me viera así... —empiezo.
—Gracias a Dios que no está aquí —zanja Luna—. Y no te vistes

para él esta noche, te vistes para ti.
Tiene razón. Toda la razón.

El Pacha es... indescriptible. Desde fuera es un edificio blanco
inmaculado, casi minimalista con solo el emblemático logo de las dos
cerezas. Por dentro es otro universo. La arquitectura es una mezcla
de influencias mediterráneas y futuristas: techos abovedados,
espacios abiertos que se alternan con alcobas íntimas, y por todas
partes juegos de luces que transforman el espacio al ritmo de la
música.

Luna me guía entre la muchedumbre con la seguridad de alguien
que conoce cada rincón. Nuestro pequeño grupo de empleados del
Paraíso llama la atención; al parecer, venir con gente local da cierto
caché. Diviso a Alejandro a lo lejos, ya tras los platos para su sesión
que empieza dentro de una hora.

—¿Diego no ha llegado aún? —pregunto tratando de parecer
despreocupada.

Luna me lanza una mirada cómplice antes de negar con la cabeza.
—Siempre llega el último a este tipo de fiestas. Si es que viene.



Algo en su voz me hace pensar que duda de su presencia, lo que
me decepciona más de lo que me gustaría admitir.

Nos acomodamos en una zona VIP que domina la pista principal.
El privilegio de trabajar en el Paraíso, al parecer. Un privilegio
negociado por Alejandro. Los camareros nos reconocen y nos traen
una botella de champán «cortesía de la casa». Es surrealista.

La música cambia de repente, y las primeras notas de una canción
que reconozco inmediatamente llenan el espacio: es «Blah Blah
Blah» de Armin van Buuren. Este tema me recuerda mis años antes
de Antoine, cuando a veces me escapaba para bailar toda la noche
con Emma.

—¡Me encanta esta canción! —grito por encima de la música.
Luna me coge de la mano.
—Entonces, ¿a qué esperamos?
Bajamos a la pista de baile que ya está abarrotada. El DJ va

subiendo progresivamente el volumen, y siento los graves resonar
en mi caja torácica. Es como si cada golpe hiciera eco en mi
corazón. Al principio estoy vacilante, mis movimientos son rígidos,
calculados. Miro a mi alrededor, aterrorizada de que alguien me
juzgue.

Entonces Luna me guiña un ojo y empieza a bailar como si no
existiera nada más. Sus movimientos son libres, a veces incluso
ridículos, pero le da completamente igual. Se ríe, cierra los ojos, se
deja llevar por el ritmo.

Y de repente, algo cede en mí. Cierro los ojos y bailo. De verdad.
Libremente.

No sé cuánto tiempo nos quedamos en la pista: ¿media hora?
¿Una hora? El tiempo deja de existir. Mi cuerpo recuerda
movimientos que creía haber olvidado. Me río, giro, salto. Estoy
sudando, tengo el pelo hecho un desastre, y es maravilloso.

Cuando por fin subimos al reservado VIP para recuperar el aliento
y beber agua, lo veo. A Diego. Acaba de llegar y saluda a los demás
con su cortesía habitual, pero algo es diferente. Lleva una camisa
blanca sencilla, entreabierta en el cuello, y unos vaqueros negros
que le quedan ridículamente bien. Tiene el pelo ligeramente
despeinado, como si acabara de pasar la mano por él.



Su mirada se cruza con la mía, y durante un segundo que parece
alargarse indefinidamente, me examina de arriba abajo. Siento que
se me encienden las mejillas, y no es por el baile.

Luna me da un codazo discreto.
—Te dije que ese vestido era perfecto —me susurra al oído.
Me dejo caer en un sofá, recuperando el aliento y tratando de

calmar mi corazón que, por una razón que me niego a analizar, late
aún más fuerte ahora que Diego está aquí. Intercambia unas
palabras con Marco y Henrik, luego, para mi gran sorpresa, viene a
sentarse a mi lado.

—¿Te estás adaptando bien a la vida en la isla? —me pregunta en
español, con la voz sorprendentemente suave a pesar del volumen
de la música.

Me pilla desprevenida su pregunta y el hecho de que se interese
por mi adaptación a la vida insular. No es propio de él.

—Mejor de lo que esperaba —respondo.
—Pareces diferente esta noche —añade tras una pausa.
No sé cómo tomarme este comentario, así que me encojo de

hombros.
—Es solo... el vestido negro que me ha prestado Luna. Y quizás

también un poco la libertad.
¿Qué clase de frase es esa? ¿Los graves han hecho vibrar

demasiado mi pobre cerebro?
Cuando Diego se inclina hacia mí, estoy convencida de que no va

a desaprovechar esta oportunidad para burlarse de mí.
—La libertad te sienta bien.
Esta frase, pronunciada con su voz grave y una ligera sonrisa en la

comisura de los labios, desata en mí un calor que no tiene nada que
ver con la atmósfera recalentada de la discoteca.

Y justo cuando iba a responder, una mujer de unos cuarenta años,
visiblemente ya bastante bebida, surge de la nada y se cuelga
literalmente del brazo de Diego.

¿Pero quién es esta?
—¡Señor Álvarez! ¡Le estaba buscando por todas partes! —

exclama en inglés con un fuerte acento americano.



Por fin reconozco a la señora Williams, una cliente del hotel
conocida por sus exigencias extravagantes. Luna tenía razón: los
clientes pueden reconocernos y pensar que aquí también estamos
para servirles. Diego se endereza inmediatamente, recuperando su
máscara profesional.

—Señora Williams, ¿en qué puedo ayudarla? —pregunta
educadamente.

La mujer se inclina hacia él, tambaleándose ligeramente.
—Tengo un problema ENORME. ¡ENORME! El DJ se niega a poner

mi canción favorita. ¡Tiene que hacer algo!
Reprimo una carcajada ante lo absurdo de la situación. El DJ en

cuestión es Alejandro, y está en plena sesión cuidadosamente
orquestada en una de las discotecas más prestigiosas de Ibiza.

Diego me echa una mirada de disculpa antes de levantarse.
—Veré qué puedo hacer, señora Williams, pero no le prometo

nada. El DJ tiene una programación establecida.
—¡Tonterías! —le corta—. Usted puede arreglarlo todo. Necesito

específicamente escuchar «Barbie Girl» de Aqua. Es nuestra canción,
de mi tercer marido y mía. ¡Así que tengo que grabarme bailándola
con otro para reavivar la llama! Por cierto, ¿por qué no baila
conmigo? ¡Está usted buenísimo!

Esta vez tengo que morderme el interior de la mejilla para no
explotar de risa. Diego cruza su mirada con la mía y veo la sombra
de una sonrisa cruzar su rostro antes de que vuelva a ponerse serio.

—Haré lo que pueda, señora Williams. Quizás podría volver a su
mesa mientras trato de negociar con el DJ.

Lo veo alejarse, con la señora Williams colgada de su brazo como
una lapa, y no puedo evitar admirar su profesionalidad ante lo
absurdo. Incluso aquí, incluso ahora, sigue siendo el empleado
perfecto del Paraíso.

El resto de la velada pasa como en un sueño. Vuelvo a bailar con
Luna, me río, bebo —con moderación—, vivo. A ratos diviso a Diego,
siempre impecable a pesar del calor, manteniendo una distancia
educada con todo el mundo. Nuestro momento de complicidad
divertida parece haber desaparecido, como si nunca hubiera existido.



Y sin embargo, cuando Alejandro desliza sutilmente, en medio de
una mezcla electro sofisticada, un sample irreconocible pero
definitivamente sacado de «Barbie Girl», nuestras miradas se cruzan
entre la multitud. Diego levanta imperceptiblemente su copa en mi
dirección.

Esta noche en el Pacha no se parece a nada de lo que he conocido
antes. Me siento viva, eléctrica, como si cada célula de mi cuerpo
despertara tras un largo sueño.



CAPÍTULO 10

Diego

Es el caos total esta mañana. El sistema de reservas nos ha
fallado sin avisar, como si el verano no fuera ya bastante complicado.
Cruzo el vestíbulo a paso acelerado, con el móvil vibrando sin parar
con mensajes de Javier pidiendo actualizaciones. En recepción, es el
apocalipsis: una cola de clientes descontentos se extiende hasta las
puertas de entrada, con rostros que muestran diversos matices de
fastidio.

Es entonces cuando la veo. Sophie. Sola en recepción, aguantando
el temporal. Luna debería estar con ella, pero recuerdo que está
enferma hoy. Sophie está completamente sola, y sin embargo,
mantiene la calma mientras un tío en camisa hawaiana con la cara
roja como un tomate gesticula delante de ella como un molino de
viento enfadado. Me acerco discretamente, manteniéndome
apartado detrás de una columna para observar la situación y estar
listo para intervenir en caso de que las cosas se pongan feas.

—Escúcheme bien, señorita —vocifera el hombre con un marcado
acento americano—. Reservé una suite Executive con vistas al mar
hace seis meses. Seis. Meses. ¡No voy a aceptar una habitación
estándar solo porque su sistema informático está gestionado por
incompetentes!

El tono condescendiente me hace rechinar los dientes. Estoy a
punto de intervenir cuando me fijo en la expresión de Sophie. Donde
esperaba ver pánico o frustración, solo veo profesionalidad
controlada. Su postura es erguida, su mirada directa, sus manos
perfectamente estables sobre el teclado.

—Señor Keller, comprendo perfectamente su frustración —
responde ella con voz serena—. Nos enfrentamos a un fallo técnico
excepcional que afecta a todas nuestras reservas esta mañana. Le
aseguro que estoy haciendo todo lo posible para encontrar los
detalles de su reserva original.

El americano resopla con desdén.



—¿Y cuánto tiempo va a llevar eso, niña? Tengo citas importantes
esta tarde. Negocios que probablemente no puedas entender.

Siento que me hierve la sangre ante tanta condescendencia, pero
Sophie no se inmuta.

—Estoy trabajando lo más rápido posible, señor. Si desea tomar
un café en nuestro salón mientras resuelvo esta situación, puedo
hacerle avisar en cuanto...

—¿Un café? —la interrumpe alzando la voz—. ¿Tengo aspecto de
ser alguien que quiere un café?

No, claramente no, más bien necesitaría un calmante, ¡un
supositorio y a la cama!

—¡Quiero mi suite! ¿Es mucho pedir para un cliente fiel que gasta
miles de euros aquí cada año?

Una parte de mí quiere intervenir inmediatamente, pero algo en la
actitud de Sophie me detiene. Hay en ella una determinación
tranquila que me intriga. No se deja intimidar.

—Señor Keller, ahora veo su reserva —dice tecleando—.
Efectivamente reservó una suite Executive con vistas al mar.
Desgraciadamente, con la avería del sistema, algunas de nuestras
suites han sido asignadas dos veces. Estoy comprobando ahora
mismo cuáles siguen disponibles.

El hombre golpea ruidosamente el mostrador con los puños,
haciendo que se sobresalten dos clientes que esperan detrás de él.

—¿Sabes qué? Ya estoy harto. Quiero hablar con un responsable.
Con alguien que sepa lo que hace, no con una niñata perdida como
tú. No voy a perder mi tiempo con una recepcionista que
evidentemente no tiene la autoridad necesaria para resolver este
problema.

La expresión de Sophie me deja sin palabras. Esa mezcla sutil de
dignidad herida y determinación. Encaja el golpe sin inmutarse, pero
puedo ver en sus ojos que siente el insulto. Es una expresión que
reconozco instintivamente por haberla llevado yo mismo demasiadas
veces ante mi padre y sus comentarios despectivos sobre mis
decisiones profesionales.

Mi plan inicial era llegar como el salvador de la situación, pero me
doy cuenta de repente de que no es eso lo que Sophie necesita. No



es lo que se merece.
Finalmente me acerco al mostrador, adoptando mi expresión

profesional.
—Señor Keller, soy Diego Álvarez, responsable de conserjería. Veo

que mi compañera Sophie ya está resolviendo su problema de
reserva. Es una de nuestras mejores empleadas y está
perfectamente cualificada para gestionar esta situación.

El hombre me mira, sorprendido por mi aparición y mi apoyo
explícito a Sophie. Por el rabillo del ojo, veo que su expresión pasa
rápidamente de la sorpresa a una gratitud discreta.

—Por fin alguien que puede ayudarme —dice el cliente girándose
hacia mí, ignorando completamente a Sophie—. Escuche, necesito
mi suite inmediatamente y...

Lo interrumpo educadamente pero con firmeza.
—Señor Keller, como Sophie le explicaba, nos enfrentamos a un

problema técnico excepcional esta mañana. Sin embargo, veo que
ya ha localizado su reserva y está trabajando en una solución.
Vamos a colaborar para resolver esto lo más rápidamente posible.

Me giro hacia Sophie, dándole silenciosamente la oportunidad de
retomar las riendas.

—Tengo una opción, señor Keller —interviene ella con una
seguridad renovada—. La suite Mediterránea está disponible. Es
ligeramente más espaciosa que la que había reservado, con una
terraza privada más grande y una bañera de hidromasaje exterior
además. Puedo instalarle ahí inmediatamente, sin coste adicional,
por supuesto.

Su propuesta es perfecta. La suite Mediterránea es efectivamente
superior, y ha encontrado la manera de transformar este problema
en una experiencia positiva para el cliente, aunque claramente no se
lo merezca. Estoy impresionado.

El americano duda, su arrogancia ligeramente tambaleada por
nuestro frente unido y la elegante solución propuesta.

—¿Y el desayuno? —pregunta, buscando evidentemente conservar
cierto control sobre la situación.

Sophie no se pierde ni un segundo.



—El desayuno podrá servirle en su habitación sin suplemento, por
supuesto. Y si me permite, me gustaría ofrecerle también una cena
para dos personas en nuestro restaurante La Terraza, con nuestro
menú degustación ibérico y una botella de champán, para
disculparnos por estas molestias.

Contengo una sonrisa. Su propuesta es generosa sin ser excesiva,
perfectamente calibrada para calmar al cliente sin ceder a sus
caprichos.

Keller se endereza, ajustándose la camisa hawaiana con una
dignidad recuperada.

—Bueno... Es aceptable, supongo. Pero espero que este tipo de
incidentes no se repitan. Y podéis soñar con que os dé propina.

—Haremos todo lo posible para que su estancia sea lo más
agradable posible, señor Keller —responde Sophie con una sonrisa
profesional—. Diego le acompañará personalmente a su suite
mientras preparo los vales para su cena.

Me lanza una mirada cómplice y comprendo inmediatamente su
plan. Dividir para vencer mejor: así puede gestionar eficazmente a
los otros clientes mientras yo escorto a este alborotador lejos de
recepción.

—Será un placer —digo haciendo un gesto hacia los ascensores—.
Si quiere seguirme, señor Keller, me aseguraré de que todo esté
perfecto en su suite.

Mientras nos alejamos, echo un vistazo hacia atrás y veo a Sophie
ya atendiendo al siguiente cliente con una eficacia renovada.
Nuestro intercambio silencioso ha creado una sinergia inesperada,
como si hubiéramos trabajado juntos durante años.

Después de instalar a Keller en su suite —no sin haber soportado
quince minutos de recriminaciones adicionales sobre los estándares
declinantes de la hospitalidad moderna— vuelvo a recepción. La cola
ha disminuido considerablemente, y Sophie parece tener la situación
controlada. Me acerco al mostrador cuando el último cliente se aleja.

—Buena gestión de crisis —le digo simplemente.
No es propio de mí repartir cumplidos, pero este está

sinceramente merecido. Sophie ha demostrado una sangre fría y una
inteligencia emocional notables.



—Gracias por no tomar el relevo directamente —responde
mirándome directamente a los ojos—. Significó mucho para mí poder
gestionar esto sola. Bueno, casi sola.

Su mirada es directa, agradecida pero no servil. No hay ni rastro
de los juegos de poder habituales que suelo ver en este ambiente,
donde los cumplidos son monedas de cambio y los favores deudas
por cobrar. Su gratitud parece simplemente auténtica.

—Te las arreglabas muy bien —respondo, de repente
extrañamente incómodo ante esta sinceridad desarmante—. Solo
confirmé lo que ya estabas haciendo.

Asiente con la cabeza, con una pequeña sonrisa en las comisuras
de los labios.

—La independencia es importante para mí. Gracias por respetarla.
Hay algo en esa frase que me hace pensar que habla de una

experiencia más amplia que este simple incidente en recepción.
Antes de que pueda reflexionar más al respecto, Javier me llama
para una urgencia en las cocinas, y tengo que marcharme.

El resto del día pasa en un torbellino de actividades, pero nuestra
breve colaboración no deja de volver a mi mente. Por la noche en mi
terraza, me pregunto dónde ha encontrado la inspiración —o la
fuerza, no sé muy bien— para enfrentarse a un cliente tan
desagradable sin perder ni la compostura ni la calma. Como si
gestionar este tipo de situaciones le resultara natural. Algunos
empleados de la hostelería desarrollan este superpoder a fuerza de
tratar con cretinos, pero esta es su primera experiencia en el sector.
Ha debido vivir algo que ha forjado su carácter.

Algo de lo que no debería preocuparme en absoluto.



CAPÍTULO 11

Sophie

Tamborileó nerviosamente el suelo con mi pie mientras Javier, el
director del hotel, termina su llamada telefónica. Diego está sentado
a mi lado, perfectamente inmóvil, su rostro impenetrable como
siempre. La invitación repentina al despacho del director ha
desencadenado en mí recuerdos desagradables: generalmente,
cuando te convocan sin avisar, no es para anunciarte un ascenso.
Pensaba que hacía bien mi trabajo, pero probablemente me
equivocaba. ¿Y si realmente fuera una inútil?

Javier cuelga finalmente y nos dirige una sonrisa cálida que disipa
instantáneamente mis inquietudes.

—Gracias por haber venido tan rápidamente —dice juntando las
manos sobre su escritorio—. Tengo una misión importante que
confiaros.

Echo un vistazo furtivo hacia Diego, que mantiene su
profesionalidad habitual, pero percibo una ligera tensión en su
mandíbula.

—La próxima semana recibiremos a un grupo de diplomáticos
franceses y españoles para una conferencia informal. Es una
oportunidad excepcional para el hotel, y necesito a mis dos mejores
elementos bilingües.

Un sentimiento de orgullo estalla en mi pecho, inmediatamente
seguido por la aprensión. ¿Y si no estuviera a la altura? Además, voy
a tener que trabajar estrechamente con Diego. Este hombre que
alterna entre cumplidos profesionales y frialdad polar. Genial.

—Por supuesto —responde Diego.
—Ningún problema —añado rápidamente, negándome a parecer

menos entusiasta que él.
—¡Perfecto! —exclama Javier—. Tendréis carta blanca para

organizar su estancia. Quiero que se vayan con la impresión de que
el Paraíso es el único lugar del mundo donde deberán organizar sus
futuros encuentros.

Nos tiende un dosier que contiene los detalles del evento.



—Os dejo la terraza oeste para trabajar. Está cerrada esta mañana
por mantenimiento.

Veinte minutos más tarde, nos instalamos en una mesa de dicha
terraza a la sombra de una gran sombrilla. La vista al mar es
espectacular, pero me esfuerzo por mantenerme concentrada en los
documentos que Diego ha extendido meticulosamente ante
nosotros.

—Deberíamos empezar por establecer una planificación detallada
—propone sacando una libreta—. Los diplomáticos llegan el jueves a
las tres de la tarde. Habrá que coordinar los traslados desde el
aeropuerto...

Le observo discretamente mientras habla. Su forma de organizar
la información es impresionante: metódica, precisa, sin dejar nada al
azar. Se nota la experiencia.

—¿Qué te parece un cóctel de bienvenida en los jardines? —
sugiero—. Algo elegante pero no demasiado formal.

—Excelente idea —dice anotando rápidamente—. Podríamos
pedirle a la cocina que prepare una mezcla de tapas españolas y
canapés franceses.

Levanta la cabeza y nuestras miradas se cruzan. No está esa
barrera invisible que erige habitualmente. Solo dos profesionales
trabajando juntos. Es agradable.

—Los españoles serán en su mayoría andaluces y castellanos —
observo recorriendo la lista de invitados—. Podría preparar una
pequeña ficha cultural para el personal, para evitar las meteduras de
pata regionales, ya que la mayoría de las veces nuestros clientes son
extranjeros.

—Muy buena sugerencia —aprueba Diego, y me sorprendo
apreciando su aprobación—. No será necesario para los empleados
locales, pero les servirá a los demás.

Nos inclinamos simultáneamente hacia el dosier y nuestros dedos
se rozan accidentalmente sobre una foto. Una descarga eléctrica me
recorre instantáneamente, como si alguien acabara de conectar mi
cuerpo a la corriente. Retiro la mano demasiado bruscamente.

Y de repente, sin avisar, mi cerebro decide reproducirme extractos
del sueño que tuve anoche. Diego, sus manos en mis caderas, sus



labios en mi cuello, su cuerpo pegado al mío contra la puerta de mi
habitación... Porque sí, Morfeo se ha propuesto hacerme un remake
de los mejores pornos con mi compañero de trabajo como
protagonista. Y ahora, pienso en ello incluso despierta.

¡Joder, ahora no!
Siento que mis mejillas se inflaman. Mi respiración se acelera

ligeramente. Miro fijamente la lista de los diplomáticos, como si
contuviera el secreto de la inmortalidad.

—Sophie, ¿estás bien?
Su voz me hace sobresaltar. Levanto la cabeza y su mirada

preocupada me hace entrar en pánico aún más.
Intenta parecer normal. Como cuando te pillaban robando la

merienda de tus compañeros.
—¡Sí! ¡Perfectamente bien! —respondo con un entusiasmo forzado

que suena falso incluso a mis propios oídos.
Entonces sonrío para disimular. Demasiado, si he de creer su

mueca de estupefacción.
—Estás toda roja —insiste.
Mierda, mierda, mierda.
—Es solo... el calor, ya sabes. Estas terrazas son verdaderos

hornos solares, ¡ja, ja!
Diego echa un vistazo a la sombra perfecta donde estamos

sentados, luego a los tres ventiladores que giran sobre nosotros. Su
expresión es una mezcla de incredulidad y diversión.

—El calor. Por supuesto.
Se levanta de repente y pienso con horror que va a poner fin a

nuestra sesión de trabajo. En lugar de eso, se dirige hacia el bar y
vuelve con una jarra de agua helada.

—Toma —dice sirviéndome un vaso—. Para tu calor.
El tono ligeramente burlón de su voz me indica que no se cree ni

una palabra de mi excusa patética.
Trago un gran sorbo de agua, a punto de atragantar en mi

precipitación. Diego me hace inclinarme hacia delante y me da
palmaditas suaves en la espalda, lo que no ayuda en absoluto a
calmar mis pensamientos inapropiados.

—Escucha, si prefieres que trabajemos por separado... —empieza.



—¡No! —exclamo demasiado alto—. Quiero decir, sería
contraproducente, ¿no? Avanzamos bien juntos. Quiero decir, eres
casi soportable. Casi.

Una ligera sonrisa aparece en la comisura de sus labios.
—De acuerdo. Pero si necesitas un descanso... o un poco de aire

fresco...
—Estoy bien, te lo prometo —digo recuperando un atisbo de

control—. Simplemente un pequeño momento de ausencia.
Continuemos.

Afortunadamente, Diego no insiste. Volvemos a nuestra
planificación, y progresivamente, consigo alejar las imágenes
inapropiadas de mi mente para concentrarme en el trabajo.

Pasa una hora, luego dos. Nuestra colaboración se vuelve
sorprendentemente fluida. Cuando propongo algo, Diego rebota con
una idea complementaria. Cuando sugiere un arreglo, ya anticipo los
detalles prácticos necesarios. Es como una danza perfectamente
coreografiada.

—El sábado por la noche, podríamos organizar una cena más
íntima en la cala privada —sugiero.

—Con un menú fusión mediterráneo —completa Diego antes
incluso de que haya terminado mi frase.

—¡Exacto! Y luces suspendidas en los olivos para crear un
ambiente...

—Cálido pero elegante —termina.
—¿Me cortas la palabra porque eres mayor, o porque eres un

hombre?
—Perdona, no quería incomodarte. Solo creí que estábamos en la

misma onda.
Y así era, lo que me desestabiliza porque no estoy acostumbrada a

que me comprendan tan bien.
—Está bien, no pasa nada.
Es solo química profesional, me convenzo firmemente. Nada más.
A mediodía, hemos elaborado un programa completo, desde los

traslados a su llegada de los diplomáticos al aeropuerto hasta su
partida, con soluciones de repuesto para cada actividad en caso de
mal tiempo.



—Creo que hemos hecho buen trabajo —dice Diego recogiendo los
documentos.

—Muy buen trabajo —confirmo con satisfacción.
En el restaurante del personal, Luna me hace señas para que me

una a ella. Me instalo en su mesa con mi bandeja, consciente de que
Diego se ha sentado al otro extremo de la sala con los demás
responsables del hotel.

—¿Y bien? —me pregunta Luna sin preámbulos.
—¿Y bien qué?
—¿Esa reunión misteriosa con Javier y Diego?
Arquea las cejas de manera sugerente. Le cuento brevemente

nuestra misión diplomática.
—Sabía que Javier te localizaría rápidamente —dice—. Eres la

perla rara del Paraíso.
Siento una bocanada de orgullo ante sus palabras. Después de

meses, incluso años oyendo a Antoine minimizar mis competencias
lingüísticas e insistir en mis carencias, este reconocimiento me sienta
de maravilla.

—¿Y cómo ha sido trabajar con el gran Diego Álvarez? —pregunta
con una sonrisita maliciosa.

—Muy profesional —respondo intentando parecer indiferente—. Es
realmente eficaz y organizado.

—Parecía casi relajado. ¿Qué le has hecho?
—No lo sé. Creo que se moría de calor, así que eso le tranquilizó.

Sí, debe de ser eso.
—Si tú lo dices —responde, visiblemente poco convencida.
Por la noche, en mi pequeña habitación del personal, me tumbo

en mi cama y miro fijamente el techo. El día ha sido extraño, por
decir poco.

Repienso en nuestro trabajo en la terraza, en esa conexión
inesperada, en la forma en que nuestras ideas encajaban
perfectamente. Desde un punto de vista puramente profesional, fue
notable.

Repienso en la forma en que Antoine criticaba mi acento español,
me decía que no era «lo bastante española» para los clientes
sofisticados de su padre. Cómo minimizaba sistemáticamente mis



éxitos académicos, incluso cuando salía entre los mejores de mi
promoción. Sin hablar de la vez que cometí el error de hacerle leer
uno de mis manuscritos.

Con Diego es diferente. Me trata como a una igual profesional.
Escucha mis ideas. Aprecia mis competencias. Y Luna, igual. Me
trata como a su igual. Emma tenía razón: empiezo poco a poco a
revivir, aquí.

Eso es todo, me convenzo firmemente. Una conexión profesional,
nada más.

Mañana presentaremos nuestro plan a Javier. Después, tendremos
una semana para poner todo en marcha. Una semana trabajando
estrechamente con Diego.

Puramente profesional, me repito como un mantra cerrando los
ojos. Puramente profesional.

Pero incluso al dormirme, no puedo evitar notar que es la primera
vez desde mi llegada a Ibiza que no pienso en París, en mis
fracasos, o en Antoine antes de dormirme.

En lugar de eso, mi mente está llena de listas de tareas, de
arreglos florales... y de cierta mirada marrón que se ilumina cuando
su propietario sonríe de verdad.



CAPÍTULO 12

Diego

Fijo la mirada en la pantalla de mi portátil, comprobando por
tercera vez la lista de vinos franceses que he seleccionado para la
recepción de los diplomáticos. Cabernet Sauvignon, Chardonnay,
Côtes du Rhône... Me sé esta lista de memoria ya, pero sigo
repasándola como si mi vida dependiera de ello.

Es lo que me repito desde hace días: estos preparativos para los
diplomáticos me tienen completamente ocupado.

Menuda gilipollez.
El reloj de mi pantalla marca las 22:30. Casi todo el personal se ha

marchado, pero Sophie y yo seguimos aquí, en esta pequeña sala de
conferencias convertida en cuartel general para el evento, ultimando
los últimos preparativos. La luz tenue proyecta sombras suaves en
las paredes, y el silencio del hotel dormido solo se ve interrumpido
por el tecleo bajo los dedos de Sophie y el crujido de los papeles que
manejo.

Mi teléfono vibra por cuarta vez en veinte minutos.
—Joder, pero no puede ser...
Lo cojo y veo sin sorpresa otro mensaje de mi padre.
[Diego, la reunión de accionistas está prevista para septiembre.

Espero tu confirmación de asistencia. Es el momento de asumir tus
responsabilidades.]

Siento la tensión subir en mí como una ola. Esa jodida lucha entre
lo que mi familia espera de mí y lo que realmente quiero. Entre
Madrid y sus torres de cristal frías que se alzan sobre tierras áridas,
la empresa familiar que me espera como una prisión dorada, e Ibiza,
mi isla, mi libertad, la vida que me he construido.

—¿Diego?
La voz de Sophie me saca de mis pensamientos sombríos. Me doy

cuenta de que me está mirando, esperando claramente una
respuesta a una pregunta que no he oído.

—¿Eh?



—Te preguntaba si preferías las composiciones florales en las
mesas o únicamente en el bufé.

—De acompañamiento, está bien.
Frunce ligeramente el ceño.
—Vale, como quieras. ¿Y para la colocación de los invitados?

¿Ponemos al embajador español al lado de su homólogo francés
como habíamos previsto o evitamos el efecto «espejo» y mezclamos
un poco más a la gente?

—Sí.
—¿Y el menú, mantenemos la carne de dinosaurio?
—Mmm... sí.
Deja el bolígrafo y cierra su portátil con un gesto lento.
—Puedo terminar esto yo sola si quieres. Parece que estás en las

nubes.
Esta sugerencia me irrita inexplicablemente. La idea de que pueda

pensar que no estoy a la altura me molesta profundamente.
—No. Me quedo.
Mi respuesta ha salido más seca de lo que hubiera querido. Se

instala un silencio pesado entre nosotros.
—¿Va todo bien? —pregunta simplemente.
Su pregunta carece de curiosidad entrometida. Solo una

interrogación sincera, sin juicio ni lástima. Y extrañamente, es
precisamente eso lo que agrieta mi coraza.

Pero el hábito de protegerme es demasiado fuerte.
—¿Por qué me preguntas eso?
Me observa un instante, luego una sonrisa divertida se dibuja en

sus labios.
—No sé... Porque acabas de proponer alimentar a los diplomáticos

con flores o con carne de dinosaurio, has respondido «sí» a una
pregunta de múltiples opciones... Quizá también porque tienes la
cara de un tío que acaba de descubrir que su perro se ha comido sus
auriculares de 300 euros. O porque tus respuestas desde hace veinte
minutos se limitan a gruñidos prehistóricos. «Mmm», «Sí», «Eh»,
«Bufé»...

Imita mi voz grave con una exageración cómica que me pilla
desprevenido.



—O entonces —continúa contando con los dedos—, quizá sea
porque miras tu teléfono como si fuera el responsable del
calentamiento global. O porque has suspirado exactamente...

Consulta su reloj con una seriedad fingida.
—...diecisiete veces en los últimos quince minutos. O porque has

tensado tanto la mandíbula que me preocupo por el estado de tus
dientes.

A mi pesar, siento una sonrisa abrirse paso en mi cara.
—No suspiro tanto.
—Claro que sí. De hecho, creo que podrías alimentar un

aerogenerador y suministrar electricidad a todo el hotel con la
potencia de tus suspiros.

Dejo escapar una risa breve, la primera de la noche. Es tan
inesperado, esta forma que tiene de calar mi humor sin acorralarme
en mis trincheras.

—Es mi padre —confieso finalmente—. Insiste en que vuelva a
Madrid después de la temporada.

Las palabras salen casi a mi pesar. No tengo costumbre de
compartir mis problemas. Pero su humor ha creado una brecha en
mi muralla cuidadosamente construida.

—Es siempre la misma historia. Para él, mi «trabajito» en Ibiza no
es más que una fase de rebeldía prolongada.

Me detengo ahí. No me gusta abrirme, exponer mis debilidades,
mis dudas. Pero su mirada —comprensiva sin ser compasiva— me
impide replegarse inmediatamente sobre mí mismo como haría
habitualmente.

—Lo entiendo. Yo también he estado mucho tiempo privada de
vivir mi vida tal como la quería.

Esta confesión me sorprende. Es la primera vez que menciona su
vida en Francia.

—Hablas como si tuvieras noventa años.
Se encoge de hombros, un gesto que parece contener mucho más

que indiferencia.
—Digamos que las privaciones de libertad son pequeñas

eternidades.



Siento que hay mucho más detrás de estas palabras, pero no
insisto. Respeto las zonas de sombra en los demás, probablemente
porque tengo tantas yo mismo.

—Es curioso de todas formas —añade con una sonrisa de medio
lado—. Los dos huimos hacia Ibiza para escapar de nuestras vidas, y
nos encontramos atrapados juntos organizando recepciones para
diplomáticos.

Esta observación resume tan perfectamente nuestra situación que
no puedo evitar sonreír a mi vez.

—La ironía del destino.
—Como si el universo tuviera un sentido del humor particular.
Me mira un instante, luego coge su bolígrafo y tamborilea en su

libreta.
—Bueno, entonces... composiciones florales solo en el bufé. Nadie

se come las flores, ¿entendido? Mantenemos la colocación de los
invitados como estaba previsto, y dos opciones para el menú para
ofrecer una elección vegetariana. Anotado, jefe.

Su tono ligero disipa la tensión que me habitaba. Es extraña esta
forma que tiene de hacer las cosas más simples, más ligeras, sin por
ello banalizarlas.

Retomamos el trabajo, pero el ambiente ha cambiado. Ya no es
esa concentración fría y profesional del principio de la noche, sino
algo más cómodo, casi íntimo. Seguimos ultimando los preparativos
en un silencio puntuado a veces por una pregunta o una sugerencia,
pero este silencio ya no tiene nada de pesado. Es tranquilizador,
como si ya no necesitáramos llenar cada espacio con palabras.

De vez en cuando, nuestras miradas se cruzan por encima de los
papeles y las pantallas, y me sorprendo apreciando esta complicidad
tácita que se ha instalado entre nosotros. Este reconocimiento
mutuo de nuestras luchas personales ha creado un puente que no
había anticipado.

Hacia medianoche, por fin hemos terminado. Sophie recoge sus
cosas mientras yo apago las luces de la sala de conferencias. En el
pasillo débilmente iluminado, se detiene un instante antes de tomar
la dirección de las habitaciones del personal.



—Buenas noches, Diego. Y no dejes que tu padre te amargue el
verano, ¿vale? Si Gabriel García Márquez hubiera seguido el consejo
de su padre y no su corazón, se habría hecho abogado y nunca
habríamos tenido la suerte de conocer sus obras.

—Buenas noches, Sophie.
Se aleja, y me quedo ahí unos segundos, viendo su silueta

desaparecer al doblar el pasillo.



CAPÍTULO 13

Sophie

Me ajusto por última vez el vestido azul noche mientras
compruebo mi reflejo en el espejo de los aseos del personal. Respiro
hondo para calmar los latidos de mi corazón. Esta velada es
importante, crucial incluso. Es la primera vez que coordino un evento
de esta envergadura, con diplomáticos franceses y españoles nada
menos. Mis dos lenguas, mis dos culturas. Por una vez, este
mestizaje que tantas veces he tratado de disimular bajo la influencia
de Antoine se convierte en mi mayor baza.

—Estás preciosa —me dice Luna al entrar—. Venga, te están
esperando.

Su guiño cómplice me da el valor que me faltaba. Al fin y al cabo,
¿no es esto lo que siempre he querido? ¿Ser reconocida por mis
competencias en lugar de ser juzgada por mis orígenes?

Los jardines del hotel Paraíso se han transformado en un joyero
de elegancia discreta para la ocasión. Unas linternas suspendidas de
las ramas de los olivos crean una atmósfera tenue, casi mágica. El
aire perfuma las flores de azahar y el jazmín. El champán fluye a
raudales en las copas de cristal.

Me deslizo entre los invitados con una seguridad que no me
conocía. Alternando francés y español con una fluidez que me
sorprende a mí misma, guío a un ministro francés hacia el bufé de
especialidades ibicencas, después oriento a un diplomático español
hacia la barra de cócteles.

Al otro extremo del jardín, diviso a Diego. Con su traje oscuro
perfectamente ajustado, se mueve con una naturalidad que me
fascina. ¿Cómo consigue parecer tan a gusto, tan natural en
cualquier situación? Su mirada se cruza con la mía un instante. Un
asentimiento discreto, una media sonrisa. Nuestro lenguaje
silencioso desarrollado a lo largo de los preparativos de este evento.

Mientras un agregado cultural me cuenta sus vacaciones en
Valencia, no puedo evitar seguir a Diego con la mirada. Se inclina
ligeramente hacia una mujer de cierta edad que debe de ser la



esposa de un embajador. Adopta una postura atenta, esa manera
que tiene de escuchar como si su interlocutor fuera la persona más
importante del mundo. Su forma de ser me intriga, a la vez distante
y atento. Este hombre es un misterio que me cuesta descifrar.

—Señorita Leroy, su equipo es extraordinario.
La voz de Javier me sobresalta. Nuestro director circula entre los

invitados, visiblemente satisfecho del desarrollo de la velada.
—Formáis un equipo extraordinario con Diego —murmura con una

sonrisa cómplice—. Nunca había visto a Diego colaborar tan
eficazmente con alguien. ¿Le has hipnotizado o qué?

Siento que se me encienden las mejillas y me apresuro a
minimizar el cumplido:

—Es gracias a su experiencia. Conoce perfectamente las
expectativas de este tipo de eventos.

—No subestimes la química, Sophie. Es rara en nuestro oficio.
No tengo tiempo de meditar sobre esta observación enigmática

cuando un ligero tumulto atrae mi atención cerca de la fuente. Me
disculpo ante Javier y me dirijo hacia el origen del problema.

El diplomático francés, monsieur Durand, tiene la cara roja y
parece particularmente agitado frente a su homólofo español, señor
Jiménez. Este último levanta las manos en señal de incomprensión
mientras el francés masculla furiosamente.

—¿Cómo se atreve a insinuar semejante cosa? —exclama
monsieur Durand en francés—. ¡Es... es ultrajante!

—Pero señor, ¡simplemente quería interesarme por su salud! —
responde el español en un francés aproximativo—. ¡Está
estornudando desde que llegó!

—¡Mi salud intestinal no le incumbe en absoluto! —vocifera el
francés, cuya nariz roja atestigua efectivamente una alergia—.
¡Hablamos de política exterior y me pregunta si estoy estreñido!

Comprendo inmediatamente el malentendido y me muerdo el
interior de las mejillas para no echarme a reír. Constipado en español
significa «resfriado» y no «estreñido» como en francés. Un falso
amigo lingüístico que se convierte en drama diplomático.

—¡Solo quería ser educado! —se defiende el señor Jiménez, cada
vez más confuso—. ¡Es evidente que está usted constipado!



—¡Mi estreñimiento no es evidente! —grita casi el francés,
atrayendo la atención de otros invitados—. ¿Y cómo puede deducirlo
de mis estornudos? ¡Es una lógica médica que se me escapa
completamente!

Me acerco rápidamente, componiendo mi expresión más
profesional mientras lucho contra una risa inmimente.

—Señores, permítanme aclarar un malentendido lingüístico.
Los dos hombres se vuelven hacia mí, uno furibundo, el otro

desvalido.
—Monsieur Durand, «constipado» en español significa «resfriado».

El señor Jiménez simplemente se preocupaba por su catarro, no
por... eh... sus funciones intestinales.

Se instala un silencio mientras la información hace su camino en la
mente del diplomático francés. Su rostro pasa del rojo cólera al rojo
vergüenza. Sí, sí, son matices diferentes.

—Oh... yo... ¿de verdad?
—Sí —añade el señor Jiménez, aliviado—. Quería decir que parece

tener un resfriado, ¡un catarro!
—Y yo que pensaba que usted... en fin...
Monsieur Durand estalla de repente en una risa sonora, al que

pronto se une su homólogo español. Su hilaridad es contagiosa y
pronto, todos los invitados de alrededor comprenden la situación y
se suman a ellos.

—He aquí lo que ilustra perfectamente la importancia de la
comunicación intercultural —declara monsieur Durand secándose
una lágrima de risa—. ¡Y la necesidad de nuestros encuentros
informales!

—¡Por la salud de nuestros malentendidos! —grita el señor
Jiménez levantando su copa.

—¡Y por nuestros sistemas digestivos respectivos! —apostilla el
francés, desencadenando una nueva ola de hilaridad.

Al alejarme discretamente, satisfecha de haber desactivado la
situación, me cruzo con la mirada de Diego al otro extremo de la
terraza. Por primera vez desde que le conozco, le veo sonreír
plenamente. No esa media sonrisa controlada que ofrece a los
clientes o esa mueca sarcástica que tantas veces me ha dirigido. No,



una sonrisa verdadera que ilumina todo su rostro y le transforma
completamente. Mi corazón pierde un latido, lo cual es
perfectamente estúpido.

La velada continúa sin otro incidente diplomático o escatológico.
Los invitados empiezan a retirarse hacia las 23 horas,
gratificándonos con cumplidos cálidos. Estoy agotada pero eufórica.
Nuestro primer evento de envergadura es un éxito total.

Estoy supervisando el inicio de la limpieza cuando una silueta
familiar aparece en la entrada de los jardines. Alejandro, aún vestido
con su atuendo de DJ —vaqueros negros rotos y camiseta con la
imagen de un grupo del que nunca he oído hablar— se dirige
directamente hacia Diego. Su aparición desentona completamente
con el ambiente sosegado que aún reina.

Se inclina al oído de Diego y le susurra algo que tiene un efecto
inmediato. El rostro habitualmente impasible de mi compañero se
ilumina de nuevo con esa sonrisa que he vislumbrado antes. Una
transformación completa, como si una máscara cayera de repente.

Intrigada, les observo abandonar discretamente la recepción.
¿Quién es realmente este Diego que solo veo en presencia de
Alejandro? ¿Esta versión relajada, casi alegre, tan diferente del
profesional frío y distante de los primeros días?

Termino de dar mis últimas instrucciones al equipo de limpieza,
después vuelvo hacia los cuartos del personal. Estoy agotada pero
extrañamente llena de energía, como si hubiera absorbido la
electricidad ambiental de la velada.

Luna me intercepta en el pasillo, con una sonrisa maliciosa en los
labios.

—¡Cámbiate rápido! ¡Alejandro nos invita a todos a su sesión en
Amnesia! Incluso viene Diego, ¡por segunda vez consecutiva, es
prácticamente un milagro!

—¿Qué? Pero si son casi las doce y yo...
¿Una salida a una discoteca? ¿Con Diego?
Y con los demás, se apresura a añadir mi cerebro.
Mi cuerpo agotado me suplica que rechace, pero otra parte de mí

—una parte que creía haber dejado en París— se despierta ante esta
perspectiva.



—Dame quince minutos —capitulo.



CAPÍTULO 14

Diego

La música del Amnesia pulsa en mi pecho como un segundo
corazón. Los bajos me atraviesan, sacuden mi cuerpo, y aun así me
quedo aquí, inmóvil, apoyado en la barra. No me gustan realmente
estos sitios, pero por Alejandro he hecho una excepción. Mi mejor
colega está en los platos esta noche y lo está petando. Sus
transiciones son impecables, el público está en trance. Debería estar
orgulloso, y lo estoy, pero mi atención está en otra parte.

Sophie está en el centro de la pista, y joder, es como si
descubriera una nueva faceta de su personalidad. Incluso la última
vez que estuvimos en un club fue diferente. En el hotel siempre está
impecable, profesional, comedida. Aquí es... otra cosa. La luz
estroboscópica captura instantes congelados de su cuerpo que
ondula, su pelo que vuela, su rostro transfigurado por el abandono.
Baila como si nadie la mirara, mientras que yo solo la veo a ella.

—Deberías ir con ella —me dice Luna dándome un codazo. —
Estoy bien aquí.

Mentira. No estoy bien. Estoy torturado entre las ganas de ir hacia
ella y las de mantener las distancias. Tomo un trago de mi whisky,
dejando que el alcohol me queme la garganta, esperando que
también queme esta atracción que se está volviendo cada vez más
difícil de ignorar. Luna se va en dirección a Alejandro, no sin antes
guiñarme un ojo. Vuelvo mi atención a Sophie. Joder, tengo la
sensación de que su baile me hechiza.

Es físico. Puramente físico. Pero eso no hace las cosas más
soportables.

Sophie lleva un vestido.
Como muchas otras mujeres, Einstein.
Pero en ella no me produce el mismo efecto. Cuando levanta los

brazos, la tela sube ligeramente, desvelando la piel dorada de sus
muslos. Se me seca la boca. Aparto la mirada, fijo mi vaso, pero es
inútil. Mis ojos vuelven invariablemente hacia ella, como imanes que
encuentran su polo opuesto, así que los obligo a posarse en otra



parte, donde sea. En una araña que cuelga del techo, en la pantalla
de un tío que juega al Pokémon GO en medio del tumulto.

Ah, soy ese tío.
Y de repente está ahí, delante de mí. Su perfume me envuelve,

más perceptible de lo que habría creído posible en este club
abarrotado. Sus mejillas están sonrosadas por el esfuerzo, algunos
mechones de pelo se le pegan a la frente húmeda.

—Ven a bailar conmigo —me dice tendiendo la mano.
Su sonrisa es una invitación a la que querría ceder. Pero no puedo.

No debo.
—No bailo electrónica, lo siento.
Su mirada me atraviesa, como si supiera perfectamente que estoy

mintiendo cuando generalmente esta excusa funciona. Antes de que
pueda insistir, la música cambia bruscamente. La electrónica deja
paso a las primeras notas de una bachata. Levanto los ojos hacia la
cabina del DJ y veo a Alejandro que me guiña un ojo, acompañado
de Luna. Estos traidores. Debieron ponerse de acuerdo con Sophie.

—¿Y con esto sí bailas? —me pregunta con una sonrisa maliciosa.
Estoy atrapado. Ella lo sabe. Yo lo sé.
—Vale. Un baile, nada más. Y no acepto reclamaciones si pierdes

un dedo del pie.
Su mano se desliza en la mía y es como si una corriente eléctrica

me atravesara. Ya he sentido esto cuando nuestros dedos se rozaron
mientras trabajábamos juntos. La sigo hasta la pista, intentando
prepararme mentalmente para lo que va a pasar.

La bachata dominicana no es un baile anodino. Es sensual, íntima,
peligrosa cuando intentas negar una atracción. Nuestros cuerpos se
enfrentan. Mis manos encuentran naturalmente su lugar: una en su
cadera, la otra sosteniendo su mano. Los primeros pasos son
comedidos, casi profesionales. Pero la música nos envuelve, dicta
nuestros movimientos.

Su pelvis empieza a ondular contra la mía, siguiendo el ritmo
lacerante. Sus ojos están clavados en los míos, y veo en ellos un
destello que nunca había notado antes: deseo, apenas velado.
Nuestros pasos se sincronizan perfectamente. La guío en una



rotación, vuelve contra mí, aún más cerca. Su pecho roza el mío con
cada movimiento.

A mi pesar, mi cuerpo reacciona. El calor sube, se concentra en mi
bajo vientre. Intento crear una distancia, pero Sophie se acerca aún
más, como si buscara deliberadamente reducir el espacio entre
nosotros.

—Bailas realmente bien —me murmura al oído, su aliento cálido
contra mi cuello.

¡Joder!
Se me acelera el corazón. Siento mi miembro endurecerse, y en

esta posición es imposible que no se dé cuenta.
Estreñimiento. Piensa en esa vez que habló de estreñimiento con

los diplomáticos.
No, no es suficiente. Sigo igual de duro. Debería estar

avergonzado, pero cuando veo sus pupilas dilatarse, solo siento
deseo en estado puro.

Nuestros cuerpos siguen ondulando juntos, como si se conocieran
desde siempre. Su muslo se desliza entre los míos en una figura
perfectamente ejecutada, pero que envía descargas eléctricas por
todo mi cuerpo. Siento su respiración acelerarse, su perfume
embriagarme.

La música se para, pero mi corazón sigue latiendo a todo meter.
Tengo que alejarme, ahora.

—Gracias por el baile —digo precipitadamente antes de
escabullirme.

Atravieso la multitud, buscando un refugio. Conozco bien el club
gracias a Alejandro, y sé exactamente adónde ir. Llego a la puerta
marcada «SOLO PERSONAL» y me meto en el pasillo. El camerino de
Alejandro está vacío, como esperaba: estará en los platos un buen
rato más.

Me encierro en el pequeño baño contiguo y me apoyo contra la
puerta, sin aliento. Todo mi cuerpo está en llamas, mi erección
dolorosamente comprimida en mis vaqueros. Me desabrocho el
pantalón con gestos febriles, liberando mi miembro endurecido por
el deseo.



Mi mano se enrolla alrededor de mi verga, y cierro los ojos. La
imagen de Sophie se me impone inmediatamente, no la de la
recepcionista profesional, sino la de la mujer sensual que acaba de
bailar contra mí.

En mi fantasía está ahí, en este pequeño baño. Me mira, sus ojos
ardiendo de deseo.

Me acaricio lentamente, imaginando que es su mano la que me
toca, la que se desliza a lo largo de mi miembro tenso. Se acercaría
aún más, sus labios rozarían los míos.

En mi fantasía la levanto contra la pared. Sus piernas se enrollan
alrededor de mi cintura, su vestido sube por sus caderas. No lleva
nada debajo: pura invención de mi mente febril. Mi mano acelera su
movimiento mientras imagino penetrar a Sophie, sentir su calor
envolverme.

Visualizo su rostro transfigurado por el placer, sus uñas
hundiéndose en mis hombros, su voz gimiendo mi nombre. Me la
follaría contra esta pared, salvajemente al principio, luego más
lentamente, saboreando cada sensación.

Mi respiración se vuelve errática, mis movimientos más rápidos,
más desesperados. En mi fantasía Sophie se contrae alrededor de
mí, al borde del orgasmo.

La tensión sube, insoportable, hasta que llega la explosión. Me
muerdo el labio para ahogar mi gemido mientras me corro
intensamente, el cuerpo temblando, el nombre de Sophie en la
punta de mi lengua.

Durante unos segundos me quedo inmóvil, sin aliento, antes de
que la realidad me alcance. Limpio rápidamente todo rastro de mi
momento de debilidad, me reajusto la ropa, me echo agua fría en la
cara.

En el espejo mi reflejo me devuelve la imagen de un hombre
atormentado. ¿Qué coño estoy haciendo? Sophie es una compañera,
una temporal que se marchará al final del verano. No puedo
permitirme este tipo de distracción.

Salgo del camerino discretamente y vuelvo a la sala principal.
Sophie sigue bailando, pero esta vez con Luna y otros miembros del



personal. Me instalo en nuestra mesa, decidido a no moverme en
toda la noche.

Alejandro termina su sesión hacia las cuatro de la madrugada, y
decidimos todos volver al hotel. En el taxi colectivo evito
cuidadosamente sentarme al lado de Sophie. Siento su mirada sobre
mí varias veces, pero finjo no darme cuenta.

Al llegar a los cuartos del personal me retraso deliberadamente en
la parte trasera del grupo, esperando que todo el mundo vaya
directamente a dormir. Pero al pasar por delante de la pequeña
terraza común oigo voces. Sophie y Alejandro están sentados ahí,
compartiendo una última copa.

—¿Conoces a Diego desde hace mucho tiempo? —pregunta
Sophie.

Me paro en seco, disimulado en la sombra del pasillo.
—Desde que éramos críos —responde Alejandro—. Estábamos

juntos en el colegio privado, en la Península. Menos mal que
decidimos largarnos juntos.

Aprieto los dientes. Esta es exactamente la razón por la que
mantengo mi vida privada... privada.

—Tenía que hacerse cargo de la empresa familiar en Madrid —
continúa Alejandro—. Su padre le trazó toda su vida. Estudios de
empresariales, prácticas bestiales, luego un puesto de dirección.
Pero Diego siempre odió eso.

—No me lo imaginaba... —murmura Sophie.
—Oh, no lo demuestra, pero tiene un conflicto de la hostia con su

padre. Al lado de eso, Luke Skywalker y su padre es coser y cantar.
El viejo Álvarez no entiende por qué su hijo prefiere ser empleado en
un hotel de Ibiza antes que directivo en Madrid.

Tengo ganas de intervenir, de hacer callar a Alejandro. Estas
historias me pertenecen, no le toca a él contarlas.

Me alejo silenciosamente, dividido entre la irritación y una extraña
forma de alivio. Odio que mis asuntos personales sean expuestos
así, pero por otro lado... quizás Sophie entienda mejor algunas de
mis reacciones.

Vuelvo a mi habitación, agotado físicamente pero con la mente en
ebullición. Esta noche en el Amnesia ha cambiado algo. He cruzado



una línea, aunque solo fuera en mi mente.
Y ahora Sophie sabe más sobre mí de lo que habría querido. Ya he

empezado a abrirme, es verdad, pero eso no hace las cosas menos
raras.

Me tumbo en mi cama, sabiendo que va a ser difícil encontrar el
sueño. La imagen de Sophie bailando contra mí está grabada en mi
memoria, y me temo que no va a borrarse pronto.



CAPÍTULO 15

Sophie

Ha pasado una semana desde aquella noche loca en Amnesia, y
aún sigo flotando en una nube. El evento de los diplomáticos fue un
éxito total, e incluso Javier me felicitó personalmente. Mi posición en
el equipo se ha consolidado definitivamente, y ya no me siento como
la francesa nueva un poco perdida.

Después de un servicio especialmente cargado, me deslizo en la
piscina reservada al personal, mi pequeño santuario desde hace
unos días. El sol se pone lentamente, proyectando reflejos dorados
sobre el agua turquesa. Me concedo este momento de soledad para
reflexionar sobre todo lo que ha cambiado en mí desde mi llegada.

París me parece tan lejano ahora. Antoine también. Como si esos
años tóxicos pertenecieran a otra vida, a otra Sophie. Es increíble
cómo la luz mediterránea ha cicatrizado heridas que la grisura
parisina mantenía en carne viva.

—¡Holaaaa chica bonita! —gorjea Pepito desde su percha.
El loro de Javier, rescatado de un refugio hace tres días, se ha

convertido en la mascota del personal. Le sonrío y le respondo:
—Hola guapo, ¿cómo estás?
Me quito el pareo que se me pega a la piel —este calor es

insoportable incluso al final del día. La piscina parece llamarme,
promesa de frescor y de ingravidez. Me zambullo sin dudarlo,
saboreando la sensación del agua que envuelve mi cuerpo
recalentado.

Bajo el agua, aislada del mundo, mis pensamientos derivan
invariablemente hacia Diego. Ese baile en Amnesia... mi cuerpo aún
se estremece al recordarlo. Esa bachata nos acercó hasta un punto
que jamás habría imaginado. Nuestros cuerpos pegados,
moviéndose en perfecta sincronización. Estoy casi segura de haber
sentido su excitación contra mí, pero no pondría la mano en el
fuego.

Desde entonces, apenas nos hemos cruzado. Él en conserjería, yo
clavada en recepción con esta oleada de clientes franceses. Pero



nuestros breves cruces de miradas en los pasillos han bastado para
alimentar mis sueños. Sueños tórridos donde sus manos exploran mi
cuerpo con una seguridad que me derrite.

Sin aliento, salgo a la superficie, con el pelo pegado a la cara. Me
siento como Ariel, la sirenita, pero mucho menos sexy con esta
melena que me ciega. Aparto el pelo con un gesto de la mano y...

Diego.
Está ahí, de pie al borde de la piscina, mirándome con una

expresión indescifrable. El corazón se me acelera. ¿Puede leer mis
pensamientos? ¿Saber que sueño con él casi todas las noches?

—Hola —dice simplemente antes de bajar la mirada, con las
mejillas ligeramente sonrojadas.

Extraño. Nunca le he visto incómodo así. ¿He hecho algo
embarazoso? Mi pánico se traduce inmediatamente en un torrente
de palabras incontrolable:

—¡Eh! ¡Qué sorpresa! ¿Has terminado tu servicio? ¡Yo sí, por fin!
Este día no se acababa nunca, creí que me iba a quedar dormida de
pie de tanto registrar pasaportes. ¿Querías nadar también? El agua
está perfecta, ni demasiado caliente ni demasiado fría, como las
gachas de Ricitos de Oro, ¿conoces esa historia? Dios mío, estoy
diciendo tonterías, perdona, debe ser el cansancio, o quizás el sol...

Me interrumpo, cuenta de que debo parecer completamente loca.
Diego sigue mirando al suelo, con una toalla en una mano y un libro
en la otra. Su actitud me molesta. ¡Es de muy mala educación!

—¿Qué he hecho para que ni siquiera me mires? Al menos podrías
fingir que te interesa mi conversación delirante.

Se aclara la garganta, visiblemente turbado.
—Es solo que... estás... cómo decirlo... en topless. Y me incomoda

un poco mirarte directamente. No es que no haya visto pechos
antes, vivo en Ibiza, después de todo. Es solo que no estaba
preparado para ver los tuyos.

—¿Qué?
Convencida de que está bromeando, bajo la mirada y... oh, joder.

Mis pechos están completamente expuestos, brillantes por las
gotitas de agua bajo el sol poniente. La vergüenza me inunda como



una ola. Inmediatamente me tapo el pecho con las manos,
mortificada.

Una ligera sonrisa se dibuja en los labios de Diego. Podría morirme
ahí mismo.

—Tu parte de arriba está allí —dice señalando el otro extremo de
la piscina.

Diviso mi bikini rojo que flota en la superficie. ¿Cómo he podido
quitármelo sin darme cuenta? Debió de soltarse. Empiezo a nadar
hacia él, mientras Diego camina por el borde para cogerlo.

Pero justo cuando se inclina, Pepito se lanza desde su percha, se
abalanza sobre mi bañador como un misil emplumado, y se va
volando con mi parte de arriba en el pico, lanzando gritos de
victoria.

—¡Viva la libertad! —grita el volátil alejándose con mi prenda.
Oficialmente estoy en el infierno.
—Voy a matarlo, a ese pajarraco —gruño, aún con las manos

pegadas al pecho, atrapada en el agua hasta el cuello. Tiene que
haber algún plato ibicenco a base de pollo que pueda adaptar a esta
cosa.

—Quédate ahí, voy a intentar pillarlo —propone Diego antes de
lanzarse a perseguir al loro ladrón.

Dos minutos después, vuelve con las manos vacías.
—Lo siento, ha desaparecido con tu botín.
Mantiene su toalla extendida hacia mí, mirando obstinadamente

en la dirección opuesta.
—Vale, me voy —suspiro.
—No necesitas salir. Voy a sentarme aquí y leer un poco.
Le veo instalarse a la sombra de una palmera, con los pies en el

agua, prácticamente dándome la espalda. Dudo un instante, luego
decido confiar en él. Después de todo, ha demostrado que es un
caballero.

—Gracias —murmuro, agradecida.
Sigo nadando, manteniendo una distancia prudente. El silencio

que se instala entre nosotros es extrañamente apacible. Echo un
vistazo hacia él y reconozco la portada de su libro —una recopilación
de García Márquez de la que habíamos hablado en una rara



conversación personal. Este detalle me conmueve más de lo que me
gustaría admitir. Realmente escuchó. Retuvo ese fragmento
insignificante de mí misma.

El timbre estridente de un teléfono rompe nuestra burbuja
pacífica. Diego contesta inmediatamente, e incluso desde mi
posición puedo sentir que se tensa.

—Sí, padre —responde con una voz que no le conozco.
La conversación se desarrolla en español rápido, pero entiendo lo

suficiente para captar lo esencial. Su padre insiste en que vaya a
Madrid para una reunión importante. Diego se resiste, propone
alternativas, pero la presión paterna parece implacable.

Cuando finalmente cuelga, sus hombros se hunden. Mira fijamente
el horizonte, con la mandíbula apretada, visiblemente perdido en un
conflicto interior que conozco demasiado bien.

Después de unas cuantas brazadas silenciosas, me acerco al
borde. Enrollándome su toalla alrededor del pecho, me siento a su
lado, nuestros pies rozando la superficie del agua. No digo nada,
simplemente ofrezco mi presencia. A veces, eso es todo lo que
necesitamos —alguien que esté ahí, sin juicios, sin consejos no
solicitados.

El sol poniente nos envuelve en una luz dorada, casi irreal. Las
sombras se alargan sobre el agua de la piscina, creando un cuadro
digno de una postal.

Después de un largo momento de silencio, Diego murmura:
—Mi padre insiste en que vuelva a Madrid para conocer a los

accionistas.
Siento la importancia de lo que comparte, ese conflicto familiar

que lleva como un peso invisible.
—Y tú, ¿qué quieres? —pregunto suavemente.
Gira la cabeza hacia mí, visiblemente sorprendido por mi pregunta.

Como si nadie se hubiera preocupado nunca por lo que realmente
quería. Esta vulnerabilidad repentina en su mirada, amplificada por
la luz dorada del atardecer, crea entre nosotros una conexión más
profunda que todas nuestras interacciones anteriores.

—No lo sé —admite finalmente—. O quizás lo sé pero no me
atrevo a admitírmelo.



Nuestras miradas se cruzan y se enganchan. En sus ojos oscuros,
veo un reflejo de mis propias batallas —esa lucha entre las
expectativas de los demás y nuestros deseos profundos, entre la
seguridad de lo conocido y el riesgo de la autenticidad.

En este instante preciso, con la toalla anudada alrededor del
pecho, el pelo mojado y el corazón latiendo, me doy cuenta de que
algo esencial ha cambiado. Es este reconocimiento mutuo de
nuestras batallas interiores, esta comprensión silenciosa que
trasciende las palabras.

El loro culpable vuelve a pasar volando por encima de nosotros,
mi bikini rojo aún firmemente sujeto en su pico, pero extrañamente,
ya no me importa.

—¿Crees que deberíamos denunciar un robo a la policía? —
bromea Diego, rompiendo nuestro momento de intensidad con una
sonrisa que transforma completamente su rostro habitualmente
serio.

Me río, agradecida por esta ligereza recuperada.
—Imagínate la declaración: «El acusado es un loro reincidente con

un fetichismo por la ropa de baño femenina».
Su risa se une a la mía, y en esta armonía perfecta, siento algo

florecer en mí —una sensación cálida y luminosa que no había
sentido desde hacía tanto tiempo que me cuesta reconocerla.

¿Es esto curar? ¿Esta capacidad de reír, de abrirse, de mantenerse
vulnerable sin temer ser destrozada?



CAPÍTULO 16

Diego

Una semana de preparación para un tío que se cree salido
directamente del showbiz italiano. Donatello Visconti, diseñador de
renombre, ego descomunal y presupuesto ilimitado. Este es el VIP
que recibimos hoy. He preparado meticulosamente su suite,
comprobado trece veces cada detalle y he dado instrucciones al
personal como si esperásemos la visita de un jefe de Estado.

Estoy en la sala de descanso, rodeado por el equipo de la
mañana. Sus miradas oscilan entre la diversión y la ansiedad
mientras repaso mis instrucciones.

—Escuchadme bien, es el último ensayo. Visconti odia que
pronuncien mal su nombre. Es Dona-TELLO y no Dona-TILLO.
Henrik, te estoy mirando a ti. La última vez, masacraste el nombre
del embajador japonés.

Henrik pone los ojos en blanco.
—Luego, este tío es alérgico a los claveles. Si veis uno solo en un

arreglo floral, suprimidlo inmediatamente. No es una alergia real, no
va a morirse si se cruza con uno. Vosotros, sí. Se alojará en la suite
presidencial y exige agua Évian para su baño. Ni San Pellegrino, ni
agua del grifo, ni otra marca francesa. ÉVIAN.

Consulto mi lista, comprobando que no se me olvide nada.
—Ha pedido que su habitación se mantenga a exactamente 22,5

grados. Ni 22, ni 23, 22,5. El mantenimiento ha regulado el
termostato, pero manteneos ojo avizor. Y por el amor de Dios, no
pronunciéis nunca el nombre de su competidor, Gabriel Montero.
Estos dos están en guerra desde el escándalo del desfile de Milán el
año pasado.

Luna levanta la mano como si estuviésemos en clase.
—¿Es verdad que viaja con su propio sommelier personal?
—No, eso era el rumor del año pasado. Este año es un

nutricionista y un masajista tailandés. Llegarán mañana. Y una
última cosa: Visconti dice hablar con fluidez todos los idiomas, pero
su español es catastrófico y su francés aún peor. En cuanto a su



inglés... no tengo palabras. Es probable que se dirija a vosotros en lo
que él crea que es vuestro idioma. Si no entendéis lo que dice, no
hagáis como que sí. Llamad a Sophie o a mí.

Recorro la sala con la mirada.
—¿Alguna pregunta?
Alejandro, que ni siquiera está de servicio hoy pero que anda por

aquí para entretenerse, levanta su café.
—¿Está soltero tu diseñador? Pregunto por una amiga.
—¿En serio, tío? —Sacudo la cabeza—. Es exactamente el tipo de

información que no quiero conocer sobre nuestros clientes.
Terminada la reunión, me dirijo al vestíbulo. Sophie ya está en

recepción, preciosa con su uniforme azul marino. Estas últimas
semanas, trabajar con ella se ha vuelto sorprendentemente natural.
Nos entendemos con una mirada, anticipamos las necesidades del
otro, completamos mutuamente nuestras frases. Es como si
hubiésemos trabajado juntos durante años, no semanas.

—¿Lista para el huracán Visconti? —le pregunto al acercarme.
Su sonrisa es ligeramente nerviosa pero segura.
—Me he aprendido su expediente de memoria. Seis tipos de té

diferentes, solo frutos rojos en el desayuno y nunca mirarle
directamente a los ojos cuando habla de diseño.

No puedo evitar sonreír.
—Impresionante. Has hecho los deberes.
—He tenido un buen profesor —responde con un guiño que me

hace olvidar momentáneamente por qué estoy aquí.
El hechizo se rompe con el ruido de un Ferrari que se detiene

delante de la entrada.
¡Que empiece el espectáculo!
La llegada de Donatello Visconti es exactamente tan teatral como

su reputación hacía presagiar. Primero, irrumpe su asistente,
hombrecillo nervioso con un pinganillo, escaneando el vestíbulo
como un agente secreto. Luego viene el chófer, descargando una
cantidad obscena de equipaje Louis Vuitton. Y finalmente, el maestro
en persona baja de su Ferrari rojo, gafas de sol XXL que ocultan la
mitad de su cara, traje de un blanco inmaculado que debe de costar
más que mi sueldo mensual.



—Bienvenido al hotel Paraíso, señor Visconti —le recibo con mi
sonrisa profesional—. Es un honor tenerle con nosotros.

Se quita las gafas de sol con un gesto dramático que debe de
haber ensayado delante de un espejo.

—Darling, el honor es mutuo —lanza con un acento italiano
exagerado—. Este lugar es exactamente como me lo habían
descrito. Mediterráneo, auténtico, exquisito.

Su mirada recorre el vestíbulo y se detiene en seco en Sophie. Veo
inmediatamente lo que pasa por su cabeza. Lo he visto mil veces
con los clientes ricos y famosos. Esa forma de mirar a una mujer
como si fuese una mercancía que evaluar.

—¿Y quién es esta criatura deliciosa? —pregunta acercándose a
recepción.

—Sophie Leroy, nuestra recepcionista políglota, que se encargará
de los aspectos administrativos de su estancia —respondo,
intentando mantener un tono neutro.

Sophie le tiende la mano profesionalmente, pero Visconti la ignora
y se inclina para darle dos besos, demasiado cerca para mi gusto.

—Encantada, señor Visconti —dice Sophie con una sonrisa
educada que no llega a sus ojos—. He preparado toda su
documentación.

—Mademoiselle Leroy, debería posar para mí —declara
estudiándola como un cuadro—. Tiene exactamente el perfil que
busco. Esos pómulos, esa elegancia natural... es usted un Modigliani
viviente.

Veo el ligero endurecimiento de Sophie, la sonrisa que se congela
imperceptiblemente en su rostro. Una oleada de proteccionismo me
invade, sensación inesperada e inquietante.

—Señor Visconti, si me hace el favor de acompañarme, le
enseñaré su suite —intervengo, quizás demasiado rápidamente.

Los días siguientes confirman mis peores temores. Visconti
multiplica los pretextos para interactuar con Sophie. Peticiones
especiales en recepción. «Problemas» en su suite que requieren
específicamente su atención. Invitaciones a almorzar para «hablar
de la cultura local». Cada vez, Sophie declina educadamente,



profesionalmente, pero veo cómo su paciencia se va erosionando
progresivamente.

Esta mañana, la situación alcanza un nuevo nivel cuando Luna me
intercepta en el pasillo.

—No te vas a creer lo que ha hecho el diseñador —me susurra—.
Ha enviado un vestido de su colección a las dependencias del
personal. Para Sophie. Con una invitación a cenar esta noche.

Se me encoge el estómago.
—¿Cómo ha reaccionado?
—¿Cómo crees? Es súper incómodo. Se siente acorralada.

Rechazarlo frontalmente podría crear un incidente con un cliente VIP,
pero aceptar...

Ni siquiera necesito que termine la frase. Conozco a Sophie ahora.
Entiendo este dilema.

Esta noche, al terminar mi ronda, diviso a Visconti esperando en el
vestíbulo, traje impecable, clavel en el ojal, por la ironía, supongo.
Su mirada fija la escalera que lleva a las dependencias del personal.
Está esperando a Sophie.

Cuando finalmente aparece, noto inmediatamente su expresión.
Esa sonrisa tensa, esa postura ligeramente rígida que he aprendido a
reconocer cuando está profundamente incómoda. Lleva su propia
ropa, no el vestido regalado. Pequeño acto de rebeldía.

Sin reflexionar realmente, me acerco.
—Sophie, perdona que interrumpa lo que estás haciendo, pero

Javier ha convocado una reunión urgente para el evento de mañana.
Tu presencia es requerida inmediatamente.

Visconti me lanza una mirada irritada.
—¿Esta reunión no puede esperar? Tenemos una reserva en el

Cascabel, el mejor restaurante de la isla.
—Desgraciadamente no —respondo con una sonrisa diplomática

pero firme—. Es un asunto urgente concerniente a clientes VIP.
Seguro que comprende la importancia de este tipo de situaciones.

El diseñador me escudriña, entendiendo perfectamente lo que
está pasando, pero demasiado acostumbrado a los juegos de poder
para montar una escena. Se vuelve hacia Sophie con una sonrisa
forzada.



—En otra ocasión, quizás, bella.
En cuanto se aleja, Sophie y yo nos dirigimos hacia el pasillo

administrativo. Una vez fuera de vista, dejo escapar un suspiro de
alivio.

Caminamos en silencio por los pasillos, hasta que Sophie me para.
—Entonces, ¿esa reunión?
—No hay ninguna reunión. Pensé que lo habías pillado.
Arquea una ceja desconfiada.
—No me gusta su forma de mirarte, como si fueses un objeto a su

disposición, y parecías tener dificultades con él.
Esperaba gratitud, quizás incluso un momento de complicidad. En

su lugar, su expresión cambia completamente. Sus ojos se
ensombrecen y todo su cuerpo se tensa.

—¿Perdón? —dice, su voz de repente glacial.
—Yo... solo decía que no me gustaba cómo te trataba.
Se cruza de brazos.
—¿Y crees que no me había dado cuenta?
Joder. No me esperaba esto.
—No, no es lo que quería decir. Yo...
—Escúchame bien, Diego —me interrumpe, los ojos brillando de

cólera—. No me gusta nada la manera en que Visconti me trata. Es
degradante, es inapropiado y es exactamente el tipo de
comportamiento que detesto. Pero soy YO quien tiene que actuar,
YO quien tiene que solucionar mis problemas.

Levanto las manos en señal de apaciguamiento.
—Solo quería ayudar...
—¡No necesito un jodido caballero andante! —exclama, pasando al

francés antes de volver al español—. ¡Puedo salir de la mierda yo
sola sin necesidad de que ningún hombre me salve!

—Sophie, lo siento, no pensé...
—¡Exacto, no pensaste! ¿Tú crees que soy qué? ¿Una pobre cosita

frágil? Tíos como él, ya he lidiado con ellos. ¿Y ahora intervienes
como si fuese incapaz de poner límites por mí misma?

Se para, respira profundamente, visiblemente luchando por
calmarse.



—Te agradezco tu ayuda esta noche —dice finalmente con voz
más controlada—. Fue útil en esa situación concreta. Pero no se te
ocurra volver a tomar decisiones por mí o suponer que no puedo
gestionar este tipo de situaciones.

Antes de que pueda responder, da media vuelta y se aleja
rápidamente, dejándome allí plantado, completamente perplejo.

La miro marcharse, preguntándome qué acaba de pasar.
Claramente he tocado una fibra sensible, ¿pero cuál exactamente?
¿He sido demasiado protector? ¿Demasiado presuntuoso?

¿O es que esta reacción desmesurada oculta algo más profundo,
algo relacionado con su pasado del que habla tan raramente?

Sea como sea, aparentemente acabo de cruzar una línea invisible.
Y por alguna razón que aún no entiendo del todo, eso me molesta
mucho más de lo que debería.



CAPÍTULO 17

Sophie

Quito el polvo a los folletos de recepción intentando no mirar el
reloj por decimoquinta vez. Quedan veinte minutos y por fin podré
salir de este vestíbulo donde el aire se ha vuelto irrespirable desde
que Donatello Visconti ha decidido establecer aquí su residencia
permanente. Cada vez que pasa cerca de recepción, siento su
mirada desnudándome, y no es una metáfora.

—¿Tienes un minuto para mí, Sophie?
Luna aparece detrás del mostrador, café en mano y esa expresión

conspiradora que ya me hace lamentar no haberme tomado el
descanso antes.

—¿Te refieres a un minuto para bombardearme con preguntas
sobre Diego?

Alza una ceja, con aire falsamente ofendido. Desde que nos vio
bailar en Amnesia hace unos diez días, se imagina cosas.

—¿Por quién me tomas? Un minuto y medio, como mínimo.
No puedo evitar sonreír. Luna tiene esa capacidad de hacerme

relajar la tensión, incluso cuando tengo la impresión de que mis
hombros van a romperse bajo su peso.

—No hay nada que contar —respondo comprobando que no haya
oídos indiscretos por los alrededores—. Absolutamente nada.

—Qué raro, porque todo el mundo se ha dado cuenta de cómo te
salvó de las garras de Visconti anoche. Muy caballeresco. Muy...
¿cómo decís en francés? ¿Romántico?

Siento mi cara ardiendo a pesar mío.
—Solo fue profesional.
—Profesionalmente celoso, quizás.
Pienso inmediatamente en Antoine y en la forma en que venía

sistemáticamente a «salvarme» de las situaciones, para después
recordarme lo incapaz que era sin él. Cómo transformaba cada
ayuda en deuda, cada intervención en prueba de mi debilidad.

—No tiene de qué estarlo, puesto que no estamos absolutamente
nada juntos. Y de todas formas, no tenía ninguna necesidad de



intervenir. Yo controlaba la situación perfectamente sola. Si tengo
ganas de cenar con un cliente, es asunto mío, y soy lo bastante
mayor para poder rechazar una invitación por mí misma.

Un cliente nos interrumpe, lo que por suerte impide que Luna me
haga más preguntas. Se va con esa cara que dice «hablaremos
después» y le hago un gesto con la mano que significa «ni lo
sueñes» antes de ocuparme del hombre que me pregunta sobre el
bufé del desayuno.

Son casi las diez de la noche cuando me instalo en el pequeño
despacho adyacente a recepción para finalizar algunos expedientes.
El festival que se acerca va a llenar el hotel y quiero que todo esté
impecable. La mayoría de los empleados ya se han ido, pero la luz
bajo la puerta de conserjería me indica que Diego sigue trabajando.

Intento concentrarme en mis listas, pero mi mente vuelve
constantemente a él. Sospecho que ha arreglado discretamente los
horarios para que no tenga que cruzarme con Visconti más de lo
necesario. A esos pequeños gestos que no piden nada a cambio.

La puerta se abre sin aviso, haciéndome dar un respingo.
—¡Mi querida Sophie!
¡Joder! Donatello Visconti está en el umbral, vestido con su eterno

traje blanco inmaculado que parece gritar «míradme». Su perfume
invade inmediatamente el espacio, tan sutil como un puñetazo.

—Signore Visconti, no le esperaba tan tarde.
—Donatello, por favor. Estamos muy por encima de las

formalidades, ¿no?
Entra en la habitación como si fuera el dueño, cierra la puerta tras

él y se sienta en la esquina de mi escritorio. Mi espacio personal se
reduce como una piel de zapa.

—Venía a hacerle una propuesta que, estoy seguro, le interesará.
Retrocedo ligeramente la silla, creando unos centímetros

salvadores entre nosotros.
—Le escucho.
—El hotel organiza una fiesta VIP para el lanzamiento de la

colección de mi amigo Stefano el viernes. Usted asistirá.
Hace una pausa teatral antes de añadir:
—No como personal, sino como mi invitada especial.



Se me encoge el estómago. La manera en que hace hincapié en
«especial» me recuerda dolorosamente a Antoine y sus
«oportunidades» que no eran más que formas de controlarme.

—Es muy generoso, pero estaré de servicio esa noche.
Su sonrisa se crisp
—Ya he hablado con Javier. Ha dicho que era posible arreglar su

horario.
Por supuesto que lo ha hecho. Pasar por encima de mi

consentimiento yendo directamente a ver a mi jefe. Antoine habría
adorado esta táctica.

—Tengo otros planes esa noche —respondo, mi voz más firme.
—¿Qué planes podrían ser más importantes que conocer a los más

grandes nombres de la moda europea?
Ver You en Netflix mientras me atraco de pizza.
Se inclina hacia mí, su tono oscilando entre la incredulidad y el

desdén.
—Imagínese lo que esta velada podría hacer por su carrera.
El subtexto está claro como el agua. Mi carrera dependería de mi

disposición a ser su accesorio para la fiesta. Probablemente algo más
si hay feeling. Este tipo sería un buen personaje de thriller e imagino
mil y una maneras de matarlo. Lo que desgraciadamente es ilegal en
la vida real.

Me dispongo a formular una negativa que no deje lugar a la
ambigüedad cuando la puerta se abre de nuevo.

Diego está en el umbral, su mirada pasando rápidamente de
Visconti a mí, evaluando la situación en un instante. Nuestros ojos
se cruzan brevemente. No dice nada, esperando una señal de mi
parte. Este simple respeto a mi autonomía me da el valor que me
faltaba.

Le hago un leve asentimiento con la cabeza, casi imperceptible.
—Signore Visconti —interviene Diego con ese profesionalismo

impecable que no traiciona nada de sus pensamientos personales—.
Javier le busca sobre los últimos arreglos para la iluminación de la
fiesta del viernes.

Donatello se endereza, visiblemente contrariado por la
interrupción.



—¿No puede ocuparse él solo?
—Al parecer, hay un problema con los permisos municipales.

Necesita su firma inmediatamente.
Donatello duda, luego cede con un suspiro exagerado.
—Retomaremos esta conversación más tarde, Sophie.
La tensión abandona mis hombros en cuanto la puerta se cierra

tras él. Diego permanece inmóvil un instante, luego se acerca a la
habitación y cierra suavemente la puerta.

Suelto un suspiro que no me daba cuenta de haber contenido.
—Gracias.
Se instala un silencio, ni incómodo ni totalmente apacible. Diego

parece luchar con algo que quiere decir.
—Lo siento —acaba soltando—. Por la otra noche.
Le miro, sorprendida por esta apertura inesperada.
—Solo quería ayudarte, no hacer el papel del caballero andante

machista. No es... no es lo que soy.
Su vulnerabilidad me toca más que cualquier demostración de

fuerza.
—Lo sé —murmuro—. Quizás reaccioné exageradamente.
—Tenías razón. No necesitas que te salven.
Duda, buscando sus palabras.
—Eres una mujer fuerte, inteligente. No tenía por qué echar a ese

tipo en tu lugar. Solo actuaré si me lo pides, en el futuro.
Algo se desata en mí. Un nudo cuya existencia ignoraba hasta que

se deshizo.
—Quizás a veces necesite ayuda —concedo con una media sonrisa

—. Pero me gustaría que fuera mi elección.
—Por supuesto.
Un impulso me empuja a hablarle de Antoine, de esos años en

que mi voz fue progresivamente ahogada, en que mis elecciones se
convirtieron en las suyas. Pero las palabras se quedan atascadas en
mi garganta. Ahora no. Todavía no.

En su lugar, le lanzo con una ligereza forzada:
—Y si alguna vez necesitas ayuda, Diego, estaré ahí para patear el

culo de quien te moleste. Solo bajo petición, por supuesto.



Su risa, rara y preciosa, ilumina su cara de una forma que me
corta momentáneamente la respiración.

—Trato hecho.
Retomamos el trabajo codo con codo, reorganizando los

expedientes del festival en un silencio cómodo. Esta complicidad
tranquila entre nosotros parece más íntima que cualquier
conversación. Nuestras manos se rozan accidentalmente al coger el
mismo documento, y una descarga eléctrica me atraviesa de parte a
parte. No es la primera vez que me pasa con él, pero siempre es
igual de extrañamente agradable.

Nuestras miradas se cruzan, y durante un instante vertiginoso, el
tiempo parece suspendido. Sus ojos oscuros se detienen en mi cara
con una intensidad que hace acelerar mi pulso. Veo su mirada bajar
hacia mis labios, solo una fracción de segundo, antes de volver a mis
ojos.

La tensión entre nosotros es tan palpable que tengo la impresión
de que se podría cortar con un cuchillo. Es como si el aire a nuestro
alrededor se hubiera cargado de electricidad.

—Tengo que comprobar estas reservas —murmuro, rompiendo el
hechizo a regañadientes.

—Sí. Por supuesto.
Su voz está ligeramente ronca. Se aclara la garganta y retrocede

un paso, creando un espacio entre nosotros que parece a la vez
necesario y lamentable.

Mientras finjo concentrarme en la pantalla del ordenador, mi
mente está en ebullición. Esta atracción que siento por Diego es
diferente a todo lo que he conocido antes. O quizás no. Es solo
físico, lo sé bien, pero mi cuerpo, mi corazón y mi mente han estado
dormidos durante tanto tiempo que tengo la impresión de que su
despertar es brutal. De una brutalidad demasiado agradable, y eso
es lo que realmente da miedo.

Con Antoine, todo era cuestión de control y posesión. Con Diego,
hay este respeto mutuo, este reconocimiento de quien soy
realmente. Y es terriblemente, peligrosamente seductor.

Lo peor es que ni siquiera sé si Diego siente esto también. Quizás
esta tensión solo existe en mi cabeza. Quizás para él, no soy más



que una compañera a la que trata con simple decencia humana.
Le miro discretamente mientras clasifica meticulosamente los

documentos. Sus manos, fuertes y precisas, manipulan los papeles
con una atención que me hace imaginar esas mismas manos sobre
mi piel.

Dios mío. Estoy realmente, completamente, jodida.
Creo casi oír la voz de Emma en mi cabeza, que me repite: la

mejor forma de resistir a la tentación es sucumbir a ella.



CAPÍTULO 18

Diego

Joder, este calor es insoportable. Este domingo por la tarde, toda
la isla se ha convertido en un horno, y por supuesto, tenía que
estropearse el aire acondicionado en la zona del personal. Como si
no lo estuviéramos pasando ya bastante mal.

Paso distraídamente las páginas de una revista de arquitectura,
instalado en un sillón del vestíbulo principal. Al menos aquí la
climatización funciona a la perfección: privilegio de los clientes que
pagan una fortuna por sus suites. Mi apartamento de servicio debe
de rondar los cuarenta grados en este momento, o sea, un horno de
pizza. Y en el papel del pepperoni en apuros, estoy yo.

—Imposible quedarse encerrada con este calor.
Esa voz. Levanto la vista y la veo delante de mí. Sophie acaba de

terminar su turno cerca del bar de la piscina, donde ha tenido que ir
para sustituir a alguien, y está... joder. Lleva el pelo recogido en un
moño suelto, dejando al descubierto su nuca donde brillan unas
gotas de sudor. Su camiseta ligera se pega ligeramente a su piel, y
me esfuerzo por no fijarme en sus curvas.

—Además, el aire acondicionado se ha estropeado en nuestros
cuartos —añade abanicándose con la mano—. Creo que voy a
acabar derritiéndome.

Algo pasa en mi interior. Un impulso. Unas ganas de compartir lo
que normalmente guardo para mí.

—Justamente iba a escaparme —respondo, sorprendido por mis
propias palabras—. Hay un sitio donde este calor se vuelve
soportable. Puedo enseñártelo, si quieres.

En el mismo momento en que pronuncio estas palabras, las
lamento. ¿Qué me da por hacer de tío sociable? Miro al suelo,
esperando que rechace educadamente mi invitación. Es lo que
pasaría en un mundo normal.

—¿Adónde quieres llevarme? —pregunta, con una chispa de
curiosidad en la mirada.



Cierro los ojos un instante, molesto por mi propia estupidez.
Tengo que salir de esta situación. Rápido.

—A la playa, pero... —respondo sacudiendo la cabeza—. Era una
mala idea. He oído que hoy está infestada de tiburones. También
vienen a refugiarse allí por el calor.

¿En serio, Diego? ¿Tiburones? ¿Y por qué no osos de peluche
asesinos? Me merezco un Óscar por la peor excusa improvisada de
todos los tiempos.

—¿Tiburones? ¿En Ibiza? —se extraña, con una sonrisa en la
comisura de los labios.

—Sí, tiburones —confirmo antes de admitir la verdad—. Creo que
verte en bañador sería superior a mis fuerzas.

Sus ojos se abren ligeramente, y me dan ganas de darme
bofetadas. ¿Acabo de decir eso en voz alta?

—¿Qué?
—¿Eh? No he dicho nada. ¿Por qué? ¿Has oído algo?
Le pongo mi cara más inocente.
—Bueno, si se acerca un escualo, empezará por ti seguro —

responde con una sonrisa maliciosa—. Tienes pinta de estar mucho
más rico.

Me deja boquiabierto y se dirige hacia los apartamentos del
personal con paso ligero.

¿Acaba de decir que tengo pinta de estar rico? Me quedo inmóvil
unos segundos, con la revista olvidada en mis rodillas. Esta chica me
va a volver loco.

Veinte minutos después, estamos en mi vieja Vespa azul, herencia
de mi abuelo. Siento los brazos de Sophie rodeando ligeramente mi
cintura mientras salimos del hotel. Cada curva intensifica su agarre,
y su presencia contra mi espalda me hace olvidar toda noción de
calor sofocante. Su perfume ligero, a base de azahar, me envuelve
con cada respiración.

Rodamos durante casi una hora, siguiendo la costa antes de
desviarnos por una pequeña carretera serpenteante que pocos
turistas conocen. Finalmente aparco la Vespa a la sombra de un
olivo centenario.



—Seguimos a pie —le explico tendiéndole la mano para ayudarla a
bajar.

El contacto de sus dedos contra los míos envía una descarga
eléctrica por todo mi cuerpo. La suelto quizá demasiado rápido, pero
necesito mantener el control.

—¿Falta mucho? —pregunta ajustándose la bolsa de playa al
hombro.

—Cinco minutos. ¿Te fías de mí?
Sophie me mira directamente a los ojos.
—Curiosamente, sí. Más que de los tiburones, desde luego.
Seguimos un pequeño sendero apenas visible, serpenteando entre

las rocas y los arbustos de romero silvestre. El aire está impregnado
de un olor a pino y sal. Justo antes de llegar, me paro.

—Cierra los ojos —le pido.
—¿En serio?
—Por favor.
Se deja hacer con una pequeña sonrisa escéptica. Tomo su mano

—tanto da ya mis resoluciones— y la guío suavemente en los últimos
metros.

—Cuando Bestia le hizo esto a Bella, era para enseñarle libros.
¡Solo lo digo!

Qué pesada puede llegar a ser. Pero sonrío de todas formas.
—Ahora ya puedes mirar.
Sophie abre los ojos y su expresión vale todos los tesoros del

mundo. Se le entreabre ligeramente la boca, se le iluminan los ojos,
y un «oh» silencioso se forma en sus labios.

Ante nosotros se extiende una pequeña cala perfectamente
preservada, enmarcada por acantilados ocres que se arrojan a un
agua turquesa cristalina. La arena es fina, casi blanca, y no hay ni
un alma en el horizonte. Es como si acabáramos de descubrir un
mundo paralelo, aislado de la civilización.

—Diego, es... precioso —murmura finalmente.
Siento un orgullo irracional, como si hubiera creado este lugar con

mis propias manos.
—¿Tan precioso como una estantería llena de buenos libros?



—Casi. ¿Cómo conoces este sitio? ¿Y por qué no hay nadie? No
me digas que hay medusas.

—¿Además de tiburones? No. Mi abuelo me traía aquí cuando era
niño. Es difícil de acceder e invisible desde la carretera. Los turistas
no conocen su existencia, y los lugareños tienen sus propias calas
favoritas que son más accesibles.

Bajamos hacia la playa, y me doy cuenta de que acabo de
compartir con ella un lugar que solo me pertenece a mí. Un
santuario personal que nunca le he enseñado a nadie más. Ni
siquiera a Alejandro. Este pensamiento me turba.

La tarde pasa como en un sueño. Alternamos entre baños en el
agua fresca y conversaciones a la sombra de una roca saliente. Por
primera vez en años, me sorprendo hablando libremente de mis
pasiones.

—Siempre me ha fascinado la arquitectura sostenible —le confieso
mientras estamos sentados en nuestras toallas, secándonos al sol—.
Mi padre querría que gestionara las finanzas de la cadena familiar,
pero lo que realmente me interesa es diseñar hoteles que respeten
el medio ambiente, que se integren en su entorno natural.

—¿Por eso estabas leyendo esa revista de arquitectura? —
pregunta mordiendo un melocotón jugoso que hemos traído.

—Se te escapa muy poco. Es uno de mis pocos placeres culpables.
Una gota de jugo de melocotón le resbala por la barbilla. Tengo

unas ganas locas de limpiársela con el pulgar, pero me contengo.
—¿Y tú? —pregunto para cambiar de tema.
—¿Yo?
—Tendrás sueños, ¿no? Más allá de servir cócteles a turistas

borrachos o gestionar los caprichos de clientes cabezones.
Se ríe, y ese sonido me hace algo en el estómago.
—Me gustaría escribir. Novelas, pero no solo. A lo mejor artículos,

ensayos. Algo que llegue a la gente.
—¿Ya has empezado?
—Había empezado, sí.
Veo que se le ensombrece el rostro y no sé si va a continuar su

historia. Yo tengo ganas de escucharla.



—La persona que leyó mi manuscrito no creía en mí —prosigue
fijando la vista en el horizonte—. Decía que era un pasatiempo, nada
serio. Como mis estudios en el mundo editorial.

—Se equivocaba. Tienes el don de hacer que todo resulte
cautivador.

Mis palabras parecen tocarla, aunque no dice nada. El sol empieza
a bajar, bañando la cala de una luz dorada que le da a todo un aura
casi mágica. Decidimos darnos un último baño antes de volver.

Es entonces cuando pasa.
Sophie sale del agua justo delante de mí, las gotas de agua

brillando en su piel como diamantes bajo el sol poniente. Lleva el
pelo mojado peinado hacia atrás, dejando completamente al
descubierto su cara. Su bikini azul realza su silueta a la perfección.

—Eres tan guapa —murmuro sin poder evitarlo.
Las palabras se me han escapado, como si una fuerza

independiente de mi voluntad las hubiera empujado fuera de mi
boca.

Me mira, sorprendida al principio, y después algo cambia en sus
ojos. Sin avisar, se acerca a mí en el agua poco profunda, me pasa
los brazos alrededor del cuello y me rodea la cintura con las piernas.

Sus labios se estrellan contra los míos con una intensidad que me
corta la respiración. Su cuerpo está pegado al mío, su pecho
húmedo contra mi torso, sus piernas apretadas a mi alrededor.
Pierdo pie, literal y figuradamente. Caemos juntos en el agua poco
profunda, sin romper nuestro beso.

Cuando volvemos a salir a la superficie, sigue agarrada a mí, su
pelvis presionada contra la mía. Siento que mi excitación crece,
imposible de disimular en este bañador.

—Sophie... —empiezo, con la voz apenas audible.
—Cállate —me ordena antes de volver a besarme.
Sus labios están salados por el agua del mar, su lengua baila con

la mía. Nunca he sentido un deseo así, una urgencia tal. Mis manos
recorren su espalda, su cintura, hasta sus caderas. Gime
suavemente contra mi boca, y ese sonido me electriza.

Sin pensar, nos dirijo hacia la orilla, nuestros cuerpos aún
entrelazados. Una vez en la arena, se tumba y me atrae sobre ella.



Mis labios dejan su boca para explorar su cuello, su clavícula. Con un
gesto fluido, aparto la parte de arriba de su bikini, revelando su
pecho perfecto. Sus pechos son magníficos, con las puntas
endurecidas por la excitación y el aire fresco.

Los beso, los acaricio, los venero, arrancando a Sophie gemidos
que me hacen perder la razón. Sus manos recorren mi espalda, mis
hombros, y después bajan hasta mi bañador. Desliza los dedos bajo
la tela, rodeando mi sexo duro.

—Sophie... —suspiro contra su piel.
Mi mano baja por su vientre, traspasa la barrera de la parte de

abajo de su bikini. Está increíblemente suave, increíblemente
húmeda. La acaricio suavemente al principio, y después con más
seguridad, guiado por sus suspiros y sus movimientos de caderas.

Su cuerpo se tensa bajo mis dedos, su respiración se acelera.
Echa la cabeza hacia atrás, con los ojos cerrados, completamente
entregada al placer. Es lo más hermoso que he visto jamás.

—Te quiero, ahora —me murmura al oído—. Quiero sentirte dentro
de mí.

Estas palabras me devuelven brutalmente a la realidad. Me quedo
inmóvil.

—No he traído condón. ¿Tienes tú?
—El cielo quiere nuestra muerte —responde, frustrada.
El momento mágico se rompe. Nos miramos, jadeando, cada uno

pendiente de la reacción del otro.
—Ha sido... eh...
—Un momento de extravío —completo, aunque cada fibra de mi

ser grita lo contrario.
—Que no se repetirá —añade, como para convencerse a sí misma.
—Evidentemente.
Nos vestimos torpemente, evitando mirarnos a los ojos. El regreso

hacia la Vespa se hace en un silencio violento. Mi cuerpo aún duele
de deseo insatisfecho, e intuyo que a ella le pasa lo mismo.

Ha caído la noche cuando volvemos al hotel. Tratamos de actuar
con normalidad, como si volviéramos de una simple salida entre
compañeros. Como si no supiera a qué sabe su piel, como si ella no
hubiera gemido bajo mis caricias.



Mientras cruzamos el vestíbulo, Marco del restaurante nos para.
—¡Ah, aquí estáis los dos! Javier os ha estado buscando por todas

partes. Quiere veros en su despacho inmediatamente.
Se me acelera el corazón. ¿Es posible que alguien nos haya visto?

¿Que nuestra ausencia simultánea haya parecido sospechosa?
—¿Sabes por qué? —pregunto, tratando de parecer indiferente.
—Ni idea, pero tiene cara de serio.
Intercambiamos una mirada preocupada con Sophie antes de

dirigirnos hacia el despacho del director. En el ascensor, me siento
como un adolescente pillado en falta.

—¿Crees que sabe que nos hemos liado? —susurra Sophie.
—¿Cómo va a saber que hemos estado a punto de liarnos? No

había nadie.
—¿Estás seguro?
No, no estoy nada seguro. La angustia me atenaza el estómago. A

lo mejor están prohibidas las relaciones entre compañeros. No tengo
ni idea. Nunca he leído esa parte del reglamento porque no me
sentía concernido.

Javier nos recibe con su expresión impenetrable habitual.
—Ah, aquí estáis por fin. Sentaos, tengo un anuncio importante.
Mi cerebro se desboca. Me van a echar. O peor, Sophie va a perder

su trabajo por mi culpa.
—¿Hay algún problema? —pregunto, con la garganta encogida.
—¿Un problema? —repite Javier alzando las cejas—. No, al

contrario. Quería informaros en primicia de que el hotel va a acoger
una boda con gran cobertura mediática dentro de dos semanas.

Siento que se me relajan los hombros inmediatamente.
—Ah, entonces no sabéis que...
Le doy una patada a Sophie por debajo de la mesa.
—¿Que no sé qué?
Por suerte, se recompone e inventa una excusa tonta.
—He volcado un jarrón cerca de recepción, pensaba que me iban

a echar la bronca.
—No, no. Así que volviendo a la boda, se trata de una estrella de

cine internacional y un deportista famoso —continúa Javier con



entusiasmo—. Y he decidido confiaros la coordinación logística
general del evento. A vosotros dos.

—¿A nosotros dos? —repite Sophie.
Su tono aterrorizado y su mueca casi dolorosa se parecen a un

«¿qué he hecho yo para merecer esto?». Y yo que creía que
trabajábamos bien juntos...

—Formáis un equipo extraordinario —explica Javier—. Vuestra
colaboración durante la recepción de los diplomáticos fue
excepcional.

Si supiera qué tipo de «colaboración» hemos experimentado hoy...
—Tengo plena confianza en vosotros —concluye—. Empezaréis los

preparativos mañana mismo. Tenéis que acercaros obligatoriamente
el uno al otro.

Es lo que habríamos hecho si hubiéramos pensado en los
condones. Pero ahora ya es demasiado tarde.

Cuando salimos del despacho, no sé si reír o llorar. Dos semanas
trabajando estrechamente con Sophie después de lo que acaba de
pasar. Dos semanas reviviendo mentalmente cada segundo de ese
momento en la playa, fingiendo profesionalidad.

—Bueno —dice Sophie con una pequeña sonrisa violenta—. Parece
que vamos a pasar mucho tiempo juntos.

—Eso parece, sí.
Nuestras miradas se cruzan, y sé que los dos estamos pensando

en lo mismo: mantener esta distancia profesional va a ser la prueba
más difícil que hayamos afrontado jamás.



CAPÍTULO 19

Sophie

Estoy concentrada en la pantalla del ordenador, tratando de
memorizar la planificación de la semana, cuando Luna irrumpe en
recepción. Tiene esa expresión en la cara, la que significa que va a
pedirme algo que va a trastornar mi programa cuidadosamente
organizado.

—¡Eh, guapa! Tengo una misión para ti.
Le sonrío a modo de ánimo.
—Javier quiere que vayas a conocer a los proveedores de flores

para la boda de las estrellas. Están en Santa Eulalia, al otro lado de
la isla.

—Vale, ¿cuándo?
—Ahora.
Asiento con la cabeza, aliviada. Una pequeña escapada lejos del

hotel me vendrá bien.
—Y... como una alegría nunca viene sola, aquí tienes la

continuación: vas con Diego —añade con una sonrisa pícara que no
presagia nada bueno.

El corazón me da un vuelco en el pecho. Diego. La simple
evocación de su nombre basta para despertar recuerdos que trato
desesperadamente de enterrar en lo más profundo de mí. O no
necesariamente en lo más profundo, no, mala idea.

—Te va a encantar —prosigue Luna—. Es en una granja antigua
reconvertida en vivero, con vistas al mar. Los campos de lavanda
justo al lado, rodeados de palmeras datileras. Es tan romántico que
las parejas van allí a pedir matrimonio. Una auténtica maravilla al
atardecer.

Puntúa su descripción con un suspiro exagerado, mano en el
corazón. Su mirada maliciosa me hace comprender que no se deja
engañar por mi turbación.

—Luna, no puedo ir con Diego.
—¿Ah, no? ¿Y por qué? ¿Tienes miedo de que te pida matrimonio?

Creo que es un poco pronto, si quieres mi opinión. Y además, tienes



derecho a decir que no.
Escuchando con una oreja distraída la verborrea de Luna, busco

desesperadamente una excusa, cualquier cosa que pueda salvarme
de esas horas encerrada a solas con él, respirando su perfume,
sintiendo su presencia, combatiendo esa atracción que siento.
Resistiendo las ganas de abalanzarme sobre él en ese jodido coche
para terminar lo que empezamos en la playa.

—Se ha comido un montón de cebollas crudas esta mañana en el
desayuno.

Luna se echa a reír.
—¿Perdón?
—¡Sí! ¡Le he visto! Comía cebollas crudas. ¡Como un bárbaro! ¿Te

imaginas el olor en un coche cerrado durante más de una hora?
Sobre todo si se pone a hablar.

Simulo una arcada que hace que se ría aún más. Los clientes nos
echan miradas curiosas.

—Por favor, Luna, ven conmigo. Te lo suplico.
—Sophie, ¿no crees que estás exagerando un poco?
Mimo una asfixia.
—¡Para nada! Tengo el olfato muy sensible. Voy a vomitar. Es

seguro.
—Podrías abrir la ventanilla.
—¿Y pillar una pulmonía con las corrientes de aire? ¡No, gracias!

¿Y sabes lo que pasó la última vez que bajé la ventanilla? Una jirafa
casi se come el volante.

—¿Una jirafa? ¿En París?
—Era durante un safari. Y le pasó a mi tía. Pero me traumatizó

igual. Te lo ruego, no me obligues a abrir esa ventanilla.
Luna se inclina hacia mí, frunciendo el ceño.
—¿Estás segura de que solo es una historia de cebolla?
—¡Absolutamente segura! Hay normas de higiene que respetar

cuando se trabaja en la hostelería de lujo, ¿no?
—Vale, vale. Voy a decirle a Diego que te sustituyo.
Contengo un suspiro de alivio.
—Gracias, Luna. Te debo una.



—Oh, sí, me debes una —dice con una mirada cómplice que me
hace lamentar casi inmediatamente mi victoria.

Media hora después, circulamos por las carreteras serpenteantes
de Ibiza en el viejo Fiat descapotable de Luna. El viento me despeina
y el sol me acaricia la cara. Cierro los ojos, saboreando esta libertad
momentánea.

—Entonces, ¿esas famosas cebollas? —lanza Luna sin apartar los
ojos de la carretera.

Hago una mueca.
—Horrible. Me alegro de estar lejos de ellas y del ogro que estuvo

a punto de devorarlas.
—He interrogado a Diego sobre sus gustos alimentarios dudosos.
Me tapo la cara con las manos, mortificada.
—¿Qué ha dicho?
—Ha arqueado las cejas y ha dicho: «Interesante. Nunca en mi

vida he comido cebolla cruda».
—Dios mío... ¡Qué mentiroso! Es horrible despotricar así. ¿Crees

que es mitómano?
—Y ha añadido: «Dile a Sophie que siento esa alucinación

olfativa».
Me hundo en mi asiento mientras Luna se ríe. Es oficial, soy la

reina de las idiotas.
—¡Podrías haber encontrado una excusa mejor!
—¡Se me ocurrió así! Me entra el pánico cuando se trata de él.
Luna me dirige una mirada curiosa antes de concentrarse de

nuevo en la carretera. Sé que guarda sus preguntas para más tarde.
Es demasiado lista como para no aprovechar esta ocasión para
sonsacarme confidencias.

El vivero es aún más bonito de lo que Luna había descrito.
Enclavado entre colinas y mar, despliega una gama de colores bajo
el cielo azul de Ibiza. El olor de lavanda y romero perfuma el aire.
Entiendo por qué es un lugar preferido de los enamorados, y
durante un segundo, me imagino aquí con Diego, de la mano.

Aparto esa imagen de mi mente. No es momento de fantasear.
Nuestra cita con el proveedor empieza mal cuando confundo las

variedades de rosas pedidas por los novios. El propietario, un



hombre de unos cincuenta años con la cara curtida por el sol, me
mira como si hubiera insultado a su madre.

—¿Rosas blancas estándar? ¿Para una boda de quinientos mil
euros? ¡Jamás!

Por suerte, arreglo mi error evocando las peonías del Cabo que he
visto en su catálogo. Se le ilumina la cara.

—¿Conoce las peonías del Cabo? Son magníficas, ¿verdad?
—Absolutamente. Creo que serían perfectas para crear un

contraste con las orquídeas blancas de las mesas.
Me lanzo a una descripción detallada de lo que imagino, usando

mis recuerdos de las revistas de decoración que coleccionaba mi
madre. El proveedor asiente con entusiasmo, garabateando
frenéticamente notas.

Luna me mira, impresionada. Le hago un guiño. Ser hija de una
apasionada de la decoración de interiores a veces tiene sus ventajas.

Una vez cerrado nuestro trato, Luna me arrastra hacia un pequeño
restaurante en la ladera de la colina.

—Aquí no hay turistas —me asegura—. Solo la mejor paella de la
isla.

El restaurante es una simple terraza sombreada por vides. Una
mujer mayor nos recibe en catalán, besando a Luna en las dos
mejillas como a una vieja amiga.

—Carmen es la tía abuela de mi ex —me explica Luna una vez
sentadas—. Rompimos hace dos años, pero me quedé con la familia.
Cocinan demasiado bien como para dejarlos marchar.

Me río mientras sorbo mi sangría. Luna tiene esa forma de hacer
que todo parezca simple, natural. Sin juicios.

—Entonces, ¿me vas a decir por qué te has inventado esa historia
ridícula para evitar a Diego?

Y ahí está. Luna ataca. Fijo la vista en mi vaso, trazando
arabescos con el dedo en la condensación.

—Es complicado.
—La vida es complicada, querida. Pero eso no explica por qué

huyes de un tío buenísimo que te devora con los ojos en cuanto te
das la vuelta.

Levanto bruscamente la cabeza.



—¿Hace eso?
Luna pone los ojos en blanco.
—Obviamente. Todo el hotel se ha dado cuenta. Excepto tú, por lo

visto.
Suspiro, jugando con mi servilleta.
—Ha pasado algo. En la cala.
—¿La cala? ¿Te refieres a cuando te llevó en su moto para huir de

la canícula?
Asiento con la cabeza, sintiendo que se me encienden las mejillas

al recordar ese día.
—Pasamos un rato increíble. Hablamos durante horas, nadamos. Y

luego...
Me interrumpo, incapaz de formular lo que pasó después.
—¿Y luego qué? —me anima Luna, inclinándose hacia mí, ávida de

detalles.
—Nos besamos.
—¡Por fin! ¡Lo sabía! —exclama, golpeando la mesa con el puño,

sobresaltando a los clientes vecinos y a las palomas que esperaban
pacientemente en la terraza esperando migas—. Perdón —prosigue
más suavemente—. ¿Y cómo fue?

Cierro los ojos, abrumada por el recuerdo. Sus labios en los míos,
suaves, exigentes. Sus manos en mi pelo. El calor de su cuerpo
contra el mío.

—Fue... perfecto.
—Así que huyes de un beso perfecto. Lógico.
Niego con la cabeza.
—No fue solo un beso, Luna.
Abre los ojos como platos, entendiendo de repente.
—¿Habéis...?
—No exactamente. No teníamos preservativo.
Luna deja escapar un silbido de admiración.
—Diego es de los responsables, incluso en el fragor de la acción.

Puntos extra para él.
No puedo evitar sonreír.
—Pero eso no nos impidió... bueno, ya sabes. Sus manos

estaban...



Me detengo, sonrojándome furiosamente.
—Oh, me lo imagino perfectamente —dice Luna con una sonrisa

pícara—. ¿Y tú, has...?
Asiento, incapaz de mirarla a los ojos.
—Para ser una primera vez con alguien, fue... intenso.
—¡Enhorabuena! Has roto la maldición de la primera vez

decepcionante. ¡Es toda una hazaña! Aunque, ¿se puede hablar de
primera vez cuando no hay penetración? Por supuesto que sí,
seamos feministas, ¡joder!

Me río a pesar de todo.
—Pero eso todavía no explica por qué le evitas —prosigue—. Si

fue tan bueno, ¿por qué no repetir? Con protección esta vez.
Jugueteo con mi tenedor, buscando las palabras justas.
—Porque no he venido a Ibiza para eso. He venido para

encontrarme, para retomar el control de mi vida. No para volver a
caer en... en una relación.

—¿Y quién ha hablado de relación? Puedes simplemente disfrutar,
¿no?

—Luna, no sé hacer eso. Divertirme sin encariñarme.
Me mira un largo momento, su expresión se suaviza.
—Nunca es demasiado tarde para aprender.
No es una pregunta. Asiento con la cabeza, con un nudo en la

garganta.
—Necesito mantener el control. Protegerme. Después de Antoine,

no puedo...
—Lo entiendo —me corta suavemente—. De verdad. Pero déjame

hacerte una pregunta: ¿forma parte de tu plan de retomar el control
el cortarte de la felicidad y el placer?

Su pregunta me golpea en pleno corazón, como una verdad que
me niego a ver. Me quedo en silencio, con los ojos clavados en el
horizonte donde el mar se funde con el cielo, tan azul e infinito como
mis dudas.



CAPÍTULO 20

Diego

Estoy completamente desbordado. El hotel Paraíso se ha
convertido en una zona de guerra, versión lujo. Floristas que se
agitan con sus arreglos desmesurados, decoradores que mueven
cada mueble tres veces antes de volver a colocarlo en su sitio inicial,
y estos jodidos coordinadores externos que llegan con sus listas de
exigencias interminables. La boda de estas celebrities ha hecho
explotar nuestra rutina bien engrasada.

Y francamente, me viene bien.
Cuanto más ocupado estoy, menos tiempo tengo para pensar en

Sophie. Menos tiempo tengo para revivir lo que pasó en esa cala.
Sus labios contra los míos. Sus suspiros. Su cuerpo temblando en
mis brazos. La forma en que se abandonó...

—¡Diego! ¿Me escuchas?
Parpadeo y vuelvo a la realidad. Javier me mira fijamente, con

cara de exasperación.
—Perdón. ¿Decías?
—Decía que los fotógrafos llegarán mañana para los

reconocimientos. Tendrás que acompañarlos con Sophie para...
El corazón me da un vuelco al oír su nombre. Como si el universo

se divirtiera torturándome.
—Puedo ocuparme yo solo —respondo demasiado rápido.
Javier arquea una ceja, pero no comenta.
—Como quieras. Mientras esté bien hecho.
Se aleja, dejándome con ese nudo familiar en el estómago. Sophie

y yo hemos desarrollado un talento particular para evitarnos estos
últimos días. Ayer teníamos que ir a conocer a ese florista juntos al
otro extremo de la isla. En el último momento, se las arregló para ir
con Luna fingiendo que soy un ogro que come cebollas crudas, lo
que la habría indispuesto.

Debería sentirme aliviado. Lo estoy. De verdad.
Pero joder, también duele. ¿Habré sido tan malo en la cama?



Mi móvil vibra en el bolsillo. Alejandro. Me invita al Pacha esta
noche. A mí y a todo el personal.

Hago una mueca. Lo último que necesito es ver a Sophie en el
ambiente de un club, con la música, las luces, el alcohol... todo lo
que podría debilitar mis resoluciones.

[No estoy seguro. Mañana tengo un día cargado.]
Su respuesta es inmediata. Un emoji de corazón roto que me hace

sonreír.
[Sophie viene. Me pregunto con quién va a bailar si no estás tú.]
Por supuesto que viene. A Sophie le encanta bailar. Descubrí eso

en nuestra primera salida al Pacha, cuando vi esa faceta suya que
aún no conocía: libre, sensual, completamente entregada al ritmo.

[Puede bailar con quien quiera. Incluso contigo, si está lo
suficientemente loca como para correr ese riesgo.]

Mi móvil vuelve a vibrar. Pienso que será una respuesta graciosa
de Alejandro, pero es mi padre. Genial. La guinda del pastel.

La conversación es breve y tensa, como siempre. Madrid. La
empresa familiar. Mis responsabilidades. Mi futuro que se deteriora
en Ibiza. El mismo disco rayado desde hace cinco años.

—No entiendo por qué te empeñas en desperdiciar tu potencial en
ese hotel de vacaciones —dice con ese desprecio que me hace hervir
la sangre.

—Ese «hotel de vacaciones» es uno de los establecimientos más
prestigiosos de las Baleares —respondo secamente.

—Un pez pequeño en un estanque pequeño. Podrías dirigir una
división entera en Madrid, pero prefieres hacer de conserje
glorificado.

Cuelgo sin despedirme. Típico.
Veinte minutos después, envío un mensaje a Alejandro: [¿A qué

hora en el Pacha?]
[Sabía que la imagen de mí bailando con Sophie bastaría para

darte ganas de venir. No hay nada como la rivalidad.]
Prefiero dejarle creer lo que quiera. No tengo ninganas ganas de

hablar una vez más de mi padre metiéndose en mi vida.
La música es ensordecedora, los graves vibran en mi pecho, y las

luces estroboscópicas crean esa atmósfera hipnótica propia de los



clubs de Ibiza. El Pacha está hasta los topes, como siempre en
temporada alta.

Localizo a Alejandro en los platos. Me hace una seña con la mano,
todo sonrisas, antes de concentrarse de nuevo en su sesión. Gracias
a él, todos tenemos pulseras VIP que nos dan acceso a la zona
elevada con vistas a la pista.

—¡Diego! ¡Por aquí!
Me giro para ver a Claudia que me llama. Crecimos juntos en

Madrid, y nuestros padres son socios. Está en Ibiza unos días de
vacaciones.

—¡Qué sorpresa! —exclamo besándola—. Deberías haberme
avisado de que venías.

Se ríe, echando hacia atrás su larga melena rubia.
—Fue una decisión impulsiva. Necesitaba escaparme.
Empezamos a charlar, y es fácil con Claudia. Compartimos tanta

historia común, tantos recuerdos de la infancia. Conoce a mi familia,
mis problemas, mi necesidad visceral de demostrar mi valía por mí
mismo.

Estoy tan absorto en nuestra conversación que no me doy cuenta
inmediatamente de la llegada de Sophie. Es el cambio en la
expresión de Claudia lo que me hace girar la cabeza.

Sophie está a unos metros, preciosa con un vestido negro que
deja ver justo lo necesario de su piel dorada por el sol de Ibiza. Luna
está a su lado, observándonos con una sonrisa socarrona que no me
gusta nada.

Nuestras miradas se cruzan, y el tiempo parece detenerse un
instante. Luego su cara cambia imperceptiblemente. Frunce
ligeramente el ceño cuando mira a Claudia, que ha puesto
familiarmente la mano en mi brazo.

¿Serán celos?
Esta idea me produce una satisfacción ridícula de la que debería

avergonzarme.
—¡Diego! —exclama Luna uniéndose a nosotros—. ¿Nos presentas

a tu amiga? Porque es solo una amiga, ¿verdad?
Sophie se atraganta. Y tiene motivos. Luna es tan poco discreta

como sus conjuntos.



Hago las presentaciones, observando atentamente las reacciones
de Sophie, que se mantiene voluntariamente apartada. Sonríe
educadamente, pero no es su sonrisa verdadera, esa que ilumina sus
ojos y forma ese adorable hoyuelo en su mejilla izquierda.

—Voy a por copas —anuncia Sophie antes de escabullirse hacia la
barra.

—Voy a ayudarla —dice Luna lanzándome una mirada significativa
que no entiendo del todo—. Obviamente no tiene manos suficientes
para llevarlo todo.

Claudia se inclina hacia mí en cuanto se van.
—¿Entonces es ella? ¿La famosa Sophie?
Me pongo tenso.
—¿Cómo tú...?
—Alejandro, por supuesto. No ha podido evitar contarme que el

gran Diego Álvarez, terror de los corazones de Ibiza, había sido
cazado por fin.

—Exagera, como siempre —refunfuño—. No soy un Pokémon,
nadie me caza a mí.

Claudia sonríe, sin tragárselo ni por un segundo.
—Es muy guapa. Y parece que le importas.
—¿Deduces eso de tres minutos de observación? ¿En qué te

basas? ¿En cómo se peina?
—En cómo te ha mirado a ti, sí. Y en cómo me ha mirado a mí,

como si fuera una pepita de amapola atascada entre los dientes.
No respondo, pero mi mirada busca automáticamente a Sophie

entre la multitud. La localizo en la barra, pidiendo. Luna le habla
animadamente, y Sophie niega con la cabeza. Daría cualquier cosa
por oír su conversación.

Alejandro pone un nuevo tema, y la multitud se enardece
instantáneamente. El ritmo es potente, envolvente, y veo a Sophie
levantar la cabeza, como si la música la llamara personalmente.

Le dice algo a Luna, deja su copa, y se dirige hacia la pista de
baile.

La pierdo un momento de vista en la masa de cuerpos en
movimiento, luego la localizo de nuevo. Y ya no puedo apartar la
mirada.



Sophie baila como si ya nada más existiera. Tiene los ojos
cerrados, los brazos levantados por encima de la cabeza, su cuerpo
ondulando perfectamente al ritmo de la música. Parece haber
olvidado todas sus inhibiciones, todas sus preocupaciones.

—Deberías ir con ella —me dice Claudia dándome un codacito.
—Últimamente intentamos mantener las distancias.
—¿Ah, sí? ¿Y qué tal va?
Le lanzo una mirada asesina a la que responde con una sonrisa

inocente.
En la pista, a Sophie se le acercan unos tipos que no conozco. Uno

de ellos se aproxima a ella, bailando en su espacio personal. Ella
retrocede ligeramente, manteniendo una distancia educada, pero él
insiste.

Siento una oleada de posesividad que me invade, irracional e
intensa.

—Disculpa —le digo a Claudia.
No sé exactamente qué voy a hacer. No actuar en su lugar, eso lo

tengo claro. Solo sé que mis piernas me llevan hacia la pista de
baile, hacia Sophie, como si un imán me atrajera hacia ella.

La multitud se aparta a mi paso, o quizás sea yo quien me abro
camino sin miramientos. La música cambia, se vuelve más lenta,
más sensual. Las luces viran al azul profundo.

Sophie me ve llegar. Nuestras miradas se entrelazan. Espero que
se aleje, que me evite como ha hecho estos últimos días, y
claramente le doy la oportunidad de hacerlo. Pero se queda ahí,
inmóvil, mirándome acercarme.

El tipo que bailaba cerca de ella debe de sentir mi presencia,
porque retrocede y desaparece entre la multitud. Probablemente
debería darle las gracias por eso.

Me detengo a unos centímetros de ella. Lo bastante cerca para
oler su perfume, para percibir el calor que emana de su cuerpo, pero
no lo suficiente para tocarla. Aún no.

—Me evitas —le digo simplemente al oído.
—Tú también —responde, su voz apenas audible por encima de la

música.



Su franqueza me desarma. Nos miramos, en medio de esta
multitud que baila a nuestro alrededor, en nuestra propia burbuja de
tensión eléctrica.

—¿Bailamos? —propongo finalmente.
Una sonrisa incierta aparece en sus labios.



CAPÍTULO 21

Sophie

La música me envuelve como una segunda piel. Cierro los ojos y
me dejo llevar por el ritmo, saboreando esta libertad de moverme
exactamente como quiero.

Antoine odiaba verme bailar. Decía que era vulgar, la forma en que
movía las caderas.

Una mujer de verdad no se exhibe, repetía incansablemente.
Siempre bajo la excusa de la protección, de la exclusividad. Nunca
de los celos o del control, por supuesto.

Hasta que vi en su historial de búsquedas una buena cantidad de
vídeos de mujeres bailando desnudas, vídeos destinados a una
página para adultos en la que iba a correrse después de haberme
enjaulado y robado toda la estima que tenía por mí misma.

Esta noche, soy libre. Libre de moverme, libre de sentir, libre de
dejarme llevar por esta música que late a través de toda la
discoteca.

Una sensación extraña me hace abrir los ojos. Lo siento antes
incluso de verlo.

Diego está delante de mí.
Mi corazón da un vuelco. Lleva una camisa negra, ligeramente

abierta, su pelo está despeinado de una forma que parece calculada
para hacerme perder los papeles. Su mirada es diferente —más
oscura, más intensa—. Este no es el Diego del Paraíso, siempre
profesional y distante. Es otro hombre que he vislumbrado estas
últimas semanas, el que me llevó a su cala secreta, el que me hizo
correrme, el que lo dio todo por mi placer sin emitir juicio alguno
sobre mi persona.

Podría rechazarlo, volver hacia Luna y las demás. Las palabras que
me soltó durante nuestra escapada a Santa Eulalia me vuelven:
«¿Forma parte de tu plan de recuperar el control alejarte de la
felicidad y del placer?»

Me quedo inmóvil, como hipnotizada por su presencia. La música
cambia, se vuelve más lánguida, más sensual.



Se acerca. Siento su aliento contra mi oreja.
—Me esquivas.
No es una pregunta. Su voz me hace estremecer. Reúno mi valor y

lo miro directamente a los ojos.
—Tú también —respondo, sorprendida por mi propia audacia.
Un destello de sorpresa cruza su mirada, seguido de una media

sonrisa que no le conozco. Mi franqueza parece desarmarle tanto
como me sorprende a mí. Nos quedamos ahí, en medio de esta
multitud que baila a nuestro alrededor, prisioneros de nuestra propia
burbuja de tensión eléctrica.

—¿Bailamos? —propone finalmente, rompiendo el silencio que se
ha vuelto casi tangible entre nosotros.

Debería decir que no. Debería recordar todas las razones por las
que vine a Ibiza —para encontrarme a mí misma, no para caer en
brazos del primer hombre que me hace vibrar—. Pero mi cuerpo ya
ha tomado su decisión antes que mi cerebro. Le tiendo los brazos,
una invitación silenciosa a reducir esta distancia que mantenemos
cuidadosamente desde hace días.

Y entonces, la alquimia opera.
Nuestros cuerpos se acercan sin tocarse completamente, como

dos imanes cuyos polos se atraen pero permanecen suspendidos en
ese espacio eléctrico que precede al contacto. Siento su calor, su
energía. La música nos guía en un baile donde cada movimiento es
una pregunta, cada mirada una respuesta.

—Bailas bien —me dice, su boca tan cerca de mi oreja que siento
sus labios rozar mi piel.

—Tú también. Me sorprende, la verdad.
Una risa breve escapa de su garganta, y ese sonido desencadena

algo en mí que creía muerto.
—¿Por qué?
—No te imaginaba como alguien que se suelta.
Su sonrisa se ensancha, revelando una faceta de él que apenas he

vislumbrado en el hotel.
—Te sorprenderías de ver todo lo que puedo hacer cuando me

suelto.



Sus ojos no se apartan de los míos cuando pronuncia estas
palabras, y su intensidad me corta la respiración. La temperatura
parece subir varios grados a nuestro alrededor.

La música cambia, se vuelve más lenta, casi sensual. Las parejas a
nuestro alrededor se acercan. El momento de la verdad. Quedarme
o huir.

Me quedo.
Diego pone delicadamente su mano en mi cintura, un toque tan

ligero que parece casi irreal. Mi cuerpo reacciona instantáneamente,
como si cada célula estuviera de repente en alerta. Siento que mi
respiración se acelera, mi pulso late más fuerte en mis oídos. Por un
momento, considero dar ese paso que aún nos separa, quebrantar
todas las reglas que me he impuesto al venir aquí.

—¡Sophie!
La voz de Luna rompe nuestra burbuja como un rayo desgarrando

la oscuridad. Aparece delante de nosotros, su energía habitual
pareciendo aún más eléctrica en el ambiente de la discoteca.

—¡Tengo que presentarte a Mateo! Es el DJ que va a pinchar
después de Alejandro y él...

Se interrumpe bruscamente, dándose cuenta por fin de la escena
que acaba de interrumpir. Sus ojos se abren ligeramente, pasando
de mí a Diego y volviendo a mí.

—Joder, estoy molestando, ¿verdad? Lo siento, no pensaba que
vosotros... en fin... haced vuestras cosas, me hago pequeñita y...

—Tranquila, Luna —intervengo rápidamente, sintiendo que la
vergüenza me invade—. No íbamos a hacer nada en absoluto.

Le lanzo una mirada de disculpa a Diego que simplemente asiente,
su rostro volviendo a esa fachada indescifrable que lleva como una
armadura. El hechizo se ha roto.

—Hablaremos con Mateo en otro momento —continúa Luna,
intentando torpemente reparar su metedura de pata—. Os voy a
dejar...

—No, quédate —dice Diego, su voz neutra no traiciona emoción
alguna—. Tengo que ir a ver a Alejandro de todas formas. Nos
vemos mañana en el trabajo, Sophie.



Y así, sin más, desaparece entre la multitud, dejándome con esta
extraña sensación de vacío y calor mezclados.

—Joder, joder, joder —repite Luna golpeándose la frente—. ¡Soy la
peor amiga del mundo! ¿Qué he interrumpido exactamente? Cuando
os he visto, olía a feromonas sexuales que apestaba, pero ya era
demasiado tarde. Os estabais morreando, ¿verdad?

Me encojo de hombros, intentando parecer más indiferente de lo
que estoy.

—Solo era un baile.
—¿Solo un baile? —exclama poniendo los ojos en blanco—.

Sophie, he visto cómo te miraba. Y cómo le mirabas tú. Era todo
menos «solo un baile». Siento mucho haber estropeado ese
momento.

—No has estropeado nada. Solo era el momento, el alcohol, la
música.

Luna me mira fijamente con esa mirada suya que siempre ve
demasiado claramente a través de mis defensas.

—¿Y ahora qué vas a hacer?
—Nada en absoluto. No he venido aquí para eso. Venga, vamos a

divertirnos las dos.
Luna duda, pero la arrastro conmigo para un nuevo baile y no le

doy ninguna oportunidad de negarse.
—Tengo la sensación de que me estás usando como escudo para

no volver con Diego.
—Qué tontería.
Pone sus manos en mis hombros y me mira directamente a los

ojos.
—Escucha, no digo que te cases con él ni nada. Pero quizás Diego

sea exactamente lo que necesitas ahora. Un hombre que te respeta
lo suficiente como para mantener las distancias hasta que estés
preparada.

No respondo, pero sus palabras resuenan en mí.
El resto de la noche se transforma en una serie de ocasiones

perdidas. Diego y yo nos cruzamos varias veces —en la barra, cerca
de la mesa de mezclas donde Alejandro pincha, en el pasillo que
lleva a los aseos— pero cada vez, alguien interviene, o uno de



nosotros aparta la mirada, retrocede un paso. Es un baile de
acercamiento y evitación cuyas reglas parecen escribirse sobre la
marcha.

Hacia las tres de la madrugada, Luna y yo decidimos volver. Busco
a Diego con la mirada una última vez, pero ha desaparecido. Una
parte de mí se siente aliviada, la otra extrañamente decepcionada.

En el taxi que nos lleva de vuelta al hotel, Luna se queda dormida
sobre mi hombro. Miro por la ventanilla las luces de la costa de Ibiza
que pasan, pensando en ese baile interrumpido, en ese momento
suspendido entre Diego y mí.

¿Me estoy protegiendo manteniéndolo a distancia? ¿O me estoy
castigando, privándome de una experiencia que podría ser
exactamente lo que necesito para sanar?

Cuando llegamos al hotel, el amanecer apenas empieza a
despuntar en el horizonte. Me deslizo silenciosamente en mi
habitación, agotada pero electrizada. Al cerrar los ojos, aún siento la
ligera presión de su mano en mi cintura, su aliento contra mi oreja.

Me duermo pensando no en lo que huyo, sino en hacia lo que
podría avanzar.



CAPÍTULO 22

Diego

El sol ni siquiera ha salido todavía cuando abro los ojos. Mi cuerpo
está pesado de cansancio después de la noche en el club, pero mi
cerebro funciona a toda máquina, impidiéndome volver a conciliar el
sueño. Las imágenes de la velada desfilan en bucle por mi cabeza:
Sophie en la pista de baile, sus movimientos hipnóticos, la forma en
que nuestros cuerpos se encontraron de manera natural, como
atraídos por una fuerza invisible.

Me levanto en silencio, me pongo unos pantalones cortos y una
camiseta, y salgo de mi habitación evitando cuidadosamente las
tablas que crujen. El aire aún está fresco, cargado de salitre, y la
playa del hotel está completamente desierta. Es exactamente lo que
necesito: un espacio vacío para organizar el caos de mi mente.

Las olas lamen suavemente la orilla mientras recorro la arena aún
fría. Con cada paso, intento racionalizar lo que está pasando, esto
que crece en mí a pesar de todos mis intentos por sofocarlo.

—Tranquilízate, tío —murmuro para mí mismo.
Sophie se marchará. Como todos los demás. Como todos los que

vienen a Ibiza por una temporada antes de volver a su vida real.
París la espera. Sus estudios la esperan. Y yo me quedaré aquí, con
otra cicatriz en el corazón si la dejo acercarse demasiado.

Ya cometí este error una vez. Fue suficiente para vacunarme
contra los romances veraniegos.

Sin embargo... me atrae, es un hecho. No es una historia de
sentimientos, ni algo puramente físico. Es una alquimia. Una
alquimia contra la que me cuesta protegerme.

Intento entender qué me atrae tanto de ella. Captar de dónde
viene esa diferencia, pero soy incapaz de hacerlo. Así que quizás la
mejor forma de ponerle fin es amurallarlo. La tentación, no a Sophie.
Relegarla a un rincón de mi mente, fingiendo que no existe.

O bien, ceder ante ella. Por completo. Lo que probablemente me
curará de esta obsesión idiota.

No, no es para nada una buena idea.



Mi teléfono vibra en el bolsillo. Alejandro, evidentemente. ¿Quién
más estaría despierto a esta hora indecente después de una noche
tan larga?

«¿Así que así es como se baila con los compañeros de trabajo?
Interesante, muy interesante... 👀»

Guardo mi teléfono sin responder. Este tío nunca pierde la
oportunidad de incomodarme. Y lo peor es que tiene razón.

Pasan dos días, durante los cuales evito cuidadosamente
quedarme a solas con Sophie. Me las arreglo para modificar
sutilmente mis horarios, tomar mis descansos cuando ella está
ocupada, quedarme rodeado de otras personas. Una danza de
esquive perfectamente coreografiada.

Pero esta mañana, la realidad me alcanza. Javier ha convocado
una reunión urgente con todo el equipo para hablar de la boda de
las celebridades que se celebrará en unos días. La sala está
abarrotada, y por supuesto, Sophie está sentada al otro lado de la
mesa, concentrada en sus notas, evitando deliberadamente mi
mirada con la misma aplicación que pongo yo en evitar la suya.

—Bueno, tengo una noticia que va a complicar las cosas —anuncia
Javier pasándose una mano por su cabello entrecano—. La pareja ha
decidido modificar la organización de las suites. Quieren agrupar a
su familia cercana en el ala Este en lugar del ala Norte, como estaba
previsto inicialmente.

Se elevan suspiros colectivos alrededor de la mesa. Este cambio
significa una reorganización completa de nuestra planificación, a tres
días del evento.

—Es una pesadilla logística —continúa Javier—. Necesitamos a
alguien que pueda gestionar esto inmediatamente, en coordinación
con el servicio de pisos.

No sé qué me pasa. De verdad que no. Es como si otra persona
tomara posesión temporal de mi cuerpo cuando me levanto
ligeramente y suelto:

—Sophie y yo podemos ocuparnos de eso.
Varias cabezas se vuelven hacia mí, incluida la de Sophie, cuyos

ojos se abren ligeramente. Siento el calor subiéndome a las mejillas
y evito cuidadosamente cruzar su mirada.



—perfecto —dice Javier, visiblemente aliviado—. Sois mi equipo de
élite. Sabía que podía contar con vosotros.

En cuanto termina la reunión, Alejandro se inclina hacia mí con
una sonrisa burlona en los labios.

—¡Bravo, campeón, qué movimiento estratégico! Estoy
impresionado.

—Cállate —siseo entre dientes—. Era profesional, nada más.
—Por supuesto, por supuesto —responde asintiendo con una

seriedad exagerada—. Completamente profesional querer pasar
horas encerrado en una oficina con una tía por la que estás
completamente loco.

Siento la pánico subir. ¿Qué me ha pasado? ¿Cómo voy a poder
mantener una distancia de supervivencia después de ese baile de la
otra noche? Peor, después de la cala.

No, Diego, no pienses en la cala. Olvida la cala y la manera en que
Sophie... ¡No! Te dije que olvidaras, no que fantasearas.

—Búscame una excusa —le pido en voz baja—. Cualquier cosa. Di
que tengo un problema con los proveedores del restaurante, para
que no parezca que «cambio de opinión cada dos segundos».

Alejandro se echa a reír.
—¿Como la veleta que eres? Ni hablar, tío. Tú solito te has metido

en esta situación. Asúmelo. Y además, ha sido demasiado divertido
verte con esos ojos como platos en plan «socorro, he metido la pata
pero voy a disfrutarlo hasta el final».

—Se supone que no somos colegas.
—Sí, por eso me adoras. Y hago esto por tu bien, precisamente.
Luna se acerca, su cabello azul recién teñido enmarcando su

rostro malicioso.
—¿Así que hacemos equipo con nuestra pequeña francesa? —

pregunta dándome un ligero codazo.
Ligero en el sentido de que seguramente me va a dejar un

moretón. Esta chica no conoce la sutileza.
—No es lo que te crees —refunfuño.
—¿Ah, de verdad? —responde Luna arqueando una ceja—. ¿Y qué

me creo exactamente?



—¿Que has perdido completamente la cabeza por ella y que ya no
sabes cómo gestionarlo? —añade Alejandro.

Si estos dos se ponen en estéreo, estoy jodido.
—¡¿QUÉ? ¡No! —exclamo demasiado alto, atrayendo la atención

de varios compañeros.
Luna se inclina, bajando la voz:
—Diego, cariño. No eres tan sutil como crees. Vi cómo bailabais la

otra noche.
—Solo era un baile.
—Un baile tórrido —completa Luna.
—Totalmente decadente —añade Alejandro.
—¡Cerrad el pico los dos! —siseo, sintiendo las mejillas arder.
Luna cruza los brazos, su expresión volviéndose de repente más

seria.
—Escucha, Diego, conozco tu numerito. Te interesas, luego te

asustas y te echas atrás. Pero Sophie no es...
—No me asusto —corto, irritado—. Solo soy realista. Y me

concentro en mi trabajo. Por cierto, todos deberíais hacer lo mismo.
—Ah, pero nosotros lo hacemos. Eres tú el que nos habla de

Sophie en lugar de escuchar lo que dice Javier.
Levanto un dedo acusador hacia cada uno de ellos, abro la boca

para protestar y la cierro cuando me doy cuenta de que tienen
razón.

Javier. Es verdad, joder. Se me había olvidado.
—Prefiero no complicar las cosas en el trabajo, ¿vale? Ahora, si me

permitís...
—Dios mío —susurra Alejandro mirando por encima de mi hombro

—. Demasiado tarde, tío.
Me doy la vuelta para ver a Sophie, que levanta la mano para

hablar.
—Javier, solo quería decirle que puedo encargarme sola de la

reorganización de las suites si es necesario.
—¿Cómo? —pregunta Javier, sorprendido—. Diego se ofreció a

ayudarte.
Sophie echa un vistazo en nuestra dirección, y estoy seguro de

que ha pillado parte de nuestra conversación.



—Sí, pero parece haber... reconsiderado su oferta. Lo entiendo
perfectamente. No es problema, puedo gestionarlo.

—¿De qué hablas? —interviene Alejandro en voz alta—. ¡Diego
está súper entusiasmado con la idea de trabajar contigo! Está que
baila de alegría. ¿Verdad, Diego?

Todas las miradas se vuelven hacia mí, incluida la de Sophie. Sus
ojos me desafían abiertamente, como diciendo «Venga, intenta
escaquearte ahora».

Luna me da otro codazo que resuena en toda la habitación como
un latigazo.

—Por supuesto —respondo, intentando parecer relajado y
profesional—. Solo le comenté a Alejandro que también tenía este
asunto con los proveedores, pero puedo fácilmente...

—Cobarde —tose discretamente Alejandro en su puño.
Sophie entorna los ojos.
—Javier, creo que Diego está mostrando cierta inmadurez en esta

situación. Si no le importa, preferiría realmente...
—¡No! —exclamo, cortando su frase—. No, no hay ningún

problema. Fui yo quien propuso que nos ocupáramos de esto juntos,
y mantengo esa propuesta.

No es tanto la mirada escéptica de Sophie lo que me molesta, sino
más bien la idea de que piense que mi atracción hacia ella podría
afectar a mi profesionalidad. Eso no puedo aceptarlo.

—Genial —concluye Javier, claramente perplejo ante nuestra
extraña dinámica—. Os dejo que os organicéis, entonces. Necesito
que todo esté solucionado para mañana por la noche.

Se aleja, dejándonos a los cuatro en un silencio tenso mientras los
demás empleados también se van.

—Bueno —dice Luna aplaudiendo—. Creo que a esto se le llama
crear una situación incómoda. ¡Enhorabuena a todos, buen trabajo
en equipo!

Sophie me mira fijamente, su expresión indescifrable.
—¿Empezamos dentro de una hora? ¿En la sala de conferencias

del segundo piso? —pregunta con voz neutra.
—Perfecto —respondo en el mismo tono.
Da media vuelta y se aleja, la espalda recta como un palo.



—Bien hecho, campeón —murmura Alejandro—. Muy maduro.
—Os odio a los dos —gruño alejándome yo también.
Esto es exactamente lo que quería evitar. Que esta... esta cosa

entre Sophie y yo interfiera con mi trabajo. Que la gente empiece a
fijarse, a comentar, a analizar. Tengo que recuperar el control de la
situación. Ahora. Antes de que se convierta en un verdadero
desastre.

Pero mientras me dirijo hacia mi despacho, una vocecita en mi
cabeza me recuerda obstinadamente lo hermosa que estaba Sophie
la otra noche, bailando bajo las luces estroboscópicas, con los ojos
cerrados, su cuerpo moviéndose al ritmo de la música como si no
existiera nada más.

Este pensamiento me hace tropezar en un escalón que he subido
miles de veces.

Estoy realmente jodido.



CAPÍTULO 23

Sophie

Estoy furiosa. Literalmente. Si las miradas pudieran matar, Diego
ya estaría bajo tierra. ¿Pero por quién se cree que es? Primero le
anuncia a Javier que va a encargarse de la remodelación de las
suites conmigo, después murmura que habría preferido trabajar con
otra persona. Y todo eso delante de mí, como si fuera invisible. O
peor, como si mi opinión no tuviera ninguna importancia.

—¿Puedes pasarme el planning de las habitaciones? —me
pregunta Diego sin levantar los ojos de su tableta.

—Por supuesto, Su Majestad —le digo tendiéndole la carpeta con
una sonrisa crispada.

Su mirada se clava en la mía, una ceja levantada.
—¿Algún problema, Sophie?
—¿Yo? Absolutamente no. Todo va perfectamente bien.
Sigo sonriendo, pero mis músculos faciales empiezan a dolerme.

Odio que decidan por mí. Me recuerda demasiado a Antoine y su
manía de controlarlo todo. Pero Diego no lo sabe, y no tengo
intención de contárselo.

—Deberíamos pedir algo de beber, ¿no? —digo inocentemente—.
El día va a ser largo.

—Por qué no —responde volviendo a sus papeles.
—¡Perfecto!
Me apodero del teléfono y llamo al servicio de habitaciones.
—Sí, buenas. Un café negro sin azúcar para mí y... un té de menta

para el señor Álvarez. Gracias.
Cuelgo, satisfecha. Sé perfectamente que odia la menta. Me lo

dijo durante una de nuestras escasas conversaciones personales,
cuando se burló de mi chicle de menta.

Un cuarto de hora después, el servicio de habitaciones llama a la
puerta. Me apresuro a abrir y vuelvo con la bandeja.

—Aquí tienes tu té —digo poniéndole la taza humeante delante.
Diego mira la bebida verdosa con una mueca apenas disimulada.
—Yo no he pedido esto.



—¿Ah, en serio? Estaba convencida de que adorabas la menta.
¡Qué despistada soy!

Le dedico mi sonrisa más inocente mientras él me observa,
suspicaz. Aun así se lleva la taza a los labios y toma un sorbo
minúsculo antes de volver a dejarla inmediatamente.

—Me odias, ¿verdad? —pregunta, entre divertido y molesto.
—¡Para nada! Solo estoy distraída.
Mi pequeño momento de satisfacción se ve interrumpido por la

llegada de Javier, que nos trae una nueva carpeta.
—Ah, se me olvidaba —dice el director—. Necesitamos a alguien

para guiar la visita cultural de mañana. Nuestro guía habitual se ha
echado atrás.

Antes de que Diego pueda abrir la boca, exclamo:
—¡Diego sería perfecto! Conoce la isla como la palma de su mano,

¿verdad?
La mirada que me lanza Diego podría derretir el hielo del Ártico.
—No creo que sea posible con todo lo que tenemos que hacer

para la boda —dice prudentemente.
—¡Oh, pero me dijiste ayer que siempre habías soñado con hacer

eso, ¿no es así? —insisto con una gran sonrisa.
Javier parece encantado.
—¡Perfecto! Cuento contigo, Diego. Gracias por ofrecerte

voluntario.
Una vez que Javier se va, Diego se gira hacia mí, con aire furioso.
—Yo nunca te dije eso.
—¿En serio? Entonces debo de confundirme con otra persona...

debe de ser muy desagradable verse metido en algo que no has
pedido.

Me encojo de hombros y vuelvo a mis papeles. Por el rabillo del
ojo, lo veo sacudir la cabeza, exasperado.

La mañana continúa en este ambiente eléctrico. Trabajamos
eficientemente, a pesar de todo. Debo reconocer que
profesionalmente formamos un buen equipo. Pero en cuanto se trata
de comunicación personal, es un desastre.

Después del almuerzo, tenemos que subir a las plantas superiores
para comprobar los últimos detalles de las suites. Tomamos el



ascensor de servicio, el que está reservado para el personal.
Las puertas se cierran y empezamos a subir. Entonces, de repente,

suena un ruido metálico inquietante y el ascensor se detiene
bruscamente. Las luces principales se apagan, sustituidas por la
iluminación de emergencia tenue.

—¿Es una broma? —murmuro, incrédula.
Diego pulsa el botón de alarma y habla por el interfono.
—Ascensor de servicio bloqueado entre la segunda y tercera

planta.
Una voz crepitante le responde:
—Nos hacemos cargo, pero puede que tarde un poco. Veinte

minutos como mínimo.
Genial. Atrapada en un espacio cerrado con el señor Yo-Decido-

Por-Ti.
—Parece que el destino se empeña en encerrarnos juntos —dice

Diego con un intento de humor que no enmascara del todo su
turbación.

—El ascensor también parece decidir por mí —replico, ácida.
Se instala un silencio. Siento su mirada sobre mí.
—¿Estás enfadada conmigo por algo? —pregunta finalmente.
¡Qué perspicacia!
Levanto los ojos hacia él. En la penumbra, su rostro parece más

vulnerable. Dudo, luego decido no esquivar más.
—Odio que decidan por mí —suelto—. Puedes tener ganas o no de

trabajar conmigo, pero no ponerme ante el hecho consumado.
Primero le dices a Javier que podemos encargarnos juntos, luego
dos minutos después pareces arrepentirte. ¿Cuál es tu problema?

—No tengo ningún problema —responde, a la defensiva.
—¿Ah, no? ¿Y qué fue esa pequeña escena de indecisión de esta

mañana? ¿No sabes lo que quieres? ¿Cambias de opinión cada cinco
minutos?

Su rostro se cierra, luego se suaviza.
—¿Y tú, Sophie? ¿Sabes lo que quieres?
Esta pregunta me pilla desprevenida. Me quedo en silencio,

incapaz de responder. ¿Sé lo que quiero? Con Antoine, pasé dos



años haciendo lo que él quería, siendo la que él quería que fuera. Y
ahora... ¿ahora qué?

El silencio se alarga entre nosotros. Tomo conciencia de nuestra
proximidad. En este espacio reducido, bajo la luz tenue, algo
cambia. El aire se vuelve eléctrico. Siento su mirada intensificarse,
descender hacia mis labios.

—Dime que sabes dónde estás tú. Dime que no te obsesiona
saber qué habría pasado, tú y yo, en esa cala.

No respondo. No puedo mentir. Sí, lo que pasó, o más bien lo que
no pasó, ocupa todos mis pensamientos.

Lo miro y no logro medir la magnitud de esta atracción que me
atrae hacia él como un imán.

No sé cuál de los dos dio el primer paso, pero de repente estamos
el uno contra el otro. Lo empujo contra la pared del ascensor y
aplasto mis labios sobre los suyos con una urgencia que me
sorprende a mí misma. Él responde a mi beso con la misma
intensidad, sus manos agarrando firmemente mi cintura.

Contra mi vientre, siento su deseo manifestarse, duro e insistente.
Un calor familiar me invade, concentrándose entre mis muslos.

Me aparto ligeramente, sin aliento.
—Esto es lo que quiero —murmuro contra sus labios—. Unos

minutos de placer para curarme de esta obsesión idiota por tu
cuerpo, si estás de acuerdo.

Mi mano desciende, acariciando su erección a través del pantalón.
—Y algo me dice que lo estás —añado siguiendo el contorno de su

virilidad con la punta del dedo.
—Me vuelves loco —susurra antes de volver a apoderarse de mi

boca.
Nuestras manos se activan frenéticamente. Las suyas suben por

debajo de mi vestido, acariciando mis muslos, mientras yo
desabrocho su camisa, ávida por sentir su piel. Me hace girar,
pegándome a mi vez contra la pared. El instinto toma el control, y
enrollo mis piernas alrededor de su cintura. Se aprieta contra mí, su
sexo duro frotando exactamente donde lo necesito.

Bajo mi mano hacia su bragueta y la desabrocho, liberando su
erección. Él desliza su mano bajo mis bragas y me acaricia



íntimamente, arrancándome un gemido de placer.
Sonríe contra mi piel, luego me deposita suavemente en el suelo.

Saca un preservativo de su cartera.
—¿Te paseabas con eso esperando pillarme en un ascensor? —

pregunto, burlona.
—Ahora que conozco exactamente el sabor de la peor frustración

que existe, prefiero estar preparado para cualquier eventualidad —
responde rasgando el envoltorio.

Se pone la protección y luego me levanta de nuevo como si no
pesara nada. Su mirada busca la mía, una pregunta silenciosa. Esta
atención, esta petición de consentimiento a pesar de nuestra locura
del momento, me toca profundamente.

—Sí —susurro, impaciente.
Me penetra con un movimiento fluido que me arranca un grito de

placer. Nuestros cuerpos encuentran inmediatamente su ritmo, como
si se conocieran desde siempre. Sus vaivenes se vuelven más
rápidos, más intensos. Siento mi placer subir inexorablemente.

—Diego... —gimo, al borde del orgasmo.
Intensifica sus movimientos, y me sumerjo en el éxtasis,

mordiendo su hombro para ahogar mi grito. Unos instantes después,
él me acompaña en el goce, su cuerpo tensándose contra el mío.

Permanecemos así abrazados, sin aliento, cuando de repente el
ascensor emite un ruido mecánico y vuelve a moverse.

—¡Mierda! —maldigo desenredándome precipitadamente.
Es el pánico. Diego se sube el pantalón a toda prisa, a punto de

tropezar. Yo tiro de mi vestido arrugado, intentando
desesperadamente alisarlo. Él trata de abrocharse la camisa pero se
equivoca completamente con los botones, creando un desfase
ridículo.

—Tu pintalabios —me avisa señalando mi cara.
Froto frenéticamente el rincón de mis labios, donde mi maquillaje

se ha corrido, con el dorso de mi mano, mientras él se pasa los
dedos por el pelo alborotado. Noto una marca de pintalabios en su
mejilla y se la limpio rápidamente. Él hace lo mismo con mi cuello,
borrando las huellas de sus besos.



El ascensor se detiene y las puertas se abren. Alejandro está ahí,
con una sonrisa burlona en los labios.

—Vaya, habéis tardado bastante —dice examinándonos.
Me doy cuenta de que Diego todavía tiene los botones mal

abrochados y la camisa arrugada.
—El ascensor estaba bloqueado —respondo con una indiferencia

fingida.
—Mmm-hmm —hace Alejandro, claramente poco convencido—. ¿Y

eso explica por qué la camisa de Diego está mal abrochada?
Diego baja la vista y maldice suavemente al constatar su error.
—Las luces de emergencia... muy débiles —balbucea rectificando

rápidamente su camisa.
—¿Y ese pelo alborotado es por una tormenta en el ascensor? —

continúa Alejandro, visiblemente divertido.
—Estaba... estresada, así que me hice un moño y... luego me lo

deshice —improviso lamentablemente—. Cada uno tiene su forma de
calmar sus angustias.

—Por supuesto —dice Alejandro con un guiño marcado—.
Entiendo perfectamente ese estrés. ¡Si alguna vez os apetece
compartirlo conmigo, tenéis mi número!

Nos alejamos rápidamente, dejando a Alejandro con su sonrisa
cómplice. El resto del día transcurre en un ambiente extraño, mezcla
de incomodidad y miradas cómplices.

Al final del día, Diego me acompaña hasta mi habitación. Delante
de mi puerta, se detiene, vacilante.

—¿Estás bien? —pregunta de repente, pillandome desprevenida.
Me esperaba cualquier cosa menos eso. Comentarios salaces, una

propuesta para repetir, o incluso incomodidad, pero no esta
preocupación sincera.

—Sí, estoy bien —respondo, sorprendida por mi propia honestidad
—. ¿Y tú?

—También estoy bien —dice con una ligera sonrisa antes de
alejarse.

Una vez sola en mi habitación, me desplomo en mi cama y agarro
mi almohada, en la que doy un grito extático. No me había sentido
tan viva desde hacía mucho tiempo. Esta locura en el ascensor era



exactamente lo que necesitaba. Un paréntesis de puro placer sin
ataduras, sin complicaciones.

Con un poco de suerte, habrá bastado para exorcizar esta
obsesión ridícula que tengo por él. Porque no puede ser más que
eso. Una simple atracción física, nada más.

Mi teléfono vibra en la mesilla de noche. Alargo la mano para
cogerlo, esperando un mensaje de Luna o quizás incluso de Diego.

Pero el nombre que aparece me hiela la sangre.
Antoine.
Después de meses de silencio, reaparece con un mensaje tan

breve como perturbador: Te echo de menos.
Me quedo mirando la pantalla, con la garganta anudada. Este

pasado que me esfuerzo por superar acaba de resurgir brutalmente,
como para recordarme que nada termina nunca realmente.

Dejo el teléfono sin responder y me giro hacia la ventana, donde
el mar de Ibiza centellea bajo el sol poniente. Unas horas antes, en
ese ascensor, sentí una libertad embriagadora. Antoine ya no tiene
ese poder sobre mí. Ya no.

Y sin embargo, su mensaje sigue ahí, como una sombra que
planea sobre este momento de claridad.



CAPÍTULO 24

Diego

El día D ha llegado por fin. Nuestro hotel se ha transformado en
un jodido decorado de cuento de hadas para multimillonarios. Reviso
por última vez la lista en mi tableta mientras cruzo el vestíbulo
principal. ¿Lámparas de araña relucientes? Check. ¿Arreglos florales
de diez mil euros cada uno? Check. ¿Personal adicional con uniforme
impecable? Check.

—Diego, ¿dónde quieres que instalemos la barra de hielo para el
champán?

Levanto la vista hacia Marco, concentrado en mi respuesta hasta
que un movimiento en recepción capta mi atención. Sophie. Está
ahí, preciosa con su traje negro, recibiendo a los invitados VIP con
esa sonrisa que transforma su rostro. Joder. Me pierdo
contemplándola, otra vez.

—¿Diego?
Parpadeo, volviendo bruscamente a la realidad.
—¿Eh? Ah sí, la barra de hielo. En la terraza este, cerca de las

buganvillas.
Esto es lo que me pasa constantemente desde nuestro momento

en el ascensor. Unos minutos atrapados juntos, su respiración contra
mi cuello, su perfume invadiendo el espacio confinado, y pierdo todo
el profesionalismo en cuanto entra en mi campo de visión.

Se suponía que debía librarme de esta... obsesión. Sacármela de
la cabeza cediendo a esta tensión. Claramente no está funcionando
como esperaba. Se va. Creo que tiene que ir donde un socio, o algo
así, para arreglar un detalle de última hora. ¡Detalles de última hora,
no hacemos más que eso desde hace un montón! La miro de nuevo
cuando vuelve y se dirige al despacho de Javier.

Consulto mi reloj, ya agotado, como todos los empleados. 15:30.
La ceremonia empieza dentro de una hora y media, y la pareja
estrella aún no ha llegado para el ensayo final. Javier va a tener un
infarto.



Mi teléfono vibra. Al ver el nombre de Sophie en pantalla, mi
corazón da un salto ridículo en el pecho. Joder, parezco un
adolescente.

—Diego, tenemos un problema. El séquito de la novia acaba de
llamar. El helicóptero no puede despegar de Formentera por un
problema mecánico.

Su voz está calmada pero tensa. Me encanta esa forma que tiene
de mantenerse profesional ante las catástrofes.

—¿Cuánto tiempo para repararlo?
—No pueden. Hay que encontrar una solución alternativa, ahora.
—Joder. Me reúno con Javier en su despacho.
Cuando llego, es el pánico total. Nuestro director recorre la

habitación gesticulando al teléfono, mientras Sophie y Luna están
inclinadas sobre un mapa marítimo.

—¡Me niego a decirle a Alicia Martínez que tendrá que coger un
ferry público el día de su boda! —grita Javier colgando
violentamente.

—¿Podríamos requisar el yate del jeque Al-Thani? Está amarrado
en nuestra bahía —propone Sophie.

—Imposible, sale dentro de una hora hacia Mallorca —respondo
automáticamente.

Luna chasquea los dedos.
—Tengo una idea completamente loca.
Veinte minutos después, me encuentro en el puerto, incrédulo

ante el espectáculo que se desarrolla ante mis ojos. Sophie y Luna
han requisado la flotilla de pescadores locales de Santa Eulalia —
todos primos o amigos de la infancia de Luna, por supuesto—. Están
transformando seis barcas tradicionales en séquito nupcial con una
eficiencia militar.

—¡Más flores aquí! ¡Más cintas allí! —ordena Sophie.
Pescadores barbudos de manos callosas atan delicadamente

ramos de lirios blancos a sus embarcaciones, con aire entre divertido
e intimidado por esta francesa que habla un español perfecto y no
tolera ninguna aproximación.

Luna me localiza y hace un gesto triunfal.



—¿Ves? ¡Problema resuelto! ¡Transformamos la catástrofe en
"experiencia mediterránea auténtica"!

Sophie se vuelve hacia mí, con una corona de flores en la mano.
Sus mejillas están sonrosadas por el sol y la emoción.

—¿Qué te parece? —pregunta, con un dejo de incertidumbre en
sus ojos verdes.

Se supone que yo soy el responsable experimentado aquí, el que
encuentra las soluciones, no el que admira cómo una empleada
temporal resuelve los problemas.

—Es brillante —admito finalmente.
Su sonrisa me llega directo al pecho. Aparta rápidamente la

mirada y vuelve a dirigir su ejército de pescadores.
Contra todo pronóstico, funciona. Cuando Alicia Martínez,

superestrella internacional del cine, llega al embarcadero del hotel
en una procesión de barcas tradicionales decoradas como para una
fiesta local ancestral, los fotógrafos se vuelven locos. Su prometido,
el futbolista portugués Cruz, la espera en la orilla, visiblemente
emocionado.

—¡Es muchísimo más auténtico que un helicóptero! ¡Como un
cuento de pescadores enamorados! —se extasía la estrella ante los
periodistas.

Observo a Sophie y Luna chocándose discretamente las manos.
Javier parece haber rejuvenecido diez años ahora que la crisis se ha
evitado.

La ceremonia se desarrolla perfectamente. La pareja intercambia
sus votos al atardecer. Los cuatrocientos invitados aplauden. Las
redes sociales ya se están incendiando con las fotos de la "boda más
auténtica y romántica de Ibiza".

La velada está en pleno apogeo. He supervisado el servicio de la
cena, gestionado una pelea de protocolo entre dos actores rivales y
coordinado el timing perfecto de los fuegos artificiales. Mi cerebro
funciona a tope desde hace quince horas seguidas.

Necesito aire.
Me escabullo discretamente y me dirijo a la terraza oeste, la que

da a la cala aislada. Nadie viene nunca aquí durante los eventos —es



mi refugio secreto cuando necesito respirar y no tengo tiempo de
abandonar el perímetro del hotel.

La luna está casi llena esta noche, dibujando un sendero plateado
sobre el mar. Me aflojo la corbata y me apoyo en la barandilla. El
contraste entre el caos controlado de la recepción y esta tranquilidad
es exactamente lo que necesitaba.

Oigo pasos ligeros detrás de mí. Reconozco inmediatamente su
forma de caminar.

—Oh, perdona. No sabía que estabas aquí.
Sophie está en el umbral de la puerta, visiblemente sorprendida.

Su moño profesional se ha deshecho un poco después de este día
maratón. Algunos mechones enmarcan su rostro, dándole un aire
más dulce, casi vulnerable.

—Puedes quedarte, no voy a morderte —respondo tratando de
parecer indiferente.

Se acerca y se coloca a mi lado, dejando una distancia prudente
entre nosotros.

—Misión cumplida —dice simplemente.
Su perfume ligero me llega. Sutil, pero imposible de ignorar,

exactamente como ella.
—Has gestionado esa historia de las barcas de manera

impresionante.
—Gracias, pero sobre todo fue idea de Luna.
—No, fue idea de las dos, pero tú transformaste barcos de pesca

en séquito real en menos de una hora. Te juzgué mal al principio.
Me mira, sorprendida por mi franqueza.
—Me gustas cuando eres honesto así. No debe de ser fácil admitir

que uno se ha equivocado.
—No te confundas, Leroy. Solo admito que no eres la turista

superficial que creía.
Se ríe suavemente.
—Y yo admito que no eres el capullo arrogante que pensaba.

Bueno, no todo el tiempo.
No puedo evitar sonreír.
—Solo el 80% del tiempo.



—El 85%, como mínimo —corrige con seriedad fingida—. Y eso
cuando te esfuerzas.

Se instala un silencio cómodo entre nosotros. La música de la
fiesta nos llega, amortiguada por la distancia.

—Entonces, dime, Sophie, ¿has conseguido librarte de tu obsesión
conmigo después de nuestro pequeño momento en el ascensor? —
pregunto con una sonrisa de medio lado, tratando de parecer
despreocupado.

Suelta una risa cristalina.
—¿Qué obsesión? Ah, ¿hablas de esa cosa insignificante que

pasó? Ni siquiera me acordaba.
—¿En serio? —insisto, picado a pesar de mí.
—Absolutamente. Ahora solo pienso en ti para el trabajo. "¿Dónde

está Diego? ¿Ha validado la planificación? ¿Va a criticar otra vez mi
forma de doblar las servilletas?" Ese tipo de cosas profesionales.

Debería sentirme aliviado. Es exactamente lo que quería. Sin
embargo, siento una punzada de decepción irracional.

—¿Y tú? —pregunta volviéndose hacia mí, su expresión de repente
más seria—. ¿Has conseguido librarte de tu obsesión conmigo?

—Totalmente curado —respondo quizás demasiado rápido—. Ya no
pienso en ti para nada.

—Estupendo.
—Perfecto.
—Genial.
—Excelente.
Nos miramos fijamente. Algo eléctrico pasa entre nosotros.
—Por cierto, podría tocarte sin sentir nada —continúo, mi voz

traicionando ligeramente mi mentira.
—¿Ah sí? —lanza, arqueando una ceja en señal de desafío.
—Absolutamente. Incluso podría besarte y que no me hiciera ni

puto caso.
—Eso crees tú.
—Voy a demostrarte lo inmunizado que estoy contra ti.
Me acerco lentamente a ella, dándole todo el tiempo para

apartarse si quiere. Pero permanece inmóvil, su mirada anclada a la



mía, su respiración ligeramente más rápida único indicio de su
turbación.

—Por razones puramente científicas, por supuesto —murmuro.
—Por supuesto. La ciencia ante todo —responde, su voz apenas

audible.
Cuando nuestros labios se tocan por fin, tengo la intención de

mantener el control. De demostrarle que puedo besarla sin perder el
control. Durante medio segundo, casi lo consigo.

Luego todo se desploma.
Su suspiro contra mi boca destruye todas mis resoluciones. Mis

manos encuentran su cintura como si ya conocieran su lugar. Ella se
agarra a mi camisa, arrugando la tela impecable que he tardado una
eternidad en planchar esta mañana.

El beso que debía ser breve y demostrativo se vuelve profundo.
Desesperado. Como si ambos hubiéramos contenido la respiración
durante semanas y por fin pudiéramos respirar.

—Te odio —murmura contra mis labios.
—Yo también —respondo antes de besarla de nuevo.
Se ríe contra mi boca, lo que me hace sonreír a mí también, y de

repente nos reímos los dos como idiotas, frente contra frente.
—Somos realmente malos en este juego —constata.
—Completamente patéticos —asiento.
Un ruido de cristal roto seguido de aplausos nos llega desde el

lugar de la recepción.
—Probablemente deberíamos volver antes de que alguien note

nuestra ausencia —sugiere apartándose ligeramente.
Asiento con la cabeza, pero mis manos se niegan a soltarla.
—Era para la ciencia, ¿verdad? —pregunta con una sonrisa

traviesa.
—Absolutamente. Un experimento muy concluyente.
—¿Y cuál es tu conclusión, señor científico?
Acaricio su mejilla, colocando delicadamente un mechón rebelde

detrás de su oreja.
—Que estoy completamente jodido.
Su risa me acompaña mucho después de que haya abandonado la

terraza para volver a la fiesta, dejándome solo con la luna, el mar y



la certeza turbadora de que esta chica va a complicar
definitivamente mi vida bien ordenada.



CAPÍTULO 25

Sophie

Aún no me lo puedo creer. Ese beso en la terraza, después de la
recepción de la boda. Como si todas las murallas que habíamos
construido se hubieran derrumbado en unos pocos segundos. Y
ahora hacemos como si no hubiera pasado nada.

Tres días que dura esto. Tres días representando la comedia
perfecta delante de todo el mundo en el hotel. Buenos días
profesionales, sonrisa de circunstancias, y esa distancia
cuidadosamente calculada entre nuestros cuerpos cuando nos
cruzamos en un pasillo.

Pero nuestras miradas... nuestras miradas nos delatan
completamente.

Cada vez que nuestros ojos se encuentran, es como una descarga
eléctrica. Una promesa silenciosa. Una dulce locura que solo
nosotros somos capaces de entender y compartir.

Estoy archivando documentos en recepción cuando siento su
presencia antes incluso de verle. Es una locura el efecto que tiene
sobre mí. Todo mi cuerpo es una antena que capta sus movimientos,
como si hubiera desarrollado un sexto sentido especial Diego
Álvarez.

—Sophie, ¿puedes comprobar si la suite Mediterránea está lista
para esta noche? —me pregunta con ese tono profesional que me
dan ganas de reír y de besarle a la vez.

—Por supuesto, Diego, me encargo inmediatamente.
Luna, a mi lado, nos observa con una sonrisa maliciosa. No se la

damos con queso. Probablemente nadie se la dé. Pero esta fachada,
este jueguecito... forma parte de la emoción.

Al pasar junto a él, rozo deliberadamente su mano. Un contacto
de una fracción de segundo. Sus dedos reaccionan instintivamente,
acariciando los míos. Después se acaba, y continúo mi camino como
si no hubiera pasado nada.

—Espera, ¿quieres decir que os habéis besado como en una
película, bajo las estrellas, después de una boda de famosos, y



desde entonces hacéis como si nada? Joder, Sophie, ¡tu vida se ha
convertido en una novela romántica!

Emma me mira fijamente a través de la pantalla de mi móvil, con
la cabeza ladeada, sus rizos rebotando con cada movimiento. Mi
mejor amiga tiene el don de reducir mis crisis existenciales a clichés
literarios, y sinceramente, por eso precisamente la quiero.

—No es tan sencillo —respondo, asegurándome de que nadie
pueda oírme en este rincón apartado de la terraza donde me tomo
mi descanso para comer—. He venido aquí para reconstruirme, no
para lanzarme a otra relación.

—Ah sí, la famosa reconstrucción post-Antoine-el-tóxico que
implica quedarte sola contemplándote el ombligo mientras el español
más sexy de la costa mediterránea te come con los ojos.

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreír.
—Simplificas todo.
—¡Y tú lo complicas todo! —exclama Emma agitando su tenedor

hacia la cámara—. ¿Sabes a qué me recuerdas? A aquella vez
cuando éramos pequeñas y te negabas a subirte a la montaña rusa
porque tenías miedo, pero que te morías de ganas de subir. ¿Te
acuerdas de lo que te dije?

—«Cierra el pico y súbete al vagón» —recito riéndome.
—¡Exacto! Y te lo pasaste pipa, ¿no? Es igual ahora. ¡Estás en

Ibiza, joder! No en un monasterio. Has conocido a un tío que te
gusta, que evidentemente no es un capullo manipulador como el
otro gilipollas, y os gustáis mutuamente. ¡Así que cierra el pico y
súbete al vagón, Sophie! Bueno, no lo cierres, quiero que me lo
cuentes todo, y tienes derecho a quejarte por supuesto, ¡pero
súbete a ese puto vagón, joder!

Su metáfora me hace estallar de risa. Emma siempre ha tenido
ese don para simplificar las cosas cuando me enrollo con mis
cuestionamientos.

—¿Crees que debería dejarme llevar sin más?
—Creo que deberías dejar de pensar que cada vez que sientes

algo por un tío, va a acabar inevitablemente como con Antoine.
Diego no es Antoine. Y la Sophie de hoy ya no es la misma que hace
seis meses.



Sus palabras resuenan en mí. Tiene razón, por supuesto. Ya no
soy la misma. Esa chica que se esforzaba por desaparecer, por
ocupar el menor espacio posible, por no contradecir nunca, se ha
desvanecido un poco más cada día desde que puse el pie en esta
isla.

—Además —añade Emma con un guiño sugerente—, ¿cuánto
tiempo hace que no has...?

—¡Emma! —grito sonrojándome, mirando a mi alrededor para
comprobar que nadie ha oído.

—¿Qué? Es una pregunta con sentido. Si hace más de seis meses,
está clínicamente demostrado que tu cerebro empieza a funcionar
mal. Es por tu salud mental por lo que me preocupo.

—Hace apenas unos días —admito bajando la voz—. Pero eso no
impide que piense en ello todo el tiempo.

—¡Razón de más para lanzarte de cabeza!
Unas horas más tarde, miro fijamente el trocito de papel entre mis

dedos.
«Medianoche. Playa privada.»
Eso es todo. Sin firma, pero no la necesito. Reconocería esta letra

entre mil, después de haber pasado semanas comprobando sus
anotaciones en los expedientes de los clientes.

El corazón me late a mil por hora mientras miro la hora en mi
móvil. 23:42. ¿Voy a ir? ¿A quién pretendo convencer? Por supuesto
que voy a ir.

La conversación con Emma da vueltas en mi cabeza. «Cierra el
pico y súbete al vagón.» Una parte de mí entra en pánico ante la
idea de lo que podría pasar esta noche. Otra parte, más fuerte, se
muere de impaciencia.

Me miro en el espejo. Me he puesto un vestido ligero color
melocotón, ese que guardo normalmente para mis días libres. Llevo
el pelo suelto. ¿Es demasiado evidente? Me da igual. Estoy harta de
fingir que no sé exactamente qué va a pasar esta noche.

La noche es cálida, envolvente. Me escabullo de los barracones del
personal, procurando no hacer ruido. La luna está casi llena,
bañando el camino con una luz plateada que hace innecesaria
cualquier linterna.



La pequeña cala reservada a los empleados está desierta a esta
hora, como esperaba. Al borde del agua, una silueta se recorta
contra el horizonte marino. El corazón me da un vuelco en el pecho.

Diego está allí, contemplando el mar, con las manos en los
bolsillos. Lleva una simple camiseta blanca y unos bermudas
oscuros. Tiene el pelo ligeramente alborotado por la brisa marina.
Está terriblemente guapo en esa sencillez.

Se da la vuelta al oír mis pasos en la arena. Nuestras miradas se
cruzan, y por primera vez desde ese beso en la terraza, ya no
tenemos que fingir.

—Has venido —dice simplemente.
No es una pregunta, más bien una constatación teñida de alivio.
—He venido —confirmo acercándome.
Nos quedamos cara a cara, separados por apenas unos

centímetros. El aire entre nosotros parece vibrar con una electricidad
tangible.

—He pensado en ti todo el día —murmura—. De hecho, no he
parado de pensar en ti desde...

—Yo también —le interrumpo suavemente.
Sus ojos son dos pozos oscuros que reflejan las estrellas. Podría

ahogarme en ellos.
—Sophie —empieza—, sé que no habías venido a Ibiza para...
Pongo un dedo en sus labios, interrumpiendo sus justificaciones.
—Sé lo que hago, Diego. Y sé lo que quiero. O quizás no. Pero sé

de qué tengo ganas.
El tiempo parece suspendido mientras nos miramos. Después,

como atraídos por una fuerza invisible, colmamos simultáneamente
el espacio entre nosotros.

Sus labios encuentra los míos con una urgencia que me corta la
respiración. Sus manos enmarcan mi rostro, después se deslizan por
mi pelo, mi nuca, mi espalda, como si quisiera memorizar cada
centímetro de mí. Mi cuerpo se inflama instantáneamente,
respondiendo a su toque con una intensidad que me sorprende a mí
misma.

No es un beso vacilante como en la terraza. Es una rendición. Un
abandono total a este deseo que nos consume desde hace semanas.



Mis dedos se agarran a su camiseta, después se deslizan por
debajo, ávidos de sentir su piel. Está ardiendo bajo mis palmas. Un
gemido se escapa de mi garganta cuando sus labios abandonan los
míos para explorar mi cuello, la curva de mi hombro.

—Te deseo —susurra contra mi piel—. Desde el primer día.
Estas palabras desencadenan una ola de deseo tan intensa que

mis piernas amenazan con ceder. Sus manos encuentran el
dobladillo de mi vestido, vacilan.

—Sí —murmuro—. Por favor.
La toalla de playa es suave bajo mi espalda cuando me tumba

delicadamente. Encima de nosotros, millones de estrellas parecen
observarnos. La brisa marina acaricia mi piel que Diego va
desvelando poco a poco, con una reverencia que me conmueve.

Con Antoine, el sexo se había convertido en una actuación, una
obligación, al menos en lo que a mí me concernía. Un terreno donde
me sentía constantemente juzgada, nunca suficiente. Pero aquí, bajo
el cielo de Ibiza, en brazos de Diego, redescubro mi cuerpo como un
territorio de placer. Cada caricia, cada beso es una celebración. Un
diálogo donde nuestras dos voces tienen la misma importancia.

Su mirada busca constantemente la mía, observando mis
reacciones, asegurándose de mi placer. Y cuando nuestros cuerpos
se unen por fin, es una liberación. Un maremoto de emociones y
sensaciones que me sumerge.

Después, nos quedamos tumbados uno al lado del otro, nuestras
respiraciones calmándose progresivamente. Diego deposita un beso
en mi frente, después se levanta para coger su camisa que coloca
sobre mis hombros.

—¿Estás bien? —pregunta dulcemente.
Asiento con la cabeza, envuelta en su olor.
—He venido a Ibiza para reencontrarme después de una historia

complicada. No pensaba para nada que iba a tener una relación con
alguien. Me atraes, Diego. Casi tanto como me irritas —lanzo en
tono de broma—. Pero no sé dónde estoy.

Diego traza delicadamente el contorno de mi hombro, sus dedos
dejando una estela de escalofríos en mi piel aún hipersensible.



—A veces, lo que no buscamos es exactamente lo que
necesitamos —dice con una sonrisa maliciosa—. Propongo que
tomemos las cosas como vengan. Sin grandes promesas, sin castillos
en el aire.

—Sin expectativas —añado girándome hacia él.
—Exacto —confirma—. Solo tú y yo, aquí y ahora.
—¿Y en el trabajo? —pregunto, de repente pragmática—. ¿Qué

hacemos?
Se echa a reír.
—¿Continuamos nuestro número de actores profesionales ultra-

serios? —propone alzando una ceja—. «Buenos días Sophie,
¿podrías comprobar la disponibilidad de la suite Real mientras que
todo lo que realmente quiero es llevarte a dicha suite y hacerte el
amor en cada mueble?»

Estallo de risa dándole un manotazo en el hombro.
—¡Eres tonto! Pero... quizás sea mejor así, sí. No tengo ganas de

convertirme en el tema de todos los cotilleos del hotel.
—Discretos, entonces —concluye asintiendo—. Y sin compromiso

—añade después de una vacilación—. Sé que vuelves a París al final
del verano, y yo...

—Sin compromiso —confirmo rápidamente, ignorando la punzada
en el corazón que provocan estas palabras—. Solo dos adultos que
se lo pasan bien juntos.

—Que se lo pasan muy bien juntos —corrige con una sonrisa
carnívora que me hace sonrojar inmediatamente.

Los primeros destellos del amanecer empiezan a aclarar el
horizonte cuando nos separamos, intercambiando un último beso
antes de regresar a nuestros respectivos alojamientos por caminos
diferentes.

En mi habitación, me dejo caer en mi cama, con una sonrisa
incontrolable en los labios. Por una vez, he decidido escuchar a
Emma.

He cerrado el pico y me he subido al vagón.



CAPÍTULO 26

Diego

Una semana. Siete días desde aquella noche en la playa que lo
cambió todo entre Sophie y yo. Siete jodidos días en los que navego
a la deriva entre deseo y razón, como un alcohólico que sabe que
debería dejarlo pero que vuelve a pedir más de todas formas.

El sol apenas ha salido, y ya me encuentro observando a Sophie
que duerme a mi lado. Su pelo castaño extendido sobre mi
almohada como una mancha de tinta. Su respiración regular. La
curva de su hombro desnudo que se asoma por la sábana. Me
resisto a las ganas de tocarla, de despertarla para tener un poco
más de ella antes de que empiece el día y volvamos a ser
compañeros, solo compañeros.

Es la primera vez que pasa toda la noche en mi apartamento.
Normalmente, nos separamos antes del amanecer para evitar las
miradas, las preguntas. Pero anoche perdimos la noción del tiempo y
se quedó dormida contra mí antes de que pudiera sugerir que
volviera a su habitación.

Pienso en estos últimos siete días, en esos momentos robados en
los que hemos explorado nuestros cuerpos como tierras
desconocidas. La cala desierta donde me sorprendió quitándose el
bañador bajo el agua antes de atraerme hacia ella. La suite 402, que
se suponía estaba en reforma, donde nos encontramos durante
nuestra pausa para comer, haciendo el amor sobre las sábanas de
plástico que protegían la cama. Anoche, aquí mismo.

Me deslizo fuera de la cama sin despertarla. Las seis y media. Mi
turno empieza a las ocho. Me doy una ducha rápida, agua fría para
volver a poner las ideas en su sitio. Para recordar las reglas que
establecimos juntos.

Regla número uno: nadie debe saberlo. Regla número dos: nada
de expectativas, nada de promesas. Regla número tres: todo se
acaba al final de la temporada.

Simple. Claro. Perfecto para una aventura veraniega sin
complicaciones.



Entonces ¿por qué ya estoy contando las semanas que nos
quedan? ¿Por qué duele pensar en septiembre, cuando ella vuelva a
París y yo me quede aquí?

Cuando salgo del baño, está despierta, sentada en mi cama, con
la sábana subida hasta el pecho, su pelo revuelto enmarcando su
cara. Tiene esa expresión vulnerable del despertar, antes de que se
pongan en marcha las máscaras sociales. Me hace algo raro en el
pecho.

—Buenos días —dice con una sonrisita tímida. Creo que me quedé
dormida.

—No pasa nada, consigo dormir a pesar de tus ronquidos.
Me lanza una almohada a la cara, que esquivo con un movimiento

ágil. Le ofrezco una taza de café que acepta antes de desaparecer a
su vez en el baño. Desayunamos juntos, y es extrañamente
doméstico, casi normal, como si hiciéramos esto todos los días. Lleva
una de mis camisas, demasiado grande para ella, y no puedo evitar
encontrarla sexy como el infierno.

—Quizá deberías irte antes de que los demás empiecen a
levantarse —le digo al final, aunque tengo ganas de que se quede.

—Tienes razón.
Se cambia rápidamente, y la miro hacerlo, memorizando la forma

en que se muerde el labio cuando se pone los vaqueros, cómo se
recoge el pelo en un moño rápido para tener aspecto presentable.
Esos pequeños detalles que solo me pertenecen a mí.

—Hasta luego —dice antes de darme un beso rápido.
Y luego se va, dejándome solo con el olor de su perfume que aún

flota en el apartamento.
El hotel está en plena efervescencia esta mañana. Acaba de llegar

un grupo de turistas alemanes, y la mitad de las habitaciones aún no
está lista. Coordino el caos desde el desayuno, organizando los
equipos de limpieza, tranquilizando a los clientes impacientes,
resolviendo los problemas técnicos.

Es en estos momentos cuando sobresalgo. Me gusta la adrenalina
de las situaciones de crisis, encontrar soluciones rápidas, ser aquel
con quien todo el mundo cuenta. He construido mi reputación sobre
este profesionalismo intachable.



Y entonces levanto la vista y veo a Sophie en recepción.
Lleva el uniforme del hotel —blusa blanca, falda azul marino—

pero lo único que veo es su cuerpo desnudo bajo mis manos
anoche. La forma en que echó la cabeza hacia atrás cuando se
corrió, sus labios entreabiertos, su respiración entrecortada. La
sensación de sus uñas clavándose en mis hombros.

Nuestras miradas se cruzan un segundo. Un jodido segundo, y
siento el calor subir por mi cuerpo. Se ruboriza ligeramente antes de
volver a su ordenador, pero ese breve intercambio ha bastado para
desconcentrarme completamente.

—¿Diego? La habitación 217 vuelve a tener un problema con el
aire acondicionado.

Me vuelvo hacia Henrik, el camarero sueco, que me mira con
insistencia, esperando una solución.

—Cambiadlos a la 225, está libre. Y subidles una botella de cava
con mis disculpas.

Asiente con la cabeza y se aleja. Me obligo a concentrarme de
nuevo en mi tarea, ignorando deliberadamente la recepción y a esa
chica francesa que ha jodido completamente mi equilibrio habitual.

—Entonces, ¿tú y Sophie?
Casi me sobresalto al oír la voz de Alejandro detrás de mí. Me ha

pillado en un pasillo desierto cerca de las oficinas administrativas, y
su sonrisa dice mucho sobre lo que cree saber.

—¿De qué hablas?
Mi tono es más defensivo de lo que querría. Alejandro pone los

ojos en blanco.
—Tío, ¿en serio? Te conozco desde que teníamos doce años. Te he

visto mirarla esta mañana como si quisieras devorarla viva. Y sobre
todo, tenías la mirada de quien ya se la ha comido. ¿No se te olvida
contarme algo?

—Qué tonterías.
—Ni siquiera niegas bien, eso demuestra hasta qué punto te ha

trastornado el cerebro.
Suspiro, vencido. Negar es inútil. Alejandro me lee como un libro

abierto.
—Vale, vale. Nos acostamos. ¿Contento?



—Mucho. ¿Y desde cuándo?
No respondo a esa pregunta. Su sonrisa se ensancha aún más.
—¡Lo sabía! Luna me debe veinte euros, pensaba que aguantaríais

al menos hasta final de mes para ceder.
—Habéis apostado por... espera, ¿Luna también lo sabe?
La idea de que nuestro lío supuestamente secreto ya sea conocido

por nuestros amigos me da sudores fríos.
—Tranqui, solo lo sabemos nosotros.
Genial. Me paso una mano por la cara.
—Es solo físico —puntualizo, como si eso cambiara algo—. Nos

pusimos de acuerdo. Nada serio.
Alejandro me mira con esa expresión de gran sabio que pone

cuando piensa que me miento a mí mismo.
—Está guay, tío. Me alegro por ti. Te estás implicando más de lo

que quieres admitir, pero está guay.
Me da una palmada en el hombro y se aleja, dejándome con esa

frase que da vueltas en mi cabeza como un disco rayado. Te estás
implicando más de lo que quieres admitir.

En la tranquilidad de mi despacho, contemplo el calendario de
pared como si contuviera los secretos del universo. Agosto acaba de
empezar. La temporada termina a finales de septiembre. Sophie
mencionó que su semestre en la Universidad de La Sorbona empieza
a principios de octubre.

Ocho semanas. Cincuenta y seis días. Eso es todo lo que nos
queda.

Se me encoge el pecho con ese pensamiento. Trato de
convencerme de que es mejor así. Las relaciones a distancia nunca
funcionan. Y además, no estoy hecho para los compromisos serios.
Me gusta mi libertad, mi vida aquí, el equilibrio que he encontrado
entre mi trabajo y mi independencia duramente ganada frente a mi
familia.

Sophie vuelve a París, yo me quedo en Ibiza. Ese era el trato
desde el principio.

Entonces ¿por qué me resulta tan raro pensar en ello?
Al llegar la noche, nos encontramos en mi apartamento. Tenemos

unas horas por delante.



Nada más cerrar la puerta, Sophie está en mis brazos. Nuestros
besos son hambrientos, casi desesperados. Como si tratáramos de
absorber al otro, de memorizar cada sensación.

La levanto, sus piernas se enroscan alrededor de mi cintura
mientras la llevo hasta mi habitación. Nuestra ropa desaparece por
el camino, abandonada en el suelo en nuestras prisas.

Esta noche, me tomo mi tiempo con ella. Descubro cada
centímetro de su piel con mi boca, mis manos. La hago gemir,
suplicar, gritar mi nombre. Quiero darle placer como nunca, hacerle
olvidar a todos los amantes que haya podido tener antes que yo, a
todos los que tendrá después.

La poseo con una intensidad que nos sorprende a los dos,
marcando su cuerpo con mis besos, imprimiendo mi presencia en
ella.

Después, cuando nuestros cuerpos están agotados y brillantes de
sudor, se acurruca contra mí. Su cabeza descansa sobre mi pecho,
su pelo me hace cosquillas en la barbilla. Su respiración se va
ralentizando progresivamente hasta ese ritmo regular que indica que
se ha quedado dormida.

Me quedo despierto, mirando fijamente al techo en la oscuridad.
Mi brazo rodea sus hombros, manteniéndola contra mí como si
tuviera miedo de que se evaporara durante la noche.

Cincuenta y seis días. Voy a pasar los cincuenta y seis mejores
días de mi vida. Y después, ya veremos. Es un trato excelente, ¿no?
¿Quién no querría un verano así?

Entonces ¿por qué tengo tanto la sensación de que estoy jodido?



CAPÍTULO 27

Sophie

Luna me observa por encima de su plato de paella, su pelo azul
enmarcando su rostro como un cuadro viviente. Reconozco esa
expresión: la que dice que ha descubierto un secreto que yo creía
bien guardado.

—Estás radiante —me dice durante nuestra pausa para el
almuerzo, sus ojos brillando con malicia—. ¿Quién es la causa de ese
cutis luminoso y de ese pelo tan brillante como el de Blake Lively?

Pongo los ojos en blanco, fingiendo exasperación mientras mi
corazón da un salto ridículo en mi pecho.

—Como si no lo supieras.
Se ríe con disimulo, apartando su tenedor para inclinarse hacia mí

con la sutileza de un elefante en una cacharrería.
—No, pero quiero decir... ¿te lo estás tirando de verdad? ¿En serio

en serio?
Me echo a reír a mi pesar, casi atragantándome con el agua.
—Sabes perfectamente que me acuesto con él, te lo he contado

todo.
—No. Sé que estuviste a punto de tirártelo en una cala. Y que lo

hicisteis en el ascensor. Pero hay algo más —insiste entornando los
ojos—. Ahora es diferente.

Mi risa se desvanece lentamente. Su comentario me afecta más de
lo que me gustaría admitir.

—¿Diferente cómo?
—Sonríes sola. Miras el móvil cada cinco minutos. Llevas tu

collarito de la suerte que solo te pones cuando te sientes bien. Y
está esa manera en la que miras hacia conserjería cuando crees que
nadie te ve...

—Qué tontería —murmuro, tocándome inconscientemente el
pequeño colgante de plata que mi madre me regaló por mis veinte
años.

—Y además pensáis que sois discretos, pero todo el mundo se ha
dado cuenta de vuestras miraditas. Alejandro y yo hemos hecho



apuestas sobre vosotros.
—¿Alejandro? Dios mío, matadme ahora mismo.
Luna se carcajea, visiblemente encantada con mi turbación.
—Entonces, ¿qué tal es con el Señor Perfección? Cuéntame todos

los detalles jugosos.
—Es intenso.
—¿Intenso cómo? ¿Del tipo que se toma su tiempo o del tipo

huracán?
—¡Luna!
—¿Qué? Vivo a través de ti, ¡déjame al menos eso!
Niego con la cabeza, pero una sonrisa traidora se instala en mis

labios.
—Es las dos cosas, según el momento. A veces es lento, casi

metódico, como si quisiera memorizar cada centímetro de mi cuerpo.
Y otras veces es...

Me interrumpo, las imágenes de nuestras noches regresando en
oleadas cálidas.

—¿Es...? —me anima Luna, con los ojos muy abiertos.
—Es como si el mundo exterior no existiera. Como si fuéramos las

dos únicas personas en la tierra y solo tuviéramos unos minutos para
demostrarlo.

Luna suelta un suspiro dramático.
—Dios mío, es aún mejor que en las novelas románticas. ¿Y qué

tal va fuera de la cama?
Esta pregunta me devuelve a la realidad. Jugueteo con mi tenedor,

de repente menos entusiasmada.
—No hay nada fuera de la cama. Bueno, si excluyes la cala, el

ascensor, la ducha, el...
—¿De verdad crees que entre vosotros solo hay sexo?
—Sí. Hicimos una especie de pacto. Solo sexo, hasta el final de las

vacaciones.
Luna asiente con la cabeza, como si lo entendiera perfectamente.
—Eso es muy de él. El Señor Misterio con sus compartimentos

estancos.
Me observa unos segundos antes de añadir, más suavemente:
—¿Tienes cuidado al menos? ¿No te encariñas demasiado?



Fuerzo una risa que suena falsa, incluso a mis oídos.
—Por supuesto que no. Es solo físico. Sé perfectamente dónde

estoy.
—¿Ah sí? ¿Y dónde es exactamente?
—En un acuerdo temporal que nos conviene a los dos. Yo me

vuelvo a París al final del verano, él se queda aquí. Todo está claro.
Luna me mira con esa expresión que odio: la que dice que ve a

través de mi rollo.
—Si tú lo dices, querida.

El día ha sido infernal. Un grupo de futbolistas británicos
celebrando su victoria en el campeonato ha convertido el vestíbulo
en un campo de juego, y ha hecho falta toda la diplomacia de Diego
y la autoridad de Javier para mantener un mínimo de orden. Estoy
agotada, pero extrañamente electrizada cuando Diego me propone
pasar la noche en su casa.

Apenas se cierra la puerta de su apartamento, me atrae contra él
con una intensidad que me corta la respiración. Sus labios
encuentran los míos en un beso que no tiene nada de dulce. Es
hambriento, casi desesperado. Mis dedos se enredan en su pelo
como por reflejo, mi cuerpo respondiendo instantáneamente al suyo.

—He pensado en esto todo el día —murmura contra mi cuello, su
voz más ronca de lo habitual.

—Mentiroso —sonrío contra sus labios—. Pensabas en cómo
calmar a los futbolistas ingleses.

—Pensaba en cómo hacer que gritaras más fuerte que ellos.
Este Diego, el de las puertas cerradas, me hace perder todos mis

puntos de referencia. Sus manos bajan por mis muslos, subiendo mi
vestido en un movimiento fluido. Mi cuerpo ya conoce la coreografía,
arqueándose contra el suyo por anticipación.

—Ducha —jadeo entre dos besos—. Necesito una ducha.
Una sonrisa depredadora ilumina su rostro.
—Excelente idea.
El cuarto de baño de Diego es ridículamente pequeño comparado

con el resto de su apartamento, pero la ducha italiana ofrece espacio
suficiente para dos. El agua caliente apenas empieza a correr



cuando sus manos ya están por todas partes, trazando caminos
ardientes sobre mi piel húmeda.

Me empuja contra los azulejos fríos, el contraste con el agua
caliente arrancándome un gemido. Sus labios descienden
lentamente, trazando una línea de besos por mi cuello, entre mis
pechos, hasta mi vientre. Me agarro a sus hombros, mis uñas
clavándose ligeramente en su piel bronceada.

—Diego...
—Paciencia —murmura contra mi piel, y puedo sentir su sonrisa.
Pero la paciencia no está en el programa esta noche. No cuando

sus dedos me encuentran, precisos y seguros, sabiendo
exactamente cómo hacerme temblar. No cuando su boca reemplaza
a sus dedos, haciéndome ver estrellas bajo mis párpados cerrados.

Agarro su pelo, tirando de él hacia mí con una urgencia que no me
conocía. Su mirada se encuentra con la mía, oscura e intensa,
mientras se endereza. En un movimiento fluido, me levanta, mis
piernas rodeando instintivamente su cintura. El agua sigue corriendo
sobre nosotros, transformando cada contacto en una sensación
multiplicada.

Cuando me penetra, es con una lentitud deliberada que me hace
perder la cabeza. Querría que acelerara, que cediera a esta frenesí
que nos consume, pero mantiene ese ritmo tortuosamente lento, sus
ojos bloqueados en los míos.

—Estás preciosa así —murmura, y algo en su voz, esa
vulnerabilidad inesperada, me toca más profundamente que el placer
físico.

Cierro los ojos, incapaz de sostener la intensidad de su mirada. Es
demasiado. Demasiado íntimo, demasiado profundo, demasiado
todo.

El ritmo finalmente se acelera, nuestros cuerpos encontrando esa
armonía perfecta que siempre me fascina. Cada movimiento, cada
respiración parece sincronizada como si nuestros cuerpos se
conocieran desde hace vidas. El placer sube en espiral, cada vez más
intenso hasta explotar en oleadas sucesivas que me dejan
temblorosa y jadeante contra él.



Cuando alcanza su propio placer unos instantes después, su rostro
hundido en mi cuello, siento esa conexión que supera la atracción
física, esa alquimia inexplicable que me aterroriza cada vez más.

Diego se ha dormido casi inmediatamente después de que nos
secáramos y nos desplomáramos en su cama. Yo permanezco
despierta, incapaz de conciliar el sueño a pesar del agotamiento de
mi cuerpo.

En la penumbra de su habitación, su rostro dormido tiene una
dulzura que nunca le veo cuando está consciente. Sus rasgos
habitualmente tan controlados están relajados, casi vulnerables. Un
mechón rebelde cae sobre su frente, y debo reprimir las ganas de
apartarlo suavemente.

Es ahí, en el silencio de la noche, cuando la verdad me golpea
como un puñetazo: me estoy encariñando. O más bien, estoy
desarrollando una forma de adicción que se parece peligrosamente
al cariño.

El pánico sube en mí como una ola fría. No estaba previsto. No
estaba en el contrato tácito que establecimos. «Divirtámonos sin
compromisos, sin promesas». Se suponía que sería simple, físico,
temporal.

Sin embargo, aquí me sorprendo buscando su mirada a través del
hotel, memorizando sus costumbres, impregnándome de su olor en
las almohadas. Y sobre todo, ya solo espero estos momentos
robados. ¿Sigo siendo la misma Sophie que se había jurado no
volver a ponerse nunca más en posición de vulnerabilidad después
de Antoine? ¿La misma Sophie que quería ante todo recuperar su
independencia?

Me levanto lo más silenciosamente posible, recogiendo mi ropa
esparcida. Mis bragas siguen húmedas en el cuarto de baño; las
meto en mi bolso y me pongo el vestido directamente sobre la piel
desnuda. Cada movimiento está calculado para no despertarlo.

Al cerrar suavemente la puerta de su apartamento, me siento
como una ladrona escapando de la escena de un crimen. Excepto
que lo que he robado es un trozo de mi corazón que había jurado
mantener intacto.



El trayecto hasta mi habitación en los dormitorios del personal me
parece interminable. Una vez dentro, me desplomo en mi cama,
mirando el techo en la oscuridad.

La ironía de mi situación me golpea como una bofetada: vine a
Ibiza para escapar de una relación tóxica, para encontrarme, para
retomar el control. Y aquí estoy, apenas unos meses después,
potencialmente atrapada en una nueva dinámica desequilibrada.

No es amor —rechazo categóricamente esa posibilidad—. Es más
bien una forma de obsesión, un apego físico que me hace
dependiente de las sensaciones que me procura. Como una droga de
la que aumento progresivamente la dosis.

Y como toda dependencia, esta podría destruirme si no tengo
cuidado. Diego ha establecido claramente los límites: es excelente
en el arte de erigir muros. Me da su cuerpo pero mantiene su alma
cuidadosamente cerrada.

Debo tomar distancia antes de perderme completamente. Limitar
nuestros encuentros, quizás. Reafirmar las fronteras de nuestro
acuerdo. Recordarme por qué vine aquí: para reconstruirme, no para
estrellarme de nuevo contra los arrecifes de una relación desigual.



CAPÍTULO 28

Diego

Me despierto solo. Otra vez. Mis dedos recorren automáticamente
el lado vacío de la cama, buscando un calor que ya no está.

Han pasado dos días desde la partida nocturna de Sophie, y
apenas hemos intercambiado algo más que fórmulas de cortesía
profesional. La excusa perfecta: el hotel está a tope. No hay tiempo
para distracciones. No hay tiempo para nosotros.

Cuando llego a recepción, la veo inmediatamente. Se mantiene
erguida, su uniforme impecablemente planchado, explicando algo a
un cliente con esa sonrisa profesional que no revela nada. Nuestras
miradas se cruzan una fracción de segundo. Asiente cortésmente
antes de volver a concentrarse en el cliente.

Alejandro se une a mí en el pasillo que lleva a las oficinas con su
puntualidad habitual —o tiene un sexto sentido para saber cuándo
pillarme desprevenido, o me vigila con cámaras ocultas. Con este tío
loco, mitad DJ, mitad factótum del hotel Paraíso, nada me extraña.

—Tío, en serio, ¿qué pasa entre Sophie y tú? Os rondáis como dos
imanes a los que obligan a repelerse.

Suelto un suspiro exasperado.
—No pasa nada. Absolutamente nada.
—Ese es precisamente el problema, listillo —replica dándome una

palmada en el hombro—. Tenéis claramente una tensión sexual que
podría alimentar de electricidad a toda Ibiza y sus clubs, y sin
embargo os comportáis como dos desconocidos. Deberías hablar con
ella.

—¿Hablar de qué exactamente? «Oye Sophie, perdona si ronco, o
si mi presencia te resulta tan insoportable que prefieres largarte en
plena noche antes que dormir cerca de mí, te juro que no he comido
ajos a escondidas»?

Alejandro pone los ojos en blanco.
—Eres desesperante. De verdad. Es increíble cómo puedes ser tan

competente profesionalmente y un desastre semejante en el amor.



—No tengo problemas sentimentales porque no tengo
sentimientos hacia Sophie, muchas gracias.

—Por supuesto, y yo soy el rey de España. Anda, lárgate, creo que
te vibra el móvil.

Efectivamente, mi teléfono se agita en mi bolsillo. El nombre en la
pantalla me hace sonreír inmediatamente: Abuela Dolores.

—¡Hola abuela! Qué sorpresa.
—¡Diego, cariño! ¡Estoy en Ibiza!
Su voz cálida me transporta instantáneamente a los recuerdos de

la infancia, cuando pasaba mis veranos en la isla con ella y mi
abuelo. Volvió a vivir a su tierra natal después del fallecimiento de mi
abuelo.

—¿Cómo que estás en Ibiza? ¿Desde cuándo?
—Cogí el ferry esta mañana desde Valencia. Quería darte una

sorpresa. Después de todo, a los 78 años, ya no me queda mucho
tiempo para formalidades. ¿Puedes comer con tu vieja abuela hoy?

Mi corazón se calienta inmediatamente. Mi abuela es la única
persona de mi familia que nunca ha intentado moldearme según un
patrón preestablecido. Siempre ha respetado mis decisiones, incluso
cuando mi padre las calificaba de «rebeldía pueril».

—Por supuesto, abuela. Deja que lo arregle con mi director y te
mando un mensaje con el sitio y la hora.

Javier me concede generosamente mi tarde cuando le explico la
situación. «Te has ganado unas horas libres», me dice con un guiño
que me hace sospechar que también ha notado mi tensión con
Sophie.

Genial, aparentemente todo el hotel está al corriente de mi vida
sentimental inexistente. O quizás me estoy volviendo paranoico.

Quedo con mi abuela en Casa María, un pequeño restaurante del
puerto que los turistas suelen pasar por alto, escondido en una
callejuela empedrada apartada de las grandes avenidas. Cuando la
veo, mi corazón da un vuelco. No ha cambiado —siempre ese porte
altivo, esos ojos chispeantes de picardía, y esa elegancia natural que
no tiene nada que ver con la ropa que lleva.

—¡Mi nieto guapo! —exclama abrazándome con una fuerza
sorprendente para su edad.



La beso en las dos mejillas, respirando su perfume familiar de
azahar y canela.

—Abuela, estás preciosa como siempre.
Rechaza el halago con un gesto de la mano, pero su sonrisa se

amplía.
—Basta de lisonjas, jovencito. Siéntate y cuéntamelo todo.
Pedimos tapas y una jarra de sangría. El sol se filtra a través de la

pérgola cubierta de parra virgen, proyectando sombras danzantes
sobre nuestra mesa. Le hablo del hotel, de los proyectos de
expansión, de los desafíos cotidianos. Escucha atentamente,
haciendo preguntas perspicaces que revelan su comprensión innata
del sector hotelero —después de todo, gestionó durante años una
pequeña pensión en la isla antes de que mi abuelo cayera enfermo.
Ambos evitamos hablar de mi padre, a cuyos llamadas no respondo
últimamente.

Pero siento su mirada escrutadora que busca algo más. Inclina
ligeramente la cabeza, un gesto que conozco demasiado bien —el
que precede a una observación que habría preferido evitar.

—Pareces distinto, Diego —observa finalmente mientras sorbe su
sangría—. ¿Hay alguna chica?

Por poco me atraganto con mi pan con ajo.
—¿Qué? ¡No! Solo estoy ocupado con la temporada alta, eso es

todo.
Su ceja se alza imperceptiblemente —la famosa «ceja de la duda»

que me aterrorizaba de niño cuando intentaba mentirle sobre la
misteriosa desaparición de las magdalenas recién salidas del horno.

—Diego Álvarez, prácticamente te he criado yo. ¿De verdad crees
que puedes mentirme?

Suspiro, vencido de antemano.
—No hay nada que contar, abuela. De verdad.
—Entonces, ¿por qué te sonrojas como cuando tenías ocho años y

declaraste que ibas a casarte con la niña de los vecinos?
—¡No me sonrojo! Es... el sol. Y la sangría.
Se echa a reír, esa risa cálida que suena como campanillas.
—Por supuesto, y yo voy a hacer una audición para ser bailaora de

flamenco profesional. Venga, cuéntaselo a tu abuela. ¿Cómo se



llama?
—¡No hay nadie!
Se toca la sien con el índice.
—El radar del amor de una abuela nunca falla. Es un don que

todas las abuelas recibimos al nacer nuestro primer nieto.
No puedo evitar sonreír a pesar de todo.
—No es amor, solo es sexo.
Me arrepiento de mis palabras nada más salir de mi boca. No voy

a contarle mis historias de cama a mi abuela, ¿verdad?
—Todo tiene un principio.
—Eres imposible.
—No, soy observadora. Tienes ese brillo en los ojos —el mismo

que tenía tu abuelo cuando me miraba. Una mezcla de deseo,
admiración y puro terror.

—¿Terror?
—¡Por supuesto! El amor es lo más aterrador que existe. Te hace

vulnerable como nada más.
Niego con la cabeza, deseoso de cambiar de tema.
—¿Quieres visitar la isla esta tarde? Puedo llevarte a esa playa que

tanto le gustaba al abuelo.
Acepta con entusiasmo, y me permito respirar. Misión cumplida:

he conseguido desviar la conversación sin revelar nada sobre
Sophie.

Después de un paseo nostálgico por las playas de mi infancia, le
propongo inocentemente a mi abuela enseñarle el hotel donde
trabajo. ¿Por qué no? Siempre le han encantado los establecimientos
elegantes, y el Paraíso es uno de los más refinados de la isla. Y
sobre todo, Sophie probablemente esté ocupada en otra parte a esta
hora, o quizás incluso se haya marchado. Ningún riesgo de que se
crucen.

En el instante en que este pensamiento me cruza la mente,
debería haberme acordado de que al universo le encanta burlarse de
mis certezas.

Entramos en el vestíbulo majestuoso del Paraíso, mi abuela
extasiándose con el juego de luces a través de los inmensos



ventanales. Le enseño orgulloso los diferentes espacios, el
restaurante con vistas panorámicas, los jardines en cascada.

Y entonces, como a cámara lenta, veo que gira la cabeza hacia
recepción. Su mirada se ilumina como un árbol de Navidad. Y ahí
está Sophie, preciosa con su uniforme, su larga melena castaña
recogida en un moño elegante, concentrada en la pantalla de su
ordenador.

—Oh, ¿quién es esa encantadora jovencita? —pregunta
inocentemente mi abuela, pero su tono demasiado despreocupado
no me engaña.

—Una compañera de trabajo —respondo rápidamente—. Ven, te
voy a enseñar la terraza donde...

Demasiado tarde. Mi abuela ya se dirige hacia recepción con un
paso sorprendentemente rápido para su edad. La sigo, presa del
pánico, intentando alcanzarla sin parecer que corro como un loco
por el vestíbulo del hotel.

—¡Abuela, espera!
Ignora completamente mis protestas y se planta delante del

mostrador. Sophie alza los ojos, sorprendida, su mirada pasando de
mi abuela a mí con expresión confusa.

—Buenos días, señorita —declara mi abuela en español con una
gran sonrisa—. Debe de ser la novia de mi nieto. O su lío. Da igual.
Está cordialmente invitada a cenar con nosotros esta noche.

¡Dadme una cuerda!
Siento que mi cara se enciende instantáneamente. Sophie abre los

ojos como platos, sus mejillas tiñéndose de un delicado tono rosado
que me fascinaría en otras circunstancias, pero que ahora mismo no
hace más que amplificar mi bochorno.

—¡Abuela! Yo no... Nosotros no... —balbuceo patéticamente antes
de volverme hacia Sophie—. Te juro que no le he hablado de ti.
Solo... adivina cosas. Es una bruja. Una adorable bruja valenciana
que va a hacer que me muera de vergüenza.

Mi abuela me da una palmadita en el brazo.
—No seas ridículo, Diego. No he adivinado nada. Tu cara es como

un libro abierto en cuanto la has mirado.



—¡Pero si ni siquiera la he mirado! —protesto, sintiendo que mi
dignidad se evapora a cada segundo.

—Sí, lo has hecho. Tres veces en diez segundos. Y tu expresión
era exactamente como la de tu abuelo cuando me veía en vestido de
noche.

Sophie ahoga una risita detrás de la mano, sus ojos danzando de
diversión.

—Es un placer conocerla, señora Álvarez —dice en español
perfecto, para mi gran sorpresa—. Me llamo Sophie Leroy.

—Dolores —replica mi abuela tendiéndole la mano—. Dolores
Álvarez. ¡Y habla admirablemente bien el español para ser francesa!

—Mi madre es de Valencia —explica Sophie con una sonrisa.
Los ojos de mi abuela se iluminan aún más, si es que es posible.
—¡De Valencia! ¡Como yo! Es el destino, ¿ves, Diego? ¡El destino!
Querría desaparecer bajo el suelo reluciente del vestíbulo. ¿Cómo

he podido ser tan ingenuo como para pensar que podía ocultarle
algo a esta mujer?

—Escucha, no hay nada entre Sophie y yo, ¿vale? Solo pasamos
un poco de tiempo juntos.

Muy buen tiempo.
Y además, creo que ya se acabó. Mi abuela abre unos ojos

encantados.
—¿Tú pasas tiempo voluntariamente? ¿Y te atreves a decirme que

no hay nada entre vosotros?
—También paso tiempo con Alejandro y nunca has insinuado que

haya algo entre nosotros.
—Y es una pena, es un joven muy divertido. ¿Habéis pensado en

hacer un trío?
Sophie se muerde las mejillas. Estoy al borde de la agonía.
—No.
—No me des las gracias por la idea, es gratis —asiente mi abuela

con un guiño nada sutil—. ¿Y esa cena entonces? Insisto. Quiero
conocer a la joven que hace brillar los ojos de mi nieto.

Estoy a punto de presentar más excusas torpes cuando Sophie me
sorprende completamente.

—Será un placer, señora Álvarez. Termino mi turno a las siete.



Mi abuela aplaude como una niña.
—¡Perfecto! Diego conoce los mejores restaurantes de la isla.

¿Verdad, cariño?
Asiento mecánicamente, aún en shock. Sophie acaba de aceptar.

Sophie, que huyó de nuestra habitación hace dos noches, que me
evita cuidadosamente desde entonces, acaba de aceptar cenar con
mi abuela y conmigo.

Mientras nos alejamos, mi abuela se agarra a mi brazo con una
sonrisa satisfecha.

—¿Ves? No era tan difícil. La vida es demasiado corta para lo que
no se dice, Diego. Créete la experiencia de una vieja.

Niego con la cabeza, pero no puedo evitar sonreír. Y preguntarme
por qué, a pesar del bochorno monumental que acabo de sufrir, mi
corazón late de repente mucho más ligero ante la idea de esta cena
que se avecina.



CAPÍTULO 29

Sophie

La invitación de Dolores me da vueltas en la cabeza mientras
termino mi turno en recepción. Una clienta americana me pregunta
por tercera vez en el día si puede tener una habitación con mejores
vistas, y le repito por tercera vez que el hotel está completo. Mi
sonrisa profesional empieza a tensarse, pero la idea de esa cena me
ayuda a aguantar.

En cuanto termina mi turno, salgo disparada hacia la habitación de
Luna. Llamo a su puerta casi dando saltitos, incapaz de contener por
más tiempo esta historia completamente loca.

—¡Entrad a mi humilde morada! —grita Luna desde dentro.
Empujo la puerta para descubrir a mi compañera sentada con las

piernas cruzadas en su cama, pintándose las uñas de un azul
eléctrico a juego con su pelo.

—Tengo algo increíble que contarte —le digo dejándome caer a su
lado.

—Te escucho, guapa. Pero cuidado con mis uñas, acabo de
terminar la mano izquierda.

—La abuela de Diego ha venido a verme a recepción hace un rato.
Luna levanta bruscamente la cabeza, con el pincel de esmalte

suspendido en el aire.
—Espera, ¿la abuela de Diego? ¿O sea, la familia de Diego?

¿Nuestro Diego? ¿El señor guardo-mi-vida-privada-en-caja-fuerte?
—¡Exacto! Una señora mayor súper simpática, con una pinta

impecable y un perfume que huele a lujo discreto, y al mismo
tiempo completamente chiflada, como nos gustan. Por lo visto, está
de visita unos días.

—¡Oh! ¡Quiero todos los detalles jugosos!
Me incorporo, emocionada como una niña.
—Vino directamente a recepción y pidió conocerme. ¿Te lo

imaginas? Se presentó como la abuela de Diego y me invitó a cenar
esta noche.



Luna deja caer el bote de esmalte, que por suerte permanece
cerrado.

—¡No me lo puedo creer! ¿Estaba Diego?
—Llegó justo después, iba corriendo detrás de su abuela, ¡y si

hubieras visto su cara! Creo que nunca lo he visto tan avergonzado
en toda mi vida. Estaba rojo como un tomate, tartamudeando... Era
a la vez tierno e hilarante.

Luna sacude la cabeza, visiblemente tan pasmada como yo.
—Espera, ¿hablamos del mismo Diego? ¿El tío que podría anunciar

el fin del mundo sin cambiar de expresión?
—¡Te lo juro! Y lo mejor es cuando su abuela soltó, así, súper

natural: «Entonces, ¿tú eres la novia o el rollo de mi nieto?»
Luna se atraganta de risa.
—¡No! ¡No dijo eso!
—¡Sí! Diego casi se ahoga en el momento. Le dijo algo en español

súper rápido, pero ella solo se encogió de hombros con una sonrisita
maliciosa.

—Esta mujer es mi nueva ídola —declara Luna volviendo a
pintarse las uñas—. Y por supuesto, declinaste educadamente, ¿no?

Me muero el labio.
—En realidad... acepté.
Luna vuelve a parar el gesto, mirándome con ojos como platos.
—¿Qué?
—Dije que sí. Vamos a cenar juntos esta noche, los tres.
—¿Pero no me habías dicho que querías mantener las distancias

con Diego? ¿Que era solo una aventura de verano sin importancia?
¿Que no querías encariñarte para nada?

Me tumbo en su cama suspirando.
—Ya lo sé, ya lo sé... Pero su abuela es tan... No sé. Hay algo en

ella que me ha recordado a mi propia abuela. ¡Y además, me dijo
que venía de Valencia, como mi madre! Parecía una señal.

Luna me mira con aire escéptico.
—¿Una señal de que deberías ignorar todos tus propios consejos y

tirarte de cabeza a una relación complicada con tu compañero sexy
pero emocionalmente estreñido?



—¡No! Una señal de que debería... ¿hacer una excepción por esta
noche? Por su abuela, no por él, obviamente. Escucha, es solo una
cena. No es como si fuera a conocer a toda su familia antes de irme
de luna de miel.

Luna termina su última uña y sopla sobre ella.
—Ajá. ¿Y qué te vas a poner para esta «simple cena»?
Se me descompone la cara. Ni siquiera he pensado en eso.
—¡Joder, Luna! ¡No he planeado nada! La familia de Antoine

siempre me miraba como si fuera una guarra, llevara lo que llevase.
Y aunque Diego y yo no seamos pareja...

—Y aunque probablemente no vuelvas a ver a su abuela nunca
más, quieres causar buena impresión —completa Luna con una
sonrisa cómplice.

—Es solo que... no quiero quedar en ridículo.
Luna se levanta de un salto y se dirige a su armario.
—Deja que te ayude. Mientras busco el conjunto perfecto,

¿puedes terminar de hacerme esta pulsera que empecé? Es para el
hermano pequeño de Alejandro, viene mañana.

Me lanza una pulsera de la amistad a medio terminar, con hilos de
colores que ya forman un bonito dibujo.

—Por supuesto —respondo cogiendo los hilos—. No sabía que
Alejandro tenía un hermano pequeño.

—Tiene catorce años y le encantan las pulseras. Le hago una en
cada visita —explica Luna rebuscando en su armario.

Mis dedos retoman el trenzado donde Luna lo había dejado,
mientras ella saca diferentes conjuntos.

—Entonces, cuéntame, esa abuela... ¿cómo es, aparte de directa?
—Desprende algo majestuoso, pero al mismo tiempo súper pícaro.

Se nota que debió de ser una rebelde tremenda en su juventud.
—Al contrario que su nieto, que debió de nacer con traje y corbata

y un palo metido por el culo —comenta Luna sosteniendo un vestido
verde contra ella.

Me echo a reír.
—¡Exacto! Pero es raro, cuando está con ella, parece diferente.

Más relajado, a pesar de su vergüenza.



—No, este riñe con tus ojos —murmura Luna rechazando el
vestido—. Diego tiene un lado misterioso, ¿eh? Como que parece
que oculta un montón de cosas.

—Como todo el mundo, ¿no? —respondo trenzando los hilos con
concentración.

—No como tú, Señorita Libro Abierto.
—¡Eh! —protesto—. ¡Soy muy misteriosa!
—¡Venga ya! —exclama Luna riéndose—. Te ruborizas en cuanto

Diego te mira y tu cara expresa literalmente cada uno de tus
pensamientos. Toma, pruébate esto.

Me lanza un vestido azul noche sencillo pero elegante.
—Es perfecto para una cena en un restaurante elegante, sin

pasarse.
Cojo el vestido y me lo pongo delante en el espejo.
—¿Tú crees? ¿No es un poco demasiado sugerente?
—Sophie, es un vestido normal con un escote decente. El hecho

de que lo encuentres sugerente demuestra hasta qué punto ese
cabrón de Antoine te metió en una caja.

Hago una mueca reconociendo la verdad en sus palabras. Antoine
criticaba constantemente mis conjuntos, encontrándolos ora
demasiado provocativos, ora no lo bastante elegantes.

—Tienes razón. Me lo voy a poner.
—Y mientras te cambias, me vas a decir por qué exactamente

dijiste que sí a esta invitación. La razón de verdad.
Suspiro mientras me pongo el vestido.
—¿Sinceramente? No lo sé. Quizá porque Diego estaba demasiado

mono todo avergonzado. Quizá porque su abuela me recuerda a la
mía. O quizá...

—¿O quizá porque empiezas a tener sentimientos por él? —
sugiere Luna con una sonrisa ladina.

—¡No! Bueno... Es complicado.
Luna se acerca para ayudarme a subir la cremallera.
—El amor siempre es complicado, cariño. Pero ¿sabes qué es

sencillo? Admitir que te estás engañando pretendiendo que es solo
sexo.



—No es... —empiezo antes de interrumpirme al cruzar su mirada
en el espejo—. Vale, quizá no sea solo sexo. Pero no puede ser más.
Sabes que vuelvo a París al final del verano.

—¿Y las relaciones a distancia no existen?
Niego con la cabeza.
—Para mí no. Ahora no. Y no es negociable.
Luna suspira pero no insiste.
—Venga, deja que me ocupe de tu pelo. Y en lugar de comerte el

coco, disfruta la velada, ¿vale?
El restaurante está en una colina con vistas al mar, en un antiguo

molino reconvertido. Las paredes de piedra, las vigas vistas y las
vistas espectaculares crean un ambiente a la vez rústico y
sofisticado. Diego ha venido a buscarme al hotel, y durante todo el
trayecto en coche, he sentido su mirada sobre mí cuando creía que
no me daba cuenta.

Dolores ya nos espera en la mesa, preciosa con un vestido coral
que realza su tez bronceada y su pelo plateado. En cuanto me ve, se
levanta para recibirme, besándome en las dos mejillas como si
fuéramos viejas amigas.

—¡Ah, por fin llega la bella Sophie! —exclama en español—. Mi
nieto no me había mentido sobre tu belleza.

Me ruborizo al instante mientras Diego parece querer desaparecer
bajo tierra.

—Abuela, por favor... —murmura.
—Oh, deja de hacerte el tímido, Diego. ¡Así no he criado yo a los

niños de esta familia!
No puedo evitar reírme ante su aire falsamente exasperado.
—Gracias por invitarme, señora Álvarez —respondo en español.
—¿Señora Álvarez? Llámame Dolores, cariño. O Lola, como me

llamaban mis amantes en mi juventud.
Diego casi se atraganta con el agua que acaba de beber.
—¡Abuela!
—¿Qué? No siempre he sido una mujer mayor, ¿sabes? A tu edad,

ya había roto una docena de corazones.
El camarero llega para tomar nuestros pedidos, salvando

momentáneamente a Diego de su bochorno. Dolores insiste en pedir



vino local y varios platos para compartir.
—Entonces, Sophie, ¿tu madre viene de Valencia? —pregunta una

vez que se ha ido el camarero.
—Sí, exacto. Pasé varios veranos allí cuando era pequeña.
Los ojos de Dolores se iluminan.
—¡Qué casualidad tan maravillosa! ¿Qué barrios conoces?
Me lanzo a describir mis recuerdos de la infancia en Valencia —las

calles estrechas del casco antiguo, los mercados de colores, las
tardes en la playa de la Malvarrosa. Dolores asiente con entusiasmo,
añadiendo sus propias anécdotas y preguntándome por detalles que
solo una local podría conocer.

Durante la conversación, sorprendo varias veces la mirada de
Diego puesta en mí. No esa mirada de deseo que ahora conozco
bien, sino algo diferente, más profundo. Me escucha atentamente,
como si bebiera cada una de mis palabras, descubriendo una parte
de mí que aún no conocía.

—¿Y esos recuerdos, los has usado para escribir? —me pregunta
de repente durante una pausa en la conversación.

Su pregunta me pilla por sorpresa.
—¿Te acuerdas de que escribo?
Levanta una ceja, visiblemente sorprendido por mi reacción.
—Claro que me acuerdo. Me dijiste que estudiabas literatura

comparada y que querías escribir y trabajar para una editorial.
Siento un calor extendiéndose por mi pecho. Antoine se burlaba

constantemente de mis ambiciones literarias, calificándolas de
«afición mona». Que Diego no solo se acuerde, sino que parezca
sinceramente interesado me toca más de lo que me gustaría admitir.

—¿Entonces? —insiste suavemente—. ¿Has usado esos recuerdos?
—He empezado a garabatear algunas cosas, sí —respondo

bajando los ojos hacia mi copa—. Nada serio.
—Es modesta —interrumpe Dolores dándome palmaditas en la

mano—. Se ve en tus ojos cuando cuentas esas historias, cariño.
Tienes el don de una narradora, nos has cautivado a todos. Tus
lectores van a tener mucha suerte.

Cruzo la mirada de Diego, y por un instante, algo pasa entre
nosotros —un entendimiento, una conexión que va más allá de la



atracción física que compartimos desde hace semanas.
En este preciso instante, me doy cuenta de que estoy a punto de

cruzar una línea peligrosa. Ya no es solo un juego, una aventura sin
consecuencias. Empiezo a ver a Diego —al Diego de verdad, no solo
el compañero sexy con el que comparto cama— y este
descubrimiento es mucho más aterrador de lo que quería admitir.



CAPÍTULO 30

Diego

No consigo apartar la mirada de la escena que se desarrolla ante
mí. Mi abuela y Sophie están inclinadas la una hacia la otra, como si
compartieran secretos de Estado, sus risas resonando en este
pequeño restaurante enclavado en el corazón de Ibiza. Un antiguo
molino reconvertido que siempre he guardado como mi refugio
personal, lejos de los turistas y del bullicio del hotel.

Y aquí estoy, habiendo traído a Sophie.
—Y tú, Diego, ¿por qué nunca dijiste que Sophie era escritora? —

me pregunta mi abuela con esa mirada pícara que conozco
demasiado bien.

Veo algo que se ilumina en los ojos de Sophie, un destello que
aún no le conocía, y siento que mi corazón da un vuelco en el pecho.
Su expresión me golpea como un puñetazo en pleno esternón.
Reconocimiento. Vulnerabilidad. Alguien de su entorno se ha pasado
el tiempo menospreciándola, lo siento, porque a mí me ha pasado lo
mismo con mi padre. No la interrogo al respecto, será cosa suya
contármelo si quiere. La conversación continúa con algunas
anécdotas sobre la escritura de su manuscrito.

—Y si te falta inspiración, siempre puedes venir a mi casa —le dice
mi abuela—. Con mi nieto o sin él, pero con él es mejor.

Sophie busca mi reacción, pero elijo mantenerme al margen,
consciente de que esta noche no es más que un paréntesis, y que
todo volverá a la normalidad cuando termine.

—No digo que sí, pero tampoco digo que no —concede.
Una sonrisa ilumina el rostro arrugado de mi abuela, más radiante

de lo que la he visto en años. Su aprobación es evidente, y en lugar
de tranquilizarme, intensifica mi malestar. ¿Qué coño estoy
haciendo? Al invitar a Sophie a conocer al único miembro de mi
familia cuya opinión realmente me importa, he cruzado una línea
que me había jurado respetar.

Las temporeras siguen siendo temporeras. Siempre se van. Es la
regla número uno.



—Es tarde, creo que deberíamos irnos, abuela. El ferry no espera.
Mi abuela consulta su reloj y asiente a regañadientes.
—Es verdad, Diego. Qué noche tan deliciosa, de verdad.
En el camino al puerto, permanezco en silencio, conduciendo con

una concentración excesiva. Por el retrovisor, puedo ver a Sophie en
el asiento trasero, mirando por la ventanilla, su perfil delicadamente
iluminado por las luces de la ciudad. Me pregunto en qué estará
pensando.

En el muelle, frente al ferry iluminado que llevará a mi abuela de
vuelta a Valencia, comienzan las despedidas.

—Mi pequeño Diego —comienza mi abuela tomando mi rostro
entre sus manos—. No te conviertas como tu padre, te lo suplico.
Siempre ha tenido miedo de lo que sentía.

—Abuela...
—No, escúchame por una vez. Levantas muros más altos que las

murallas de Dalt Vila. ¿Crees que no lo veo?
—Soy perfectamente feliz como estoy.
—Mentiroso —sonríe dándome unos golpecitos en la mejilla—.

Eres tan mal mentiroso como tu abuelo. Es decir, patético. No
olvides que él pretendía que no había perdido las gafas, que había
sido el perro quien se las había llevado.

—Cuando no teníamos perro —completo.
No puedo evitar reírme a mi pesar. Luego se vuelve hacia Sophie,

abrazándola con una familiaridad que aún me sorprende.
—Mi querida Sophie, qué placer haberte conocido. Tendrás que

venir a verme a Valencia sin falta.
Me aclaro la garganta.
—Abuela, Sophie vuelve a Francia al final del verano.
Mi abuela desecha mi objeción con un gesto de la mano.
—¿Y qué? Valencia no está en la luna. Hay aviones, trenes. Ya no

estamos en la Edad Media, Diego.
—La señora Álvarez tiene razón —interviene Sophie con una

sonrisa—. Me encantaría visitarla.
—Dolores, cariño. Llámame Dolores —insiste mi abuela—. O

abuela, eso también me gustaría mucho.
Casi me atraganto.



—¡Abuela!
—¿Qué? —exclama con aire falsamente inocente—. ¿No puedo

adoptar una nieta si me apetece?
Finge la inocencia con tanta gracia que es difícil mantenerse serio

ante ella.
—Nos conocemos desde hace tres horas —señala Sophie,

divertida.
—¿Y qué? Conocí a tu abuelo después de dos vasos de sangría y

eso no me impidió casarme con él tres semanas después y
permanecer a su lado hasta que la muerte me lo arrebató —me
confía Dolores con un guiño—. Cuando se sabe, se sabe.

—¿Estabas borracha cuando conociste al abuelo? —exclamo,
conmocionado.

—¡Oh, deja de poner esa cara! Como si hubiera sido una santa. La
juventud está hecha para los errores magníficos, no para calcular
cada paso como un contable. ¿Verdad, Sophie?

—Totalmente de acuerdo —aprueba Sophie con una sonrisa que
me hace algo en el estómago.

—Bueno, basta de charla, el barco va a salir. Besaos, amaos,
haced tonterías. La vida es corta.

Mi abuela nos abraza una última vez, luego sube la pasarela con
esa elegancia que nunca ha perdido a pesar de sus setenta y ocho
años. Antes de desaparecer, se vuelve y grita:

—Sophie, te espero en Valencia antes de Navidad. Diego, tienes
mi autorización para acompañarla.

Luego desaparece, dejándonos plantados ahí, entre la vergüenza y
la risa.

El regreso al hotel se hace en un silencio extraño. Ni pesado ni
ligero. Solo... cargado. A través del parabrisas, la luna llena ilumina
la costa de Ibiza, transformando el paisaje familiar en algo casi
irreal. Los acantilados blancos se recortan sobre el mar de tinta, y
las curvas serpenteantes parecen conducirme hacia un lugar que
aún no conozco.

Echo un vistazo a Sophie. Su perfil está iluminado por la luz de la
luna, y durante un segundo, tengo la impresión de verla realmente
por primera vez. No la temporera francesa que había decidido



mantener a distancia. Ni siquiera la amante apasionada que
comparte mi cama desde hace unas semanas. Solo Sophie. Con sus
contradicciones, sus heridas en vías de curación, su inteligencia que
me sorprende cada día.

Aparco en el parking reservado al personal, al abrigo de las
miradas. El motor se para, y de repente, el silencio se vuelve
demasiado evidente. No sé qué hacer. ¿Subir directamente?
¿Invitarla a mi casa? ¿Hacer como si esta noche no hubiera
cambiado algo entre nosotros?

—Gracias —digo finalmente, rompiendo el silencio—. Por venir
esta noche.

—Soy yo quien te da las gracias —responde suavemente—. Hacía
mucho que no pasaba una noche tan buena.

Alzo una ceja, fingiendo indignación para disimular lo mucho que
me toca su frase, y elijo el humor para ocultar mi turbación.

—Me siento ligeramente ofendido. Yo que pensaba que te hacía
correrte con regularidad, resulta que prefieres a mi abuela.

Se echa a reír, esa risa franca que siempre me hace algo en el
estómago.

—No es lo que quería decir, idiota.
—¿Entonces sí que consigo hacerte correrte?
—¡Diego! —exclama golpeándome ligeramente el hombro, pero

veo que reprime una sonrisa.
—¿Qué? Es una pregunta legítima. Soy un profesional, necesito

feedback para mejorar mis servicios.
Esta vez, su risa resuena en el habitáculo, y me sorprendo

riéndome con ella. Luego vuelve el silencio, diferente esta vez. Más
íntimo.

—Tu abuela es increíble —murmura.
—Te ha adoptado en tiempo récord. Creo que es un nuevo récord

personal para ella.
—Me recuerda a mi madre. Pero más extrovertida.
La miro, sorprendido.
—¿En serio?
—Esa forma de ver a través de las personas. De decir

exactamente lo que hace falta.



Parece a punto de añadir algo más, luego se lo piensa mejor.
Nuestras miradas se cruzan, y siento esa tensión familiar entre
nosotros. Pero esta noche es diferente. Ya no es solo deseo. Es más
complejo, más profundo. Casi aterrador.

Sophie desvía la mirada primero, fijándose en sus manos.
—Quizás deberíamos...
No termina la frase, como si ella misma no supiera qué

deberíamos hacer.
Y yo me encuentro aquí, en esta encrucijada que no había

previsto. Podría hacer lo que siempre he hecho: mantener las
distancias, conservar las fronteras, protegerme. En unas semanas,
Sophie se habrá ido. Vuelta a su vida parisina, a sus estudios, a un
mundo donde yo no existo.

Pero esta noche es un paréntesis dentro del paréntesis que hemos
creado.

Me inclino hacia ella, lentamente, dándole todo el tiempo para
retroceder si quiere. Nuestras miradas se encuentran, y lo que leo en
la suya —esa vulnerabilidad mezclada con deseo— me anima a
continuar.

Sin una palabra, atraigo a Sophie hacia mí. Cuando mis labios
encuentran los suyos, es con una dulzura que me sorprende a mí
mismo, como si temiera que se rompiera entre mis manos. Esta
dulzura se transforma rápidamente en una urgencia que ya no
puedo controlar. La beso como si tratara de decirle todo lo que no
consigo formular —esa confusión entre el deseo físico que me
consume y esa conexión emocional que no había previsto, que no sé
gestionar, pero que ya no puedo ignorar.

Sus manos se aferran a mi camisa, como si ella también tuviera
miedo de que me escape. Porque eso es lo que va a pasar. Nos
escaparemos, el uno como el otro.



CAPÍTULO 31

Sophie

El sol apenas se alza sobre Ibiza cuando abro los ojos. Me quedo
un momento tumbada en mi cama estrecha, mirando fijamente el
techo de mi habitación. Esta habitación mía, no la de Diego. La
norma que establecí hace unos días me parecía lógica: nada de
noches juntos. Le solté sin la menor piedad que roncaba tan fuerte
como un ejército de motosierras arrasando el Amazonas. Pero la
verdadera razón es que me gustaría evitar que parezcamos una
pareja. Para no perder mi independencia. Para no encariñarme. Un
beso de despedida en su puerta, y luego cada uno en su cama.
Como adultos razonables que saben que todo esto no es más que
temporal.

Pero esta mañana, mi cama me parece terriblemente vacía.
Mi teléfono vibra sobre la mesilla de noche. Un mensaje de Diego:
[Café listo abajo. Trae ese culito.]
Sonrío a mi pesar y tecleo rápidamente una respuesta:
[Mi culito está en camino. Guárdame café.]
Quince minutos después, empujo la puerta de la sala común.

Diego ya está allí, llenando una taza.
—¿Has dormido bien, princesa? —me pregunta tendiéndomela.
—Como un bebé —miento oliendo el aroma del café—. ¿Y tú?
Se encoge de hombros con esa media sonrisa que me derrite cada

vez.
—En realidad no. Supongo que mis ronquidos me han debido de

impedir dormir.
Por poco me atraganto con el café.
—¿Has probado los tapones para los oídos? Parece que hacen

milagros.
Su sonrisa se ensancha, y veo el brillo burlón en sus ojos.
—Entonces, deberías probarlos tú también.
¿Y buscar otra excusa? ¿Y compartir esa cama que ya no querré

dejar?
—Diego, yo...



—Porque tú no roncas, guapa, ¡pero cómo te tiras pedos!
Le doy un manotazo en el hombro, consciente de que mis mejillas

se están volviendo rojas como tomates.
—¡Ni de coña!
—Pues claro que sí: quien no se tira pedos ni eructa está

condenado a explotar. Pero a mí no me molesta.
Le saco la lengua como una cría de cinco años. Muy madura,

Sophie.
—¿Quedamos con Alejandro y Luna en la playa antes del servicio?

—me propone—. Tenemos tiempo de desayunar juntos.
Dudo una fracción de segundo. Esto es exactamente el tipo de

cosas que debería evitar: estos momentos de intimidad compartida,
estos instantes de complicidad que crean vínculos. Vínculos que voy
a tener que cortar cuando vuelva a París. Pero la perspectiva de
quedarme encerrada en la habitación mientras él disfruta con sus
amigos me parece absurda.

—Por supuesto, ¿por qué no?
Veinte minutos después, estamos sentados en la playa privada del

personal. Luna ya está allí, extendiendo un mantel sobre la arena,
mientras Alejandro desempaqueta bollería y donuts de chocolate de
una bolsa de papel.

—¡Mirad quién llega! —exclama Alejandro al vernos—. ¡Los
tortolitos han salido del nido!

Luna le da un codazo con su falta de discreción habitual, pero su
sonrisa dice mucho sobre lo que piensa. Siento que mis mejillas se
sonrojan de nuevo. Diego, él, permanece imperturbable.

—¿Sabes lo que se dice de los pájaros que se burlan de otros? —
replica sentándose junto a Alejandro.

—No, pero presiento que me va a tocar escuchar una máxima de
abuela —responde su amigo poniendo los ojos en blanco.

Me instalo junto a Luna, que me tiende un vaso de café.
—No hagas caso a estos dos —me dice—. Son así desde el

instituto. Dos niños grandes.
—¿Perdona? —se ofende Alejandro llevándose una mano al

corazón—. ¡Soy un artista! ¡Un creador! ¡Un...



—Un coñazo —completa Diego robándole un donut—. No me des
las gracias por la rima.

—Habla por ti, señor Soy-tan-serio-que-hasta-mis-calzoncillos-
están-planchados —replica Alejandro.

Me echo a reír imaginándome la escena.
—¿Es verdad eso? —le pregunto a Diego intentando mantener la

compostura—. ¿Planchas los calzoncillos?
Diego me lanza una mirada que dice claramente «me las vas a

pagar», antes de volverse hacia su amigo.
—¿Vas a hablar en serio de ropa interior? Porque Luna podría

contarnos la historia de tu bóxer de «la suerte»...
Alejandro se atraganta con su café mientras Luna se echa a reír.
—¡No se atrevería! —dice lanzando una mirada de pánico hacia

Luna.
—Por supuesto que sí —responde esta con un guiño—. Bóxer rojo

con corazoncitos, regalo de su yaya para sus 18 años. Se lo pone en
cada actuación importante.

—¡TRAICIÓN! —grita Alejandro lanzándose sobre Luna, que cae
hacia atrás riéndose a carcajadas.

Diego se vuelve hacia mí, con una gran sonrisa en los labios.
—Bienvenida a la familia —dice simplemente.
Esa palabra —familia— me golpea en pleno corazón. Antoine

nunca me integró realmente en su círculo de amigos. Yo estaba allí,
por supuesto, pero siempre un poco en la periferia. La novia a la que
se tolera. Nunca realmente incluida en las bromas, las referencias,
los recuerdos compartidos.

Aquí, en el espacio de unas pocas semanas, me siento más
aceptada que durante mis dos años con él. Luna me defiende como
si nos conociéramos de toda la vida. Alejandro me toma el pelo
como a una hermana pequeña. Y Diego...

Diego me mira como si estuviera exactamente donde debería
estar.

—¿Quién quiere oír la historia de la primera borrachera de Diego?
—pregunta de repente Alejandro sentándose.

—Nadie —responde Diego lanzándole un trozo de pan.
—¡Yo! —exclamo al mismo tiempo que Luna.



—¡Traición! —grita Diego, imitando perfectamente el tono
dramático de Alejandro de hace unos instantes.

—Déjame contarte, Sophie —prosigue Alejandro ignorando a su
amigo—. Fue al final del instituto. Diego, siempre el más serio,
nunca había probado ni una gota de alcohol...

—Lo cual sigue siendo el caso de la mitad de los adolescentes
normales —murmura Diego.

—Chis, cuentas fatal —le riñe Alejandro antes de volverse hacia mí
—. Entonces, estábamos en esta fiesta en la playa, y alguien —no
diré nombres, pero puede que fuera yo— tuvo la idea brillante de
preparar un ponche especial. Dos horas después, nuestro Diego aquí
presente decidía que era urgente bañarse completamente desnudo.

Abro los ojos como platos, sin conseguir imaginarme al Diego que
conozco haciendo algo así.

—¡Tonterías! —protesta Diego—. ¡No fue así!
—Oh sí, lo confirmo —dice Alejandro asintiendo vigorosamente

con la cabeza—. Tengo fotos que lo demuestran.
—Las fotos se pueden trucar. Lo sabes mejor que nadie con la piel

de bebé que te ponen en los carteles cuando vas a pinchar.
—Tuvieron que agarrarlo tres tíos antes de que llegara al agua. Y

después...
—Y después, puede que paremos aquí —le interrumpe Diego,

visiblemente mortificado.
Me echo a reír viendo su expresión, y me lanza una mirada

falsamente traicionada.
—Muy bien, ahora me toca a mí contar una historia embarazosa

sobre ti —amenaza.
—No me conoces desde hace suficiente tiempo —le provoco.
—Oh, pero tengo una informadora muy buena —dice mirando mi

teléfono apoyado sobre el mantel—. Una tal Emma de París, que se
ha suscrito a mi cuenta.

—¡No te atreverías!
—¿Tú crees?
Su mirada es tan juguetona, tan cómplice, que mi corazón da un

salto en el pecho. ¿Cómo ha conseguido hacer eso? ¿Colarse bajo mi
piel en apenas unas semanas?



El desayuno continúa en el mismo ambiente alegre. Luna nos
cuenta sus peores experiencias con clientes, Alejandro imita a los DJ
pretenciosos que se cruza en los clubes, y Diego... Diego se ríe. De
verdad. No esa media sonrisa controlada que ofrece a los clientes,
sino una risa profunda, sincera, que ilumina toda su cara. Y cada
vez, busca mi mirada, como para asegurarse de que comparto este
momento con él.

Cuando nos separamos para ir a prepararnos para el servicio,
tengo las mejillas doloridas de tanto reír y el corazón extrañamente
ligero.

Esa sensación de ligereza no dura.
De vuelta en mi habitación, al ponerme el uniforme, me doy

cuenta de que hay un sobre que han deslizado por debajo de mi
puerta. El membrete de la Universidad de París me salta
inmediatamente a la vista.

Me siento en mi cama estrecha para abrirlo, aunque ya sé lo que
contiene. El documento detalla el programa del próximo semestre.
Asignaturas que he elegido con cuidado, profesores que he
seleccionado por su reputación. Mi futuro cuidadosamente
planificado.

Que empieza en exactamente seis semanas.
Seis semanas.
Miro fijamente el papel oficial, sintiendo el peso de las decisiones

inminentes abatirse sobre mis hombros. Hace apenas unos minutos,
estaba sentada en una playa con gente que me hace sentir más viva
de lo que he estado en años. Con un hombre que me mira como si
fuera especial. Única.

El encuentro con Dolores, la abuela de Diego, ha cambiado algo
en mí. Esta mujer a la vez chiflada y elegante me ha mirado no
como la chica que comparte la cama de su nieto durante el verano,
sino como alguien que podría formar parte de su vida. De su familia.

Esta perspectiva, por seductora que sea, entra en colisión directa
con mis planes iniciales. Con esa libertad e independencia que vine a
buscar a Ibiza después de la relación asfixiante con Antoine.

Me dirijo hacia la sala común donde Luna prepara el café
matutino. Me sonríe, inconsciente del trastorno que me habita. Le



devuelvo la sonrisa maquinalmente.
En recepción, veo a Diego supervisando la llegada de un grupo de

clientes italianos. Su profesionalidad es impecable, sin dejar
trasparentar nada de la noche apasionada que compartimos después
de la cena con su abuela. Pero cuando nuestras miradas se cruzan
brevemente, siento esa intimidad que nos une ahora, ese secreto
que compartimos.

Se me encoge el estómago.
Meto la carta en mi taquilla, como si pudiera encerrar allí también

la decisión que inevitablemente tendré que tomar. Por ahora, elijo
sumergirme en el presente, en esta burbuja ibicenca que, día tras
día, se parece cada vez menos a un simple paréntesis.

Pero una voz en mi cabeza, que se parece extrañamente a la de
Antoine, me recuerda que todas las burbujas acaban por explotar.



CAPÍTULO 32

Diego

El festival internacional de música electrónica de Ibiza. El Santo
Grial para los juerguistas, el apocalipsis para el personal hotelero. Y
por supuesto, es hoy cuando todo comienza.

Termino de responder un correo cuando oigo un barullo inusual
procedente del vestíbulo. Cierro los ojos un segundo, inspiro
profundamente, y me preparo mentalmente antes de salir de mi
despacho.

Ya sabíamos que íbamos a alojar a algunos. Pero ese algunos se
ha convertido en horda cuando las tuberías del hotel Pino donde se
suponía que se hospedarían han decidido hacer de las suyas.
Obviamente, Javier no ha querido dejar que esa gente durmiera en
la calle, y ha hecho correr la voz de que el Paraíso podía acogerlos a
todos.

A todos.
Un gesto bastante simpático que ahora le da a nuestro hotel aires

de Arca de Noé.
La visión que me recibe al comenzar mi turno es exactamente lo

que temía. Una marea humana de maletas multicolor, de sombreros
extravagantes y de gafas de sol llamativas invade cada centímetro
cuadrado del lujoso vestíbulo del hotel Paraíso. Detrás de la
recepción, Luna me lanza una mirada de angustia mientras intenta
explicar algo a un grupo de británicos con el pelo teñido de rosa
flúor.

Me acerco, componiendo mi expresión profesional más segura.
—¿Puedo ayudarles?
—¡Por fin alguien que parece un responsable! —exclama un

hombre de unos treinta años que luce un tatuaje de palmera en el
cuello—. Nuestro hotel ha tenido una avería de agua, y nos han
dicho que vengamos aquí.

—Entiendo, señor. Déjeme verificar qué podemos hacer.
Es la primera vez que oigo hablar de esta situación. Me giro hacia

Luna, que articula silenciosamente «estamos jodidos» antes de



señalar con el dedo hacia el despacho de Javier. Por supuesto.
Nuestro director de gran corazón probablemente ha aceptado acoger
a estos clientes sin preocuparse por los detalles prácticos como, oh,
no sé, ¿la ausencia completa de habitaciones disponibles?

Cruzo el vestíbulo, zigzagueando entre los festivaleros. Un joven
de barba perfectamente recortada me agarra del brazo.

—Tío, ¿dónde está el bar? Necesito un bloody mary urgentemente.
—A su derecha, señor, después de la fuente, pero el servicio no

empieza hasta las...
Ya se ha ido antes de que termine la frase. Observo a Sophie al

otro extremo del vestíbulo, portapapeles en mano, que intenta
organizar una cola. Nuestras miradas se cruzan. Le hago un gesto
con la cabeza que me devuelve con una pequeña sonrisa que,
incluso en este caos, consigue desestabilizarme.

—¡Diego! ¡Te necesito para los VIP! —grita Alejandro que acaba
de aparecer, visiblemente sin aliento.

—¿Qué VIP?
—¡El equipo de Carl Baker, ya sabes, el DJ del set principal!

Acaban de llegar con quince maletas y tres perros. ¡Perros, tío!
—No aceptamos animales.
—Es exactamente lo que he dicho, pero el mánager me ha

enseñado un correo de Javier autorizando todo.
Cierro los ojos un segundo, inspirando profundamente por

centésima vez hoy.
—¿Dónde están?
—Entrada VIP. Te lo suplico, ven antes de que uno de los caniches

se alivie sobre el mármol italiano.
Tres horas después, he conseguido meter a los perros en una

suite con su cuidador personal, redirigir al equipo técnico hacia las
habitaciones reservadas, y calmar una disputa entre dos influencers
que querían absolutamente la misma habitación con vista a la cala.
Mi teléfono no ha dejado de vibrar con peticiones cada cual más
absurda.

De repente, Sophie aparece delante de mí, tendiéndome una
botella de agua.

—Pareces necesitarla.



Cojo la botella, nuestros dedos se rozan. Este simple contacto me
electriza, como siempre.

—Gracias. ¿Cómo va por tu lado?
—He conseguido alojar a veinte clientes del Pino en habitaciones

que guardábamos en reserva. Luna se ocupa de los siguientes
veinte.

—Eres increíble.
Las palabras se me escapan antes de poder retenerlas. Su sonrisa

se amplía, iluminando su rostro cansado.
—Nada mal para una empleada de temporada, ¿no?
—Has superado esa etapa hace mucho tiempo.
Un destello pasa por sus ojos, pero antes de que pueda responder,

nos interrumpe un grito procedente del bar. Un festivalero,
visiblemente ya ebrio, acaba de tirar una bandeja entera de mojitos
sobre una clienta vestida de blanco.

—Me ocupo —dice alejándose ya.
La veo alejarse, admirando a mi pesar su capacidad para

mantener la calma en la tormenta. Estas últimas semanas, desde
nuestro acercamiento, he descubierto una Sophie que nunca habría
sospechado. Profesional, eficaz, pero también divertida, vulnerable a
veces. Nuestra relación... Ni siquiera sé cómo calificarla. Nunca
hemos puesto realmente palabras sobre ella. Momentos robados en
calas aisladas, noches apasionadas en mi habitación antes de que
vuelva a aislarse en la suya. Pero siempre manteniendo una
distancia en el hotel, una separación clara entre nuestra intimidad y
nuestra vida profesional.

Una separación que he mantenido cuidadosamente. Hasta ahora.
Al final del día, cuando la situación empieza por fin a estabilizarse,

recibo un mensaje de Javier pidiéndome que pase por su despacho.
Me dirijo hacia allí, esperando que no se trate de una nueva
catástrofe que gestionar.

Cuando entro, Javier está de pie ante la ventana, la mirada fija en
el mar. Se gira hacia mí con una expresión que me alerta
inmediatamente.

—Diego, gracias por tu trabajo de hoy. Sé que no ha sido fácil.
—Nada que no podamos gestionar.



—Precisamente. Por eso confío en ti para lo que viene.
Esto pinta mal.
Me tiende una hoja de papel. La cojo, el corazón acelerándoseme

inexplicablemente.
—¿Qué es esto?
—Debemos liberar ciertos alojamientos del personal para

acomodar al equipo técnico adicional de Carl Baker. Son más
numerosos de lo previsto.

Recorro la lista con los ojos. Una decena de nombres de miembros
del personal seguidos de sus nuevas asignaciones. Mi mirada se
paraliza de repente.

Diego Álvarez + Sophie Leroy - Habitación de servicio 8B
Releo varias veces, como si las palabras pudieran cambiar. Una

habitación. Con Sophie. Durante dos semanas. Una habitación con
una sola cama, si mi memoria no me falla.

—¿Hay algún problema? —pregunta Javier, notando mi silencio
prolongado.

—No, es solo que... la habitación 8B es bastante pequeña para
dos personas, ¿no?

—Es la más grande de las habitaciones de servicio, y vosotros dos
sois los responsables de la coordinación durante el festival. Me
parecía lógico.

Por supuesto. Lógico para alguien que ignora completamente la
naturaleza de mi relación con Sophie. Lógico para alguien que no
sabe que estoy aterrorizado ante la idea de compartir mi espacio
personal de forma permanente, incluso con ella. Especialmente con
ella.

—Entiendo —respondo, intentando mantener una voz neutra.
La puerta se abre bruscamente y Alejandro entra sin llamar, como

es su costumbre.
—Javier, necesito... Oh, perdón, no sabía que estabas ocupado.
—Entra, Alejandro, precisamente hablábamos de los nuevos

arreglos para el alojamiento.
Mi amigo se acerca y echa un vistazo por encima de mi hombro.

Siento que su respiración se bloquea brevemente cuando localiza mi
nombre junto al de Sophie.



—¿Estos cambios son necesarios? —pregunta inocentemente.
—Desgraciadamente sí —suspira Javier—. El equipo de Baker

necesita más habitaciones de las previstas.
Me giro hacia Alejandro, una idea cruzándome la mente.
—¿Por qué no comparto tu habitación mejor? Tienes una cama

doble.
Alejandro abre los ojos de par en par, luego una sonrisa diabólica

se dibuja en su rostro.
—Ah no, imposible, hermano. No puedo compartir mi cama

contigo.
—¿Por qué no? Bien que dormiste en mi cama cuando estabas

demasiado borracho para volver a casa el mes pasado.
—Sí, pero roncas —declara con seriedad fingida.
—¿Qué os pasa, a Sophie y a ti, con decir que ronco? Ni siquiera

es verdad.
—Sí, como un oso. Y ocupas todo el sitio. Y hablas dormido.
—¡Eso es completamente falso!
—Incluso pronunciaste cierto nombre la otra noche...
Le lanzo una mirada asesina que ignora completamente.
—Por otra parte, ya he propuesto compartir con Marco. Ya nos

hemos arreglado.
—¿Con Marco? ¿No duerme ya con Ella?
—Ya sabes lo que dicen. Cuantos más seamos...
Javier nos observa con una sonrisa divertida.
—Lo siento, Diego, pero está decidido. Informaréis a todos

vuestros compañeros concernidos. La mudanza debe efectuarse
antes de mañana al mediodía.

Salgo del despacho, la mente en ebullición, Alejandro pisándome
los talones. Apenas cerrada la puerta, explota de risa.

—¡Dios mío, tu cara! ¡Ha sido épico!
—Eres el peor de los amigos, ¿lo sabes?
—Al contrario, soy el mejor. Acabo de ofrecerte dos semanas con

la chica de la que estás claramente loco, aunque te niegues a
admitirlo.

Sus palabras me golpean más fuerte de lo esperado. ¿Loco por
Sophie? Es ridículo. Aprecio su compañía, su cuerpo, su inteligencia.



Pero ahí se acaba. Debe acabar ahí.
—No es tan simple —murmuro.
—¿Qué no es simple? Ya estáis juntos, ¿no?
—Follamos juntos, eso es todo.
—Bueno, follaréis aún más. Es genial, ¿no?
—No. No es genial.
Alejandro sacude la cabeza, su expresión volviéndose de repente

seria.
—Diego, te conozco desde que tenemos doce años. Lo

compartimentas todo. Trabajo por un lado, placer por el otro.
Sentimientos en una cajita bien cerrada en el fondo de tu cerebro.

—Y ha funcionado muy bien hasta ahora.
—¿En serio? ¿Por eso huyes a la playa cada vez que algo se vuelve

demasiado real?
No respondo, irritado por su perspicacia. Alejandro suspira y luego

pone una mano en mi hombro.
—Sophie es diferente de las demás. Lo vi desde el primer día. Y tú

también, aunque trates desesperadamente de fingir lo contrario.
Se aleja, dejándome solo con mis pensamientos. Me dirijo

instintivamente hacia la playa privada, como él había predicho. El sol
empieza a declinar, tiñendo el mar de reflejos dorados. Me siento en
la arena, tratando de poner orden en mis emociones.

La idea de Sophie en mi espacio personal, en mi intimidad
cotidiana —no solo durante nuestros momentos de pasión elegidos,
sino en la banalidad del despertar, en los pequeños rituales de la
mañana, en nuestros hábitos más ordinarios— me llena de una
angustia inexplicable. Pero bajo esta aprensión late algo más, una
expectación que no me atrevo a examinar demasiado de cerca.

Fijo la mirada en el horizonte, buscando en el ritmo de las olas
una calma que se me escapa. ¿Cómo voy a sobrevivir a esta
convivencia forzada sin que los muros cuidadosamente construidos
alrededor de mi corazón se derrumben completamente?



CAPÍTULO 33

Sophie

El anuncio cae como un rayo durante la reunión del personal.
—Debido al festival y la llegada de los equipos técnicos de los

artistas, debemos reorganizar temporalmente los alojamientos del
personal —anuncia Javier con su voz tranquila pero autoritaria.

Mis ojos siguen su dedo sobre la lista que hace circular. Siento que
se me para el corazón cuando veo mi nombre asociado al de Diego.
Habitación 8B. Miro a mi alrededor, buscando desesperadamente su
mirada, pero él se queda fijo mirando al suelo.

La reunión termina y todo el mundo se dispersa. Me quedo ahí
plantada, con la lista aún temblando en mi mano.

—Solo son dos semanas —me susurra Luna al oído con una
sonrisa que calificaría de demasiado divertida para la situación.

Le lanzo una mirada asesina.
—La habitación 8B solo tiene una cama, Luna. Una sola cama.
—Ah —hace, fingiendo sorpresa mientras su sonrisa se ensancha

—. Qué tragedia tener que compartir cama con el tío más bueno del
hotel, con el que ya te has acostado no sé cuántas veces.

—Es diferente —protesto—. No dormimos juntos. No es lo
nuestro.

Y es verdad. Nuestros encuentros siempre han sido intensos,
apasionados, pero temporales. Uno de nosotros siempre acaba
marchándose a su propio espacio. Así es como funcionamos. Así es
como me protejo.

Luna me acompaña hasta mi habitación para ayudarme a hacer el
equipaje. Doblo mecánicamente mi ropa, intentando ignorar el nudo
que se me forma en el estómago.

—El destino se está metiendo por medio —canturrear Luna
mientras mete mis productos de belleza en una bolsa—. Reconoced
los dos que es el universo el que os está empujando hacia el otro.

—El universo podría meterse en sus asuntos —refunfuño, lo que la
hace estallar en carcajadas.



Me sobresalto cuando llaman a mi puerta. Diego está en el marco,
más tieso que un palo de escoba.

—Ya te has enterado, supongo —empieza, con las manos en los
bolsillos.

—Difícil no enterarse.
Se instala un silencio incómodo. Luna nos observa como si fuera

un partido de tenis especialmente entretenido.
—Os voy a dejar hablar —dice finalmente guiñándome un ojo

nada sutil—. He metido los condones en la bolsa gris, por si los
buscáis.

Una vez solos, Diego se aclara la garganta.
—Ya he dejado algunas cosas en la... nuestra habitación temporal.
—Genial —respondo, intentando parecer indiferente—. Ya casi he

terminado aquí.
—Puedo dormir en el suelo si prefieres —propone de repente.
Levanto la vista de mi bolsa, sorprendida.
—No seas ridículo. Somos adultos. Podemos compartir una cama

sin hacer un drama.
Sobre todo después de todo lo que ya hemos compartido.
—Por supuesto —responde demasiado rápido—. Es solo...

profesional.
—Exactamente. Puramente logístico.
—Absolutamente.
—Un arreglo temporal.
—Práctico.
—Práctico —confirmo.
Nos miramos, ninguno de los dos pareciendo convencido por esta

retahíla de justificaciones.
—Entonces, ¿hasta luego? —propone.
—Hasta luego.
Asiente con la cabeza y se escabulla. Me desplomo en mi cama

vacía, con el corazón latiéndome a mil. ¿Cómo se supone que voy a
sobrevivir a esto?

La habitación 8B está bajo las buhardillas, en la última planta del
edificio principal. Respiro hondo antes de girar el pomo. La



habitación es más pequeña de lo que me imaginaba, con vigas vistas
y un techo inclinado. Una cama de matrimonio ocupa la mayor parte
del espacio, y constato con una pizca de diversión que Diego ya ha
organizado sus cosas en el lado derecho.

Su ropa está alineada en el armario abierto con precisión militar,
clasificada por color y por tipo. Sus zapatos están perfectamente
ordenados bajo la cama, como si hubiera usado una regla. En la
mesilla de noche, un libro, su móvil y su cargador están dispuestos
en ángulo recto.

No puedo contener una sonrisa. ¿Quién habría dicho que Diego
Álvarez, el hombre de las miradas ardientes y las manos tan
aventureras en la oscuridad de las calas apartadas, sería un
maniático del orden?

Dejo mi bolsa en el lado izquierdo de la cama y me acerco al
pequeño balcón. La vista es impresionante: el Mediterráneo se
extiende hasta perderse de vista, brillando bajo el sol de la tarde.

—¿Te gusta?
Me sobresalto. Diego está en el marco de la puerta, con las manos

en los bolsillos.
—La vista es increíble —respondo girándome hacia el mar para

ocultar mi turbación.
—Es la única ventaja de esta habitación —dice entrando—. Es

minúscula, pero nadie quiere dormir aquí en verano por el calor bajo
el tejado, que ni siquiera el aire acondicionado consigue combatir.
Ahora mismo es soportable.

Se acerca, manteniendo una distancia prudente.
—Me he quedado con el lado derecho, espero que te parezca bien.
—Perfecto —respondo, como si el lado de la cama tuviera la más

mínima importancia.
Nos quedamos ahí, contemplando el mar el uno al lado del otro,

separados por treinta centímetros de aire cargado de tensión.
—Tengo una reunión con Javier dentro de veinte minutos —

anuncia por fin—. Ponte cómoda.
Se escabulle antes de que pueda responder. Me dejo caer en la

cama con un suspiro. ¿Cómo vamos a sobrevivir a dos semanas de
este baile torpe?



Al caer la noche, nos encontramos en una coreografía extraña.
Diego me deja usar el baño primero. La diminuta habitación apenas
contiene una ducha, un váter y un lavabo, pero está
impecablemente limpia.

Sus productos están alineados en la estantería: un champú-gel
básico, un cepillo de dientes, un desodorante sin marca particular,
una crema hidratante sencilla. Nada superfluo, nada fantasioso.
Típico de Diego.

Cuando salgo, vestida con unos shorts y una camiseta que me
sirven de pijama, él está sentado al borde de la cama, consultando
su móvil. Levanta la vista y su mirada se detiene un segundo de más
antes de que se levante rápidamente.

—No tardaré —dice dirigiéndose hacia el baño.
Oigo correr el agua mientras me meto bajo las sábanas, lo más

cerca posible del borde izquierdo, como si corriera el riesgo de
electrocutarme al tocar su lado.

Cuando sale, vestido con una simple camiseta y unos shorts
también, con el pelo aún húmedo, mi corazón da un salto ridículo.
Miro fijamente mi móvil.

—Buenas noches —dice apagando la luz principal, dejando solo la
pequeña lámpara de su mesilla de noche.

—Buenas noches —respondo, con la voz más aguda de lo normal.
Siento el colchón hundirse bajo su peso. Estamos tumbados el uno

al lado del otro, tiesos como palos, separados por treinta
centímetros de tierra de nadie que nadie se atreve a cruzar. Es
absurdo. Hemos compartido las intimidades más profundas en la
oscuridad de su coche, en una playa desierta, en una habitación de
hotel desocupada. Sin embargo, esta cama parece más íntima que
todo lo que hemos vivido hasta ahora.

—Puedes apagar tu lámpara cuando quieras —susurro.
—Vale —responde antes de sumirnos en la oscuridad.
El silencio solo se rompe por nuestras respiraciones. Intento

relajarme, pero cada movimiento me parece ensordecedor. Percibo
su perfume, esa mezcla de jabón y olor natural que me vuelve loca
cuando estamos cerca.

Acabo durmiéndome, pero mi sueño es agitado.



Me despierto sobresaltada, desorientada. La habitación está
sumida en la oscuridad, pero la luz plateada de la luna se filtra a
través de las cortinas entreabiertas. Extiendo instintivamente la
mano hacia el otro lado de la cama, pero está vacío.

Me incorporo, parpadeando. La puerta del balcón está
entreabierta, dejando entrar una ligera brisa marina. Me levanto y
me acerco, aún entumecida de sueño.

Diego está ahí, apoyado en la barandilla, vestido únicamente con
sus shorts. A la luz de la luna, su perfil parece esculpido en mármol.
Contempla el mar, inmóvil como una estatua.

Me acerco en silencio.
—¿No duermes? —pregunto suavemente.
Pregunta tonta, lo admito.
Gira ligeramente la cabeza, no realmente sorprendido por mi

presencia.
—A veces me cuesta dormir —responde simplemente.
Me coloco a su lado, nuestros codos rozándose en la barandilla. El

mar se extiende ante nosotros, negro e infinito, salpicado de reflejos
plateados.

—A mí también —confieso—. Sobre todo en un sitio nuevo.
Permanecemos en silencio un momento, escuchando el ruido

lejano de las olas. Siento el calor que emana de su cuerpo, tan cerca
del mío. La tensión entre nosotros es casi palpable, como un hilo
invisible que nos conecta y nos atrae el uno hacia el otro.

Siento su mirada sobre mí, intensa incluso en la oscuridad.
Lentamente, con cuidado, pongo mi mano sobre la suya. Su piel está
caliente bajo mis dedos. Lo siento tensarse un instante, luego
relajarse.

Se gira hacia mí, su cara a medias en sombra. Sin una palabra,
levanta su mano libre y la pone en mi mejilla. Su pulgar acaricia
suavemente mi pómulo, mandando escalofríos por todo mi cuerpo.

Nuestras caras se acercan, como atraídas por una fuerza invisible.
Sus labios encuentran los míos en un beso al principio vacilante,
luego cada vez más profundo. Me agarro a sus hombros mientras
sus brazos me envuelven, apretándome contra él como si temiera
que me fuera a volar.



Este beso es diferente a todos los que hemos compartido antes.
No hay la urgencia habitual, el frenesí de los momentos robados.
Hay algo más profundo, más vulnerable.

Sin romper nuestro abrazo, me levanta. Mis piernas se enroscan
alrededor de su cintura mientras me lleva dentro. La débil luz de la
luna dibuja sombras en su piel bronceada cuando me tumba
delicadamente en la cama.

Sus manos encuentran el borde de mi camiseta, deteniéndose un
instante, una pregunta silenciosa en sus ojos. Asiento con la cabeza
y me la quita de un gesto fluido. Sus ojos se oscurecen
contemplando mi pecho desnudo. Sus dedos rozan mis pechos,
trazando círculos alrededor de mis pezones que se endurecen
inmediatamente bajo su toque.

—Eres preciosa —murmura, su voz ronca de deseo.
Se inclina y toma uno de mis pezones en su boca, chupándolo

suavemente. Se me escapa un gemido mientras su lengua dibuja
círculos, mandando ondas de placer que bajan directamente entre
mis muslos. Su mano se ocupa de mi otro pecho, pellizcando
ligeramente, haciéndome arquear bajo él.

Tiro de su camiseta, ávida de sentir su piel contra la mía. Se
incorpora lo justo para quitársela, revelando su torso esculpido que
tantas veces he admirado. Mis dedos recorren ávidamente sus
músculos, trazando cada contorno, saboreando el calor de su piel.

Su boca desciende por mi vientre, depositando besos ardientes
hasta la goma de mis shorts. Me mira, esperando mi aprobación.
Asiento con la cabeza, levantando las caderas para ayudarle. En un
instante, estoy completamente desnuda bajo su mirada ardiente.

Sus dedos suben lentamente por mis piernas, parándose justo
antes de llegar al sitio donde más lo deseo. Gimo de frustración,
separando instintivamente mis muslos.

—¿Impaciente? —pregunta con una sonrisa que no le conocía.
Como única respuesta, lo atraigo hacia mí para un beso

apasionado. Mis manos bajan audazmente hacia sus shorts,
haciéndoselos deslizar por las piernas. Tomo su sexo duro en mi
mano, saboreando su gemido contra mis labios.



Nos acariciamos mutuamente, nuestras respiraciones cada vez
más erráticas. Sus dedos encuentran mi intimidad húmeda,
haciéndome gemir cuando empieza a acariciarme con una precisión
que me vuelve loca. Ya conoce mi cuerpo, sabe exactamente cómo
tocarme para hacerme perder la cabeza.

—Te deseo, ahora —susurro contra sus labios.
Se coloca entre mis piernas, mirándome directamente a los ojos

mientras se hunde lentamente en mí. Echo la cabeza hacia atrás,
abrumada por la sensación de sentirlo llenándome completamente.
Se queda inmóvil un instante, como para saborear esta conexión.

—Sophie —suspira, casi con reverencia.
Nuestros cuerpos empiezan a moverse al unísono, encontrando

naturalmente un ritmo perfecto. Me besa profundamente mientras
sus caderas ondulan contra las mías. Sus manos sujetan las mías por
encima de mi cabeza, nuestros dedos entrelazados como si
tuviéramos miedo de perdernos.

Enrosco mis piernas alrededor de su cintura, cogiéndolo aún más
profundamente. Cada embestida me acerca al borde. Cambia
ligeramente de ángulo, tocando un punto en mí que me hace gritar
su nombre.

—Sí, ahí, exactamente ahí —jadeo, mis uñas hundiéndose en su
espalda.

La intensidad sube en espiral, nuestros movimientos volviéndose
más urgentes, más desesperados. Siento la tensión familiar
acumulándose en mi bajo vientre, como una ola a punto de romper.
Diego desliza una mano entre nuestros cuerpos, su pulgar
encontrando mi punto más sensible, acariciándolo en círculos
precisos.

Sus ojos oscuros capturan los míos en el momento exacto en que
el orgasmo me golpea. Mi cuerpo se tensa como un arco, ondas de
placer intensas atravesándome mientras grito su nombre. Él
continúa sus movimientos, prolongando mi placer hasta que su
propio goce lo abruma. Entierra su cara en mi cuello, gimiendo
sordamente mientras se libera profundamente en mí.

Permanecemos abrazados, nuestros corazones latiendo al unísono,
nuestras pieles húmedas tocándose de la cabeza a los pies. Acaricia



suavemente mi pelo, depositando ligeros besos en mi frente.
No hace ningún gesto para marcharse. No tengo ganas de que lo

haga.
—Ya ves —susurro contra su cuello, con una pequeña sonrisa en

los labios—. Hemos resistido casi tres horas.
Su risa silenciosa hace vibrar su pecho contra el mío.
—Todo un récord —responde, sus dedos dibujando círculos

perezosos en mi espalda.
Me duermo así, acurrucada contra él, su respiración regular

arrullándome como el dulce murmullo de las olas de Ibiza.



CAPÍTULO 34

Diego

Miro fijamente al techo mientras escucho la respiración regular de
Sophie a mi lado. Cinco días. Cinco jodidos días de convivencia y mi
vida bien organizada se ha ido al traste.

Ya no reconozco nuestra habitación. Mi espacio, normalmente tan
ordenado, tan militarmente organizado, ahora está salpicado de
indicios de su presencia. Su perfume ligero impregna las sábanas.
Sus productos de belleza han invadido el diminuto cuarto de baño.
Sus libros se amontonan sobre la mesita de noche en una pila
informe que amenaza con desplomarse en cualquier momento. Y lo
más desconcertante es que no me molesta en absoluto.

Giro ligeramente la cabeza. Su pelo castaño se extiende en
abanico sobre la almohada, algunos mechones rozan mi hombro. Me
resisto al impulso de tocarlos. Esta intimidad no sexual es quizá lo
que más me perturba: esa familiaridad cotidiana que se instala
insidiosamente entre nosotros.

Se mueve mientras duerme, su rostro se gira hacia mí. Sin
maquillaje, con esa expresión apacible, parece más joven, más
vulnerable. No debería mirarla así, pero no puedo evitarlo. Observo
la curva de su mejilla, la ligera constelación de pecas que nunca
había notado antes, el movimiento de sus párpados que sugiere que
está soñando.

Joder. ¿Qué me está pasando?
Me levanto con cuidado para no despertarla. Su despertador

marca las 5:30 —demasiado temprano, pero imposible volver a
dormirme con todos estos pensamientos dándome vueltas en la
cabeza. Me deslizo al cuarto de baño tratando de hacer el menor
ruido posible.

Bajo la ducha, dejo que el agua fría aclare mis ideas. Es solo una
situación temporal, me repito. Una convivencia forzada por las
circunstancias. Nada más. Sin embargo, cuando salgo y veo su
cepillo de dientes junto al mío, algo se me encoge en el pecho.



Las ocho. El hotel está en plena efervescencia. El festival
internacional transforma nuestra clientela habitualmente selecta en
una mezcla explosiva de juerguistas, VIPs excéntricos y estrellas.
Mantengo mi máscara de eficiencia profesional, dirigiendo al
personal como un director de orquesta, anticipando las peticiones
más absurdas.

—Señor Álvarez, el DJ sueco de la habitación 304 pide un baño de
leche de almendras a temperatura exacta de 37 grados para su
perrito.

Ni siquiera pestañeo.
—Contactad con el spa para la leche de almendras y usad el

termómetro de cocina.
Mi nueva becaria asiente con la cabeza, impresionada por mi

sangre fría. Si supiera que mi verdadero desafío hoy no es ese baño
canino sino evitar que mis ojos busquen constantemente a Sophie
por el vestíbulo...

Y por supuesto, justo cuando pienso en ello, aparece ella,
acompañando a una pareja de clientes. Su forma de moverse —
profesional pero con esa calidez natural que la caracteriza— me
fascina. Lleva el uniforme del hotel como nadie, dándole una
elegancia sin esfuerzo que nuestros diseñadores probablemente no
habían previsto.

Nuestras miradas se cruzan brevemente. Mantengo mi expresión
neutra, pero algo pasa entre nosotros: ese conocimiento compartido
de cómo se estira como un gato al despertarse, cómo mascullo en
español cuando me concentro. Detalles íntimos que nadie más
conoce.

Veo a Alejandro que nos observa, con una sonrisa burlona en los
labios. Me doy la vuelta bruscamente, sumergiéndome de nuevo en
mis archivos. Este maldito festival nos está volviendo locos a todos.

—¡Diego! ¡Una urgencia en la suite Mediterránea!
Me dirijo hacia el ascensor, agradecido por esta distracción.
La «catástrofe» resulta ser una estrella de cine americana

completamente colocada que ha decidido transformar su bañera en
un acuario improvisado. Encuentro seis peces tropicales nadando



desesperadamente en el agua tibia mientras la actriz, en ropa
interior y gafas de sol, me jura que le hablan.

—Estaban tristes en su bolsita, ¿entiendes? ¡Me dijeron que
querían más espacio!

Respiro profundamente, evitando cuidadosamente mirar su
atuendo minimalista.

—Por supuesto, señora. Lo entiendo perfectamente. Pero nuestra
bañera no está equipada con el sistema de filtración adecuado para
peces tropicales. Permítame organizar una solución más apropiada.

Dos horas después, tras haber hecho entregar un acuario
auténtico, contactado con un veterinario especializado y convencido
a la estrella de que los peces preferían su nuevo hogar, me concedo
un descanso en mi despacho.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de Sophie.
«No te vas a creer lo que el tío de la 207 acaba de pedirme... Un

cura exorcista para su portátil poseído. 😂»
Sonrío a mi pesar, imaginando su expresión ante esta petición.

Escribo rápidamente una respuesta.
«Dile que tenemos un técnico informático que hizo unas prácticas

en el Vaticano. Eso debería tranquilizarlo.»
Su respuesta es inmediata: «¡Eres un genio! Te lo debo para esta

noche... 😉»
Estos mensajes anodinos, este compartir las absurdidades

cotidianas, esta complicidad que se ha instalado entre nosotros...
todo esto me hace darme cuenta de que hemos superado la fase de
simples compañeros que comparten cama por necesidad.

El resto del día pasa en un torbellino de peticiones extravagantes,
problemas que resolver y diplomacia que ejercer. El festival siempre
atrae su cuota de personalidades difíciles, pero este año parece batir
todos los récords.

—Señor, me interpela mi nueva becaria, el grupo de la 512 ha
tirado un sofá por la ventana a la piscina. Dicen que es una protesta
artística y el influencer del bungalow 3 pregunta si podemos hacer
callar a las cigarras porque están arruinando su podcast.

Con cada nueva absurdidad, me imagino contándole la historia a
Sophie esta noche, visualizando su risa, la forma en que sus ojos se



entrecierran ligeramente cuando algo le divierte de verdad. Esta
perspectiva hace que cada situación ridícula sea más soportable.

Vuelvo a nuestra habitación antes de lo previsto. Sophie está
todavía de servicio durante dos horas, lo que me deja solo en
nuestro espacio compartido. Me detengo en el umbral, impactado
por el desorden creativo que ha dejado tras de sí.

Hay ropa tirada sobre el sillón, su diario está abierto sobre la
cama, y tres tazas de té medio vacías están desperdigadas por la
habitación. El Diego de antes se habría irritado por este caos. El
Diego de hoy...

Me sorprendo recogiendo sus cosas, doblando cuidadosamente su
camiseta favorita —esa con el eslogan feminista en español que se
pone para dormir. Recojo sus tazas, marco la página de su libro que
se ha deslizado al suelo, y reorganizo sus notas esparcidas.

Mis manos se detienen en una hoja que lleva mi nombre. No
debería leer, pero una frase me llama la atención: «No sé cómo
definir lo que está pasando con D. Es como si su imagen pública y el
hombre privado fueran dos personas distintas, y yo soy quizá la
única que conoce las dos versiones.»

Dejo el papel precipitadamente, sintiéndome como un intruso. Sin
embargo, sus palabras resuenan en mí. Ella me ve —realmente me
ve— de una forma en que nadie me ha mirado desde hace mucho
tiempo.

Me siento en el borde de la cama, contemplando esta pequeña
habitación bajo el tejado. El sol poniente se filtra a través de la
ventana, bañando el espacio con una luz dorada. Hace algún tiempo,
consideraba este arreglo como una prueba que soportar. Ahora...

Ahora me sorprendo imaginando otras mañanas con su pelo
extendido sobre la almohada junto al mío. Otras noches
observándola enrollar ese mechón de pelo alrededor de su dedo
mientras lee. Otros momentos de complicidad silenciosa cuando
estamos demasiado agotados para hablar pero lo suficientemente
conectados para comunicarnos con simples miradas.

Este pensamiento debería aterrorizarme. Siempre me he protegido
de los vínculos afectivos, especialmente con las empleadas
estacionales que inevitablemente se marchan. He construido mi vida



en Ibiza sobre cimientos sólidos pero solitarios: mi trabajo, mi
independencia, mi resistencia a los planes de mi padre.

Sin embargo, en lugar de pánico, siento una curiosidad tranquila.
¿Y si...? ¿Y si esta convivencia forzada no fuera solo un paréntesis
temporal sino un atisbo de una posibilidad? ¿Y si Sophie...?

Me detengo en seco en mis pensamientos. Ella va a volver a
Francia al final de la temporada. Tiene su vida, sus estudios, su
futuro trazado lejos de Ibiza. Y yo me quedo aquí, anclado en mi
isla, en mi rebelión permanente contra las expectativas familiares.

Pero ¿y si cambiara de opinión? Si decidiera quedarse, ¿querría yo
que se quedara?

Me paso la mano por la cara, de repente agotado por estas
preguntas sin respuestas. Mejor no pensar en ello. Mejor disfrutar de
esta extraña intimidad mientras dure, sin proyecciones ni
expectativas.

Oigo la llave girar en la cerradura. Aparece Sophie, su pelo
ligeramente alborotado por el viento, sus mejillas sonrosadas por el
calor.

—No te vas a creer el día que acabo de tener —empieza diciendo
mientras tira su bolso sobre el sillón que acabo de despejar.

Y así, sin más, todas mis reflexiones filosóficas se desvanecen.
Solo queda este momento presente, esta chica extraordinaria que
llena nuestra habitación con su presencia vibrante, y esta extraña
sensación de volver a casa que siento cada vez que cruza esa
puerta.

Quizá algunas preguntas no necesitan respuestas inmediatas,
después de todo.



CAPÍTULO 35

Sophie

El estruendo del trueno me despierta sobresaltada. Me incorporo,
desorientada, antes de recordar dónde estoy. En nuestra pequeña
habitación bajo el tejado del hotel Paraíso. Y lo que es más
importante, en la cama que comparto desde hace unos días con
Diego.

Mi mirada se posa en el hombre tumbado a mi lado. Aún duerme,
su rostro habitualmente tan serio relajado por el sueño. Las gotas de
agua martillean el tejado con una violencia sorprendente. Me levanto
para echar un vistazo por la ventana y descubro un espectáculo
impresionante: el Mediterráneo, habitualmente tan apacible, se ha
transformado en una extensión gris y desencadenada.

Mi teléfono vibra sobre la mesilla de noche. Me precipito para
cogerlo antes de que el ruido despierte a Diego.

—¿Diga?
—¿Sophie? Soy Luna. El agua empieza a filtrarse en el sótano.

Necesitamos todas las manos disponibles, ¡aunque sea vuestro día
de descanso!

—Vamos para allá.
Me giro hacia Diego y pongo una mano en su hombro.
—¿Diego? Despiértate, tenemos una emergencia en el sótano.
Sus ojos se abren inmediatamente, pasando del sueño al estado

de alerta en una fracción de segundo. Es una de las cosas que he
aprendido sobre él estas últimas semanas: no tiene estado
intermedio. O está completamente dormido, o perfectamente
despierto.

—¿Qué pasa? —murmura, su voz aún ronca por el sueño.
—Inundación en el sótano. Luna nos llama al rescate.
Cinco minutos más tarde, bajamos corriendo las escaleras de

servicio. Diego simplemente se ha puesto unos vaqueros y una
camiseta, su pelo aún húmedo de la ducha rápida que se ha dado.
Le he imitado, optando por un conjunto sencillo y práctico: unos
pantalones cortos vaqueros y una camiseta.



Al llegar al sótano, descubrimos un espectáculo caótico. Luna y
Alejandro ya están allí junto con otros miembros del personal,
intentando como pueden contener el agua que se filtra por una
puerta de servicio. Hay cubos alineados para recoger las goteras del
techo, y fregonas esparcidas por el suelo.

—¡Por fin! —exclama Luna al vernos—. ¡No conseguimos
mantener la puerta cerrada, el agua empuja demasiado fuerte!

Diego se precipita inmediatamente para ayudar a Alejandro, que
lucha contra la puerta de servicio. Yo me dirijo hacia Luna, que
intenta colocar sacos de arena contra la abertura.

—¿Cómo podemos tener sacos de arena en Ibiza? —pregunto,
perpleja.

—Son sacos de ropa sucia llenos de toallas —me explica Luna con
un guiño—. ¡Improvisamos!

Durante dos horas, luchamos contra los elementos. El agua
siempre encuentra una manera de filtrarse, y nosotros la echamos
incansablemente. En un momento dado, Alejandro resbala
espectacularmente en el suelo mojado y se estampa cuan largo es,
arrastrando a Diego en su caída. Verlos a los dos, empapados y
cubiertos de espuma (uno de los bidones de detergente se volcó en
su caída), es tan cómico que Luna y yo estallamos en una risa
incontrolable.

—Si habéis terminado de divertiros como críos —dice Diego
levantándose con dignidad—, aún tenemos trabajo.

Pero veo perfectamente que se está conteniendo para no sonreír.
Este Diego, el que acepta ensuciarse, resbalar y reír, aún es nuevo
para mí. Es una versión de él que descubro cada día un poco más
desde que compartimos esta habitación.

Después de asegurar la estanqueidad del sótano e instalar
bombas de emergencia, por fin nos liberan. Alejandro nos saluda
con una reverencia teatral.

—Vuestro día de descanso puede continuar, valientes míos. Os
invito a todos a tomar algo en el bar cuando pase esta maldita
tormenta.

Luna decide quedarse para supervisar las bombas, y Diego y yo
subimos hacia nuestra habitación, agotados y empapados.



Una vez de vuelta en nuestro pequeño refugio bajo el tejado, la
realidad de la situación me golpea: estamos atrapados aquí para
todo el día. La tormenta sigue rugiendo, quizás incluso con más
intensidad. La lluvia martillea el tejado con una violencia casi
hipnótica.

—Voy a ducharme —anuncia Diego cogiendo ropa seca.
Mientras él se lava, me cambio rápidamente y me instalo en el

borde de la cama, con mi teléfono en la mano. No hay cobertura. La
tormenta debe de estar perturbando las conexiones.

Cuando Diego vuelve, con el pelo húmedo y un olor fresco de
champú flotando a su alrededor, se tumba en la cama, apoyado en
las almohadas, y coge el libro que empezó hace unos días.

El silencio que se instala entre nosotros no es incómodo. Es una
de las cosas más sorprendentes de nuestra relación: esta capacidad
de existir juntos sin necesidad de hablar constantemente. Le observo
a hurtadillas. Su perfil concentrado, la forma en que sus cejas se
fruncen ligeramente cuando lee un pasaje complicado, cómo su
mano pasa las páginas con delicadeza.

Un nuevo relámpago desgarra el cielo, seguido casi
inmediatamente de un rugido ensordecedor. Me sobresalto a pesar
de mí misma.

—¿Te dan miedo las tormentas? —pregunta Diego, levantando los
ojos de su libro.

—No, no realmente. Es solo impresionante.
Cierra su libro y lo pone en la mesilla de noche.
—¿Tienes hambre? Puedo prepararnos algo con lo que tenemos.
—¿Sabes cocinar?
Una sonrisa de medio lado aparece en su rostro, revelando ese

hoyuelo que he aprendido a adorar.
—No te sorprendas tanto. Tengo algunos talentos ocultos.
Se levanta y se dirige hacia la pequeña nevera del rincón de

nuestra habitación. No tenemos realmente cocina, solo una mini
nevera, un microondas y un hervidor eléctrico.

—Sándwich mejorado estilo Álvarez, ¿te apetece?
—Tengo curiosidad por ver eso.



Le observo mientras prepara nuestro almuerzo improvisado. Hay
algo extrañamente íntimo en verle realizar esta tarea banal. Sus
movimientos son precisos, eficaces, igual que en su trabajo. Pero
también hay una fluidez, casi una ternura, en su forma de manipular
los ingredientes.

Unos minutos más tarde, comemos sentados en la cama, nuestras
espaldas contra la pared, nuestros hombros casi tocándose. El
sándwich está delicioso: jamón serrano, queso manchego, tomates
secos y una salsa misteriosa que Diego se niega a explicarme.

A través de la ventana empañada, contemplamos el mar
desencadenarse. Las olas se estrellan contra las rocas de abajo con
una violencia fascinante.

—Me recuerda a una tormenta cuando era pequeña, en Valencia
—murmuro casi sin darme cuenta.

Diego gira su rostro hacia mí, interesado.
—Cuéntamelo.
—Tenía ocho años. Estábamos de vacaciones en casa de mi

abuela, por parte de mi madre. Una tormenta como esta estalló de
repente. Estaba aterrorizada. A mi primo Pablo se le ocurrió la idea
brillante de escondernos en el viejo faro abandonado cerca de la
playa.

Sonrío al recordar ese recuerdo.
—Nos quedamos atrapados allí cuando la tormenta se intensificó.

El faro parecía vibrar bajo los embates del viento, y con cada
relámpago, las sombras danzaban en las paredes como fantasmas.
Estaba muerta de miedo.

—¿Cómo salísteis de allí?
—Mi madre nos encontró después de dos horas de búsqueda.

Estaba empapada, agotada, pero en lugar de gritarnos, se sentó con
nosotros y nos contó historias hasta que pasó la tormenta. Nos
enseñó a contar los segundos entre el relámpago y el trueno para
saber si la tormenta se alejaba. Fue ese día cuando entendí lo que
era realmente el amor maternal.

Siento la mano de Diego coger la mía suavemente.
—Tu madre parece ser una mujer extraordinaria.
—Lo es. Te encantará cuando la conozcas.



Las palabras han salido solas, y me quedo helada al darme cuenta
de lo que acabo de implicar. Conocer a mi madre. Como si
tuviéramos un futuro más allá de este verano.

Un relámpago particularmente violento ilumina la habitación,
seguido inmediatamente de un trueno que hace temblar las paredes.
Me sobresalto y me encuentro instintivamente contra Diego, que
pasa un brazo alrededor de mis hombros.

El gesto es protector, tierno, diferente de nuestros abrazos
habitualmente apasionados. Esta ternura me turba más
profundamente que el deseo.

Al incorporarme, mi mirada cae en un cuaderno que sobresale de
su maleta entreabierta. La cubierta de cuero gastado deja entrever
bocetos.

—¿Es tu cuaderno de arquitectura? —pregunto suavemente.
Diego sigue mi mirada y asiente, cierta vacilación visible en sus

ojos.
—Sí. Ideas, esbozos... nada extraordinario.
—¿Puedo verlo?
Parece reflexionar un instante, luego se levanta para coger el

cuaderno. Me lo tiende con una vulnerabilidad que nunca le he visto.
—No es muy profesional... Son solo dibujos así, sin más.
Paso delicadamente las páginas y descubro docenas de bocetos

detallados: edificios armoniosamente integrados en su entorno,
estructuras innovadoras que juegan con la luz y el espacio.

—Diego, es increíble. Tienes un verdadero talento.
Se encoge de hombros, pero veo perfectamente que mi cumplido

le llega.
—Mi padre siempre ha dicho que era un pasatiempo fútil.
—Tu padre es un capullo. Eeh, perdón. Tu padre está equivocado

—matizo.
Diego fija la ventana un largo momento antes de volver a hablar.
—Mi padre es... complicado. Autoritario, frío en apariencia, pero

no del todo malo.
Toma una respiración profunda.
—Cuando tenía seis años, sufrí una enfermedad rara y

potencialmente mortal. Los médicos españoles no daban abasto. Mi



padre lo vendió todo: sus acciones, nuestra casa, incluso su reloj de
familia, para llevarme a tratarme a Estados Unidos.

Esta revelación me sorprende. Cojo su mano en la mía,
animándole silenciosamente a continuar.

—Después de mi curación, reconstruyó su empresa desde cero,
pero algo en él se había apagado. Como si hubiera visto la fragilidad
de todo lo que había construido y se hubiera jurado no volver a ser
vulnerable nunca más. Se amuralló en ese silencio autoritario, esa
obsesión por los negocios.

—¿Por eso estás tan dividido cuando se trata de trabajar para él
en Madrid?

—Exactamente. Le debo la vida, literalmente. Pero no puedo vivir
la vida que él ha elegido para mí.

El silencio que sigue es cómodo, lleno de comprensión mutua. Me
doy cuenta de que aún seguimos de la mano, nuestros dedos
entrelazados como si fuera lo más natural del mundo.

La tormenta sigue rugiendo, pero parece alejarse
progresivamente. A través de la ventana, veo un claro que perfora
las nubes negras.

Me siento extrañamente vulnerable, como si la tormenta hubiera
arrastrado algunas de mis defensas. Ya no es solo la atracción física
lo que me une a Diego: esta conexión emocional que crece entre
nosotros me parece a la vez maravillosa y aterradora.

Diego me mira, sus ojos oscuros más expresivos de lo que los he
visto nunca. Y entiendo de repente que la verdadera tormenta no es
la que se desencadena fuera, sino la que ruge en nosotros, esa
fuerza inexorable que nos empuja el uno hacia el otro a pesar de
todas nuestras resistencias.



CAPÍTULO 36

Diego

Un gemido desgarra el silencio de la noche. Me despierto
sobresaltado, momentáneamente desorientado. La ventana deja
filtrar el débil resplandor plateado de la luna, suficiente para
distinguir la silueta de Sophie a mi lado. Su cuerpo se tensa, sus
manos se aferran convulsivamente a las sábanas, su rostro está
contraído por una expresión de puro terror. Esta visión me encoge el
corazón.

—Sophie —murmuro posando suavemente mi mano sobre su
hombro tembloroso.

No responde, aún prisionera de su pesadilla. Siento su cuerpo
recorrido por escalofríos bajo mis dedos.

—Sophie, despierta. Solo es una pesadilla.
Sus ojos se abren bruscamente, llenos de un miedo visceral que

me retuerce las entrañas. Nunca he visto tal vulnerabilidad en ella,
ni siquiera en nuestros momentos más íntimos. Durante unos
segundos, su mirada enloquecida me atraviesa sin verme, luego el
reconocimiento se instala progresivamente en sus rasgos.

—Diego... —susurra.
Sin reflexionar, la atraigo hacia mí, envolviéndola en mis brazos.

Se aferra a mi camiseta como si fuera su salvavidas, su cuerpo aún
sacudido por temblores. Acaricio suavemente su cabello, sintiendo
su respiración errática contra mi cuello. Permanecemos así, en
silencio, hasta que nuestras respiraciones se sincronizan en la
oscuridad de nuestro dormitorio improvisado.

—Lo siento —murmura al fin.
—No te disculpes. ¿Quieres hablar de ello?
Permanece en silencio tanto tiempo que pienso que se ha vuelto a

dormir. Luego su voz, apenas audible, se eleva en la oscuridad.
—Era Antoine. Otra vez.
Antoine. Su ex. Un nombre que ha mencionado raramente, pero

cuya sombra planea constantemente a su alrededor como un
fantasma tenaz. Aprieto instintivamente mi abrazo.



—¿Te hacía daño, en tu sueño?
La simple idea de imaginar a un tipo levantándole la mano me

resulta insoportable.
—No físicamente. Nunca lo hizo.
Se endereza ligeramente, su rostro a unos centímetros del mío.

Sus ojos brillan en la penumbra.
—Era casi peor, de hecho. Nunca gritaba, no me pegaba. Sus

ataques eran diferentes. Más insidiosos.
—¿Cómo?
—¿Conoces el tipo de persona que puede hacerte sentir como una

mierda absoluta con solo una sonrisa condescendiente? Ese era él.
Maestro en el arte de menospreciarme sin alzar jamás la voz.

Siento mi mandíbula tensarse involuntariamente. Continúa, su voz
cobrando seguridad, como si contar se volviera súbitamente
necesario.

—Tenía esta forma de criticar mis elecciones de vestuario. No vas
a ponerte eso, ¿verdad? Te engorda, ¿no te das cuenta? Pero te lo
digo por tu bien, ¿eh? Siempre con esa risita, como si fuera una niña
que no sabía vestirse correctamente.

Su mano juega distraídamente con el borde de mi camiseta.
—Un día, tenía que presentar una exposición sobre García

Márquez en la facultad. Había trabajado en ella durante semanas.
Estaba tan emocionada de mostrársela. La leyó, luego me miró con
esa especie de lástima en los ojos. Es tierno que pienses que has
entendido algo de la literatura sudamericana. Simplemente así, con
un tono ligero. Como si mi trabajo ni siquiera mereciera una crítica
real. Déjame explicarte.

La rabia sube en mí, sorda y profunda, hacia un hombre que
nunca he conocido.

—¿Ves?, no necesitaba levantarme la mano. Tenía tanto dominio
sobre mí.

Su voz se quiebra ligeramente.
—Criticaba mi forma de hablar en público. Mi forma de comer. Mis

ambiciones de escritura sobre todo, que encontraba adorablemente
ingenuas. Siempre tenía esa jodida sonrisa de medio lado cuando lo
decía. Como si fuera simplemente insignificante. Y al lado de eso,



me daba pequeñas lecciones, como si solo él pudiera permitirme
convertirme en una mejor versión de mí misma. Era una forma de
volverme adicta a él.

Siento una lágrima caer sobre mi pecho desnudo y aprieto mi
abrazo.

—También me aislaba. Sutilmente. Emma solo te usa para sus
fiestas, lo sabes, ¿no? o ¿Por qué pierdes el tiempo con esas clases
de escritura? Esa gente no está a tu nivel.

—Emma, ¿es tu mejor amiga?
—Sí. La única que se quedó a pesar de todo. Vio lo que pasaba

mucho antes que yo. Al principio, no la creía cuando me decía que él
me manipulaba. Estaba tan ciega.

Acaricio suavemente su espalda, sintiendo cada vértebra bajo mis
dedos.

—¿Cómo saliste de ahí?
Inspira profundamente.
—Es estúpido, pero fue una velada literaria lo que desencadenó

todo. Había escrito un relato, y Antoine había organizado
generosamente una lectura en un círculo literario que frecuentaba.
Mientras leía, vi su expresión... Estaba incómodo. Por mí. Como si
fuera una distracción embarazosa. Después, me llevó aparte y me
dijo que necesitaba mucha más práctica antes de exponerme así.
Que no estaba preparada.

Se endereza completamente ahora, sentada en la cama, las
rodillas recogidas contra su pecho.

—Entendí esa noche que nunca sería suficiente para él. Que
hiciera lo que hiciera, siempre encontraría algo que criticar, que
mejorar. Rompí al día siguiente.

—Estoy orgulloso de ti —murmuro, sinceramente impresionado
por su fuerza.

Alza los ojos hacia mí, sorprendida.
—¿En serio?
—Por supuesto. Hace falta un valor inmenso para salir de ese tipo

de relación. Eres mucho más fuerte de lo que crees, Sophie.
Se instala un silencio, ni incómodo ni pesado, solo un momento de

calma compartida. Luego, sin previo aviso, se inclina hacia mí y me



besa. No un beso dulce o vacilante, sino algo más urgente, más
hambriento. Sus manos enmarcan mi rostro con una determinación
que me sorprende.

—Te necesito —susurra contra mis labios—. Ahora.
—¿Estás segura? Quizás no sea...
Pone un dedo sobre mis labios.
—Estoy segura. Necesito sentirme viva. Sentirme yo misma.
Su mirada no deja lugar a ninguna duda. Asiento con la cabeza,

comprendiendo instintivamente lo que busca. No es tanto sexo como
una reafirmación, una recuperación del control.

Me besa de nuevo, luego sus manos descienden por mi pecho.
Sus movimientos son deliberados, precisos, como si estuviera
cartografiando cada centímetro de mi piel. La dejo hacer,
comprendiendo que necesita dirigir esta danza.

Se quita mi camiseta, luego desliza su propia camiseta por encima
de su cabeza. El resplandor de la luna ilumina su silueta, creando un
contraste impactante de sombras y luz sobre su piel desnuda. Su
belleza me corta la respiración, pero es la determinación en sus ojos
lo que me hipnotiza.

Sus manos exploran mi cuerpo con una seguridad nueva. Me
empuja suavemente contra las almohadas, tomando el control de
una manera que nunca había osado antes. Esta Sophie es diferente
—no frágil o insegura, sino poderosa y decidida.

—Te quiero —dice simplemente.
Desliza mi bóxer a lo largo de mis piernas antes de quitarse sus

bragas de encaje en un gesto fluido. Sus senos desnudos rozan mi
pecho mientras sube por mi cuerpo. Mis manos se posan
naturalmente en sus caderas, pero ella las toma para colocarlas por
encima de mi cabeza.

—Aún no —murmura contra mis labios—. Déjame saborearte.
Sus labios trazan un sendero ardiente a lo largo de mi cuello,

deteniéndose en el punto sensible justo bajo mi oreja. Me
estremezco cuando su lengua se aventura más abajo, dibujando
motivos húmedos sobre mi pecho. Sus dedos siguen a sus labios,
explorando cada contorno de mis músculos con una deliciosa
lentitud.



Desciende aún más, su boca rozando mi vientre, mis caderas,
luego aventurándose más abajo. Contengo la respiración cuando sus
labios me envuelven, creando un calor húmedo que me hace aferrar
los puños alrededor de las sábanas. Su lengua me acaricia con una
precisión que me hace gemir, mientras sus manos exploran el resto
de mi cuerpo.

—Sophie... —jadeo, al borde de un punto sin retorno.
Se detiene y sube hasta mi rostro, una sonrisa satisfecha en los

labios. Sin apartarme la mirada, se instala a horcajadas sobre mí. Su
cabello cae como una cortina oscura alrededor de su rostro mientras
se posiciona. Puedo sentir el calor húmedo de su intimidad contra
mí, preparada e impaciente.

—Quiero sentirte dentro de mí —susurra apoderándose de mi
sexo.

Se baja lentamente, centímetro a centímetro, uniéndonos en un
movimiento que nos arranca un gemido simultáneo. La sensación es
indescriptible —su calor envolviéndome completamente, sus
músculos íntimos apretándose a mi alrededor.

—No te muevas —ordena suavemente—. Déjame hacerlo.
Asiento, colocando mis manos en sus caderas sin ejercer presión.

Comienza a moverse, encontrando su propio ritmo —primero lento y
controlado, luego cada vez más audaz. Sus senos rebotan
ligeramente con cada movimiento, perfectos bajo la débil luz lunar.

Miro fascinado cómo cambia su expresión a medida que el placer
sube. Sus ojos se velan, su boca se entreabre con suspiros cada vez
más profundos. Se apoya en mi pecho, modificando el ángulo para
ofrecerse más sensaciones. Un gemido más intenso se le escapa
cuando encuentra el punto perfecto.

—Eres magnífica —murmuro, incapaz de retener estas palabras.
Sonríe, ralentizando deliberadamente sus movimientos para

torturarnos a ambos. Sus caderas describen ahora círculos
sensuales, manteniéndome profundamente en ella mientras estimula
su propio placer. Siento sus temblores sutiles, signos de su
excitación creciente.

La dejo dirigir, admirando a la mujer fuerte y sensual que revela
ser. Esta noche, en la intimidad de nuestro dormitorio compartido,



Sophie se reapropia de algo que le robaron —su confianza, su poder,
su sensualidad sin vergüenza ni juicio.

El placer sube, inexorable. Sus movimientos se aceleran, se
vuelven más profundos, más intensos. Su respiración se hace
jadeante, entrecortada por gemidos que ya no trata de contener. La
visión de su abandono total, de su placer tan evidente, me empuja a
los límites de mi contención.

—Déjate llevar, Sophie —murmuro—. Estoy aquí.
Sus ojos se anclan en los míos con una intensidad ardiente. Su

mano desciende entre nuestros cuerpos para intensificar su placer, y
este gesto de autoafirmación me electrifica completamente. Siento
su cuerpo tensarse, sus músculos íntimos palpitar a mi alrededor.
Echa la cabeza hacia atrás, exponiendo la curva perfecta de su
cuello mientras un grito ronco se le escapa. La visión de su éxtasis,
combinada con la sensación física de sus espasmos a mi alrededor,
desencadena mi propio orgasmo. Una ola de placer bruto me
sumerge, pareciendo durar una eternidad mientras nuestros cuerpos
temblorosos permanecen conectados, compartiendo cada pulsación,
cada escalofrío.

Después, se desploma contra mi pecho, su aliento cálido contra mi
piel. La envuelvo en mis brazos, acariciando suavemente su espalda,
sintiendo la fina capa de sudor que perla en ella. Permanecemos así,
en este capullo de calor compartido, hasta que su respiración se
vuelve más profunda, más regular.

Se ha dormido, pero yo permanezco despierto, fijando la mirada
en el techo en la penumbra. Algo ha cambiado profundamente en mí
esta noche. No es solo la pasión física o esta alquimia sexual que
compartimos desde el principio. Es más profundo, más turbador
también.

Esta vulnerabilidad que me ha mostrado, estas confidencias que
me ha ofrecido, esta fuerza que ha revelado... todo eso me ha
tocado de una forma que nunca había experimentado.
Habitualmente, la vulnerabilidad de la gente me incomoda, me dan
ganas de huir. Esta noche, es lo contrario. Siento una extraña
plenitud al tenerla contra mí, al protegerla.



No me atrevo a ponerle nombre a este sentimiento que crece en
mí. Es demasiado aterrador, demasiado definitivo quizás. Pero sé
que esta noche marca un punto de inflexión. Algo se ha roto entre
nosotros —no en el sentido de una ruptura, sino más bien como un
muro que se derrumba, revelando un espacio aún inexplorado.

Sophie se mueve ligeramente en su sueño, acurrucándose más
cerca de mí. Deposito un beso en su frente y cierro por fin los ojos.



CAPÍTULO 37

Sophie

La luz matutina se filtra a través de las cortinas entreabiertas,
arrancándome suavemente de los brazos de Morfeo. Me estiro, mi
mano busca instintivamente el calor de Diego a mi lado. Pero las
sábanas están frías. El hueco vacío.

Me incorporo, aún empañada por el sueño, y es entonces cuando
la veo: una taza de té humeante puesta sobre la mesilla de noche,
acompañada de un pequeño papel doblado. Sonrío a pesar de mí
misma. Este gesto, tan simple y sin embargo tan atento, me
conmueve más de lo que me gustaría admitir.

«Mañana ocupada. ¿Quedamos para comer? D.»
Apenas unas palabras y sobre todo nada romántico, pero viniendo

de él, me hace ilusión. Me llevo la taza a los labios: el té está
exactamente como me gusta, no demasiado dulce, con esa pizca de
limón que notó desde nuestra tercera mañana juntos.

Los recuerdos de anoche vuelven a la superficie, calentándome
aún más que el té. Mi pesadilla. Antoine que me menospreciaba, me
controlaba, me vaciaba de mi esencia. El terror helado que me
despertó sobresaltada. Y luego los brazos de Diego envolviéndome
sin una palabra, su calor sólido contra mi espalda temblorosa. Su
paciencia mientras le confiaba, palabra tras palabra, la prisión
emocional que había sido mi relación con Antoine.

Diego no respondió con esos tópicos que se suelen servir. Nada de
«te mereces algo mejor» o «qué cabrón». Se limitó a escuchar,
escuchar de verdad, su cuerpo a la vez cercano y respetuoso con el
mío.

Y después, cuando terminé de hablar, me dio la impresión de que
me veía realmente, tal como soy en el fondo. No tal como debería
ser para él.

Lo que siguió... Siento que se me encienden las mejillas al
recordar nuestros cuerpos uniéndose en la penumbra. No era
nuestra primera vez juntos, ni mucho menos. Pero fue diferente.



Más lento. Más profundo. Como si hubiésemos cruzado juntos una
frontera invisible.

Aparto las sábanas y me levanto, observando la habitación que
compartimos desde hace ya diez días. Nuestras cosas se
entremezclan en un caos ordenado que me hace sonreír. Mi
chaqueta de punto azul tirada sobre su silla. Sus notas profesionales
junto a mi novela en curso. Mi perfume cerca de su loción para
después del afeitado en la estantería del baño.

Esta convivencia forzada por las circunstancias ha revelado un
Diego que poca gente conoce. Lejos de la imagen del conserje
impecable y distante que proyecta en el hotel, he descubierto a un
hombre atento a los detalles, sorprendentemente ordenado —al
contrario que yo, que esparzo mis cosas por todas partes— y
apasionado de la arquitectura sostenible.

Me acerco al pequeño escritorio donde están esparcidos sus
bocetos. Líneas elegantes que abrazan el paisaje en lugar de
dominarlo. Estructuras que parecen emerger naturalmente de su
entorno, como si siempre hubiesen pertenecido a él. Acaricio
distraídamente el papel, como para tocar esa parte de él que
habitualmente mantiene oculta.

Mientras preparo mi uniforme, no puedo evitar fijarme en esta
extraña coreografía que hemos desarrollado sin ni siquiera
consultárnoslo. Cómo nuestros cuerpos se rozan, se esquivan, se
reencuentran en el espacio confinado de esta habitación que se ha
convertido en nuestro mundo.

Bajo la ducha, cierro los ojos, dejando que el agua caliente se
lleve las últimas briznas de mi pesadilla. Me siento a la vez más
ligera y más asentada que ayer. Como si haber compartido mis
demonios con Diego los hubiese exorcizado en parte.

Cuando llego al vestíbulo del hotel, la energía es eléctrica. Clientes
con ojeras pero ojos brillantes de emoción vuelven de los clubs,
mientras que otros se preparan para un día de playa antes de la
próxima noche de fiesta.

—Señorita, ¿podría recomendarnos un sitio para comer? Algo
auténtico, no estas trampas para turistas —me pregunta una pareja



de alemanes, con aire ligeramente ojeroso después de lo que
visiblemente había sido una larga noche.

—¡Por supuesto! Les aconsejo el pequeño restaurante El
Chiringuito, a diez minutos a pie. Pidan la paella de bogavante, es la
especialidad del chef Miguel.

Mientras les dibujo un pequeño plano en un mapa del hotel,
vislumbro por el rabillo del ojo a un grupo de jóvenes británicos que
se acercan, tambaleándose ligeramente.

—¡Hey, beautiful! —exclama uno de ellos apoyándose
pesadamente en el mostrador—. Buscamos un after. ¿A qué hora
terminas?

Su aliento cargado de alcohol me hace arrugar la nariz, pero
mantengo mi sonrisa profesional.

—Lo siento, señor, pero no puedo ayudarle con eso. En cambio,
nuestro conserje seguramente podrá indicarle los mejores sitios para
descansar antes de la próxima noche.

Hago una señal discreta a Henrik, el camarero sueco que pasa por
allí, y comprende inmediatamente la situación.

—¡Eh, chicos! —les grita con entusiasmo—. ¿Habéis probado
nuestro bar de batidos detox? ¡Exactamente lo que necesitáis
después de una noche como la vuestra!

Mientras los arrastra hábilmente hacia el bar, una mujer de
negocios americana se acerca, con aire apresurado e importante.

—Necesito un taxi. Inmediatamente. Y asegúrese de que el
conductor conozca el camino hacia Marina Botafoch. La última vez
perdí veinte minutos porque su conductor no hablaba inglés.

Asiento educadamente, a pesar de las ganas de recordarle que
estamos en España y que lo mínimo sería quizás aprender algunas
palabras en el idioma local. Pero me limito a:

—Por supuesto, señora. Me ocupo personalmente.
Es en ese momento preciso cuando vislumbro a Diego

atravesando el vestíbulo, perfectamente cómodo en su traje oscuro a
pesar del calor. Nuestras miradas se cruzan brevemente, y siento un
escalofrío eléctrico recorrer mi columna vertebral. Su expresión
permanece profesional, pero sus ojos —esos ojos oscuros que me



devoraban anoche— se demoran un segundo de más, y siento que
se me encienden las mejillas.

—Vaya, vaya —murmura una voz familiar en mi oído—. ¡Alguien
ha pasado una buena noche!

Me giro para encontrar a Luna justo detrás de mí, su habitual
cabellera azul hoy adornada con pequeñas estrellas plateadas. Su
sonrisa maliciosa y su mirada perspicaz me dicen que ha captado
perfectamente lo que acaba de pasar entre Diego y yo.

—No empieces —le digo intentando parecer severa, pero
fracasando lamentablemente.

—¿Empezar qué? Simplemente constato que tu piel está
particularmente radiante esta mañana, y que nuestro querido
responsable de conserjería parece tener dificultades para apartar los
ojos de ti. Eso es todo.

Pongo los ojos en blanco pero no puedo reprimir una sonrisa.
Luna tiene esa manera de ver a través de la gente que es a la vez
molesta y reconfortante.

—En serio, Sophie —continúa bajando la voz—, me alegro por
vosotros dos. Diego es complicado. Pero es un buen hombre.

—Solo compartimos habitación, por el festival —digo
automáticamente, pero incluso a mis oídos la excusa suena falsa.

Luna suelta una carcajada.
—Por supuesto, cariño. Y supongo que esos chupetones en tu

cuello también son «por el festival».
¡No ha hecho eso!
Mis manos vuelan instintivamente a mi cuello, y Luna ríe aún más.
—¡Estoy bromeando! ¡Pero deberías verte la cara!
Se aleja riendo, dejándome medio divertida, medio mortificada. Es

entonces cuando me doy cuenta de las miradas curiosas de algunos
colegas que dejan de susurrar súbitamente cuando giro los ojos
hacia ellos.

Esta constatación provoca en mí una extraña mezcla de
emociones. Por un lado, un orgullo casi infantil: sí, es Diego Álvarez,
el misterioso y seductor responsable que todas las temporeras
encuentran inaccesible, quien comparte mi cama. Por el otro, una



aprensión: esta relación naciente es aún tan frágil, tan nueva.
Exponerla a las miradas y los cotilleos parece arriesgado.

Mientras trato mecánicamente las peticiones de los clientes, mi
mente se va hacia el fondo de mi taquilla, donde la carta de la
universidad parisina espera aún una respuesta. Esa carta que detalla
el programa del próximo semestre, que fija una fecha límite de
inscripción, que representa el plan cuidadosamente elaborado de mi
vida antes de Ibiza. Antes de Diego.

Por primera vez, la idea de volver a París no me llena de
expectación. Al contrario, siento una extraña melancolía ante la idea
de dejar esta isla, este hotel. De dejarlo a él.

Este pensamiento me hace hacer una pausa. ¿No huí
precisamente de París para escapar de una relación donde había
empezado a definirme en relación con un hombre? ¿No juré no
volver jamás a dejar que mis ambiciones personales fuesen
eclipsadas por un nosotros?

Sin embargo, lo que siento por Diego parece fundamentalmente
diferente de lo que viví con Antoine. Diego no busca controlarme o
menospreciarme. Al contrario, cada día pasado a su lado me da la
impresión de volverme más yo misma, no menos.

Esta reflexión me acompaña toda la mañana, mientras navego
entre las peticiones de los clientes y las tareas administrativas. Y al
mirar mi reloj, constatando que es casi la hora de reunirme con
Diego para comer, me sorprendo sonriendo de expectación, mi
corazón acelerándose ligeramente.



CAPÍTULO 38

Diego

Siento sus miradas antes incluso de verlos. En los pasillos, en
recepción, en el bar... por todo el hotel Paraíso, los ojos curiosos me
siguen. Y he comprobado mi reflejo: ni mancha de café en la
camisa, ni lechuga entre los dientes, y me he subido la cremallera.
Es otra cosa. Desde que Sophie y yo compartimos habitación, es
como si tuviera una jodida luz de neón parpadeando encima de la
cabeza.

Mi vida privada siempre ha sido... bueno, privada. Una fortaleza
impenetrable. ¿Y ahora? Ahora soy el protagonista del culebrón
romántico del verano para todo el personal.

—Entonces, Romeo, ¿has dormido bien? —me suelta Luna al pasar
cerca de mí con una bandeja de desayunos.

Me limito a una sonrisa educada. No alimentar los rumores es mi
nueva religión.

En la pausa del almuerzo, me instalo en una mesa apartada del
comedor del personal. Paz ilusoria: Alejandro me localiza
inmediatamente y se lanza hacia mí, con su eterna sonrisa maliciosa
en los labios.

—Tío, oficialmente eres la estrella del hotel —anuncia sentándose
frente a mí.

Fijo la vista en mi tortilla de patatas sin levantar los ojos.
—¿Qué estrella? Solo superviso un festival como todos los años.
—Déjate de teatro. Hablo de ti y de Sophie.
Por fin levanto la cabeza, sintiendo ya cómo sube la irritación.
—No hay nada que...
—Ahórrame el discurso —me interrumpe—. Todo el mundo sabe

que compartes tu habitación con ella, la miras como si fuera la
última botella de agua en el desierto, y desaparecéis
misteriosamente a la vez. ¿Sabes que el personal ha montado hasta
una porra?

Casi me atraganto con el vino.
—¿Una porra?



—Sí. El gran clásico de las parejas de verano, que consiste en
adivinar hasta dónde llegará el lío secreto de Diego y Sophie. Henrik
ha apostado 50 euros a que os separaréis en cuanto termine el
festival. Ava apuesta a que vas a rajarte y dimitir para seguirla a
París. Marco piensa que os vais a fugar juntos a una isla aún más
pequeña.

—Espero que estés de broma.
—Y Lucas del bar ha creado incluso un cóctel en vuestro honor: el

Sophiego. Vodka, zumo de naranja sanguina y un toque de misterio
español.

Me paso una mano por la cara, buscando en vano una manera de
gestionar esta pesadilla.

—Es ridículo.
—Lucia lleva las cuentas. El bote está ya en más de 300 euros.
—¿Y tú a qué has apostado? —pregunto a mi pesar.
Su sonrisa se amplía aún más.
—A que te vas a enamorar perdidamente y que vas a luchar por

ella. ¡Pero me estás haciendo perder dinero, tío! ¡Esperaba más
pasión española por tu parte!

—Eres un amigo terrible, ¿lo sabes?
—El mejor que tienes. Y no solo porque sea tu único amigo de

verdad. Entonces, ¿dónde estáis?
Debería estar furioso. Indignado. Mi vida privada siempre ha sido

sagrada, y ahora se ha convertido en entretenimiento para todo el
personal.

Pero extrañamente, siento que mi irritación se disipa como una ola
que se estrella contra la orilla y se retira. Y lo que queda en su lugar
es casi una satisfacción. Como si su reconocimiento hiciera todo esto
más real.

—Estamos... no sé dónde estamos —acabo admitiendo.
Alejandro se recuesta en su silla, con aire de repente más serio.
—Precisamente por eso he apostado por ti. No estarías en este

estado si fuera solo una aventura de verano.
Miro por la ventana, hacia la cala turquesa, tratando de ordenar el

caos de mis pensamientos.



—Tengo que irme. La gala de clausura del festival no se va a
organizar sola.

Al cruzar el vestíbulo para dirigirme a la terraza, veo a Sophie en
plena conversación con Javier, explicando algo con las manos que
dibujan formas en el aire. Su francés sale a relucir cuando se anima,
esa ligera entonación que hace que ciertas palabras suenen más
cantarinas.

Javier la escucha atentamente, luego me ve. Y entonces hace algo
que nunca habría anticipado de su parte: me dirige una pequeña
sonrisa cómplice y un gesto de aprobación con la cabeza. Como una
jodida bendición paterna.

¡Socorro!
Sophie se da la vuelta, me ve, y su cara se ilumina brevemente

antes de recomponer una expresión profesional. Ese pequeño
momento, esa fracción de segundo en que sus emociones se
transparentan antes de que las controle... me hace algo en el
estómago. Algo cálido y eléctrico a la vez. Algo de lo que debería
huir.

Salvo que, contra toda expectativa, me siento tranquilo. Como si
su reconocimiento colectivo validara lo que apenas comenzaba a
confesarme.

—Diego, momento perfecto —me interpela Javier—. Le estaba
diciendo precisamente a Sophie que habéis hecho un trabajo notable
juntos para el festival.

—Gracias, pero es sobre todo el equipo —respondo
automáticamente—. Todo el equipo. No solo nosotros dos.

—Vuestro equipo de los dos —precisa con una mirada de
complicidad—. El hotel nunca ha funcionado tan bien.

Sophie se muerde ligeramente el labio inferior, gesto que he
aprendido a reconocer como señal de nerviosismo o turbación. No
soy el único al que esta situación le molesta.

—Tengo que volver —dice disculpándose.
Se aleja, y la miro marcharse. Javier me observa con diversión no

disimulada.
—Estáis bien juntos, Diego. Profesionalmente y... bueno, eso no es

mi terreno.



—Javier...
—No te preocupes. Mientras el trabajo esté hecho y bien hecho, tu

vida privada te pertenece.
Más tarde por la tarde, mientras compruebo la disposición de las

mesas para la gala, mi teléfono vibra. La pantalla muestra
simplemente «Padre». Como siempre, mi estómago se contrae
ligeramente. Reflejo pavloviano.

Respondo alejándome hacia un rincón tranquilo de la terraza.
—Hola, Padre.
—Diego, buenos días. ¿Has recibido los documentos que te ha

enviado mi asistente?
Directo al grano, como siempre. Nada de «¿Cómo estás?» o

«¿Qué tal va el festival?».
—Sí, pero aún no he tenido tiempo de examinarlos en detalle. El

festival está en pleno apogeo.
—Termina en dos días, ¿no? Quiero que estés en Madrid la

semana que viene. La reunión con los accionistas es crucial.
Por costumbre, me mantengo en lo vago.
—Voy a ver qué puedo hacer con mi agenda.
—Esto no es una petición, Diego. Es tu futuro, tu herencia. No

puedes estar eternamente jugando a ser conserje en esta isla de
juerguistas.

Sus palabras, tan familiares, deberían ponerme furioso o hacerme
sentir culpable como de costumbre. Pero hoy hacen nacer en mí algo
diferente. Una reticencia más profunda, más visceral.

Ya no es solo mi independencia lo que defiendo quedándome en
Ibiza. También es Sophie. La idea de marcharme, de dejarla atrás,
crea una ansiedad nueva, un vacío anticipado que no consigo
racionalizar.

—Padre, no es tan simple. Tengo responsabilidades aquí.
—¿Responsabilidades? —se burla—. ¿Quieres hablar de

responsabilidades? He construido un imperio para ti, Diego. Lo he
sacrificado todo. Cuando estabas enfermo, ¿quién lo dejó todo para
llevarte a Estados Unidos? ¿Crees que habría podido pagarte los
mejores médicos si hubiera tenido un sueldo de conserje?



La culpabilidad, su arma favorita. Y funciona siempre, aunque la
vea venir a kilómetros.

—Lo sé, Padre. Te estoy agradecido por todo.
—Entonces sé un hombre y asume tu papel. Madrid. La semana

que viene.
Cuelga antes de que pueda responder. Clásico. Me quedo inmóvil

unos instantes, fijando la vista en el horizonte mediterráneo. Mi
padre no es un monstruo, solo un hombre que se ha vuelto
autoritario y glacial con el tiempo. Un hombre que efectivamente lo
sacrificó todo por mí cuando era niño, cuando la enfermedad atacó,
cuando los médicos españoles estaban desbordados.

¿Cómo hacerle entender que puedo estar agradecido y al mismo
tiempo elegir mi propio camino?

El resto del día funciono en piloto automático: supervisar al
personal, confirmar los últimos detalles con los proveedores,
gestionar una crisis menor con el catering.

Cuando por fin regreso a nuestra habitación compartida, es tarde.
Sophie aún no ha vuelto. Me detengo en el umbral, de repente
impactado por la visión que tengo delante.

Nuestra habitación. Nuestra habitación. No mi habitación donde
Sophie se aloja temporalmente. Nuestras cosas entremezcladas en
este espacio reducido, coexistiendo en una armonía sorprendente.

Su libro de mesilla de noche, una novela en francés que no puedo
leer pero cuya historia me ha contado, escrita por una tal Tamara
Balliana. Su perfume, sutil pero omnipresente, como una huella
invisible en la almohada. Sus notas desperdigadas sobre el pequeño
escritorio, esa escritura inclinada y elegante, característica de su
espíritu analítico.

No es solo una habitación de hotel. Se ha convertido en un hogar.
Esta realización me golpea con la fuerza de una ola imprevista. De
repente asocio el concepto de «hogar» no a un lugar, sino a una
persona. Como cuando iba a casa de mis abuelos y me sentía en
casa, aquí en Ibiza.

Es tan aterrador como emocionante. Porque este hogar
improvisado, esta burbuja que hemos creado, tiene fecha de



caducidad. El festival termina. La temporada se acaba. Madrid me
espera. París la reclama.

¿Cómo puede algo tan frágil, tan temporal, parecer tan esencial?
Me siento en el borde de la cama, nuestra cama, y tomo su funda

de almohada entre mis manos. Me la acerco a la cara y respiro
profundamente su olor. Como un adolescente patético. Como un
hombre que empieza a entender que está perdiendo algo que aún
no ha reconocido plenamente.

La puerta se abre y vuelvo a colocar precipitadamente la
almohada, sintiéndome ridículo.

Sophie entra, cansada pero sonriente.
—Hola —murmura simplemente.
—Hola —respondo.
Y en este simple intercambio, en la manera en que se mueve por

el espacio como si siempre hubiera pertenecido a él, entiendo que
las apuestas del personal, las miradas de Javier, incluso las presiones
de mi padre, todo eso es secundario frente a la verdad que se
cristaliza en mí y que no tengo la menor gana de admitir.

Sophie Leroy, ni se te ocurra hacer que me enamore de ti.



CAPÍTULO 39

Sophie

La sombrilla nos protege del sol implacable de Ibiza mientras Luna
y yo vamos sorbiendo nuestros cócteles «especial personal» en la
terraza trasera del hotel. No consigo recordar la última vez que me
reí tanto. Quizás antes de Antoine. Quizás nunca.

—¡Y ahí tendrías que haber visto la cara de ese tío cuando le
expliqué que no, el hotel no podía hacer que le llevaran una bañera
llena de champán a su habitación! —se descojona Luna echándose
el mechón azul por detrás de la oreja.

Por poco me atraganto con mi mojito sin alcohol.
—¿Estás de broma?
—¡Para nada! Me enseñó fotos en su móvil. Por lo visto, es un

«imprescindible» en no sé qué hotel de Dubái. ¡Ese tío se pensaba
de verdad que podíamos transportar una bañera entera y llenarla de
Dom Pérignon en menos de dos horas!

Niego con la cabeza, divertida por lo absurdo de algunas
peticiones de los clientes.

—Me recuerda a esa mujer de la semana pasada. Ya sabes, la del
chihuahua en el bolso de Hermès. Me preguntó si podíamos repintar
las paredes de su habitación de rosa pálido porque su perro se
sentía más cómodo en ese ambiente, ya que le recordaba al útero
de su madre.

Luna se echa a reír, con la cabeza echada hacia atrás.
—¡No! ¿Y qué le respondiste?
—Que podía hacer algo para ayudarla, ¡y entonces le traje unas

gafas rosas de la tienda del spa!
Nos partimos de risa sin control. Estos momentos con Luna son

preciosos: nada de ansiedad, nada de reflexiones existenciales, solo
dos chicas compartiendo los disparates cotidianos de nuestro
trabajo.

—Pero nada superará jamás la historia de Diego y Alejandro con el
príncipe saudí —dice Luna con una sonrisa maliciosa.



Me incorporo inmediatamente, intrigada. Diego nunca me cuenta
este tipo de anécdotas profesionales.

—¡Cuenta! No estoy al tanto.
Luna se inclina hacia mí como para compartir un secreto de

Estado.
—Fue el año pasado, o sea, no el mismo príncipe que este año.

Llega un príncipe saudí con su séquito y pide una demostración de
buceo en nuestra piscina desbordante. Alejandro estaba de servicio
ese día para las actividades náuticas.

Me lo imagino perfectamente, Alejandro con su sonrisa
arrebatadora explicando las bases del buceo a un príncipe.

—Solo que el príncipe quería ver antes de probarlo. Así que exigió
que un miembro del personal buceara para enseñárselo. ¿Y adivina
quién era el único disponible en ese momento?

—¿Diego?
—¡Exacto! —responde Luna chasqueando los dedos—. Solo que tu

Diego, señorita, se olvidó de mencionar un pequeño detalle: odia
meter la cabeza debajo del agua.

Por poco escupo lo que tengo en la boca.
—¿Estás de broma? ¿Diego?
—¡Te lo juro! Pero como era un cliente ultra VIP...
—Tuvo que bucear de todas maneras —termino, visualizando

perfectamente la escena.
—Se puso una máscara, un tubo, y se tiró a la piscina intentando

parecer profesional. Alejandro me contó que nunca había visto a
nadie hacer semejante planchazo. Hizo un ruido... no sé. Como
cuando se te cae un huevo de la encimera y se estrella en el suelo.
Luego verle debatirse tan elegantemente en el agua, fue mágico.
Mantenía la cara impasible, ¡pero las piernas se le movían como un
molino de viento debajo del agua! Parecía un calamar colocado.

Explotamos de risa otra vez. La imagen de Diego, siempre tan
dueño de sí mismo, haciendo como que sabe bucear, es para
troncharse.

—Lo mejor es que el príncipe se quedó tan impresionado con su
técnica única que quiso probarlo él también. ¡Ahora mismo puede
que haya ricos saudíes que naden con el método Diego!



Me río tanto que me duelen las costillas. Luna tiene ese don para
contar historias, para encontrar el humor en cada situación.

Mi móvil vibra en la mesa. Echo un vistazo distraído:
probablemente Diego preguntándome si quiero cenar juntos esta
noche.

Pero no es él. Es mi madre.
Frunzo el ceño. Carmen nunca llama en pleno día, sabe que estoy

trabajando. Descuelgo rápidamente, pero la llamada salta al buzón
de voz.

—Mierda, tengo que devolver la llamada a mi madre.
—Venga, de todas formas tengo que volver a recepción. Javier ha

pillado mi ausencia, me está haciendo aspavientos —dice Luna
levantándose—. ¡Este mojito sin alcohol estaba divino, habrá que
darle las gracias a Henrik!

Se aleja con paso bailongo y consulto mi buzón de voz.
«¡Sophie, cariño! ¡Soy mamá!» La voz alegre de Carmen resuena

en mi oído, y sonrío automáticamente. «¡No te vas a creer lo que ha
pasado! ¡He encontrado un vuelo a Ibiza tirado de precio, un
verdadero milagro en plena temporada! Y un hotelito monísimo no
muy lejos del tuyo. ¡Llego dentro de cuatro días y me quedo una
semana! Por fin vamos a poder vernos, corazón mío. ¡Estoy
emocionadísima! Quiero verlo todo, conocer todo de tu vida ahí... ¿y
quizás conocer a gente importante para ti? Me has hablado de esa
Luna. ¿Y quizás me vas a presentar a alguien más? Bueno, ¡ya
hablaremos! ¡Te mando un besazo, cariño!»

Por poco se me cae el teléfono de las manos.
Mi madre. En Ibiza. Dentro de cuatro días. Necesariamente se va

a cruzar con Diego cuando venga a verme al hotel. Carmen es una
mujer un poco excéntrica, del mismo estilo que Dolores. Pero bajo
sus aires un poco locos, tiene un verdadero radar para todo lo que
tiene que ver con las emociones de los demás. Va a pillar lo nuestro
enseguida.

¡Socorro!
Al abrir la puerta de nuestra habitación compartida, me recibe el

caos habitual que Diego y yo hemos creado. Sus zapatos
perfectamente alineados a un lado contrastan con mi ropa



desperdigada. Sus libros de arquitectura cuidadosamente apilados
en la mesilla de noche conviven con mis novelas tiradas sin más en
la cama. Cojo la de Alix Parks, que me encanta, pero me obligo a
dejarla inmediatamente. Tengo cosas más urgentes que hacer.

Me pongo a ordenar frenéticamente, como si mi madre fuera a
aparecer en los próximos minutos. Es ridículo —probablemente no
vea nunca esta habitación—, pero no puedo evitarlo.

¿Qué le voy a decir? ¿Cómo le voy a presentar a Diego?
Mamá, te presento a Diego, mi... ¿mi qué exactamente?
¿Mi lío? ¿Mi novio? ¿Mi relación complicada del verano?
Nunca he puesto etiqueta a lo que compartimos. Hemos evitado

cuidadosamente cualquier conversación sobre el después, como si
ponerle nombre a nuestra relación pudiera romper su encanto.

Mis manos se detienen en mitad del proceso de ordenar. Tengo
una de sus camisetas contra mí, aspirando discretamente su olor.
Esta habitación, esta proximidad cotidiana, estas costumbres
compartidas: todo esto va a acabar cuando termine el festival.
Dentro de unos días, volveremos a habitaciones separadas.

Esta idea, que me habría aliviado al principio de nuestra
convivencia forzosa, ahora me encoge el corazón.

Podría sugerirle que siguiéramos viviendo juntos. Las palabras
están ahí, a punto de salir de mis labios, pero no me atrevo a
pronunciarlas. ¿Y si dijera que no? ¿Y si estuviera esperando con
ganas recuperar su espacio personal?

Y luego, está esta otra realidad que alejo desesperadamente: el
final del verano. La separación inevitable. Yo en París, él en Ibiza. O
en Madrid.

A menos que...
Niego con la cabeza. No. No voy a volver a caer en ese patrón. No

voy a reconstruir mi vida alrededor de un hombre, por maravilloso
que sea. Es exactamente lo que hice con Antoine, y mira adónde me
llevó.

Tiro la camiseta al cesto de la ropa sucia y abro mi taquilla
personal, sacando la carta de la universidad que había enterrado en
el fondo. El papel grueso, el logo prestigioso, el programa detallado



del próximo semestre en París... todo esto me parece de repente
que pertenece a otra vida, a otra Sophie.

Esa Sophie que había planificado cada etapa de su carrera
académica, que tenía ambiciones claras y una trayectoria bien
definida. Esa Sophie existía antes de Ibiza, antes de Diego, antes de
esta transformación que siento en lo más profundo de mí.

Me siento en el borde de la cama, la carta entre las manos,
abrumada por una oleada de confusión.

¿Quién soy ahora? ¿Qué es lo que quiero realmente?
Durante el servicio de la tarde, hago lo que se espera de mí.

Sonrío, recibo, informo a los clientes con un profesionalismo
automático, pero mi mente está en otra parte. Cuando por fin llega
mi descanso, me escapo hacia la terraza que da al mar.

El sol empieza su descenso, transformando el Mediterráneo en
una extensión de diamantes resplandecientes. Esta vista nunca se
desvanece, ni siquiera después de meses. Me pregunto si Diego
sigue sintiendo esa misma emoción después de años aquí.

Diego.
Se me acelera el corazón solo de pensar en él. No se suponía que

iba a pasar así. Se suponía que iba a venir aquí para encontrarme,
no para perderme otra vez en alguien más.

Pero no es lo mismo que con Antoine, ¿verdad? Antoine quería
moldearme según su visión, integrarme en su mundo como un
accesorio. Diego... Diego me ve. De verdad. Respeta mis silencios,
valora mis opiniones, se maravilla con mis habilidades en lugar de
minimizarlas.

Cierro los ojos, dejando que la brisa marina me acaricie la cara. La
verdad se me aparece con una claridad dolorosa: cada vez me gusta
más.

Esta revelación, en lugar de liberarme, me llena de un terror
glacial. He puesto mi corazón exactamente donde puede volver a
romperse. Dentro de unas semanas, cuando vuelva a París, ¿qué
quedará? ¿Recuerdos? ¿Promesas imposibles de cumplir? ¿Una
relación a distancia condenada al fracaso?

O peor aún: ¿y si para él no es más que una aventura de verano?
¿Si está esperando educadamente a que termine la temporada para



decirme adiós sin pena?
Abro los ojos otra vez, fijándome en el horizonte donde el cielo se

encuentra con el mar. He pasado meses reconstruyendo mis
cimientos después de Antoine. No estoy segura de poder sobrevivir a
otro derrumbe.

Mi madre lo va a ver todo, lo va a entender todo en un instante.
Carmen siempre ha tenido ese don inquietante de leerme como un
libro abierto. Va a hacer las preguntas que evito cuidadosamente.
Me va a obligar a ponerle nombre a lo que siento, a plantearme el
futuro que me niego a imaginar.

El sol continúa su descenso, tiñéndolo todo de un resplandor
dorado. Me gustaría poder congelar este instante, este paréntesis
suspendido entre el día y la noche. Entre el verano y el otoño. Entre
el sueño y la realidad.

Pero el tiempo se niega a detenerse, y pronto, muy pronto, voy a
tener que enfrentarme a estas verdades que he evitado tan
cuidadosamente:

Diego no es una simple aventura estival. Diego no es un rebote
después de Antoine. Diego se ha convertido, a pesar de todas mis
resoluciones, en el centro de gravedad alrededor del cual mi mundo
se ha reorganizado.

Y esta constatación me aterroriza más que nada.



CAPÍTULO 40

Diego

Estoy revisando la lista de clientes VIP previstos para el fin de
semana cuando Sophie aparece en el marco de la puerta de mi
despacho. Se muerde el labio inferior, señal de que algo la preocupa.
Tiene el pelo recogido en un moño suelto, algunos mechones se
escapan y enmarcan su rostro. Está preciosa, incluso con esa
expresión inquieta.

—Diego, ¿puedo hablarte un minuto?
Su voz es ligeramente más aguda de lo habitual. Una alarma se

dispara inmediatamente en mi cabeza. Conozco ese tono. Es el de
los anuncios importantes. De las bombas de relojería emocionales.

Mi cerebro da un salto hacia adelante y aterriza en la peor
conclusión posible.

Oh, mierda. ¿Está embarazada o quiere romper conmigo? Bueno,
para romper, tendríamos que estar juntos, lo cual nunca hemos
definido claramente.

Siempre nos hemos protegido, pero nada es fiable al cien por cien,
¿verdad? Me sorprendo escrutando su vientre, como si pudiera
detectar un embarazo con mis propios ojos a través de su blusa de
uniforme y su carne.

—¿Por qué me miras el vientre así? —pregunta frunciendo el ceño.
Entro en pánico y digo lo primero que se me pasa por la cabeza.
—Me preguntaba si habías sido tú quien se comió el bollo que

reservaba para esta noche.
Su expresión pasa de la preocupación a la indignación en una

fracción de segundo.
—¿En serio, Diego? ¿De verdad crees que vendría a verte con esta

cara de funeral porque me he comido tu bollo?
Me paso una mano por la nuca, avergonzado.
—Vale, de acuerdo. Me preguntaba si estabas... ya sabes...

embarazada.
Abre los ojos como platos y luego suelta una risa nerviosa.
—Vaya. No. Es peor que eso.



—¿Peor que un embarazo no deseado? ¿Tienes alguna
enfermedad de la que te has olvidado de contarme?

—Mi madre viene a visitarme —anuncia con voz grave.
Espero la continuación. El verdadero problema. Pero me mira

fijamente como si acabara de anunciar el apocalipsis.
—¿Eso es todo? ¿Tu madre viene a verte? ¿Por eso tienes cara de

alguien que acaba de enterarse de que le quedan tres días de vida?
Sophie suspira y se sienta en el borde de mi escritorio, con las

piernas balanceándose ligeramente.
—No lo entiendes. Mi madre no es una madre normal.
—¿Eh?
—Es como un detector de mentiras ambulante, acoplado a un

escáner de rayos X emocional. Lo ve todo, lo siente todo. Una vez,
cuando tenía doce años, me miró durante exactamente tres
segundos antes de decirme: «Has besado al hijo del vecino detrás
del cerezo.» Tenía razón. ¿Cómo lo sabía? Misterio. Nunca revela sus
trucos. Estoy segura de que tiene poderes mágicos. Poderes de los
que claramente no he heredado.

No puedo evitar sonreír.
—Parece temible.
—No tienes ni idea. Y eso sin contar que es española, lo que

significa que entenderá todo lo que digas, así que nada de mensajes
en clave.

—¿Viene específicamente a interrogarme? —pregunto con un deje
de inquietud en la voz.

Sophie se muerde el labio de nuevo.
—No exactamente. Pero sabrá lo nuestro. Esta cosa, ¿sabes? —

dice haciendo un gesto vago entre ella y yo.
Esta cosa indefinida que nunca hemos llegado a nombrar

realmente. Esta cosa que empezó siendo una atracción física y se ha
transformado en algo que ya no consigo compartimentar
adecuadamente en mi vida.

—Podría esconderme —propongo medio en serio—. Hacerme
pasar por un cliente. O fingir que estoy de vacaciones.

—Se me había ocurrido —confiesa con una sonrisita culposa—.
Incluso pensé en alquilar a otro tío para que fingiera ser tú. O decirle



que te habías ido de misión a la península.
—Entonces, ¿voy a ser presentado a tu madre como...?
Vacila, buscando claramente las palabras.
—Como tú. Como Diego. El tío con el que comparto habitación

desde hace dos semanas.
—Y con el que también compartes cama —completo con una

sonrisa pícara.
—No necesita saber todos los detalles —dice sonrojándose

ligeramente—. Pero me haría ilusión que la conocieras. Es
importante para mí.

Esas últimas palabras resuenan en mi despacho. Es importante
para mí. Siento que algo se me encoge en el pecho. Una emoción
que no he sentido desde hace mucho tiempo.

—Por supuesto que voy a conocerla. Estaré ahí para ti. No te voy
a fallar.

Su sonrisa ilumina toda su cara, y joder, es como si alguien
acabara de encender el sol en mi despacho. Sin las quemaduras y la
gravedad loca, por supuesto.

—Gracias, Diego. Eres genial.
—Lo sé —respondo con un guiño para disimular lo mucho que me

afectan sus palabras—. ¿Cuándo llega?
—En cuatro días.
¿Qué? Pero si no voy a estar nunca preparado.
—Perfecto.
Se ríe y baja del escritorio, calando esa falta de seguridad que

intento disimular.
—Te va a adorar, estoy segura.
—Todo el mundo me adora —respondo con una falsa arrogancia

que la hace poner los ojos en blanco.
—Tengo que volver al trabajo. ¿Nos vemos esta noche?
—Por supuesto.
La veo marcharse, la puerta se cierra tras ella, y de repente me

golpea una realización que me deja sin aliento: voy a ser presentado
a la madre de Sophie. Una línea invisible acaba de cruzarse en esta
relación sin etiqueta.



El nerviosismo me invade a medida que pasan las horas. Es
completamente irracional. ¿Por qué me preocupa tanto conocer a la
madre de Sophie? No es como si estuviéramos en una relación seria
y definida. Nunca hemos puesto palabras a lo que compartimos. Es
solo... intenso. Y sin embargo, me sorprendo reorganizando mi
agenda de la semana que viene para estar disponible durante la
visita de Carmen, como si fuera lo más natural del mundo.

El festival termina hoy. Lo que también significa el final oficial de
nuestra convivencia forzada. Técnicamente, deberíamos volver a
nuestros alojamientos separados mañana mismo. Este pensamiento,
en lugar de traerme el alivio que habría sentido hace unas semanas,
me deja un sabor amargo en la boca. Me he acostumbrado a sus
cosas desperdigadas por la habitación, a su perfume en la almohada
de al lado, a su presencia constante.

En mi escritorio me espera una carta de mi padre. Ni siquiera
necesito abrirla para saber lo que contiene. Más recordatorios sobre
mis responsabilidades en Madrid.

Abro el sobre a regañadientes. Bingo. Una reunión crucial con los
principales accionistas. Y la fecha... La compruebo dos veces.
Coincide exactamente con la visita de Carmen.

Timing perfecto, papá, como siempre.
Mi teléfono vibra. Alejandro.
—Tío, ¡última sesión en el club esta noche para cerrar el festival!

Vienes, ¿no? Tu presencia es obligatoria, está en tu contrato de
amistad, cláusula 3, párrafo 2.

Sonrío a mi pesar.
—Lo siento, Ale. Esta noche no.
—Espera, ¿qué? ¿Tienes fiebre? ¿Te estás muriendo? ¿O es que

Sophie te ha trastornado completamente el cerebro?
—Solo tengo otros planes.
—Con Sophie, me imagino.
No hay acusación en su voz, solo una constatación divertida.
—Puede que sí —respondo evasivamente.
—Tío, estás jodido. En el buen sentido. Ya hablaremos cuando

estés preparado para admitirlo.



Cuelgo sacudiendo la cabeza. Alejandro me conoce demasiado
bien.

Al salir del hotel para mi descanso, me cruzo con Donatello
Visconti, ese diseñador italiano cuya estancia interminable empieza a
fastidiarme en serio. Su mirada siempre se demora demasiado en
Sophie.

—Señor Álvarez —dice con su acento italiano exagerado—. Buenas
noticias, me voy en unos días. Mis negocios me reclaman en Milán.

Asiento, esforzándome por parecer profesional mientras una
oleada de alivio irracional me invade.

—Esperamos que su estancia haya sido agradable, señor Visconti.
—Muy agradable. Su personal es particularmente encantador —

añade con una sonrisita que me dan ganas de hacerle tragar sus
dientes blancos perfectos.

Me conformo con una sonrisa tensa y sigo mi camino.
Al caer la noche, encuentro a Sophie en nuestra habitación. Está

sentada en la cama, con un bolígrafo en la boca, concentrada en
una lista que está redactando. «Sitios que enseñar a mamá» está
escrito en la parte superior de la página. La observo en silencio,
fascinado por esos pequeños detalles que he aprendido a conocer
estas últimas semanas. La forma en que mordisquea el bolígrafo
cuando piensa. La pequeña arruga que se forma entre sus cejas
cuando se concentra. Esos hábitos que se me han vuelto tan
familiares como los míos.

Me tumbo a su lado sin decir nada, saboreando simplemente su
presencia. La realización me golpea con una claridad turbadora: la
idea de Sophie volviendo a París al final del verano, de esta
habitación vaciada de su presencia, de esas mañanas sin su pelo
esparcido por la almohada de al lado, crea en mí un dolor anticipado
que ya no puedo ignorar.

Más tarde, en la oscuridad de la habitación, con su respiración
regular a mi lado, por fin me permito admitir en silencio una verdad
que he intentado rechazar durante semanas: me importa Sophie de
una manera que supera todo lo que he conocido hasta ahora. Ya no
es solo deseo, ya no es solo atracción. Es algo más profundo, más
aterrador.



No estoy preparado para llamarlo amor. Todavía no. Pero
definitivamente es algo que me da miedo y me exalta al mismo
tiempo.

Y ahora voy a conocer a su madre.
Mierda.



CAPÍTULO 41

Sophie

El sol de Ibiza pega ya fuerte a pesar de la hora matutina cuando
vislumbro a mi madre franquear las puertas del aeropuerto. Mi
corazón da un vuelco en el pecho. Carmen está ahí, deslumbrante
con su vestido de verano color azafrán y su sombrero de paja de ala
ancha, encarnando ella sola esa mezcla de París y España que
también me define a mí.

—¡Sophie, mi niña! —exclama al verme.
Me precipito hacia ella, y su perfume me envuelve

inmediatamente: esa dulce mezcla de jazmín y cítricos que arrulló mi
infancia. Pero hoy se mezcla con las fragancias mediterráneas, como
si la isla ya acogiera a mi madre en su abrazo perfumado.

—Estás preciosa —le digo echándome hacia atrás para admirarla
—. Te sienta bien el sol.

—¡Y tú entonces! Has cambiado, Sophie. Algo en tu mirada...
Aparto la vista, de repente consciente de su observación

perspicaz. Mi madre siempre ha tenido ese don fastidioso de leerme
como un libro abierto.

—Es solo el bronceado —respondo cogiendo su maleta—. Venga,
ven, he pedido prestado el coche de Luna para enseñarte un poco
antes de ir a tu hotel.

En el pequeño Fiat descapotable, hago de guía turística
improvisada. Es extraño redescubrir esta isla a través de sus ojos.
Las colinas verdosas, las casas blancas con contraventanas verdes,
las calas secretas... todos estos paisajes que ahora forman parte de
mi día a día recuperan su magia original ante el asombro de mi
madre.

—Es increíble lo bien que conoces los sitios —comenta mientras le
enseño un mirador espectacular sobre el mar—. Hablas de esta isla
como si hubieras vivido aquí siempre.

Su comentario me sorprende a mí misma. ¿Cuándo se volvió Ibiza
tan familiar? ¿Tan importante?



Nos paramos en una pequeña cafetería con terraza que domina el
mar. La brisa marina juega con nuestro pelo mientras saboreamos
cafés helados con canela y limón, como en Valencia.

—Bueno, cuéntamelo todo sobre este trabajo. El hotel, los
compañeros... —empieza mi madre, evitando cuidadosamente
pronunciar el nombre de Antoine, como si esa simple palabra
pudiera invocar su fantasma en nuestra mesa.

Le hablo de Luna y su pelo azul, de Alejandro el DJ, de Javier el
director benévolo. Describo los clientes excéntricos, las veladas del
personal en la playa privada, los desafíos cotidianos en recepción.

—Y está Diego —se me escapa finalmente, intentando adoptar un
tono despreocupado—. El responsable de conserjería. Trabajamos
juntos a menudo para los eventos especiales.

Mi madre alza una ceja, y sé instantáneamente que mi intento de
indiferencia ha fracasado lamentablemente. Su sonrisa de
complicidad dice todo lo que no formula.

—¿Diego? —repite como si estuviera probando la sonoridad del
nombre en su lengua—. ¿Y es simplemente un compañero?

—Es complicado —concedo, sintiendo que se me colorean las
mejillas—. Ha aceptado cenar con nosotras esta noche, podrás
formarte tu propia opinión.

—Tengo ganas —dice simplemente, pero su mirada brilla con una
curiosidad apenas contenida.

La aprensión crece en mí a medida que nos acercamos al hotel
Paraíso. Nunca he presentado Diego a nadie importante en mi vida,
aparte de a Emma por videollamada. Este encuentro entre mi madre
y él me parece de repente terriblemente significativo, como si
oficializara algo que aún no me he atrevido a nombrar.

—Es precioso —suspira mi madre al descubrir la arquitectura
elegante del hotel enclavado en su cala privada.

Y ahí, de pie en el vestíbulo inmaculado, está Diego. Mi corazón da
un salto ridículo. Se ha puesto su camisa azul marino, la que resalta
perfectamente la anchura de sus hombros y el bronceado de su piel.
Lleva el pelo peinado con más esmero que de costumbre, y me doy
cuenta de que se ha esforzado especialmente para este encuentro.

Á



—Buenos días, soy Diego Álvarez —dice acercándose hacia mi
madre con una sonrisa cálida que no le veo a menudo en contexto
profesional—. Encantado de conocerla, señora Leroy.

—Carmen, por favor —responde mi madre estrechándole la mano,
su mirada evaluadora no se pierde ni un detalle.

La ansiedad me hace un nudo en el estómago, y me pongo a
hablar sin poder parar, soltando anécdotas sin pies ni cabeza sobre
el hotel.

—Y ahí, es el bar donde un día, un cliente inglés pidió ocho
mojitos seguidos antes de ponerse a cantar flamenco, lo cual es
irónico ya que el flamenco ni siquiera es de Ibiza, y luego intentó
convencer a todo el mundo de que era primo lejano del príncipe
Harry, pero nadie se lo creyó por supuesto, sobre todo cuando
intentó pagar con tarjetas de fidelidad de supermercados...

Me interrumpo, mortificada, al darme cuenta de que estoy
contando cualquier cosa. Diego y mi madre me miran con una
mezcla de diversión y ternura.

—La presión siempre te hace contar historias inverosímiles —
observa mi madre con una sonrisa cómplice a Diego—. Cuando tenía
diez años, le explicó a su profesora que no había terminado los
deberes porque un flamenco había entrado por la ventana y se había
comido sus apuntes.

—¡Mamá! —exclamo, horrorizada.
Diego se echa a reír, un sonido rico y pleno que oigo demasiado

poco.
—No me extraña —dice con un guiño en mi dirección—. Su hija

tiene una imaginación desbordante, como toda autora que se precie.
Es lo que la hace especial.

La palabra queda suspendida entre nosotros, cargada de
significado.

Para la cena, Diego nos lleva a un pequeño restaurante junto al
mar, lejos de las zonas turísticas. El establecimiento está enclavado
en una cala discreta, sus mesas dispuestas directamente sobre la
arena.

—Es un sitio que solo conocen los lugareños —explica—. El
propietario, Manuel, pesca él mismo todas las mañanas.



El malentendido empieza cuando el camarero, un hombre mayor
con la cara curtida por el sol, se acerca hablando rápidamente en
catalán. Mi madre responde con entusiasmo, mientras yo me quedo
confusa, siendo mi catalán muy limitado.

—Dice que sois sus invitados de honor esta noche —traduce mi
madre—. Por lo visto, nos ha confundido con... eh... ¿la familia real
de España?

—¿Qué? —exclamo, perpleja.
Diego frunce el ceño, luego su cara se ilumina de comprensión.
—¡Ah! Es culpa mía —se ríe—. Llamé para reservar y mencioné

que traía a una invitada muy especial de Valencia. Manuel debió de
pensar que hablaba de la infanta Elena que estuvo en Ibiza la
semana pasada y que tiene raíces valencianas. ¡Por favor, decidme
que no me parezco a ella!

El camarero vuelve con una botella de champán y empieza a
tratarnos con una deferencia cómica, inclinándose casi a cada frase
y llamando a mi madre «Su Alteza».

—¿Qué hacemos? —susurro, avergonzada.
Diego se levanta con una sonrisa traviesa y se dirige al camarero

en catalán fluido. Me señala, luego a mi madre, hace un gesto que
evoca claramente la escritura, después enseña su placa de empleado
del hotel Paraíso. La cara del viejo pasa por todas las emociones:
confusión, comprensión, y finalmente, hilaridad absoluta.

—Cree que es lo más divertido que ha pasado desde que el
alcalde se cayó de un barco el verano pasado —traduce Diego
volviendo a sentarse—. Nos regala el champán de todas formas por
la buena historia que podrá contar.

Nos echamos todos a reír, y el hielo se rompe definitivamente.
Lo que me llama la atención después es la facilidad con que Diego

se dirige a mi madre en español, avivando sus raíces valencianas
que a veces tiende a dejar de lado en París. Le habla de los
festivales tradicionales, de los platos regionales, y los observo
intercambiar expresiones típicas que nunca he oído.

—¿Te acuerdas de aquel pueblecito cerca de Valencia donde la
abuela preparaba la verdadera paella? —pregunta mi madre con
nostalgia.



Asiento con la cabeza.
—¡Con el arroz cultivado en las marismas de la Albufera, sí!
—Ah, me encantaba ese sitio. Mi abuela Dolores me llevaba allí

cuando era niño —interviene Diego.
Los observo, fascinada por esta conexión inesperada. Es como si

compartieran una geografía emocional común, un territorio de
recuerdos al que yo solo tengo acceso parcialmente.

—Sophie me ha dicho que habéis elegido Ibiza contra la opinión
de vuestra familia —dice mi madre suavemente—. Es valiente.

Diego duda un instante, luego habla con una honestidad que me
llega profundamente.

—A veces hay que saber escuchar el instinto, aunque todo el
mundo te diga que te equivocas —responde mirándome—. He
encontrado mi sitio aquí. Ciertos encuentros confirman que fue la
decisión correcta.

La mirada que intercambian me dice que mi madre comprende
perfectamente lo que no dice explícitamente.

La velada transcurre en una armonía que nunca me habría
atrevido a esperar. Entre los platos de marisco recién pescado, las
historias de la infancia, y las anécdotas sobre España, me doy
cuenta de repente de la importancia de este momento. No es una
simple presentación; es la primera vez que integro deliberadamente
a Diego en el círculo íntimo de mi familia. Y está claro que no se
integra a los rollos de una noche en la familia.

Cuando Diego cuenta cómo aprendió a navegar con su abuelo en
las aguas de Ibiza, veo en los ojos de mi madre esa aprobación
silenciosa que vale todos los discursos. Y cuando ella evoca mis
intentos desastrosos de aprender español de niña, mezclando las
expresiones con un acento parisino marcado, veo en la mirada
divertida de Diego una ternura que me derrite.

Al final de la velada, mientras caminamos descalzos por la playa,
mi madre se adelanta un poco, dejándonos deliberadamente un
momento de intimidad.

—Creo que le caigo bien —murmura Diego tomando mi mano
entre las suyas.



—Me temo que sí —respondo con una sonrisa—. Ahora me va a
preguntar constantemente por ti.

Se para, de repente serio.
—¿Te molestaría? Tener noticias que darle... a largo plazo?
La pregunta flota entre nosotros, cargada de posibilidades. Miro

nuestras manos entrelazadas, luego la silueta de mi madre que
contempla el mar, y finalmente la cara de Diego, esperando mi
respuesta con una vulnerabilidad inusual.

Entonces, mientras busco una manera de dejar salir esa respuesta
que se resiste a franquear el umbral de mis labios, su risa se alza en
la noche marina y comprendo que no era más que una broma.



CAPÍTULO 42

Diego

No había previsto que estos pocos días con Carmen y Sophie
cobrarían tanta importancia en mi vida.

Hoy recorremos Dalt Vila, y me sorprendo redescubriendo mi
propia isla a través de sus ojos. Carmen se extasía ante cada detalle
y me siento extrañamente en mi sitio entre estas dos mujeres que
comparten la misma mirada.

—¡Mira esas murallas, Sophie! —exclama Carmen señalando las
fortificaciones—. Datan del siglo XVI, es increíble que estén tan bien
conservadas.

Las guío por las callejuelas empedradas, donde cada piedra
cuenta una historia que creía conocer de memoria. El sol acaricia las
fachadas blancas, proyecta sombras sobre las escaleras empinadas.
Las buganvillas estallan en cascadas rosas contra los muros, y el olor
del mar nos persigue incluso a esta altura.

—Es diferente cuando se visita con alguien que conoce realmente
el lugar —observa Carmen mirándome—. ¿Creciste aquí, Diego?

—No exactamente. Pasé todos mis veranos aquí con mis abuelos.
El resto del tiempo estaba en Madrid.

Sophie inclina ligeramente la cabeza hacia un lado, ese gesto que
ahora conozco de memoria. Carmen hace exactamente el mismo
movimiento cuando algo le intriga. La herencia es fascinante.

—¿También les hacías visitas por la isla? —me pregunta Sophie.
—Era más bien al revés. Mi abuelo conocía cada rincón de Ibiza.

Me llevaba a todas partes, lejos de los turistas. Esos recuerdos son
probablemente los más felices de mi infancia.

Llegamos a un mirador que domina la bahía. El panorama es para
quitarse el aliento: el Mediterráneo se extiende hasta perderse de
vista, de un azul tan intenso que parece irreal. Los barcos parecen
juguetes, y la ciudad abajo forma un mosaico de tejados ocres y
callejuelas sinuosas.

—Es magnífico —susurra Carmen.



Sophie y su madre intercambian algunas frases en francés, luego
se echan a reír. Esta complicidad entre ellas me fascina y me
recuerda dolorosamente lo que siempre ha faltado entre mi padre y
yo. Las observo, sentado en un murete antiguo, mientras se hacen
fotos juntas.

—¡Ven, Diego! —me grita Sophie—. Queremos una foto contigo.
Me acerco, ligeramente incómodo. Carmen nos hace una foto,

luego un turista que pasaba inmortaliza a nuestro trío. Esta escena
banal —posar para una foto de vacaciones— me parece
extrañamente significativa, como si entrara en un círculo familiar del
que siempre había estado excluido.

Mientras continuamos nuestra visita, los recuerdos afloran a la
superficie. Me vuelvo a ver, niño pequeño, corriendo por estas
mismas callejuelas. Luego viene ese período oscuro, cuando tenía
ocho años. La enfermedad, los hospitales americanos, esa sensación
de haberme convertido en una carga.

—Pareces ausente —observa Sophie tocándome ligeramente el
brazo.

—Pensaba en mi padre —reconozco—. En cómo han cambiado las
cosas entre nosotros.

—Nunca hablas de él —dice suavemente.
—No hay mucho que decir. Era diferente antes de mi enfermedad.

Más presente, más simpático. Después, como ya sabes, tuvo que
vender gran parte de su empresa para pagar los tratamientos en
Estados Unidos. Lo reconstruyó todo después, pero algo se rompió
en él.

Las palabras salen con una facilidad que me sorprende.
—Empiezo a entender que me tenía como responsable de todo.

No directamente, nunca explícitamente, pero creo que en el fondo
siempre lo he sentido así. Yo era el niño que había hecho
desplomarse su imperio.

Sophie desliza su mano en la mía. Un gesto sencillo, pero que me
conmueve más de lo que querría admitir.

Bajamos hacia la plaza principal, donde Carmen nos invita a hacer
una pausa para tomar café en la terraza de un restaurante
pintoresco. El lugar es turístico, pero las vistas merecen la pena. Los



camareros se agitan alrededor de las mesas coloridas, las
conversaciones en diferentes idiomas crean un ambiente
internacional.

—Entonces, Sophie, ¿retomas los estudios en París a principios de
octubre? —pregunta Carmen sorbiendo su café.

La pregunta me golpea como un puñetazo. Octubre. Ya casi
estamos. Por supuesto, sabía que Sophie estaba aquí para la
temporada, pero oírlo formular tan claramente me produce el efecto
de una ducha fría. Intento mantener una expresión neutra, pero algo
debe de traslucirse porque Carmen me echa una mirada extraña,
casi cómplice.

—Aún no he decidido —responde Sophie, sorprendiéndome—. La
universidad espera mi confirmación, pero...

Deja la frase en suspenso. Un camarero pasa con una bandeja
cargada de pasteles, rompiendo momentáneamente nuestra
conversación. Sophie se disculpa para ir al baño, dejándonos solos a
Carmen y a mí.

—Siempre ha sido indecisa —dice Carmen mirándola alejarse—.
Desde pequeñita. No por falta de carácter, sino porque piensa
demasiado, porque considera todos los escenarios posibles.

Asiento, sin saber muy bien qué responder. Carmen me mira
directamente a los ojos.

—Me enamoré de un francés en 1994. En aquella época, una
llamada telefónica entre España y Francia costaba una fortuna.
Internet no existía para el gran público, y los vuelos estaban fuera
de precio.

De repente entiendo adónde quiere llegar.
—¿Sabes lo que hacíamos? —continúa—. Nos escribíamos cartas.

De verdad, en papel. Una vez, él condujo durante veinte horas
seguidas para verme, solo por un fin de semana.

Sonríe, perdida en sus recuerdos.
—Recuerdo un incidente particularmente divertido. Henri —el

padre de Sophie— había venido a verme a Valencia. No hablaba ni
una palabra de español, y yo, mi francés era espantoso. Estábamos
en un restaurante y él quiso pedir pescado. Pero en lugar de pedir
«pescado», dijo «pecado». ¡La cara del camarero!



Me echo a reír, imaginando la escena.
—Mi punto de vista es que —continúa poniéndose seria— si dos

personas quieren realmente estar juntas, encuentran la manera. Y
hoy en día, con los vuelos low cost, internet, las videoconferencias...
la distancia ya no es lo que era.

Sophie vuelve en ese momento exacto, y nuestra conversación
toma otra dirección. Pero el mensaje de Carmen está claro como el
agua. Me ha visto, ha entendido, y extrañamente, parece animarme.

El resto de la tarde visitamos una pequeña galería de arte, luego
cenamos en un restaurante de mariscos en el puerto. Las luces se
reflejan en el agua oscura, los barcos se balancean suavemente en
sus amarres. Es una velada perfecta.

De vuelta al hotel, reviso mi teléfono, ignorado durante mucho
tiempo. Cinco llamadas perdidas de mi padre, tres mensajes de voz,
y un SMS lacónico: «La reunión de accionistas se ha celebrado sin ti.
Hablaremos de tu futuro en la empresa a tu vuelta».

Extrañamente, no siento ninguna ansiedad. Le avisé de mi
ausencia, así que no tengo nada que reprocharme. Antes, un
mensaje así me habría sumido en un abismo de culpabilidad y
angustia. Esta noche, constato simplemente que mis prioridades han
cambiado. He elegido pasar el día con Sophie y su madre, y no me
arrepiento ni un segundo.

Mientras preparo mi informe para la noche, me doy cuenta de que
algo fundamental ha cambiado en mí. Lo que siento por Sophie ya
no es una simple atracción estival, una de esas aventuras que se
apagan con los últimos fuegos artificiales de la temporada. Es más
profundo, más duradero. Casi aterrador en su intensidad.

Sophie se ha quedado dormida en mi sofá, agotada por nuestro
día. La luna proyecta sombras suaves a través de las cortinas
entreabiertas. Observo su perfil, la curva de su mejilla, sus pestañas
que tiemblan ligeramente en su sueño.

La distancia, las carreras, las familias... Todos estos obstáculos
parecen de repente superables. Pero queda una pregunta, punzante:
¿siente ella lo mismo? Y sobre todo, ¿cómo preguntárselo sin
volverme completamente vulnerable? Lo intenté cuando estábamos



en la playa una noche, hace unos días. Como tardaba en responder,
me asusté y me reí, dejando creer que era una broma.

Mi padre se quedaría consternado de verme así, pendiente de los
sentimientos de otra persona, incapaz de controlar la situación.
Quizás ha influido en mí más de lo que quería admitir. Suspiro
suavemente. Mañana, tal vez, tendré el valor de tener esta
conversación. O tal vez no.

Cierro los ojos, arrullado por el sonido lejano de las olas y la
presencia de Sophie a mi lado. Por ahora, me basta con esto.



CAPÍTULO 43

Sophie

Mi madre ha transformado Ibiza en un terreno familiar, como si
estas calles soleadas siempre hubieran formado parte de nuestra
historia común. Desde su llegada, una serenidad inesperada me
envuelve. Carmen, con su risa fácil y su curiosidad insaciable, se ha
integrado perfectamente en este pequeño mundo que me he
construido lejos de París.

Lo que más me conmueve es la complicidad natural que se ha
establecido entre ella y Diego. Los observo charlar en español con
una soltura que no les conocía, compartiendo anécdotas sobre
Valencia y riéndose juntos como viejos amigos. Cada vez que sus
miradas se vuelven hacia mí, leo en ellas una ternura que me hace
un nudo en la garganta.

Esta mañana, mi madre se ha ido a visitar el mercado local,
prometiéndome volver para el almuerzo. Superviso el check-out de
un grupo de británicos ruidosos pero simpáticos, concentrada en mi
trabajo cuando una silueta familiar cruza el vestíbulo del hotel.

Se me hiela la sangre al instante.
Antoine.
Impecable con su traje de lino claro, camisa blanca ligeramente

entreabierta, gafas de sol de diseño subidas negligentemente sobre
sus cabellos perfectamente peinados. Su sonrisa segura está intacta,
como si nunca hubiera destruido mis sueños, aplastado mi
confianza, manipulado mis emociones durante dos largos años.

Me agarro al mostrador para no tambalearme, mientras un vértigo
de pánico me invade. No es posible. No aquí. No ahora.

Se acerca con paso despreocupado, ese paso característico que
adopta cuando quiere parecer relajado pero sigue siendo calculado
en cada movimiento. Respiro profundamente, forzando mi rostro a
permanecer neutro. Profesional. Distante.

—¡Qué casualidad increíble, Sophie! —exclama con esa sonrisa
que en su día iluminaba mis jornadas y que hoy me dan ganas de
huir.



Su voz me transporta brutalmente hacia atrás, a nuestro
apartamento parisino, a las cenas mundanas donde yo era su trofeo
silencioso, a esos momentos donde cada crítica venía envuelta en un
«es por tu bien».

—Antoine. Qué sorpresa —digo con una voz que me parece
extrañamente calmada pese a la tormenta interior.

—Estás aún más guapa que en mis recuerdos. El sol de Ibiza te
sienta bien, evidentemente.

Su mirada me escruta, evaluando cada detalle, desde mi uniforme
hasta mi pelo recogido en una sencilla coleta.

—¿Qué haces aquí? —pregunto, ignorando deliberadamente su
piropo.

Apoya los codos en el mostrador, inclinándose ligeramente hacia
mí como para compartir un secreto.

—Un viaje de negocios imprevisto. Promotores inmobiliarios muy
interesados en un proyecto en la isla. Ya sabes cómo funciona esto,
las oportunidades no avisan.

Sus explicaciones suenan falsas. Antoine nunca hace nada
imprevisto. Planifica, calcula, organiza todo hasta el más mínimo
detalle.

—¿Y has elegido precisamente este hotel? ¿Por casualidad?
Un destello de diversión cruza su mirada. Sabe que no me trago el

cuento.
—Digamos que cuando supe dónde trabajabas, pensé que era la

ocasión perfecta para ver cómo estabas. Me has hecho falta, Sophie.
Estas últimas palabras se pronuncian con una dulzura estudiada

que antes me daba escalofríos. Hoy me dan náuseas.
—Estoy bien, gracias, como puedes ver. Tengo que terminar con

estos clientes...
—Me quedo con una suite durante dos semanas —me interrumpe

—. Tendremos tiempo de sobra para ponernos al día.
Dos semanas. Se me acelera el corazón. Diego está en Madrid

hoy, para una reunión con su padre que ya no podía posponer más.
—Si quieres registrarte, puedo llamar a un compañero —digo

haciendo señas a Luna que me observa con curiosidad desde el otro
extremo del vestíbulo.



—Siempre tan profesional —sonríe—. Es lo que siempre he
apreciado de ti. Aunque, francamente, ¿recepcionista? ¿Con tu
potencial? Podrías haberme llamado, te habría encontrado algo
mucho más apropiado.

Su condescendencia no ha cambiado. Esa forma de minimizar mis
decisiones, de sugerir que sin él, no soy nada especial.

—Me gusta este trabajo, Antoine. Y no necesitaba tu ayuda.
Levanta las manos en señal de apaciguamiento, pero su sonrisa se

ha crispado ligeramente.
—Por supuesto, por supuesto. Veo que necesitas esta fase de

independencia. Es sano, supongo. Una experiencia veraniega antes
de volver a la vida real.

La vida real. Esa que había trazado cuidadosamente para mí,
donde cada uno de mis movimientos debía alinearse con sus
expectativas.

—No es una fase, Antoine. Es mi vida.
Luna llega en mi auxilio, con su sonrisa profesional puesta, pero

veo en sus ojos que ha entendido quién se encuentra delante de mí.
—¿Puedo ayudarle, señor?
Antoine se endereza, recuperando instantáneamente su encanto

social.
—Antoine Mercier. Tengo una reserva para la suite Mediterráneo.
Mientras Luna se ocupa de él, me alejo hacia la oficina trasera,

con las piernas temblándome ligeramente. Cierro la puerta tras de
mí y me apoyo contra ella, respirando profundamente.

¿Cómo se atreve? Aparecer así, imponerse en el espacio que me
he creado, lejos de él y de su dominio. Repienso en estos meses
pasados aquí, en la confianza que he reconstruido lentamente, en
Diego que ha sabido respetar mis límites, mis decisiones, mis deseos
sin buscar nunca controlarme.

El contraste entre ellos nunca ha sido tan evidente.
Luna me alcanza unos minutos más tarde, con expresión

preocupada.
—¿Es él? ¿El ex tóxico?
Asiento, incapaz de hablar.



—Ha preguntado por tu horario, como si fuera normal. Le he dicho
que era confidencial. Qué capullo más pretencioso.

Sonrío a pesar de todo. La indignación protectora de Luna es
exactamente lo que necesito.

—Gracias. Yo... no esperaba verle aparecer aquí.
—¿Quieres que avise a Diego?
La pregunta me hace dudar. Diego ya está estresado por esta

reunión con su padre.
—No, ahora no. Vuelve esta noche, se lo contaré.
La tarde se alarga como un elástico tenso al extremo. Evito

cuidadosamente los espacios comunes, refugiándome en tareas
administrativas que me mantienen lejos de la mirada de Antoine.
Pero esto es Ibiza, no París: la isla es pequeña y el hotel aún más.

Mi madre tenía que pasar a recogerme para almorzar, y me doy
cuenta con horror de que no he tenido tiempo de avisarla. Cuando
vislumbro su silueta elegante cruzando el vestíbulo, es demasiado
tarde. Antoine está ahí, saboreando un cóctel en la terraza principal.

Me precipito, pero la escena que temía ya se está desarrollando
ante mis ojos.

Carmen se ha quedado paralizada al reconocer a Antoine. Su
expresión, habitualmente cálida, se ha transformado en una máscara
de cortesía glacial. Antoine, por su parte, exhibe su sonrisa más
encantadora, esa que reserva para los padres y los superiores
jerárquicos.

—¡Señora Leroy! ¡Qué maravillosa sorpresa! —exclama
levantándose para darle dos besos.

Mi madre se deja besar en las mejillas, pero su cuerpo permanece
rígido.

—Antoine. No esperaba verte aquí.
—Viaje de negocios. ¿Y usted? ¿De visita con Sophie?
—Exactamente.
El tono de mi madre es cortante como el cristal. Nunca le hizo

frente directamente durante nuestra relación, respetando mi vida
privada pese a las preocupaciones que yo adivinaba. Pero hoy, su
mirada lo evalúa sin complacencia.



—¿Qué le parece nuestra pequeña Sophie de recepcionista? —
pregunta con esa ligereza condescendiente que me hace hervir la
sangre—. Un trabajo de verano divertido, ¿verdad?

Los ojos de mi madre se entrecierran imperceptiblemente.
—Encuentro a mi hija floreciente y competente en lo que ha

elegido hacer. Que es lo esencial, ¿no crees?
El énfasis en la palabra elegido no se le escapa a nadie.
Por fin me uno a ellos, con el corazón palpitando.
—¡Mamá! Veo que te has cruzado con Antoine.
—En efecto. Me estaba contando precisamente sus negocios en la

isla.
Antoine me sonríe, ignorando la frialdad ambiental.
—Estaba invitando a tu madre a acompañarme a almorzar. Como

en los buenos tiempos.
Los buenos tiempos. Esas veladas donde yo permanecía en

silencio mientras él monopolizaba la conversación, donde cada
opinión que me atrevía a emitir era dulce pero firmemente
corregida.

—Gracias, pero ya hemos previsto otra cosa —responde Carmen
antes incluso de que yo abra la boca—. Sophie me ha prometido
hacerme descubrir un restaurante local auténtico.

—En otra ocasión, quizás —insiste él.
—Quizás.
Mi madre desliza su brazo bajo el mío, arrastrándome delicada

pero firmemente hacia la salida. Siento la mirada de Antoine
siguiéndonos, y sé que esto es solo el principio.

Al salir del hotel, me doy cuenta de que todo el mundo nos
observa. Luna, cuyos ojos lanzan destellos. Javier, con el ceño
fruncido de preocupación. Alejandro, que se nos ha unido y cuya
expresión interrogativa lo dice todo.

La presencia de Antoine y la tensión que genera no se le escapa a
nadie.

—No me habías dicho que estaba aquí —comenta suavemente mi
madre una vez en la calle.

—No lo sabía hasta esta mañana. Ha aparecido sin avisar.
Me aprieta la mano.



—¿Cómo te sientes?
Reflexiono un instante, buscando las palabras justas.
—Como si un fantasma hubiera invadido mi presente. Un fantasma

que cree que aún tiene derechos sobre mí.
Mi madre asiente, comprensiva.
—¿Y Diego?
—Está en Madrid hoy. Aún no lo sabe.
Caminamos en silencio unos instantes antes de que ella retome:
—Sabes, a veces la vida nos confronta con nuestro pasado para

mostrarnos hasta qué punto hemos crecido. Para que podamos por
fin mirarlo de frente y darnos cuenta de que ya no tiene poder sobre
nosotros.

Sus palabras resuenan en mí con una verdad profunda. Me doy
cuenta de que me encuentro en una encrucijada decisiva. Antoine
representa un pasado donde yo estaba disminuida, controlada, dulce
pero seguramente borrada. Diego encarna un presente donde he
redescubierto mi voz, mi fuerza, mis deseos.

Esta noche, Diego volverá de Madrid. Tendré que contarle que
Antoine está aquí. Temo esta confrontación con mi pasado. Pero en
algún lugar, me atrevo a esperar que ya no soy la Sophie que se
marchó de París hace unos meses.

Me atrevo a soñar que el sol de Ibiza no solo ha bronceado mi
piel, sino que también ha reavivado esa llama en mí que Antoine casi
había conseguido apagar.



CAPÍTULO 44

Diego

Después de una noche demasiado corta, aún tengo los párpados
pesados cuando empujo la puerta de la conserjería. El vuelo Madrid-
Ibiza debería haber sido una formalidad, pero seis horas de retraso
después, estaba tan reventado al llegar que ni siquiera me atreví a
pasar a ver a Sophie. Con el móvil muerto en el bolsillo, apenas tuve
fuerzas para arrastrarme hasta mi antiguo estudio y desplomarme en
la cama.

Esta mañana, la ducha fría solo me ha permitido mantenerme en
pie sin derrumbarme. No he tenido tiempo de cargar el móvil ni de
consultar mis mensajes. El deber me llama, como diría mi padre. Y
los Álvarez nunca llegan tarde.

El hotel ya bulle de actividad cuando llego. Saludo a Luna en
recepción, que me lanza una mirada extraña que no consigo
descifrar.

—¡Diego, por fin estás aquí! —exclama con un alivio raro—.
¿Cómo ha ido Madrid?

—Rápido y eficaz. He solucionado los problemas con los
proveedores. ¿Por qué? ¿Ha pasado algo aquí?

Abre la boca para responder cuando se abren las puertas del
ascensor. Sale un tío, treintañero, camisa blanca impecable sobre un
pantalón de lino beige, mocasines italianos sin calcetines: el look
perfecto del parisino de vacaciones que quiere demostrar que tiene
pasta. Algo en su forma de caminar me eriza el vello
inmediatamente. Esa seguridad afectada, esa manera de recorrer el
espacio con la mirada como si estuviera evaluando el valor de
mercado de todo lo que ve. Se acerca al mostrador de la conserjería.

—Querría reservar una excursión privada en barco para mañana —
anuncia sin ni siquiera mirarme a los ojos, sin saludarme,
concentrado en la pantalla de su móvil de última generación.

—Por supuesto, señor. ¿A qué nombre debo hacer la reserva?
—Mercier. Antoine Mercier, suite Mediterráneo.



Se me contrae el estómago violentamente. Antoine. ¿Como el ex
de Sophie? Quizá sea solo una coincidencia, pero desde luego tiene
la actitud que Sophie me había descrito. Lo observo más
atentamente y las piezas del puzzle encajan. El tío del que Sophie
me habló durante horas bajo el cielo estrellado de Ibiza está delante
de mí, ignorando totalmente quién soy.

—¿Para cuántas personas, señor Mercier? —pregunto
esforzándome por mantener un tono profesional.

Por fin se digna a levantar la vista y me evalúa de pies a cabeza.
—Dos personas. Un barco cómodo, con patrón, por supuesto.

Tengo intención de impresionar a alguien especial.
Se me hiela la sangre, pero mantengo la calma.
—Ya veo. Tenemos varias opciones. Puedo proponerle...
—Escuche —me corta consultando su reloj suizo que

probablemente vale tres meses de mi sueldo—, no tengo tiempo
para un catálogo completo. Propóngame simplemente lo mejor. El
dinero no es problema.

Siento cómo se me tensan las mandíbulas, pero fuerzo una
sonrisa.

—Por supuesto, señor. Si lo prefiere, puedo preparar algunas
opciones premium y enviárselas directamente a su suite.

—Perfecto —dice con una sonrisita satisfecha—. Es agradable ver
que algunos empleados comprenden la importancia de la eficacia.
¿Es usted nuevo aquí?

—No, señor. Soy el responsable de la conserjería desde hace casi
tres años.

—¿Ah, en serio? —dice alzando una ceja con desdén—. Habría
creído que para un establecimiento de este nivel, habrían elegido a
alguien más... ¿cómo decirlo...? ¿experimentado?

La insinuación está clara. Demasiado joven, demasiado español
quizá. Me trago el orgullo.

—Le aseguro que conozco perfectamente la isla y todos sus
secretos, señor Mercier.

—Estoy seguro —sonríe, condescendiente—. Pero conocer los
bares de turistas y conocer las verdaderas joyas ocultas son dos



cosas diferentes. Yo vengo de un entorno donde la excelencia no es
una opción, es un estándar.

—Lo entiendo, señor. Haré todo lo posible por satisfacer sus
expectativas.

Y por no atarle una piedra al cuello y tirarlo desde un acantilado.
—¿Dónde ha estudiado, por cierto? —prosigue como si me

estuviera entrevistando.
—En la escuela de hostelería de Madrid.
—Ah, España. Es... encantador. Yo, HEC París, después un MBA en

Columbia. No todos tenemos las mismas oportunidades en la vida,
¿verdad?

Capullo. Mantengo mi sonrisa profesional mientras me pica la
gana de estamparle el puño en la cara. Y de repente, una voz que
reconocería entre mil me llega.

—¿Diego?
Me vuelvo para ver a Sophie, petrificada a unos metros de

nosotros. Está pálida como la cera, con los ojos como platos
pasando frenéticamente de mí a él. Lleva el uniforme del hotel, pero
parece de repente diminuta dentro, como encogida.

—¡Sophie! —exclama Antoine con una sonrisa radiante que me da
náuseas—. Llegas en buen momento. Justamente estaba charlando
con vuestro... conserje.

Su vacilación antes de pronunciar mi título es deliberada, una
pequeña puñalada verbal para recordarme mi lugar. Pero lo que
realmente me preocupa es la expresión de Sophie. Parece
aterrorizada.

—Has... has vuelto —murmura mirándome—. Te he enviado
mensajes.

—Se me había muerto el móvil —respondo suavemente—. Llegué
tarde anoche.

Se instala un silencio incómodo. Antoine lo rompe con una sonrisa
que no llega a sus ojos.

—Bueno, Sophie, ¿no nos presentas? Creo entender que os
conocéis.

Veo a Sophie tragar saliva. Le tiemblan ligeramente las manos.
—Diego es el responsable de la conserjería. Y un... un amigo.



—¿Un amigo? —repite Antoine alargando la palabra como un
chicle—. ¿Qué clase de amigo exactamente?

¿En serio?
—Del tipo que no tiene que justificarse ante clientes indiscretos —

replico antes de poder contenerme.
La sonrisa de Antoine se ensancha, revelando unos dientes

perfectos. Parece encantado con mi reacción, como si acabara de
hacerme caer en una trampa.

—Oh, ya veo. Un amigo protector. Encantador. Sophie siempre ha
tenido debilidad por los... ¿cómo se dice en español...? ¿los machos?

Pronuncia la palabra con un acento francés exagerado. Aprieto los
puños bajo el mostrador.

—Antoine, para —susurra Sophie, al borde de las lágrimas.
—¿Qué? Solo estoy conociendo al personal. Después de todo,

estaré aquí dos semanas, más vale crear vínculos, ¿no?
Dos semanas. Este tío va a quedarse dos jodidas semanas. Siento

que se me anuda más el estómago. A nuestro alrededor, me doy
cuenta de que varios empleados y clientes observan la escena con
curiosidad.

—Si me disculpa, señor Mercier, tengo otros clientes que atender
—declaro, profesional hasta la punta de las uñas a pesar de las
ganas de arrancarle su cabeza de empollón.

—Por supuesto, por supuesto. El deber ante todo. Sophie, ¿nos
vemos para almorzar? He reservado en el restaurante de la playa.

No es realmente una pregunta. Se da la vuelta sin esperar su
respuesta y se aleja con la tranquila seguridad de un hombre que
nunca ha tenido que luchar por nada en su vida.

En cuanto está fuera del alcance del oído, rodeo rápidamente el
mostrador para reunirme con Sophie, que parece a punto de
desplomarse.

—Oye, ¿estás bien? —murmuro resistiendo las ganas de abrazarla.
—No —susurra—. Lo siento, Diego. Traté de avisarte. Llegó ayer,

por sorpresa. Me quedé en shock.
—No es culpa tuya.
—Supo donde trabajaba por amigos comunes. Dice que quiere

explicarse y arreglar las cosas, pero...



Se le quiebra la voz. Echo un vistazo a nuestro alrededor.
Demasiados ojos y oídos indiscretos.

—Hablaremos esta noche, ¿vale? —propongo suavemente—. Por
ahora, trata de aguantar. No tienes por qué almorzar con él si no
quieres.

—Lo sé, pero es complicado. Conoce a mis padres, a mis amigos
de París. Si lo rechazo demasiado bruscamente...

Entiendo mejor su malestar. Este tío tiene poder sobre ella, no
solo emocional sino social. La pequeña estudiante y el rico heredero
parisino: la ecuación está desequilibrada desde el principio.

—Haz lo que tengas que hacer —le digo—. Pero no olvides que ya
no estás sola. Ahora estoy aquí, aunque no me necesites
necesariamente, porque eres mucho más fuerte de lo que crees.

Asiente débilmente con la cabeza, luego se aleja hacia recepción
donde Luna la observa con inquietud. Vuelvo a mi puesto, con la
mente en ebullición. Durante la mañana, me ocupo de los clientes,
sonrío, hago reservas, todo mientras vigilo de reojo las idas y
venidas de Antoine por el vestíbulo.

A mediodía, durante mi descanso, me encuentro con Carmen, que
me lleva discretamente a un rincón.

—Entonces, ¿lo has conocido? —me pregunta sin preámbulos.
—¿Al ex de Sophie? Sí. Un auténtico niño de papá pretencioso.
—Le dio cien euros de propina a Manuel solo por llevar sus

maletas. Y le preguntó a todo el personal dónde podía encontrar a la
guapa francesa.

Siento que se me endurece el rostro.
—Ha venido a recuperarla.
No es una pregunta. Carmen asiente gravemente.
—Me temo que ella sea vulnerable ante él, Diego. Sabe

exactamente qué botones tocar.
Echo un vistazo a Sophie, que mantiene una fachada profesional

impecable en recepción, pero reconozco esa tensión en sus
hombros, esa manera que tiene de mordisquearse el labio inferior
cuando está estresada.

—No voy a dejar que vuelva a hacerle daño —murmuro, más para
mí mismo que para Carmen.



Por la tarde, mientras cruzo el vestíbulo para dirigirme al bar, veo
a Antoine en animada conversación con Donatello Visconti. Se ríen
juntos como viejos amigos, copas de champán en mano. Visconti le
da palmaditas en el hombro con familiaridad.

La pieza que faltaba del puzzle. Así es como pudo conseguir una
suite tan fácilmente en plena temporada. Ya se conocían. No es una
visita impulsiva: es un plan cuidadosamente orquestado.

Al llegar la noche, espero a Sophie en nuestra habitación —bueno,
su habitación que oficialmente comparto desde el final del festival—.
Cada minuto se alarga como una hora. Cuando por fin entra, tiene el
rostro cerrado, los movimientos mecánicos.

—Hola —digo suavemente.
—Hola —responde evitando mi mirada.
Deja su bolso, se quita los zapatos y se sienta en el borde de la

cama, con la espalda encorvada como si llevara un peso invisible.
—¿Cómo ha ido tu almuerzo? —pregunto, tratando de mantener

un tono neutro.
—Como te puedes imaginar. Antoine en todo su esplendor.

Encantador, elocuente, atento... hasta que desliza un comentario
sobre el personal local con el que me divierto durante mi estancia.

La rabia sube en mí, pero me la trago.
—Sophie, mírame.
Por fin levanta los ojos. Están rojos, como si hubiera llorado.
—Solo puede hacerte daño si se lo permites —le digo suavemente

—. Ese tío no tiene poder sobre ti más que el que tú le des.
—No lo entiendes, Diego. Él no funciona a base de fuerza bruta.

Es más sutil. Un comentario por aquí, una insinuación por allá.
Puede destruir tu confianza en ti misma sin levantar jamás la voz.

—Lo entiendo mejor de lo que piensas —respondo sentándome a
su lado—. Mi madre estuvo con un hombre así antes de conocer a
mi padre. Un manipulador de primera.

Apoya la cabeza en mi hombro y siento que su cuerpo se relaja
ligeramente.

—¿Qué vamos a hacer? —murmura.
Tomo su mano en la mía, entrelazó nuestros dedos.



—Vamos a hacer exactamente lo que él no quiere: vamos a ser
felices, juntos, delante de sus narices. No me voy a esconder,
Sophie. No voy a fingir ser solo un empleado del hotel. No sé
exactamente qué somos, pero sé que quiero estar contigo.

—Eso lo va a poner furioso.
—Mejor.
Una sonrisa tenue aparece en sus labios.
—Aún no lo conoces.
—Y él tampoco me conoce a mí. Cree que se las ve con un simple

conserje intimidado por su riqueza y su educación. No tiene ni idea
de quién soy realmente, ni de lo que soy capaz de hacer para
proteger lo que me importa.

Pongo mi mano en su mejilla, la vuelvo suavemente hacia mí. Sus
ojos se suavizan, y por primera vez en el día, reencuentro a mi
Sophie, la que se ríe bajo las estrellas y que me desafía al billar. La
que entró en mi vida como un huracán y lo cambió todo.

—Entonces, ¿qué hacemos? —insiste.
—Le enseñamos exactamente lo que ha perdido —respondo antes

de besarla.
La guerra está declarada, señor Mercier.



CAPÍTULO 45

Sophie

Odio el efecto que Antoine tiene sobre el hotel. En solo tres días,
ha transformado mi refugio de paz en un campo de minas
emocional. Cada pasillo se ha convertido en un espacio donde corro
el riesgo de tropezármelo. Cada rincón de recepción podría ocultar
su silueta, su sonrisa calculadora, sus ojos que me siguen con esa
intensidad malsana.

Esta mañana, atravieso los jardines del hotel con mi madre. Las
buganvillas estallan de colores contra las paredes blancas, pero
incluso esta belleza parece empañada por la presencia de Antoine.

—Siempre me han encantado estas flores —dice mi madre
rozando un pétalo—. Me recuerdan a nuestros veranos en Valencia.

Sonrío, agradecida por esta normalidad, cuando mi mirada se ve
atraída por dos siluetas cerca de la piscina. Mi corazón se encoge
instantáneamente.

Diego y Antoine.
Incluso a esta distancia, la tensión entre ellos es palpable. Diego

se mantiene erguido, los hombros tensos, los puños cerrados a lo
largo del cuerpo. Antoine, en cambio, exhibe esa sonrisa
condescendiente que conozco demasiado bien: la que reservaba
para las personas que consideraba inferiores a él.

—Madre mía —murmura mi madre siguiendo mi mirada—. Se
huele la testosterona hasta aquí.

Quiero apartar la vista, seguir mi camino como si no hubiera visto
nada, pero es imposible. Estoy paralizada, cautivada por esta
confrontación silenciosa.

La mano de mi madre se posa suavemente sobre mi hombro,
cálida y reconfortante.

—No tienes por qué sentirte responsable de esto, querida.
—¿Cómo no iba a serlo? Antoine está aquí por mi culpa.
—No. Antoine está aquí por culpa de Antoine. Porque no acepta

que una mujer pueda decirle que no.



Sus palabras tocan algo profundo en mí, una verdad que me ha
llevado meses aceptar. Antoine nunca ha soportado la idea de que
yo pudiera tener voluntad propia. Cada decisión, cada pensamiento,
cada sueño tenía que pasar por su filtro de aprobación.

Diego, en cambio... Miro a este hombre que le planta cara a mi ex
sin siquiera saber que le estoy observando. Diego nunca me ha
pedido que sea otra cosa que yo misma.

La jornada pasa en una neblina de tareas profesionales. Mi madre
visita el casco antiguo mientras yo termino mi turno. Me encanta
verla descubrir Ibiza a través de sus ojos de expatriada que
reencuentra sus raíces españolas.

Al final de mi turno, mientras registro mis horas en el sistema, una
presencia familiar se materializa cerca del mostrador. No necesito
levantar la vista para saber que es él.

—¿Has terminado por hoy? —pregunta Antoine con esa falsa
desenvoltura que domina tan bien.

Me tomo mi tiempo para terminar lo que estoy haciendo,
concediéndome unos segundos para prepararme mentalmente.

—Sí, voy a reunirme con mi madre.
—No te entretengo mucho. Solo quería saber si habías

reflexionado sobre nuestra conversación de ayer.
Nuestra conversación. Como si se tratara de un intercambio

normal y no de un monólogo donde me explicaba por qué
estábamos destinados a estar juntos.

—No hay nada que reflexionar, Antoine.
Su rostro se endurece imperceptiblemente.
—¿Estás segura? ¿Este pequeño flirteo estival es realmente lo que

quieres? ¿Un tío que no será más que un recuerdo cuando vuelvas a
París?

Sus palabras me erizan, pero mantengo la calma.
—Lo que yo quiera ya no es problema tuyo.
Da un paso hacia mí, bajando la voz.
—Sabes que no te toma en serio, ¿verdad? He visto cómo se

comporta cuando no estás.
Mi corazón se acelera a pesar de mí misma.
—¿De qué hablas?



—Esa rubia, anoche. En el bar de la piscina.
Inclina la cabeza, estudia mi reacción como un científico

observaría un experimento.
—Le vi acariciarla discretamente. Su mano bajo la mesa, en su

muslo. Y luego más tarde, en el pasillo de los aseos...
Se interrumpe deliberadamente, saboreando mi malestar.
—Te lo estás inventando —respondo, con la garganta cerrada.
—Entre nosotros, Sophie, nunca has sido particularmente...

creativa en la cama. Yo he sido indulgente, pero estos hombres
mediterráneos tienen otras expectativas.

La bofetada mental es tan violenta que siento casi arder mi
mejilla. Ahí está el Antoine que conozco: el que sabe exactamente
dónde clavar el cuchillo.

—Eres patético —murmuro.
—¿En serio? —pregunta, imperturbable—. Entonces, ¿por qué

tiemblas?
Luna aparece como un ángel de la guarda, su mirada pasando

rápidamente de mí a Antoine.
—Sophie, Javier te busca —dice con un profesionalismo glacial.
Es una mentira, lo sabemos los tres, pero Antoine no puede decir

nada sin parecer grosero.
Me escabullo lejos de él, lanzando una mirada agradecida a Luna.
—Nos vemos luego —lanza Antoine detrás de mí, como una

promesa amenazante.
Preferiría arrancarme los ojos.
No he visto a Diego en todo el día después de esa confrontación

matutina. Cuando entro en nuestra habitación compartida esa
noche, le encuentro sentado en el balcón, contemplando el mar.

—Hola —digo suavemente.
Se vuelve hacia mí, y algo en su mirada hace derretir todas mis

inquietudes. No importan las mentiras de Antoine, no tienen ningún
poder ante esta conexión entre nosotros. Su dominio no alcanza este
paréntesis dulce que vivo con Diego.

—¿Cómo está tu madre? —pregunta.
—Le encanta Ibiza. Está triste por marcharse mañana.



Asiente con la cabeza, luego da unas palmaditas al espacio junto a
él en el pequeño banco.

—He visto que nos has visto esta mañana. A Antoine y a mí.
Me siento cerca de él, nuestros hombros se tocan ligeramente.
—¿Qué quería?
Diego se pasa una mano por el pelo, un gesto que traiciona su

frustración.
—Advertirme de que no me inmiscuyera en vuestra historia. Al

parecer, estáis destinados a estar juntos.
Se me escapa una risa amarga.
—¿Te dijo eso?
—Entre otras cosas, sí.
Se instala el silencio, solo perturbado por el ruido lejano de las

olas y el canto de las cigarras. Apoyo mi cabeza en su hombro,
respirando su olor familiar que se ha convertido, en tan poco tiempo,
en sinónimo de seguridad.

—También intentó hacerme creer que estuviste flirteando con una
clienta anoche —murmuro.

Diego se tensa contra mí.
—¿Qué?
—Una rubia, al parecer. En el bar de la piscina.
Se vuelve hacia mí, tomando mi rostro entre sus manos.
—Sophie, estuve en reunión con Javier anoche hasta las once.
Por supuesto que le creo. Pero oír estas palabras de su boca disipa

los últimos rastros de duda que Antoine había intentado sembrar.
—Lo sé —respondo simplemente.
Sus ojos recorren mi rostro, buscando el menor rastro de

incertidumbre. Luego, lentamente, se inclina hacia mí. Sus labios
rozan los míos, suaves y vacilantes, como si me pidiera permiso.

Respondo a su beso con una urgencia que me sorprende a mí
misma. Mi mano se agarra a su nuca, atrayéndole más cerca.
Necesito sentirle, recordar lo que compartimos, ahuyentar las
sombras que Antoine ha intentado proyectar sobre nosotros.

Diego me atrae a sus rodillas, sus manos firmes sobre mis
caderas. El beso se profundiza, se vuelve más desesperado, como si
ambos necesitáramos anclarnos en este momento.



—He tenido miedo todo el día —murmura contra mis labios—.
Miedo de que te convenciera, de que te hiciera dudar.

—Nunca —respondo, mi frente contra la suya.
Sus manos se deslizan bajo mi camiseta, acariciando mi piel

desnuda, aventurándose más arriba hasta rozar el encaje de mi
sujetador. Me estremezco cuando sus dedos encuentran mis pechos,
acariciándolos a través de la tela fina. Cada caricia borra un poco
más la huella envenenada de las palabras de Antoine, reemplazando
las dudas por un deseo ardiente.

—Necesito sentirte —murmuro contra sus labios.
Con un movimiento fluido, Diego me levanta. Instintivamente,

enrosco mis piernas alrededor de su cintura, sintiendo su erección
contra mí a través de nuestra ropa. Me lleva al interior, hacia nuestra
cama, sus labios sin abandonar nunca los míos, como si temiera que
desapareciera si se alejara aunque fuera solo un instante.

Me deposita sobre el colchón y se incorpora para quitarse la
camiseta. Me deleito con la visión de su torso bronceado, musculoso
sin exceso. La línea de vello oscuro que desciende desde su ombligo
hacia el cinturón de sus vaqueros atrae mi mirada. Me sorprende
observándole y una sonrisa sensual estira sus labios.

—Te toca —dice con voz ronca.
Me incorporo y me quito lentamente la camiseta, saboreando la

forma en que sus pupilas se dilatan al ver mi sujetador de encaje
azul. Se arrodilla entre mis piernas, sus manos remontando a lo
largo de mis muslos hasta el cierre de mis pantalones cortos.
Nuestras miradas permanecen ancladas una en la otra mientras me
los hace deslizar a lo largo de las piernas, dejándome en ropa
interior.

—Estás preciosa —susurra.
Me siento poderosa bajo su mirada admirativa, deseada de una

forma que no tiene nada que ver con la posesividad malsana de
Antoine.

Sus manos remontan a lo largo de mis piernas, deteniéndose en el
interior de mis muslos, peligrosamente cerca de mi intimidad sin
llegar nunca a tocarla del todo. Esta espera deliberada hace subir mi
deseo a un nivel casi insoportable.



—Diego, por favor —gimo.
Se inclina y besa mi vientre, descendiendo lentamente hacia el

borde de mis bragas. Luego, con un gesto fluido, engancha sus
dedos en el elástico y las hace deslizar a lo largo de mis piernas.
Una vez desaparecida la tela, separa suavemente mis muslos,
exponiendo mi intimidad a su mirada ardiente.

—He soñado con esto todo el día —murmura antes de bajar la
cabeza.

El primer contacto de su lengua me hace arquearme
violentamente. Me mantiene firmemente por las caderas, mientras
su boca explora, saborea, tortura deliciosamente. Su lengua traza
círculos precisos alrededor de mi clítoris antes de aplicar una presión
que me hace ver las estrellas. Inserta un dedo en mí, luego un
segundo, curvándolos de manera experta contra ese punto que me
hace perder la razón.

—Oh, Dios mío, Diego...
Intensifica su ritmo, su lengua y sus dedos trabajando en perfecta

armonía. Siento la tensión subir, inexorable, un placer tan intenso
que se vuelve casi doloroso. Cuando el orgasmo me golpea, es como
una ola que me sumerge por completo. Mi cuerpo se tensa, mis
muslos se aprietan alrededor de su cabeza, mis manos se agarran a
su pelo.

Continúa suavemente, prolongando mi placer hasta que le aparto,
demasiado sensible. Luego se incorpora, una sonrisa satisfecha en
los labios. Sus ojos no abandonan los míos mientras se desnuda por
completo, revelando su erección impresionante.

Me incorporo sobre los codos, atrayéndole hacia mí. Quiero
saborearle a mi vez, darle el mismo placer que acaba de ofrecerme,
pero niega ligeramente con la cabeza.

—Ahora no —murmura—. No aguantaría.
Se tumba sobre mí, el peso de su cuerpo creando una presión

deliciosa. Nuestras pieles desnudas se tocan por fin sin barrera,
electrizando cada punto de contacto. Me besa profundamente, y
puedo saborearme en su lengua, mezcla íntima que reaviva
inmediatamente mi deseo.



Siento su sexo duro contra mi entrada, burlón, paciente. Espera,
incluso ahora, incluso consumido por el deseo. Paso mi mano entre
nuestros cuerpos, guiándole donde más le necesito.

—Ahora —suplico casi.
Cuando entra en mí, lentamente, centímetro a centímetro,

gemimos al unísono. Esta sensación de plenitud, de completud, me
corta la respiración. Nuestros cuerpos se conocen ahora, saben
exactamente cómo encajar, pero esta noche hay algo diferente. Una
intensidad nueva, una necesidad más profunda.

Empieza a moverse, primero lentamente, saboreando cada
movimiento. Luego su ritmo se acelera, respondiendo a mis caderas
que se alzan para encontrarle en cada embestida. Sus movimientos
son a la vez tiernos y posesivos, como si quisiera imprimir su marca
en lo más profundo de mí.

Me agarro a sus hombros, dejando que mis uñas marquen
ligeramente su piel, reclamándole como mío. Desliza una mano bajo
mis nalgas, modificando ligeramente el ángulo, y de repente toca un
punto en mí que me hace gritar.

—Eso es —murmura contra mi oído, su aliento cálido enviando
escalofríos a lo largo de mi columna vertebral—. Déjate llevar,
Sophie.

Nuestras respiraciones se aceleran, sincronizadas en esta danza
íntima. El sudor perla en su frente, sus músculos tensos por el
esfuerzo y el placer contenido.

—Mírame —ordena suavemente.
Abro los ojos, sumergiéndome en su mirada. Esta conexión visual,

mientras nuestros cuerpos están unidos, crea una intimidad
vertiginosa. Veo todo: su deseo, su vulnerabilidad, ese afecto que
aún no se atreve a decir su nombre. Ya no es solo físico: es una
comunión de almas.

Desliza su mano entre nuestros cuerpos, su pulgar encontrando mi
clítoris, aplicando una presión circular que me hace ver las estrellas.
El placer sube en espirales cada vez más intensas. Siento mi cuerpo
tensarse de nuevo, al borde de un precipicio delicioso. Diego
también lo siente, intensificando sus movimientos, llevándome más
alto, más lejos.



—Juntos —murmura, su voz tensa por el esfuerzo.
Cuando el orgasmo me sumerge por segunda vez, es con su

nombre en mis labios, una oración, una súplica, una declaración. Me
sigue casi inmediatamente, su cuerpo poniéndose rígido contra mí,
un gruñido ronco escapándose de su garganta mientras se derrama
en mí.

Se desploma suavemente sobre mi cuerpo, su peso parcialmente
soportado por sus antebrazos. Su frente descansa contra la mía,
nuestros alientos erráticos se mezclan. Murmura palabras tiernas en
español que apenas comprendo en la neblina de mi placer.

Permanecemos abrazados, piel contra piel, respiraciones jadeantes
calmándose progresivamente. Trazo motivos indistintos sobre su
espalda húmeda de sudor, saboreando el peso tranquilizador de su
cuerpo sobre el mío. Esta conexión, este momento de paz después
de la tormenta, vale todas las palabras de amor del mundo.

—Te a... —empieza antes de interrumpirse bruscamente.
Mi corazón se detiene un instante. Esas palabras que nunca

hemos pronunciado flotan entre nosotros, no dichas pero casi
tangibles.

—Me alegro de que estés aquí —dice finalmente, besando mi
frente.

Más tarde, mientras preparo mis cosas para acompañar a mi
madre al aeropuerto mañana, noto un sobre deslizado bajo nuestra
puerta. Mi nombre está escrito en él con letras elegantes.

Lo abro, curiosa. Dentro, un documento oficial en papel con
membrete: una oferta de empleo en una editorial, acompañada de
una carta de recomendación para mí, escrita por una autora
española de la que Diego me ha hablado ya. El puesto es en Madrid
pero puede hacerse en teletrabajo.

Fijo la vista en el papel, incrédula. La posición parece hecha a mi
medida: localizar los éxitos franceses para traducir al español,
utilizando mis competencias lingüísticas y mi formación literaria. El
sueldo es generoso, las ventajas numerosas.

Diego nunca ha hablado de ello. Ni una sola vez. Supongo que
propuso mi currículum a esta empresa pero que no le dio
continuidad. Porque no sabe cómo proponérmelo. Porque él mismo



no sabe lo que quiere. Diego nunca se ha inmiscuido en mis asuntos
y es algo que aprecio. Y yo, ¿qué es lo que quiero?

Me siento en el borde de la cama, la mente dando vueltas con las
posibilidades. París y mis estudios. Madrid y este puesto. O incluso
Ibiza, que se ha convertido en mucho más que un simple refugio
temporal.

No es solo una elección de lugar o de carrera lo que se perfila. Es
una elección de quién quiero ser. ¿La Sophie que sigue dócilmente
un camino preestablecido? ¿La que toma riesgos por algo —alguien
— que podría merecer la pena?

Miro a Diego dormido, sus rasgos relajados en la penumbra. Este
hombre que respeta lo suficiente mis decisiones como para
ofrecerme una opción sin exigencia, sin ultimátum.

Doblo cuidadosamente el documento y lo guardo en mi diario.
Mañana acompañaré a mi madre al aeropuerto. Y durante ese viaje,
quizás encuentre por fin la claridad que busco.



CAPÍTULO 46

Diego

El aeropuerto de Ibiza es un puto caos a esta hora del día. Odio
estos sitios. Demasiado ruido, demasiada gente, demasiadas
emociones a flor de piel. Y sin embargo, me encuentro mirando
fijamente a Sophie y a su madre que se abrazan una última vez
antes de que Carmen desaparezca tras los controles de seguridad.

No esperaba sentir esta punzada en el pecho al observarlas. Su
complicidad es evidente: esa forma que tiene Carmen de acariciar el
pelo de Sophie, como si fuera todavía una niña pequeña. Este gesto
maternal me recuerda dolorosamente a Dolores, mi abuela, la única
persona de mi familia que me ha entendido jamás.

—Me llamas cuando llegues, ¿vale? —grita Sophie mientras su
madre se aleja.

Carmen se da la vuelta una última vez, su mirada pasando de
Sophie a mí antes de dirigirnos una sonrisa cómplice que me pone
extrañamente incómodo. Como si supiera exactamente lo que está
pasando por mi cabeza.

Y joder, ojalá yo mismo lo supiera. ¡Podría haberme dado un
decodificador!

En el coche, de camino de vuelta, Sophie permanece en silencio,
perdida en sus pensamientos. Me gustaría saber qué le pasa por la
mente, pero no me atrevo a preguntar. El silencio entre nosotros es
diferente ahora. Más pesado. Cargado de todo lo que no nos
decimos.

Le echo un vistazo, su perfil recortándose sobre el paisaje que
desfila.

—¿Estás bien? —me pregunta de repente, sacándome de mis
pensamientos.

—Sí, solo... cansado. ¿Y tú?
Se encoge de hombros.
—Voy a echar de menos a mi madre.
—Es genial. Tienes suerte de tenerla.
—Lo sé.



La conversación se detiene ahí, y me concentro en la carretera
serpenteante. Joder, hace ni siquiera un mes habría dado cualquier
cosa por tener este tipo de relación con mi familia. Ahora ya no
estoy tan seguro de lo que quiero.

En el hotel, la realidad me alcanza como una bofetada. Alejandro
me interpela nada más llegar.

—Diego, tu padre ha llamado tres veces esta mañana, dice que no
conseguía localizarte en el móvil. Dice que es urgente.

Se me hace un nudo en el estómago inmediatamente.
—Gracias, Alejandro. Le llamaré desde mi despacho.
Sophie me lanza una mirada interrogante.
—Ve —me dice—. ¿Nos vemos luego?
Asiento antes de dirigirme hacia mi despacho. Una vez cerrada la

puerta, saco mi teléfono y me quedo mirando el nombre de mi padre
en la pantalla durante lo que me parece una eternidad. Finalmente,
me decido a pulsar la tecla de llamada.

Descuelga al primer timbrazo.
—¡Por fin! —exclama sin ni siquiera saludarme—. La situación se

está volviendo insostenible, Diego. Los accionistas quieren
respuestas claras, y ya no puedo seguir diciéndoles que estás
reflexionando. O vuelves a Madrid y asumes tus responsabilidades, o
van a empezar a vender sus participaciones. Está en juego todo el
patrimonio de tu familia.

Típico de mi padre. Nada de «¿cómo estás?», solo exigencias y
chantaje emocional.

—Hola a ti también, papá —respondo, irritado—. Necesito tiempo
para...

—¡Ya no tienes tiempo! —me corta—. Te he dejado cinco años
para jugar a los rebeldes en Ibiza. ¡Cinco años! Es más que
suficiente para estas chiquilladas. Eres un Álvarez, joder. Actúa como
tal.

Me paso la mano por el pelo, frustrado. Una parte de mí sabe que
tiene razón. No puedo huir eternamente de mis responsabilidades.
Pero la otra parte, la que se ha construido aquí, en Ibiza, se rebela
ante la idea de abandonarlo todo.

—Te llamo mañana —digo finalmente—. Necesito pensármelo.



—Diego...
Cuelgo antes de que pueda añadir nada más. Sé que me las

pagará más tarde, pero por ahora necesito respirar.
Apenas he dejado el teléfono cuando alguien llama a mi puerta. Es

Javier, el director del hotel.
Pero ¿qué me quieren todos hoy?
—¿Tienes un minuto? —me pregunta al entrar.
—Por supuesto.
Se sienta frente a mí, con una carpeta en la mano y una amplia

sonrisa en los labios. Esto pinta bien.
—Tengo una propuesta que hacerte —anuncia—. El grupo abre un

nuevo establecimiento en Barcelona, basado en la arquitectura
sostenible y una concepción más ecológica del turismo. Buscan a
alguien para supervisar el lanzamiento y la puesta en marcha de los
equipos. He propuesto tu nombre.

Parpadeo, sorprendido. Barcelona. No Madrid, sino Barcelona. Un
compromiso casi perfecto entre lo que quiere mi padre y lo que
quiero yo.

—Es inesperado —murmuro.
—Eres el mejor elemento que tengo, Diego. Has demostrado aquí

que tienes las competencias necesarias. Barcelona sería un
trampolín ideal para ti. Más responsabilidades, pero manteniendo
esa libertad que buscas.

Me tiende la carpeta. La cojo, pero mi mente ya está en otra
parte. Barcelona está a una hora de vuelo de Ibiza, y también está el
ferry. Podría volver los fines de semana. Y Madrid no está mucho
más lejos. Si Sophie aceptara el puesto allí...

Joder, ¿qué estoy haciendo? Estoy calculando distancias como si
Sophie y yo tuviéramos un futuro juntos. Como si lo que
compartimos fuera más que una aventura de verano.

—Piénsatelo —me dice Javier levantándose—. Quieren una
respuesta antes del final de la semana.

Sale, dejándome solo con mis pensamientos caóticos. La carta
para Sophie, el ultimátum de mi padre, la oportunidad en
Barcelona... Todo se mezcla en mi cabeza en un lío monumental.



El resto del día pasa como en una nebulosa. Hago mi trabajo
mecánicamente, sonriendo a los clientes, resolviendo problemas,
pero mi mente está en otra parte. Me cruzo con Antoine cerca de la
piscina, su sonrisa suficiente me dan ganas de estamparle el puño
en la cara. Nuestro enfrentamiento de ayer me viene a la memoria:
sus insinuaciones sobre Sophie, su forma de hablar de ella como si
aún le perteneciera.

—Disfruta de tu velada, Álvarez —me suelta al pasar a mi lado—.
Ciertas cosas están destinadas a acabar.

Aprieto los puños pero no respondo. Este tío no vale la pena.
Cuando por fin regreso a nuestra habitación compartida, Sophie

ya está durmiendo. La luz tenue de la lámpara de la mesilla ilumina
su rostro apacible. Me acerco en silencio y me siento en el borde de
la cama, observándola. Duerme de lado, una mano bajo la mejilla,
su largo pelo castaño extendido sobre la almohada. Ahora conozco
cada detalle de su cara: la pequeña cicatriz cerca de la ceja
izquierda, la forma en que su nariz se respinga ligeramente cuando
sonríe, la constelación de pecas apenas visibles que salpican sus
mejillas en verano.

Es increíble cómo uno puede acostumbrarse a la presencia de
alguien en tan poco tiempo. Cómo su respiración regular se ha
convertido en el sonido más tranquilizador que conozco. Cómo la
idea de no volver a oírla me retuerce el estómago.

Saco la carta del bolsillo y la contemplo largamente. ¿Se la doy?
¿Le hablo de Barcelona? ¿Tengo derecho a pedirle que construya su
vida en torno a la mía cuando nos conocemos desde hace apenas
unos meses?

Y luego está esa pregunta que no me atrevo ni a hacerme: ¿la
amo?

Porque si es así, estoy realmente jodido.
Finalmente guardo la carta en el cajón de mi mesilla y me desvisto

en silencio antes de meterme en la cama a su lado. Se mueve
ligeramente en sueños, acercándose instintivamente a mí. Le paso
un brazo por la cintura y la estrecho contra mí, inhalando el perfume
de su pelo.



Cierro los ojos, pero ya sé que el sueño me eludirá esta noche.
¿Cómo dormir cuando cada respiración me recuerda que todo lo que
he construido aquí —mi vida en Ibiza, mi relación con Sophie—
podría derrumbarse de un momento a otro?

Me siento completamente perdido. Yo, que siempre he sabido lo
que quería —o al menos lo que no quería—, me encuentro en una
encrucijada sin brújula.

Una sola cosa está clara en todo este lío: lo que siento por Sophie
supera todo lo que he conocido hasta ahora. Y eso me aterroriza
más que todo lo demás.



CAPÍTULO 47

Sophie

La partida de mi madre deja un vacío extraño en mí. Como si se
hubiera llevado consigo una parte de mi seguridad, de mi ancla.

Sus últimas palabras aún resuenan en mi cabeza. Me cogió entre
sus brazos, me estrechó fuerte contra ella y me susurró al oído
mientras Diego esperaba a unos metros de distancia: «Sigue a tu
corazón, no a tus miedos, cariño. No dejes que el fantasma de ese
cabrón de Antoine te robe tu presente».

Me pasé todo el trayecto de vuelta en silencio, la frente apoyada
contra la ventanilla, observando el paisaje pasar sin verlo realmente.
Diego no insistió en hablar. ¿Es por respeto o por desinterés? Ya no
lo sé. Parece diferente desde hace unos días, como si hubiera
levantado un nuevo muro entre nosotros.

El vestíbulo del hotel Paraíso bulle de actividad cuando llego para
mi turno, a la mañana siguiente. Me esfuerzo por sonreír, por
parecer profesional, mientras mi mente es un campo de batalla.
Pienso en el sobre que contiene esa misteriosa oferta de trabajo en
Madrid. No me he atrevido a abordar el tema directamente, por
miedo a que crea que he fisgoneado entre sus cosas. Pero me hago
un montón de preguntas que necesitan respuestas. ¿Por qué lo ha
hecho? ¿Es su manera de decirme que quiere que me quede cerca
de él, o por el contrario, busca simplemente deshacerse de mí
elegantemente?

Mis dedos tamborilean nerviosamente sobre el teclado del
ordenador de recepción. Ha llegado incluso a pedir una carta de
recomendación a una escritora que apreciamos los dos, a quien le
ha hablado de mis sueños, de mis manuscritos, de mi gusto por la
lectura y de mis estudios literarios. Ha hecho todo eso, y luego no
me ha dicho nada en absoluto. ¿Por qué? ¿Se avergüenza ahora?
¿Se arrepiente de haber intentado encontrarme un puesto? Me
siento tan vulnerable, como si estuviera en equilibrio sobre un
alambre por encima del vacío.



Le veo cruzar el vestíbulo con Javier. Discuten intensamente,
demasiado absortos para fijarse en mí. Diego lleva ese traje azul
marino que le sienta tan bien, el que hace resaltar el tono oliva de
su piel. Mi corazón da un salto estúpido en mi pecho antes de
encogerse dolorosamente. Apenas nos hemos dirigido unas pocas
palabras desde el regreso del aeropuerto.

—¿Todo bien, Sophie?
Luna está detrás de mí, con su eterna sonrisa en los labios, pero

sus ojos delatan su preocupación.
—Sí, solo cansada. La partida de mi madre, ya sabes...
—Por supuesto.
No insiste, pero su mirada me dice que no es tonta. Durante las

horas que siguen, finjo no darme cuenta de cómo Diego me evita.
Pasa por recepción cuando estoy de descanso. Coge el otro ascensor
cuando me ve esperando. Hace sus llamadas en rincones apartados,
hablando en voz baja en español rápido.

«Es exactamente como con Antoine», susurra una vocecita pérfida
en mi cabeza. Las mismas señales, la misma distancia progresiva, la
misma sensación de haberse vuelto invisible de repente. ¿Soy yo el
problema?

—¡Sophie! Esperaba cruzarme contigo.
Me pongo tensa al instante. Hablando del rey de Roma, aquí viene

a cagar en mi felpudo. Antoine está delante de mí en el pasillo que
lleva a los vestuarios del personal, impecable con su traje blanco que
grita «soy rico y lo sé». ¿Cómo se las arregla para encontrarme
siempre cuando estoy sola? Esto empieza a ser sospechoso.

—Tengo prisa, Antoine.
—Cinco minutos. Me voy pronto, solo me gustaría aclarar ciertas

cosas entre nosotros.
Algo en su tono me empuja a pararme. Quizás la ligera

vulnerabilidad que no estoy acostumbrada a escuchar en él.
—Pareces diferente —empieza, examinándome con esa intensidad

que antes me ponía tan incómoda—. Más tú misma, si eso tiene
sentido.

No me esperaba esto.
—¿Se supone que es un cumplido?



—Una observación. He sido injusto contigo, Sophie. He intentado
moldearte según una imagen que tenía en mente, en lugar de ver
quién eras realmente.

Me mantengo recelosa, buscando la trampa, la manipulación.
—¿Por qué has venido realmente a Ibiza, Antoine?
Su sonrisa se desvanece un poco.
—Al principio, para recuperarte, honestamente. Estaba convencido

de que tu partida no era más que una fase, una rebelión pasajera.
Se apoya contra la pared, de repente menos seguro de sí mismo.
—¿Y ahora?
—Ahora veo que has construido algo aquí. Una versión de ti

misma que nunca habrías podido ser conmigo.
Siento que se me cierra la garganta. Probablemente es lo más

honesto que Antoine me ha dicho jamás.
—No volveré a París contigo, si es lo que aún esperas.
—Lo sé. Pero París no es tu única opción, ¿verdad?
Su mirada es demasiado penetrante, como si supiera cosas que yo

ignoro.
—¿Qué quieres decir?
—Tu crush. Ese español. Diego, creo. Se me había olvidado su

nombre. No te ha hablado de Barcelona, ¿o sí?
Se me para el corazón.
—¿Qué pasa con Barcelona?
La sonrisa de Antoine recupera su seguridad habitual.
—Quizás deberías preguntárselo directamente.
Ahí está. Una vez más era falsa amabilidad. Su objetivo era

sembrar la duda en mi mente.
—Quizás deberías cerrar el pico —le replico.
La mirada reprobatoria de un cliente me obliga a bajar el tono

mientras Antoine se da la vuelta. Paso el resto de la mañana en
estado de shock, hasta que puedo irme de descanso con mi colega
favorita.

—¡Parece que nuestro Diego nos va a dejar por las luces de
Barcelona!

La voz de Luna me sobresalta. Estamos sentadas en una mesa de
la cafetería del personal terminando de comer. Hago lo que puedo



por mantener una expresión neutra, pero siento que se me va la
sangre de la cara.

—¿Barcelona?
—¿No lo sabías? —se extraña, alzando sus cejas azules con

sorpresa—. Javier le ha propuesto supervisar la apertura del nuevo
establecimiento de la cadena. Un puesto enorme, por lo visto. Todo
el mundo está hablando de ello.

Todo el mundo excepto la persona que comparte su cama. La
persona a quien le ha dado esperanzas con un puesto en Madrid. La
persona a quien besa cada noche antes de dormirse.

—No, yo... no me ha dicho nada.
Mi voz suena extrañamente distante a mis propios oídos. Luna

pone su mano sobre la mía.
—Joder, ¿he metido la pata? Creía que... dada vuestra relación...
Niego con la cabeza, incapaz de hablar. La traición es como una

hoja helada entre mis costillas. No tanto la decisión en sí —Diego
tiene perfecto derecho a aprovechar semejante oportunidad— sino
el silencio. Este puto silencio me mata.

La carta de la universidad en mi taquilla me viene a la mente. Tres
días para dar mi respuesta definitiva. Tres caminos que se abren
ante mí:

París y mis estudios, el camino seguro, el que había planeado
antes de que todo se torciera. Madrid y ese misterioso puesto que
Diego ha arreglado para mí, una opción que ahora parece absurda si
él se va a Barcelona. O seguir a Diego a Barcelona, sin garantías, sin
red.

No son solo ciudades en un mapa. Son versiones diferentes de mi
vida, de mi futuro, de la mujer que podría llegar a ser.

Mientras ordeno distraídamente unos documentos en recepción,
veo a Antoine en gran conversación con Javier cerca del bar. Su
intercambio parece sorprendentemente profesional. Antoine
gesticula con animación, enseñando algo en una tableta, mientras
Javier asiente, con aire interesado. No es la primera vez que los veo
juntos estos últimos días.

—El señor Mercier tiene ideas interesantes para nuestro desarrollo
ecoturístico —me confía más tarde Henrik, el camarero sueco—. Por



lo visto, su familia ha invertido en varios proyectos similares en
Francia.

¿Antoine, defensor del ecoturismo? ¿El hombre que se burlaba de
mis preocupaciones medioambientales? Esto no cuadra con la
imagen que tengo de él. Una pieza más se añade al puzle ya
complejo de mi situación.

El crepúsculo transforma el mar en un espejo dorado. Me quedo
inmóvil en la terraza del personal, hipnotizada por este espectáculo
cotidiano que sin embargo nunca deja de maravillarme. Cada puesta
de sol me acerca a una fecha límite inevitable, a una decisión que ya
no puedo posponer.

Siento más que oigo a alguien acercarse. El olor familiar de su
after shave me dice que es Diego antes incluso de que me dé la
vuelta. Se para a mi lado, rozándose nuestros codos sobre la
barandilla. Contemplamos el horizonte en silencio durante un largo
momento.

—Echo de menos a tu madre ya —dice finalmente—. Tiene una
presencia tranquilizadora.

Asiento con la cabeza, incapaz de responder sin que la voz me
traicione.

—Sophie, yo...
Se interrumpe, buscando visiblemente sus palabras. Me giro para

mirarle a la cara, decidida a no huir más de esta conversación.
—¿Te vas a Barcelona?
Su expresión sorprendida confirma lo que Luna me ha dicho.

Durante un instante, parece desestabilizado, luego su cara se cierra.
—¿Quién te lo ha dicho?
—No importa. Lo que cuenta es que no has sido tú.
Me cruzo de brazos, protegiéndome instintivamente.
—Iba a hablarte de ello.
—¿Cuándo? ¿Cuando tuvieras las maletas hechas? Al fin y al cabo,

no es como si nos hubiéramos prometido algo, tú y yo. Solo soy un
crush de verano.

Odio la amargura en mi voz, pero no puedo contenerla.
—No es tan simple, Sophie.



—Al contrario, es muy simple. Tomas decisiones que nos
conciernen a los dos sin incluirme en el proceso. Exactamente
como...

Me paro, pero demasiado tarde.
—¿Como Antoine? —termina él, su expresión ensombreciéndose.
El silencio que sigue es insoportable y no tengo fuerzas para

romperlo. El sol ha desaparecido casi por completo ahora, dejando
solo una fina línea dorada en el horizonte. Como nuestras
posibilidades de encontrar un terreno común, quizás.

—Tengo que irme —murmura finalmente—. Hablaremos más
tarde.

Se aleja, dejándome sola frente al mar y a mis pensamientos
caóticos. Los últimos rayos del sol se apagan sobre el agua, y sé que
se está pasando una página. Queda por saber si es el final de
nuestra historia o simplemente un nuevo capítulo difícil de escribir.

Una cosa está clara: no dejaré nunca más que nadie decida mi
futuro en mi lugar. Ni Antoine, ni Diego, ni nadie más. Por primera
vez en mucho tiempo, siento una determinación nueva afianzarse en
mí.



CAPÍTULO 48

Diego

El despacho de Javier está bañado de luz matutina cuando entro.
Joder, hasta el sol parece querer iluminar cada detalle de mi
cobardía. Los documentos están extendidos sobre el escritorio como
una sentencia: planos arquitectónicos de líneas elegantes en
armonía con la naturaleza, proyecciones financieras prometedoras,
calendario de apertura preciso. Todo está ahí, concreto, real.
Barcelona. Mi futuro ya trazado.

—Diego, siéntate. ¿Has tenido tiempo de revisar el expediente que
te envié ayer?

Javier me señala el sillón frente a él con esa sonrisa orgullosa que
me dan ganas de desaparecer. Me instalo en él intentando parecer
entusiasmado.

—Por supuesto. Es un proyecto impresionante.
Mi voz suena falsa, incluso a mis propios oídos. A través del

ventanal, vislumbro a Sophie en recepción. Su postura está
ligeramente tensa. Ordena documentos evitando cuidadosamente
mirar hacia el despacho de Javier. Lo sabe. Obviamente que lo sabe.
Luna no ha podido mantener la boca cerrada, y ahora Sophie me
odia. Y tiene razón.

—Es una oportunidad excepcional, Diego —continúa Javier
hojeando los planos—. La cadena familiar nunca ha invertido en un
proyecto tan ambicioso en Barcelona. Y te quieren a ti al frente.

Un cumplido que debería llenarme de orgullo pero que solo me
dan ganas de vomitar. Asiento mecánicamente.

—Debo admitir que me sorprende que hayas aceptado tan
rápidamente —añade mirándome por encima de las gafas—.
Pensaba que nos harías esperar un poco más.

—Las oportunidades como esta no se presentan todos los días.
Palabras vacías. Palabras que no son mías. Palabras que salen de

mi boca como un guion aprendido de memoria.
Mi teléfono vibra en el bolsillo. Un mensaje de Alejandro: [Antoine

acaba de ser visto en las oficinas administrativas de la cadena en



Ibiza Ciudad. Raro, ¿no?]
Frunzo el ceño. ¿Qué coño puede estar tramando ese cabrón con

nuestra administración? Guardo el teléfono, pero la información se
me queda en la cabeza. Primero este gilipollas aparece como por
casualidad en el Paraíso, luego ronda a Sophie, y ahora se mezcla
con nuestra administración.

—¿Estás con nosotros, Diego?
La voz de Javier me devuelve bruscamente a la realidad.
—Perdón, un mensaje importante.
—Como te decía, la transición se haría progresivamente. Tendrías

tres semanas para formar a tu sustituto aquí antes de instalarte
definitivamente en Barcelona.

Tres semanas. Veintiún días. La cuenta atrás antes de abandonar
esta isla. Antes de abandonar a Sophie.

Sophie a quien no he tenido cojones de avisar yo mismo. Sophie
que se ha enterado por Luna de que me voy a marchar. Sophie que
ahora me mira como a un extraño cuando hace apenas unos días su
cuerpo se entrelazaba con el mío cada noche.

—¿Diego?
—Sí, tres semanas, perfecto.
Me levanto, incapaz de permanecer sentado ni un minuto más.
—Te dejo que valides los últimos detalles con Madrid, donde está

la sede. ¿Hablamos esta tarde?
Javier asiente, y salgo de su despacho como si me ahogara. En el

vestíbulo, me cruzo con la última persona a la que tengo ganas de
ver: Antoine. Está ahí, con su puto traje impecable, charlando con
uno de los clientes como si estuviera en su casa. Cuando nuestras
miradas se cruzan, su sonrisa se ensancha. Una sonrisa suficiente,
victoriosa, como si supiera algo que yo ignoro.

—¡Vaya, Diego! —exclama acercándose a mí—. He oído que nos
dejas pronto por Barcelona. Enhorabuena.

Su voz es melosa, falsamente amistosa. Tengo ganas de meterle
el puño en la cara, pero me conformo con un asentimiento de
cabeza frío.

—¿Qué hacías en nuestras oficinas administrativas?



Su sorpresa es fugaz, pronto sustituida por esa sonrisa calculadora
que me dan ganas de matar.

—Oh, simples negocios. Me interesan algunas... digamos,
oportunidades inmobiliarias en la región. Mi familia siempre ha
tenido un excelente olfato para las inversiones.

Aprieto los dientes. Hay algo turbio ahí debajo, pero no consigo
poner el dedo en la llaga.

—Que disfrutes de la estancia, entonces.
Me alejo antes de decir o hacer algo de lo que pueda arrepentirme

profesionalmente.
Asisto a las reuniones, contesto las llamadas y tomo las

decisiones, pero mi mente está en otra parte. Está con Sophie, con
lo que debería haberle dicho, con lo que no he tenido valor de
afrontar.

A las 17:00, suena mi teléfono. Es mi padre. Descuelgo con
reticencia.

—¡Hijo! Javier me ha confirmado que has aceptado Barcelona, un
puesto digno de tu apellido. ¡Por fin una decisión sensata por tu
parte!

Su voz está impregnada de esa satisfacción paternalista que
siempre me ha puesto incómodo.

—Aún no es oficial, padre.
—Vamos, no juegues a eso conmigo. Los contratos están listos. Es

un paso importante para ti, para nosotros, para la empresa familiar.
Tu madre está encantada de tenerte pronto más cerca de Madrid,
ella que odia coger el avión.

Cierro los ojos. La aprobación paterna. Lo que he buscado durante
años sin obtenerla realmente nunca. Y ahora que está ahí, me
parece tan vacía como una concha abandonada en la playa.

—Siempre supe que acabarías por entender cuál era tu lugar —
continúa—. Esta rebelión en Ibiza era... necesaria, quizás. Una fase.
Pero ahora vuelves al buen camino.

Cada palabra es como un clavo en el ataúd de mi libertad. Me doy
cuenta con una claridad aterradora de que he pasado mi vida
navegando entre dos extremos: o plegarme completamente a las



expectativas familiares, o rechazarlas totalmente. Nunca he
encontrado el equilibrio.

—Y esa chica de la que me ha hablado Javier, esa francesa...
también era una fase, imagino.

Se me encoge el corazón. Sophie. Reducida a una «fase» por mi
padre.

—Se llama Sophie, y no es una fase.
Mi voz es más dura de lo que habría querido. Se instala un silencio

sorprendido al otro lado de la línea.
—No importa cómo se llame, Diego. En tres semanas estarás en

Barcelona. Estas aventuras veraniegas nunca duran.
Cuelgo sin responder. La rabia pulsa en mis venas, pero no va

dirigida contra mi padre. Va dirigida contra mí mismo. Porque tiene
razón en una cosa: ¿dónde estará Sophie en tres semanas? ¿Y qué
he hecho para que quiera quedarse conmigo?

Al dirigirme hacia nuestra habitación —no, mi habitación ahora,
puesto que ella duerme en casa de Luna—, oigo su voz. Sophie está
en el pasillo adyacente, al teléfono. Me detengo, incapaz de
mostrarme, pero incapaz también de alejarme.

—Sí, entiendo que la universidad necesita una respuesta
definitiva... No, aún no he decidido...

Su voz oscila entre determinación e incertidumbre. Habla de París,
de su regreso, de sus estudios.

—Es solo que... muchas cosas han cambiado este verano... Ya no
estoy segura de que...

Una pausa. Mi corazón late tan fuerte que tengo miedo de que lo
oiga.

—Sí, por supuesto. Les daré mi respuesta final en tres días.
Gracias por su comprensión.

Cuelga. Oigo sus pasos alejarse hacia la habitación de Luna.
Me quedo allí, apoyado contra la pared, con esta verdad que me

golpea de lleno: nuestros caminos se están separando. Yo hacia
Barcelona, ella probablemente hacia París. Dos ciudades, dos vidas,
separadas por mucho más que kilómetros.

Y todo porque no he tenido el valor de decirle lo que siento
realmente. Porque he dejado que el miedo dicte mis decisiones, una



vez más.
En el bolsillo, siento mi teléfono vibrar de nuevo. El contrato para

Barcelona acaba de llegar por correo. Todo está listo. Solo falta mi
firma para que todo se oficialice.

Para perder a Sophie definitivamente.
Para volver a ser lo que mi padre siempre ha querido que sea.
Saco el teléfono y fijo la pantalla sin verla realmente. En mi

cabeza, dos voces libran batalla. La de la razón, del deber, de la
expectativa familiar. Y la del corazón, del deseo, de lo que realmente
quiero.



CAPÍTULO 49

Sophie

Se dice a menudo que los hoteles son como teatros, los
empleados actores y los clientes el público. Estos últimos días, me
he convertido en la reina de la improvisación en una obra titulada:
Cómo evitar a Diego en 10 lecciones.

Esta mañana, he divisado su silueta al final del pasillo y me he
zambullido en el armario de las toallas como si mi vida dependiera
de ello. Dos minutos después, Luna me ha descubierto rodeada de
sábanas limpias, fingiendo hacer inventario.

—¿Qué coño haces exactamente? —me ha preguntado, alzando
una ceja.

—Estoy comprobando que las toallas estén correctamente
dobladas —he respondido con toda la convicción de una cría de
cinco años pillada con la mano en el tarro de las galletas.

Su mirada hastiada me ha hecho comprender que no se la colaba.
—¿Sabes que vais a tener que hablar en algún momento, ¿no?
—Hoy no, Satanás.
He escapado llevándome una pila de toallas que no necesitaba

para nada. El día no hacía más que empezar.
Después del episodio del armario, he desarrollado otras técnicas

de evitación sofisticadas. He memorizado su horario para anticipar
nuestros posibles cruces. Incluso me he inventado una alergia
repentina a la sala de descanso cuando he oído su voz dentro. Esta
táctica ha culminado cuando me he encontrado reptando bajo el
mostrador de recepción porque atravesaba el vestíbulo.

Alejandro me ha pillado en esta posición poco gloriosa.
—Si buscas los formularios de llegada, están guardados en el

cajón, no debajo del escritorio —ha comentado con una sonrisa
burlona.

—Muy gracioso. Se me ha caído un pendiente.
—¿Ese que llevas en las dos orejas?
Le he lanzado una mirada asesina antes de levantarme con toda la

dignidad que me quedaba, es decir, poca cosa.



Cierto, mi comportamiento es ridículo. Pero ¿cómo se supone que
voy a hacer frente a Diego cuando tengo la sensación de que un
elefante baila salsa encima de mi corazón? Mi respuesta a la
universidad —pidiendo un plazo adicional— refleja perfectamente mi
estado de ánimo actual: incapaz de tomar la menor decisión.

Estimada administración, ¿podrían pausar mi vida mientras
entiendo este follón sentimental? Gracias de antemano. Una
estudiante en plena crisis existencial.

Por la tarde, me dirijo hacia los jardines para mi descanso,
esperando encontrar un poco de calma. El sol de Ibiza acaricia mi
piel mientras me aventuro entre las plantas de buganvillas. Es
entonces cuando oigo unas voces familiares detrás del seto de
cipreses.

Aminoro el paso instintivamente. Antoine. Está hablando con
alguien cuya voz teñida de acento italiano es inmediatamente
reconocible: Donatello Visconti, el diseñador que se pasa el tiempo
rondando a las empleadas como un tiburón hambriento.

No soy de las que espían... excepto cuando la situación lo exige
claramente. Y esta lo exige. Me pongo en cuclillas detrás de un
macizo de lavanda, felicitándome por haber optado por zapatillas
deportivas hoy en lugar de los zapatos de tacón reglamentarios que
me habrían delatado al primer crujido.

—El proyecto avanza según lo previsto —dice Antoine—. Las
autorizaciones estarán finalizadas pronto.

—¿Y la zona protegida? —pregunta Donatello.
—Un detalle administrativo. Nada que un poco de influencia no

pueda resolver.
Mi corazón late más fuerte. ¿De qué están hablando exactamente?
—¿Y el hijo de los Álvarez? —prosigue Donatello.
El apellido de Diego me hace aguzar el oído aún más

atentamente.
—Pronto estará en Barcelona —responde Antoine con una

satisfacción mal disimulada—. Su padre está encantado de que se
una por fin a la empresa familiar. Una vez que se haya marchado,
tendremos el campo libre aquí. Sin él para defender sus preciosas



calas preservadas, el consejo de administración aprobará nuestra
propuesta.

—Brillante —comenta Donatello—. ¿Y tu francesita en todo esto?
Aprieto los puños tan fuerte que las uñas se me clavan en las

palmas.
—Un daño colateral, desafortunadamente —responde Antoine con

una desenvoltura que me dan ganas de vomitar—. Ya acabaré
recuperándola, sobre todo ahora que su ligue de verano la ha dejado
tirada como a un trapo. Da igual. Este proyecto con la cadena
Álvarez representa millones de euros. Sophie es un plus, nada más.

El puzle se recompone en mi mente. Antoine no ha venido a Ibiza
por mí. Ha venido por un proyecto inmobiliario que amenaza
visiblemente las zonas preservadas de la isla, en colaboración con la
familia de Diego. Y cuenta con su marcha a Barcelona para tener el
campo libre.

Retrocedo lentamente, negándome a oír más. Pero obviamente,
mi gracia legendaria me hace tropezar con una raíz y me caigo cuan
larga soy. El ruido que hace mi encuentro con el suelo atrae su
atención.

—¿Hay alguien? —grita Antoine.
Me levanto y me pego al tronco de un olivo centenario,

conteniendo la respiración. Si estuviera en una película, este sería el
momento en que la música de suspense se intensificaría.

—Probablemente un gato —dice Donatello después de un
momento—. Los hay por todas partes en esta isla.

Sus voces se alejan progresivamente. Una vez segura de que se
han ido, me saco de mi escondite, con las piernas temblorosas y la
mente bullendo. Tengo que hablar con Luna. Ahora. También podría
abordar el tema con Diego, pero está por encima de mis fuerzas. Y
además... ¿quién me dice que no está en el ajo? Creía conocerle,
pero me ha sorprendido aceptando el puesto en Barcelona sin ni
siquiera decirme una palabra.

Encuentro a Luna cerca de la piscina, repartiendo toallas a los
clientes.

—Tenemos que hablar —le digo, llevándola aparte.
—Vaya, parece serio. ¿Por fin has hablado con Diego?



—No, apenas unas palabras, pero he sorprendido una
conversación entre Antoine y Donatello.

Le cuento todo en detalle, observando cómo se le van abriendo
los ojos progresivamente.

—¡Esos cabrones quieren hormigonar nuestra isla! —se indigna—.
Hay que avisar a Diego.

Se me hace un nudo en el estómago.
—Ni en sueños. Está con ellos. Ha elegido a su familia, sin ni

siquiera hablarme de ello.
Luna evita mi mirada, de repente muy absorta doblando una

toalla.
—¿Qué? ¿Qué sabes que yo no sé?
Suspira profundamente.
—No quería ser yo quien te lo dijera, le toca a ese idiota hacerlo...

Su marcha está prevista para dentro de tres semanas. Ya no tenéis
tiempo de andar con rodeos. Tenéis que tener una conversación a
corazón abierto para saber dónde estáis.

Aunque me lo esperaba, la confirmación me golpea como una ola
helada. No solo se va pronto, sino que ni siquiera me lo ha dicho
directamente. Después de todo lo que hemos compartido.

—¿Te lo ha dicho él mismo?
—Javier lo anunció esta mañana durante la reunión de

supervisores. Diego parecía... resignado.
Un dolor agudo me atraviesa el pecho, seguido rápidamente por

una cólera creciente. En mi cabeza desfilan las similitudes
inquietantes entre Diego y Antoine: esa forma de decidir
unilateralmente, sin comunicación, sin consideración por lo que yo
pueda sentir. Por supuesto, Diego no es manipulador y tóxico como
Antoine, pero este patrón de apartarme de las decisiones
importantes me resulta dolorosamente familiar.

—¿Sabes qué? —digo irguiendo los hombros—. Ya basta. Estoy
harta de correr por todos lados para evitarle. Vamos a tener esa
jodida conversación esta noche.

Luna me abraza brevemente.
—Esa es mi guerrera. Y para que lo sepas, si necesitas tirar sus

cosas por el balcón después, te ayudo a apuntar a la piscina.



Su comentario me arranca una sonrisa a pesar de mi enfado.
El resto del día pasa en un revoltijo de pensamientos

contradictorios y emociones caóticas. Hago malabarismos entre el
servicio a la clientela y la planificación mental de todo lo que voy a
decirle a Diego. La lista se alarga de hora en hora, oscilando entre
reproches incendiarios y preguntas dolorosas.

El sol se pone lentamente sobre Ibiza, tiñendo el cielo de rosa y
naranja. En otras circunstancias, habría encontrado este espectáculo
relajante. Hoy, me parece casi insultante en su belleza tranquila.

Termino mi turno y me dirijo hacia nuestra antigua habitación
común. Solo he recuperado mis cosas más elementales hace unos
días para instalarme en casa de Luna, con la esperanza de volver
junto a él, seguramente por eso he guardado la llave. Con el corazón
latiendo fuerte, abro la puerta sin llamar.

La habitación está sumida en la penumbra, solo iluminada por los
últimos destellos del día. Diego está ahí, sentado en el balcón, su
silueta recortándose contra el horizonte marino. No se da la vuelta,
pero sé que ha oído abrirse la puerta. Quizás me estaba esperando.

Me quedo paralizada en el umbral, toda mi determinación
tambaleándose de repente. ¿Cómo se puede estar tan enfadada con
alguien y sin embargo sentir esta punzada en el corazón al verle?

Avanzo un paso en la habitación, cerrando la puerta detrás de mí.
La confrontación que he evitado todo el día es ahora inevitable. Ha
llegado el momento de la verdad.



CAPÍTULO 50

Diego

El sol se pone sobre Ibiza, tiñendo el mar de rojo y naranja. Estoy
aquí, de pie en la terraza de nuestra habitación, las manos
agarradas a la barandilla, los ojos fijos en el horizonte como si
esperase encontrar respuestas.

Nuestra habitación. Hago una mueca. ¿Sigue siendo nuestra
cuando Sophie duerme en casa de Luna desde hace tres días?
¿Cuando mi maleta ya está medio hecha para Barcelona? ¿Cuando
tengo la sensación de que cada respiración en esta habitación me
recuerda lo que he jodido?

Doy un largo trago de cerveza tibia. Ni siquiera he tenido el valor
de meterla en la nevera. ¿Para qué? No tengo energía para hacer
nada bien últimamente.

Un ruido detrás de mí. La puerta que se abre. Debe de ser
Alejandro, que viene a comprobar que no me ahogo en mi propia
miseria.

—En serio, tío, no necesitas hacer de canguro —digo sin darme la
vuelta—. Soy mayorcito. Puedo joder mi vida perfectamente solo.

Silencio. No es Alejandro.
Me doy la vuelta y se me para el corazón. Sophie está en el

umbral de la puerta, inmóvil como una estatua. Lleva una simple
camiseta blanca y unos vaqueros, el pelo recogido en un moño
suelto, y aun así, está tan guapa que me duele el estómago.

—Oh... no sabía que aún tenías la llave —digo torpemente.
Sus ojos se posan en mí, y esa mirada... Preferiría que me gritase.

Esta decepción silenciosa es mucho peor que cualquier explosión de
ira.

—Pensaba que estarías en la cena con el equipo —dice finalmente,
su voz controlada, demasiado controlada—. Solo quería recoger
algunas cosas con discreción, sin cruzarme contigo.

Por supuesto. No ha venido a verme. ¿Por qué lo haría?
—No tenía muchas ganas de fiesta —respondo intentando sonreír,

pero parece más bien una mueca.



Entra, vacilante, como si penetrase en la guarida de un animal
salvaje. Cada uno de sus movimientos cautelosos me duele un poco
más. Hace solo unos días se lanzaba a esta habitación, tirando su
bolso sobre la cama antes de venir a besarme como si no me
hubiese visto en semanas, cuando nos habíamos separado apenas
unas horas antes.

Sophie se para en el centro de la habitación, su mirada cayendo
sobre mi maleta medio hecha.

—¿Ya te vas? —pregunta.
Hay algo en su voz. ¿Esperanza? ¿Miedo? ¿Alivio? Ya no consigo

leerla como antes.
—No —respondo rápidamente—. Pero ya me conoces, soy

bastante previsor.
Estoy clasificando mis cosas, decidiendo qué merece

acompañarme a Barcelona, preparando mi marcha aunque aún no
esté listo para admitirlo en voz alta.

Sophie asiente, un gesto seco que no me dice absolutamente
nada de sus pensamientos. Se dirige hacia la cómoda y empieza a
coger algunas prendas, doblándolas metódicamente antes de
meterlas en su bolso. Este silencio me mata. Este silencio entre
nosotros nunca ha sido lo nuestro. Incluso cuando no hablábamos,
había una comunicación, un lenguaje que habíamos creado. Ahora,
solo hay este vacío glacial.

—Sophie...
—No hagas eso —me corta sin mirarme.
—¿Hacer qué?
—Esa cosa en la que me vas a decir lo mucho que lo sientes, y

luego me explicas otra vez lo importante que es esta oportunidad
para tu carrera, para tu familia, y cómo no tenías otra opción.

Sus palabras me golpean como puñetazos. Tiene razón, por
supuesto. Es exactamente lo que iba a hacer.

—No es tan simple —murmuro.
Se gira hacia mí por fin, y veo el dolor en sus ojos, crudo y sin

filtros.
—¿En serio? Porque me parece bastante simple. Has tomado una

decisión que afecta a nuestra relación sin hablar conmigo. Has



conseguido un trabajo para mí en Madrid como si fuese un mueble
que se puede mover a tu conveniencia. Y ahora, haces las maletas
para Barcelona.

Tiene razón. En todo. Ni siquiera puedo defenderme.
—Tenía miedo —confieso por fin.
—¿Miedo de qué? —pregunta, y esta vez, hay una fisura en su

voz, un temblor que me dan ganas de tomarla en mis brazos.
—Miedo de que si te lo contaba, si compartía mis dudas, mis

vacilaciones... vieses lo perdido que estoy. Que te dieses cuenta de
que no soy el hombre que crees que soy.

Una risa sin alegría se escapa de sus labios.
—¿Y crees que tu silencio ha sido mejor estrategia? ¿Que

enterarme por Luna de que te ibas a Barcelona era preferible?
Me paso la mano por la cara, sintiendo la barba de tres días que

ha crecido porque ni siquiera he tenido energía para afeitarme.
—La he cagado. Completamente.
Me mira un momento, luego su mirada se suaviza ligeramente.
—¿Sabes qué es lo más difícil? No es que te vayas. Es que me has

hecho lo mismo que Antoine. Has tomado decisiones por los dos,
pensando que sabías qué era lo mejor para mí.

Su ex. La comparación me golpea como un puñetazo. Yo no soy
como él. Nunca seré como él. ¿O quizás sí? La idea me da náuseas.

—No soy Antoine —digo, mi voz más dura de lo que pretendía.
—No, no eres él —concede—. Pero me has hecho sentir lo mismo.

Como si mi opinión, mis deseos, no tuviesen importancia.
Se gira de nuevo hacia la cómoda, sacando algunos libros que

añade cuidadosamente a su bolso. Me doy cuenta de que coge la
recopilación de García Márquez que habíamos leído juntos,
compartiendo nuestros pasajes favoritos en nuestra cama las noches
de tormenta.

—Sé que tu padre te presiona —continúa sin mirarme—. Entiendo
las obligaciones familiares, Diego. Lo que no entiendo es por qué no
confiaste en mí lo suficiente para hablarme de tus dudas, de tus
miedos.

—¡Porque no sé cómo hacer eso! —exclamo, la frustración
desbordándose por fin—. No sé cómo ser vulnerable, ¿vale? Me he



pasado toda la vida aprendiendo a mantener el control, a no mostrar
nunca debilidad. Y luego llegaste tú, con tu manera de ver a través
de mí, y eso me aterroriza. Hicimos un trato, nos dijimos que tú y
yo, era solo por el tiempo de un verano. ¿Cómo iba a saber que era
posible algo más? Nunca me dejaste creer que era eso lo que
querías.

Sophie se queda inmóvil, mi explosión la sorprende tanto como a
mí.

—¿Y crees que es fácil para mí? —replica, su propia ira asomando
por fin—. ¿Crees que después de Antoine, después de haber sido
controlada y manipulada durante dos años, era simple confiar en ti?
Me arriesgué, Diego. Elegí confiar en ti a pesar de mi miedo.

Ahora estamos cara a cara, separados por apenas un metro, pero
el espacio entre nosotros parece infranqueable.

—Lo sé —murmuro—. Y traicioné esa confianza.
El silencio que sigue está cargado de todo lo que hemos sido, de

todo lo que podríamos haber sido.
Sophie termina de recoger sus cosas y cierra su bolso. El ruido de

la cremallera resuena en la habitación como una sentencia.
—Vuelvo a casa de Luna —dice simplemente.
—Sophie...
Se para en la puerta, dándome la espalda.
—No te pido que te quedes en Ibiza por mí —dice suavemente—.

Nunca te pediré que sacrifiques tus ambiciones o tus obligaciones
familiares. Pero merecía estar incluida en la conversación. Nos
merecíamos esa oportunidad.

Y luego se va, la puerta se cierra suavemente tras ella. Nada de
portazo dramático, solo ese pequeño clic que parece finalizar nuestra
separación mucho más que una salida teatral.

Me dejo caer en la cama, nuestra cama, y miro fijamente el techo.
La habitación parece inmensa ahora, vacía de su presencia, de su
perfume, de su risa. Mis ojos se detienen en la foto puesta sobre la
mesilla de noche, la que Carmen nos hizo a los dos delante de la
puesta de sol. Sophie tiene la cabeza apoyada en mi hombro, y
sonrío como un idiota, como si hubiese encontrado un tesoro y no
pudiese creer en mi suerte.



Mi móvil vibra. Un mensaje de mi padre.
«Enhorabuena otra vez por tu decisión sensata. Los accionistas

están impacientes por conocerte durante tu estancia en Barcelona.»
Decisión sensata. Estas palabras me dan ganas de lanzar el móvil

contra la pared. ¿Qué hay de sensato en seguir un camino trazado
por otros? ¿Qué hay de sensato en sacrificar a la única persona que
me ha hecho sentir realmente vivo?

La noche cae completamente sobre Ibiza, y me quedo ahí,
inmóvil, sintiendo el peso de las decisiones que he tomado y de las
que aún tengo que tomar. Me pregunto qué quiero realmente, no lo
que quiere mi padre, no lo que exige la cadena hotelera, no lo que
espera de mí el linaje de los Álvarez.

Y mientras esa pregunta resuena en la habitación vacía, me doy
cuenta de que la respuesta siempre ha estado ahí, aunque estuviese
demasiado asustado para admitirla.



CAPÍTULO 51

Sophie

He perfeccionado el arte de evitar a Diego en exactamente
setenta y dos horas. Yo, que sueño con abrirme camino en el mundo
editorial, podría escribir un manual ilustrado sobre el arte de hacerse
la tonta.

Tres días. Eso es lo que me ha llevado transformar el hotel Paraíso
—donde nos cruzábamos constantemente— en un gigantesco campo
de juego versión escondite profesional. Bienvenidos a El juego del
calamar versión Ibiza.

El colchón improvisado en la habitación de Luna cruje con cada
movimiento. Ni siquiera he podido recuperar mi primera habitación,
Javier se la asignó a otra persona, como si esperara que volviera con
Diego. ¡Puede seguir soñando!

Miro fijamente el techo, arrullada por los ronquidos suaves de mi
compañera de cuarto temporal. El despertador marca las 6:12. En
exactamente dieciocho minutos, Diego comenzará su turno. Debo
salir de aquí antes de las 6:25 para no arriesgarme a cruzármelo en
el pasillo del personal.

Mi vida se ha vuelto un ballet coreografiado al milímetro.
Me incorporo y agarro mi diario, el que empecé a escribir cuando

llegué. Lo hojeo, deteniéndome en mis primeras impresiones de
Ibiza. Mis dedos se demoran en una página particularmente cargada
de emociones.

«No he venido aquí para conocer a alguien. Nunca más. Antoine
me vació de cualquier gana de depender de un hombre. He venido
para encontrarme. Para respirar. Para existir por mí misma.»

Una sonrisa triste se dibuja en mis labios. Esa Sophie me parece a
la vez tan cercana y tan lejana. Ya no soy esa chica rota que huía de
París y de los recuerdos de una relación tóxica. Pero irónicamente,
aquí estoy de nuevo en una situación donde me siento perdida.

Un gruñido sonoro me sobresalta. Luna se estira como un gato, su
cabello azul formando una aureola caótica alrededor de su rostro.



—¿Ya estás despierta? —murmura entornando los ojos—. Joder,
¿qué hora es?

—Casi las seis y media. Tengo que largarme antes de que...
—Antes de que Romeo empiece su turno y estéis obligados a

miraros a la cara —completa ella bostezando—. ¿Sabes que vuestra
historia es completamente ridícula?

Me levanto de un salto, agarrando mi uniforme ya preparado
desde la noche anterior.

—No es ridículo. Es estratégico.
—Estratégico, las narices —masculla Luna incorporándose sobre

un codo—. Os comportáis como adolescentes de quince años. Y
todos estamos siendo rehenes de vuestro drama.

—Nadie está siendo rehén.
—¿En serio? —se ríe—. Ayer, Alejandro tuvo que hacer tres idas y

venidas entre la cocina y el bar porque Diego estaba en un pasillo y
tú en el otro, y ninguno de los dos quería ceder el paso. Tres idas y
venidas para comprobar tu posición por él.

Me muerdo el labio, dividida entre la vergüenza y las ganas de reír.
La situación es efectivamente absurda vista desde fuera.

—No fue intencionado —murmuro mientras me pongo los
pantalones.

—¡Por supuesto que sí! Y lo de los walkie-talkies que Alejandro y
yo usamos para coordinaros, ¿eso también es normal?

Abro los ojos de par en par.
—¿Los walkie-talkies? ¿Qué walkie-talkies?
Luna sonríe como un gato delante de un platillo de leche.
—¿De verdad crees que es casualidad que no os hayáis cruzado ni

una sola vez en las horas punta estos tres últimos días?
Me quedo boquiabierta.
—¿Nos estáis espiando?
—Os estamos evitando que os matéis mutuamente, matiz.

Reconoce que quedaría mal delante de los clientes. O quizás los
atraería, ahora que lo pienso: tragedia en un hotel de Ibiza, dos
amantes malditos se destrozan.

Luna se levanta y saca un pequeño walkie-talkie de su cajón.



—Alejandro consiguió esto del almacén de material para las
animaciones infantiles. «Luna a Alejandro, la Francesa abandona el
nido, repito, la Francesa abandona el nido. ¿Está el Español en el
perímetro? Cambio.»

La voz de Alejandro crepita unos segundos después.
—«El Español acaba de abandonar sus aposentos por la escalera

oeste. Repito, el Español utiliza la escalera oeste. Aconsejo a la
Francesa que tome el ascensor de servicio y pase por la lavandería.
Cambio.»

—«Recibido cinco sobre cinco, ¡cambio y corto!»
Me quedo paralizada, con el uniforme a medio poner, mientras

Luna se parte de risa ante mi expresión.
—Estáis completamente locos —murmuro.
—No, los locos sois vosotros. Nosotros solo intentamos mantener

el hotel a flote mientras jugáis a evitaros. Javier no puede más, por
cierto.

—¿Habéis metido a Javier en esta historia?
—Sophie, cariño, todo el mundo tiene su papel en este culebrón.

¿Dos miembros del personal que comparten la misma habitación y
luego se separan dramáticamente en plena temporada? ¿En una isla
donde los cotilleos son el deporte nacional? Me sorprende que aún
no haya salido en el periódico local.

La vergüenza me invade por oleadas. Termino de vestirme a toda
prisa, metiendo mi diario en el bolso.

—¿Entonces? —pregunta Luna agitando el walkie-talkie—. ¿Tomas
la escalera oeste o el ascensor de servicio?

Suspiro profundamente.
—El ascensor.
—Decisión sabia —aprueba pulsando el botón—. «La Francesa

toma el ascensor de servicio. Se requiere vigilancia estrecha en el
sector de la lavandería. Cambio.»

Salgo de la habitación negando con la cabeza, dividida entre la
irritación y una extraña gratitud por esta amistad absurda pero
sincera.

Al mediodía, escapo milagrosamente del comedor del personal
pretextando una llamada urgente que hacer. Apoyada contra la



pared exterior, picoteo sin entusiasmo un sándwich preempaquetado
mientras leo la carta de mi madre, que llegó esta mañana.

«Mi Sophie, Tu última carta me ha hecho reflexionar. Sabes,
cuando tu padre se fue, creí que mi vida se paraba. ¿Cómo continuar
cuando todo lo que habíamos construido juntos se derrumba? Pero
acabé comprendiendo que cada final lleva en sí los gérmenes de un
nuevo comienzo. Lo que parecía ser una catástrofe me empujó
finalmente a convertirme en la mujer que soy hoy, una mujer de la
que puedes estar orgullosa (¡espero!). Ibiza te ha transformado,
cariño. Lo he visto en tus ojos, en tu forma de mantenerte, de
hablar. Esta isla te ha devuelto a la Sophie que había perdido
durante tu relación con Antoine: esa joven brillante, confiada y llena
de vida. No pierdas eso, decidas lo que decidas sobre Diego, París,
Madrid o cualquier otro lugar del mundo. Te abrazo fuerte, Mamá.»

Guardo cuidadosamente la carta. Mi madre tiene razón. Pase lo
que pase con Diego, no puedo perder de vista la transformación que
he vivido aquí.

—¡Ah, ahí estás!
Me sobresalto violentamente. Antoine está delante de mí,

impecable con su traje de lino color arena. Su sonrisa confiada me
dan ganas de tirarle mi sándwich a la cara.

—Te estaba buscando —continúa como si fuéramos viejos amigos
—. He reservado en el nuevo restaurante del puerto deportivo. ¿A
qué hora terminas hoy?

Respiro profundamente.
—Antoine, ¿cuántas veces tendré que decirte que no?
Se ríe como si acabara de hacer un chiste excelente.
—Venga, Sophie. Los dos sabemos que esta historia con el

empleado del hotel no era más que un capricho. ¡Ya ni siquiera os
habláis! Todo el mundo se ha dado cuenta.

Aprieto los dientes. La idea de que nuestra ruptura se haya
convertido en un espectáculo para todo el hotel —incluido Antoine—
me mortifica.

—Lo que pase entre Diego y yo no te incumbe.
—Se va a Barcelona dentro de dos semanas —suelta

despreocupadamente—. Ha aceptado el puesto sin ni siquiera



hablarte de ello. ¿Es ese el hombre que defiendes?
Un dolor sordo palpita en mi pecho. Ya sé todo eso, pero oírlo de

boca de Antoine hace que la cosa sea aún más amarga.
—¿Y qué propones como alternativa? ¿Volver contigo? ¿El hombre

que se pasó dos años demoliéndome metódicamente?
Su expresión cambia, se vuelve más calculadora.
—Cometí errores, soy consciente de ello. Pero estoy dispuesto a...
—Para —lo interrumpo levantando la mano—. No estás dispuesto

a nada, Antoine. Solo quieres recuperar lo que consideras que te
pertenece.

Se dispone a protestar cuando un crepitar resuena cerca de
nosotros.

—«¡Alerta roja, repito, alerta roja! El Español se acerca al
perímetro exterior este. ¿Sigue la Francesa en la zona? Cambio.»

La voz de Alejandro resuena desde... mi bolso. Meto la mano
dentro y saco un walkie-talkie que no recuerdo en absoluto haber
cogido.

«Luna, maldita...»
—«Luna a Alejandro. Sin noticias de la Francesa. Posible que haya

cambiado de sector. ¿Está el Español solo? Cambio.»
Oigo pasos que se acercan. Mi corazón se acelera. Antoine arquea

una ceja, visiblemente divertido por la situación.
—«Negativo. El Español acaba de cruzarse con el Parisino cerca de

la Francesa. Repito: colisión inminente. ¡Intervenid inmediatamente!
Cambio.»

Diviso a Diego doblando la esquina del edificio. Nuestras miradas
se cruzan por primera vez en tres días. El tiempo se paraliza.

—«¡Todos a cubierto!» —grita el walkie-talkie en mi mano.
Diego se para en seco al vernos a Antoine y a mí. Su expresión

pasa de la sorpresa a algo más oscuro. Da media vuelta y se aleja a
grandes zancadas.

Antoine sonríe, triunfante.
—¿Ves? Ese tío no te tiene cariño. A la primera dificultad, huye. Es

solo un crío, como sus amigos. ¿Quién más que...?
Ya no lo escucho. En un destello de claridad, me doy cuenta de

que estoy cansada de huir, cansada de estos juegos ridículos de



evitarse. Cansada de que los hombres intenten definir quién soy y
qué quiero.

—Tu restaurante del puerto deportivo tendrá que esperar a la
eternidad, Antoine —digo tirando el walkie-talkie en mi bolso—.
Porque incluso sin Diego, incluso sin nadie, preferiría aún pasar el
resto de mi vida sola que volver atrás contigo.

Doy media vuelta, ignorando sus protestas. Mientras me dirijo
hacia la terraza del personal, desde donde se puede ver el sol
empezar su descenso hacia el mar, siento una extraña ligereza
invadirme.



CAPÍTULO 52

Diego

Echo otro vistazo a la habitación. Parece patéticamente vacía a
pesar de las pocas cosas que Sophie ha dejado. Su perfume aún
flota en el aire, como para burlarse de mí. Paso la mano sobre la
almohada donde descansaba su cabeza hace apenas unos días.
Joder, me estoy volviendo ridículo.

La vida continúa en el hotel Paraíso. Mantengo esa fachada de
profesionalidad impecable que he tardado años en perfeccionar.
Nadie debe ver que detrás del Diego imperturbable y eficiente se
esconde un tipo completamente perdido. Un tipo que atraviesa sus
días como un fantasma, firmando contratos, repasando plannings y
asintiendo a los detalles logísticos de su próxima marcha a
Barcelona.

Mi teléfono vibra. Un nuevo mensaje del equipo de Barcelona. Una
visita preliminar programada para la semana que viene. Confirmo
mecánicamente.

—¿Cuánto tiempo más piensas seguir con esa cara de funeral?
Levanto la cabeza. Alejandro está en el marco de la puerta de mi

despacho, con los brazos cruzados, su expresión oscilando entre el
fastidio y la preocupación.

—Estoy trabajando, si no te importa.
—Oh, perdóname por interrumpirte mientras te lamentes —

responde sentándose sin invitación en la silla frente a mí—. Es
fascinante ver al gran Diego Álvarez, señor imperturbable,
transformarse en un adolescente con el corazón roto.

—No tengo el corazón roto —corrijo automáticamente—. Es solo
que es complicado.

—No, en realidad es muy simple. La has cagado con Sophie, y
ahora en lugar de ir a hablar con ella como un adulto responsable,
te escondes en tu despacho fingiendo que todo va bien.

Odio cuando Alejandro hace eso. Esa manera que tiene de
simplificar situaciones complejas, de reducir semanas de tensión y



malentendidos a unas cuantas frases brutalmente honestas. Odio
aún más que a menudo tenga razón.

—No es tan simple —repito, más para mí mismo que para él.
—Entonces hablemos de otra cosa —dice cambiando bruscamente

de tono—. ¿Te has fijado en las idas y venidas de Antoine por las
oficinas administrativas estos últimos días?

Esta pregunta inesperada me hace fruncir el ceño.
—¿Qué? No, la verdad es que no. ¿Por qué?
—Porque tu rival francés no está aquí solo para recuperar a su ex.

Está tramando algo con ese diseñador italiano...
—Donatello Visconti.
—Sí, él. Se conocían de antes, por lo visto. Los he oído hablar de

permisos de construcción y adquisición de terrenos. Y no en
cualquier sitio. La zona costera del sur.

Mi cerebro hace inmediatamente la conexión.
—¿Cerca de la cala?
—Exactamente. Tu pequeña cala secreta podría convertirse pronto

en el próximo complejo turístico de alta gama de Ibiza.
Siento una cólera sorda que me invade. Esa cala no es solo un

rincón de paraíso preservado entre las playas masificadas de Ibiza.
Es un lugar cargado de recuerdos personales. Es el lugar donde mi
abuelo me llevaba de niño, donde me enseñó a nadar. Es el lugar
que compartí con Sophie durante nuestra primera conexión real.

—¿Estás seguro?
—No al cien por cien, pero tengo un amigo que trabaja en

urbanismo. Me ha hablado de un nuevo expediente presentado por
una sociedad francesa. ¿Casualidad? ¡No me lo creo! Oh, me
encanta esa frase.

Me levanto de un salto, animado de repente por una nueva
energía.

—Gracias, Alejandro. Voy a comprobar eso.
—Me alegra verte resucitar de entre los zombis, aunque sea para

ocuparte de negocios y no de tus problemas de corazón —lanza al
salir de mi despacho.

Las horas siguientes pasan en una nebulosa de actividad intensa.
Entre dos responsabilidades en el hotel, empiezo a indagar. Observo



a Antoine de lejos, fijándome en sus interacciones con ciertos
clientes, sus citas sospechosas. Reviso los permisos presentados
recientemente, contacto discretamente con conocidos del
ayuntamiento.

En la pausa del almuerzo, lo veo en gran conversación con
Donatello cerca de la piscina. Hablan en voz baja, inclinados sobre lo
que parecen planos. Me acerco sutilmente, fingiendo comprobar algo
con un camarero que está cerca.

—La zona está técnicamente protegida, pero con las conexiones
adecuadas... —dice Donatello.

—El dinero abre todas las puertas —responde Antoine con una
sonrisa presuntuosa—. Y además, es solo una pequeña cala sin
importancia. Nadie se dará cuenta cuando hayamos transformado
este lugar en una joya arquitectónica.

Aprieto los puños, respirando profundamente para contener mi
rabia. ¿Sin importancia? Esa cala es uno de los últimos rincones
auténticos de Ibiza, preservado del turismo de masas y de las
construcciones que van desfigurando progresivamente la isla.

De vuelta en mi despacho, recopilo todo lo que he podido
encontrar. El panorama que se dibuja es alarmante. La sociedad de
Antoine, en asociación con inversores representados por Donatello,
prevé un complejo de villas de lujo con acceso privado al mar.
Exactamente en mi cala. Nuestra cala. Decir que este cretino de
diseñador se llama como mi Tortuga Ninja favorita... No se merece el
nombre que lleva.

Me doy cuenta de repente de la amarga ironía de la situación.
Paso mis días preparando mi marcha a Barcelona, organizando
metódicamente mi abandono de Ibiza, y simultáneamente, me
indigno porque quieran destruir un lugar que estoy a punto de dejar
voluntariamente.

Un sentimiento de culpabilidad me invade. No solo hacia la isla
que siempre he pretendido amar y proteger, sino hacia Sophie.
¿Cómo he podido tomar decisiones tan importantes sin consultarla?
¿Cómo he podido repetir los errores de los que ella huyó al dejar a
Antoine?



La tarde cae progresivamente, tiñendo mi despacho de destellos
anaranjados. Me quedo de pie ante la ventana, observando el sol
que se sumerge en el Mediterráneo. Esta vista que he dado por
sentada durante años adquiere de repente una nueva dimensión. Me
doy cuenta de que no estoy preparado para renunciar a ella.

Mi teléfono vibra de nuevo. Mi padre, otra vez. Dejo que suene.
Por primera vez, me pregunto seriamente por qué he aceptado este
puesto en Barcelona. ¿Es realmente por mi carrera? ¿Para satisfacer
por fin las expectativas familiares? ¿O no es más bien una huida?

La verdad me golpea con una claridad dolorosa. No huyo de Ibiza.
Huyo de mis sentimientos por Sophie. Huyo de esa vulnerabilidad
aterradora que implica amar realmente a alguien. Huyo de la
incertidumbre de construir algo real con ella, algo que podría
fracasar, herirme, transformarme.

He pasado años construyéndome una coraza profesional,
compartimentando cuidadosamente mi vida, evitando cualquier
apego que pudiera hacerme vulnerable. Y Sophie ha hecho saltar
todo eso por los aires en unas pocas semanas.

Mi teléfono vibra de nuevo. Esta vez es Javier.
—¿Sí, jefe?
—Diego, te necesito en la sala de conferencias mañana por la

mañana a las ocho. Tenemos un nuevo proyecto que discutir.
Concierne al desarrollo costero del sur. Creo que te va a interesar.

Comprendo inmediatamente que está al corriente del proyecto de
Antoine.

—Allí estaré.
Cuelgo, con un plan empezando ya a formarse en mi mente. Si

tengo que marcharme, quiero al menos asegurarme de que esa cala
permanezca preservada. Quiero dejar algo intacto tras de mí, un
lugar donde los recuerdos puedan existir sin ser cubiertos de
hormigón y cristal.

Y quizás, en algún lugar del fondo de mí, espero que esta lucha
por la cala pueda reparar también algo de la confianza rota entre
Sophie y yo. Es ridículo, por supuesto. Salvar un trozo de playa no
compensará mis errores, no cambiará el hecho de que he tomado



decisiones importantes sin consultarla, sin siquiera plantearme que
nuestras vidas pudieran seguir conectadas más allá del verano.

Me siento en mi escritorio y empiezo a redactar una estrategia. Si
Antoine quiere jugar en la liga de los grandes, va a descubrir que no
es el único que tiene contactos. Conozco esta isla desde siempre,
sus reglas escritas y no escritas, sus verdaderos guardianes.

La noche ha caído cuando termino. Al apagar la luz de mi
despacho, echo un último vistazo hacia el mar ahora invisible en la
oscuridad. No se me escapa la ironía: en el momento en que estoy a
punto de dejar Ibiza, de repente lucho por preservar su misma
esencia. Igual que me doy cuenta de la profundidad de mis
sentimientos por Sophie ahora que ya no está en mi vida cotidiana.

Me pregunto qué pensaría Sophie de todo esto. Si vería la belleza
o la tragedia en esta situación. Si entendería que a veces solo nos
damos cuenta del valor de lo que tenemos en el momento en que
estamos a punto de perderlo.

Y por primera vez en días, me permito tener esperanza. No
necesariamente una reconciliación milagrosa, sino al menos la
posibilidad de mostrarle un Diego diferente al que tomó decisiones
sin ella. Un Diego que lucha por algo que realmente importa, en
lugar de huir hacia la seguridad confortable de una carrera ya
trazada.



CAPÍTULO 53

Sophie

Me pongo una sonrisa profesional en la cara al entrar en la sala de
conferencias, decidida a ignorar la presencia de Diego. Todos estos
días sin hablarle —estos días evitando cuidadosamente su mirada,
esquivando los pasillos donde podría cruzármelo, fingiendo que mi
corazón no da un vuelco cada vez que vislumbro su silueta.

La sala se llena rápidamente. Luna se desliza en la silla de al lado,
dándome un pequeño codazo cómplice que casi me hace caer del
asiento.

—¿Cómo estás, guapa? —murmura en francés con su precioso
acento español, una costumbre que ha adoptado para nuestras
conversaciones privadas.

—Bien —digo encogiéndome de hombros, esperando que no
insista.

Su mirada lo dice todo, pero no tiene tiempo de añadir más. Javier
entra, acompañado de la última persona que tengo ganas de ver
esta mañana: Antoine. Mi ex está impecable con su traje blanco,
luciendo esa sonrisa que una vez encontré irresistible y que ahora
me dan ganas de vomitar.

—Buenos días a todos —comienza Javier—. Como sabéis, estamos
considerando ciertos desarrollos para el hotel Paraíso, y tengo el
placer de presentaros oficialmente al señor Antoine Mercier,
consultor para este proyecto.

Siento a Luna tensarse a mi lado. Al otro lado de la sala, Diego
está sentado, perfectamente inmóvil. Solo su mirada traiciona una
emoción —una ira fría, contenida, que nunca he visto antes.

Antoine toma la palabra, su voz meliflua llenando la estancia
mientras activa un proyector. Aparecen imágenes en la pantalla —
renderizados 3D que muestran villas lujosas, un complejo de spa
ampliado, un restaurante panorámico. Se me hace un nudo en el
estómago cuando reconozco la ubicación.

—Nuestra visión es extender la experiencia Paraíso a las zonas
costeras actualmente inexplotadas —explica Antoine, su voz



rezumando entusiasmo calculado—. La primera fase se centrará en
esta cala aislada al sur, perfecta para villas privadas de lujo.

Contengo la respiración. La cala. Nuestra cala. La que Diego me
enseñó aquel día de canícula, ese santuario preservado donde
compartimos nuestros primeros momentos de verdadera intimidad.
Levanto la vista hacia Diego y veo su mandíbula contraerse, una
vena pulsando ligeramente en su sien. Su mirada me ignora, sin
embargo.

—Esta zona posee un potencial extraordinario —continúa Antoine
—. Los estudios preliminares muestran que podríamos desarrollar
hasta doce villas de lujo, cada una con acceso privado al agua.

Escudriño el rostro de Javier, buscando signos de aprobación o
reticencia, pero permanece perfectamente neutral. Antoine continúa
su presentación, detallando cómo los espacios naturales superfluos
serían optimizados para maximizar el valor inmobiliario.

Si pudiera, le retorcería el cuello con mis propias manos y lo tiraría
al mar. No, ni eso. Quiero demasiado a los peces como para
contaminar el medio ambiente con semejante desecho tóxico.

Cada palabra que pronuncia me da la sensación de que pisotea
deliberadamente los recuerdos que he creado aquí, que ensucia los
momentos que reconstruyeron mi alma después de que él mismo la
rompiera en París.

Durante las preguntas, me doy cuenta de que Diego toma notas
con una intensidad inusual. Sus ojos se cruzan brevemente con los
míos, y en esa mirada fugaz, veo algo que había olvidado estos
últimos días —una conexión, un entendimiento mutuo, una alianza
tácita contra esta amenaza común.

La reunión termina, e intento escabullirme rápidamente, pero
Antoine me intercepta cerca de la puerta.

—Sophie, no pareces entusiasmada con nuestro proyecto —dice
poniendo su mano en mi brazo, un gesto que podría haber parecido
inocente a cualquiera que no conociera sus tácticas.

Me aparto sutilmente.
—Solo estoy sorprendida, eso es todo —digo, manteniendo mi voz

profesionalmente neutra.



—Debería haberte puesto al corriente antes, por supuesto —sonríe
—. ¿Quizás podríamos hablar de ello esta noche? He reservado en el
nuevo restaurante del puerto...

¿Otra vez? ¿No se cansa nunca?
—Ya tengo planes —corto secamente.
Su sonrisa apenas vacila.
—Otra noche, entonces. Tenemos mucho que ponernos al día, tú y

yo.
¡Sigue hablando, tío, sigue hablando!
Me escapo, con el corazón latiendo demasiado fuerte. En el

pasillo, Luna me agarra del codo, tirando de mí en dirección opuesta
a mi servicio.

—Reunión de emergencia —dice misteriosamente.
—Luna, tengo un montón de...
—No se discute, es un caso de fuerza mayor.
Me guía a través de un laberinto de pasillos de servicio hasta la

pequeña sala de descanso del personal. Con la mente en otra parte,
no me doy cuenta inmediatamente de lo que me espera. Cuando
Luna abre la puerta y literalmente me empuja hacia dentro, me
encuentro cara a cara con Diego.

¡Joder!
Parece tan sorprendido como yo. Alejandro está detrás de él, con

una sonrisa culpable pegada en la cara.
—¿Qué es lo que...?
La puerta se cierra detrás de mí con un golpe definitivo. Oigo la

risa ahogada de Luna y la voz de Alejandro:
—La puerta está bloqueada desde fuera. Tenéis veinte minutos

para arreglar vuestros problemas antes de que volvamos. Si no os
habéis reconciliado, repetimos mañana.

Me giro hacia Diego, mi irritación compitiendo con lo absurdo de la
situación.

—¿Tus amigos son siempre así de sutiles? —digo finalmente,
rompiendo el silencio.

Una sonrisa tenue aparece en sus labios.
—Alejandro considera que la sutileza es una forma de

deshonestidad —responde—. Y supongo que también son tus



amigos, aunque seguramente vas a dejar la isla dentro de poco.
Qué cara más dura.
No puedo evitar dejar escapar una pequeña risa nerviosa. Lo

absurdo de nuestra situación —encerrados como adolescentes
rebeldes— alivia momentáneamente la tensión.

—Imagino que podríamos aporrear la puerta y exigir que nos
liberen —digo apoyándome contra una mesa.

—Podríamos —asiente, cruzándose de brazos—. O podríamos
hacer lo que quieren y... hablar.

La palabra «hablar» flota entre nosotros, cargada de todo lo que
queda por decir.

Ha dicho hablar, pero no ha dicho de qué. ¡Saca un tema al azar
para no discutir sobre la ruptura!

—¿Lo sabías? ¿Lo de la cala?
El rostro de Diego se ensombrece.
—No hasta ayer. Antoine ha mantenido cuidadosamente ocultas

sus verdaderas intenciones.
Se acerca, apoyándose contra la mesa opuesta, nuestras rodillas

casi en contacto en el espacio estrecho.
—Antoine no está aquí solo por ti, Sophie. Ha venido con un plan

muy específico. He hecho algunas investigaciones —lleva meses
colaborando con Donatello. Este proyecto de expansión es su
verdadero objetivo.

Mi mente se aclara de repente, las piezas del puzle encajando.
—Por eso Donatello insistía tanto en reclutarme. Quería usar

nuestra relación para facilitar el acceso de Antoine.
Diego asiente, su mirada suavizándose ligeramente.
—Creo que esperaba que influyeras en mi posición, sabiendo que

me opongo a los desarrollos agresivos en la isla.
Cruzo su mirada, encontrando en ella una honestidad que he

echado de menos estos últimos días.
—No le voy a dejar hacerlo —continúa Diego—. No voy a dejar

que destruyan esos espacios. Su proyecto necesita la aprobación de
la familia Álvarez, y yo me voy a oponer.

—¿Incluso si eso compromete tu puesto en Barcelona? —
pregunto, conteniendo la respiración.



Vacila, pasándose una mano por el pelo—ese gesto que he
aprendido a reconocer como una señal de conflicto interior.

—Ya no estoy seguro sobre Barcelona —admite finalmente—. Los
últimos días me han hecho darme cuenta de muchas cosas.

Mi corazón se acelera, pero me esfuerzo por mantenerme
prudente.

—Diego, no quiero que renuncies a tus oportunidades
profesionales por...

—No es por ti —me corta suavemente—. O no solo. Es por mí, por
lo que realmente quiero. Acepté ese puesto en parte para huir.

Esta confesión, tan simple pero tan significativa, hace caer otro
ladrillo del muro entre nosotros.

—Entiendo la huida —digo suavemente—. Después de Antoine,
pasé meses evitando todo lo que pudiera hacerme vulnerable. Venir
aquí era mi forma de protegerme, no solo de él, sino de cualquier
compromiso emocional.

Diego me mira con una intensidad que me hace estremecer.
—¿Y ahora?
Respiro hondo.
—Ahora tengo miedo de una manera diferente. Miedo de cometer

los mismos errores, de ver señales de control donde no las hay, de
comparar cada relación con la que tuve con él.

—¿Es eso lo que haces? —pregunta, su voz apenas audible—.
¿Compararme con él?

La pregunta me golpea por su vulnerabilidad inesperada.
—A veces —admito—. Pero no de la forma que crees. Os comparo

para recordarme lo diferentes que sois.
Se instala un silencio, más cómodo que los anteriores. Nuestras

miradas se cruzan, se apartan, se reencuentran. El aire entre
nosotros parece cargado de electricidad contenida.

Un ruido en la puerta nos hace sobresaltar. Luna y Alejandro
aparecen, sus rostros mostrando una mezcla de esperanza y
aprensión.

—¡Se acabó el tiempo! —anuncia Alejandro—. ¿Veredicto?
Diego y yo intercambiamos una mirada, una comunicación

silenciosa pasando entre nosotros.



—Seguimos vivos, ¿no? No nos hemos matado —digo
prudentemente.

—Es un comienzo —responde Diego, con una ligera sonrisa en los
labios.

Luna salta prácticamente de alegría.
—¡Lo sabía! —exclama—. Alejandro, me debes veinte euros.
Se apartan, liberándonos el paso. Al salir, Diego roza

discretamente mi brazo.
—Sophie —murmura—. La cala. No vamos a dejar que

desaparezca.
Ese «vamos» resuena en mí como una promesa —no solo para la

cala, sino para todo lo que representa. Mientras nos separamos para
volver a nuestros respectivos puestos, siento algo nuevo, o quizás
algo antiguo que renace: un vínculo frágil pero real, una alianza que
podría, con tiempo y paciencia, transformarse de nuevo en algo
más.



CAPÍTULO 54

Diego

Fijo la vista en la pantalla de mi teléfono, con los ojos entornados
por la concentración y una ligera jaqueca que empieza a palpitar
detrás de mi sien derecha. Otro informe. Más testimonios. Pruebas
que se acumulan como conchas arrastradas por la marea hasta la
playa.

Antoine Mercier. Este nombre me dan ganas de estampar el móvil
contra la pared.

Nunca habría pensado que algún día dedicaría tanta energía a
combatir un proyecto inmobiliario. Sin embargo, cada nueva
información que descubro sobre las intenciones de Antoine para la
cala secreta me da la sensación de recibir un golpe físico. Es
visceral.

Y no tiene que ver solo con el medio ambiente o mi apego a Ibiza.
También es lo que él representa. Este hombre de traje impecable, de
sonrisa calculada, que manipula a su entorno como si estuviera en
un teatro de marionetas. La personificación perfecta de lo que yo
podría haber llegado a ser si hubiera cedido a las presiones de mi
padre todos estos años.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de mi contacto en el ayuntamiento.
Encontrados documentos zona protegida 1997. Clasificación oficial

en expedientes administrativos. Proyecto Mercier legalmente
imposible.

Una sonrisa se dibuja en mis labios por primera vez en todo el día.
Tecleo rápidamente una respuesta.

—¿Estás tramando la caída de un imperio?
Me sobresalto. La voz de Alejandro me pilla por sorpresa. Ni

siquiera he oído abrirse la puerta de mi despacho.
—Algo así —respondo bloqueando la pantalla por reflejo.
Alejandro se desploma en el sillón frente a mi escritorio con esa

dejadez que solo le pertenece a él.
—¿No te parece que te estás volviendo un poco obsesivo con este

tema? —pregunta arqueando una ceja.



Suspiro.
—Dime que estás de su lado y te echo de mi despacho.
Suelta una carcajada sincera que ilumina momentáneamente la

habitación.
—Relájate, hermano. Solo digo que le estás poniendo una energía

personal. No es que sea algo malo.
Sus ojos me escudriñan con esa perspicacia que siempre me

incomoda.
—No tiene nada que ver con Sophie, si es lo que insinúas —gruño.
—No he pronunciado su nombre.
El silencio que sigue es elocuente. Por supuesto que tiene que ver

con Sophie. No únicamente, pero en parte. Proteger esta cala
también es proteger un recuerdo. Nuestro recuerdo. Aquel día en
que la llevé lejos del calor agobiante del hotel, donde le enseñé un
pedazo de isla que nunca había compartido con nadie más.

—¿Ha hablado contigo? —pregunto finalmente, incapaz de
contener mi curiosidad por más tiempo.

—¿De qué? ¿Del proyecto? ¿De ti? ¿De Barcelona? ¿De mi talento
loco como DJ?

Le lanzo una mirada asesina.
—Lo haces a propósito.
—¿El talento? No, es innato.
Se endereza en su asiento, de repente más serio.
—Escucha, hemos hecho nuestra parte con Luna para obligaros a

hablar. El resto os pertenece.
Me paso una mano por el pelo, frustrado. Esa conversación con

Sophie, orquestada por nuestros dos amigos bien intencionados pero
francamente entrometidos, aún resuena en mi cabeza. Nos dijimos
cosas. Cosas reales. No banalidades profesionales o intercambios
calculados. Y desde entonces, es como si se hubiera entreabierto
una puerta. No del todo abierta, solo... un paso estrecho por el que
se filtra un poco de luz.

—Trabajamos juntos en este proyecto contra Antoine —concedo—.
Es profesional.

—Profesional —repite Alejandro con una sonrisa burlona—. Por
supuesto.



Me dispongo a replicar cuando mi teléfono vuelve a vibrar.
Barcelona espera vuestra confirmación definitiva para la vivienda

de función. Fecha límite: hoy 18h. Atentamente, Elena Suárez -
RRHH

Se me hace un nudo en el estómago al instante. Menos de diez
días. Me quedan menos de diez días antes de mi partida prevista a
Barcelona. Una fecha límite que, extrañamente, me parece cada vez
más irreal, como si concerniera a una versión alternativa de mí
mismo.

—¿Malas noticias? —pregunta Alejandro, notando mi cambio de
expresión.

—Barcelona. Quieren una confirmación definitiva.
Asiente lentamente, mirándome fijamente con una intensidad

inusual.
—¿Y se la vas a dar?
La pregunta flota entre nosotros, pesada.
—No lo sé —admito finalmente.
No tengo costumbre de verbalizar mis incertidumbres. Desde que

acepté este puesto, he actuado como si fuera una conclusión
inevitable, un tren en marcha imposible de parar. Sin embargo, en el
fondo, algo se resiste.

—Diego Álvarez dudando. Debería grabar este momento histórico.
—Que te jodan —replico sin convicción.
Se levanta, pone las dos manos sobre mi escritorio y se inclina

hacia mí.
—Haz lo que quieras. Pero hazlo porque es lo que tú quieres. No

tu padre. No Barcelona. Ni siquiera Sophie. Tú.
Con estas palabras, se da media vuelta y me deja solo con mis

pensamientos.
Más tarde, me reúno con Javier, que me ha convocado.
—Pensaba que era el único en sospechar de él.
Javier me mira por encima de sus gafas de lectura, su rostro

habitualmente jovial marcado por una gravedad inusual. Los
expedientes sobre su escritorio confirman lo que he descubierto
estos últimos días: el proyecto de Antoine no solo es destructivo



para el medio ambiente, sino que coquetea peligrosamente con la
ilegalidad.

—¿Por qué no actuar antes? —pregunto, sinceramente curioso.
Se quita las gafas, las limpia meticulosamente con el pequeño

paño que siempre guarda en el bolsillo.
—Presiones, Diego. Conoces el juego. Antoine tiene relaciones.

Inversores poderosos.
Comprendo inmediatamente. La cadena de hoteles a la que

pertenece el Paraíso tiene intereses financieros que van mucho más
allá de nuestro establecimiento.

—Pero ahora que has reunido todas estas pruebas...
Deja la frase en suspense, una sonrisa cómplice naciendo en la

comisura de sus labios.
—Ahora tengo una razón legítima para oponerme oficialmente al

proyecto.
Acaba de formarse una alianza inesperada. Javier, a quien siempre

he respetado como mentor profesional, se revela como un aliado
estratégico de primer orden.

—Hay otra cosa —añade tendiéndome un expediente—. La
propuesta para Barcelona.

Cojo el documento, sorprendido.
—Han modificado la oferta. Más flexibilidad, posibilidad de

supervisión a distancia parte del tiempo, y...
Sus ojos me escudriñan atentamente.
—Un puesto potencial para una coordinadora de experiencias

culturales, con posibilidad de tiempo parcial si se desea, lo que deja
tiempo para leer o escribir manuscritos. Buscan a alguien que
domine perfectamente el francés y el español, por ejemplo.

El corazón me da un vuelco en el pecho. La implicación es clara.
—No he mencionado a Sophie —precisa rápidamente—. Pero he

subrayado la importancia de la diversidad cultural en el equipo
directivo.

Me quedo mudo unos segundos, asimilando lo que esto podría
significar.

—¿Por qué? —pregunto finalmente.



Javier se levanta, rodea su escritorio y se apoya en el borde, cerca
de mí.

—Porque en veinticinco años en este oficio, rara vez he visto a dos
personas trabajar juntas con una complementariedad natural
semejante. Sería un desperdicio profesional separaros.

Hace una pausa, luego añade:
—El resto no me incumbe.
Salgo de su despacho con la sensación de que el suelo se ha

desplomado ligeramente bajo mis pies. Acaba de abrirse un futuro
posible, un camino que no había contemplado. Un compromiso que
no parece una capitulación.

El sol comienza su descenso hacia el horizonte, tiñendo el
Mediterráneo de oro y púrpura. He pasado la tarde finalizando el
expediente contra el proyecto de Antoine con la ayuda de mi
contacto en el ayuntamiento y la información proporcionada por
Javier. Mañana, todo será oficialmente sometido a las autoridades
competentes.

Al salir del hotel, siento un cansancio aplastante pesar sobre mis
hombros. No solo físico: un cansancio existencial. Como si cargara
con el peso de demasiados futuros potenciales, de demasiadas
decisiones en suspense.

Es entonces cuando la veo.
Sophie está sentada en la playa privada, las rodillas pegadas al

pecho, su largo cabello castaño danzando ligeramente con la brisa
vespertina. Mira fijamente el horizonte como si buscara respuestas
en él.

Me detengo, indeciso. Unos pocos metros de arena dorada nos
separan: una distancia ridícula en términos físicos, pero que parece
simbolizar perfectamente el estado de nuestra relación. Lo bastante
cerca para vernos claramente, para reconocer los contornos exactos
de lo que podríamos ser, pero separados por un espacio que ninguno
de los dos se atreve a cruzar completamente.

Podría dar media vuelta. Volver a mi habitación vacía que aún
guarda el eco de su presencia. Continuar esta danza prudente que
hemos empezado desde nuestro enfrentamiento forzado.

O podría avanzar.



Mi teléfono vibra en el bolsillo. Lo saco maquinalmente. Es
Barcelona otra vez. Se acerca la fecha límite.

Fijo la vista en la pantalla unos segundos, luego levanto los ojos
hacia Sophie, cuya silueta se recorta ahora contra el sol poniente.

Y de repente, todo se vuelve claro.
No es una cuestión de geografía. Barcelona, Ibiza, Madrid o

cualquier otro lugar de este planeta. Es una cuestión de elección. De
valor. De reconocer por fin lo que realmente importa.

Guardo el teléfono sin responder y doy un paso hacia la playa.
Luego otro.

La arena cede suavemente bajo mis zapatos. Me los quito,
sintiendo una necesidad súbita de contacto directo con esta isla que
tanto amo. La frescura de los granos entre los dedos de los pies me
recuerda los veranos de mi infancia, cuando las cosas eran simples y
el futuro parecía infinito.

Sigo avanzando, el ruido de las olas cubriendo el de mis pasos. Sin
embargo, como si sintiera mi presencia, Sophie gira ligeramente la
cabeza. Nuestras miradas se cruzan a través de la distancia que se
reduce.

No se levanta. No huye. Simplemente se queda ahí,
observándome acercarme con una expresión que no logro descifrar
completamente en la luz menguante. ¿Esperanza? ¿Aprensión? Una
mezcla de ambas, quizá.

Me detengo a unos pasos de ella, de repente inseguro otra vez.
¿Qué decir después de tanto tiempo de silencio pesado y miradas
huidizas?

Pero a veces, las palabras son superfluas. A veces, un simple
gesto basta.

Me siento a su lado, no demasiado cerca, respetando aún ese
espacio invisible pero muy real entre nosotros. Y juntos, sin una
palabra, miramos el sol ponerse sobre el mar, compartiendo este
momento como hemos compartido tantos otros.

La playa está desierta salvo por nosotros dos. El resto del mundo
parece momentáneamente suspendido, como si el universo entero
contuviera la respiración esperando que uno de nosotros rompa por
fin este silencio.



CAPÍTULO 55

Sophie

Han pasado algunos días desde nuestra última conversación real
orquestada por Luna y Alejandro. Si esa charla supuso una apertura,
no ha sido suficiente para que las cosas vuelvan a ser como antes,
obviamente, pero hay mejoría. Sin embargo, he evitado avisarle de
que volvía a este espacio que compartíamos antes para recoger
algunas cosas. Verle aquí, particularmente, me resultaría demasiado
doloroso.

Me quedo inmóvil en el umbral, con el corazón latiendo a toda
prisa. La maleta de Diego, medio llena, está colocada en una
esquina de nuestro antiguo dormitorio común. Nuestro dormitorio. El
lugar donde todo cambió entre nosotros.

He calculado mi jugada, esperando a que estuviera en reunión
para venir a recoger mis libros que dejé atrás. No había previsto
toparme con esta visión. Esta maleta abierta, su ropa
cuidadosamente doblada. La prueba tangible de que realmente se
va.

Barcelona. Otro mundo.
Mis dedos se crispan alrededor del pomo de la puerta. Por mucho

que me haya preparado mentalmente, ver su equipaje me corta la
respiración. Es tan concreto ahora. Tan real.

Respiro hondo y entro en la habitación. Su olor todavía flota por
todas partes: esa mezcla de perfume ligeramente amaderado y de
una nota que no sabría describir de otra manera que como Diego.
Esa fragancia que, a pesar de todo lo que ha pasado, sigue
provocando un escalofrío a lo largo de mi columna vertebral.

Mis libros están apilados en la pequeña estantería cerca de la
cama. Los voy recogiendo uno a uno, intentando ignorar el cajón
entreabierto de la cómoda donde vislumbro algunas de sus
camisetas. Me había prometido ser eficaz. Rápida. Entrar, coger mis
cosas, salir. Sin dejarme abrumar por la emoción.

Mi mirada se detiene en la foto puesta sobre la mesilla de noche.
Mi madre la hizo durante su visita. Diego y yo, en la playa, el sol



poniente creando un halo dorado a nuestro alrededor. Sonreímos los
dos. Parecemos felices. Lo éramos.

—Mierda —murmuro a mi pesar.
Me dejo caer en el borde de la cama, mis libros apretados contra

mi pecho. Una semana. Eso es lo que ha pasado desde esa
conversación forzada por Luna y Alejandro. Esos traidores
bienintencionados que nos encerraron juntos en la sala de descanso.
El silencio pesado. Las miradas esquivas. Después las palabras,
vacilantes al principio, que acabaron saliendo. No resolvió todos
nuestros problemas, pero al menos dimos un paso adelante.

Y a pesar de todo, a pesar de que me rompe el corazón cada vez
que le veo, que le hablo, esta semana ha marcado un extraño
regreso a una forma de normalidad entre nosotros. No la
complicidad de antes, pero algo que se le parece. Nuestro frente
común contra el proyecto de Antoine nos ha dado un terreno
neutral. Un espacio donde podemos trabajar juntos, usar nuestras
habilidades complementarias sin que el dolor ocupe todo el lugar.

Antoine. Ese cabrón ha redoblado esfuerzos cuando ha sentido
nuestro acercamiento. Su último intento era casi risible.

—Sophie, mi propuesta es excepcional —había insistido, su sonrisa
demasiado perfecta no enmascaraba la frialdad calculadora de su
mirada—. Un puesto de directora de comunicación para el proyecto,
aquí en Ibiza. Tu propia oficina. Un equipo bajo tus órdenes. Y de
propina, te presentaré a una gran editora que sabrá ver el potencial
de tus manuscritos.

Casi me había reído.
—Y todo bajo tu supervisión, imagino.
Ni siquiera lo había negado.
—Siempre hemos formado un excelente equipo profesional.
Un equipo. Así es como califica nuestra relación tóxica. Rechacé

sin ni siquiera pensarlo.
Acaricio distraídamente la cubierta de mi ejemplar gastado de Vivir

para contarla que Diego me había pillado leyendo. Esa noche
habíamos hablado durante horas de García Márquez, de la manera
en que entrelaza realidad y magia. Como entrelazábamos nuestras
vidas, supongo.



El sobre de la universidad sobresale de mi bolso. La reliquia última
de mi antigua vida. Esta carta todavía espera mi respuesta definitiva,
pero ahora me parece tan distante como París. Como si perteneciera
a una versión de mí que ya no reconozco.

Me levanto y me acerco a la ventana. El mar se extiende hasta
perderse de vista, centelleante bajo el sol. Es aquí donde recuperé el
aliento después de ahogarme durante dos años en una relación que
me asfixiaba. Es en esta isla donde me redescubrí.

¿Y ahora?
Vuelvo a colocar los libros en mi bolso, excepto un pequeño

cuaderno negro. Mi diario. Lo abro con delicadeza, recorriendo las
páginas donde he consignado mi evolución desde mi llegada. La
Sophie aterrorizada de las primeras entradas me parece una extraña.
Una chica rota que creía que borrarse era la única manera de ser
amada.

Me siento de nuevo y escribo una última entrada en este diario.
Solo unas líneas, pero las más importantes que he escrito jamás.
Después lo vuelvo a colocar sobre la almohada de Diego.

Al salir de la habitación, echo un último vistazo a esa maleta
medio llena. Tres días. Es el tiempo que le queda antes de su
partida. Tres días para aceptar que nuestros caminos se separan o...

No. Me niego a dejar que otros definan mi ruta. Ni Antoine con
sus manipulaciones. Ni siquiera Diego con su silencio y sus
decisiones unilaterales. Ni mi madre, a pesar de todo su amor. Ni la
universidad con sus promesas de seguridad.

Es hora de que trace mi propio camino.
De vuelta en la habitación de Luna, ordeno metódicamente mis

cosas. Mi compañera de piso temporal me observa con el rabillo del
ojo, pero respeta mi silencio.

—Tienes aspecto diferente —acaba diciendo mientras se sienta
con las piernas cruzadas en su cama—. Como si hubieras tomado
una decisión.

Sonrío a mi pesar.
—¿Tan evidente es?
—Querida, cuando compartes siete metros cuadrados con alguien,

acabas leyendo sus pensamientos.



Coge una manzana de su mesilla de noche y le da un mordisco
ruidoso.

—¿Entonces? ¿Te quedas o te vas? ¿Diego o no Diego?
Su pregunta directa me hace reír. Esto es lo que me gusta de

Luna. Nada de rodeos.
—Ni lo uno ni lo otro, en realidad.
Su frente se arruga en una expresión de total confusión.
—Vale, ahí me has perdido.
Cierro mi bolso y me siento frente a ella.
—Ya no quiero que mi vida se defina en función de un hombre. Ya

sea Antoine que me menospreciaba o Diego que... que me hace
sentir más grande de lo que soy.

—Espera, ¿se supone que eso es un defecto?
—No. Pero mi decisión no puede depender de él. De lo que elija o

no elija.
Luna me mira largamente, después asiente con aprobación.
—Joder. Realmente has crecido desde tu llegada.
Este comentario me toca más de lo que puede imaginar. Es

exactamente lo que siento: un crecimiento interior, doloroso a veces,
pero necesario.

El sol comienza su descenso hacia el horizonte, bañando la
habitación en una luz dorada. Consulto la hora en mi teléfono. Es la
hora.

—Tengo que irme —digo levantándome.
Luna me lanza una mirada interrogante.
—Tengo cita con Javier.
—¿A esta hora?
Simplemente asiento con la cabeza, sin querer decir más por el

momento. Ciertas decisiones deben oficializarse primero antes de ser
compartidas.

Atravieso el hall del hotel, saludando a algunos clientes con una
sonrisa profesional. Delante de la puerta de la oficina administrativa,
respiro hondo. Lo que estoy a punto de hacer no es ni una huida ni
un compromiso. Es una elección. Mi elección.

La secretaria de Javier me recibe con sorpresa.
—¿Sophie? ¿No tienes servicio esta noche?



—No, tengo cita con Javier. Me está esperando.
Consulta rápidamente su agenda y asiente.
—En efecto, se me había olvidado. Puedes entrar directamente,

acaba de terminar su llamada.
Llamo suavemente a la puerta antes de entrar en la habitación.

Javier está sentado detrás de su imponente escritorio de madera, la
luz del crepúsculo dibujando sombras doradas en su rostro. Levanta
los ojos de sus documentos y me sonríe.

—Sophie, entra. Siéntate.
Me instalo en el sillón frente a él, las manos ligeramente

temblorosas a pesar de mi resolución.
—Gracias por recibirme tan tarde.
—Parecías tener algo importante que decirme —responde

simplemente.
Su mirada benévola me anima a continuar. Respiro hondo. Ha

llegado el momento de concretar mi decisión.
—Me gustaría hablar con usted de mi futuro profesional.
Javier junta las manos bajo su barbilla, atento. Me doy cuenta de

que no parece sorprendido, como si se esperara esta conversación.
Quizás ha observado más de lo que yo pensaba durante estos
últimos meses.

Las palabras salen entonces con naturalidad, sin vacilación. Hablo
libremente de mis ambiciones, de mis habilidades, de lo que
realmente quiero. No para complacer. No para huir. No para
acercarme a alguien o alejarme de él.

Simplemente para ser por fin la mujer que he elegido llegar a ser.



CAPÍTULO 56

Diego

La terraza del hotel Paraíso brilla con mil luces. Todas esas
guirnaldas luminosas colgadas entre las palmeras crean un ambiente
mágico, casi irreal. Como si todo esto no fuera más que un sueño.
Mi fiesta de despedida. Debería estar contento, emocionado por este
ascenso, por este nuevo comienzo profesional que me espera en
Barcelona. Entonces, ¿por qué me siento como si me estuvieran
arrancando el corazón?

—¡Sonríeeeee, Diego! ¡Tienes cara de funeral cuando se supone
que esto es una celebración!

—Algunos funerales también son celebraciones —replico entre
dientes apretados.

Luna me tiende una copa de champán mientras me da un
pequeño codazo en las costillas. Esbozo una sonrisa forzada y
acepto la copa, aunque el alcohol es lo último que quiero en este
momento. Necesito mantener la mente despejada.

—Gracias por todo esto —digo señalando la terraza decorada—. Es
realmente...

—¿Magnífico? ¿Emotivo? ¿Perfecto? —sugiere con un guiño.
—Sí, todo eso a la vez.
Mi mirada recorre la multitud. Casi todo el personal está aquí.

Incluso temporeros de años anteriores se han desplazado. Cinco
años de mi vida en un solo cuadro. Todas esas caras, esas sonrisas,
esos recuerdos compartidos. Y a pesar de esta multitud, solo hay
una ausencia que me salta a la vista.

Sophie.
No paro de escrutar la entrada de la terraza, esperando verla

aparecer en el marco. Pero estos últimos días, desde que mi marcha
se convirtió en una evidencia, me evita cuidadosamente. Coge sus
turnos cuando yo termino los míos, se ha mudado a casa de Luna, e
incluso cuando nos cruzamos en el hotel, siempre encuentra una
excusa para escabullirse antes de que pueda acercarme.



Deslizo la mano en el bolsillo de mi chaqueta donde reposa su
diario, el que encontré bajo su almohada cuando recogió sus cosas.
No lo he abierto. No tengo ese derecho. Pero no puedo evitar
llevarlo conmigo, como si esta pequeña libreta fuera la última
conexión tangible que me queda con ella.

—¡Vamos, amigos! —grita Alejandro desde el pequeño escenario
improvisado, micrófono en mano—. ¡Es la hora del discurso de
nuestro querido futuro ex responsable de conserjería!

Aplausos y silbidos estallan por todas partes. Siento que se me
hace un nudo en el estómago.

—Joder —murmuro entre dientes mientras me dirijo hacia el
escenario—. ¿No podías avisarme?

—¿Y perderme esa cara de perro apaleado? Jamás —susurra
Alejandro al oído mientras me abraza brevemente.

Me encuentro frente a toda esta gente que ha formado parte de
mi día a día durante cinco años, estos compañeros convertidos en
amigos, esta familia profesional que me ha visto crecer.

—Eh... gracias por venir todos —comienzo torpemente.
Odio los discursos improvisados. Me siento cómodo organizando

bodas de famosos o gestionando crisis diplomáticas, pero ¿hablar de
mí mismo delante de un público, aunque sea amistoso? El infierno.

—¡Diego! —grita Henrik desde el fondo—. ¡Mejor cuéntanos tu
primer día aquí!

Surgen risas y siento que mis mejillas se enrojecen. Se había
convertido en una leyenda en el hotel, ese primer día catastrófico.

—Bueno, supongo que algunos realmente queréis humillarme una
última vez —digo con una sonrisita—. Para los que no conocéis la
historia...

Respiro hondo.
—Mi primer día aquí, estaba tan nervioso que confundí la maleta

de un cliente con la de otro. ¿Resultado? Un diplomático saudí se
encontró con una colección de ropa interior femenina talla XXL
perteneciente a una drag queen británica.

La multitud estalla en carcajadas. Luna casi se desploma sobre
Alejandro.



—Y cuando intenté reparar mi error —continúo sonriendo al
recordarlo—, me encontré en medio de una disputa surrealista entre
los dos clientes en el vestíbulo. La drag queen le ofrecía consejos de
moda al diplomático mientras este trataba desesperadamente de
ocultar los bóxers con lentejuelas a los ojos de su mujer, ¡no fuera a
ser que le pidiera que se los pusiera!

Todo el mundo se ríe a carcajadas ahora. Incluso yo no puedo
evitar reírme. Javier, que ya era director en aquella época, sacude la
cabeza con una mueca divertida.

—Estaba seguro de que me iban a despedir desde mi primer día.
Pero Javier...

Busco su mirada.
—Javier me llevó aparte y me dijo algo que nunca olvidaré: los

errores revelan nuestra humanidad. Lo que hacemos con ellos es lo
que revela nuestro carácter.

El silencio vuelve a caer suavemente sobre la terraza. Siento que
se me cierra la garganta.

—Lo que he aprendido aquí va mucho más allá de los
procedimientos hoteleros o las técnicas de conserjería. He aprendido
sobre mí mismo, sobre los demás, sobre la forma en que nuestras
vidas se entrelazan de manera inesperada...

Mi mirada busca inconscientemente a Sophie entre la multitud, por
costumbre, antes de recordar que no está aquí.

—Os doy las gracias a todos por estos años. Por vuestra paciencia,
vuestro apoyo, vuestra amistad. Yo... No sería el hombre que soy
hoy sin vosotros.

Los aplausos que siguen son cálidos, sinceros. Pero me siento
vacío.

Después de mi discurso, la velada toma un rumbo más relajado.
DJ incluido —Alejandro, evidentemente— con su playlist Especial
Diego compuesta únicamente por los temas cutres que nunca
admito que me gustan pero que me ha pillado tarareando durante
nuestras salidas en coche.

Javier se acerca a mí, con un paquete rectangular bajo el brazo.



—Estás muy callado, en tu rincón —observa instalándose en la
silla al lado de la mía, ligeramente apartada de las festividades.

—Solo disfruto de las vistas —digo señalando el mar que centellea
bajo la luz de la luna.

—Hmm —hace, poco convencido—. Tengo algo para ti.
Me tiende el paquete envuelto en papel azul noche. Deshago el

envoltorio con cuidado y descubro un libro con cubierta de cuero. Al
abrirlo, comprendo que se trata de un álbum de fotos.

—Empezamos a prepararlo hace unas semanas —explica Javier—.
Cuando mencionaste por primera vez tu posible evolución hacia
Barcelona.

Paso las páginas, emocionado. Las fotos recorren mi trayectoria en
el hotel desde el principio. Yo, a los veintidós años, con aspecto
perdido pero decidido en mi primer día. Con el equipo en la playa
durante una barbacoa del personal. Recibiendo mi primer premio de
excelencia en el servicio. Las imágenes desfilan, dando testimonio de
mi evolución, de mi metamorfosis del joven rebelde que huía del
destino trazado por su padre al hombre en que me he convertido.

Y luego, a lo largo de las páginas, una silueta aparece cada vez
más a menudo. Sophie. Primero en segundo plano, luego
progresivamente más cerca de mí. Está esta foto tomada en la fiesta
del personal en el Pacha, donde nos miramos creyendo que nadie
nos ve. Otra en la terraza, durante la barbacoa, donde le explico
algo y ella se ríe, con la cabeza ligeramente ladeada. Y esta última,
tomada durante la visita de su madre, donde estamos sentados uno
al lado del otro en la playa, mi brazo rozando el suyo, nuestros
rostros iluminados por la puesta de sol.

—Es una joven extraordinaria —comenta simplemente Javier
viendo dónde se ha detenido mi mirada.

Cierro el álbum, incapaz de hablar. ¿Cómo agradecer a alguien por
haber capturado no solo tu trayectoria profesional, sino también la
historia de tu corazón?

—Imagino que está ocupada esta noche —dice con una delicadeza
que me conmueve.

—Aparentemente —respondo con la garganta cerrada.



Javier me aprieta brevemente el hombro antes de dejarme solo
con mis pensamientos.

Con el álbum abierto sobre mis rodillas, me doy cuenta con una
claridad dolorosa de que estas fotos cuentan una historia mucho
más significativa que mi simple evolución profesional. Cuentan la
historia de un hombre que encontró su lugar, no solo en un hotel,
sino en la vida. Y que ahora corre el riesgo de perderlo todo por
miedo a la incertidumbre.

—Ha tomado su decisión, ¿sabes?
Levanto los ojos hacia Alejandro que se ha materializado delante

de mí, con dos cervezas en la mano. La fiesta sigue en pleno
apogeo, pero ya no tengo ganas de celebrar.

—¿Sophie? —pregunto, como si pudiera hablar de alguien más.
Asiente pasándome una botella que acepto mecánicamente.
—¿Qué decisión?
—Sobre su futuro. Lo que va a hacer después de la temporada.
Mi corazón se acelera. ¿París? ¿Madrid? ¿O...?
—¿Puedes decirme...?
—No —corta Alejandro con una firmeza inhabitual—. Eso es una

conversación que tenéis que tener los dos.
—¡Pero me evita completamente!
—Te vas mañana a Barcelona, tío. ¿Realmente necesitas que

venga ella a ti?
Su mirada es diferente esta noche. No es la burlona habitual o la

del amigo siempre dispuesto a hacer fiesta. Es la mirada de alguien
que ve más claro en mí que yo mismo.

—A veces —continúa más suavemente—, hay que saber reconocer
cuándo la has cagado y dar el primer paso. Aunque dé miedo.

Toca el álbum de fotos sobre mis rodillas.
—¿Crees que las historias bonitas siempre terminan así? ¿Pasando

simplemente la última página?
Con estas palabras, vuelve al resto de la fiesta, dejándome con

una botella de cerveza tibia y preguntas que me queman el alma.
En este preciso instante, sé que no puedo quedarme ni un minuto

más. Esta celebración, estas despedidas, todo suena falso. Como si
estuviera aplaudiendo mi propia derrota.



Me levanto discretamente, dejo el álbum en mi silla y me
escabullo de mi propia fiesta de despedida. Nadie se da cuenta de
mi marcha, demasiado ocupados bailando con la playlist
cuidadosamente preparada por Alejandro.

Mis pasos me llevan naturalmente hacia la playa. La misma donde
Sophie y yo hemos compartido tantos momentos. La misma donde
empecé a enamorarme de ella sin siquiera confesármelo. La arena
aún está tibia bajo mis pies descalzos, conservando el calor de este
día de verano.

Me siento frente al mar, dejando que las olas laman la orilla a
unos metros de mí. El cielo estrellado de Ibiza se refleja en el agua
como un espejo roto. Pienso en mi existencia cuidadosamente
compartimentada antes de Sophie. En mi rebelión de fachada contra
mi padre que, en realidad, no hacía más que reproducir otro tipo de
conformismo. En este ascenso a Barcelona que he aceptado casi
mecánicamente, como un compromiso entre mis aspiraciones y las
expectativas familiares.

Y luego pienso en Sophie. En su resistencia, en su valor de dejarlo
todo para reinventarse. En nuestras noches compartidas, en esa
complicidad que trascendía ampliamente el deseo físico. En esa
manera que tenía de mirarme como si viera en mí a alguien que yo
aún no me atrevía a ser.

La pequeña libreta en mi bolsillo parece pesar una tonelada. La
saco, la contemplo en la penumbra. Probablemente contiene sus
pensamientos más íntimos, sus miedos, sus esperanzas. Quizás
incluso sus sentimientos hacia mí. Pero no es así como quiero
descubrirlos.

Con un gesto decidido, la guardo de nuevo en mi bolsillo,
prometiéndome devolvérsela sin haberla leído. Si quiere compartir
conmigo sus pensamientos, será su decisión, no la mía.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de mi padre, el hombre que nunca
duerme: «Todo está listo para tu llegada. Reunión con el consejo de
administración a las 15h. No llegues tarde».

Extrañamente, este mensaje que me habría angustiado hace unas
semanas me deja hoy completamente indiferente. Como si estas



palabras vinieran de una realidad paralela, de una vida que ya he
abandonado sin siquiera darme cuenta.

Me quedo ahí, entre tierra y mar, entre el pasado y el futuro, entre
lo que siempre creí que debía ser y lo que realmente quiero llegar a
ser.



CAPÍTULO 57

Sophie

No fui.
No pude resolverme a cruzar esos pocos metros hasta la terraza

donde todo el personal se había reunido para la pequeña fiesta de
despedida de Diego. No es rencor, al contrario de lo que Luna pensó
al principio cuando le anuncié mi decisión de no asistir.

—Deberías ir, Sophie. Sería la ocasión ideal para hablar con él
antes de que se marche.

Simplemente negué con la cabeza, incapaz de explicar ese nudo
en el estómago ante la idea de tener que sonreír educadamente,
alzar mi copa y fingir que todo esto no era más que un simple
traslado profesional. Como si su marcha a Barcelona no me estuviera
desgarrando por dentro.

—No puedo fingir, Luna. No soy tan fuerte.
Al final lo entendió. O al menos, respetó mi decisión.
El sol aún no ha salido cuando abandono silenciosamente la

habitación que Luna comparte conmigo desde nuestra discusión con
Diego. El aire es suave sobre mi piel, con esa frescura matutina que
constituye todo el encanto de los amaneceres de Ibiza. Camino
descalza por la arena aún fresca de la playa desierta, dejando que
mis huellas se borren suavemente al compás de las olas perezosas.

Fue aquí donde todo comenzó, en esta playa. Y quizás sea aquí
donde todo vaya a terminar.

Me siento frente al mar, acercando las rodillas al pecho. Los
primeros rayos del sol atraviesan el horizonte, transformando
progresivamente las aguas oscuras en un espejo dorado. Esta luz
que crece minuto a minuto me recuerda extrañamente mi propia
evolución desde mi llegada a la isla. A esa Sophie perdida y herida
por Antoine, apenas la reconozco hoy.

Mi conversación con Javier anoche aún resuena en mi mente. Su
despacho bañado por la luz del atardecer, su mirada sorprendida y
luego admirativa cuando le expuse mi decisión.

—¿Estás segura, Sophie? Es una elección valiente.



—Más segura de lo que he estado jamás de nada, Javier.
Asintió con la cabeza, ese movimiento lento y mesurado que lo

caracteriza. Después sacó un formulario de un cajón.
—En ese caso, acepto tu candidatura para el puesto permanente.

El hotel Paraíso estará encantado de contarte entre su personal
durante todo el año. A tiempo parcial, para que puedas dedicarte
también a la escritura. Te felicito, por cierto, por el envío de tu
manuscrito a una editorial.

Esta decisión me pertenece por completo. Ni Antoine con sus
manipulaciones, ni Diego con sus silencios tienen nada que ver.
Bueno, no directamente. Quizás sea la primera vez en mi vida que
elijo por mí, únicamente por mí.

Inspiro profundamente el aire marino, saboreando esta nueva
libertad. Un ruido de pasos me sobresalta. Me doy la vuelta, con el
corazón acelerado, pero no es más que un corredor matutino que
pasa a una distancia respetuosa.

No es él. Aún no.
Al regresar al hotel para mi turno, me topo de narices con Antoine

en el vestíbulo. Su traje impecable desentona a esta hora matutina,
como si tratara de impresionar a alguien —a mí, probablemente—.
Su sonrisa petulante me irrita instantáneamente.

—¡Sophie, cariño! Justamente te estaba buscando.
—No soy tu cariño, Antoine. Métete eso en la cabeza de una vez

por todas, ¡joder!
—Vamos, no seas tan fría. Me he enterado de lo de tu pequeño

Diego. Se marcha hoy, ¿verdad? Barcelona, ¡qué oportunidad! Para
él, me refiero.

Su expresión es la de un depredador que cree haber acorralado a
su presa. Cree sinceramente que la marcha de Diego representa una
victoria para él, como si yo fuera un premio que ganar. La lástima
sustituye de repente a la irritación. ¿Cómo pude dejar que este
hombre controlara mi vida durante dos años?

—Si me disculpas, tengo trabajo.
Lo esquivo sin esperar su respuesta, pero me alcanza cogiéndome

del brazo.



—He reservado en el mejor restaurante de Ibiza esta noche. Para
celebrar.

—¿Celebrar qué exactamente?
—Nuestro nuevo comienzo, obviamente. Ahora que tu distracción

veraniega llega a su fin, podemos retomar donde lo dejamos.
Libero mi brazo con un movimiento seco.
—No habrá ningún nuevo comienzo, Antoine. Lo que se acabó, se

acabó. Y más te vale dejarme en paz, o acabaré por denunciarte por
acoso.

Y hablo en serio. Estoy dispuesta a todo para mantener mi paz
interior.

Al dirigirme hacia recepción, noto una agitación inusual del lado
de las oficinas administrativas. Luna me intercepta, con los ojos
brillantes de emoción.

—¡No te lo vas a creer! ¡El proyecto de Antoine acaba de ser
bloqueado por el ayuntamiento! Parece ser que alguien ha
proporcionado todo un expediente demostrando que la zona está
protegida y que sus evaluaciones medioambientales son
completamente falsas.

—¿Alguien?
—¡Diego, obviamente! Llevaba trabajando en ello semanas. Javier

acaba de confirmarlo.
Esta noticia me calienta el corazón. Sabía que lo haría, me lo

había prometido, e incluso le eché una manita a distancia, para no
tener que cruzármelo demasiado. La cala donde Diego me llevó,
nuestra cala, seguirá preservada. Es su regalo de despedida a la
isla... y quizás también a mí.

Echo un vistazo hacia la entrada de las oficinas, justo a tiempo
para ver salir a Antoine, el rostro deformado por la cólera. Su tez
habitualmente bronceada se ha vuelto roja, contrastando
cómicamente con su camisa blanca impecable. Parece la bandera de
Japón.

—¡Es inadmisible! —grita a un Javier perfectamente calmado—.
¡No sabéis con quién os las tenéis! Mi padre va a...

—Su padre estaría sin duda interesado en saber cómo piensa
sortear las regulaciones medioambientales, señor Mercier —



responde Javier con voz sosegada.
Antoine aprieta los puños, su frente brillante de sudor a pesar del

aire acondicionado.
—¿Es ese... ese conserje de pacotilla el que está detrás de todo

esto? ¿Ese Diego de mierda?
—Le sugiero que baje el tono en mi establecimiento.
Antoine da media vuelta y cruza el vestíbulo como una furia. Al

verme, se para en seco, señalándome con un dedo acusador.
—¡Tú! ¿Lo sabías?
Me encojo de hombros con una indiferencia que estoy lejos de

sentir.
—¿Saber qué? ¿Que tus proyectos implicaban destruir una zona

protegida? ¿Que Diego tiene más ética en su meñique que tú en
toda tu persona? Sí, supongo que lo sabía.

Su rostro pasa por todos los matices del rojo, hasta una tonalidad
casi violácea que casi me haría temer por su salud si no lo detestara
tanto.

—Te vas a arrepentir —sisea—. ¡Voy a cancelar tu reserva para
esta noche, para empezar! ¡Adiós, bogavante!

Luna y yo intercambiamos una mirada antes de estallar en
carcajadas simultáneamente, lo que parece desestabilizarlo por
completo.

—¡Oh no, eso no! ¡Una reserva cancelada y un bogavante salvado!
¿Cómo voy a recuperarme? —exclamo llevándome dramáticamente
la mano a la frente.

Antoine, desconcertado por mi reacción, retrocede unos pasos,
tropezando con un sillón del vestíbulo. Consigue evitar la caída por
los pelos, pero vuelca de paso el jarrón de flores de la mesa baja. El
agua salpica sus pantalones carísimos, formando una mancha poco
equívoca en la entrepierna.

—¡Mierda! —gruñe mientras intenta torpemente secar los
desperfectos con un pañuelo de bolsillo de seda e hilos de oro
demasiado pequeño.

Algunos clientes que cruzaban el vestíbulo se paran a observar la
escena, algunos riéndose disimuladamente.



—¿Necesita ayuda, señor? —propone inocentemente Luna—.
Puedo traerle una toalla... ¿o quizás un pañal?

Antoine nos fulmina con la mirada antes de salir precipitadamente
del hotel, su dignidad tan empapada como sus pantalones.

—Buen viaje —murmura Luna dándome un ligero codazo—. ¿Ves?
No necesitas a Diego para defenderte.

Su comentario me golpea más fuerte de lo que se imagina. Tiene
razón. No necesito a nadie para defenderme. Pero eso no significa
que no pueda elegir estar con alguien. Por deseo, no por necesidad.

Dedico como buenamente puedo la hora siguiente a las
actividades profesionales. Compruebo tres veces la hora del vuelo de
Diego a Barcelona. Mediodía. En menos de dos horas, se habrá
marchado.

De vuelta en la habitación de Luna durante mi pausa para comer,
contemplo la carta cuidadosamente doblada sobre el escritorio. La
escribí y reescribí toda la noche, sopesando cada palabra, cada
frase. Todo lo que no supe decirle directamente, todo lo que mi
orgullo y mi miedo me impidieron expresar.

Me la meto en el bolsillo, con el corazón desbocado. Después miro
la hora una vez más. Me queda una decisión que tomar. Quedarme
aquí y aceptar que esta historia no fue más que un paréntesis
veraniego, o arriesgarme a volverme vulnerable una última vez.

La respuesta se impone por sí sola. Ya no soy esa chica que deja
que el miedo dicte sus decisiones.

Al salir, me cruzo con Luna que me lanza una mirada interrogante.
—¿Adónde vas así? Aún te quedan treinta minutos de pausa.
—A la playa.
—¿A la playa? ¿Ahora? Pero...
Se interrumpe, comprendiendo de repente.
—¿Estará allí?
—No lo sé. Quizás. Eso espero.
Sonríe, abrazándome brevemente.
—Ve. ¿Y Sophie?
—¿Sí?
—No vuelvas.
Frunzo el ceño, confusa.



—Quiero decir, no vuelvas enseguida. Tómate la tarde. Yo te
cubriré.

Le agradezco con un gesto de cabeza, incapaz de hablar con la
garganta tan cerrada por la emoción. Después me dirijo hacia la
playa, hacia nuestra playa, hacia lo que podría ser bien un final
definitivo, bien un nuevo comienzo.

El sol está ahora alto en el cielo, el calor se intensifica minuto a
minuto, pero no es él lo que hace que mi corazón lata tan fuerte. Es
la idea de verle por última vez, de arriesgarlo todo, lo que me da
esta sensación de vértigo.

La playa sigue desierta a esta hora en que los turistas almuerzan.
Avanzo lentamente, el sobre apretado en mi mano sudorosa. Ni
siquiera sé si vendrá. Quizás ya esté de camino al aeropuerto.
Quizás este último intento no sea más que un gesto inútil.

Pero la incertidumbre ya no me aterroriza. Sea cual sea el
desenlace, habré sido fiel a mí misma. Habré elegido la
vulnerabilidad antes que la seguridad, el riesgo antes que el
arrepentimiento.

Y eso, en sí mismo, ya es una victoria.



CAPÍTULO 58

Diego

Llevo horas mirando el techo, incapaz de cerrar los ojos. Mi maleta
espera pacientemente junto a la puerta, como un acusador
silencioso que me recuerda mi cobardía. Dentro de tres horas,
vendrá un taxi a buscarme para el aeropuerto. Barcelona me espera.
Una nueva vida. Un nuevo comienzo.

O más bien, volver a la casilla de salida.
El mensaje de mi padre aún parpadea en mi teléfono: «Orgulloso

de tu decisión sensata, hijo. No te arrepentirás».
Sensata. Esta palabra me da náuseas ahora.
Sophie no vino en ningún momento de la velada de ayer. No

puedo reprocharle nada realmente. Lo que me mata es que todos
los demás invitados siguieron sonriendo, alzando sus copas,
deseándome suerte. Como si mi marcha fuera una bendición. Como
si dejar Ibiza —dejar a Sophie— fuera la continuación lógica de las
cosas.

Me levanto de un salto. Mi decisión está tomada, en realidad.
Probablemente lo estaba desde aquella noche en que tuvo esa
pesadilla y se acurrucó contra mí. Desde que aprendí a conocer cada
detalle de sus hábitos cotidianos durante nuestra convivencia
forzada. Desde que vi su sonrisa iluminar el rostro de mi abuela.

Me visto rápidamente y cojo un sobre de la mesilla de noche.
Dentro está mi carta de dimisión del puesto en Barcelona y mi
propuesta a Javier para un nuevo proyecto en el hotel Paraíso. Todo
lo que siempre quise hacer aquí, sin atreverme nunca a proponerlo.

El hotel está extrañamente silencioso. Atravieso el vestíbulo con
paso decidido y llamo suavemente a la puerta del despacho de
Javier. Para mi gran sorpresa, se abre.

—¿Diego? ¿Has olvidado algo antes de tu gran marcha?
Javier ya está instalado en su escritorio, con una taza de café

humeante delante de él.
—No podía marcharme sin hablarte de una última cosa —

respondo con media sonrisa.



—Me das miedo, ¿sabes?
Le tiendo el sobre sin decir palabra. Alza una ceja pero lo toma sin

comentarios, lo abre y recorre rápidamente su contenido. Su rostro
permanece impasible, pero veo un destello en sus ojos.

—¿Estás seguro? —pregunta finalmente.
—Por primera vez en mucho tiempo, sí.
—Tu padre va a estar furioso.
—Lo sé.
—Y este proyecto... Es ambicioso.
—¿Demasiado?
Por fin sonríe, volviendo a dejar los papeles sobre su escritorio.
—No. De hecho, hacía tiempo que esperaba algo como esto.

Empezaba a decirme que te marcharías sin haber mostrado nunca tu
verdadero potencial aquí.

Siento que un peso se me quita de los hombros. Javier se levanta
y me tiende la mano.

—Bienvenido a bordo del nuevo Paraíso, Diego.
La estrecho, incrédulo ante la facilidad con que se produce este

cambio de rumbo. Como si el universo entero no esperara más que
esto.

—Gracias, Javier. No te decepcionaré.
—No lo dudo ni por un segundo.
Al salir del despacho, mi teléfono vibra. Un mensaje de Alejandro.
[Antoine ha dejado el hotel esta mañana temprano. Maletas y

todo. Murmuraba sin parar la palabra «bogavante», nadie ha
entendido por qué. Parece que los abogados le han aconsejado
mantenerse alejado del proyecto por un tiempo. Hemos ganado, tío.]

Sonrío. Esta victoria debería haberme colmado, pero ahora parece
casi secundaria. No era a Antoine a quien quería vencer. Era a mi
propia cobardía.

Me dirijo hacia la playa, nuestra playa. Aquella donde todo
empezó, donde la llevé durante aquella ola de calor sofocante. Ni
siquiera sé por qué mis pasos me guían hacia allí, pero algo me dice
que es ahí donde debo estar.

El mar está calmado, casi plano, reflejando perfectamente la luz
tan viva de Ibiza. Y entonces la veo.



Sophie.
Está de pie frente al agua, su cabello castaño danzando

ligeramente en la brisa matutina. Lleva ese vestido ligero azul que
tanto me gusta, el que hace resaltar el bronceado de su piel. En su
mano distingo un sobre, parecido al que acabo de entregar a Javier.

Mi corazón se acelera. Su presencia aquí, a esta hora precisa, no
puede ser una casualidad. Avanzo hacia ella, y la arena que
amortigua mis pasos parece conspirar para permitirme observarla un
poco más antes de que me note.

Cada metro que me acerca a ella hace subir en mí una oleada de
emociones contradictorias. Miedo, esperanza, deseo, aprensión...

A unos pasos de ella, me detengo. No quiero sorprenderla.
—Sophie.
Se sobresalta ligeramente, luego se gira. Sus ojos se abren como

platos al verme. Parece tan sorprendida de encontrarme allí como
aliviada.

—¿Diego? ¿No estás...? Creía que tu avión... Bueno, esperaba
que...

—No me voy.
Estas tres palabras flotan entre nosotros como una promesa. Me

acerco aún más, hasta estar a solo un paso de ella.
—He dimitido del puesto en Barcelona —continúo, mi voz más

firme de lo que habría creído—. He propuesto un nuevo proyecto a
Javier. Para desarrollar el hotel, pero de una manera que respete la
isla. Que la proteja.

Sus ojos no se apartan de los míos. Veo emociones pasar por su
rostro como nubes arrastradas por el viento.

—¿Y tu padre? —pregunta suavemente.
—Tendrá que acostumbrarse. Ya no soy un adolescente que se

rebela. Soy un hombre que toma sus decisiones.
Su sonrisa se amplía, antes de desvanecerse. Baja los ojos hacia

el sobre que tiene en la mano.
—Había preparado todo un discurso —dice—. Para despedirme de

ti. Para explicarte...
Me tiende el sobre. Lo tomo, pero no lo abro. Aún no.
—¿Y tú? —pregunto—. La universidad en París...



—He elegido quedarme —me interrumpe—. No en Madrid, no por
el puesto que me conseguiste. Aquí. En Ibiza.

Mi corazón da un salto.
—Javier me ha propuesto un puesto permanente —continúa—.

Coordinadora de experiencias culturales. Es nuevo. La idea es crear
vínculos entre los clientes y la verdadera cultura de la isla, no solo
los clubs y las playas. Y en paralelo, podría escribir, no abandono mis
sueños, los mejoro y los hago posibles.

—Es perfecto para ti —susurro.
—También voy a seguir un máster a distancia con París. Lo mejor

de ambos mundos, en cierto modo.
El silencio se instala entre nosotros, no incómodo, pero cargado

de todo lo que aún no nos hemos atrevido a decir. La luz del sol
naciente dora su piel, y me sorprendo queriendo tocarla,
simplemente para asegurarme de que es real, de que este momento
es real.

—Tuve miedo, Sophie —confieso finalmente—. Siempre supe
mantener el control sobre mi vida, poner cada cosa, cada persona
en compartimentos separados. Y luego llegaste tú y todo se mezcló.

Da un paso hacia mí, acortando esta última distancia.
—Yo también tenía miedo —murmura—. Después de Antoine, me

había prometido no volver a dejar nunca que alguien tuviera ese tipo
de poder sobre mí. No volver a ser vulnerable nunca más.

—¿Y ahora? —pregunto, conteniendo la respiración.
Sus dedos rozan los míos, como para comprobar si este contacto

aún es posible después de todo lo que ha pasado.
—Ahora me digo que quizás, la verdadera libertad, es atreverse a

ser vulnerable. Atreverse a confiar.
Sus palabras resuenan en mí como una verdad que siempre he

conocido sin atreverme nunca a formularla.
Pongo mi mano en su mejilla, y ella cierra los ojos un instante,

apoyando su rostro contra mi palma. La dulzura de este gesto me
conmueve más que cualquier abrazo apasionado que hayamos
compartido.

—Te amo, Sophie.



Las palabras salen naturalmente, sin que necesite buscarlas o
forzarlas. Como si mi corazón hablara directamente, sin pasar por el
filtro de mis miedos.

Sus ojos se abren, brillantes de emoción. Una sonrisa ilumina su
rostro, transformando el amanecer ya magnífico en un momento de
una belleza casi insoportable.

—Yo también te amo, Diego.
Nuestros labios se encuentran con la familiaridad de quienes se

conocen y el asombro de quienes se descubren por primera vez.
Este beso es diferente de todos los anteriores: no nace del deseo o
de la pasión, sino de una promesa.

Nuestros sobres caen olvidados sobre la arena. Contenían palabras
que ya no tienen importancia ahora que hemos encontrado las que
realmente importan.

El sol sale completamente sobre el mar de Ibiza, marcando no el
final de un capítulo, sino el comienzo de una historia completamente
nueva. Nuestra historia.



EPÍLOGO

Diego

Me despierto con el sol de invierno que se filtra a través de las
cortinas de nuestro dormitorio. Seis meses. Seis jodidos meses de
felicidad desde aquella madrugada en la playa donde nuestras vidas
dieron un vuelco. Siento el calor de Sophie contra mi espalda, su
respiración regular haciéndome cosquillas en la nuca. Imposible
creer que estuve a punto de joderlo todo por un trabajo en
Barcelona.

Me giro con cuidado para observarla sin despertarla. Su cabello
castaño se extiende sobre la almohada como una obra de arte. Esta
visión me impacta aún cada mañana con la misma intensidad.
¿Cómo pude vivir sin esto antes? ¿Sin ella?

—Otra vez me miras fijamente mientras duermo —murmura sin
abrir los ojos, una sonrisa estirando sus labios.

—Imposible resistirse —confieso depositando un beso en su frente
—. Feliz cumpleaños para mí.

Sus ojos se abren por fin, chispeantes de esa malicia que me
vuelve loco.

—Ah, sí, es verdad. El gran día del vejestorio. Veintiocho años,
prácticamente con un pie en la tumba.

Gruño atrayéndola hacia mí, mis manos deslizándose bajo su
camiseta... bueno, mi camiseta que confiscó hace tiempo.

—Te voy a demostrar lo que este vejestorio aún puede hacer.
Se estremece bajo mis dedos, su cuerpo reaccionando

instantáneamente al mío como si estuvieran magnetizados. Hemos
hecho el amor cientos de veces desde el verano, pero cada vez sigue
siendo igual de intensa, igual de conmovedora que la primera noche
en la playa desierta.

—Espera —susurra contra mis labios—. Tengo algo para ti.
Gruño de frustración cuando se escapa de mis brazos para salir de

la cama. Me incorporo, admirando sus piernas desnudas que
desaparecen en mi camiseta demasiado grande para ella. Nuestro
piso es pequeño —un salón-cocina, un dormitorio y una terraza que



da a la ciudad vieja—, pero es nuestro refugio, nuestro primer
verdadero hogar. No una habitación de hotel compartida por
obligación, no un acuerdo temporal, sino una elección. Nuestra
elección.

Sophie vuelve con un paquete cuidadosamente envuelto. Lo cojo,
sorprendido por su peso.

—¿Qué es esto?
—Ábrelo, idiota.
Rasgo el papel para descubrir una cámara profesional. No

cualquiera: exactamente la que mencioné de pasada hace meses,
durante una conversación nocturna.

—Sophie, esto es...
—¿Demasiado? Sé que dijiste que tu cámara actual te bastaba,

pero vi cómo la mirabas online y...
La interrumpo con un beso que expresa todo lo que las palabras

no pueden. ¿Cómo decirle que no es solo un regalo, sino una prueba
de que me escucha, de que ve quién soy realmente?

—Es perfecto —murmuro contra sus labios—. Tú eres perfecta.
Su mano se desliza por mi mejilla, su mirada anclándose en la

mía.
—Feliz cumpleaños, Diego.
Nuestro abrazo que sigue es a la vez tierno y urgente, nuestros

cuerpos redescubriéndose como si seis meses no hubieran embotado
nada. Sus suspiros, la forma en que sus uñas se clavan en mi
espalda, mi nombre en sus labios cuando se corre... todo eso me
recuerda lo cerca que estuve de perder esta felicidad por miedo a
comprometerme.

Dos horas después, llegamos al hotel Paraíso. El invierno en Ibiza
transforma completamente la atmósfera. Se acabaron los turistas
frenéticos, se acabaron los juerguistas agotados en el vestíbulo. Solo
una tranquilidad casi meditativa, algunos clientes fieles que han
venido a buscar paz en lugar de discotecas.

—Buenos días —nos saluda Luna desde recepción, su cabello
ahora teñido de violeta eléctrico—. ¡Feliz cumpleaños, jefe!

—Gracias —respondo besándola—. No soy tu jefe.



—Codirector adjunto de proyectos especiales, ¿no es ese tu título
kilométrico? Para mí, eso significa jefe.

Pongo los ojos en blanco mientras Sophie se ríe. Javier creó este
puesto a medida para mí cuando rechacé el traslado a Barcelona.
Una solución que milagrosamente satisfizo a mi padre: lo
suficientemente implicado en los negocios familiares para calmar su
descontento sin obligarme a dejar Ibiza. Sin dejar a Sophie.

Mi teléfono vibra. Hablando del rey de Roma...
—¿Tu padre? —adivina Sophie, siempre tan perspicaz.
—Estará aquí en dos horas para la reunión.
Una ligera tensión se instala en mis hombros. A pesar del progreso

de los últimos meses, las visitas de mi padre siguen siendo
complicadas. Nuestra relación se ha calmado, pero no borrará nunca
veintisiete años de malentendidos y expectativas divergentes.

—Va a ir bien —afirma apretando mi mano—. El consejo ha
validado vuestro proyecto. No puede reprocharte gran cosa esta vez.

—Subestimas su talento.
—Y tú subestimas el tuyo.
Después de un beso rápido, nos separamos para nuestras tareas

respectivas. Me dirijo a mi oficina, reorganizada desde que comparto
oficialmente la gestión del hotel con Javier. Los planos de nuestra
expansión eco-responsable están extendidos sobre la mesa: un
compromiso perfecto entre el desarrollo que deseaba mi padre y la
preservación del carácter auténtico de Ibiza que yo defiendo.

Cuando pienso en cómo empezó todo... Sophie desembarcando
con su dominio perfecto del español, mi desconfianza, esa tensión
entre nosotros que enmascaraba una atracción imposible de ignorar.
Luego esa convivencia forzada que rompió todas mis barreras
cuidadosamente erigidas.

La puerta se abre dejando pasar a Alejandro, relajado como
siempre a pesar de su creciente éxito como DJ.

—¿Preparado para la inquisición paterna? —suelta dejándose caer
en el sillón frente a mi escritorio.

—Siempre una alegría.
—Los planos son perfectos, tío. Ni siquiera ese viejo dragón podrá

criticarlos.



Sonrío a mi pesar. El viejo dragón finalmente aceptó que Alejandro
no es simplemente una mala influencia de la juventud, sino un
amigo leal que me apoyó cuando el resto del mundo me empujaba
en una dirección que me habría hecho infeliz.

—¿Sophie está nerviosa? —pregunta, más serio.
—Lo disimula bien, pero sí. Es la primera vez que presenta

oficialmente su proyecto cultural ante el consejo.
El programa que Sophie ha desarrollado —conectar a los clientes

con la Ibiza auténtica, más allá de los clichés de fiesta— ya ha
atraído la atención de varias publicaciones turísticas. Su
transformación profesional es tan impresionante como su evolución
personal.

—Los va a deslumbrar —afirma Alejandro con convicción—. Como
nos deslumbró a todos nosotros.

No puedo más que estar de acuerdo. ¿Quién habría creído que
esta francesa llegada para un trabajo de verano revolucionaría
completamente nuestras vidas?

La reunión termina mejor de lo esperado. Mi padre, fiel a sí mismo
con su traje impecable, finalmente ha dado su aprobación sin
reservas al proyecto de expansión. Más sorprendente aún, ha
felicitado a Sophie por su programa cultural, reconociendo su
contribución significativa a la imagen de marca del establecimiento.

Ahora estamos todos reunidos en nuestra terraza para celebrar mi
cumpleaños. Luna y Alejandro, Javier y su mujer, algunos amigos
fieles del hotel. Incluso mi abuela Dolores ha venido desde Valencia
para la ocasión. Verla charlar con Sophie en valenciano,
compartiendo recetas familiares y recuerdos, me llena de una alegría
indescriptible.

—Un céntimo por tus pensamientos —murmura Sophie
acercándose, dos copas de champán en la mano.

—Valen mucho más —respondo aceptando la copa—. Solo
pensaba en nosotros. En todo el camino recorrido.

Sigue mi mirada hacia el grupo reunido en nuestra terraza, estas
personas que se han convertido en nuestra familia elegida.

—¿Te arrepientes a veces? ¿De no haberte ido a Barcelona?



La pregunta me sorprende. Dejo mi copa y tomo su rostro entre
mis manos, clavando mi mirada en la suya.

—Nunca. Ni un solo segundo.
—¿Incluso cuando te vuelvo loco? ¿Cuando dejo mis manuscritos

por todas partes? ¿Cuando canto en la ducha a las seis de la
mañana?

Me río, acariciando su mejilla con el pulgar.
—Sobre todo en esos momentos.
El sol de invierno se pone sobre el Mediterráneo, bañando nuestra

terraza con una luz dorada. Pienso en aquella playa hace seis meses,
en nuestras confesiones murmuradas una mañana, en ese miedo
compartido a la vulnerabilidad que estuvo a punto de separarnos.

—Tengo algo para ti —murmuro, de repente nervioso—. No estaba
previsto para hoy, pero...

Saco del bolsillo la pequeña caja que llevo encima desde hace
semanas, esperando el momento perfecto. Sus ojos se abren como
platos.

—Diego...
—No es... bueno, no es exactamente lo que crees —preciso

rápidamente—. Ábrela.
Dentro, dos llaves idénticas brillan sobre un cojín de terciopelo.
—¿Llaves?
—Para la cala —explico—. He comprado el terreno que la rodea.

Nadie podrá nunca desarrollarla o destruirla. Nos pertenece, Sophie.
Para siempre.

Sus ojos se llenan de lágrimas. Esa cala donde todo empezó entre
nosotros, donde comencé a bajar la guardia por primera vez.

—Es el regalo más bonito que me han hecho nunca —susurra.
—Hay algo más —añado, el corazón latiéndome a toda velocidad

—. Una petición.
Saco un segundo estuche, más pequeño. Esta vez no necesito

explicar nada.
—Sé que tenemos todo el tiempo del mundo, que no hay prisa,

que sigues con tus estudios y tu novela y que...
—Sí —me interrumpe, lágrimas corriendo libremente por sus

mejillas.



—Ni siquiera he hecho la pregunta todavía.
—La respuesta siempre será sí, Diego Álvarez. Hoy, mañana,

dentro de diez años. Siempre sí.
Nuestros amigos han notado discretamente lo que está pasando.

Veo a Luna dándole un codazo a Alejandro, a mi abuela enjugándose
una lágrima, a Javier sonriendo con aprobación. Pero mi mundo
entero se resume a Sophie, a sus ojos brillantes, a su sonrisa que lo
ilumina todo.

Deslizo el anillo en su dedo —sencillo, elegante, con una piedra
azul como el mar de Ibiza— y me doy cuenta de que toda mi vida he
huido del apego por miedo a perder mi independencia. Qué ironía
descubrir que es apegándome a Sophie como finalmente he
encontrado mi libertad más auténtica.

—Te amo —murmuro contra sus labios.
—Yo también te amo —responde en un suspiro—. Más que a

nuestra isla, más que a nuestros sueños, más que a todo.
Mientras el sol desaparece tras el horizonte, sé con una certeza

absoluta que nuestra historia, comenzada como tantas otras bajo el
sol de Ibiza, ha trascendido todos los clichés para convertirse en
algo raro y precioso: un amor que nos permite crecer
individualmente mientras construimos un futuro común que respeta
quiénes somos realmente.

Y si eso no es el verdadero milagro de Ibiza, entonces no sé qué
es.
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