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CAPITULO 1
Sophie

La lluvia azota mi ventana. Otra vez. Como si Paris hubiera
decidido llorar conmigo. Contemplo las gotas que se deslizan por el
cristal, formando rios en miniatura, exactamente como las lagrimas
que he derramado demasiado estos Ultimos meses.

Mis dedos arrugan maquinalmente la carta que tengo sobre las
rodillas. Quinto rechazo para las practicas. Si era para eso, podrian
haberse limitado a un simple correo impersonal. A estas alturas
deberia estar acostumbrada. Sin embargo, cada nuevo «lamentamos
informarle de que su candidatura no ha sido seleccionada» me
devuelve a lo que intento desesperadamente olvidar: la voz de
Antoine, cortante como una hoja.

—En serio, Sophie, éeditora? éDe verdad crees que tienes talento
para eso? Seamos realistas, carino.

Lo habia dicho delante de todos sus amigos, durante esa fiesta
organizada por sus padres. Después habia seguido con lo que él
llamaba mi «estUpida pasion» por la escritura. Yo habia sonreido,
como siempre. Habia asentido, como siempre. Me habia quedado
callada, como siempre.

Hasta el dia siguiente, cuando por fin hice las maletas después de
dos afios de una relacién en la que mi personalidad se habia
evaporado lentamente, como un perfume demasiado sutil frente a la
arrogancia de un hijo de industrial acostumbrado a poseer todo lo
que desea.

Seis meses después, aqui estoy, libre. Libre y completamente
perdida.

Mi movil vibra sobre la mesa. Emma, evidentemente. Mi mejor
amiga se niega categoricamente a dejarme hundirme en mi
depresion posruptura.

«Noche de cine + cena esta noche. iNecesito verte, sefora
ermitana!»

Suspiro mientras escribo mi respuesta.



«Lo siento, tengo que terminar un trabajo para mafnana. ilLa
proxima vez, te lo prometo!»

La respuesta es instantanea.

«No tienes clases mafiana. Y sé perfectamente que tienes todos
los trabajos terminados por adelantado, senorita Perfeccionista. Deja
de decir gilipolleces.»

Sonrio a mi pesar. Emma me conoce demasiado bien.

«Perdon... Solo estoy cansada. No muy sociable Ultimamente.»

«Llego en 15 minutos con chocolate y pizza. No es negociable.»

Antes de que pueda protestar, ahade:

«Y si no me abres, gritaré tu nombre en la calle hasta que todos
los vecinos llamen a la policia.»

Exactamente 14 minutos después, suena mi timbre. Emma
irrumpe en mi apartamento como un tornado, sus rizos pelirrojos
todavia himedos de lluvia, una bolsa en cada mano.

—Por favor, dime que no llevas ese chandal deprimente desde
hace tres dias.

Miro mi pantaldn de deporte gris descolorido.

—Solo dos.

Pone los o0jos en blanco mientras deja las bolsas sobre mi diminuta
mesa.

—No sé qué apesta mas: tu piso, que no ha visto un rayo de sol
desde el otono, o este ambiente de fin del mundo que cultivas.

—Siempre tan delicada.

—La delicadeza es para la gente que esta bien. TU necesitas una
descarga eléctrica.

Abre mi ventana a pesar de la lluvia, después se dedica a mis
cortinas cerradas. Hago una mueca.

—éQué? ¢Tienes miedo de ponerte a brillar como un vampiro sexy
a la luz del dia? ¢Te das cuenta de que estamos casi en mayo y de
que la vida sigue fuera de este mausoleo?

—La vida sigue para los que saben lo que quieren.

Emma se para en seco en su operacion de ventilacion forzada y
me mira fijamente.

—Vale, ya basta. Enciende el ordenador.



—¢éPor qué? La ultima vez que me diste esa orden, acabamos con
cincuenta kilos de platanos.

—Esta vez no tiene nada que ver. Ahora vamos a encontrarte un
trabajo de verano que te saque de este agujero infecto y de tu
depresion.

—Emma...

—iNo, nada de «Emma» con esa voz de condenada a muerte!
Antoine te destrozd, vale. Tus practicas de ensuefo te rechazaron,
vale. Pero joder, Sophie, itienes 23 anos! iLa vida no se acaba con
un gilipollas narcisista y unas cuantas cartas de rechazo!

Deberia ofenderme, pero algo en su enfado me despierta un poco.
Tiene razon. He pasado los Ultimos seis meses lamentandome,
analizando cada momento de mi relacion con Antoine,
preguntandome por qué no tuve valor para irme antes.

Me levanto y cojo mi ordenador.

—éQué sugieres exactamente?

La sonrisa de Emma ilumina su cara.

—Un trabajo completamente loco, en el extranjero, que te haga
vivir cosas increibles y conocer gente que no se parezca en nada a
tu ex.

—¢éQuieres enviarme a hacer qué? ¢Criadora de llamas en Peru?

—¢Por qué no? Al menos las llamas no hacen comentarios sobre
tus ambiciones literarias.

Nos echamos a reir, y sienta genial. No recuerdo la Ultima vez que
me rei de verdad.

Sentadas una al lado de la otra en mi sofa hundido, empezamos a
mirar paginas de empleos de temporada. Algunos anuncios son tan
absurdos que acabamos haciendo un juego.

—Espera, escucha este —digo senalando mi pantalla—. «Se busca
persona motivada para disfraz de mono en parque de atracciones
rumano. Se valorara experiencia en despiojar.»

—iEstarias demasiado sexy de mono! —exclama Emma.

—Oh, mira: «Se busca probador/a de aseos publicos en Tailandia
para guia turistica. Debe poseer un sistema digestivo robusto y un
sentido agudo del detalle.»

Emma se muere de risa.



—iImaginate las fichas que tendrias que redactar! «Ambiente
sonoro satisfactorio, olor caracteristico pero soportable...»

—Ah, y este: «Cocinero para equipo cientifico en la Antartida.
Debe saber preparar 47 recetas diferentes a base de pescado
congelado.»

—Perfecto para ti, que quemas hasta la pasta.

Seguimos asi durante mas de una hora, pasando de una oferta
improbable a otra.

—Bueno, supongamos que me pongo seria dos minutos —digo
sirviéndome otra copa de vino—. éQué podria hacer en realidad?

—Hablas inglés, francés y espafiol perfectamente. Podrias trabajar
en turismo —sugiere Emma.

—Mmm, no esta mal.

Filtro los resultados y paso las ofertas mas realistas. De repente,
una foto de playa paradisiaca llama mi atencion.

—«Hotel Paraiso - Ibiza - se busca personal multilinglie para
temporada estival» —leo en voz alta—. Con alojamiento, comida y
lavanderia incluidos.

—¢Ibiza? —exclama Emma—. ila playa, el sol, las fiestas
increibles!

—El sueldo es bastante bajo, eso si.

—iPero incluye alojamiento! ¢Te imaginas? En lugar de esta
buhardilla himeda donde pagas una fortuna por deprimirte, podrias
despertarte con vistas al Mediterraneo. Y a los guapos
mediterraneos...

Mientras leo el anuncio, algo se anima en mi. Una chispa que no
he sentido desde hace mucho tiempo. Ibiza. Exactamente lo
contrario @ mi vida actual: sol en lugar de lluvia, desconocido en
lugar de rutina, libertad en lugar de encierro.

—Buscan a alguien para ayudar al responsable de conserjeria —
digo siguiendo con la lectura—. Trabajo variado, contacto con
clientes... Podria ser interesante.

Emma me mira con expresion victoriosa.

—Envia tu candidatura. Ahora.

—Pero...



—iNada de peros! éQué arriesgas? En el peor de los casos, es que
no, y te quedas en Paris contando gotas de lluvia. En el mejor...

En el mejor, me voy. Escapo. Por fin respiro.

Mis dedos tiemblan ligeramente sobre el teclado mientras redacto
rapidamente un correo de motivacion. Emma me anima con
entusiasmo, comentando cada frase que escribo.

—iAfade que eres sUper organizada!

—Es verdad que ordenar mis libros por tamano y color me
cualifica perfectamente para un hotel de lujo. Sin olvidar los de
coleccion. éHas visto el de Nymphéa y la habitacidn roja?

—iExacto! Pero no les hables de Nymphéa. O quizas si. ¢éPor qué
no? iY menciona que eres sociable!

—No he salido de mi apartamento desde hace tres dias.

—Detalles, detalles...

Finalmente termino mi carta y, en un arrebato de audacia que me
sorprende a mi misma, hago clic en «enviar» antes de poder
cambiar de opinion.

—iLo has hecho! —grita Emma abrazandome.

Por primera vez en meses, siento algo mas que apatia. Una
especie de emocidn nerviosa, un comienzo de esperanza quizas.

—No te emociones, probablemente no me cogeran.

—éCon tu curriculum y tres idiomas? Serian idiotas si no te cogen.

Brindamos por esta posibilidad loca —yo, Sophie Leroy, en una isla
espafola durante todo el verano— y después Emma me obliga a
salir a cenar. Fuera, ha parado de llover.

Me despierto sobresaltada en mitad de la noche, presa de una
horrible comprensién. En mi precipitacion, he enviado el archivo
equivocado. No mi carta de motivacion para el hotel, sino la que
habia preparado para ayudar a Emma a solicitar trabajo en un zoo.

Salto sobre mi movil para comprobarlo. El corazén se me para. Es
eso. He enviado una carta explicando mi pasion por los animales, mi
deseo de trabajar en un entorno natural, y —gimo al releer la frase—
que «me encanta pasar tiempo con los animales, incluso los mas
dificiles».

Me imagino al responsable leyendo eso, pensando que comparo a
los clientes con animales dificiles. Me desplomo sobre mi almohada,



mortificada. Esto resuelve la cuestion: nunca me cogeran.
Me duermo otra vez con esta certeza, ignorando aun que este
error estUpido podria ser el comienzo de todo.



CAPITULO 2
Diego

Tiro las carpetas de los nuevos temporeros sobre mi escritorio con
un suspiro. Otra tanda de nifios de papa y juerguistas que van a
desaparecer a las primeras dificultades y dejaran todo el trabajo a
los que nos partimos el lomo todo el aho. Como cada verano. El
mismo circo empieza de nuevo.

Mi teléfono vibra por tercera vez en veinte minutos. Es mi padre.
Otra vez. Lo dejo sonar en el vacio, observando la pantalla hasta que
su nombre desaparece. Tenemos nuestro pequefio ritual. El llama,
yo paso. El envia un mensaje incendiario, yo respondo con un
mensaje lacdnico. Un baile bien ensayado desde hace cinco afios.
Como dije, todo se repite, nhada cambia en el universo.

—Al menos podrias hacer como que te alegras de darles la
bienvenida.

Levanto la vista hacia Javier, que estd en el marco de la puerta
con su eterna media sonrisa en los labios. A los cincuenta y tres
afos, nuestro director audn consigue llevar sus camisas
impecablemente planchadas sin el menor rastro de una aureola bajo
un calor de 35 grados. No sé como lo hace. Apuesto a que es un
extraterrestre venido a analizar nuestro planeta.

—Reservo mi entusiasmo para los que aguanten mas de dos
semanas —respondo cogiendo una nueva carpeta—. éCuantos van a
largarse cuando se den cuenta de que Ibiza no se resume a dormir
hasta las doce y salir de fiesta hasta el amanecer?

Pone los ojos en blanco mientras sonrie al mismo tiempo. Domina
el arte de estar hastiado e increiblemente feliz a la vez. Os lo digo:
ieste tio es un extraterrestre infiltrado en Ibiza!

—Pesimista, como siempre —suspira acercandose—. Toma, este
deberia interesarte.

Me tiende una carpeta que aln no habia abierto. Una foto de
carné esta grapada arriba a la derecha. Sophie Leroy. Francesa. 23
afnos. Estudiante de literatura comparada en Paris. Trilinglie: francés,
inglés y... éespafiol?



—Su madre es espanola, de Valencia —precisa Javier, que lee por
encima de mi hombro—. Ha pasado todos sus veranos en Espafa
cuando era nifia. La entrevisté por video. Su espanol es impecable,
casi sin acento. Y su carta de motivacion era divertidisima, en serio.
Una historia de zoo. Nos hace falta un poco de humor, éno crees?

Yo no creo, no.

Repaso sus referencias. Practicas en editoriales, responsabilidades
en asociaciones universitarias... Nada que indique formacién
hotelera o experiencia en atencion al cliente.

—¢éPor qué dejar Paris y todas las oportunidades relacionadas con
sus estudios que ofrece una ciudad tan grande para venir a
encerrarse en un hotel en Ibiza? Es un poco raro, éno?

Javier se encoge de hombros.

—Cambio de aires, necesidad de dinero, ganas de aventura... Las
razones habituales. Lo que cuenta es que esta sobrecualificada para
el puesto y que habla tres idiomas con fluidez. Con la clientela
internacional que recibimos, es exactamente lo que necesitamos.

Mi teléfono vibra de nuevo. Esta vez no es mi padre, sino un
mensaje de WhatsApp de Alejandro:

«Set EXPLOSIVO esta noche en Pacha. Tengo entradas VIP para ti.
Trae tu culo estirado o vengo a buscarte en persona.»

Javier nota mi sonrisa fugaz.

—Déjame adivinar... ¢Alejandro y sus invitaciones que no se
pueden rechazar?

—Nunca entenderd que algunos de nosotros trabajamos de
verdad —respondo guardandome el teléfono en el bolsillo—. Pero
me mataria si me perdiera otro de sus sets.

—Deberias ir —dice Javier con aire extrafiamente paternal que me
incomoda—. Trabajas demasiado, Diego. Incluso en plena
temporada, tienes derecho a una vida. Estas en Ibiza, tio, no en una
siniestra funeraria en el fin del mundo de Siberia.

Contengo una risotada. Una vida. Como si fuera tan simple.

—Pareces mi abuela. Me llamé ayer para decirme exactamente lo
mismo.

—Dolores es una mujer sabia —responde antes de darse la vuelta
—. Ah, y no olvides la reunién de equipo mafiana por la mafana. Los



nuevos llegaran hacia mediodia.

Asiento con la cabeza, volviendo ya a la carpeta de esa misteriosa
francesa. Algo me mosquea. Los estudiantes de literatura no
desembarcan en Ibiza para trabajar como recepcionistas. Vienen a
hacer fiesta, a escribir una novela pretenciosa sobre «el alma festiva
de la isla», o a tirarse a desconocidos antes de volver a su vida
ordenada.

Un escalofrio desagradable me recorre la espalda. Recuerdo
demasiado bien a Lucia, la temporera italiana del verano pasado. Su
aire inocente, sus promesas, esos momentos robados entre dos
servicios... Luego su marcha precipitada a mediados de agosto, sin
mirar atrds. Un SMS laconico como Unica despedida. «Ha estado
guay, pero mi novio ha vuelto de sus practicas. iCiao!»

No. Nunca mas. He aprendido la leccién.

Cierro la carpeta de Sophie Leroy de un gesto seco. No importa
que hable espafiol como una nativa, que tenga un curriculum
impresionante o una cara bonita en su foto de carné. Para mi, sigue
siendo una temporera. Temporal. De paso. Como todo el mundo
aqui, salvo unos pocos de nosotros.

Mi teléfono vibra otra vez. Un mensaje de mi padre:

«El consejo de administracion se relne el viernes. Tu presencia es
requerida, no opcional. Es hora de que asumas de una vez tus
responsabilidades familiares.»

Miro fijamente la pantalla un buen rato antes de escribir mi
respuesta habitual:

«Imposible. Temporada alta. Personal insuficiente. El préximo
trimestre quizas.»

Si las mentiras dieran millas, ya habria recorrido el planeta entero.
Tengo personal competente suficiente para ausentarme dos dias.
Javier me sustituiria sin problema. Pero la sola idea de volver a la
oficina aséptica de Madrid, de ponerme un traje, de hacer el
soldadito obediente delante de los amigos de mi padre me dan
ganas de vomitar.

Me levanto y me acerco a la amplia ventana que da a la bahia. El
Mediterraneo centellea bajo el sol de junio, de un azul tan intenso
que resulta casi irreal. Los veleros se deslizaran perezosamente



sobre el agua, minusculas manchas blancas sobre la inmensidad
azul.

Por eso me quedo. No para contrariar a mi padre. No por el
trabajo, aunque me gusta lo que hago. Me quedo por estos
momentos en que el tiempo parece suspendido, en que la belleza de
la isla me quita el aliento como el primer dia.

Cierro los ojos y vuelvo a ser un crio de ocho afios, sentado en la
proa del viejo barco de mi abuelo. Sus manos curtidas sobre las mias
mientras me ensefia a llevar el timon. Su voz aspera que me cuenta
los secretos de las calas escondidas que solo los verdaderos
ibicencos conocen.

—Mira bien, Diego —decia sefialando una ensenada minuscula,
invisible desde la costa—. Esta cala pertenecia a tus antepasados
mucho antes de que los turistas invadieran la isla. Pase lo que pase,
no olvides nunca que estas tierras estan en tu sangre.

Abro los ojos, con la garganta apretada por la emocién. El abuelo
se fue hace diez anos ya, se lo llevd un cancer tan rapido como
implacable. Pero su voz resuena adn en mi cada vez que contemplo
el mar.

Vuelvo a mi escritorio, mas decidido que nunca. No importa lo que
quiera papa. No importan estos temporeros que ven Ibiza como un
patio de recreo temporal. Pertenezco a esta isla de una manera que
ninguno de ellos podra entender jamas.

Mi teléfono vibra otra vez. Alejandro, esta vez:

«He puesto tu nombre +1 en la lista VIP. Trae a quien quieras,
pero VEN. Tengo una nueva mezcla que te va a hacer llorar de
felicidad, prometido.»

Sonrio a mi pesar. Alejandro, el eterno optimista. Mi exacto
opuesto desde el colegio privado de Madrid donde nos conocimos. El
gue ve oportunidades por todas partes cuando yo solo veo riesgos.
El que colecciona conquistas cuando yo desconfio de toda relacion.
Pero también el Unico que me entiende de verdad, que nunca ha
intentado cambiarme.

Repaso distraidamente el resto de las carpetas. Luna se encargara
principalmente de formar a la nueva francesa. Mejor asi. No tengo ni
tiempo ni ganas de hacer de guia turistico para una parisina que se



cree especial porque habla tres idiomas y que puede permitirse
hacer humor en una carta de motivacion.

Me prometo mantener una distancia profesional fria pero educada.
Como con todos los temporeros. Particularmente los que podrian
gustarme, con sus grandes ojos inteligentes y su dominio perfecto
de mi lengua materna.

Guardo las carpetas en mi cajon y cierro mi escritorio con llave.
Tengo un equipo al que informar, un hotel de cinco estrellas que
gestionar y un padre autoritario al que ignorar. No hay sitio para las
distracciones estivales, por tentadoras que sean.

Es la regla que me he impuesto después de Lucia. Después de
Elisa. Después de todas las que vinieron a Ibiza para un verano de
aventuras antes de volver a sus verdaderas vidas. No soy el plan B
de nadie. El exdtico responsable espafiol al que se abandona en
septiembre con un beso en la mejilla y promesas vacias que ya se
sabe que no se van a cumplir.

Una ola de calor se cuela por el pasillo cuando abro la puerta.
Otro verano comienza. En unos dias, el hotel estara lleno, las fiestas
estaran a tope, y una nueva ola de temporeros desembarcara con
sus maletas llenas de suenos e ilusiones.



CAPITULO 3
Sophie

El avidn toca la pista con una ligera sacudida que me saca de mi
ensimismamiento y me obliga a cerrar el libro que estaba leyendo.
Refunfufho para mis adentros: arrancarme a la fuerza de mi lectura
es como quitarle el bote de helado de las manos a Emma. Mordisco
asegurado. Por la ventanilla vislumbro un cielo de un azul tan
intenso que parece irreal. iVale la pena acabar mi capitulo mas
tarde!

Bienvenida a Ibiza.

Después de dos horas atrapada en este avidn, siento la emocidn
crecer en mi como una ola. Cojo mi bolso del compartimento
superior y, tras esperar diez largos minutos, por fin puedo seguir el
flujo de pasajeros que se dirigen hacia la salida. El aire cdlido y
perfumado me golpea en cuanto pongo un pie en la pasarela, y la
intensa luz del sol me hace parpadear y estornudar a la vez. Si fuera
un movil, habria hecho una captura de pantalla.

Joder, qué contraste con Paris.

Alli he dejado la grisalla, la lluvia y el rechazo de esas practicas
con las que tanto contaba. He dejado los recuerdos de Antoine que
aun se aferran a mi como una segunda piel de la que no logro
desprenderme. He dejado las miradas preocupadas de Emma, que
me vigila como si fuera a romperme en cualquier momento.

Aqui todo parece vibrar con una energia nueva. Los colores son
mas vivos, los sonidos mas nitidos, incluso el aire que respiro parece
cargado de promesas.

—¢Taxi, sehorita? —me pregunta un hombre de piel curtida por el
sol mientras cruzo las puertas del aeropuerto frunciendo la nariz
para no volver a estornudar.

Asiento con la cabeza y le sigo hasta su coche. Mientras carga mi
maleta en el maletero, compruebo la direccion del hotel Paraiso en
mi movil.

—¢Es la primera vez que vienes a Ibiza? —me pregunta al
arrancatr.



—Si —respondo con una sonrisa.

—\Vas a enamorarte, senorita. Todos lo hacen.

Sus palabras resuenan en mi mientras el taxi se adentra por una
carretera serpenteante que bordea la costa. Pego la nariz a la
ventanilla, absorbiendo avidamente cada detalle del paisaje que
desfila. Colinas verdosas cubiertas de pinos se alzan orgullosas,
contrastando con el azul profundo del mar. Casas blancas de
contraventanas coloridas se aferran a los acantilados como joyas
sobre un estuche de verdor.

El taxi abandona la carretera principal para adentrarse por un
camino mas estrecho. El olor de los pinos se mezcla con el del mar,
creando un perfume embriagador que casi me da vértigo. Me
recuerda a los veranos de mi infancia en Valencia, jugando en el
pinar detras de la casa de mi abuela. Bajo la ventanilla y dejo que la
brisa juegue con mi pelo. Una sensacién embriagadora de libertad
me invade: esa que he venido a buscar, esa que necesito
desesperadamente.

Tras una Ultima curva, el hotel Paraiso aparece por fin, enclavado
en una cala aislada. Contengo la respiracién. El edificio blanco de
lineas depuradas parece fundirse con la naturaleza circundante,
como si siempre hubiera formado parte del paisaje. Terrazas en
cascada descienden hasta una playa privada donde unas cuantas
sombrillas blancas se balancean suavemente con la brisa.

—Bonito, éverdad? —sonrie el conductor al darse cuenta de mi
expresion de asombro.

—Precioso —murmuro, apenas consciente de que he cambiado al
francés.

Se detiene frente a la entrada principal, donde un portero de
uniforme impecable se apresura a venir a abrirme la puerta. Pago la
carrera, ahado una propina generosa —gracias a los ahorros
acumulados durante los meses en que Antoine me desaconsejaba
salir— y recojo mi maleta.

El vestibulo del hotel es un espacio abierto de techos altos,
decorado en tonos blancos y azules que recuerdan al mar visible a
través de enormes ventanales. El aire acondicionado me proporciona
un alivio bienvenido tras el calor exterior.



Me acerco a la recepcidn, donde una joven de pelo tefiido de azul
eléctrico ordena unos documentos. Levanta la vista al verme llegar y
me ofrece una sonrisa radiante.

—TU debes de ser Sophie, la francesa —dice en espafiol con un
acento melodioso.

Me sorprende que me reconozca inmediatamente, pero también
me alegra poder usar mi espanol.

—Si, soy yo —respondo con soltura—. ¢Cémo lo has sabido?

Su sonrisa se ensancha alun mas, marcando hoyuelos en sus
mejillas.

—Javier, el director, me dijo que llegarias hoy. Soy Luna, te voy a
ensefar todo.

Rodea el mostrador y me tiende la mano. Su apretén es firme,
confiado. Me pregunta si he tenido buen vuelo, a lo que respondo
que no he visto pasar el tiempo porque estaba sumida en un libro
excelente.

—iHostia, hablas espanol perfectamente! —exclama con un
entusiasmo no disimulado.

Me rio, halagada por su reaccidon. Y también sorprendida, porque
no he dicho gran cosa.

—Mi madre es espafiola. De Valencia. Pasaba alli todos los veranos
cuando era pequena.

Luna emite un silbido de admiracion.

—iTu acento es perfecto! Hablas mejor que algunos que llevan
afnos viviendo aqui. Nos va a ser super Util con los clientes espanoles
que se niegan a hablar otra cosa.

Eh... normal. Estan en su casa, éno?

Pasa naturalmente del francés al espafiol y viceversa, creando
instantdneamente una complicidad entre nosotras. Por primera vez
en meses, me siento cdmoda con alguien a quien acabo de conocer.

—iVenga, ven! Te voy a ensenar todo antes de llevarte a tu
habitacion. Debes de estar reventada después del viaje, pero
créeme, ivale la pena!

Luna me arrastra en un torbellino de pasillos, ascensores y
escaleras. Habla deprisa, salpicando sus explicaciones con pequenas
anécdotas sobre el hotel y su personal. Descubro que el Paraiso es



uno de los establecimientos mas exclusivos de la isla, que atrae a
una clientela internacional adinerada en busca de intimidad y lujo
discreto.

—Ahi esta el restaurante principal. Vista panoramica de 180
grados sobre el mar. Las puestas de sol quitan el hipo —comenta
Luna mientras me guia por un salén de amplios ventanales.

Atravesamos terrazas en cascada conectadas por escaleras de
peldafios anchos, adornadas con plantaciones mediterraneas
perfectamente cuidadas. Una piscina infinita parece fundirse con el
horizonte azul.

—Y aqui esta la joya del hotel —prosigue Luna sefalando una
playa privada en la parte baja, accesible solo por un sendero
serpenteante—. Arena blanca importada de Mallorca, aguas
cristalinas y servicio de bar directamente en tu toalla. Es donde
vienen todos los influencers a hacerse fotos para Instagram.

Pone los o0jos en blanco, y no puedo evitar sonreir ante su desdén
apenas velado hacia esa categoria de clientes.

—iY el spa! No te imaginas la cantidad de famosos que vienen
aqui de incognito. La semana pasada me crucé con...

Baja la voz y me susurra un nombre que me hace abrir los ojos
como platos.

—¢En serio?

—iTe lo juro! Pero tenemos una politica estricta de
confidencialidad. Si cuentas eso en las redes, Diego te mata.

—¢éDiego? —pregunto, intrigada por esta primera mencidon de un
nombre que no figura en las instrucciones de mi contrato.

El rostro de Luna adopta una expresion indescifrable.

—El responsable de conserjeria. Probablemente le conoceras
mafana. Es... écomo decirlo?... muy profesional. Perfeccionista,
incluso. Pero un jefe estupendo si haces bien tu trabajo.

Hay algo en su manera de hablar de él que despierta mi
curiosidad, pero Luna ya sigue adelante, guidandome hacia una zona
mas apartada del hotel.

—Y aqui estan las dependencias del personal. No tan glamurosas
como el resto, pero francamente no estan mal comparadas con otros



establecimientos. iNo hay chinches ni cucarachas! El gran lujo, te
digo.

Hago una mueca, incapaz de determinar si bromea o no, pero
acabo sonriendo, divertida a mi pesar.

Los pasillos son mas estrechos, la decoracion mas sencilla, pero
todo esta limpio y bien cuidado. Luna se detiene ante una puerta y
me tiende una tarjeta magnética.

—Aqui tienes tu habitacion. De momento no la compartes con
nadie, pero eso podria cambiar si contratamos a mas temporeros.
Hay un bafio comin al final del pasillo, pero solo hay cuatro
habitaciones por planta, asi que es llevadero.

Abro la puerta a una habitacidon pequefia y luminosa. Una cama
individual contra una pared, un armario, un escritorio bajo Ia
ventana y una estanteria. Sencillo pero suficiente.

—Te dejo que te instales. La cena del personal se sirve a las seis
en la sala comdn. Manana empiezas a las nueve. Yo estaré ahi para
formarte. Ya veras, nos lo vamos a pasar genial aqui.

Luna se dispone a marcharse, luego se da la vuelta:

—Ah, y hacemos una barbacoa en la playa del personal el
domingo. iEstas invitada! Es la mejor manera de conocer a todo el
mundo.

—~Gracias, Luna. Por todo.

Me guifa un o0jo antes de desaparecer por el pasillo. Cierro la
puerta y pongo mi maleta sobre la cama. Mientras desempaqueto
mis cosas, siento una extrana mezcla de emocidn y aprension. Esta
habitacion, este hotel, esta isla: todo esto serd mi universo durante
los proximos meses.

Me acerco a la ventana. El sol empieza a declinar, tifnendo el mar
de reflejos dorados y naranjas. Las cicatrices de Paris ya parecen
menos dolorosas aqui, como si la distancia geografica creara
también una distancia emocional con mi pasado. Los kildmetros son
la mejor de las tiritas. O la mejor de las ilusiones, no lo sé muy bien.

Se abre un nuevo capitulo y tengo ganas de pasar la pagina.



CAPITULO 4
Diego

La observo desde el mostrador de conserjeria, esa nueva recluta
francesa. Luna no para de elogiarla desde su llegada ayer. «Un
verdadero camaledn, Diego, deberias ver cdmo se adapta». Si, claro.
Ya he oido eso demasiadas veces.

Sophie Leroy. Veintitrés afios. Estudiante de literatura comparada
en Paris, especializacién en profesiones del libro. Poliglota segun su
curriculum. Aparte de este ultimo punto, no hay la menor conexién
entre sus estudios y el trabajo que va a hacer aqui. Deberia haber
apostado con el personal fijo, habria ganado seguro. Cincuenta
euros a que no aguanta mas de una semana.

Esta ordenando documentos en recepcion, concentrada, su larga
melena castana recogida en una coleta estricta. Como todos esos
estudiantes europeos que desembarcan cada verano pensando que
Ibiza no es mas que una linea sexy en su curriculum. Creen que
vienen por dos meses, justo lo suficiente para aprender lo basico, y
luego desaparecen cuando las cosas se complican. Los veo desfilar
desde hace cinco afnos.

Mi mévil vibra. Otra vez él. Echo un vistazo a la pantalla y suspiro.

«Diego, expansion confirmada a Barcelona. Oportunidad que
deberias aprovechar si quieres un futuro serio. Consejo de
administracion el jueves. Espero confirmacion de tu asistencia».

Mi padre y su visidn estrecha del «futuro serio». Traje y corbata
en un rascacielos anonimo de Madrid a cientos de kildmetros del
mar, reuniones interminables y cocteles forzados con inversores. Su
sueno, no el mio.

Guardo el mdvil sin responder, la frustracién familiar subiendo
como una ola. Cinco afios construyendo algo aqui, algo auténtico.
Conozco a cada cliente habitual por su nombre, cada rincén de esta
isla, cada matiz de servicio que marca la diferencia entre un buen
hotel y un lugar excepcional. Y para él, esto no es mas que un
capricho prolongado.



—Eh, tio, le vas a hacer un agujero en la nuca de tanto mirarla
con esos 0jos bidnicos tuyos.

Doy un respingo. Alejandro esta detrds de mi, con su eterna
sonrisa burlona en los labios. Huele a cloro y a sol: evidentemente
ha pasado su descanso en la piscina.

—No la estoy mirando, la estoy evaluando —respondo secamente
—. Es mi trabajo.

—Por supuesto, por supuesto —se rie, apoyandose en el
mostrador—. Me la crucé esta manana en el comedor del desayuno.
Para nada el tipo habitual de temporera.

—Es decir?

—Estaba leyendo Garcia Marquez y mojando el pan en el café.

—Las migas en el fondo del café dan asco, pero no veo la relacién
con ser temporera.

—Hablaba del libro, tio. Cien afios de soledad no es exactamente
la lectura de playa estandar de los turistas.

Puede ser. Pero eso no me incumbe. Alejandro sigue con su rollo,
acostumbrado a mi aire hastiado.

—Y me hizo preguntas sobre la arquitectura tradicional de la isla.
No sobre los mejores clubs o las playas para hacer topless.

Me encojo de hombros.

—Eso no significa nada. Dentro de dos semanas, cuando la
temporada esté a tope y lleguen los clientes dificiles, ya veremos si
su pasion por Garcia Marquez la ayuda a gestionar las crisis.

Alejandro niega con la cabeza.

—No es como las otras —insiste con un guiho cargado de
intencion.

Ignoro deliberadamente su comentario y su insinuacion. Me da
igual que le guste Garcia Marquez o ese género tan particular que
llaman dinoporno. En cuanto al lado «celestino» de Alejandro, ya ni
me molesto en hacer caso. Lo Ultimo que necesito es ligar con una
empleada temporal. Y menos aln con la presibn que me esta
metiendo mi padre para que vuelva a Madrid.

—¢Trabajas esta noche? —pregunto para cambiar de tema.

—Tengo una sesién en Pacha a la una. Deberias venir, te cambiaria
de tu rutina monacal.



—Imposible. Tengo un grupo de diplomaticos que llega manana al
amanecetr.

Mi amigo pone los ojos en blanco.

—Y qué? No es como si fueran a aparecer antes de que aterrice
su avidn. éSabes que existe vida mas alla de este hotel, Diego?

—Diselo a mi padre.

Este comentario crea tension. Alejandro conoce demasiado bien
mi situacion familiar para insistir. Me da una palmada en el hombro y
se aleja, dejandome con mis expedientes y mis pensamientos.

El dia continla, marcado por las peticiones de los clientes y la
rutina bien engrasada del Paraiso. Trabajo meticulosamente,
revisando cada detalle para la llegada de los diplomaticos. Es el tipo
de evento que puede hacer o deshacer la reputacion de un
establecimiento como el nuestro.

A Ultima hora de la tarde, mientras cruzo el vestibulo con una pila
de documentos confidenciales, una conversacion me llama Ia
atencion. Una voz femenina habla en espafol con un acento
perfecto: no ese espafol escolar que aprenden los extranjeros en
clase y que da a los nativos unas ganas tremendas de reirse. No,
esto es la lengua viva de una nativa, con sus matices y sus
expresiones idiomaticas.

Es ella. Sophie. Esta hablando con el sefior Herrera, un cliente
colombiano particularmente exigente que se aloja con nosotros cada
aho. Gesticula vivamente, visiblemente contrariado por algo. La
mayoria de recepcionistas novatos ya estarian llamando a un
responsable al rescate o escondiéndose bajo la mesa gritando el
nombre de su madre.

Ella no.

—Comprendo perfectamente su frustracion, sefior Herrera —dice
con seguridad—. Las tradiciones de cada lugar son Unicas y deberian
ser respetadas.

Aminoro el paso, intrigado. El sefnor Herrera se queja a menudo de
que el café que se sirve en el hotel no esta preparado como en su
pais natal. Un detalle insignificante para algunos, crucial para él.



Sophie continlia, explicando que se va a asegurar personalmente
de que el jefe de cocina entienda el método tradicional colombiano.
Maneja con soltura explicaciones técnicas y referencias culturales,
mencionando incluso una especialidad regional de la costa caribena
a la que sé que el senor Herrera tiene particular apego.

El rostro del cliente se va iluminando progresivamente. En menos
de tres minutos, ha transformado una queja potencial en una
conversacion animada sobre tradiciones culinarias sudamericanas.

Es un golpe de suerte: habra leido eso en uno de sus libros. Pero
siempre es Util.

Cuando paso cerca de ella para dirigirme a mi despacho, algo mas
me llama la atencién. Su perfume. Sutil, delicado, no esas fragancias
comerciales que llevan la mayoria de chicas de su edad. Evoca algo
familiar que no consigo identificar con precisién. Quizas las flores de
azahar de los jardines de mi abuela.

Este detalle, inexplicablemente perturbador, me acompana hasta
el final de mi turno. Incluso al regresar a mis aposentos privados —
privilegio raro que Javier me concedié después de mi tercer afio aqui
— no consigo quitarme de encima esta sensacion extrafa.

Me ducho. El agua caliente relaja mis musculos, pero no mi
mente. Mi mdvil parpadea en la mesilla de noche: tres mensajes
mas de mi padre.

Mientras me seco, me encuentro frente al espejo empanado. éPor
qué esta chica con un curriculum insdlito para la hosteleria ha venido
a perderse aqui? ¢Qué gana con esto? éNo habria estado mejor
haciendo un trabajo relacionado con sus estudios literarios? Incluso
en Ibiza tenemos librerias. Entonces, épor qué el Paraiso?

Niego con la cabeza, molesto por mi propio pensamiento. No son
asuntos mios. Como decia mi abuelo: no es mi circo, no son mis
monos. Sophie Leroy es una empleada temporal, como las decenas
de otras que pasan por el Paraiso cada afio. Dentro de unos meses,
volverd a su vida parisina, a sus estudios, y yo tendré otras
preocupaciones.

Como ese jodido puesto en Barcelona que mi padre intenta
imponerme.



Me tumbo en la cama, mirando al techo. La ventana entreabierta
deja entrar la brisa marina y los sonidos lejanos de las primeras
fiestas de la temporada. Alejandro debe de estar preparando su
sesion en Pacha, rodeado de gente que realmente disfruta de lo que
Ibiza tiene que ofrecer.

Mientras yo estoy aqui, obsesionado con preguntas estlpidas que
no tienen respuesta.

Este pensamiento me molesta profundamente. Me giro hacia la
pared, decidido a olvidarla y a concentrarme en lo que realmente
importa: mi trabajo, mi lugar aqui, y cédmo evitar que mi padre
destruya todo lo que he construido.

Manana llegaran esos diplomaticos, y tengo que estar impecable.
Eso es lo que define mi valor aqui, no las distracciones temporales,
por intrigantes que sean.

CAPITULO 5

Sophie

El sol de Ibiza inunda mi habitacién cuando abro los ojos. Llevo
tres dias aqui y aun me cuesta creer que esta vista sea real.
Después de un paso rapido por el bafio para no parecer un
espantapajaros recién salido de un campo de maiz en Halloween,
cojo mi teléfono de la mesilla y llamo a Emma por videollamada.

—iJoder, Sophie! éEsa es tu habitacion? —exclama cuando le
enseno el espacio modesto pero luminoso.

Me rio y giro para mostrarle la vista desde mi ventana.

—Espera, lo mejor esta aqui.

—iJoder, no es justo! —se lamenta dramaticamente—. Yo estoy
atrapada en la oficina con vistas a un aparcamiento mojado, y tu te
la estas pegando en el paraiso.

—Yo también trabajo, que sepas.

—En una playa con tios cafion.

Pongo los ojos en blanco.

—La playa solo es en mi tiempo libre. Y los tios...

Dudo, sin saber si debo contarle la verdad o inventarme un
romance para que me deje en paz. Elijo la segunda opcidn.



—Son increibles. Sobre todo Diego —fabuleo antes de recordar
que ya he oido ese nombre en algun sitio al llegar aqui.

—iOooh, cuenta! iEsto huele a flechazo!

—Como tu dices.

Después de prometerle mas detalles en nuestra préxima llamada,
me preparo para el dia. Me pongo mi uniforme —camisa blanca y
falda de tubo azul marino— y meto Perfecta de Caroline Kepnes en
mi bolso. Este libro me acompafia a todas partes desde que empecé
a leerlo ayer por la manana.

En el comedor reservado para el personal, me sirvo un café¢, me
preparo una tostada y me siento en una mesa vacia. Apenas me he
sumergido en mi libro cuando una voz me sobresalta.

—iHola, francesita! ¢Has dormido bien?

Levanto la vista para descubrir a Alejandro, con su sonrisa
contagiosa iluminando su cara. Lleva una camiseta negra con el logo
de un club y tiene el pelo artisticamente despeinado. Tuve ocasién
de charlar un poco con él ayer, pero no mucho.

—Bastante bien, gracias. ¢Y td? No tienes pinta de estar muy
cansado para alguien que pincha hasta el amanecer.

Se sienta frente a mi sin esperar invitacion.

—Funciono con cuatro horas de suefo y mucha cafeina.

Sehala mi libro.

—éQué estas leyendo?

—Perfecta de Caroline Kepnes.

—Nunca he oido hablar de eso. ¢De qué va?

Tomo un sorbo de café.

—Ah, es la historia de un tio que se obsesiona completamente con
una chica, la acosa, elimina todos los obstaculos —incluyendo a la
gente— para acercarse a ella.

Doy un mordisco a una tostada de aguacate mientras Alejandro
abre los 0jos como platos ante mi resumen despreocupado.

—Lo dices como si hablaras del tiempo —se rie—. Un poco de
asesinatos en el desayuno, épor qué no?

Sonrio.

—Es mas sutil que eso. Es terrorifico porque esta contado desde
su punto de vista, y él lo justifica todo. Como si fuera normal



cargarse a la gente, vamos. Me da la sensacidén de estar realmente
en la cabeza de un asesino.

—Nota mental: no cabrearte nunca. Podrias coger ideas.

Finge estremecerse.

Me rio y cambio de tema.

—¢Y tu llevas mucho tiempo con esto? Pinchar, quiero decir.

Sus ojos se iluminan.

—Desde los 15 afos. Empecé en la habitacion de mis padres con
un equipo de mierda, y ahora pincho en los mejores clubs de Ibiza.

Se encoge de hombros con falsa modestia.

—No todas las noches, pero va progresando.

—Qué guay.

—iAsi que cuando mi mejor colega me propuso que nos
instaldramos en Ibiza, imaginate si le segui!

—¢También es DJ tu mejor colega?

Alejandro estalla en carcajadas como si le hubiera contado el
mejor chiste del mundo.

—Estd demasiado agarrotado para eso. Pero te lo puedo
presentar, si te interesa.

Yo también me echo a reir.

—Tu descripcion no es que haga sofiar precisamente, pero por qué
no.

—Nos conocemos desde el instituto en Madrid. Acababa de
mudarme y él era el Unico que no se reia de mi acento andaluz. Bajo
sus aires de jefe autoritario se esconde un buen tio, ésabes? —
afade Alejandro como si yo supiera de quién habla.

No me da tiempo a hacerle una pregunta porque ya se ha
marchado a volver a su cama.

Unas horas después, estoy sola en recepcidon. Luna estd en
reunion con Javier y me ha dejado al mando. Todo va bien hasta que
suena mi teléfono.

—Hotel Paraiso, Sophie a su servicio.

—Si, aqui el asistente personal de Su Alteza el Sheikh Abdullah.
Llegaremos en veinte minutos.

Me quedo helada. La familia real de Oriente Medio no estaba
prevista hasta mafiana segin mi planning. A no ser que me haya



equivocado.

—¢En veinte minutos?

Consulto frenéticamente el ordenador.

—Les esperabamos mafiana, pero por supuesto, estaremos
encantados de recibirles hoy.

—Su Alteza ha modificado sus planes. Necesitaremos instalarnos
en las suites inmediatamente.

—Por supuesto. ¢Cudles son sus exigencias particulares?

El asistente respira hondo.

—Las almohadas deben ser de plumas de ganso ecoldgico del
norte de Suecia. La temperatura de las habitaciones debe
mantenerse exactamente a 20,5 grados. Su Alteza desea flores
frescas, exclusivamente orquideas blancas de Japon, cambiadas dos
veces al dia. Todos los espejos deben cubrirse con seda egipcia
hasta que Su Alteza decida personalmente destaparlos.

Anoto frenéticamente su lista de caprichos, con el corazén
latiéndome a toda velocidad porque no tengo ni idea de ddénde
vamos a encontrar todas estas cosas en veinte minutos. ¢Donde se
encuentran las varitas magicas en Ibiza?

—Entiendo. &Y para los...?

—Los cuartos de bano deben abastecerse con agua de manantial
de los Alpes para el bafio. Nada de plastico a la vista. Las sabanas
solo las queremos de lino irlandés tejido a mano. Ah, y Su Alteza
viaja con su guepardo domesticado. Necesitara un comedero de
plata maciza y carne fresca tres veces al dia.

¢Un guepardo? ¢Es una broma?

—Perdone, creo que he entendido mal. éHas dicho un guepardo?

Entrecierro los ojos y frunzo la nariz, como si esta mueca idiota
me diera posibilidades de haber oido mal de verdad.

—Si, Jabari. Es muy décil mientras no se le mire directamente a
los ojos. Bueno, puedes mirarle, pero solo con un ojo. El derecho,
preferiblemente.

Trago saliva con dificultad. Joder, éen qué planeta he aterrizado?

—Por supuesto. El ojo derecho. Es tan evidente.

Después de colgar, me lanzo al ordenador para reservar las suites
reales. En mi panico, hago clic demasiado rapido y de repente la



pantalla se congela. Aparece un mensaje de error. Intento reiniciar el
sistema, en vano.

—Mierda, mierda, mierda —murmuro.

Oigo el ruido caracteristico de coches de lujo parandose delante
del hotel. Por las puertas de cristal, vislumbro una procesidon de
todoterrenos negros con ventanillas tintadas.

Ya estan aqui. Pero joder, équé han hecho con esos veinte
minutos? ¢Se los han comido o qué?

Respiro hondo y me dirijo hacia la entrada. Un grupo de hombres
con trajes blancos impecables entra, seguido de una familia
elegantemente vestida.

—Bienvenidos al hotel Paraiso, Su Alteza —me inclino ligeramente
—. Nos sentimos honrados con su presencia. Si quieren esperar unos
instantes en nuestro saldén VIP, les estan esperando unos refrescos
mientras ultimamos los detalles de sus suites.

El Sheikh asiente imperceptiblemente con la cabeza, y su séquito
le sigue hacia el saldon que indico. En cuanto se pierden de vista, me
precipito hacia recepcidn, presa del panico.

—cUn problema, recluta nueva?

Esa voz. Sarcastica, arrastrada, masculina. Me doy la vuelta
lentamente para descubrir a un hombre al que nunca he visto,
apoyado despreocupadamente contra el mostrador. Alto, moreno,
con rasgos mediterraneos bien dibujados y una media sonrisa
irritante en los labios. Su placa indica «Diego Alvarez - Responsable
de Conserjeria». Ah, el famoso Diego del que me ha hablado Luna,
el que parece hacer temblar a todos los temporeros. Si cree que
puede asustarme, se equivoca.

—El sistema esta bloqueado y la familia real Al-Nazir acaba de
llegar con un dia de adelanto y un guepardo —resumo, intentando
mantener la calma.

—cUn guepardo?

Levanta una ceja divertido, su mirada oscura detallandome de
arriba abajo como para evaluar si estoy a la altura.

—Si, un puto guepardo al que no hay que mirar a los 0jos, o solo
con el ojo derecho, y que come en vajilla de plata.



Sin decir palabra, Diego rodea el mostrador y teclea una serie de
comandos en el teclado. La pantalla vuelve milagrosamente a la
vida.

—Ahi tienes. La proxima vez, deja los clientes importantes a los
que tienen experiencia —dice con ese tono condescendiente que me
dan ganas instantaneas de arrancarle la corbata perfectamente
anudada.

Le lanzo una mirada fulminante.

—Gracias por tu ayuda tan generosa y tu comentario totalmente
indtil. Tomo nota de que la competencia técnica viene
aparentemente acompanada de un ego sobredimensionado. ¢Esta
incluido en el paquete o es una opcion?

Sus ojos se abren ligeramente, sorprendido por mi réplica.
Evidentemente, los temporeros no suelen plantarle cara.

—¢éLa impertinencia es una caracteristica francesa o solo tuya? —
replica, con un brillo nuevo en la mirada.

—¢élLa condescendencia es un rasgo espanol o simplemente tu
marca de fabrica?

Una comisura de su boca se alza.

—Prefiero llamarlo seguridad profesional. Y tu eres...

—Sophie. Sophie Leroy. Empecé hace tres dias.

—Ah si, la francesa de la que Javier no para de presumir el
multilinglismo.

Su tono sugiere que duda de que merezca tales elogios.

—Por supuesto, entiendo que pueda ser impresionante para
algunos, cuando uno se conforma con dominar un solo idioma.

—En ese caso, mademoiselle Leroy deberia quizas aprender
también a dominar nuestro sistema de reservas.

Me dispongo a replicar cuando vislumbro a la familia real
dirigiéndose hacia nosotros. Joder, éno podian quedarse en el salén
privado, como les he pedido? Diego se endereza inmediatamente,
como si hubiera pulsado un interruptor. Su cara se ilumina con una
sonrisa calida. Ni sabia que fuera capaz de eso.

—Su Alteza, qué honor recibiros en el hotel Paraiso —dice
inclinandose respetuosamente.



Para mi gran sorpresa, se lanza a una conversacion en arabe, su
voz modulando sonidos que nunca habria creido que pudieran salir
de esa boca tan pronta a la ironia. El Sheikh parece impresionado,
Su rostro austero se suaviza ligeramente.

Les observo, fascinada a mi pesar. Diego presenta cada aspecto de
las suites con una elegancia natural, anticipa las preguntas antes de
que las formulen, incluso hace reir al Sheikh con lo que parece ser
una broma cultural bien colocada.

iQuién es realmente este hombre y como puede pasar tan
rapidamente de la arrogancia insoportable al profesionalismo
perfecto?

Mientras acompafha personalmente a la familia hacia los
ascensores, me doy cuenta de que no he visto ningin guepardo.
¢Era el animal una exageracion del asistente estresado o una forma
de poner a prueba nuestra capacidad para responder a peticiones
absurdas?

Diego vuelve unos minutos después. Mientras pasa por delante de
mi, se para y me lanza una mirada indescifrable, mezcla de desafio y
algo mas que no consigo identificar.

—Por cierto, Sophie Leroy, no hay ninglin guepardo —dice con
una sonrisa ladina—. Hacen esta jugada en todos los hoteles para
ver cdmo reacciona el personal bajo presidon. Nada mal para una
primera prueba... aunque por poco cuelgas nuestro sistema.

Y se aleja, dejandome hervir de frustracion y, muy a mi pesar, de
una curiosidad creciente por este hombre imposible.



CAPITULO 6
Diego

La réplica de Sophie, en perfecto espafol ademas, aun resuena en
mi mente. Gracias por tu ayuda tan generosa y tu comentario
totalmente indtil. Veo que la competencia técnica viene acompanada
de un ego desproporcionado. ¢Esta incluido en el paquete o es
opcional? Su voz era calmada, pero su mirada... Esa mirada que no
se apartaba de la mia. No me esperaba eso de una empleada de
temporada. Ni de nadie, la verdad. Aparte de mi padre, que me
considera una de sus posesiones, y de Alejandro, que nunca se ha
sentido impresionado por mi estatus y siempre me ha tratado como
a un humano cualquiera, nadie me responde asi.

Lanzo las llaves sobre la encimera de mi apartamento y me sirvo
un vaso de agua. La imagen de su sonrisa ladina me persigue, como
si hubiera ganado una batalla de la que yo ignoraba ser participante.
Es irritante. Profundamente irritante.

Mi teléfono vibra. Alejandro. Me invita a su nuevo set en Pacha
esta noche, pero no tengo la cabeza para eso. Le propongo mejor
una copa en mi terraza.

Una hora después, llega con una botella de vino y esa actitud
desenfadada que hace su éxito en los clubs de la isla. Mientras le
cuento mi dia, inevitablemente acabo hablando de la nueva
empleada francesa y de nuestro altercado.

—Practicamente me mando a la mierda delante de un cliente VIP,
¢te das cuenta? Como si llevara afios aqui, cuando acaba de llegar.

Alejandro toma un sorbo de vino, una sonrisa dibujandose
lentamente en su rostro.

—Y qué? éQué dijo exactamente que te pone asi?

—Me respondid en perfecto espafiol, sin acento. Yo que creia darle
una leccién sobre cdmo tratar a clientes importantes... Me mird
directamente a los ojos y me soltd: Gracias por tu ayuda tan
generosa y tu comentario totalmente indtil. Veo que la competencia
técnica viene acompafada de un ego desproporcionado. ¢Estd
incluido en el paquete o es opcional?



Alejandro se echa a reir.

—CY eso es lo que te molesta? ¢Que una chica te plante cara por
una vez?

—No estoy molesto. ]

—iClaro que si! iMirad esto, el gran Diego Alvarez, picado porque
una francesita no ha bajado los ojos ante él!

—iNo estoy picado, joder! Solo creo que le falta respeto por la
jerarquia.

Alejandro me mira fijamente, con el vaso a medio camino de sus
labios.

—déla jerarquia? ¢Hablas en serio? iTU odias la jerarquia!
iLiteralmente por eso dejaste Madrid y a tu padre!

Cierro los ojos un momento. Tiene razén, por supuesto. No es una
cuestién de jerarquia.

—Vale, puede que lo que me cabree es que llegue y se crea que lo
sabe todo...

—~Ah, éporgue tU no dabamos lecciones a todo el mundo cuando
llegaste?

—Eso era diferente.

—En qué?

—iYo me habia criado aqui, conocia la isla!

—Y cdmo sabes que ella no la conoce?

Me paso una mano por el pelo, frustrado.

—Es francesa, Alejandro. Esta aqui para el verano, como todos
esos turistas que creen entender Ibiza después de pasar dos
semanas en sus clubs.

—Mmm, interesante esta fijacidn que tienes con ella...

—iNo tengo ninguna fijacion, para ya con eso! Me toca las narices,
es normal que piense en ella a menudo. Acuérdate de cuando ese
pizzero te puso pifa en la pizza. Estuviste hablando de eso durante
semanas.

Su cara se descompone al recordarlo.

—iEra pifia, tio! Normal que me traumatizara.

—Pues esta chica es mi pina, éves? Me toca las pelotas, y seguira
tocandomelas mientras mantenga la boquita abierta. Eso no es lo
que yo llamo una fijacién. Y tu eres DJ, no psicdlogo.



Alejandro levanta las manos en sefal de rendicidn, pero su sonrisa
no desaparece.

—Si tu lo dices, amigo. Si tu lo dices.

Al dia siguiente por la noche, me encuentro en la sala de descanso
con varios empleados. El ambiente esta relajado, todo el mundo
comparte anécdotas sobre sus peores clientes. Sophie también esta
ahi, sentada un poco apartada. Se rie con las historias de los demas,
pero habla poco. Observo su forma de interactuar: pasa del inglés al
espafol sin esfuerzo segun su interlocutor. Marco y Lucia le hablan
incluso en italiano, y para mi gran sorpresa, les responde en un
italiano mas que aceptable.

Cuando la conversacion deriva hacia la historia de Ibiza, la oigo
mencionar su interés por las fortificaciones de Dalt Vila. No puedo
evitar intervenir.

—Los turistas siempre piensan que pueden entender el alma de
Ibiza en unas pocas semanas de vacaciones.

Se instala un silencio incdmodo. Todas las miradas alternan entre
ella y yo. Espero que se achante o se disculpe. En lugar de eso, me
mira con esa misma mirada evaluadora que me habia
desestabilizado la vispera.

—Si tu crees que puedes conocerme en unos pocos minutos,
Diego, entonces yo bien puedo pretender conocer la isla en unos
pocos dias, éno?

Oigo algunas risas ahogadas. Luna es la Unica que se rie
abiertamente.

—iAhi te ha pillado, Diego! —exclama Luna—. Ademas, Sophie no
es una simple turista. Su madre es espanola.

Sophie asiente.

—De Valencia. He pasado casi todos mis veranos en Espana desde
pequena.

La verglienza me invade como una ola. He hecho exactamente lo
que reprocho a otros: juzgar sin conocer.

—No lo sabia —digo sin mas.

—No preguntaste —responde simplemente antes de levantarse—.
Buenas noches a todos.



La veo salir de la habitacidn, su silueta gracil desapareciendo por
el pasillo. Luna me lanza una mirada exasperada.

—Sabes, para alguien que odia que le juzguen por su apellido,
eres muy rapido catalogando a los demas.

Las palabras de Luna me golpean como una bofetada. Tiene
razon, y odio eso.

De vuelta en mi apartamento, doy vueltas como un ledn
enjaulado. ¢éPor qué esta chica me desestabiliza tanto? Estoy
acostumbrado a mantener las distancias con todo el mundo,
especialmente con los empleados temporales. Construyo muros,
compartimentos: trabajo por un lado, vida personal por otro. Nada
se mezcla, todo esta bajo control.

Mi teléfono vibra: otra vez mi padre insistiendo con esa reunion de
accionistas. Lo ignoro. Como siempre.

Me desplomo en el sofa y cierro los ojos. El Paraiso es mi refugio.
Mi escapatoria. Ni hablar de que deje que esta empleada de
temporada, por inteligente que sea, invada mi territorio. A partir de
ahora, no voy a responder mas a sus pullas. Me mantendré
profesional y distante. Acabara cansandose.

Estoy a punto de acostarme cuando suena mi teléfono. Es Javier.

—¢Diego? Perdona que te moleste tan tarde, pero necesito una
mano. El sefior Rossi, en la suite Mediterraneo, insiste en que le
instalen su hamaca en su terraza privada. Ahora.

—¢Su hamaca?

—Si, algo mexicano que se ha traido. El equipo de mantenimiento
se ha marchado y amenaza con irse del hotel si no se hace esta
noche.

—\Voy para alla.

El Paraiso no es un hotel de lujo como los demas, en el sentido de
que no es un gigante. Es un pequeho establecimiento que propone
un servicio y un marco de calidad, manteniendo su alma intacta. Los
empleados estan bastante bien tratados, a diferencia de otras
cadenas del mismo tipo, pero no son tan numerosos como en un
gran establecimiento, asi que a menudo acabamos sustituyéndonos
unos a otros.



Veinte minutos después, estoy en la terraza de la suite
Mediterraneo, luchando con una hamaca de red complicada. Rossi es
un cliente fiel y excéntrico, coleccionista de arte que gasta sin
medida. Pero ahora, francamente...

Las instrucciones estan en aleman, idioma que no hablo y que
claramente tampoco se habla en México. Los enganches que vienen
no corresponden a las vigas de la terraza. Y cuanto mas lo intento,
mas me cabreo.

—¢Necesitas ayuda?

Esa voz. Me giro para ver a Sophie, con una bandeja vacia en la
mano, probablemente de vuelta después de haber hecho un room
service.

—No, gracias, me apaho.

Deja la bandeja y se acerca de todas formas, observando mi
desastre con las manos en los bolsillos. Supongo que esta
disfrutando.

—No has puesto los tensores —comenta.

—¢éLos qué?

Sin esperar mi invitacion, se agacha y recoge dos pequefias piezas
elasticas que ni siquiera habia notado.

—Es una hamaca maya tradicional. Sin tensores, se va a combar
al primer movimiento.

Con unos pocos gestos precisos, desenreda la red, ata los
tensores, y encuentra una solucion para los enganches incompatibles
usando las propias cintas de la hamaca. En menos de dos minutos,
la hamaca esta perfectamente instalada entre las dos columnas de la
terraza.

Me quedo boquiabierto. Prueba la solidez de la instalacién tirando
de ella, luego se incorpora con una pequena sonrisa satisfecha.

—Me gustan las hamacas —explica ante mi cara de pasmo—.
Sobre todo después de leer en una entrevista de Gabriel Garcia
Marquez que segun él, hacer el amor en una hamaca es la mejor
forma de hacer el amor.

Parece de repente tan sorprendida de sus palabras como yo
mismo. Pero rapidamente se recompone.



—En fin, la proxima vez que tengas una instalacion complicada,
confiasela a alguien mas experimentado.

Recoge su bandeja y desaparece antes de que pueda responder
siquiera.

Me quedo ahi, solo en la terraza, con el eco de mis propias
palabras usadas contra mi.

Esta chica es exasperante.

Lo que mas me cabrea es que ha conseguido lo que yo no pude, y
lo sabe perfectamente. Y en lugar de fanfarronear, se ha contentado
con esa observacion certera antes de largarse, dejandome marinar
en mi frustracion.

De camino de vuelta a mi apartamento, me prometo redoblar la
vigilancia. Sophie Leroy claramente no es la empleada de temporada
sin importancia que habia imaginado. Es inteligente, espabilada, y —
lo mas peligroso— no me tiene miedo.

Tengo que mantenerme alerta.



CAPITULO 7
Sophie

El calor es insoportable. El aire acondicionado se estroped al
comenzar la noche, convirtiendo mi habitacidon en una verdadera
sauna. Imposible dormir en estas condiciones.

Me doy la vuelta una vez mas en mi cama antes de resignarme.
Qué le vamos a hacer, saldré a tomar el aire. Me levanto y reviso mi
reflejo en el espejo. Mi camison de seda azul noche es ligero, quiza
un poco corto, pero a esta hora no deberia haber nadie
deambulando por los jardines del hotel.

El aire nocturno me recibe, apenas mas fresco que en mi
habitacion, pero al menos puedo respirar. La luna esta llena esta
noche, banando el jardin con un resplandor plateado que transforma
este lugar ya magnifico en algo casi magico. Paseo descalza entre
los pinos y las palmeras, saboreando la sensacidon de la grava tibia
bajo mis pies.

Es entonces cuando la veo: una hamaca tendida entre dos
majestuosas palmeras datileras. La idea de tumbarme en ellg,
mecida por la brisa marina, es irresistible. Me acerco, pero mi
corazon pierde un latido cuando me doy cuenta de que la hamaca ya
esta ocupada.

Diego.

Completamente desnudo bajo el resplandor plateado de la luna.

Deberia apartar la mirada, pero me quedo inmovil, incapaz de
moverme. Su cuerpo es magnifico, esculpido como una estatua
griega. Su piel aceitunada reluce suavemente bajo la claridad lunar,
resaltando cada musculo finamente dibujado. Sus hombros anchos,
su torso firme, sus largas piernas poderosas... y entre ellas, su sexo
descansando contra su muslo, impresionante incluso en reposo.

Una oleada de deseo, tan inesperada como poderosa, inflama mi
bajo vientre. El calor que me invade ya no tiene nada que ver con la
temperatura ambiente.

Me doy la vuelta bruscamente, abrumada por la verglienza.

—Perdon —murmuro—. No sabia que estabas aqui.



Apenas pronunciadas estas palabras, me doy cuenta de que son
exactamente las de Rebeca en Cien anos de soledad. Este
pensamiento flota en mi mente, extranamente desconectado del
momento presente.

Una mano calida toma de repente la mia. La palma de Diego es
aspera pero agradablemente tibia.

—\Ven aqui —responde suavemente.

La misma respuesta que en el libro. ¢Es una coincidencia? No
tengo tiempo para reflexionar sobre ello.

Bajo de nuevo los ojos hacia su cuerpo desnudo, hacia su belleza
cruda y masculina. éCuanto tiempo hace que no me abandono al
placer? ¢Cuanto tiempo hace que no dejo que mi cuerpo se exprese
libremente, sin los juicios de Antoine que aln resuenan en mi
cabeza?

Lo que hago es completamente loco. Soy consciente de ello. Pero
no puedo resistirme.

Obedezco su invitacidn y me instalo en la hamaca, a horcajadas
sobre él. La tela se balancea suavemente bajo nuestro peso
combinado. Siento inmediatamente su ereccidon presionarse contra
mi intimidad, separada solo por la fina seda de mi camisén. Mi
respiracion se acelera.

Me inclino hacia él y presiono mis labios contra los suyos. Su boca
es suave, contrastando con la firmeza del resto de su cuerpo.
Responde a mi beso con una pasidn que me sorprende, una
urgencia que hace eco a la mia.

Sus manos suben por mis muslos, arrastrando mi camisén en su
recorrido. El contacto de sus palmas contra mi piel desnuda me
arranca un escalofrio. Quita delicadamente mi camison, revelando mi
cuerpo a la claridad lunar. Contrariamente a lo que habria temido
antes, no siento ninguna molestia. Su mirada sobre mi no es
evaluadora o critica: es admirativa, ardiente.

Sus dedos trazan circulos delicados sobre mi piel, como si
cartografiara mi cuerpo. Acaricia mis pechos, mi vientre, mis
caderas, con una ternura casi reverencial. Cada caricia desencadena
ondas de placer que se extienden por todo mi ser. Me estremezco



cuando su pulgar encuentra mi pezdn endurecido, acariciandolo con
una sensualidad que me hace gemir suavemente.

Deposito besos a lo largo de su mandibula, de su cuello, de su
torso. Su piel tiene un sabor ligeramente salado y su perfume —una
mezcla de sandalo, citricos y una nota mas profunda, mas personal
— me embriaga completamente.

Nuestros cuerpos ondulan al ritmo, encontrando naturalmente una
armonia perfecta. Y entonces, sin esperar mas, me elevo
ligeramente y lo guio dentro de mi después de que haya
desenrollado un preservativo sobre su sexo. La sensacidon es...
indescriptible. Una plenitud, una conexién tan perfecta que...

Me despierto sobresaltada.

Mi corazdn late desbocado, mi cuerpo esta cubierto de una fina
pelicula de sudor. Estoy tumbada en mi cama, todavia vestida con el
uniforme del hotel que no me molesté en quitarme después de mi
jornada de trabajo. Mi despertador marca las 19:30. Simplemente
me quedé dormida.

Solo era un suefo. Un sueho sorprendentemente realista y
explicito.

Siento cdmo me suben los colores a las mejillas. Nunca, ni siquiera
con Antoine, habia tenido un suefio tan erético. éPor qué Diego, de
todos los hombres posibles? Apenas hemos intercambiado algunas
puyas al principio de mi estancia, luego se alejo, mostrandome
claramente que no le intereso. Lo cual me viene perfectamente,
puesto que él tampoco me interesa.

Entonces, épor qué este jodido suefio?

Me levanto y me dirijo hacia la ducha, esperando que el agua
fresca se lleve consigo las imagenes persistentes de Diego y de esa
hamaca bajo la luna.

Al dia siguiente, me preparo para la jornada de descanso
reservada a una parte del personal. éDe verdad me estoy
preguntando si este atuendo es demasiado sexy o no lo bastante?
¢En serio he considerado ponerme ese horrible pareo que me habia
regalado la tia de Antoine porque «cubre convenientemente las
piernas»?



Mando el tejido informe a volar a un rincon de mi habitacion y me
examino en el espejo de cuerpo entero. Mi banador azul marino,
sencillo pero elegante, me gusta mucho. Me doy la vuelta para
observar mi perfil. Ni demasiado escotado, ni demasiado recatado.
Simplemente yo.

Me pongo un vestido ligero por encima, lo bastante corto para
sentir la brisa en las piernas, lo bastante amplio para respirar en
este calor asfixiante. Durante una fraccion de segundo, casi oigo la
voz de Antoine: «No pensaras salir asi, éverdad? Parece que buscas
llamar la atencién».

—Callate, Antoine.

Mi propia voz me sorprende en el silencio de la habitacién. Sonrio.
Si, es exactamente lo que quiero. Llamar la atencidon. No para atraer
las miradas, sino para existir. Para no borrarme mas.

La playa reservada al personal es un pequefio rincon del paraiso.
Una cala aislada, protegida de la vista de los clientes por imponentes
rocas. La arena es de un blanco inmaculado, el mar de un azul
turquesa tan perfecto que parece un filtro de Instagram. Se han
instalado sombrillas de colores, y el olor apetitoso de la barbacoa se
mezcla con el de la crema solar y el agua salada.

Luna me hace sefnas en cuanto me ve.

—iPor fin! Crei que te habias perdido por el camino.

Lleva un bikini rojo vivo que contrasta muy bien con su pelo azul.
Para discrecion, ya volveremos a intentarlo, pero le queda tan bien
que a nadie se le ocurriria criticarla.

—Perdona, me costd decidir qué ponerme.

—Y has elegido perfectamente —comenta examinandome de la
cabeza a los pies—. Sencillo, elegante y completamente tu.

Me sonrojo ligeramente ante el cumplido, no acostumbrada a
recibir alguno sin que vaya inmediatamente seguido de un «pero».

—\en, te voy a presentar a todo el mundo. Bueno, a los que aun
no conoces.

Luna me guia por la playa, presentandome a una decena de
companeros cuyos nombres trato desesperadamente de retener.
Marco y Ella, la pareja italiana que trabaja en el restaurante. Henrik,



el camarero sueco con los brazos cubiertos de tatuajes. Ava, la
britanica responsable del spa...

—Y ese tipo alto de sonrisa luminosa y contagiosa es Alejandro,
nuestro D] residente y de paso empleado a tiempo parcial cuando se
digna honrarnos con su presencia —termina Luna.

—No la escuches, solo estd celosa de mis horarios flexibles —
responde Alejandro con un guifio—. Ademas, ya nos conocemos.

—Ni siquiera sé por qué me sorprende. éEres la estrella del hotel?

—Yo? No, es ella la estrella. Consiguié plantarle cara a Diego
desde su primera semana. Ya eres una leyenda, Sophie.

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreir. Hay algo
refrescante en la forma en que Alejandro me habla, como si nos
conociéramos desde hace afnos.

Mi mirada deriva naturalmente hacia el fondo de la playa donde un
pequefo grupo de empleados mas mayores esta reunido alrededor
de una nevera. Diego estd entre ellos, vestido con un simple
bafiador negro que realza su piel morena y sus musculos definidos.
Musculos que he visto y lamido en suefios. éSe me nota en la cara
que he sofiado con eso? Dios mio, espero que nadie pueda leer mis
pensamientos. Por supuesto que nadie puede leer mis
pensamientos, ino estamos en un libro!

Incluso aqui, en una barbacoa que se supone relajada, tiene esa
postura erguida, esa forma de asentir seriamente como si estuvieran
discutiendo el destino del mundo y no el punto perfecto de las
brochetas.

—déSiempre es asi? —pregunto en voz baja, sin reflexionar
realmente.

Alejandro sigue mi mirada y una sonrisa enigmatica se dibuja en
sus labios.

—¢Diego? Es complicado.

—CEs decir?

—Digamos que tiene sus razones para ser prudente con la gente,
sobre todo con los temporeros.

Hay algo en su voz que me intriga, una mezcla de lealtad vy ligera
frustracion.



Antes de que pueda profundizar mas, una voz fuerte anuncia el
comienzo de los juegos de playa.

—éQuién se apunta a un partido de voleibol?

Los equipos se forman rapidamente, y para mi gran sorpresa,
Diego se acerca a nuestro pequeno grupo.

—Alejandro, ¢éjuegas?

—Siempre, hermano.

Diego me echa un vistazo, y durante un sequndo, me siento como
analizada, evaluada. Doy un paso hacia atras, un poco incémoda,
convencida de que nadie va a elegirme.

—Sophie, éte unes a nosotros? Necesitamos un sexto jugador.

Parpadeo, pillada por sorpresa por esta invitacion inesperada.
Luna me da un codazo de animo, tan discreto como el color de su
pelo.

—Eh, si, por supuesto.

Me quito el vestido con un gesto que espero natural, pero siento
la mirada de Diego demorarse un segundo de mas en mi. éEs
apreciacion? éMe esta juzgando? Imposible saberlo con su rostro
impasible.

En el campo improvisado, Diego se transforma. No es un cambio
radical —sigue siendo fundamentalmente el mismo hombre—, pero
es como si alguien hubiera girado ligeramente un cursor, afadiendo
color a un cuadro en blanco y negro.

Es competitivo, eso no hay duda. Sus o0jos siguen la pelota con
una concentracidon absoluta. Pero también anima, da palmadas en la
espalda a Alejandro después de un saque conseguido, y —lo mas
sorprendente— me felicita cuando marco un punto con un ataque
bien colocado.

—iBien jugado, Sophie!

Su sonrisa, rara e inesperada, transforma completamente su
rostro. Durante una fraccidon de segundo, vislumbro una versién de
Diego que nunca habia visto en el hotel: mas joven de cierta
manera, casi despreocupado.

Cuando salta para bloquear un ataque, no puedo evitar admirar la
fluidez de sus movimientos, la forma en que los musculos de su
espalda ondean bajo su piel. Una gota de sudor se desliza por su



cuello, y aparto rapidamente la mirada, turbada por el rumbo que
estan tomando mis pensamientos.

El calor. Es solo el calor lo que me produce este efecto. Lo que
también explica mi jodido suefo.

El partido termina con nuestra victoria, y el equipo celebra
ruidosamente. Diego me ofrece un choca esos cinco que acepto con
una sonrisa. Su mano es calida y firme contra la mia, y durante un
segundo, vuelvo a ver esa mano sosteniéndome en mi suefio,
atrayéndome hacia él...

—Te estds sonrojando —me hace notar Luna tendiéndome una
botella de agua fria—. ¢El calor u otra cosa?

—Definitivamente el calor —refunfufio bebiendo un largo trago—.
Te recuerdo que hace diez dias estaba tiritando de frio en Paris.

Exagero. Francia tampoco es el Artico. Pero eso no necesita
saberlo.

Me lanza una mirada que dice claramente que no se cree ni una
palabra, pero no insiste.

La jornada transcurre en un ambiente relajado que no habia
conocido desde hacia mucho tiempo. Comemos parrilladas
deliciosas, bebemos sangria y compartimos historias sobre nuestras
vidas antes del hotel Paraiso.

Diego permanece en la periferia de estas conversaciones, nunca
completamente integrado pero nunca del todo distante tampoco.

Cuando el sol comienza a declinar, proyectando sombras
anaranjadas sobre la arena, la gente empieza a recoger sus cosas.
Hago lo mismo, agotada pero extranamente revigorizada por esta
jornada.

En el camino de vuelta hacia los dormitorios del personal, camino
en silencio al lado de Luna, saboreando la brisa del atardecer sobre
mi piel aun caliente del sol.

—Entonces, équé te ha parecido tu primer dia de descanso en
Ibiza? —me pregunta.

—Ha sido perfecto.

Y es verdad. Por primera vez desde mi llegada —no, por primera
vez desde hace meses— me siento perfectamente presente en el



instante. No huyendo de mi pasado o angustiandome por mi futuro.
Solo aqui, ahora.

Al volver a mi habitacion, me doy cuenta con asombro de que no
he pensado en Paris ni una sola vez hoy, aparte de para dar excusas
a mi calor. Ni en la universidad, ni en mi apartamento minudsculo, ni
siquiera en Antoine.

Me dejo caer en mi cama con una sonrisa en los labios, todavia
vestida con mi banador.

Cierro los ojos, dejando que el suefio me invada, preguntandome
vagamente si voy a sonar otra vez con Diego esta noche...



CAPITULO 8
Diego

Odio estas fiestas de inicio de temporada. Las jornadas de
descanso reservadas al personal como la de hace unos dias, vaya y
vengda, pero las fiestas, no son lo mio.

Es lo mismo cada ano: el hotel transforma la gran terraza en
espacio de cocteles, todos los empleados se presentan con sus
mejores galas, y durante unas horas, fingimos ser invitados en lugar
de quienes servimos habitualmente a los huéspedes. Una mascarada
social donde las jerarquias se desvanecen temporalmente antes de
reinstaurarse a la mafiana siguiente, mas rigidas que nunca.

Sin embargo, debo admitir que Javier ha hecho un trabajo
extraordinario este aho. Las luces suspendidas crean un ambiente
intimo en la terraza, los camareros externos contratados para la
ocasion se mueven eficientemente entre los grupos con sus
bandejas de champan, y Alejandro, el D], mantiene una musica de
fondo lo suficientemente discreta como para permitir las
conversaciones.

Me quedo cerca de la barra, observando a mis companeros.
Extrano verlos a todos sin sus uniformes. Henrik, habitualmente con
traje estricto tras la barra del bar, lleva una camisa estampada que
parece salida directamente de un festival psicodélico. Luna ha
cambiado su traje de recepcidn por un vestido azul eléctrico que
combina perfectamente con su pelo. Incluso Javier parece diferente,
mas relajado con su traje sin corbata.

Es entonces cuando la veo.

Sophie acaba de llegar a la terraza, y por un instante, no la
reconozco. Su vestido rojo contrasta vivamente con su piel clara y su
pelo castano que cae libremente sobre sus hombros. Se mueve con
una seguridad tranquila, saludando a los compaheros que se cruza.
Hay en su manera de andar una gracia natural que nunca habia
notado bajo el uniforme del hotel.

Esta observacién me molesta inmediatamente. No es propio de mi
detenerme en la apariencia de los companeros, especialmente de los



empleados temporales. La frontera entre lo profesional y lo personal
debe mantenerse clara, es la regla que me impongo desde hace
anos. La regla que me ha evitado muchas complicaciones.

Desvio la mirada y me concentro en mi conversacion con Henrik,
que me cuenta sus proyectos para mejorar la carta de cocteles esta
temporada. Asiento en los momentos adecuados, hago algunas
preguntas pertinentes, pero una parte de mi atencién permanece fija
en la silueta roja que se mueve en mi visidn periférica.

La velada avanza. Mantengo mi distancia habitual, intercambiando
algunas palabras profesionales con los jefes de servicio, felicitando a
los nuevos empleados por su integracién. Mi papel esta claro y es
cdmodo: el responsable de conserjeria respetado pero no demasiado
accesible. Me atengo a ello.

Hasta que 0igo una conversacion en italiano.

— No, davvero, Roma € bellissima ma preferisco le piccole citta
come Siena o Lucca.

Reconozco inmediatamente la voz de Sophie, aunque tehida de un
ligero acento francés. Esta hablando con Marco y Lucia, nuestros
companeros italianos del restaurante. Me acerco discretamente,
sorprendido por esta nueva faceta de la francesa.

— Hai ragione —aprueba Marco—. Le piccole citta hanno un'anima
che Roma ha perso.

Sophie duda ligeramente en ciertas palabras, a veces busca sus
expresiones, pero su italiano sigue siendo mas que aceptable. Los
observo intercambiar durante unos minutos antes de que cambien
naturalmente al espanol. El cambio de idioma parece hacer que
Sophie se sienta mas cdmoda, su fluidez verbal evidente.

— iDiego! —me grita de repente Marco—. Sophie piensa que
Marquez es superior a Cortazar. ¢Estas de acuerdo?

No puedo evitar sonreir, especialmente al ver la expresion de
Sophie, que parece esperarme al acecho. éUna discusion literaria, en
serio? Me integro naturalmente a su pequefio circulo.

— Depende de qué libros hablemos —respondo—. Si comparamos
«Cien anos de soledad» con «Rayuela», es dificil elegir. Cada uno
tiene su propia magia.



Los ojos de Sophie se agrandan ligeramente, como si no esperara
esta respuesta.

— Aun asi, creo que el universo magico de Marquez en «El amor
en los tiempos del célera» trasciende completamente los juegos
narrativos de Cortazar —responde—. Esa forma de entrelazar lo
extraordinario y lo cotidiano... nadie lo hace como él.

— No esta mal. Pero «Continuidad de los parques» es una joya.

Sophie frunce el cefo, intrigada, como si fuera un extraterrestre
recién caido de su platillo volante.

Nuestra conversacion deriva naturalmente hacia otros autores:
Bolano, Borges, Isabel Allende. Me sorprendo debatiendo con
animacion, olvidando momentaneamente mi reserva habitual.

— Nunca habria pensado que el gran Diego Alvarez, terror de los
nuevos empleados, pudiera ser tan apasionado por la literatura —
lanza Sophie con una sonrisa picara—. Francamente, te tenia por un
paleto sin la menor cultura.

Marco y Lucia estallan en carcajadas, y me sorprendo sonriendo
también, apreciando su franqueza.

— Y yo que creia que las estudiantes parisinas eran todas unas
intelectuales pretenciosas que miran a los demas por encima del
hombro —replico, arqueando una ceja—. En realidad, algunas son
simplemente insolentes.

Sophie se lleva una mano al pecho, fingiendo indignacion.

— ¢Insolente? éYo? Prefiero el término auténtica. A diferencia de
algunos que se hacen los témpanos de hielo cuando hierven de
emociones por la metafora de la soledad en Marquez.

No puedo contener una carcajada.

— Hervir es mucho decir. Digamos que aprecio una buena
literatura. Por cierto, étu...?

— iDIEGO!

La voz atronadora de Alejandro interrumpe nuestro intercambio.

Mi amigo cruza la terraza, irradiando energia como siempre. Lleva
una camiseta negra bajo una chaqueta de traje, su atuendo habitual
antes de sus sesiones en los clubes.

— iAcabo de tener confirmacién! —anuncia pasando un brazo por
mis hombros—. iEntradas VIP para todo el mundo esta noche en



Pacha! Mi nueva sesidon empieza a la una.

Siento inmediatamente que mi cuerpo se tensa. Los clubes, la
multitud, la musica ensordecedora: todo lo que evito habitualmente.

— No creo que pueda ir —empiezo, buscando ya una excusa.

— iChorradas! —me corta Alejandro—. No viniste a mi Ultima
sesion, ni a la anterior. Es innegociable, hermano. Dentro de dos
horas, te quiero en Pacha.

Su mirada se dirige hacia Sophie, Marco y Lucia.

— Todos vosotros, por cierto. iVamos a celebrar el inicio de
temporada como es debido!

Sophie me observa con una sonrisita maliciosa, visiblemente
divertida por mi malestar.

— ¢El gran Diego Alvarez en una discoteca? Eso no me lo quiero
perder —dice tomando un sorbo de champan, sus ojos brillando de
malicia por encima de la copa.

Me encuentro atrapado, dividido entre mis ganas de irme a casa y
las de hacer feliz a mi mejor colega. Me refugio instintivamente tras
mi reserva habitual, asintiendo simplemente hacia Alejandro.

Mientras mi amigo se aleja para anunciar la noticia a otros
compafieros, echo un Ultimo vistazo a Sophie con su vestido rojo.
Nuestra conexion inesperada en torno a la literatura y la fotografia
me ha hecho bajar la guardia, y esta realizacion me inquieta. Esta
chica tiene una forma de traspasar mis barreras cuidadosamente
erigidas que me molesta profundamente.

La velada en Pacha se anuncia como un campo minado de un tipo
completamente diferente.



CAPITULO 9
Sophie

—déCuanto tiempo hace que no pisas una discoteca? —me
pregunta Luna mientras rebusca en su armario.

—éUn club de lectura virtual cuenta? Bookstagram estda muy
animado, ésabes?

Por su mirada, eso no cuenta realmente.

Me quedo plantada en medio de su habitacion, con los brazos
colgando, y me doy cuenta de que ni siquiera tengo la respuesta
exacta.

—Eh... édos anos? éTres quizas? O tal vez un poco mas.

Luna se gira hacia mi, con un vestido negro en cada mano y cara
de horror.

—¢Tres anos? iPero, mi nifa! iEs como si me dijeras que no has
respirado en tres anos! iEstoy segura de que en Ibiza eso es un
delito castigado con multa enorme y cadena perpetua!

Me encojo de hombros y me dejo caer en su cama. La invitacién al
Pacha suena como una especie de iniciacién, una prueba que no
estoy segura de querer superar. Desde que Alejandro nos invitd a
todos a su sesidn, no he parado de tener el estdmago revuelto.

—No estoy convencida de que sea lo mio —confieso—. Quizas soy
demasiado... éseria?

Luna se echa a reir y lanza uno de los vestidos sobre la cama.

—éSeria? ¢TU? éLa chica que corrigid a ese cliente australiano en
tres idiomas diferentes cuando dijo que la paella era de Barcelona y
llevaba chorizo? éQuien echd esa cosa asquerosa en el zumo de
naranja de Donatello cuando hizo un comentario machista a Ava?

No puedo evitar sonreir. Es verdad que hice eso.

—Bueno, pero aun asi. A Antoine no le gustaba que saliera a
bailar.

El nombre sale solo, y me arrepiento inmediatamente.
Progresivamente, me fue impidiendo bailar. Lo peor es que esa
prohibicidon no la vi como tal. Incluso crei durante mucho tiempo que
venia de mi. Hasta que me di cuenta de que era él quien movia los



hilos. El quien me emparedaba viva. Luna deja de hurgar entre sus
accesorios y me mira directamente a los 0jos.

—Y t0, Sophie, équé es lo que te gusta? ¢Tienes ganas de bailar
esta noche? Porque de eso se trata principalmente. éDe qué tienes
ganas tu?

La pregunta es tan sencilla que me pilla desprevenida. éTengo
ganas de ir? Cierro los 0jos y me imagino en una pista de baile,
libre, sin nadie que me juzgue.

—Si —murmuro—. Tengo muchisimas ganas de divertirme.

—iEntonces esta decidido! —exclama Luna dando una palmada—.
iY bienvenida a mi curso intensivo de supervivencia en discotecas
ibicencas!

Las dos horas siguientes se convierten en un ritual preparatorio
divertidisimo. Luna, encaramada en la cama como una profesora
excéntrica, va soltando consejos contando con los dedos.

—Regla ndmero uno: hidratate como si fueras al desierto. El agua
es tu mejor amigo, los mojitos son falsos amigos que te traicionaran
mahana por la manana.

Me rio mientras me aplico la mascara de pestanas que me ha
prestado.

—Regla ndmero dos —continda agitando su cepillo como una
varita—, no aceptes JAMAS una copa que no hayas visto servir.
Aunque sea el principe de Ménaco quien te la ofrezca.

—Dudo que el principe de Mdnaco ande por el Pacha —replico
tratando de recordar como se hace una raya de eyeliner.

—iTe equivocas! Es justamente el tipo de sitio donde se dejan ver
las celebridades. Regla nimero tres: mantén siempre el movil
cargado y encima. No en el bolso, ENCIMA.

Luna salta de la cama y viene a ayudarme con el maquillaje,
tomando el control de la operacidn cuando ve mi raya de eyeliner
temblorosa.

—Regla ndmero cuatro, y es la mas importante: si un cliente te
reconoce, sonries educadamente pero no confraternizas. No estamos
en el hotel, pero seguimos siendo representantes del Paraiso.

Se echa hacia atras para admirar su obra y asiente, satisfecha.

—Ahora pasemos a lo serio.



Saca de su armario un vestido negro que no habia visto, mucho
mas atrevido que las dos primeras opciones.

—La perfeccion —murmura—. Pdntelo mientras busco los zapatos
que van con él.

El vestido es... guau. Tiene un corte asimétrico que deja al
descubierto un hombro y llega hasta medio muslo. La tela es fluida,
ligeramente brillante desde ciertos angulos, pero lo que mas me
sorprende es lo bien que me queda.

—Luna, es precioso, pero no puedo...

—iClaro que puedes! —me corta empujandome ante el espejo—.
iMirate!

Me quedo boquiabierta ante mi reflejo. El vestido realza cada
curva de mi cuerpo sin excederse, y con el maquillaje, me parezco
a... bueno, a una version de mi misma que nunca habia tenido
derecho a ser. Una version libre. Segura de si misma.

—Si Antoine me viera asi... —empiezo.

—Gracias a Dios que no esta aqui —zanja Luna—. Y no te vistes
para él esta noche, te vistes para ti.

Tiene razdn. Toda la razén.

El Pacha es... indescriptible. Desde fuera es un edificio blanco
inmaculado, casi minimalista con solo el emblematico logo de las dos
cerezas. Por dentro es otro universo. La arquitectura es una mezcla
de influencias mediterraneas y futuristas: techos abovedados,
espacios abiertos que se alternan con alcobas intimas, y por todas
partes juegos de luces que transforman el espacio al ritmo de la
musica.

Luna me guia entre la muchedumbre con la seguridad de alguien
que conoce cada rincén. Nuestro pequeno grupo de empleados del
Paraiso llama la atencion; al parecer, venir con gente local da cierto
caché. Diviso a Alejandro a lo lejos, ya tras los platos para su sesién
que empieza dentro de una hora.

—éDiego no ha llegado aun? —pregunto tratando de parecer
despreocupada.

Luna me lanza una mirada complice antes de negar con la cabeza.

—Siempre llega el Ultimo a este tipo de fiestas. Si es que viene.



Algo en su voz me hace pensar que duda de su presencia, lo que
me decepciona mas de lo que me gustaria admitir.

Nos acomodamos en una zona VIP que domina la pista principal.
El privilegio de trabajar en el Paraiso, al parecer. Un privilegio
negociado por Alejandro. Los camareros nos reconocen y nos traen
una botella de champan «cortesia de la casa». Es surrealista.

La musica cambia de repente, y las primeras notas de una cancién
que reconozco inmediatamente llenan el espacio: es «Blah Blah
Blah» de Armin van Buuren. Este tema me recuerda mis afos antes
de Antoine, cuando a veces me escapaba para bailar toda la noche
con Emma.

—iMe encanta esta cancidon! —grito por encima de la musica.

Luna me coge de la mano.

—Entonces, éa qué esperamos?

Bajamos a la pista de baile que ya estd abarrotada. El D] va
subiendo progresivamente el volumen, y siento los graves resonar
en mi caja toracica. Es como si cada golpe hiciera eco en mi
corazon. Al principio estoy vacilante, mis movimientos son rigidos,
calculados. Miro a mi alrededor, aterrorizada de que alguien me
juzgue.

Entonces Luna me guina un ojo y empieza a bailar como si no
existiera nada mas. Sus movimientos son libres, a veces incluso
ridiculos, pero le da completamente igual. Se rie, cierra los ojos, se
deja llevar por el ritmo.

Y de repente, algo cede en mi. Cierro los ojos y bailo. De verdad.
Libremente.

No sé cuanto tiempo nos quedamos en la pista: émedia hora?
¢Una hora? El tiempo deja de existin Mi cuerpo recuerda
movimientos que creia haber olvidado. Me rio, giro, salto. Estoy
sudando, tengo el pelo hecho un desastre, y es maravilloso.

Cuando por fin subimos al reservado VIP para recuperar el aliento
y beber agua, lo veo. A Diego. Acaba de llegar y saluda a los demas
con su cortesia habitual, pero algo es diferente. Lleva una camisa
blanca sencilla, entreabierta en el cuello, y unos vaqueros negros
que le quedan ridiculamente bien. Tiene el pelo ligeramente
despeinado, como si acabara de pasar la mano por él.



Su mirada se cruza con la mia, y durante un segundo que parece
alargarse indefinidamente, me examina de arriba abajo. Siento que
se me encienden las mejillas, y no es por el baile.

Luna me da un codazo discreto.

—Te dije que ese vestido era perfecto —me susurra al oido.

Me dejo caer en un sofa, recuperando el aliento y tratando de
calmar mi corazdn que, por una razdon que me niego a analizar, late
aun mas fuerte ahora que Diego estd aqui. Intercambia unas
palabras con Marco y Henrik, luego, para mi gran sorpresa, viene a
sentarse a mi lado.

—¢Te estas adaptando bien a la vida en la isla? —me pregunta en
espanol, con la voz sorprendentemente suave a pesar del volumen
de la musica.

Me pilla desprevenida su pregunta y el hecho de que se interese
por mi adaptacion a la vida insular. No es propio de él.

—Mejor de lo que esperaba —respondo.

—Pareces diferente esta noche —anade tras una pausa.

No sé como tomarme este comentario, asi que me encojo de
hombros.

—Es solo... el vestido negro que me ha prestado Luna. Y quizas
también un poco la libertad.

iQué clase de frase es esa? élos graves han hecho vibrar
demasiado mi pobre cerebro?

Cuando Diego se inclina hacia mi, estoy convencida de que no va
a desaprovechar esta oportunidad para burlarse de mi.

—La libertad te sienta bien.

Esta frase, pronunciada con su voz grave y una ligera sonrisa en la
comisura de los labios, desata en mi un calor que no tiene nada que
ver con la atmosfera recalentada de la discoteca.

Y justo cuando iba a responder, una mujer de unos cuarenta anos,
visiblemente ya bastante bebida, surge de la nada y se cuelga
literalmente del brazo de Diego.

¢Pero quién es esta?

—iSefor Alvarez! iLe estaba buscando por todas partes! —
exclama en inglés con un fuerte acento americano.



Por fin reconozco a la senora Williams, una cliente del hotel
conocida por sus exigencias extravagantes. Luna tenia razon: los
clientes pueden reconocernos y pensar que aqui también estamos
para servirles. Diego se endereza inmediatamente, recuperando su
mascara profesional.

—Senora Williams, éen qué puedo ayudarla? —pregunta
educadamente.

La mujer se inclina hacia él, tambaleandose ligeramente.

—Tengo un problema ENORME. iENORME! El D] se niega a poner
mi cancion favorita. iTiene que hacer algo!

Reprimo una carcajada ante lo absurdo de la situacion. El D] en
cuestiéon es Alejandro, y estd en plena sesidon cuidadosamente
orguestada en una de las discotecas mas prestigiosas de Ibiza.

Diego me echa una mirada de disculpa antes de levantarse.

—\Veré qué puedo hacer, sefiora Williams, pero no le prometo
nada. El D] tiene una programacion establecida.

—iTonterias! —le corta—. Usted puede arreglarlo todo. Necesito
especificamente escuchar «Barbie Girl» de Aqua. Es nuestra cancion,
de mi tercer marido y mia. iAsi que tengo que grabarme bailandola
con otro para reavivar la llama! Por cierto, épor qué no baila
conmigo? iEsta usted buenisimo!

Esta vez tengo que morderme el interior de la mejilla para no
explotar de risa. Diego cruza su mirada con la mia y veo la sombra
de una sonrisa cruzar su rostro antes de que vuelva a ponerse serio.

—Haré lo que pueda, sefiora Williams. Quizas podria volver a su
mesa mientras trato de negociar con el DJ.

Lo veo alejarse, con la sefiora Williams colgada de su brazo como
una lapa, y no puedo evitar admirar su profesionalidad ante lo
absurdo. Incluso aqui, incluso ahora, sigue siendo el empleado
perfecto del Paraiso.

El resto de la velada pasa como en un sueho. Vuelvo a bailar con
Luna, me rio, bebo —con moderacién—, vivo. A ratos diviso a Diego,
siempre impecable a pesar del calor, manteniendo una distancia
educada con todo el mundo. Nuestro momento de complicidad
divertida parece haber desaparecido, como si nunca hubiera existido.



Y sin embargo, cuando Alejandro desliza sutilmente, en medio de
una mezcla electro sofisticada, un sample irreconocible pero
definitivamente sacado de «Barbie Girl», nuestras miradas se cruzan
entre la multitud. Diego levanta imperceptiblemente su copa en mi
direccion.

Esta noche en el Pacha no se parece a nada de lo que he conocido
antes. Me siento viva, eléctrica, como si cada célula de mi cuerpo
despertara tras un largo suefho.



CAPITULO 10
Diego

Es el caos total esta mahana. El sistema de reservas nos ha
fallado sin avisar, como si el verano no fuera ya bastante complicado.
Cruzo el vestibulo a paso acelerado, con el mévil vibrando sin parar
con mensajes de Javier pidiendo actualizaciones. En recepcion, es el
apocalipsis: una cola de clientes descontentos se extiende hasta las
puertas de entrada, con rostros que muestran diversos matices de
fastidio.

Es entonces cuando la veo. Sophie. Sola en recepcidn, aguantando
el temporal. Luna deberia estar con ella, pero recuerdo que esta
enferma hoy. Sophie estd completamente sola, y sin embargo,
mantiene la calma mientras un tio en camisa hawaiana con la cara
roja como un tomate gesticula delante de ella como un molino de
viento enfadado. Me acerco discretamente, manteniéndome
apartado detras de una columna para observar la situacidon y estar
listo para intervenir en caso de que las cosas se pongan feas.

—Escicheme bien, sefiorita —vocifera el hombre con un marcado
acento americano—. Reservé una suite Executive con vistas al mar
hace seis meses. Seis. Meses. iNo voy a aceptar una habitacion
estandar solo porque su sistema informatico esta gestionado por
incompetentes!

El tono condescendiente me hace rechinar los dientes. Estoy a
punto de intervenir cuando me fijo en la expresion de Sophie. Donde
esperaba ver panico o frustracion, solo veo profesionalidad
controlada. Su postura es erguida, su mirada directa, sus manos
perfectamente estables sobre el teclado.

—Senor Keller, comprendo perfectamente su frustracion —
responde ella con voz serena—. Nos enfrentamos a un fallo técnico
excepcional que afecta a todas nuestras reservas esta manana. Le
aseguro que estoy haciendo todo lo posible para encontrar los
detalles de su reserva original.

El americano resopla con desdén.



—Y cuanto tiempo va a llevar eso, nifia? Tengo citas importantes
esta tarde. Negocios que probablemente no puedas entender.

Siento que me hierve la sangre ante tanta condescendencia, pero
Sophie no se inmuta.

—Estoy trabajando lo mas rapido posible, sefior. Si desea tomar
un café en nuestro saldon mientras resuelvo esta situacion, puedo
hacerle avisar en cuanto...

—éUn café? —la interrumpe alzando la voz—. éTengo aspecto de
ser alguien que quiere un café?

No, claramente no, mas bien necesitaria un calmante, iun
supositorio y a la cama!

—iQuiero mi suite! ¢Es mucho pedir para un cliente fiel que gasta
miles de euros aqui cada afio?

Una parte de mi quiere intervenir inmediatamente, pero algo en la
actitud de Sophie me detiene. Hay en ella una determinacién
tranquila que me intriga. No se deja intimidar.

—Senor Keller, ahora veo su reserva —dice tecleando—.
Efectivamente reservd una suite Executive con vistas al mar.
Desgraciadamente, con la averia del sistema, algunas de nuestras
suites han sido asignadas dos veces. Estoy comprobando ahora
mismo cuadles siguen disponibles.

El hombre golpea ruidosamente el mostrador con los pufos,
haciendo que se sobresalten dos clientes que esperan detras de él.

—éSabes qué? Ya estoy harto. Quiero hablar con un responsable.
Con alguien que sepa lo que hace, no con una nifata perdida como
td. No voy a perder mi tiempo con una recepcionista que
evidentemente no tiene la autoridad necesaria para resolver este
problema.

La expresion de Sophie me deja sin palabras. Esa mezcla sutil de
dignidad herida y determinacion. Encaja el golpe sin inmutarse, pero
puedo ver en sus 0jos que siente el insulto. Es una expresidon que
reconozco instintivamente por haberla llevado yo mismo demasiadas
veces ante mi padre y sus comentarios despectivos sobre mis
decisiones profesionales.

Mi plan inicial era llegar como el salvador de la situacidon, pero me
doy cuenta de repente de que no es eso lo que Sophie necesita. No



es lo que se merece.

Finalmente me acerco al mostrador, adoptando mi expresion
profesional. ]

—Senor Keller, soy Diego Alvarez, responsable de conserjeria. Veo
que mi compafiera Sophie ya esta resolviendo su problema de
reserva. Es una de nuestras mejores empleadas y esta
perfectamente cualificada para gestionar esta situacion.

El hombre me mira, sorprendido por mi aparicién y mi apoyo
explicito a Sophie. Por el rabillo del ojo, veo que su expresion pasa
rapidamente de la sorpresa a una gratitud discreta.

—Por fin alguien que puede ayudarme —dice el cliente girandose
hacia mi, ignorando completamente a Sophie—. Escuche, necesito
mi suite inmediatamente ...

Lo interrumpo educadamente pero con firmeza.

—Senor Keller, como Sophie le explicaba, nos enfrentamos a un
problema técnico excepcional esta mafiana. Sin embargo, veo que
ya ha localizado su reserva y esta trabajando en una solucion.
Vamos a colaborar para resolver esto lo mas rapidamente posible.

Me giro hacia Sophie, dandole silenciosamente la oportunidad de
retomar las riendas.

—Tengo una opcion, sefor Keller —interviene ella con una
seguridad renovada—. La suite Mediterranea esta disponible. Es
ligeramente mas espaciosa que la que habia reservado, con una
terraza privada mas grande y una bafiera de hidromasaje exterior
ademas. Puedo instalarle ahi inmediatamente, sin coste adicional,
por supuesto.

Su propuesta es perfecta. La suite Mediterranea es efectivamente
superior, Yy ha encontrado la manera de transformar este problema
en una experiencia positiva para el cliente, aunque claramente no se
lo merezca. Estoy impresionado.

El americano duda, su arrogancia ligeramente tambaleada por
nuestro frente unido y la elegante solucidon propuesta.

—CY el desayuno? —pregunta, buscando evidentemente conservar
cierto control sobre la situacion.

Sophie no se pierde ni un segundo.



—El desayuno podra servirle en su habitacion sin suplemento, por
supuesto. Y si me permite, me gustaria ofrecerle también una cena
para dos personas en nuestro restaurante La Terraza, con nuestro
menu degustacién ibérico y una botella de champan, para
disculparnos por estas molestias.

Contengo una sonrisa. Su propuesta es generosa sin ser excesiva,
perfectamente calibrada para calmar al cliente sin ceder a sus
caprichos.

Keller se endereza, ajustandose la camisa hawaiana con una
dignidad recuperada.

—Bueno... Es aceptable, supongo. Pero espero que este tipo de
incidentes no se repitan. Y podéis sonar con que os dé propina.

—Haremos todo lo posible para que su estancia sea lo mas
agradable posible, senor Keller —responde Sophie con una sonrisa
profesional—. Diego le acompafiard personalmente a su suite
mientras preparo los vales para su cena.

Me lanza una mirada codmplice y comprendo inmediatamente su
plan. Dividir para vencer mejor: asi puede gestionar eficazmente a
los otros clientes mientras yo escorto a este alborotador lejos de
recepcion.

—Sera un placer —digo haciendo un gesto hacia los ascensores—.
Si quiere seguirme, sefor Keller, me aseguraré de que todo esté
perfecto en su suite.

Mientras nos alejamos, echo un vistazo hacia atras y veo a Sophie
ya atendiendo al siguiente cliente con una eficacia renovada.
Nuestro intercambio silencioso ha creado una sinergia inesperada,
como si hubiéramos trabajado juntos durante afios.

Después de instalar a Keller en su suite —no sin haber soportado
quince minutos de recriminaciones adicionales sobre los estandares
declinantes de la hospitalidad moderna— vuelvo a recepcidn. La cola
ha disminuido considerablemente, y Sophie parece tener la situacion
controlada. Me acerco al mostrador cuando el Ultimo cliente se aleja.

—Buena gestidn de crisis —le digo simplemente.

No es propio de mi repartir cumplidos, pero este estd
sinceramente merecido. Sophie ha demostrado una sangre fria y una
inteligencia emocional notables.



—Gracias por no tomar el relevo directamente —responde
mirandome directamente a los ojos—. Signific6 mucho para mi poder
gestionar esto sola. Bueno, casi sola.

Su mirada es directa, agradecida pero no servil. No hay ni rastro
de los juegos de poder habituales que suelo ver en este ambiente,
donde los cumplidos son monedas de cambio y los favores deudas
por cobrar. Su gratitud parece simplemente auténtica.

—Te las arreglabas muy bien —respondo, de repente
extraflamente incdmodo ante esta sinceridad desarmante—. Solo
confirmé lo que ya estabas haciendo.

Asiente con la cabeza, con una pequena sonrisa en las comisuras
de los labios.

—La independencia es importante para mi. Gracias por respetarla.

Hay algo en esa frase que me hace pensar que habla de una
experiencia mas amplia que este simple incidente en recepcion.
Antes de que pueda reflexionar mas al respecto, Javier me llama
para una urgencia en las cocinas, y tengo que marcharme.

El resto del dia pasa en un torbellino de actividades, pero nuestra
breve colaboracidon no deja de volver a mi mente. Por la noche en mi
terraza, me pregunto dénde ha encontrado la inspiracion —o la
fuerza, no sé muy bien— para enfrentarse a un cliente tan
desagradable sin perder ni la compostura ni la calma. Como si
gestionar este tipo de situaciones le resultara natural. Algunos
empleados de la hosteleria desarrollan este superpoder a fuerza de
tratar con cretinos, pero esta es su primera experiencia en el sector.
Ha debido vivir algo que ha forjado su caracter.

Algo de lo que no deberia preocuparme en absoluto.



CAPITULO 11
Sophie

Tamboriled nerviosamente el suelo con mi pie mientras Javier, el
director del hotel, termina su llamada telefdnica. Diego esta sentado
a mi lado, perfectamente inmdvil, su rostro impenetrable como
siempre. La invitacion repentina al despacho del director ha
desencadenado en mi recuerdos desagradables: generalmente,
cuando te convocan sin avisar, ho es para anunciarte un ascenso.
Pensaba que hacia bien mi trabajo, pero probablemente me
equivocaba. ¢Y si realmente fuera una inGtil?

Javier cuelga finalmente y nos dirige una sonrisa calida que disipa
instantdneamente mis inquietudes.

—Gracias por haber venido tan rapidamente —dice juntando las
manos sobre su escritorio—. Tengo una mision importante que
confiaros.

Echo un vistazo furtivo hacia Diego, que mantiene su
profesionalidad habitual, pero percibo una ligera tension en su
mandibula.

—La proxima semana recibiremos a un grupo de diplomaticos
franceses y espanoles para una conferencia informal. Es una
oportunidad excepcional para el hotel, y necesito a mis dos mejores
elementos bilingles.

Un sentimiento de orgullo estalla en mi pecho, inmediatamente
seguido por la aprension. ¢Y si no estuviera a la altura? Ademas, voy
a tener que trabajar estrechamente con Diego. Este hombre que
alterna entre cumplidos profesionales y frialdad polar. Genial.

—Por supuesto —responde Diego.

—Ningun problema —afiado rapidamente, negandome a parecer
menos entusiasta que él.

—iPerfecto! —exclama Javier—. Tendréis carta blanca para
organizar su estancia. Quiero que se vayan con la impresidon de que
el Paraiso es el Unico lugar del mundo donde deberan organizar sus
futuros encuentros.

Nos tiende un dosier que contiene los detalles del evento.



—Os dejo la terraza oeste para trabajar. Esta cerrada esta mafiana
por mantenimiento.

Veinte minutos mas tarde, nos instalamos en una mesa de dicha
terraza a la sombra de una gran sombrilla. La vista al mar es
espectacular, pero me esfuerzo por mantenerme concentrada en los
documentos que Diego ha extendido meticulosamente ante
nosotros.

—Deberiamos empezar por establecer una planificacion detallada
—propone sacando una libreta—. Los diplomaticos llegan el jueves a
las tres de la tarde. Habra que coordinar los traslados desde el
aeropuerto...

Le observo discretamente mientras habla. Su forma de organizar
la informacion es impresionante: metddica, precisa, sin dejar nada al
azar. Se nota la experiencia.

—éQué te parece un coctel de bienvenida en los jardines? —
sugiero—. Algo elegante pero no demasiado formal.

—Excelente idea —dice anotando rapidamente—. Podriamos
pedirle a la cocina que prepare una mezcla de tapas espafolas y
canapés franceses.

Levanta la cabeza y nuestras miradas se cruzan. No estd esa
barrera invisible que erige habitualmente. Solo dos profesionales
trabajando juntos. Es agradable.

—Los espafioles seran en su mayoria andaluces y castellanos —
observo recorriendo la lista de invitados—. Podria preparar una
pequena ficha cultural para el personal, para evitar las meteduras de
pata regionales, ya que la mayoria de las veces nuestros clientes son
extranjeros.

—Muy buena sugerencia —aprueba Diego, y me sorprendo
apreciando su aprobaciéon—. No sera necesario para los empleados
locales, pero les servira a los demas.

Nos inclinamos simultaneamente hacia el dosier y nuestros dedos
se rozan accidentalmente sobre una foto. Una descarga eléctrica me
recorre instantdneamente, como si alguien acabara de conectar mi
cuerpo a la corriente. Retiro la mano demasiado bruscamente.

Y de repente, sin avisar, mi cerebro decide reproducirme extractos
del sueno que tuve anoche. Diego, sus manos en mis caderas, sus



labios en mi cuello, su cuerpo pegado al mio contra la puerta de mi
habitacion... Porque si, Morfeo se ha propuesto hacerme un remake
de los mejores pornos con mi compahero de trabajo como
protagonista. Y ahora, pienso en ello incluso despierta.

iJoder, ahora no!

Siento que mis mejillas se inflaman. Mi respiracién se acelera
ligeramente. Miro fijamente la lista de los diplomaticos, como si
contuviera el secreto de la inmortalidad.

—Sophie, éestas bien?

Su voz me hace sobresaltar. Levanto la cabeza y su mirada
preocupada me hace entrar en panico alin mas.

Intenta parecer normal. Como cuando te pillaban robando la
merienda de tus companeros.

—iSi! iPerfectamente bien! —respondo con un entusiasmo forzado
que suena falso incluso a mis propios oidos.

Entonces sonrio para disimular. Demasiado, si he de creer su
mueca de estupefaccion.

—Estas toda roja —insiste.

Mierda, mierda, mierda.

—Es solo... el calor, ya sabes. Estas terrazas son verdaderos
hornos solares, ija, ja!

Diego echa un vistazo a la sombra perfecta donde estamos
sentados, luego a los tres ventiladores que giran sobre nosotros. Su
expresion es una mezcla de incredulidad y diversion.

—El calor. Por supuesto.

Se levanta de repente y pienso con horror que va a poner fin a
nuestra sesidon de trabajo. En lugar de eso, se dirige hacia el bar y
vuelve con una jarra de agua helada.

—Toma —dice sirviéndome un vaso—. Para tu calor,

El tono ligeramente burldn de su voz me indica que no se cree ni
una palabra de mi excusa patética.

Trago un gran sorbo de agua, a punto de atragantar en mi
precipitacion. Diego me hace inclinarme hacia delante y me da
palmaditas suaves en la espalda, lo que no ayuda en absoluto a
calmar mis pensamientos inapropiados.

—Escucha, si prefieres que trabajemos por separado... —empieza.



—iNo! —exclamo demasiado alto—. Quiero decir, seria
contraproducente, éno? Avanzamos bien juntos. Quiero decir, eres
casi soportable. Casi.

Una ligera sonrisa aparece en la comisura de sus labios.

—De acuerdo. Pero si necesitas un descanso... 0 un poco de aire
fresco...

—Estoy bien, te lo prometo —digo recuperando un atisbo de
control—. Simplemente un pequeno momento de ausencia.
Continuemos.

Afortunadamente, Diego no insiste. Volvemos a nuestra
planificacién, y progresivamente, consigo alejar las imagenes
inapropiadas de mi mente para concentrarme en el trabajo.

Pasa una hora, luego dos. Nuestra colaboracién se vuelve
sorprendentemente fluida. Cuando propongo algo, Diego rebota con
una idea complementaria. Cuando sugiere un arreglo, ya anticipo los
detalles practicos necesarios. Es como una danza perfectamente
coreografiada.

—El sabado por la noche, podriamos organizar una cena mas
intima en la cala privada —sugiero.

—Con un menu fusion mediterraneo —completa Diego antes
incluso de que haya terminado mi frase.

—iExacto! Y luces suspendidas en los olivos para crear un
ambiente...

—Calido pero elegante —termina.

—¢Me cortas la palabra porque eres mayor, 0 porque eres un
hombre?

—Perdona, no queria incomodarte. Solo crei que estabamos en la
misma onda.

Y asi era, lo que me desestabiliza porque no estoy acostumbrada a
que me comprendan tan bien.

—Esta bien, no pasa nada.

Es solo quimica profesional, me convenzo firmemente. Nada mas.

A mediodia, hemos elaborado un programa completo, desde los
traslados a su llegada de los diplomaticos al aeropuerto hasta su
partida, con soluciones de repuesto para cada actividad en caso de
mal tiempo.



—Creo que hemos hecho buen trabajo —dice Diego recogiendo los
documentos.

—Muy buen trabajo —confirmo con satisfaccion.

En el restaurante del personal, Luna me hace senas para que me
una a ella. Me instalo en su mesa con mi bandeja, consciente de que
Diego se ha sentado al otro extremo de la sala con los demas
responsables del hotel.

—CY bien? —me pregunta Luna sin preambulos.

—CY bien qué?

—¢Esa reunion misteriosa con Javier y Diego?

Arquea las cejas de manera sugerente. Le cuento brevemente
nuestra mision diplomatica.

—Sabia que Javier te localizaria rapidamente —dice—. Eres la
perla rara del Paraiso.

Siento una bocanada de orgullo ante sus palabras. Después de
meses, incluso anos oyendo a Antoine minimizar mis competencias
lingliisticas e insistir en mis carencias, este reconocimiento me sienta
de maravilla. ]

—Y como ha sido trabajar con el gran Diego Alvarez? —pregunta
con una sonrisita maliciosa.

—Muy profesional —respondo intentando parecer indiferente—. Es
realmente eficaz y organizado.

—Parecia casi relajado. ¢Qué le has hecho?

—No lo sé. Creo que se moria de calor, asi que eso le tranquilizo.
Si, debe de ser eso.

—Si tu lo dices —responde, visiblemente poco convencida.

Por la noche, en mi pequefia habitacion del personal, me tumbo
en mi cama y miro fijamente el techo. El dia ha sido extrafio, por
decir poco.

Repienso en nuestro trabajo en la terraza, en esa conexidn
inesperada, en la forma en que nuestras ideas encajaban
perfectamente. Desde un punto de vista puramente profesional, fue
notable.

Repienso en la forma en que Antoine criticaba mi acento espaiol,
me decia que no era «lo bastante espafola» para los clientes
sofisticados de su padre. COmo minimizaba sistematicamente mis



éxitos académicos, incluso cuando salia entre los mejores de mi
promocion. Sin hablar de la vez que cometi el error de hacerle leer
uno de mis manuscritos.

Con Diego es diferente. Me trata como a una igual profesional.
Escucha mis ideas. Aprecia mis competencias. Y Luna, igual. Me
trata como a su igual. Emma tenia razén: empiezo poco a poco a
revivir, aqui.

Eso es todo, me convenzo firmemente. Una conexion profesional,
nada mas.

Mafana presentaremos nuestro plan a Javier. Después, tendremos
una semana para poner todo en marcha. Una semana trabajando
estrechamente con Diego.

Puramente profesional, me repito como un mantra cerrando los
ojos. Puramente profesional.

Pero incluso al dormirme, no puedo evitar notar que es la primera
vez desde mi llegada a Ibiza que no pienso en Paris, en mis
fracasos, o en Antoine antes de dormirme.

En lugar de eso, mi mente esta llena de listas de tareas, de
arreglos florales... y de cierta mirada marrén que se ilumina cuando
su propietario sonrie de verdad.



CAPITULO 12
Diego

Fijo la mirada en la pantalla de mi portatil, comprobando por
tercera vez la lista de vinos franceses que he seleccionado para la
recepcion de los diplomaticos. Cabernet Sauvignon, Chardonnay,
Cotes du Rhone... Me sé esta lista de memoria ya, pero sigo
repasandola como si mi vida dependiera de ello.

Es lo que me repito desde hace dias: estos preparativos para los
diplomaticos me tienen completamente ocupado.

Menuda gilipollez.

El reloj de mi pantalla marca las 22:30. Casi todo el personal se ha
marchado, pero Sophie y yo seguimos aqui, en esta pequefia sala de
conferencias convertida en cuartel general para el evento, ultimando
los Gltimos preparativos. La luz tenue proyecta sombras suaves en
las paredes, y el silencio del hotel dormido solo se ve interrumpido
por el tecleo bajo los dedos de Sophie y el crujido de los papeles que
manejo.

Mi teléfono vibra por cuarta vez en veinte minutos.

—Joder, pero no puede setr...

Lo cojo y veo sin sorpresa otro mensaje de mi padre.

[Diego, la reunidon de accionistas esta prevista para septiembre.
Espero tu confirmacién de asistencia. Es el momento de asumir tus
responsabilidades.]

Siento la tension subir en mi como una ola. Esa jodida lucha entre
lo que mi familia espera de mi y lo que realmente quiero. Entre
Madrid y sus torres de cristal frias que se alzan sobre tierras aridas,
la empresa familiar que me espera como una prisidon dorada, e Ibiza,
mi isla, mi libertad, la vida que me he construido.

—¢éDiego?

La voz de Sophie me saca de mis pensamientos sombrios. Me doy
cuenta de que me estd mirando, esperando claramente una
respuesta a una pregunta que no he oido.

—¢Eh?



—Te preguntaba si preferias las composiciones florales en las
mesas o Unicamente en el bufé.

—De acompafiamiento, esta bien.

Frunce ligeramente el ceno.

—Vale, como quieras. ¢Y para la colocacion de los invitados?
¢Ponemos al embajador espanol al lado de su homdlogo francés
como habiamos previsto o evitamos el efecto «espejo» y mezclamos
un poco mas a la gente?

—Si.
—¢Y el mend, mantenemos la carne de dinosaurio?
—Mmm... si.

Deja el boligrafo y cierra su portatil con un gesto lento.

—Puedo terminar esto yo sola si quieres. Parece que estas en las
nubes.

Esta sugerencia me irrita inexplicablemente. La idea de que pueda
pensar que no estoy a la altura me molesta profundamente.

—No. Me quedo.

Mi respuesta ha salido mas seca de lo que hubiera querido. Se
instala un silencio pesado entre nosotros.

—¢\Va todo bien? —pregunta simplemente.

Su pregunta carece de curiosidad entrometida. Solo una
interrogacion sincera, sin juicio ni lastima. Y extrafiamente, es
precisamente eso lo que agrieta mi coraza.

Pero el habito de protegerme es demasiado fuerte.

—¢éPor qué me preguntas eso?

Me observa un instante, luego una sonrisa divertida se dibuja en
sus labios.

—No sé... Porque acabas de proponer alimentar a los diplomaticos
con flores o con carne de dinosaurio, has respondido «si» a una
pregunta de multiples opciones... Quiza también porque tienes la
cara de un tio que acaba de descubrir que su perro se ha comido sus
auriculares de 300 euros. O porque tus respuestas desde hace veinte
minutos se limitan a grufiidos prehistéricos. «Mmm», «Si», «Eh»,
«Buféx»...

Imita mi voz grave con una exageracidon comica que me pilla
desprevenido.



—O entonces —continla contando con los dedos—, quizd sea
porque miras tu teléfono como si fuera el responsable del
calentamiento global. O porque has suspirado exactamente...

Consulta su reloj con una seriedad fingida.

—...diecisiete veces en los Ultimos quince minutos. O porque has
tensado tanto la mandibula que me preocupo por el estado de tus
dientes.

A mi pesar, siento una sonrisa abrirse paso en mi cara.

—No suspiro tanto.

—Claro que si. De hecho, creo que podrias alimentar un
aerogenerador y suministrar electricidad a todo el hotel con la
potencia de tus suspiros.

Dejo escapar una risa breve, la primera de la noche. Es tan
inesperado, esta forma que tiene de calar mi humor sin acorralarme
en mis trincheras.

—Es mi padre —confieso finalmente—. Insiste en que vuelva a
Madrid después de la temporada.

Las palabras salen casi a mi pesar. No tengo costumbre de
compartir mis problemas. Pero su humor ha creado una brecha en
mi muralla cuidadosamente construida.

—Es siempre la misma historia. Para él, mi «trabajito» en Ibiza no
es mas que una fase de rebeldia prolongada.

Me detengo ahi. No me gusta abrirme, exponer mis debilidades,
mis dudas. Pero su mirada —comprensiva sin ser compasiva— me
impide replegarse inmediatamente sobre mi mismo como haria
habitualmente.

—Lo entiendo. Yo también he estado mucho tiempo privada de
vivir mi vida tal como la queria.

Esta confesion me sorprende. Es la primera vez que menciona su
vida en Francia.

—Hablas como si tuvieras noventa ahos.

Se encoge de hombros, un gesto que parece contener mucho mas
que indiferencia.

—Digamos que las privaciones de libertad son pequenas
eternidades.



Siento que hay mucho mas detras de estas palabras, pero no
insisto. Respeto las zonas de sombra en los demas, probablemente
porgue tengo tantas yo mismo.

—Es curioso de todas formas —ahade con una sonrisa de medio
lado—. Los dos huimos hacia Ibiza para escapar de nuestras vidas, y
nos encontramos atrapados juntos organizando recepciones para
diplomaticos.

Esta observacidon resume tan perfectamente nuestra situacion que
no puedo evitar sonreir a mi vez.

—La ironia del destino.

—Como si el universo tuviera un sentido del humor particular.

Me mira un instante, luego coge su boligrafo y tamborilea en su
libreta.

—Bueno, entonces... composiciones florales solo en el bufé. Nadie
se come las flores, éentendido? Mantenemos la colocacién de los
invitados como estaba previsto, y dos opciones para el menu para
ofrecer una eleccion vegetariana. Anotado, jefe.

Su tono ligero disipa la tensién que me habitaba. Es extrana esta
forma que tiene de hacer las cosas mas simples, mas ligeras, sin por
ello banalizarlas.

Retomamos el trabajo, pero el ambiente ha cambiado. Ya no es
esa concentracion fria y profesional del principio de la noche, sino
algo mas comodo, casi intimo. Seguimos ultimando los preparativos
en un silencio puntuado a veces por una pregunta o una sugerencia,
pero este silencio ya no tiene nada de pesado. Es tranquilizador,
como si ya no necesitdramos llenar cada espacio con palabras.

De vez en cuando, nuestras miradas se cruzan por encima de los
papeles y las pantallas, y me sorprendo apreciando esta complicidad
tadcita que se ha instalado entre nosotros. Este reconocimiento
mutuo de nuestras luchas personales ha creado un puente que no
habia anticipado.

Hacia medianoche, por fin hemos terminado. Sophie recoge sus
cosas mientras yo apago las luces de la sala de conferencias. En el
pasillo débilmente iluminado, se detiene un instante antes de tomar
la direccion de las habitaciones del personal.



—Buenas noches, Diego. Y no dejes que tu padre te amargue el
verano, évale? Si Gabriel Garcia Marquez hubiera seguido el consejo
de su padre y no su corazdn, se habria hecho abogado y nunca
habriamos tenido la suerte de conocer sus obras.

—Buenas noches, Sophie.

Se aleja, y me quedo ahi unos segundos, viendo su silueta
desaparecer al doblar el pasillo.



CAPITULO 13
Sophie

Me ajusto por Ultima vez el vestido azul noche mientras
compruebo mi reflejo en el espejo de los aseos del personal. Respiro
hondo para calmar los latidos de mi corazon. Esta velada es
importante, crucial incluso. Es la primera vez que coordino un evento
de esta envergadura, con diplomaticos franceses y espafoles nada
menos. Mis dos lenguas, mis dos culturas. Por una vez, este
mestizaje que tantas veces he tratado de disimular bajo la influencia
de Antoine se convierte en mi mayor baza.

—Estas preciosa —me dice Luna al entrar—. Venga, te estan
esperando.

Su guino complice me da el valor que me faltaba. Al fin y al cabo,
éno es esto lo que siempre he querido? éSer reconocida por mis
competencias en lugar de ser juzgada por mis origenes?

Los jardines del hotel Paraiso se han transformado en un joyero
de elegancia discreta para la ocasion. Unas linternas suspendidas de
las ramas de los olivos crean una atmosfera tenue, casi magica. El
aire perfuma las flores de azahar y el jazmin. El champan fluye a
raudales en las copas de cristal.

Me deslizo entre los invitados con una seguridad que no me
conocia. Alternando francés y espanol con una fluidez que me
sorprende a mi misma, guio a un ministro francés hacia el bufé de
especialidades ibicencas, después oriento a un diplomatico espariol
hacia la barra de cActeles.

Al otro extremo del jardin, diviso a Diego. Con su traje oscuro
perfectamente ajustado, se mueve con una naturalidad que me
fascina. ¢COmo consigue parecer tan a gusto, tan natural en
cualquier situacion? Su mirada se cruza con la mia un instante. Un
asentimiento discreto, una media sonrisa. Nuestro lenguaje
silencioso desarrollado a lo largo de los preparativos de este evento.

Mientras un agregado cultural me cuenta sus vacaciones en
Valencia, no puedo evitar sequir a Diego con la mirada. Se inclina
ligeramente hacia una mujer de cierta edad que debe de ser la



esposa de un embajador. Adopta una postura atenta, esa manera
que tiene de escuchar como si su interlocutor fuera la persona mas
importante del mundo. Su forma de ser me intriga, a la vez distante
y atento. Este hombre es un misterio que me cuesta descifrar.

—Senorita Leroy, su equipo es extraordinario.

La voz de Javier me sobresalta. Nuestro director circula entre los
invitados, visiblemente satisfecho del desarrollo de la velada.

—Formais un equipo extraordinario con Diego —murmura con una
sonrisa cémplice—. Nunca habia visto a Diego colaborar tan
eficazmente con alguien. éLe has hipnotizado o qué?

Siento que se me encienden las mejillas y me apresuro a
minimizar el cumplido:

—Es gracias a su experiencia. Conoce perfectamente las
expectativas de este tipo de eventos.

—No subestimes la quimica, Sophie. Es rara en nuestro oficio.

No tengo tiempo de meditar sobre esta observacién enigmatica
cuando un ligero tumulto atrae mi atencién cerca de la fuente. Me
disculpo ante Javier y me dirijo hacia el origen del problema.

El diplomatico francés, monsieur Durand, tiene la cara roja y
parece particularmente agitado frente a su homdlofo espafiol, sefior
Jiménez. Este Ultimo levanta las manos en sefial de incomprension
mientras el francés masculla furiosamente.

—iCOmo se atreve a insinuar semejante cosa? —exclama
monsieur Durand en francés—. iEs... es ultrajante!

—Pero sefior, isimplemente queria interesarme por su salud! —
responde el espafiol en un francés aproximativo—. iEsta
estornudando desde que llegd!

—iMi salud intestinal no le incumbe en absoluto! —vocifera el
francés, cuya nariz roja atestigua efectivamente una alergia—.
iHablamos de politica exterior y me pregunta si estoy estrefiido!

Comprendo inmediatamente el malentendido y me muerdo el
interior de las mejillas para no echarme a reir. Constipado en espafiol
significa «resfriado» y no «estrefiido» como en francés. Un falso
amigo lingtistico que se convierte en drama diplomatico.

—iSolo queria ser educado! —se defiende el sefor Jiménez, cada
vez mas confuso—. iEs evidente que esta usted constipado!



—iMi estrefiimiento no es evidente! —qgrita casi el francés,
atrayendo la atencion de otros invitados—. &Y cdmo puede deducirlo
de mis estornudos? iEs una logica médica que se me escapa
completamente!

Me acerco rapidamente, componiendo mi expresidbn mas
profesional mientras lucho contra una risa inmimente.

—Senores, permitanme aclarar un malentendido lingdistico.

Los dos hombres se vuelven hacia mi, uno furibundo, el otro
desvalido.

—Monsieur Durand, «constipado» en espanol significa «resfriado».
El sefior Jiménez simplemente se preocupaba por su catarro, no
por... eh... sus funciones intestinales.

Se instala un silencio mientras la informacidén hace su camino en la
mente del diplomatico francés. Su rostro pasa del rojo célera al rojo
verglienza. Si, si, son matices diferentes.

—Oh... yo... {de verdad?

—Si —afade el sefor Jiménez, aliviado—. Queria decir que parece
tener un resfriado, iun catarro!

—Y yo que pensaba que usted... en fin...

Monsieur Durand estalla de repente en una risa sonora, al que
pronto se une su homologo espafiol. Su hilaridad es contagiosa y
pronto, todos los invitados de alrededor comprenden la situacion y
se suman a ellos.

—He aqui lo que ilustra perfectamente la importancia de la
comunicacién intercultural —declara monsieur Durand secandose
una lagrima de risa—. iY la necesidad de nuestros encuentros
informales!

—iPor la salud de nuestros malentendidos! —grita el senor
Jiménez levantando su copa.

—iY por nuestros sistemas digestivos respectivos! —apostilla el
francés, desencadenando una nueva ola de hilaridad.

Al alejarme discretamente, satisfecha de haber desactivado la
situaciéon, me cruzo con la mirada de Diego al otro extremo de la
terraza. Por primera vez desde que le conozco, le veo sonreir
plenamente. No esa media sonrisa controlada que ofrece a los
clientes o esa mueca sarcastica que tantas veces me ha dirigido. No,



una sonrisa verdadera que ilumina todo su rostro y le transforma
completamente. Mi corazén pierde un latido, lo cual es
perfectamente estupido.

La velada continla sin otro incidente diplomatico o escatoldgico.
Los invitados empiezan a retirarse hacia las 23 horas,
gratificandonos con cumplidos calidos. Estoy agotada pero eufdrica.
Nuestro primer evento de envergadura es un éxito total.

Estoy supervisando el inicio de la limpieza cuando una silueta
familiar aparece en la entrada de los jardines. Alejandro, aun vestido
con su atuendo de D] —vaqueros negros rotos y camiseta con la
imagen de un grupo del que nunca he oido hablar— se dirige
directamente hacia Diego. Su aparicion desentona completamente
con el ambiente sosegado que aun reina.

Se inclina al oido de Diego y le susurra algo que tiene un efecto
inmediato. El rostro habitualmente impasible de mi companero se
ilumina de nuevo con esa sonrisa que he vislumbrado antes. Una
transformacion completa, como si una mascara cayera de repente.

Intrigada, les observo abandonar discretamente la recepcion.
¢Quién es realmente este Diego que solo veo en presencia de
Alejandro? éEsta version relajada, casi alegre, tan diferente del
profesional frio y distante de los primeros dias?

Termino de dar mis Ultimas instrucciones al equipo de limpieza,
después vuelvo hacia los cuartos del personal. Estoy agotada pero
extranamente llena de energia, como si hubiera absorbido Ila
electricidad ambiental de la velada.

Luna me intercepta en el pasillo, con una sonrisa maliciosa en los
labios.

—iCambiate rapido! iAlejandro nos invita a todos a su sesién en
Amnesia! Incluso viene Diego, ipor segunda vez consecutiva, es
practicamente un milagro!

—éQué? Pero si son casi las doce v yo...

¢Una salida a una discoteca? ¢Con Diego?

Y con los demas, se apresura a afiadir mi cerebro.

Mi cuerpo agotado me suplica que rechace, pero otra parte de mi
—una parte que creia haber dejado en Paris— se despierta ante esta
perspectiva.



—Dame quince minutos —capitulo.



CAPITULO 14
Diego

La musica del Amnesia pulsa en mi pecho como un segundo
corazon. Los bajos me atraviesan, sacuden mi cuerpo, y aun asi me
quedo aqui, inmovil, apoyado en la barra. No me gustan realmente
estos sitios, pero por Alejandro he hecho una excepcién. Mi mejor
colega esta en los platos esta noche y lo estd petando. Sus
transiciones son impecables, el publico esta en trance. Deberia estar
orgulloso, y lo estoy, pero mi atencion esta en otra parte.

Sophie estd en el centro de la pista, y joder, es como si
descubriera una nueva faceta de su personalidad. Incluso la ultima
vez que estuvimos en un club fue diferente. En el hotel siempre esta
impecable, profesional, comedida. Aqui es... otra cosa. La luz
estroboscdpica captura instantes congelados de su cuerpo que
ondula, su pelo que vuela, su rostro transfigurado por el abandono.
Baila como si nadie la mirara, mientras que yo solo la veo a ella.

—Deberias ir con ella —me dice Luna dandome un codazo. —
Estoy bien aqui.

Mentira. No estoy bien. Estoy torturado entre las ganas de ir hacia
ella y las de mantener las distancias. Tomo un trago de mi whisky,
dejando que el alcohol me queme la garganta, esperando que
también queme esta atraccidn que se esta volviendo cada vez mas
dificil de ignorar. Luna se va en direccion a Alejandro, no sin antes
guifarme un ojo. Vuelvo mi atencién a Sophie. Joder, tengo la
sensacion de que su baile me hechiza.

Es fisico. Puramente fisico. Pero eso no hace las cosas mas
soportables.

Sophie lleva un vestido.

Como muchas otras mujeres, Einstein.

Pero en ella no me produce el mismo efecto. Cuando levanta los
brazos, la tela sube ligeramente, desvelando la piel dorada de sus
muslos. Se me seca la boca. Aparto la mirada, fijo mi vaso, pero es
indtil. Mis ojos vuelven invariablemente hacia ella, como imanes que
encuentran su polo opuesto, asi que los obligo a posarse en otra



parte, donde sea. En una arana que cuelga del techo, en la pantalla
de un tio que juega al Pokémon GO en medio del tumulto.

Ah, soy ese tio.

Y de repente esta ahi, delante de mi. Su perfume me envuelve,
mas perceptible de lo que habria creido posible en este club
abarrotado. Sus mejillas estan sonrosadas por el esfuerzo, algunos
mechones de pelo se le pegan a la frente himeda.

—Ven a bailar conmigo —me dice tendiendo la mano.

Su sonrisa es una invitacion a la que querria ceder. Pero no puedo.
No debo.

—No bailo electronica, lo siento.

Su mirada me atraviesa, como si supiera perfectamente que estoy
mintiendo cuando generalmente esta excusa funciona. Antes de que
pueda insistir, la musica cambia bruscamente. La electrénica deja
paso a las primeras notas de una bachata. Levanto los ojos hacia la
cabina del D] y veo a Alejandro que me guina un ojo, acompanado
de Luna. Estos traidores. Debieron ponerse de acuerdo con Sophie.

—CY con esto si bailas? —me pregunta con una sonrisa maliciosa.

Estoy atrapado. Ella lo sabe. Yo lo sé.

—Vale. Un baile, nada mas. Y no acepto reclamaciones si pierdes
un dedo del pie.

Su mano se desliza en la mia y es como si una corriente eléctrica
me atravesara. Ya he sentido esto cuando nuestros dedos se rozaron
mientras trabajabamos juntos. La sigo hasta la pista, intentando
prepararme mentalmente para lo que va a pasar.

La bachata dominicana no es un baile anodino. Es sensual, intima,
peligrosa cuando intentas negar una atraccidon. Nuestros cuerpos se
enfrentan. Mis manos encuentran naturalmente su lugar: una en su
cadera, la otra sosteniendo su mano. Los primeros pasos son
comedidos, casi profesionales. Pero la musica nos envuelve, dicta
nuestros movimientos.

Su pelvis empieza a ondular contra la mia, siguiendo el ritmo
lacerante. Sus ojos estan clavados en los mios, y veo en ellos un
destello que nunca habia notado antes: deseo, apenas velado.
Nuestros pasos se sincronizan perfectamente. La guio en una



rotacion, vuelve contra mi, aln mas cerca. Su pecho roza el mio con
cada movimiento.

A mi pesar, mi cuerpo reacciona. El calor sube, se concentra en mi
bajo vientre. Intento crear una distancia, pero Sophie se acerca aun
mas, como si buscara deliberadamente reducir el espacio entre
nosotros.

—Bailas realmente bien —me murmura al oido, su aliento calido
contra mi cuello.

iJoder!

Se me acelera el corazdn. Siento mi miembro endurecerse, y en
esta posicion es imposible que no se dé cuenta.

Estrefiimiento. Piensa en esa vez que habld de estrefimiento con
los diplomaticos.

No, no es suficiente. Sigo igual de duro. Deberia estar
avergonzado, pero cuando veo sus pupilas dilatarse, solo siento
deseo en estado puro.

Nuestros cuerpos siguen ondulando juntos, como si se conocieran
desde siempre. Su muslo se desliza entre los mios en una figura
perfectamente ejecutada, pero que envia descargas eléctricas por
todo mi cuerpo. Siento su respiracion acelerarse, su perfume
embriagarme.

La musica se para, pero mi corazon sigue latiendo a todo meter.
Tengo que alejarme, ahora.

—Gracias por el baile —digo precipitadamente antes de
escabullirme.

Atravieso la multitud, buscando un refugio. Conozco bien el club
gracias a Alejandro, y sé exactamente addnde ir. Llego a la puerta
marcada «SOLO PERSONAL» y me meto en el pasillo. El camerino de
Alejandro esta vacio, como esperaba: estara en los platos un buen
rato mas.

Me encierro en el pequeno baho contiguo y me apoyo contra la
puerta, sin aliento. Todo mi cuerpo esta en llamas, mi ereccion
dolorosamente comprimida en mis vaqueros. Me desabrocho el
pantaldn con gestos febriles, liberando mi miembro endurecido por
el deseo.



Mi mano se enrolla alrededor de mi verga, y cierro los ojos. La
imagen de Sophie se me impone inmediatamente, no la de la
recepcionista profesional, sino la de la mujer sensual que acaba de
bailar contra mi.

En mi fantasia esta ahi, en este pequefio bafio. Me mira, sus ojos
ardiendo de deseo.

Me acaricio lentamente, imaginando que es su mano la que me
toca, la que se desliza a lo largo de mi miembro tenso. Se acercaria
aun mas, sus labios rozarian los mios.

En mi fantasia la levanto contra la pared. Sus piernas se enrollan
alrededor de mi cintura, su vestido sube por sus caderas. No lleva
nada debajo: pura invencion de mi mente febril. Mi mano acelera su
movimiento mientras imagino penetrar a Sophie, sentir su calor
envolverme.

Visualizo su rostro transfigurado por el placer, sus ufas
hundiéndose en mis hombros, su voz gimiendo mi nombre. Me la
follaria contra esta pared, salvajemente al principio, luego mas
lentamente, saboreando cada sensacion.

Mi respiracion se vuelve erratica, mis movimientos mas rapidos,
mas desesperados. En mi fantasia Sophie se contrae alrededor de
mi, al borde del orgasmo.

La tensidon sube, insoportable, hasta que llega la explosién. Me
muerdo el labio para ahogar mi gemido mientras me corro
intensamente, el cuerpo temblando, el nombre de Sophie en la
punta de mi lengua.

Durante unos segundos me quedo inmovil, sin aliento, antes de
que la realidad me alcance. Limpio rapidamente todo rastro de mi
momento de debilidad, me reajusto la ropa, me echo agua fria en la
cara.

En el espejo mi reflejo me devuelve la imagen de un hombre
atormentado. éQué cofo estoy haciendo? Sophie es una compafiera,
una temporal que se marchara al final del verano. No puedo
permitirme este tipo de distraccion.

Salgo del camerino discretamente y vuelvo a la sala principal.
Sophie sigue bailando, pero esta vez con Luna y otros miembros del



personal. Me instalo en nuestra mesa, decidido a no moverme en
toda la noche.

Alejandro termina su sesion hacia las cuatro de la madrugada, y
decidimos todos volver al hotel. En el taxi colectivo evito
cuidadosamente sentarme al lado de Sophie. Siento su mirada sobre
mi varias veces, pero finjo no darme cuenta.

Al llegar a los cuartos del personal me retraso deliberadamente en
la parte trasera del grupo, esperando que todo el mundo vaya
directamente a dormir. Pero al pasar por delante de la pequeha
terraza comun oigo voces. Sophie y Alejandro estan sentados ahi,
compartiendo una Ultima copa.

—céConoces a Diego desde hace mucho tiempo? —pregunta
Sophie.

Me paro en seco, disimulado en la sombra del pasillo.

—Desde que éramos crios —responde Alejandro—. Estabamos
juntos en el colegio privado, en la Peninsula. Menos mal que
decidimos largarnos juntos.

Aprieto los dientes. Esta es exactamente la razon por la que
mantengo mi vida privada... privada.

—Tenia que hacerse cargo de la empresa familiar en Madrid —
continla Alejandro—. Su padre le trazd toda su vida. Estudios de
empresariales, practicas bestiales, luego un puesto de direccion.
Pero Diego siempre odio eso.

—No me lo imaginaba... —murmura Sophie.

—Oh, no lo demuestra, pero tiene un conflicto de la hostia con su
padre. Al lado de eso, Luke Skywalker y su padre es coser y cantar.
El viejo Alvarez no entiende por qué su hijo prefiere ser empleado en
un hotel de Ibiza antes que directivo en Madrid.

Tengo ganas de intervenir, de hacer callar a Alejandro. Estas
historias me pertenecen, no le toca a él contarlas.

Me alejo silenciosamente, dividido entre la irritacion y una extrana
forma de alivio. Odio que mis asuntos personales sean expuestos
asi, pero por otro lado... quizds Sophie entienda mejor algunas de
Mis reacciones.

Vuelvo a mi habitacidn, agotado fisicamente pero con la mente en
ebullicidon. Esta noche en el Amnesia ha cambiado algo. He cruzado



una linea, aunque solo fuera en mi mente.

Y ahora Sophie sabe mas sobre mi de lo que habria querido. Ya he
empezado a abrirme, es verdad, pero eso no hace las cosas menos
raras.

Me tumbo en mi cama, sabiendo que va a ser dificil encontrar el
suefio. La imagen de Sophie bailando contra mi estad grabada en mi
memoria, Y me temo que no va a borrarse pronto.



CAPITULO 15
Sophie

Ha pasado una semana desde aquella noche loca en Amnesia, y
aun sigo flotando en una nube. El evento de los diplomaticos fue un
éxito total, e incluso Javier me felicitd personalmente. Mi posicidon en
el equipo se ha consolidado definitivamente, y ya no me siento como
la francesa nueva un poco perdida.

Después de un servicio especialmente cargado, me deslizo en la
piscina reservada al personal, mi pequeno santuario desde hace
unos dias. El sol se pone lentamente, proyectando reflejos dorados
sobre el agua turquesa. Me concedo este momento de soledad para
reflexionar sobre todo lo que ha cambiado en mi desde mi llegada.

Paris me parece tan lejano ahora. Antoine también. Como si esos
anos toxicos pertenecieran a otra vida, a otra Sophie. Es increible
cdmo la luz mediterrdnea ha cicatrizado heridas que la grisura
parisina mantenia en carne viva.

—iHolaaaa chica bonita! —gorjea Pepito desde su percha.

El loro de Javier, rescatado de un refugio hace tres dias, se ha
convertido en la mascota del personal. Le sonrio y le respondo:

—Hola guapo, écomo estas?

Me quito el pareo que se me pega a la piel —este calor es
insoportable incluso al final del dia. La piscina parece llamarme,
promesa de frescor y de ingravidez. Me zambullo sin dudarlo,
saboreando la sensacidn del agua que envuelve mi cuerpo
recalentado.

Bajo el agua, aislada del mundo, mis pensamientos derivan
invariablemente hacia Diego. Ese baile en Amnesia... mi cuerpo aun
se estremece al recordarlo. Esa bachata nos acercé hasta un punto
que jamas habria imaginado. Nuestros cuerpos pegados,
moviéndose en perfecta sincronizacion. Estoy casi segura de haber
sentido su excitacién contra mi, pero no pondria la mano en el
fuego. ]

Desde entonces, apenas nos hemos cruzado. El en conserjeria, yo
clavada en recepcion con esta oleada de clientes franceses. Pero



nuestros breves cruces de miradas en los pasillos han bastado para
alimentar mis suefios. Suefios térridos donde sus manos exploran mi
cuerpo con una seguridad que me derrite.

Sin aliento, salgo a la superficie, con el pelo pegado a la cara. Me
siento como Ariel, la sirenita, pero mucho menos sexy con esta
melena que me ciega. Aparto el pelo con un gesto de la mano y...

Diego.

Esta ahi, de pie al borde de la piscina, mirandome con una
expresion indescifrable. El corazon se me acelera. éPuede leer mis
pensamientos? éSaber que suefio con él casi todas las noches?

—Hola —dice simplemente antes de bajar la mirada, con las
mejillas ligeramente sonrojadas.

Extrano. Nunca le he visto incomodo asi. éHe hecho algo
embarazoso? Mi panico se traduce inmediatamente en un torrente
de palabras incontrolable:

—iEh! iQué sorpresa! ¢Has terminado tu servicio? iYo si, por fin!
Este dia no se acababa nunca, crei que me iba a quedar dormida de
pie de tanto registrar pasaportes. ¢Querias nadar también? El agua
esta perfecta, ni demasiado caliente ni demasiado fria, como las
gachas de Ricitos de Oro, éconoces esa historia? Dios mio, estoy
diciendo tonterias, perdona, debe ser el cansancio, o quizas el sol...

Me interrumpo, cuenta de que debo parecer completamente loca.
Diego sigue mirando al suelo, con una toalla en una mano y un libro
en la otra. Su actitud me molesta. iEs de muy mala educacion!

—éQué he hecho para que ni siquiera me mires? Al menos podrias
fingir que te interesa mi conversacion delirante.

Se aclara la garganta, visiblemente turbado.

—Es solo que... estas... cdmo decirlo... en topless. Y me incomoda
un poco mirarte directamente. No es que no haya visto pechos
antes, vivo en Ibiza, después de todo. Es solo que no estaba
preparado para ver los tuyos.

—éQué?

Convencida de que estd bromeando, bajo la mirada y... oh, joder.
Mis pechos estan completamente expuestos, brillantes por las
gotitas de agua bajo el sol poniente. La verglienza me inunda como



una ola. Inmediatamente me tapo el pecho con las manos,
mortificada.

Una ligera sonrisa se dibuja en los labios de Diego. Podria morirme
ahi mismo.

—Tu parte de arriba esta alli —dice senalando el otro extremo de
la piscina.

Diviso mi bikini rojo que flota en la superficie. ¢éCdmo he podido
quitarmelo sin darme cuenta? Debié de soltarse. Empiezo a nadar
hacia él, mientras Diego camina por el borde para cogerlo.

Pero justo cuando se inclina, Pepito se lanza desde su percha, se
abalanza sobre mi bahador como un misil emplumado, y se va
volando con mi parte de arriba en el pico, lanzando gritos de
victoria.

—iViva la libertad! —grita el volatil alejandose con mi prenda.

Oficialmente estoy en el infierno.

—\Voy a matarlo, a ese pajarraco —grufio, aun con las manos
pegadas al pecho, atrapada en el agua hasta el cuello. Tiene que
haber algun plato ibicenco a base de pollo que pueda adaptar a esta
cosa.

—Quédate ahi, voy a intentar pillarlo —propone Diego antes de
lanzarse a perseguir al loro ladron.

Dos minutos después, vuelve con las manos vacias.

—Lo siento, ha desaparecido con tu botin.

Mantiene su toalla extendida hacia mi, mirando obstinadamente
en la direccidon opuesta.

—Vale, me voy —suspiro.

—No necesitas salir. Voy a sentarme aqui y leer un poco.

Le veo instalarse a la sombra de una palmera, con los pies en el
agua, practicamente dandome la espalda. Dudo un instante, luego
decido confiar en él. Después de todo, ha demostrado que es un
caballero.

—Gracias —murmuro, agradecida.

Sigo nadando, manteniendo una distancia prudente. El silencio
que se instala entre nosotros es extranamente apacible. Echo un
vistazo hacia él y reconozco la portada de su libro —una recopilacion
de Garcia Marquez de la que habiamos hablado en una rara



conversacion personal. Este detalle me conmueve mas de lo que me
gustaria admitir. Realmente escuchd. Retuvo ese fragmento
insignificante de mi misma.

El timbre estridente de un teléfono rompe nuestra burbuja
pacifica. Diego contesta inmediatamente, e incluso desde mi
posicion puedo sentir que se tensa.

—Si, padre —responde con una voz que no le conozco.

La conversacion se desarrolla en espanol rapido, pero entiendo lo
suficiente para captar lo esencial. Su padre insiste en que vaya a
Madrid para una reunién importante. Diego se resiste, propone
alternativas, pero la presion paterna parece implacable.

Cuando finalmente cuelga, sus hombros se hunden. Mira fijamente
el horizonte, con la mandibula apretada, visiblemente perdido en un
conflicto interior que conozco demasiado bien.

Después de unas cuantas brazadas silenciosas, me acerco al
borde. Enrollandome su toalla alrededor del pecho, me siento a su
lado, nuestros pies rozando la superficie del agua. No digo nada,
simplemente ofrezco mi presencia. A veces, eso es todo lo que
necesitamos —alguien que esté ahi, sin juicios, sin consejos no
solicitados.

El sol poniente nos envuelve en una luz dorada, casi irreal. Las
sombras se alargan sobre el agua de la piscina, creando un cuadro
digno de una postal.

Después de un largo momento de silencio, Diego murmura:

—Mi padre insiste en que vuelva a Madrid para conocer a los
accionistas.

Siento la importancia de lo que comparte, ese conflicto familiar
que lleva como un peso invisible.

—Y t0, équé quieres? —pregunto suavemente.

Gira la cabeza hacia mi, visiblemente sorprendido por mi pregunta.
Como si nadie se hubiera preocupado nunca por lo que realmente
queria. Esta vulnerabilidad repentina en su mirada, amplificada por
la luz dorada del atardecer, crea entre nosotros una conexién mas
profunda que todas nuestras interacciones anteriores.

—No lo sé —admite finalmente—. O quizas lo sé pero no me
atrevo a admitirmelo.



Nuestras miradas se cruzan y se enganchan. En sus 0jos oscuros,
veo un reflejo de mis propias batallas —esa lucha entre las
expectativas de los demas y nuestros deseos profundos, entre la
seguridad de lo conocido y el riesgo de la autenticidad.

En este instante preciso, con la toalla anudada alrededor del
pecho, el pelo mojado y el corazdn latiendo, me doy cuenta de que
algo esencial ha cambiado. Es este reconocimiento mutuo de
nuestras batallas interiores, esta comprensidén silenciosa que
trasciende las palabras.

El loro culpable vuelve a pasar volando por encima de nosotros,
mi bikini rojo aun firmemente sujeto en su pico, pero extrafiamente,
ya no me importa.

—{Crees que deberiamos denunciar un robo a la policia? —
bromea Diego, rompiendo nuestro momento de intensidad con una
sonrisa que transforma completamente su rostro habitualmente
serio.

Me rio, agradecida por esta ligereza recuperada.

—Imaginate la declaracion: «El acusado es un loro reincidente con
un fetichismo por la ropa de bafo femenina».

Su risa se une a la mia, y en esta armonia perfecta, siento algo
florecer en mi —una sensacién calida y luminosa que no habia
sentido desde hacia tanto tiempo que me cuesta reconocerla.

¢Es esto curar? ¢Esta capacidad de reir, de abrirse, de mantenerse
vulnerable sin temer ser destrozada?



CAPITULO 16
Diego

Una semana de preparacidon para un tio que se cree salido
directamente del showbiz italiano. Donatello Visconti, disehador de
renombre, ego descomunal y presupuesto ilimitado. Este es el VIP
que recibimos hoy. He preparado meticulosamente su suite,
comprobado trece veces cada detalle y he dado instrucciones al
personal como si esperasemos la visita de un jefe de Estado.

Estoy en la sala de descanso, rodeado por el equipo de la
mafiana. Sus miradas oscilan entre la diversién y la ansiedad
mientras repaso mis instrucciones.

—Escuchadme bien, es el Ultimo ensayo. Visconti odia que
pronuncien mal su nombre. Es Dona-TELLO y no Dona-TILLO.
Henrik, te estoy mirando a ti. La Ultima vez, masacraste el nombre
del embajador japonés.

Henrik pone los o0jos en blanco.

—lLuego, este tio es alérgico a los claveles. Si veis uno solo en un
arreglo floral, suprimidlo inmediatamente. No es una alergia real, no
va a morirse si se cruza con uno. Vosotros, si. Se alojara en la suite
presidencial y exige agua Evian para su bafno. Ni San Pellegrino, ni
agua del grifo, ni otra marca francesa. EVIAN.

Consulto mi lista, comprobando que no se me olvide nada.

—Ha pedido que su habitacién se mantenga a exactamente 22,5
grados. Ni 22, ni 23, 22,5. El mantenimiento ha regulado el
termostato, pero manteneos ojo avizor. Y por el amor de Dios, no
pronunciéis nunca el nombre de su competidor, Gabriel Montero.
Estos dos estan en guerra desde el escandalo del desfile de Milan el
afno pasado.

Luna levanta la mano como si estuviésemos en clase.

—¢Es verdad que viaja con su propio sommelier personal?

—No, eso era el rumor del aho pasado. Este afo es un
nutricionista y un masajista tailandés. Llegaran mafana. Y una
Ultima cosa: Visconti dice hablar con fluidez todos los idiomas, pero
su espafnol es catastréfico y su francés aln peor. En cuanto a su



inglés... no tengo palabras. Es probable que se dirija a vosotros en lo
que él crea que es vuestro idioma. Si no entendéis lo que dice, no
hagdis como que si. Llamad a Sophie 0 a mi.

Recorro la sala con la mirada.

—¢Alguna pregunta?

Alejandro, que ni siquiera esta de servicio hoy pero que anda por
aqui para entretenerse, levanta su café.

—( Esta soltero tu disefiador? Pregunto por una amiga.

—¢En serio, tio? —Sacudo la cabeza—. Es exactamente el tipo de
informacién que no quiero conocer sobre nuestros clientes.

Terminada la reunion, me dirijo al vestibulo. Sophie ya estd en
recepcion, preciosa con su uniforme azul marino. Estas Ultimas
semanas, trabajar con ella se ha vuelto sorprendentemente natural.
Nos entendemos con una mirada, anticipamos las necesidades del
otro, completamos mutuamente nuestras frases. Es como si
hubiésemos trabajado juntos durante afios, no semanas.

—¢Lista para el huracan Visconti? —le pregunto al acercarme.

Su sonrisa es ligeramente nerviosa pero segura.

—Me he aprendido su expediente de memoria. Seis tipos de té
diferentes, solo frutos rojos en el desayuno y nunca mirarle
directamente a los o0jos cuando habla de disefo.

No puedo evitar sonreir.

—Impresionante. Has hecho los deberes.

—He tenido un buen profesor —responde con un guino que me
hace olvidar momentaneamente por qué estoy aqui.

El hechizo se rompe con el ruido de un Ferrari que se detiene
delante de la entrada.

iQue empiece el espectaculo!

La llegada de Donatello Visconti es exactamente tan teatral como
su reputacion hacia presagiar. Primero, irrumpe su asistente,
hombrecillo nervioso con un pinganillo, escaneando el vestibulo
como un agente secreto. Luego viene el chofer, descargando una
cantidad obscena de equipaje Louis Vuitton. Y finalmente, el maestro
en persona baja de su Ferrari rojo, gafas de sol XXL que ocultan la
mitad de su cara, traje de un blanco inmaculado que debe de costar
mas que mi sueldo mensual.



—Bienvenido al hotel Paraiso, senor Visconti —le recibo con mi
sonrisa profesional—. Es un honor tenerle con nosotros.

Se quita las gafas de sol con un gesto dramatico que debe de
haber ensayado delante de un espejo.

—Darling, el honor es mutuo —lanza con un acento italiano
exagerado—. Este lugar es exactamente como me lo habian
descrito. Mediterraneo, auténtico, exquisito.

Su mirada recorre el vestibulo y se detiene en seco en Sophie. Veo
inmediatamente lo que pasa por su cabeza. Lo he visto mil veces
con los clientes ricos y famosos. Esa forma de mirar a una mujer
como si fuese una mercancia que evaluar.

—Y quién es esta criatura deliciosa? —pregunta acercandose a
recepcion.

—Sophie Leroy, nuestra recepcionista poliglota, que se encargara
de los aspectos administrativos de su estancia —respondo,
intentando mantener un tono neutro.

Sophie le tiende la mano profesionalmente, pero Visconti la ignora
y se inclina para darle dos besos, demasiado cerca para mi gusto.

—Encantada, senor Visconti —dice Sophie con una sonrisa
educada que no llega a sus ojos—. He preparado toda su
documentacion.

—Mademoiselle Leroy, deberia posar para mi —declara
estudiandola como un cuadro—. Tiene exactamente el perfil que
busco. Esos pomulos, esa elegancia natural... es usted un Modigliani
viviente.

Veo el ligero endurecimiento de Sophie, la sonrisa que se congela
imperceptiblemente en su rostro. Una oleada de proteccionismo me
invade, sensacion inesperada e inquietante.

—Senor Visconti, si me hace el favor de acompaharme, le
ensefaré su suite —intervengo, quizas demasiado rapidamente.

Los dias siguientes confirman mis peores temores. Visconti
multiplica los pretextos para interactuar con Sophie. Peticiones
especiales en recepcidén. «Problemas» en su suite que requieren
especificamente su atencidon. Invitaciones a almorzar para «hablar
de la cultura local». Cada vez, Sophie declina educadamente,



profesionalmente, pero veo como su paciencia se va erosionando
progresivamente.

Esta mafana, la situacion alcanza un nuevo nivel cuando Luna me
intercepta en el pasillo.

—No te vas a creer lo que ha hecho el disenador —me susurra—.
Ha enviado un vestido de su coleccién a las dependencias del
personal. Para Sophie. Con una invitacién a cenar esta noche.

Se me encoge el estémago.

—éCdmo ha reaccionado?

—iCOmo crees? Es suUper incomodo. Se siente acorralada.
Rechazarlo frontalmente podria crear un incidente con un cliente VIP,
pero aceptar...

Ni siquiera necesito que termine la frase. Conozco a Sophie ahora.
Entiendo este dilema.

Esta noche, al terminar mi ronda, diviso a Visconti esperando en el
vestibulo, traje impecable, clavel en el ojal, por la ironia, supongo.
Su mirada fija la escalera que lleva a las dependencias del personal.
Esta esperando a Sophie.

Cuando finalmente aparece, noto inmediatamente su expresion.
Esa sonrisa tensa, esa postura ligeramente rigida que he aprendido a
reconocer cuando esta profundamente incomoda. Lleva su propia
ropa, no el vestido regalado. Pequefio acto de rebeldia.

Sin reflexionar realmente, me acerco.

—Sophie, perdona que interrumpa lo que estas haciendo, pero
Javier ha convocado una reunién urgente para el evento de mafiana.
Tu presencia es requerida inmediatamente.

Visconti me lanza una mirada irritada.

—¢Esta reunién no puede esperar? Tenemos una reserva en el
Cascabel, el mejor restaurante de la isla.

—Desgraciadamente no —respondo con una sonrisa diplomatica
pero firme—. Es un asunto urgente concerniente a clientes VIP.
Seguro que comprende la importancia de este tipo de situaciones.

El disehador me escudrina, entendiendo perfectamente lo que
esta pasando, pero demasiado acostumbrado a los juegos de poder
para montar una escena. Se vuelve hacia Sophie con una sonrisa
forzada.



—En otra ocasion, quizas, bella.

En cuanto se aleja, Sophie y yo nos dirigimos hacia el pasillo
administrativo. Una vez fuera de vista, dejo escapar un suspiro de
alivio.

Caminamos en silencio por los pasillos, hasta que Sophie me para.

—Entonces, éesa reunion?

—No hay ninguna reunién. Pensé que lo habias pillado.

Arquea una ceja desconfiada.

—No me gusta su forma de mirarte, como si fueses un objeto a su
disposicion, y parecias tener dificultades con él.

Esperaba gratitud, quizas incluso un momento de complicidad. En
su lugar, su expresion cambia completamente. Sus o0jos se
ensombrecen y todo su cuerpo se tensa.

—¢Perdon? —dice, su voz de repente glacial.

—Yo... solo decia que no me gustaba cémo te trataba.

Se cruza de brazos.

—CY crees que no me habia dado cuenta?

Joder. No me esperaba esto.

—No, no es lo que queria decir. Yo...

—Escichame bien, Diego —me interrumpe, los ojos brillando de
célera—. No me gusta nada la manera en que Visconti me trata. Es
degradante, es inapropiado y es exactamente el tipo de
comportamiento que detesto. Pero soy YO quien tiene que actuar,
YO quien tiene que solucionar mis problemas.

Levanto las manos en senal de apaciguamiento.

—Solo queria ayudar...

—iNo necesito un jodido caballero andante! —exclama, pasando al
francés antes de volver al espafiol—. iPuedo salir de la mierda yo
sola sin necesidad de que ninglin hombre me salve!

—Sophie, lo siento, no pensé...

—iExacto, no pensaste! ¢TU crees que soy qué? éUna pobre cosita
fragil? Tios como él, ya he lidiado con ellos. ¢Y ahora intervienes
como si fuese incapaz de poner limites por mi misma?

Se para, respira profundamente, visiblemente Iuchando por
calmarse.



—Te agradezco tu ayuda esta noche —dice finalmente con voz
mas controlada—. Fue Util en esa situacidn concreta. Pero no se te
ocurra volver a tomar decisiones por mi o suponer que no puedo
gestionar este tipo de situaciones.

Antes de que pueda responder, da media vuelta y se aleja
rapidamente, dejandome alli plantado, completamente perplejo.

La miro marcharse, preguntdndome qué acaba de pasar.
Claramente he tocado una fibra sensible, épero cual exactamente?
¢He sido demasiado protector? ¢Demasiado presuntuoso?

{0 es que esta reaccidon desmesurada oculta algo mas profundo,
algo relacionado con su pasado del que habla tan raramente?

Sea como sea, aparentemente acabo de cruzar una linea invisible.
Y por alguna razén que aun no entiendo del todo, eso me molesta
mucho mas de lo que deberia.



CAPITULO 17
Sophie

Quito el polvo a los folletos de recepcidon intentando no mirar el
reloj por decimoquinta vez. Quedan veinte minutos y por fin podré
salir de este vestibulo donde el aire se ha vuelto irrespirable desde
que Donatello Visconti ha decidido establecer aqui su residencia
permanente. Cada vez que pasa cerca de recepcion, siento su
mirada desnudandome, y no es una metafora.

—¢éTienes un minuto para mi, Sophie?

Luna aparece detras del mostrador, café en mano y esa expresion
conspiradora que ya me hace lamentar no haberme tomado el
descanso antes.

—¢Te refieres a un minuto para bombardearme con preguntas
sobre Diego?

Alza una ceja, con aire falsamente ofendido. Desde que nos vio
bailar en Amnesia hace unos diez dias, se imagina cosas.

—¢éPor quién me tomas? Un minuto y medio, como minimo.

No puedo evitar sonreir. Luna tiene esa capacidad de hacerme
relajar la tensidn, incluso cuando tengo la impresidon de que mis
hombros van a romperse bajo su peso.

—No hay nada que contar —respondo comprobando que no haya
oidos indiscretos por los alrededores—. Absolutamente nada.

—Qué raro, porque todo el mundo se ha dado cuenta de como te
salvd de las garras de Visconti anoche. Muy caballeresco. Muy...
écodmo decis en francés? ¢Romantico?

Siento mi cara ardiendo a pesar mio.

—Solo fue profesional.

—Profesionalmente celoso, quizas.

Pienso inmediatamente en Antoine y en la forma en que venia
sistematicamente a «salvarme» de las situaciones, para después
recordarme lo incapaz que era sin él. CoOmo transformaba cada
ayuda en deuda, cada intervencion en prueba de mi debilidad.

—No tiene de qué estarlo, puesto que no estamos absolutamente
nada juntos. Y de todas formas, no tenia ninguna necesidad de



intervenir. Yo controlaba la situacidon perfectamente sola. Si tengo
ganas de cenar con un cliente, es asunto mio, y soy lo bastante
mayor para poder rechazar una invitacion por mi misma.

Un cliente nos interrumpe, lo que por suerte impide que Luna me
haga mas preguntas. Se va con esa cara que dice «hablaremos
después» y le hago un gesto con la mano que significa «ni lo
suehes» antes de ocuparme del hombre que me pregunta sobre el
bufé del desayuno.

Son casi las diez de la noche cuando me instalo en el pequeno
despacho adyacente a recepcidon para finalizar algunos expedientes.
El festival que se acerca va a llenar el hotel y quiero que todo esté
impecable. La mayoria de los empleados ya se han ido, pero la luz
bajo la puerta de conserjeria me indica que Diego sigue trabajando.

Intento concentrarme en mis listas, pero mi mente vuelve
constantemente a él. Sospecho que ha arreglado discretamente los
horarios para que no tenga que cruzarme con Visconti mas de lo
necesario. A esos pequenos gestos que no piden nada a cambio.

La puerta se abre sin aviso, haciéndome dar un respingo.

—iMi querida Sophie!

iJoder! Donatello Visconti estd en el umbral, vestido con su eterno
traje blanco inmaculado que parece gritar «miradme». Su perfume
invade inmediatamente el espacio, tan sutil como un puhetazo.

—Signore Visconti, no le esperaba tan tarde.

—Donatello, por favor. Estamos muy por encima de las
formalidades, éno?

Entra en la habitacidon como si fuera el duefio, cierra la puerta tras
él y se sienta en la esquina de mi escritorio. Mi espacio personal se
reduce como una piel de zapa.

—\enia a hacerle una propuesta que, estoy seguro, le interesara.

Retrocedo ligeramente la silla, creando unos centimetros
salvadores entre nosotros.

—Le escucho.

—El hotel organiza una fiesta VIP para el lanzamiento de la
coleccion de mi amigo Stefano el viernes. Usted asistira.

Hace una pausa teatral antes de afadir:

—No como personal, sino como mi invitada especial.



Se me encoge el estdmago. La manera en que hace hincapié en
«especial» me recuerda dolorosamente a Antoine y sus
«oportunidades» que no eran mas que formas de controlarme.

—Es muy generoso, pero estaré de servicio esa noche.

Su sonrisa se crisp

—Ya he hablado con Javier. Ha dicho que era posible arreglar su
horario.

Por supuesto que lo ha hecho. Pasar por encima de mi
consentimiento yendo directamente a ver a mi jefe. Antoine habria
adorado esta tactica.

—Tengo otros planes esa noche —respondo, mi voz mas firme.

—éQué planes podrian ser mas importantes que conocer a los mas
grandes nombres de la moda europea?

Ver You en Netflix mientras me atraco de pizza.

Se inclina hacia mi, su tono oscilando entre la incredulidad y el
desdén.

—Imaginese lo que esta velada podria hacer por su carrera.

El subtexto esta claro como el agua. Mi carrera dependeria de mi
disposicidn a ser su accesorio para la fiesta. Probablemente algo mas
si hay feeling. Este tipo seria un buen personaje de thriller e imagino
mil y una maneras de matarlo. Lo que desgraciadamente es ilegal en
la vida real.

Me dispongo a formular una negativa que no deje lugar a la
ambigiedad cuando la puerta se abre de nuevo.

Diego estd en el umbral, su mirada pasando rapidamente de
Visconti @ mi, evaluando la situacion en un instante. Nuestros ojos
se cruzan brevemente. No dice nada, esperando una sehal de mi
parte. Este simple respeto a mi autonomia me da el valor que me
faltaba.

Le hago un leve asentimiento con la cabeza, casi imperceptible.

—Signore Visconti —interviene Diego con ese profesionalismo
impecable que no traiciona nada de sus pensamientos personales—.
Javier le busca sobre los Ultimos arreglos para la iluminacién de la
fiesta del viernes.

Donatello se endereza, visiblemente contrariado por Ia
interrupcion.



—éNo puede ocuparse él solo?

—Al parecer, hay un problema con los permisos municipales.
Necesita su firma inmediatamente.

Donatello duda, luego cede con un suspiro exagerado.

—Retomaremos esta conversacién mas tarde, Sophie.

La tensién abandona mis hombros en cuanto la puerta se cierra
tras él. Diego permanece inmdvil un instante, luego se acerca a la
habitacion y cierra suavemente la puerta.

Suelto un suspiro que no me daba cuenta de haber contenido.

—Gracias.

Se instala un silencio, ni incomodo ni totalmente apacible. Diego
parece luchar con algo que quiere decir.

—Lo siento —acaba soltando—. Por la otra noche.

Le miro, sorprendida por esta apertura inesperada.

—Solo queria ayudarte, no hacer el papel del caballero andante
machista. No es... no es lo que soy.

Su vulnerabilidad me toca mas que cualquier demostracién de
fuerza.

—Lo sé —murmuro—. Quizas reaccioné exageradamente.

—Tenias razén. No necesitas que te salven.

Duda, buscando sus palabras.

—Eres una mujer fuerte, inteligente. No tenia por qué echar a ese
tipo en tu lugar. Solo actuaré si me lo pides, en el futuro.

Algo se desata en mi. Un nudo cuya existencia ignoraba hasta que
se deshizo.

—Quizas a veces necesite ayuda —concedo con una media sonrisa
—. Pero me gustaria que fuera mi eleccion.

—Por supuesto.

Un impulso me empuja a hablarle de Antoine, de esos afos en
que mi voz fue progresivamente ahogada, en que mis elecciones se
convirtieron en las suyas. Pero las palabras se quedan atascadas en
mi garganta. Ahora no. Todavia no.

En su lugar, le lanzo con una ligereza forzada:

—Y si alguna vez necesitas ayuda, Diego, estaré ahi para patear el
culo de quien te moleste. Solo bajo peticidn, por supuesto.



Su risa, rara y preciosa, ilumina su cara de una forma que me
corta momentaneamente la respiracion.

—Trato hecho.

Retomamos el trabajo codo con codo, reorganizando los
expedientes del festival en un silencio comodo. Esta complicidad
tranquila entre nosotros parece mas intima que cualquier
conversacion. Nuestras manos se rozan accidentalmente al coger el
mismo documento, y una descarga eléctrica me atraviesa de parte a
parte. No es la primera vez que me pasa con él, pero siempre es
igual de extrahamente agradable.

Nuestras miradas se cruzan, y durante un instante vertiginoso, el
tiempo parece suspendido. Sus 0jos oscuros se detienen en mi cara
con una intensidad que hace acelerar mi pulso. Veo su mirada bajar
hacia mis labios, solo una fraccion de segundo, antes de volver a mis
0jos.

La tension entre nosotros es tan palpable que tengo la impresidn
de que se podria cortar con un cuchillo. Es como si el aire a nuestro
alrededor se hubiera cargado de electricidad.

—Tengo que comprobar estas reservas —murmuro, rompiendo el
hechizo a reganadientes.

—Si. Por supuesto.

Su voz esta ligeramente ronca. Se aclara la garganta y retrocede
un paso, creando un espacio entre nosotros que parece a la vez
necesario y lamentable.

Mientras finjo concentrarme en la pantalla del ordenador, mi
mente estd en ebullicidon. Esta atraccion que siento por Diego es
diferente a todo lo que he conocido antes. O quizas no. Es solo
fisico, lo sé bien, pero mi cuerpo, mi corazén y mi mente han estado
dormidos durante tanto tiempo que tengo la impresién de que su
despertar es brutal. De una brutalidad demasiado agradable, y eso
es lo que realmente da miedo.

Con Antoine, todo era cuestién de control y posesion. Con Diego,
hay este respeto mutuo, este reconocimiento de quien soy
realmente. Y es terriblemente, peligrosamente seductor.

Lo peor es que ni siquiera sé si Diego siente esto también. Quizas
esta tensidn solo existe en mi cabeza. Quizas para él, no soy mas



que una companera a la que trata con simple decencia humana.

Le miro discretamente mientras clasifica meticulosamente los
documentos. Sus manos, fuertes y precisas, manipulan los papeles
con una atencidon que me hace imaginar esas mismas manos sobre
mi piel.

Dios mio. Estoy realmente, completamente, jodida.

Creo casi oir la voz de Emma en mi cabeza, que me repite: la
mejor forma de resistir a la tentacidon es sucumbir a ella.



CAPITULO 18
Diego

Joder, este calor es insoportable. Este domingo por la tarde, toda
la isla se ha convertido en un horno, y por supuesto, tenia que
estropearse el aire acondicionado en la zona del personal. Como si
no lo estuviéramos pasando ya bastante mal.

Paso distraidamente las paginas de una revista de arquitectura,
instalado en un silldon del vestibulo principal. Al menos aqui la
climatizacién funciona a la perfeccion: privilegio de los clientes que
pagan una fortuna por sus suites. Mi apartamento de servicio debe
de rondar los cuarenta grados en este momento, o sea, un horno de
pizza. Y en el papel del pepperoni en apuros, estoy yo.

—Imposible quedarse encerrada con este calor.

Esa voz. Levanto la vista y la veo delante de mi. Sophie acaba de
terminar su turno cerca del bar de la piscina, donde ha tenido que ir
para sustituir a alguien, y esta... joder. Lleva el pelo recogido en un
mono suelto, dejando al descubierto su nuca donde brillan unas
gotas de sudor. Su camiseta ligera se pega ligeramente a su piel, y
me esfuerzo por no fijarme en sus curvas.

—Ademas, el aire acondicionado se ha estropeado en nuestros
cuartos —afiade abanicandose con la mano—. Creo que voy a
acabar derritiéndome.

Algo pasa en mi interior. Un impulso. Unas ganas de compartir lo
que normalmente guardo para mi.

—Justamente iba a escaparme —respondo, sorprendido por mis
propias palabras—. Hay un sitio donde este calor se vuelve
soportable. Puedo ensefiartelo, si quieres.

En el mismo momento en que pronuncio estas palabras, las
lamento. éQué me da por hacer de tio sociable? Miro al suelo,
esperando que rechace educadamente mi invitacion. Es lo que
pasaria en un mundo normal.

—¢Addnde quieres llevarme? —pregunta, con una chispa de
curiosidad en la mirada.



Cierro los 0jos un instante, molesto por mi propia estupidez.
Tengo que salir de esta situacion. Rapido.

—A la playa, pero... —respondo sacudiendo la cabeza—. Era una
mala idea. He oido que hoy esta infestada de tiburones. También
vienen a refugiarse alli por el calor.

¢En serio, Diego? ¢Tiburones? Y por qué no osos de peluche
asesinos? Me merezco un Oscar por la peor excusa improvisada de
todos los tiempos.

—¢Tiburones? ¢En Ibiza? —se extrana, con una sonrisa en la
comisura de los labios.

—Si, tiburones —confirmo antes de admitir la verdad—. Creo que
verte en bafiador seria superior a mis fuerzas.

Sus ojos se abren ligeramente, y me dan ganas de darme
bofetadas. ¢Acabo de decir eso en voz alta?

—éiQué?

—Eh? No he dicho nada. ¢Por qué? éHas oido algo?

Le pongo mi cara mas inocente.

—Bueno, si se acerca un escualo, empezara por ti seqguro —
responde con una sonrisa maliciosa—. Tienes pinta de estar mucho
mas rico.

Me deja boquiabierto y se dirige hacia los apartamentos del
personal con paso ligero.

¢Acaba de decir que tengo pinta de estar rico? Me quedo inmovil
unos segundos, con la revista olvidada en mis rodillas. Esta chica me
va a volver loco.

Veinte minutos después, estamos en mi vieja Vespa azul, herencia
de mi abuelo. Siento los brazos de Sophie rodeando ligeramente mi
cintura mientras salimos del hotel. Cada curva intensifica su agarre,
y su presencia contra mi espalda me hace olvidar toda nocién de
calor sofocante. Su perfume ligero, a base de azahar, me envuelve
con cada respiracion.

Rodamos durante casi una hora, siguiendo la costa antes de
desviarnos por una pequeha carretera serpenteante que pocos
turistas conocen. Finalmente aparco la Vespa a la sombra de un
olivo centenario.



—Seguimos a pie —le explico tendiéndole la mano para ayudarla a
bajar.

El contacto de sus dedos contra los mios envia una descarga
eléctrica por todo mi cuerpo. La suelto quiza demasiado rapido, pero
necesito mantener el control.

—¢Falta mucho? —pregunta ajustandose la bolsa de playa al
hombro.

—Cinco minutos. ¢Te fias de mi?

Sophie me mira directamente a los 0jos.

—Curiosamente, si. Mas que de los tiburones, desde luego.

Seguimos un pequeno sendero apenas visible, serpenteando entre
las rocas y los arbustos de romero silvestre. El aire esta impregnado
de un olor a pino y sal. Justo antes de llegar, me paro.

—Cierra los ojos —le pido.

—¢En serio?

—Por favor.

Se deja hacer con una pequefia sonrisa escéptica. Tomo su mano
—tanto da ya mis resoluciones— y la guio suavemente en los Ultimos
metros.

—Cuando Bestia le hizo esto a Bella, era para ensefarle libros.
iSolo lo digo!

Qué pesada puede llegar a ser. Pero sonrio de todas formas.

—Ahora ya puedes mirar.

Sophie abre los ojos y su expresion vale todos los tesoros del
mundo. Se le entreabre ligeramente la boca, se le iluminan los 0jos,
y un «oh» silencioso se forma en sus labios.

Ante nosotros se extiende una pequena cala perfectamente
preservada, enmarcada por acantilados ocres que se arrojan a un
agua turquesa cristalina. La arena es fina, casi blanca, y no hay ni
un alma en el horizonte. Es como si acabaramos de descubrir un
mundo paralelo, aislado de la civilizacién.

—Diego, es... precioso —murmura finalmente.

Siento un orgullo irracional, como si hubiera creado este lugar con
mis propias manos.

—¢éTan precioso como una estanteria llena de buenos libros?



—Casi. ¢Cémo conoces este sitio? ¢Y por qué no hay nadie? No
me digas que hay medusas.

—Ademas de tiburones? No. Mi abuelo me traia aqui cuando era
nifio. Es dificil de acceder e invisible desde la carretera. Los turistas
nNo conocen su existencia, y los lugarenos tienen sus propias calas
favoritas que son mas accesibles.

Bajamos hacia la playa, y me doy cuenta de que acabo de
compartir con ella un lugar que solo me pertenece a mi. Un
santuario personal que nunca le he ensefiado a nadie mas. Ni
siquiera a Alejandro. Este pensamiento me turba.

La tarde pasa como en un sueho. Alternamos entre bafos en el
agua fresca y conversaciones a la sombra de una roca saliente. Por
primera vez en anos, me sorprendo hablando libremente de mis
pasiones.

—Siempre me ha fascinado la arquitectura sostenible —le confieso
mientras estamos sentados en nuestras toallas, secandonos al sol—.
Mi padre querria que gestionara las finanzas de la cadena familiar,
pero lo que realmente me interesa es disenar hoteles que respeten
el medio ambiente, que se integren en su entorno natural.

—céPor eso estabas leyendo esa revista de arquitectura? —
pregunta mordiendo un melocotdn jugoso que hemos traido.

—Se te escapa muy poco. Es uno de mis pocos placeres culpables.

Una gota de jugo de melocotdn le resbala por la barbilla. Tengo
unas ganas locas de limpiarsela con el pulgar, pero me contengo.

—Y tU? —pregunto para cambiar de tema.

—cY0?

—Tendras suefios, éno? Mas alld de servir cocteles a turistas
borrachos o gestionar los caprichos de clientes cabezones.

Se rie, y ese sonido me hace algo en el estdmago.

—Me gustaria escribir. Novelas, pero no solo. A lo mejor articulos,
ensayos. Algo que llegue a la gente.

—¢Ya has empezado?

—Habia empezado, si.

Veo que se le ensombrece el rostro y no sé si va a continuar su
historia. Yo tengo ganas de escucharla.



—La persona que leyd mi manuscrito no creia en mi —prosigue
fijando la vista en el horizonte—. Decia que era un pasatiempo, nada
serio. Como mis estudios en el mundo editorial.

—Se equivocaba. Tienes el don de hacer que todo resulte
cautivador.

Mis palabras parecen tocarla, aunque no dice nada. El sol empieza
a bajar, banando la cala de una luz dorada que le da a todo un aura
casi magica. Decidimos darnos un ultimo bafo antes de volver.

Es entonces cuando pasa.

Sophie sale del agua justo delante de mi, las gotas de agua
brillando en su piel como diamantes bajo el sol poniente. Lleva el
pelo mojado peinado hacia atrds, dejando completamente al
descubierto su cara. Su bikini azul realza su silueta a la perfeccion.

—Eres tan guapa —murmuro sin poder evitarlo.

Las palabras se me han escapado, como si una fuerza
independiente de mi voluntad las hubiera empujado fuera de mi
boca.

Me mira, sorprendida al principio, y después algo cambia en sus
0jos. Sin avisar, se acerca a mi en el agua poco profunda, me pasa
los brazos alrededor del cuello y me rodea la cintura con las piernas.

Sus labios se estrellan contra los mios con una intensidad que me
corta la respiracién. Su cuerpo estd pegado al mio, su pecho
himedo contra mi torso, sus piernas apretadas a mi alrededor.
Pierdo pie, literal y figuradamente. Caemos juntos en el agua poco
profunda, sin romper nuestro beso.

Cuando volvemos a salir a la superficie, sigue agarrada a mi, su
pelvis presionada contra la mia. Siento que mi excitacién crece,
imposible de disimular en este banador.

—Sophie... —empiezo, con la voz apenas audible.

—Callate —me ordena antes de volver a besarme.

Sus labios estan salados por el agua del mar, su lengua baila con
la mia. Nunca he sentido un deseo asi, una urgencia tal. Mis manos
recorren su espalda, su cintura, hasta sus caderas. Gime
suavemente contra mi boca, y ese sonido me electriza.

Sin pensar, nos dirijo hacia la orilla, nuestros cuerpos auln
entrelazados. Una vez en la arena, se tumba y me atrae sobre ella.



Mis labios dejan su boca para explorar su cuello, su clavicula. Con un
gesto fluido, aparto la parte de arriba de su bikini, revelando su
pecho perfecto. Sus pechos son magnificos, con las puntas
endurecidas por la excitacion y el aire fresco.

Los beso, los acaricio, los venero, arrancando a Sophie gemidos
que me hacen perder la razdén. Sus manos recorren mi espalda, mis
hombros, y después bajan hasta mi bafiador. Desliza los dedos bajo
la tela, rodeando mi sexo duro.

—Sophie... —suspiro contra su piel.

Mi mano baja por su vientre, traspasa la barrera de la parte de
abajo de su bikini. Esta increiblemente suave, increiblemente
himeda. La acaricio suavemente al principio, y después con mas
seguridad, guiado por sus suspiros y sus movimientos de caderas.

Su cuerpo se tensa bajo mis dedos, su respiracién se acelera.
Echa la cabeza hacia atras, con los ojos cerrados, completamente
entregada al placer. Es lo mas hermoso que he visto jamas.

—Te quiero, ahora —me murmura al oido—. Quiero sentirte dentro
de mi.

Estas palabras me devuelven brutalmente a la realidad. Me quedo
inmovil.

—No he traido conddn. éTienes ti?

—El cielo quiere nuestra muerte —responde, frustrada.

El momento magico se rompe. Nos miramos, jadeando, cada uno
pendiente de la reaccién del otro.

—Ha sido... eh...

—Un momento de extravio —completo, aunque cada fibra de mi
ser grita lo contrario.

—Que no se repetirda —afiade, como para convencerse a si misma.

—Evidentemente.

Nos vestimos torpemente, evitando mirarnos a los ojos. El regreso
hacia la Vespa se hace en un silencio violento. Mi cuerpo aun duele
de deseo insatisfecho, e intuyo que a ella le pasa lo mismo.

Ha caido la noche cuando volvemos al hotel. Tratamos de actuar
con normalidad, como si volviéramos de una simple salida entre
compafieros. Como si no supiera a qué sabe su piel, como si ella no
hubiera gemido bajo mis caricias.



Mientras cruzamos el vestibulo, Marco del restaurante nos para.

—iAh, aqui estdis los dos! Javier os ha estado buscando por todas
partes. Quiere veros en su despacho inmediatamente.

Se me acelera el corazon. ¢Es posible que alguien nos haya visto?
¢Que nuestra ausencia simultdnea haya parecido sospechosa?

—éSabes por qué? —pregunto, tratando de parecer indiferente.

—Ni idea, pero tiene cara de serio.

Intercambiamos una mirada preocupada con Sophie antes de
dirigirnos hacia el despacho del director. En el ascensor, me siento
como un adolescente pillado en falta.

—¢Crees que sabe que nos hemos liado? —susurra Sophie.

—iCOmo va a saber que hemos estado a punto de liarnos? No
habia nadie.

—(Estas seguro?

No, no estoy nada seguro. La angustia me atenaza el estbmago. A
lo mejor estan prohibidas las relaciones entre compafieros. No tengo
ni idea. Nunca he leido esa parte del reglamento porque no me
sentia concernido.

Javier nos recibe con su expresion impenetrable habitual.

—~Ah, aqui estais por fin. Sentaos, tengo un anuncio importante.

Mi cerebro se desboca. Me van a echar. O peor, Sophie va a perder
su trabajo por mi culpa.

—¢éHay algin problema? —pregunto, con la garganta encogida.

—éUn problema? —repite Javier alzando las cejas—. No, al
contrario. Queria informaros en primicia de que el hotel va a acoger
una boda con gran cobertura mediatica dentro de dos semanas.

Siento que se me relajan los hombros inmediatamente.

—~Ah, entonces no sabéis que...

Le doy una patada a Sophie por debajo de la mesa.

—éQue no sé qué?

Por suerte, se recompone e inventa una excusa tonta.

—He volcado un jarrdn cerca de recepcion, pensaba que me iban
a echar la bronca.

—No, no. Asi que volviendo a la boda, se trata de una estrella de
cine internacional y un deportista famoso —continda Javier con



entusiasmo—. Y he decidido confiaros la coordinacion logistica
general del evento. A vosotros dos.

—¢A nosotros dos? —repite Sophie.

Su tono aterrorizado y su mueca casi dolorosa se parecen a un
«équé he hecho yo para merecer esto?». Y yo que creia que
trabajabamos bien juntos...

—Formais un equipo extraordinario —explica Javier—. Vuestra
colaboraciéon durante la recepcion de los diplomaticos fue
excepcional.

Si supiera qué tipo de «colaboracién» hemos experimentado hoy...

—Tengo plena confianza en vosotros —concluye—. Empezaréis los
preparativos mafiana mismo. Tenéis que acercaros obligatoriamente
el uno al otro.

Es lo que habriamos hecho si hubiéramos pensado en los
condones. Pero ahora ya es demasiado tarde.

Cuando salimos del despacho, no sé si reir o llorar. Dos semanas
trabajando estrechamente con Sophie después de lo que acaba de
pasar. Dos semanas reviviendo mentalmente cada segundo de ese
momento en la playa, fingiendo profesionalidad.

—Bueno —dice Sophie con una pequeia sonrisa violenta—. Parece
que vamos a pasar mucho tiempo juntos.

—Eso parece, si.

Nuestras miradas se cruzan, y sé que los dos estamos pensando
en lo mismo: mantener esta distancia profesional va a ser la prueba
mas dificil que hayamos afrontado jamas.



CAPITULO 19
Sophie

Estoy concentrada en la pantalla del ordenador, tratando de
memorizar la planificacion de la semana, cuando Luna irrumpe en
recepcion. Tiene esa expresion en la cara, la que significa que va a
pedirme algo que va a trastornar mi programa cuidadosamente
organizado.

—iEh, guapa! Tengo una mision para ti.

Le sonrio a modo de animo.

—Javier quiere que vayas a conocer a los proveedores de flores
para la boda de las estrellas. Estan en Santa Eulalia, al otro lado de
la isla.

—Vale, écuando?

—Ahora.

Asiento con la cabeza, aliviada. Una pequena escapada lejos del
hotel me vendra bien.

—Y... como una alegria nunca viene sola, aqui tienes Ia
continuacion: vas con Diego —anade con una sonrisa picara que no
presagia nada bueno.

El corazdon me da un vuelco en el pecho. Diego. La simple
evocacion de su nombre basta para despertar recuerdos que trato
desesperadamente de enterrar en lo mas profundo de mi. O no
necesariamente en lo mas profundo, no, mala idea.

—Te va a encantar —prosigue Luna—. ES en una granja antigua
reconvertida en vivero, con vistas al mar. Los campos de lavanda
justo al lado, rodeados de palmeras datileras. Es tan romantico que
las parejas van alli a pedir matrimonio. Una auténtica maravilla al
atardecer.

Puntla su descripciébn con un suspiro exagerado, mano en el
corazon. Su mirada maliciosa me hace comprender que no se deja
engafar por mi turbacion.

—Luna, no puedo ir con Diego.

—éAh, no? &Y por qué? éTienes miedo de que te pida matrimonio?
Creo que es un poco pronto, si quieres mi opinién. Y ademas, tienes



derecho a decir que no.

Escuchando con una oreja distraida la verborrea de Luna, busco
desesperadamente una excusa, cualquier cosa que pueda salvarme
de esas horas encerrada a solas con él, respirando su perfume,
sintiendo su presencia, combatiendo esa atraccion que siento.
Resistiendo las ganas de abalanzarme sobre él en ese jodido coche
para terminar lo que empezamos en la playa.

—Se ha comido un montén de cebollas crudas esta mafiana en el
desayuno.

Luna se echa a reir.

—¢éPerddn?

—iSi! iLe he visto! Comia cebollas crudas. iComo un barbaro! éTe
imaginas el olor en un coche cerrado durante mas de una hora?
Sobre todo si se pone a hablar.

Simulo una arcada que hace que se ria aln mas. Los clientes nos
echan miradas curiosas.

—Por favor, Luna, ven conmigo. Te lo suplico.

—Sophie, éno crees que estas exagerando un poco?

Mimo una asfixia.

—iPara nada! Tengo el olfato muy sensible. Voy a vomitar. Es
seguro.

—Podrias abrir la ventanilla.

—Y pillar una pulmonia con las corrientes de aire? iNo, gracias!
¢Y sabes lo que paso la Ultima vez que bajé la ventanilla? Una jirafa
casi se come el volante.

—déUna jirafa? ¢éEn Paris?

—Era durante un safari. Y le pasdé a mi tia. Pero me traumatizo
igual. Te lo ruego, no me obligues a abrir esa ventanilla.

Luna se inclina hacia mi, frunciendo el cefo.

—(Estas segura de que solo es una historia de cebolla?

—iAbsolutamente segura! Hay normas de higiene que respetar
cuando se trabaja en la hosteleria de lujo, éno?

—Vale, vale. Voy a decirle a Diego que te sustituyo.

Contengo un suspiro de alivio.

—Gracias, Luna. Te debo una.



—Oh, si, me debes una —dice con una mirada cémplice que me
hace lamentar casi inmediatamente mi victoria.

Media hora después, circulamos por las carreteras serpenteantes
de Ibiza en el viejo Fiat descapotable de Luna. El viento me despeina
y el sol me acaricia la cara. Cierro los 0jos, saboreando esta libertad
momentanea.

—Entonces, éesas famosas cebollas? —lanza Luna sin apartar los
ojos de la carretera.

Hago una mueca.

—Horrible. Me alegro de estar lejos de ellas y del ogro que estuvo
a punto de devorarlas.

—He interrogado a Diego sobre sus gustos alimentarios dudosos.

Me tapo la cara con las manos, mortificada.

—éQué ha dicho?

—Ha arqueado las cejas y ha dicho: «Interesante. Nunca en mi
vida he comido cebolla cruda».

—Dios mio... iQué mentiroso! Es horrible despotricar asi. éCrees
que es mitdbmano?

—Y ha afadido: «Dile a Sophie que siento esa alucinacién
olfativa».

Me hundo en mi asiento mientras Luna se rie. Es oficial, soy la
reina de las idiotas.

—iPodrias haber encontrado una excusa mejor!

—iSe me ocurrid asi! Me entra el panico cuando se trata de él.

Luna me dirige una mirada curiosa antes de concentrarse de
nuevo en la carretera. Sé que guarda sus preguntas para mas tarde.
Es demasiado lista como para no aprovechar esta ocasidon para
sonsacarme confidencias.

El vivero es aun mas bonito de lo que Luna habia descrito.
Enclavado entre colinas y mar, despliega una gama de colores bajo
el cielo azul de Ibiza. El olor de lavanda y romero perfuma el aire.
Entiendo por qué es un lugar preferido de los enamorados, y
durante un segundo, me imagino aqui con Diego, de la mano.

Aparto esa imagen de mi mente. No es momento de fantasear.

Nuestra cita con el proveedor empieza mal cuando confundo las
variedades de rosas pedidas por los novios. El propietario, un



hombre de unos cincuenta anos con la cara curtida por el sol, me
mira como si hubiera insultado a su madre.

—éRosas blancas estandar? éPara una boda de quinientos mil
euros? iJamas!

Por suerte, arreglo mi error evocando las peonias del Cabo que he
visto en su catalogo. Se le ilumina la cara.

—déConoce las peonias del Cabo? Son magnificas, éverdad?

—Absolutamente. Creo que serian perfectas para crear un
contraste con las orquideas blancas de las mesas.

Me lanzo a una descripcidon detallada de lo que imagino, usando
mis recuerdos de las revistas de decoracidn que coleccionaba mi
madre. El proveedor asiente con entusiasmo, garabateando
frenéticamente notas.

Luna me mira, impresionada. Le hago un guifio. Ser hija de una
apasionada de la decoracién de interiores a veces tiene sus ventajas.

Una vez cerrado nuestro trato, Luna me arrastra hacia un pequeno
restaurante en la ladera de la colina.

—Aqui no hay turistas —me asegura—. Solo la mejor paella de la
isla.

El restaurante es una simple terraza sombreada por vides. Una
mujer mayor nos recibe en catalan, besando a Luna en las dos
mejillas como a una vieja amiga.

—Carmen es la tia abuela de mi ex —me explica Luna una vez
sentadas—. Rompimos hace dos afos, pero me quedé con la familia.
Cocinan demasiado bien como para dejarlos marchar.

Me rio mientras sorbo mi sangria. Luna tiene esa forma de hacer
que todo parezca simple, natural. Sin juicios.

—Entonces, éme vas a decir por qué te has inventado esa historia
ridicula para evitar a Diego?

Y ahi estd. Luna ataca. Fijo la vista en mi vaso, trazando
arabescos con el dedo en la condensacion.

—Es complicado.

—La vida es complicada, querida. Pero eso no explica por qué
huyes de un tio buenisimo que te devora con los ojos en cuanto te
das la vuelta.

Levanto bruscamente la cabeza.



—cHace eso?

Luna pone los o0jos en blanco.

—Obviamente. Todo el hotel se ha dado cuenta. Excepto td, por lo
visto.

Suspiro, jugando con mi servilleta.

—Ha pasado algo. En la cala.

—¢éLa cala? ¢Te refieres a cuando te llevé en su moto para huir de
la canicula?

Asiento con la cabeza, sintiendo que se me encienden las mejillas
al recordar ese dia.

—Pasamos un rato increible. Hablamos durante horas, nadamos. Y
luego...

Me interrumpo, incapaz de formular lo que pasé después.

—Y luego qué? —me anima Luna, inclinandose hacia mi, avida de
detalles.

—Nos besamos.

—iPor fin! iLo sabia! —exclama, golpeando la mesa con el pufio,
sobresaltando a los clientes vecinos y a las palomas que esperaban
pacientemente en la terraza esperando migas—. Perdon —prosigue
mas suavemente—. ¢Y como fue?

Cierro los ojos, abrumada por el recuerdo. Sus labios en los mios,
suaves, exigentes. Sus manos en mi pelo. El calor de su cuerpo
contra el mio.

—Fue... perfecto.

—~Asi que huyes de un beso perfecto. Ldgico.

Niego con la cabeza.

—No fue solo un beso, Luna.

Abre los ojos como platos, entendiendo de repente.

—¢Habéis...?

—No exactamente. No teniamos preservativo.

Luna deja escapar un silbido de admiracion.

—Diego es de los responsables, incluso en el fragor de la accion.
Puntos extra para él.

No puedo evitar sonreir.

—Pero eso no nos impidid... bueno, ya sabes. Sus manos
estaban...



Me detengo, sonrojandome furiosamente.

—Oh, me lo imagino perfectamente —dice Luna con una sonrisa
picara—. ¢Y tu, has...?

Asiento, incapaz de mirarla a los ojos.

—Para ser una primera vez con alguien, fue... intenso.

—iEnhorabuena! Has roto la maldicion de la primera vez
decepcionante. iEs toda una hazaha! Aunque, ése puede hablar de
primera vez cuando no hay penetracion? Por supuesto que si,
seamos feministas, ijoder!

Me rio a pesar de todo.

—Pero eso todavia no explica por qué le evitas —prosigue—. Si
fue tan bueno, épor qué no repetir? Con proteccion esta vez.

Jugueteo con mi tenedor, buscando las palabras justas.

—Porque no he venido a Ibiza para eso. He venido para
encontrarme, para retomar el control de mi vida. No para volver a
caer en... en una relacion.

—Y quién ha hablado de relacién? Puedes simplemente disfrutar,
éno?

—Luna, no sé hacer eso. Divertirme sin encarinarme.

Me mira un largo momento, su expresion se suaviza.

—Nunca es demasiado tarde para aprender.

No es una pregunta. Asiento con la cabeza, con un nudo en la
garganta.

—Necesito mantener el control. Protegerme. Después de Antoine,
no puedo...

—Lo entiendo —me corta suavemente—. De verdad. Pero déjame
hacerte una pregunta: éforma parte de tu plan de retomar el control
el cortarte de la felicidad y el placer?

Su pregunta me golpea en pleno corazén, como una verdad que
me niego a ver. Me quedo en silencio, con los ojos clavados en el
horizonte donde el mar se funde con el cielo, tan azul e infinito como
mis dudas.



CAPITULO 20
Diego

Estoy completamente desbordado. El hotel Paraiso se ha
convertido en una zona de guerra, version lujo. Floristas que se
agitan con sus arreglos desmesurados, decoradores que mueven
cada mueble tres veces antes de volver a colocarlo en su sitio inicial,
y estos jodidos coordinadores externos que llegan con sus listas de
exigencias interminables. La boda de estas celebrities ha hecho
explotar nuestra rutina bien engrasada.

Y francamente, me viene bien.

Cuanto mas ocupado estoy, menos tiempo tengo para pensar en
Sophie. Menos tiempo tengo para revivir lo que pasé en esa cala.
Sus labios contra los mios. Sus suspiros. Su cuerpo temblando en
mis brazos. La forma en que se abandond...

—iDiego! é¢Me escuchas?

Parpadeo y vuelvo a la realidad. Javier me mira fijamente, con
cara de exasperacion.

—Perddn. éDecias?

—Decia que los fotdografos llegaran mafiana para los
reconocimientos. Tendras que acompanarlos con Sophie para...

El corazon me da un vuelco al oir su nombre. Como si el universo
se divirtiera torturandome.

—Puedo ocuparme yo solo —respondo demasiado rapido.

Javier arquea una ceja, pero no comenta.

—Como quieras. Mientras esté bien hecho.

Se aleja, dejandome con ese nudo familiar en el estdmago. Sophie
y yo hemos desarrollado un talento particular para evitarnos estos
ultimos dias. Ayer teniamos que ir a conocer a ese florista juntos al
otro extremo de la isla. En el Gltimo momento, se las arregld para ir
con Luna fingiendo que soy un ogro que come cebollas crudas, lo
que la habria indispuesto.

Deberia sentirme aliviado. Lo estoy. De verdad.

Pero joder, también duele. ¢Habré sido tan malo en la cama?



Mi movil vibra en el bolsillo. Alejandro. Me invita al Pacha esta
noche. A mi y a todo el personal.

Hago una mueca. Lo Ultimo que necesito es ver a Sophie en el
ambiente de un club, con la musica, las luces, el alcohol... todo lo
que podria debilitar mis resoluciones.

[No estoy seguro. Mafana tengo un dia cargado.]

Su respuesta es inmediata. Un emoji de corazon roto que me hace
sonreir.

[Sophie viene. Me pregunto con quién va a bailar si no estas tu.]

Por supuesto que viene. A Sophie le encanta bailar. Descubri eso
en nuestra primera salida al Pacha, cuando vi esa faceta suya que
aun no conocia: libre, sensual, completamente entregada al ritmo.

[Puede bailar con quien quiera. Incluso contigo, si esta lo
suficientemente loca como para correr ese riesgo.]

Mi movil vuelve a vibrar. Pienso que sera una respuesta graciosa
de Alejandro, pero es mi padre. Genial. La guinda del pastel.

La conversacién es breve y tensa, como siempre. Madrid. La
empresa familiar. Mis responsabilidades. Mi futuro que se deteriora
en Ibiza. El mismo disco rayado desde hace cinco afnos.

—No entiendo por qué te empefias en desperdiciar tu potencial en
ese hotel de vacaciones —dice con ese desprecio que me hace hervir
la sangre.

—Ese «hotel de vacaciones» es uno de los establecimientos mas
prestigiosos de las Baleares —respondo secamente.

—Un pez pequefio en un estanque pequefio. Podrias dirigir una
division entera en Madrid, pero prefieres hacer de conserje
glorificado.

Cuelgo sin despedirme. Tipico.

Veinte minutos después, envio un mensaje a Alejandro: [éA qué
hora en el Pacha?]

[Sabia que la imagen de mi bailando con Sophie bastaria para
darte ganas de venir. No hay nada como la rivalidad.]

Prefiero dejarle creer lo que quiera. No tengo ninganas ganas de
hablar una vez mas de mi padre metiéndose en mi vida.

La musica es ensordecedora, los graves vibran en mi pecho, y las
luces estroboscdpicas crean esa atmdsfera hipnética propia de los



clubs de Ibiza. El Pacha esta hasta los topes, como siempre en
temporada alta.

Localizo a Alejandro en los platos. Me hace una sefia con la mano,
todo sonrisas, antes de concentrarse de nuevo en su sesién. Gracias
a él, todos tenemos pulseras VIP que nos dan acceso a la zona
elevada con vistas a la pista.

—iDiego! iPor aqui!

Me giro para ver a Claudia que me llama. Crecimos juntos en
Madrid, y nuestros padres son socios. Esta en Ibiza unos dias de
vacaciones.

—iQué sorpresal —exclamo besandola—. Deberias haberme
avisado de que venias.

Se rie, echando hacia atras su larga melena rubia.

—Fue una decisién impulsiva. Necesitaba escaparme.

Empezamos a charlar, y es facil con Claudia. Compartimos tanta
historia comun, tantos recuerdos de la infancia. Conoce a mi familia,
mis problemas, mi necesidad visceral de demostrar mi valia por mi
mismo.

Estoy tan absorto en nuestra conversacion que no me doy cuenta
inmediatamente de la llegada de Sophie. Es el cambio en Ia
expresion de Claudia lo que me hace girar la cabeza.

Sophie estd a unos metros, preciosa con un vestido negro que
deja ver justo lo necesario de su piel dorada por el sol de Ibiza. Luna
esta a su lado, observandonos con una sonrisa socarrona que no me
gusta nada.

Nuestras miradas se cruzan, y el tiempo parece detenerse un
instante. Luego su cara cambia imperceptiblemente. Frunce
ligeramente el ceno cuando mira a Claudia, que ha puesto
familiarmente la mano en mi brazo.

¢Seran celos?

Esta idea me produce una satisfaccion ridicula de la que deberia
avergonzarme.

—iDiego! —exclama Luna uniéndose a nosotros—. ¢Nos presentas
a tu amiga? Porque es solo una amiga, éverdad?

Sophie se atraganta. Y tiene motivos. Luna es tan poco discreta
COMO Sus conjuntos.



Hago las presentaciones, observando atentamente las reacciones
de Sophie, que se mantiene voluntariamente apartada. Sonrie
educadamente, pero no es su sonrisa verdadera, esa que ilumina sus
ojos y forma ese adorable hoyuelo en su mejilla izquierda.

—\Voy a por copas —anuncia Sophie antes de escabullirse hacia la
barra.

—\Voy a ayudarla —dice Luna lanzandome una mirada significativa
que no entiendo del todo—. Obviamente no tiene manos suficientes
para llevarlo todo.

Claudia se inclina hacia mi en cuanto se van.

—¢Entonces es ella? ¢La famosa Sophie?

Me pongo tenso.

—éCdémo tu...?

—Alejandro, por supuesto. No ha podido evitar contarme que el
gran Diego Alvarez, terror de los corazones de Ibiza, habia sido
cazado por fin.

—Exagera, como siempre —refunfuno—. No soy un Pokémon,
nadie me caza a mi.

Claudia sonrie, sin tragarselo ni por un segundo.

—Es muy guapa. Y parece que le importas.

—éDeduces eso de tres minutos de observacion? ¢En qué te
basas? ¢En como se peina?

—En como te ha mirado a ti, si. Y en cdmo me ha mirado a mi,
como si fuera una pepita de amapola atascada entre los dientes.

No respondo, pero mi mirada busca automaticamente a Sophie
entre la multitud. La localizo en la barra, pidiendo. Luna le habla
animadamente, y Sophie niega con la cabeza. Daria cualquier cosa
por oir su conversacion.

Alejandro pone un nuevo tema, y la multitud se enardece
instantdneamente. El ritmo es potente, envolvente, y veo a Sophie
levantar la cabeza, como si la musica la llamara personalmente.

Le dice algo a Luna, deja su copa, y se dirige hacia la pista de
baile.

La pierdo un momento de vista en la masa de cuerpos en
movimiento, luego la localizo de nuevo. Y ya no puedo apartar la
mirada.



Sophie baila como si ya nada mas existiera. Tiene los ojos
cerrados, los brazos levantados por encima de la cabeza, su cuerpo
ondulando perfectamente al ritmo de la mdlsica. Parece haber
olvidado todas sus inhibiciones, todas sus preocupaciones.

—Deberias ir con ella —me dice Claudia dandome un codacito.

—Ultimamente intentamos mantener las distancias.

—éAh, si? &Y qué tal va?

Le lanzo una mirada asesina a la que responde con una sonrisa
inocente.

En la pista, a Sophie se le acercan unos tipos que no conozco. Uno
de ellos se aproxima a ella, bailando en su espacio personal. Ella
retrocede ligeramente, manteniendo una distancia educada, pero él
insiste.

Siento una oleada de posesividad que me invade, irracional e
intensa.

—Disculpa —le digo a Claudia.

No sé exactamente qué voy a hacer. No actuar en su lugar, eso lo
tengo claro. Solo sé que mis piernas me llevan hacia la pista de
baile, hacia Sophie, como si un iman me atrajera hacia ella.

La multitud se aparta a mi paso, o quizas sea yo quien me abro
camino sin miramientos. La musica cambia, se vuelve mas lenta,
mas sensual. Las luces viran al azul profundo.

Sophie me ve llegar. Nuestras miradas se entrelazan. Espero que
se aleje, que me evite como ha hecho estos Ultimos dias, y
claramente le doy la oportunidad de hacerlo. Pero se queda ahi,
inmovil, mirdandome acercarme.

El tipo que bailaba cerca de ella debe de sentir mi presencia,
porque retrocede y desaparece entre la multitud. Probablemente
deberia darle las gracias por eso.

Me detengo a unos centimetros de ella. Lo bastante cerca para
oler su perfume, para percibir el calor que emana de su cuerpo, pero
no lo suficiente para tocarla. Adn no.

—Me evitas —le digo simplemente al oido.

—TU también —responde, su voz apenas audible por encima de la
musica.



Su franqueza me desarma. Nos miramos, en medio de esta
multitud que baila a nuestro alrededor, en nuestra propia burbuja de
tensidn eléctrica.

—¢Bailamos? —propongo finalmente.

Una sonrisa incierta aparece en sus labios.



CAPITULO 21
Sophie

La musica me envuelve como una segunda piel. Cierro los ojos y
me dejo llevar por el ritmo, saboreando esta libertad de moverme
exactamente como quiero.

Antoine odiaba verme bailar. Decia que era vulgar, la forma en que
movia las caderas.

Una mujer de verdad no se exhibe, repetia incansablemente.
Siempre bajo la excusa de la proteccidn, de la exclusividad. Nunca
de los celos o del control, por supuesto.

Hasta que vi en su historial de busquedas una buena cantidad de
videos de mujeres bailando desnudas, videos destinados a una
pagina para adultos en la que iba a correrse después de haberme
enjaulado y robado toda la estima que tenia por mi misma.

Esta noche, soy libre. Libre de moverme, libre de sentir, libre de
dejarme llevar por esta musica que late a través de toda la
discoteca.

Una sensacidén extrafia me hace abrir los ojos. Lo siento antes
incluso de verlo.

Diego esta delante de mi.

Mi corazén da un vuelco. Lleva una camisa negra, ligeramente
abierta, su pelo esta despeinado de una forma que parece calculada
para hacerme perder los papeles. Su mirada es diferente —mas
oscura, mas intensa—. Este no es el Diego del Paraiso, siempre
profesional y distante. Es otro hombre que he vislumbrado estas
ultimas semanas, el que me llevo a su cala secreta, el que me hizo
correrme, el que lo dio todo por mi placer sin emitir juicio alguno
sobre mi persona.

Podria rechazarlo, volver hacia Luna y las demas. Las palabras que
me soltd durante nuestra escapada a Santa Eulalia me vuelven:
«¢Forma parte de tu plan de recuperar el control alejarte de la
felicidad y del placer?»

Me quedo inmdvil, como hipnotizada por su presencia. La musica
cambia, se vuelve mas languida, mas sensual.



Se acerca. Siento su aliento contra mi oreja.

—Me esquiivas.

No es una pregunta. Su voz me hace estremecer. Relino mi valor y
lo miro directamente a los 0jos.

—TU también —respondo, sorprendida por mi propia audacia.

Un destello de sorpresa cruza su mirada, seguido de una media
sonrisa que no le conozco. Mi franqueza parece desarmarle tanto
como me sorprende a mi. Nos quedamos ahi, en medio de esta
multitud que baila a nuestro alrededor, prisioneros de nuestra propia
burbuja de tensidn eléctrica.

—¢éBailamos? —propone finalmente, rompiendo el silencio que se
ha vuelto casi tangible entre nosotros.

Deberia decir que no. Deberia recordar todas las razones por las
que vine a Ibiza —para encontrarme a mi misma, no para caer en
brazos del primer hombre que me hace vibrar—. Pero mi cuerpo ya
ha tomado su decisidn antes que mi cerebro. Le tiendo los brazos,
una invitacién silenciosa a reducir esta distancia que mantenemos
cuidadosamente desde hace dias.

Y entonces, la alquimia opera.

Nuestros cuerpos se acercan sin tocarse completamente, como
dos imanes cuyos polos se atraen pero permanecen suspendidos en
ese espacio eléctrico que precede al contacto. Siento su calor, su
energia. La musica nos guia en un baile donde cada movimiento es
una pregunta, cada mirada una respuesta.

—Bailas bien —me dice, su boca tan cerca de mi oreja que siento
sus labios rozar mi piel.

—TU también. Me sorprende, la verdad.

Una risa breve escapa de su garganta, y ese sonido desencadena
algo en mi que creia muerto.

—¢Por qué?

—No te imaginaba como alguien que se suelta.

Su sonrisa se ensancha, revelando una faceta de él que apenas he
vislumbrado en el hotel.

—Te sorprenderias de ver todo lo que puedo hacer cuando me
suelto.



Sus ojos no se apartan de los mios cuando pronuncia estas
palabras, y su intensidad me corta la respiracion. La temperatura
parece subir varios grados a nuestro alrededor.

La musica cambia, se vuelve mas lenta, casi sensual. Las parejas a
nuestro alrededor se acercan. El momento de la verdad. Quedarme
0 huir.

Me quedo.

Diego pone delicadamente su mano en mi cintura, un toque tan
ligero que parece casi irreal. Mi cuerpo reacciona instantaneamente,
como si cada célula estuviera de repente en alerta. Siento que mi
respiracion se acelera, mi pulso late mas fuerte en mis oidos. Por un
momento, considero dar ese paso que aln nos separa, quebrantar
todas las reglas que me he impuesto al venir aqui.

—iSophie!

La voz de Luna rompe nuestra burbuja como un rayo desgarrando
la oscuridad. Aparece delante de nosotros, su energia habitual
pareciendo aun mas eléctrica en el ambiente de la discoteca.

—iTengo que presentarte a Mateo! Es el DJ que va a pinchar
después de Alejandro y él...

Se interrumpe bruscamente, dandose cuenta por fin de la escena
que acaba de interrumpir. Sus o0jos se abren ligeramente, pasando
de mi a Diego y volviendo a mi.

—Joder, estoy molestando, éverdad? Lo siento, no pensaba que
vosotros... en fin... haced vuestras cosas, me hago pequeiita y...

—Tranquila, Luna —intervengo rapidamente, sintiendo que la
verglienza me invade—. No ibamos a hacer nada en absoluto.

Le lanzo una mirada de disculpa a Diego que simplemente asiente,
su rostro volviendo a esa fachada indescifrable que lleva como una
armadura. El hechizo se ha roto.

—Hablaremos con Mateo en otro momento —continda Luna,
intentando torpemente reparar su metedura de pata—. Os voy a
dejar...

—No, quédate —dice Diego, su voz neutra no traiciona emocién
alguna—. Tengo que ir a ver a Alejandro de todas formas. Nos
vemos manana en el trabajo, Sophie.



Y asi, sin mas, desaparece entre la multitud, dejandome con esta
extrana sensacion de vacio y calor mezclados.

—Joder, joder, joder —repite Luna golpeandose la frente—. iSoy la
peor amiga del mundo! éQué he interrumpido exactamente? Cuando
os he visto, olia a feromonas sexuales que apestaba, pero ya era
demasiado tarde. Os estabais morreando, éverdad?

Me encojo de hombros, intentando parecer mas indiferente de lo
que estoy.

—Solo era un baile.

—¢Solo un baile? —exclama poniendo los ojos en blanco—.
Sophie, he visto cdmo te miraba. Y como le mirabas tU. Era todo
menos «solo un baile». Siento mucho haber estropeado ese
momento.

—No has estropeado nada. Solo era el momento, el alcohol, la
musica.

Luna me mira fijamente con esa mirada suya que siempre ve
demasiado claramente a través de mis defensas.

—¢Y ahora qué vas a hacer?

—Nada en absoluto. No he venido aqui para eso. Venga, vamos a
divertirnos las dos.

Luna duda, pero la arrastro conmigo para un nuevo baile y no le
doy ninguna oportunidad de negarse.

—Tengo la sensacidon de que me estas usando como escudo para
no volver con Diego.

—Qué tonteria.

Pone sus manos en mis hombros y me mira directamente a los
0jos.

—Escucha, no digo que te cases con él ni nada. Pero quizas Diego
sea exactamente lo que necesitas ahora. Un hombre que te respeta
lo suficiente como para mantener las distancias hasta que estés
preparada.

No respondo, pero sus palabras resuenan en mi.

El resto de la noche se transforma en una serie de ocasiones
perdidas. Diego y yo nos cruzamos varias veces —en la barra, cerca
de la mesa de mezclas donde Alejandro pincha, en el pasillo que
lleva a los aseos— pero cada vez, alguien interviene, o uno de



nosotros aparta la mirada, retrocede un paso. Es un baile de
acercamiento y evitacidn cuyas reglas parecen escribirse sobre la
marcha.

Hacia las tres de la madrugada, Luna y yo decidimos volver. Busco
a Diego con la mirada una Ultima vez, pero ha desaparecido. Una
parte de mi se siente aliviada, la otra extrafiamente decepcionada.

En el taxi que nos lleva de vuelta al hotel, Luna se queda dormida
sobre mi hombro. Miro por la ventanilla las luces de la costa de Ibiza
que pasan, pensando en ese baile interrumpido, en ese momento
suspendido entre Diego y mi.

i{Me estoy protegiendo manteniéndolo a distancia? ¢O me estoy
castigando, privandome de una experiencia que podria ser
exactamente lo que necesito para sanar?

Cuando llegamos al hotel, el amanecer apenas empieza a
despuntar en el horizonte. Me deslizo silenciosamente en mi
habitacion, agotada pero electrizada. Al cerrar los ojos, aun siento la
ligera presidn de su mano en mi cintura, su aliento contra mi oreja.

Me duermo pensando no en lo que huyo, sino en hacia lo que
podria avanzar.



CAPITULO 22
Diego

El sol ni siquiera ha salido todavia cuando abro los ojos. Mi cuerpo
esta pesado de cansancio después de la noche en el club, pero mi
cerebro funciona a toda maquina, impidiéndome volver a conciliar el
suefo. Las imagenes de la velada desfilan en bucle por mi cabeza:
Sophie en la pista de baile, sus movimientos hipnéticos, la forma en
que nuestros cuerpos se encontraron de manera natural, como
atraidos por una fuerza invisible.

Me levanto en silencio, me pongo unos pantalones cortos y una
camiseta, y salgo de mi habitacién evitando cuidadosamente las
tablas que crujen. El aire aln esta fresco, cargado de salitre, y la
playa del hotel estd completamente desierta. Es exactamente lo que
necesito: un espacio vacio para organizar el caos de mi mente.

Las olas lamen suavemente la orilla mientras recorro la arena aun
fria. Con cada paso, intento racionalizar lo que esta pasando, esto
que crece en mi a pesar de todos mis intentos por sofocarlo.

—Tranquilizate, tio —murmuro para mi mismo.

Sophie se marchara. Como todos los demas. Como todos los que
vienen a Ibiza por una temporada antes de volver a su vida real.
Paris la espera. Sus estudios la esperan. Y yo me quedaré aqui, con
otra cicatriz en el corazon si la dejo acercarse demasiado.

Ya cometi este error una vez. Fue suficiente para vacunarme
contra los romances veraniegos.

Sin embargo... me atrae, es un hecho. No es una historia de
sentimientos, ni algo puramente fisico. Es una alquimia. Una
algquimia contra la que me cuesta protegerme.

Intento entender qué me atrae tanto de ella. Captar de dénde
viene esa diferencia, pero soy incapaz de hacerlo. Asi que quizas la
mejor forma de ponerle fin es amurallarlo. La tentacion, no a Sophie.
Relegarla a un rincdn de mi mente, fingiendo que no existe.

O bien, ceder ante ella. Por completo. Lo que probablemente me
curara de esta obsesion idiota.

No, no es para nada una buena idea.



Mi teléfono vibra en el bolsillo. Alejandro, evidentemente. ¢Quién
mas estaria despierto a esta hora indecente después de una noche
tan larga?

«¢Asi que asi es como se baila con los compafieros de trabajo?
Interesante, muy interesante... ss) »

Guardo mi teléfono sin responder. Este tio nunca pierde la
oportunidad de incomodarme. Y lo peor es que tiene razon.

Pasan dos dias, durante los cuales evito cuidadosamente
quedarme a solas con Sophie. Me las arreglo para modificar
sutiimente mis horarios, tomar mis descansos cuando ella estd
ocupada, quedarme rodeado de otras personas. Una danza de
esquive perfectamente coreografiada.

Pero esta mafana, la realidad me alcanza. Javier ha convocado
una reunidon urgente con todo el equipo para hablar de la boda de
las celebridades que se celebrard en unos dias. La sala esta
abarrotada, y por supuesto, Sophie estd sentada al otro lado de la
mesa, concentrada en sus notas, evitando deliberadamente mi
mirada con la misma aplicacién que pongo yo en evitar la suya.

—Bueno, tengo una noticia que va a complicar las cosas —anuncia
Javier pasandose una mano por su cabello entrecano—. La pareja ha
decidido modificar la organizacion de las suites. Quieren agrupar a
su familia cercana en el ala Este en lugar del ala Norte, como estaba
previsto inicialmente.

Se elevan suspiros colectivos alrededor de la mesa. Este cambio
significa una reorganizacion completa de nuestra planificacion, a tres
dias del evento.

—Es una pesadilla logistica —continla Javier—. Necesitamos a
alguien que pueda gestionar esto inmediatamente, en coordinacién
con el servicio de pisos.

No sé qué me pasa. De verdad que no. Es como si otra persona
tomara posesion temporal de mi cuerpo cuando me levanto
ligeramente y suelto:

—Sophie y yo podemos ocuparnos de eso.

Varias cabezas se vuelven hacia mi, incluida la de Sophie, cuyos
ojos se abren ligeramente. Siento el calor subiéndome a las mejillas
y evito cuidadosamente cruzar su mirada.



—perfecto —dice Javier, visiblemente aliviado—. Sois mi equipo de
élite. Sabia que podia contar con vosotros.

En cuanto termina la reunidn, Alejandro se inclina hacia mi con
una sonrisa burlona en los labios.

—iBravo, campedén, qué movimiento estratégico! Estoy
impresionado.

—Callate —siseo entre dientes—. Era profesional, nada mas.

—Por supuesto, por supuesto —responde asintiendo con una
seriedad exagerada—. Completamente profesional querer pasar
horas encerrado en una oficina con una tia por la que estas
completamente loco.

Siento la panico subir. éQué me ha pasado? ¢éCémo voy a poder
mantener una distancia de supervivencia después de ese baile de la
otra noche? Peor, después de la cala.

No, Diego, no pienses en la cala. Olvida la cala y la manera en que
Sophie... iNo! Te dije que olvidaras, no que fantasearas.

—BuUscame una excusa —le pido en voz baja—. Cualquier cosa. Di
que tengo un problema con los proveedores del restaurante, para
que no parezca que «cambio de opinidn cada dos segundos».

Alejandro se echa a reir.

—éComo la veleta que eres? Ni hablar, tio. TU solito te has metido
en esta situacion. Asumelo. Y ademas, ha sido demasiado divertido
verte con esos 0jos como platos en plan «socorro, he metido la pata
pero voy a disfrutarlo hasta el final».

—Se supone que no somos colegas.

—Si, por eso me adoras. Y hago esto por tu bien, precisamente.

Luna se acerca, su cabello azul recién tefiido enmarcando su
rostro malicioso.

—éAsi que hacemos equipo con nuestra pequefia francesa? —
pregunta dandome un ligero codazo.

Ligero en el sentido de que seguramente me va a dejar un
moreton. Esta chica no conoce la sutileza.

—No es lo que te crees —refunfuno.

—éAh, de verdad? —responde Luna arqueando una ceja—. Y qué
me creo exactamente?



—¢Que has perdido completamente la cabeza por ella y que ya no
sabes como gestionarlo? —afiade Alejandro.

Si estos dos se ponen en estéreo, estoy jodido.

—i¢QUE? iNo! —exclamo demasiado alto, atrayendo la atencién
de varios companeros.

Luna se inclina, bajando la voz:

—Diego, carifo. No eres tan sutil como crees. Vi como bailabais la
otra noche.

—Solo era un baile.

—Un baile térrido —completa Luna.

—Totalmente decadente —afade Alejandro.

—iCerrad el pico los dos! —siseo, sintiendo las mejillas arder.

Luna cruza los brazos, su expresion volviéndose de repente mas
seria.

—Escucha, Diego, conozco tu numerito. Te interesas, luego te
asustas y te echas atras. Pero Sophie no es...

—No me asusto —corto, irritado—. Solo soy realista. Y me
concentro en mi trabajo. Por cierto, todos deberiais hacer lo mismo.

—~Ah, pero nosotros lo hacemos. Eres tl el que nos habla de
Sophie en lugar de escuchar lo que dice Javier.

Levanto un dedo acusador hacia cada uno de ellos, abro la boca
para protestar y la cierro cuando me doy cuenta de que tienen
razon.

Javier. Es verdad, joder. Se me habia olvidado.

—Prefiero no complicar las cosas en el trabajo, évale? Ahora, si me
permitis...

—Dios mio —susurra Alejandro mirando por encima de mi hombro
—. Demasiado tarde, tio.

Me doy la vuelta para ver a Sophie, que levanta la mano para
hablar.

—Javier, solo queria decirle que puedo encargarme sola de la
reorganizacion de las suites si es necesario.

—iCOmo? —pregunta Javier, sorprendido—. Diego se ofrecid a
ayudarte.

Sophie echa un vistazo en nuestra direccién, y estoy seguro de
que ha pillado parte de nuestra conversacion.



—Si, pero parece haber... reconsiderado su oferta. Lo entiendo
perfectamente. No es problema, puedo gestionarlo.

—éDe qué hablas? —interviene Alejandro en voz alta—. iDiego
esta sUper entusiasmado con la idea de trabajar contigo! Estd que
baila de alegria. ¢Verdad, Diego?

Todas las miradas se vuelven hacia mi, incluida la de Sophie. Sus
ojos me desafian abiertamente, como diciendo «Venga, intenta
escaquearte ahora».

Luna me da otro codazo que resuena en toda la habitacién como
un latigazo.

—Por supuesto —respondo, intentando parecer relajado y
profesional—. Solo le comenté a Alejandro que también tenia este
asunto con los proveedores, pero puedo facilmente...

—Cobarde —tose discretamente Alejandro en su pufo.

Sophie entorna los 0jos.

—Javier, creo que Diego esta mostrando cierta inmadurez en esta
situacion. Si no le importa, preferiria realmente...

—iNo! —exclamo, cortando su frase—. No, no hay ningln
problema. Fui yo quien propuso que nos ocuparamos de esto juntos,
y mantengo esa propuesta.

No es tanto la mirada escéptica de Sophie lo que me molesta, sino
mas bien la idea de que piense que mi atraccién hacia ella podria
afectar a mi profesionalidad. Eso no puedo aceptarlo.

—Genial —concluye Javier, claramente perplejo ante nuestra
extrana dinamica—. Os dejo que os organicéis, entonces. Necesito
que todo esté solucionado para mafiana por la noche.

Se aleja, dejandonos a los cuatro en un silencio tenso mientras los
demas empleados también se van.

—Bueno —dice Luna aplaudiendo—. Creo que a esto se le llama
crear una situacidon incébmoda. iEnhorabuena a todos, buen trabajo
en equipo!

Sophie me mira fijamente, su expresion indescifrable.

—c:Empezamos dentro de una hora? ¢En la sala de conferencias
del segundo piso? —pregunta con voz neutra.

—Perfecto —respondo en el mismo tono.

Da media vuelta y se aleja, la espalda recta como un palo.



—Bien hecho, campedn —murmura Alejandro—. Muy maduro.

—Os odio a los dos —grufio alejandome yo también.

Esto es exactamente lo que queria evitar. Que esta... esta cosa
entre Sophie y yo interfiera con mi trabajo. Que la gente empiece a
fijarse, a comentar, a analizar. Tengo que recuperar el control de la
situacion. Ahora. Antes de que se convierta en un verdadero
desastre.

Pero mientras me dirijo hacia mi despacho, una vocecita en mi
cabeza me recuerda obstinadamente lo hermosa que estaba Sophie
la otra noche, bailando bajo las luces estroboscdpicas, con los ojos
cerrados, su cuerpo moviéndose al ritmo de la musica como si no
existiera nada mas.

Este pensamiento me hace tropezar en un escaléon que he subido
miles de veces.

Estoy realmente jodido.



CAPITULO 23
Sophie

Estoy furiosa. Literalmente. Si las miradas pudieran matar, Diego
ya estaria bajo tierra. éPero por quién se cree que es? Primero le
anuncia a Javier que va a encargarse de la remodelacidon de las
suites conmigo, después murmura que habria preferido trabajar con
otra persona. Y todo eso delante de mi, como si fuera invisible. O
peor, como si mi opinidn no tuviera ninguna importancia.

—céPuedes pasarme el planning de las habitaciones? —me
pregunta Diego sin levantar los ojos de su tableta.

—Por supuesto, Su Majestad —le digo tendiéndole la carpeta con
una sonrisa crispada.

Su mirada se clava en la mia, una ceja levantada.

—¢Algun problema, Sophie?

—¢cYo? Absolutamente no. Todo va perfectamente bien.

Sigo sonriendo, pero mis musculos faciales empiezan a dolerme.
Odio que decidan por mi. Me recuerda demasiado a Antoine y su
mania de controlarlo todo. Pero Diego no lo sabe, y no tengo
intencion de contarselo.

—Deberiamos pedir algo de beber, éno? —digo inocentemente—.
El dia va a ser largo.

—Por qué no —responde volviendo a sus papeles.

—iPerfecto!

Me apodero del teléfono y llamo al servicio de habitaciones.

—Si, buenas. Un café negro sin azlcar para mi y... un té de menta
para el sefor Alvarez. Gracias.

Cuelgo, satisfecha. Sé perfectamente que odia la menta. Me lo
dijo durante una de nuestras escasas conversaciones personales,
cuando se burlé de mi chicle de menta.

Un cuarto de hora después, el servicio de habitaciones llama a la
puerta. Me apresuro a abrir y vuelvo con la bandeja.

—Aqui tienes tu té —digo poniéndole la taza humeante delante.

Diego mira la bebida verdosa con una mueca apenas disimulada.

—Yo no he pedido esto.



—¢Ah, en serio? Estaba convencida de que adorabas la menta.
iQué despistada soy!

Le dedico mi sonrisa mas inocente mientras él me observa,
suspicaz. Aun asi se lleva la taza a los labios y toma un sorbo
minusculo antes de volver a dejarla inmediatamente.

—Me odias, éverdad? —pregunta, entre divertido y molesto.

—iPara nada! Solo estoy distraida.

Mi pequefio momento de satisfaccion se ve interrumpido por la
llegada de Javier, que nos trae una nueva carpeta.

—Ah, se me olvidaba —dice el director—. Necesitamos a alguien
para guiar la visita cultural de mafiana. Nuestro guia habitual se ha
echado atras.

Antes de que Diego pueda abrir la boca, exclamo:

—iDiego seria perfecto! Conoce la isla como la palma de su mano,
éverdad? ]

La mirada que me lanza Diego podria derretir el hielo del Artico.

—No creo que sea posible con todo lo que tenemos que hacer
para la boda —dice prudentemente.

—iOh, pero me dijiste ayer que siempre habias sofiado con hacer
eso, ¢éno es asi? —insisto con una gran sonrisa.

Javier parece encantado.

—iPerfecto! Cuento contigo, Diego. Gracias por ofrecerte
voluntario.

Una vez que Javier se va, Diego se gira hacia mi, con aire furioso.

—Yo nunca te dije eso.

—¢En serio? Entonces debo de confundirme con otra persona...
debe de ser muy desagradable verse metido en algo que no has
pedido.

Me encojo de hombros y vuelvo a mis papeles. Por el rabillo del
0jo, lo veo sacudir la cabeza, exasperado.

La manana continla en este ambiente eléctrico. Trabajamos
eficientemente, a pesar de todo. Debo reconocer que
profesionalmente formamos un buen equipo. Pero en cuanto se trata
de comunicacion personal, es un desastre.

Después del almuerzo, tenemos que subir a las plantas superiores
para comprobar los Ultimos detalles de las suites. Tomamos el



ascensor de servicio, el que esta reservado para el personal.

Las puertas se cierran y empezamos a subir. Entonces, de repente,
suena un ruido metdlico inquietante y el ascensor se detiene
bruscamente. Las luces principales se apagan, sustituidas por la
iluminacién de emergencia tenue.

—¢Es una broma? —murmuro, incrédula.

Diego pulsa el botdn de alarma y habla por el interfono.

—Ascensor de servicio bloqueado entre la segunda y tercera
planta.

Una voz crepitante le responde:

—Nos hacemos cargo, pero puede que tarde un poco. Veinte
minutos como minimo.

Genial. Atrapada en un espacio cerrado con el sefior Yo-Decido-
Por-Ti.

—Parece que el destino se empefa en encerrarnos juntos —dice
Diego con un intento de humor que no enmascara del todo su
turbacion.

—El ascensor también parece decidir por mi —replico, acida.

Se instala un silencio. Siento su mirada sobre mi.

—(Estas enfadada conmigo por algo? —pregunta finalmente.

iQué perspicacia!

Levanto los ojos hacia él. En la penumbra, su rostro parece mas
vulnerable. Dudo, luego decido no esquivar mas.

—Qdio que decidan por mi —suelto—. Puedes tener ganas o no de
trabajar conmigo, pero no ponerme ante el hecho consumado.
Primero le dices a Javier que podemos encargarnos juntos, luego
dos minutos después pareces arrepentirte. ¢Cudl es tu problema?

—No tengo ningun problema —responde, a la defensiva.

—éAh, no? Y qué fue esa pequefia escena de indecisidn de esta
mafana? ¢No sabes lo que quieres? ¢Cambias de opinidn cada cinco
minutos?

Su rostro se cierra, luego se suaviza.

—Y td, Sophie? éSabes lo que quieres?

Esta pregunta me pilla desprevenida. Me quedo en silencio,
incapaz de responder. ¢Sé lo que quiero? Con Antoine, pasé dos



ahos haciendo lo que él queria, siendo la que él queria que fuera. Y
ahora... ¢éahora qué?

El silencio se alarga entre nosotros. Tomo conciencia de nuestra
proximidad. En este espacio reducido, bajo la luz tenue, algo
cambia. El aire se vuelve eléctrico. Siento su mirada intensificarse,
descender hacia mis labios.

—Dime que sabes donde estds tl. Dime que no te obsesiona
saber qué habria pasado, tu y yo, en esa cala.

No respondo. No puedo mentir. Si, lo que pasd, o mas bien lo que
no paso, ocupa todos mis pensamientos.

Lo miro y no logro medir la magnitud de esta atraccion que me
atrae hacia él como un iman.

No sé cudl de los dos dio el primer paso, pero de repente estamos
el uno contra el otro. Lo empujo contra la pared del ascensor y
aplasto mis labios sobre los suyos con una urgencia que me
sorprende @ mi misma. El responde a mi beso con la misma
intensidad, sus manos agarrando firmemente mi cintura.

Contra mi vientre, siento su deseo manifestarse, duro e insistente.
Un calor familiar me invade, concentrandose entre mis muslos.

Me aparto ligeramente, sin aliento.

—Esto es lo que quiero —murmuro contra sus labios—. Unos
minutos de placer para curarme de esta obsesion idiota por tu
cuerpo, si estas de acuerdo.

Mi mano desciende, acariciando su ereccidn a través del pantalon.

—Y algo me dice que lo estas —afiado siguiendo el contorno de su
virilidad con la punta del dedo.

—Me vuelves loco —susurra antes de volver a apoderarse de mi
boca.

Nuestras manos se activan frenéticamente. Las suyas suben por
debajo de mi vestido, acariciando mis muslos, mientras yo
desabrocho su camisa, avida por sentir su piel. Me hace girar,
pegandome a mi vez contra la pared. El instinto toma el control, y
enrollo mis piernas alrededor de su cintura. Se aprieta contra mi, su
sexo duro frotando exactamente donde lo necesito.

Bajo mi mano hacia su bragueta y la desabrocho, liberando su
ereccion. El desliza su mano bajo mis bragas y me acaricia



intimamente, arrancandome un gemido de placer.

Sonrie contra mi piel, luego me deposita suavemente en el suelo.
Saca un preservativo de su cartera.

—¢Te paseabas con eso esperando pillarme en un ascensor? —
pregunto, burlona.

—Ahora que conozco exactamente el sabor de la peor frustracién
que existe, prefiero estar preparado para cualquier eventualidad —
responde rasgando el envoltorio.

Se pone la proteccidon y luego me levanta de nuevo como si no
pesara nada. Su mirada busca la mia, una pregunta silenciosa. Esta
atencion, esta peticion de consentimiento a pesar de nuestra locura
del momento, me toca profundamente.

—Si —susurro, impaciente.

Me penetra con un movimiento fluido que me arranca un grito de
placer. Nuestros cuerpos encuentran inmediatamente su ritmo, como
si se conocieran desde siempre. Sus vaivenes se vuelven mas
rapidos, mas intensos. Siento mi placer subir inexorablemente.

—Diego... —gimo, al borde del orgasmo.

Intensifica sus movimientos, y me sumerjo en el éxtasis,
mordiendo su hombro para ahogar mi grito. Unos instantes después,
él me acompafia en el goce, su cuerpo tensandose contra el mio.

Permanecemos asi abrazados, sin aliento, cuando de repente el
ascensor emite un ruido mecanico y vuelve a moverse.

—iMierda! —maldigo desenredandome precipitadamente.

Es el panico. Diego se sube el pantaldn a toda prisa, a punto de
tropezar. Yo tiro de mi vestido arrugado, intentando
desesperadamente alisarlo. El trata de abrocharse la camisa pero se
equivoca completamente con los botones, creando un desfase
ridiculo.

—Tu pintalabios —me avisa senalando mi cara.

Froto frenéticamente el rincdn de mis labios, donde mi maquillaje
se ha corrido, con el dorso de mi mano, mientras él se pasa los
dedos por el pelo alborotado. Noto una marca de pintalabios en su
mejilla y se la limpio rapidamente. El hace lo mismo con mi cuello,
borrando las huellas de sus besos.



El ascensor se detiene y las puertas se abren. Alejandro esta ahi,
con una sonrisa burlona en los labios.

—Vaya, habéis tardado bastante —dice examinandonos.

Me doy cuenta de que Diego todavia tiene los botones mal
abrochados y la camisa arrugada.

—El ascensor estaba bloqueado —respondo con una indiferencia
fingida.

—Mmm-hmm —hace Alejandro, claramente poco convencido—. &Y
eso explica por qué la camisa de Diego esta mal abrochada?

Diego baja la vista y maldice suavemente al constatar su error.

—Las luces de emergencia... muy débiles —balbucea rectificando
rapidamente su camisa.

—CY ese pelo alborotado es por una tormenta en el ascensor? —
contindia Alejandro, visiblemente divertido.

—Estaba... estresada, asi que me hice un mofio y... luego me lo
deshice —improviso lamentablemente—. Cada uno tiene su forma de
calmar sus angustias.

—Por supuesto —dice Alejandro con un guifio marcado—.
Entiendo perfectamente ese estrés. iSi alguna vez os apetece
compartirlo conmigo, tenéis mi nimero!

Nos alejamos rapidamente, dejando a Alejandro con su sonrisa
cdmplice. El resto del dia transcurre en un ambiente extrafio, mezcla
de incomodidad y miradas complices.

Al final del dia, Diego me acompafia hasta mi habitacion. Delante
de mi puerta, se detiene, vacilante.

—¢Estas bien? —pregunta de repente, pillandome desprevenida.

Me esperaba cualquier cosa menos eso. Comentarios salaces, una
propuesta para repetir 0 incluso incomodidad, pero no esta
preocupacion sincera.

—Si, estoy bien —respondo, sorprendida por mi propia honestidad
—. Y th?

—También estoy bien —dice con una ligera sonrisa antes de
alejarse.

Una vez sola en mi habitacion, me desplomo en mi cama y agarro
mi almohada, en la que doy un grito extatico. No me habia sentido
tan viva desde hacia mucho tiempo. Esta locura en el ascensor era



exactamente lo que necesitaba. Un paréntesis de puro placer sin
ataduras, sin complicaciones.

Con un poco de suerte, habra bastado para exorcizar esta
obsesién ridicula que tengo por él. Porque no puede ser mas que
eso. Una simple atraccion fisica, nada mas.

Mi teléfono vibra en la mesilla de noche. Alargo la mano para
cogerlo, esperando un mensaje de Luna o quizas incluso de Diego.

Pero el nombre que aparece me hiela la sangre.

Antoine.

Después de meses de silencio, reaparece con un mensaje tan
breve como perturbador: Te echo de menos.

Me quedo mirando la pantalla, con la garganta anudada. Este
pasado que me esfuerzo por superar acaba de resurgir brutalmente,
como para recordarme que nada termina nunca realmente.

Dejo el teléfono sin responder y me giro hacia la ventana, donde
el mar de Ibiza centellea bajo el sol poniente. Unas horas antes, en
ese ascensor, senti una libertad embriagadora. Antoine ya no tiene
ese poder sobre mi. Ya no.

Y sin embargo, su mensaje sigue ahi, como una sombra que
planea sobre este momento de claridad.



CAPITULO 24
Diego

El dia D ha llegado por fin. Nuestro hotel se ha transformado en
un jodido decorado de cuento de hadas para multimillonarios. Reviso
por Ultima vez la lista en mi tableta mientras cruzo el vestibulo
principal. éLamparas de arana relucientes? Check. ¢Arreglos florales
de diez mil euros cada uno? Check. éPersonal adicional con uniforme
impecable? Check.

—Diego, édonde quieres que instalemos la barra de hielo para el
champan?

Levanto la vista hacia Marco, concentrado en mi respuesta hasta
que un movimiento en recepcién capta mi atencion. Sophie. Esta
ahi, preciosa con su traje negro, recibiendo a los invitados VIP con
esa sonrisa que transforma su rostro. Joder. Me pierdo
contemplandola, otra vez.

—¢éDiego?

Parpadeo, volviendo bruscamente a la realidad.

—éEh? Ah si, la barra de hielo. En la terraza este, cerca de las
buganvillas.

Esto es lo que me pasa constantemente desde nuestro momento
en el ascensor. Unos minutos atrapados juntos, su respiracion contra
mi cuello, su perfume invadiendo el espacio confinado, y pierdo todo
el profesionalismo en cuanto entra en mi campo de vision.

Se suponia que debia librarme de esta... obsesidon. Sacarmela de
la cabeza cediendo a esta tensidon. Claramente no esta funcionando
como esperaba. Se va. Creo que tiene que ir donde un socio, o algo
asi, para arreglar un detalle de Ultima hora. iDetalles de ultima hora,
no hacemos mas que eso desde hace un montén! La miro de nuevo
cuando vuelve y se dirige al despacho de Javier.

Consulto mi reloj, ya agotado, como todos los empleados. 15:30.
La ceremonia empieza dentro de una hora y media, y la pareja
estrella alin no ha llegado para el ensayo final. Javier va a tener un
infarto.



Mi teléfono vibra. Al ver el nombre de Sophie en pantalla, mi
corazdon da un salto ridiculo en el pecho. Joder, parezco un
adolescente.

—Diego, tenemos un problema. El séquito de la novia acaba de
llamar. El helicoptero no puede despegar de Formentera por un
problema mecanico.

Su voz esta calmada pero tensa. Me encanta esa forma que tiene
de mantenerse profesional ante las catastrofes.

—¢éCuanto tiempo para repararlo?

—No pueden. Hay que encontrar una solucién alternativa, ahora.

—Joder. Me relino con Javier en su despacho.

Cuando llego, es el panico total. Nuestro director recorre la
habitacion gesticulando al teléfono, mientras Sophie y Luna estan
inclinadas sobre un mapa maritimo.

—iMe niego a decirle a Alicia Martinez que tendra que coger un
ferry publico el dia de su boda! —grita Javier colgando
violentamente.

—¢éPodriamos requisar el yate del jeque Al-Thani? Esta amarrado
en nuestra bahia —propone Sophie.

—Imposible, sale dentro de una hora hacia Mallorca —respondo
automaticamente.

Luna chasquea los dedos.

—Tengo una idea completamente loca.

Veinte minutos después, me encuentro en el puerto, incrédulo
ante el espectaculo que se desarrolla ante mis ojos. Sophie y Luna
han requisado la flotilla de pescadores locales de Santa Eulalia —
todos primos 0 amigos de la infancia de Luna, por supuesto—. Estan
transformando seis barcas tradicionales en séquito nupcial con una
eficiencia militar.

—iMas flores aqui! iMas cintas alli! —ordena Sophie.

Pescadores barbudos de manos callosas atan delicadamente
ramos de lirios blancos a sus embarcaciones, con aire entre divertido
e intimidado por esta francesa que habla un espafol perfecto y no
tolera ninguna aproximacion.

Luna me localiza y hace un gesto triunfal.



—éVes? iProblema resuelto! iTransformamos la catastrofe en
"experiencia mediterranea auténtica"!

Sophie se vuelve hacia mi, con una corona de flores en la mano.
Sus mejillas estan sonrosadas por el sol y la emocion.

—éQué te parece? —pregunta, con un dejo de incertidumbre en
Sus ojos verdes.

Se supone que yo soy el responsable experimentado aqui, el que
encuentra las soluciones, no el que admira como una empleada
temporal resuelve los problemas.

—Es brillante —admito finalmente.

Su sonrisa me llega directo al pecho. Aparta rapidamente la
mirada y vuelve a dirigir su ejército de pescadores.

Contra todo prondstico, funciona. Cuando Alicia Martinez,
superestrella internacional del cine, llega al embarcadero del hotel
en una procesidon de barcas tradicionales decoradas como para una
fiesta local ancestral, los fotografos se vuelven locos. Su prometido,
el futbolista portugués Cruz, la espera en la orilla, visiblemente
emocionado.

—iEs muchisimo mas auténtico que un helicdptero! iComo un
cuento de pescadores enamorados! —se extasia la estrella ante los
periodistas.

Observo a Sophie y Luna chocandose discretamente las manos.
Javier parece haber rejuvenecido diez anos ahora que la crisis se ha
evitado.

La ceremonia se desarrolla perfectamente. La pareja intercambia
sus votos al atardecer. Los cuatrocientos invitados aplauden. Las
redes sociales ya se estan incendiando con las fotos de la "boda mas
auténtica y romantica de Ibiza".

La velada esta en pleno apogeo. He supervisado el servicio de la
cena, gestionado una pelea de protocolo entre dos actores rivales y
coordinado el timing perfecto de los fuegos artificiales. Mi cerebro
funciona a tope desde hace quince horas seguidas.

Necesito aire.

Me escabullo discretamente y me dirijo a la terraza oeste, la que
da a la cala aislada. Nadie viene nunca aqui durante los eventos —es



mi refugio secreto cuando necesito respirar y no tengo tiempo de
abandonar el perimetro del hotel.

La luna esta casi llena esta noche, dibujando un sendero plateado
sobre el mar. Me aflojo la corbata y me apoyo en la barandilla. El
contraste entre el caos controlado de la recepcion y esta tranquilidad
es exactamente lo que necesitaba.

Oigo pasos ligeros detras de mi. Reconozco inmediatamente su
forma de caminar.

—Oh, perdona. No sabia que estabas aqui.

Sophie estd en el umbral de la puerta, visiblemente sorprendida.
Su mofio profesional se ha deshecho un poco después de este dia
maratén. Algunos mechones enmarcan su rostro, dandole un aire
mas dulce, casi vulnerable.

—Puedes quedarte, no voy a morderte —respondo tratando de
parecer indiferente.

Se acerca y se coloca a mi lado, dejando una distancia prudente
entre nosotros.

—Mision cumplida —dice simplemente.

Su perfume ligero me llega. Sutil, pero imposible de ignorar,
exactamente como ella.

—Has gestionado esa historia de las barcas de manera
impresionante.

—Gracias, pero sobre todo fue idea de Luna.

—No, fue idea de las dos, pero tu transformaste barcos de pesca
en séquito real en menos de una hora. Te juzgué mal al principio.

Me mira, sorprendida por mi franqueza.

—Me gustas cuando eres honesto asi. No debe de ser facil admitir
que uno se ha equivocado.

—No te confundas, Leroy. Solo admito que no eres la turista
superficial que creia.

Se rie suavemente.

—Y yo admito que no eres el capullo arrogante que pensaba.
Bueno, no todo el tiempo.

No puedo evitar sonreir.

—Solo el 80% del tiempo.



—El 85%, como minimo —corrige con seriedad fingida—. Y eso
cuando te esfuerzas.

Se instala un silencio comodo entre nosotros. La musica de la
fiesta nos llega, amortiguada por la distancia.

—Entonces, dime, Sophie, ¢has conseguido librarte de tu obsesién
conmigo después de nuestro pequefio momento en el ascensor? —
pregunto con una sonrisa de medio lado, tratando de parecer
despreocupado.

Suelta una risa cristalina.

—éiQué obsesion? Ah, éhablas de esa cosa insignificante que
pas6? Ni siquiera me acordaba.

—¢En serio? —insisto, picado a pesar de mi.

—Absolutamente. Ahora solo pienso en ti para el trabajo. "éDonde
esta Diego? ¢Ha validado la planificacidon? éVa a criticar otra vez mi
forma de doblar las servilletas?" Ese tipo de cosas profesionales.

Deberia sentirme aliviado. Es exactamente lo que queria. Sin
embargo, siento una punzada de decepcion irracional.

—Y tU? —pregunta volviéndose hacia mi, su expresion de repente
mas seria—. ¢Has conseguido librarte de tu obsesién conmigo?

—Totalmente curado —respondo quizas demasiado rapido—. Ya no
pienso en ti para nada.

—Estupendo.

—Perfecto.

—Genial.

—Excelente.

Nos miramos fijamente. Algo eléctrico pasa entre nosotros.

—Por cierto, podria tocarte sin sentir nada —continlo, mi voz
traicionando ligeramente mi mentira.

—¢éAh si? —lanza, arqueando una ceja en senal de desafio.

—Absolutamente. Incluso podria besarte y que no me hiciera ni
puto caso.

—Eso crees tu.

—\Voy a demostrarte lo inmunizado que estoy contra ti.

Me acerco lentamente a ella, dandole todo el tiempo para
apartarse si quiere. Pero permanece inmovil, su mirada anclada a la



mia, su respiracién ligeramente mas rapida Unico indicio de su
turbacion.

—Por razones puramente cientificas, por supuesto —murmuro.

—Por supuesto. La ciencia ante todo —responde, su voz apenas
audible.

Cuando nuestros labios se tocan por fin, tengo la intencidon de
mantener el control. De demostrarle que puedo besarla sin perder el
control. Durante medio segundo, casi lo consigo.

Luego todo se desploma.

Su suspiro contra mi boca destruye todas mis resoluciones. Mis
manos encuentran su cintura como si ya conocieran su lugar. Ella se
agarra a mi camisa, arrugando la tela impecable que he tardado una
eternidad en planchar esta manana.

El beso que debia ser breve y demostrativo se vuelve profundo.
Desesperado. Como si ambos hubiéramos contenido la respiracion
durante semanas Y por fin pudiéramos respirar.

—Te odio —murmura contra mis labios.

—Yo también —respondo antes de besarla de nuevo.

Se rie contra mi boca, lo que me hace sonreir a mi también, y de
repente nos reimos los dos como idiotas, frente contra frente.

—Somos realmente malos en este juego —constata.

—Completamente patéticos —asiento.

Un ruido de cristal roto seguido de aplausos nos llega desde el
lugar de la recepcion.

—Probablemente deberiamos volver antes de que alguien note
nuestra ausencia —sugiere apartandose ligeramente.

Asiento con la cabeza, pero mis manos se niegan a soltarla.

—Era para la ciencia, ¢éverdad? —pregunta con una sonrisa
traviesa.

—Absolutamente. Un experimento muy concluyente.

—¢Y cual es tu conclusidn, sefor cientifico?

Acaricio su mejilla, colocando delicadamente un mechén rebelde
detras de su oreja.

—Que estoy completamente jodido.

Su risa me acompafia mucho después de que haya abandonado la
terraza para volver a la fiesta, dejandome solo con la luna, el mar y



la certeza turbadora de que esta chica va a complicar
definitivamente mi vida bien ordenada.



CAPITULO 25
Sophie

AlUn no me lo puedo creer. Ese beso en la terraza, después de la
recepcion de la boda. Como si todas las murallas que habiamos
construido se hubieran derrumbado en unos pocos segundos. Y
ahora hacemos como si no hubiera pasado nada.

Tres dias que dura esto. Tres dias representando la comedia
perfecta delante de todo el mundo en el hotel. Buenos dias
profesionales, sonrisa de circunstancias, y esa distancia
cuidadosamente calculada entre nuestros cuerpos cuando nos
cruzamos en un pasillo.

Pero nuestras miradas... nuestras miradas nos delatan
completamente.

Cada vez que nuestros 0jos se encuentran, es como una descarga
eléctrica. Una promesa silenciosa. Una dulce locura que solo
nosotros somos capaces de entender y compartir.

Estoy archivando documentos en recepcién cuando siento su
presencia antes incluso de verle. Es una locura el efecto que tiene
sobre mi. Todo mi cuerpo es una antena que capta sus movimientos,
como si hubiera desarrollado un sexto sentido especial Diego
Alvarez.

—Sophie, épuedes comprobar si la suite Mediterranea esta lista
para esta noche? —me pregunta con ese tono profesional que me
dan ganas de reir y de besarle a la vez.

—Por supuesto, Diego, me encargo inmediatamente.

Luna, a mi lado, nos observa con una sonrisa maliciosa. No se la
damos con queso. Probablemente nadie se la dé. Pero esta fachada,
este jueguecito... forma parte de la emocion.

Al pasar junto a él, rozo deliberadamente su mano. Un contacto
de una fraccidon de segundo. Sus dedos reaccionan instintivamente,
acariciando los mios. Después se acaba, y continlo mi camino como
si no hubiera pasado nada.

—Espera, équieres decir que os habéis besado como en una
pelicula, bajo las estrellas, después de una boda de famosos, y



desde entonces hacéis como si nada? Joder, Sophie, itu vida se ha
convertido en una novela romantica!

Emma me mira fijamente a través de la pantalla de mi movil, con
la cabeza ladeada, sus rizos rebotando con cada movimiento. Mi
mejor amiga tiene el don de reducir mis crisis existenciales a clichés
literarios, y sinceramente, por eso precisamente la quiero.

—No es tan sencillo —respondo, asegurandome de que nadie
pueda oirme en este rincon apartado de la terraza donde me tomo
mi descanso para comer—. He venido aqui para reconstruirme, no
para lanzarme a otra relacion.

—Ah si, la famosa reconstruccion post-Antoine-el-tdxico que
implica quedarte sola contemplandote el ombligo mientras el espafiol
mas sexy de la costa mediterranea te come con los ojos.

Pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar sonreir.

—Simplificas todo.

—iY td lo complicas todo! —exclama Emma agitando su tenedor
hacia la cdmara—. ¢Sabes a qué me recuerdas? A aquella vez
cuando éramos pequeias y te negabas a subirte a la montana rusa
porque tenias miedo, pero que te morias de ganas de subir. éTe
acuerdas de lo que te dije?

—«Cierra el pico y subete al vagén» —recito riéndome.

—iExacto! Y te lo pasaste pipa, ¢éno? Es igual ahora. iEstas en
Ibiza, joder! No en un monasterio. Has conocido a un tio que te
gusta, que evidentemente no es un capullo manipulador como el
otro gilipollas, y os gustais mutuamente. iAsi que cierra el pico y
subete al vagdn, Sophie! Bueno, no lo cierres, quiero que me lo
cuentes todo, y tienes derecho a quejarte por supuesto, ipero
subete a ese puto vagoén, joder!

Su metafora me hace estallar de risa. Emma siempre ha tenido
ese don para simplificar las cosas cuando me enrollo con mis
cuestionamientos.

—¢Crees que deberia dejarme llevar sin mas?

—Creo que deberias dejar de pensar que cada vez que sientes
algo por un tio, va a acabar inevitablemente como con Antoine.
Diego no es Antoine. Y la Sophie de hoy ya no es la misma que hace
seis meses.



Sus palabras resuenan en mi. Tiene razon, por supuesto. Ya no
soy la misma. Esa chica que se esforzaba por desaparecer, por
ocupar el menor espacio posible, por no contradecir nunca, se ha
desvanecido un poco mas cada dia desde que puse el pie en esta
isla.

—Ademas —aflade Emma con un guifio sugerente—, écuanto
tiempo hace que no has...?

—iEmma! —grito sonrojandome, mirando a mi alrededor para
comprobar que nadie ha oido.

—éQué? Es una pregunta con sentido. Si hace mas de seis meses,
esta clinicamente demostrado que tu cerebro empieza a funcionar
mal. Es por tu salud mental por lo que me preocupo.

—Hace apenas unos dias —admito bajando la voz—. Pero eso no
impide que piense en ello todo el tiempo.

—iRazdén de mas para lanzarte de cabeza!

Unas horas mas tarde, miro fijamente el trocito de papel entre mis
dedos.

«Medianoche. Playa privada.»

Eso es todo. Sin firma, pero no la necesito. Reconoceria esta letra
entre mil, después de haber pasado semanas comprobando sus
anotaciones en los expedientes de los clientes.

El corazon me late a mil por hora mientras miro la hora en mi
movil. 23:42. éVoy a ir? éA quién pretendo convencer? Por supuesto
que voy a ir.

La conversacion con Emma da vueltas en mi cabeza. «Cierra el
pico y subete al vagon.» Una parte de mi entra en panico ante la
idea de lo que podria pasar esta noche. Otra parte, mas fuerte, se
muere de impaciencia.

Me miro en el espejo. Me he puesto un vestido ligero color
melocotdn, ese que guardo normalmente para mis dias libres. Llevo
el pelo suelto. ¢éEs demasiado evidente? Me da igual. Estoy harta de
fingir que no sé exactamente qué va a pasar esta noche.

La noche es cdlida, envolvente. Me escabullo de los barracones del
personal, procurando no hacer ruido. La luna estd casi llena,
bafhando el camino con una luz plateada que hace innecesaria
cualquier linterna.



La pequeia cala reservada a los empleados esta desierta a esta
hora, como esperaba. Al borde del agua, una silueta se recorta
contra el horizonte marino. El corazén me da un vuelco en el pecho.

Diego esta alli, contemplando el mar, con las manos en los
bolsillos. Lleva una simple camiseta blanca y unos bermudas
oscuros. Tiene el pelo ligeramente alborotado por la brisa marina.
Esta terriblemente guapo en esa sencillez.

Se da la vuelta al oir mis pasos en la arena. Nuestras miradas se
cruzan, y por primera vez desde ese beso en la terraza, ya no
tenemos que fingir.

—Has venido —dice simplemente.

No es una pregunta, mas bien una constatacion tefiida de alivio.

—He venido —confirmo acercandome.

Nos quedamos cara a cara, separados por apenas unos
centimetros. El aire entre nosotros parece vibrar con una electricidad
tangible.

—He pensado en ti todo el dia —murmura—. De hecho, no he
parado de pensar en ti desde...

—Yo también —le interrumpo suavemente.

Sus ojos son dos pozos oscuros que reflejan las estrellas. Podria
ahogarme en ellos.

—Sophie —empieza—, sé que no habias venido a Ibiza para...

Pongo un dedo en sus labios, interrumpiendo sus justificaciones.

—Sé lo que hago, Diego. Y sé lo que quiero. O quizas no. Pero sé
de qué tengo ganas.

El tiempo parece suspendido mientras nos miramos. Después,
como atraidos por una fuerza invisible, colmamos simultdneamente
el espacio entre nosotros.

Sus labios encuentra los mios con una urgencia que me corta la
respiracion. Sus manos enmarcan mi rostro, después se deslizan por
mi pelo, mi nuca, mi espalda, como si quisiera memorizar cada
centimetro de mi. Mi cuerpo se inflama instantaneamente,
respondiendo a su toque con una intensidad que me sorprende a mi
misma.

No es un beso vacilante como en la terraza. Es una rendicion. Un
abandono total a este deseo que nos consume desde hace semanas.



Mis dedos se agarran a su camiseta, después se deslizan por
debajo, avidos de sentir su piel. Esta ardiendo bajo mis palmas. Un
gemido se escapa de mi garganta cuando sus labios abandonan los
mios para explorar mi cuello, la curva de mi hombro.

—Te deseo —susurra contra mi piel—. Desde el primer dia.

Estas palabras desencadenan una ola de deseo tan intensa que
mis piernas amenazan con ceder. Sus manos encuentran el
dobladillo de mi vestido, vacilan.

—Si —murmuro—. Por favor.

La toalla de playa es suave bajo mi espalda cuando me tumba
delicadamente. Encima de nosotros, millones de estrellas parecen
observarnos. La brisa marina acaricia mi piel que Diego va
desvelando poco a poco, con una reverencia que me conmueve.

Con Antoine, el sexo se habia convertido en una actuacion, una
obligacién, al menos en lo que a mi me concernia. Un terreno donde
me sentia constantemente juzgada, nunca suficiente. Pero aqui, bajo
el cielo de Ibiza, en brazos de Diego, redescubro mi cuerpo como un
territorio de placer. Cada caricia, cada beso es una celebracién. Un
didlogo donde nuestras dos voces tienen la misma importancia.

Su mirada busca constantemente la mia, observando mis
reacciones, asegurandose de mi placer. Y cuando nuestros cuerpos
se unen por fin, es una liberacion. Un maremoto de emociones y
sensaciones que me sumerge.

Después, nos quedamos tumbados uno al lado del otro, nuestras
respiraciones calmandose progresivamente. Diego deposita un beso
en mi frente, después se levanta para coger su camisa que coloca
sobre mis hombros.

—(Estas bien? —pregunta dulcemente.

Asiento con la cabeza, envuelta en su olor.

—He venido a Ibiza para reencontrarme después de una historia
complicada. No pensaba para nada que iba a tener una relacién con
alguien. Me atraes, Diego. Casi tanto como me irritas —lanzo en
tono de broma—. Pero no sé donde estoy.

Diego traza delicadamente el contorno de mi hombro, sus dedos
dejando una estela de escalofrios en mi piel aln hipersensible.



—A veces, lo que no buscamos es exactamente lo que
necesitamos —dice con una sonrisa maliciosa—. Propongo que
tomemos las cosas como vengan. Sin grandes promesas, sin castillos
en el aire.

—Sin expectativas —afiado girandome hacia él.

—Exacto —confirma—. Solo tu y yo, aqui y ahora.

—Y en el trabajo? —pregunto, de repente pragmatica—. éQué
hacemos?

Se echa a reir.

—déContinuamos nuestro nimero de actores profesionales ultra-
serios? —propone alzando una ceja—. <«Buenos dias Sophie,
¢podrias comprobar la disponibilidad de la suite Real mientras que
todo lo que realmente quiero es llevarte a dicha suite y hacerte el
amor en cada mueble?»

Estallo de risa dandole un manotazo en el hombro.

—iEres tonto! Pero... quizas sea mejor asi, si. No tengo ganas de
convertirme en el tema de todos los cotilleos del hotel.

—Discretos, entonces —concluye asintiendo—. Y sin compromiso
—anade después de una vacilacion—. Sé que vuelves a Paris al final
del verano, y yo...

—Sin compromiso —confirmo rapidamente, ignorando la punzada
en el corazdn que provocan estas palabras—. Solo dos adultos que
se lo pasan bien juntos.

—Que se lo pasan muy bien juntos —corrige con una sonrisa
carnivora que me hace sonrojar inmediatamente.

Los primeros destellos del amanecer empiezan a aclarar el
horizonte cuando nos separamos, intercambiando un ultimo beso
antes de regresar a nuestros respectivos alojamientos por caminos
diferentes.

En mi habitacién, me dejo caer en mi cama, con una sonrisa
incontrolable en los labios. Por una vez, he decidido escuchar a
Emma.

He cerrado el pico y me he subido al vagon.



CAPITULO 26
Diego

Una semana. Siete dias desde aquella noche en la playa que lo
cambio todo entre Sophie y yo. Siete jodidos dias en los que navego
a la deriva entre deseo y razén, como un alcohdlico que sabe que
deberia dejarlo pero que vuelve a pedir mas de todas formas.

El sol apenas ha salido, y ya me encuentro observando a Sophie
que duerme a mi lado. Su pelo castano extendido sobre mi
almohada como una mancha de tinta. Su respiracién regular. La
curva de su hombro desnudo que se asoma por la sabana. Me
resisto a las ganas de tocarla, de despertarla para tener un poco
mas de ella antes de que empiece el dia y volvamos a ser
companeros, solo compaheros.

Es la primera vez que pasa toda la noche en mi apartamento.
Normalmente, nos separamos antes del amanecer para evitar las
miradas, las preguntas. Pero anoche perdimos la nocidn del tiempo y
se quedd dormida contra mi antes de que pudiera sugerir que
volviera a su habitacion.

Pienso en estos Ultimos siete dias, en esos momentos robados en
los que hemos explorado nuestros cuerpos como tierras
desconocidas. La cala desierta donde me sorprendid quitandose el
bahador bajo el agua antes de atraerme hacia ella. La suite 402, que
se suponia estaba en reforma, donde nos encontramos durante
nuestra pausa para comer, haciendo el amor sobre las sabanas de
plastico que protegian la cama. Anoche, aqui mismo.

Me deslizo fuera de la cama sin despertarla. Las seis y media. Mi
turno empieza a las ocho. Me doy una ducha rapida, agua fria para
volver a poner las ideas en su sitio. Para recordar las reglas que
establecimos juntos.

Regla niUmero uno: nadie debe saberlo. Regla nimero dos: nada
de expectativas, nada de promesas. Regla nimero tres: todo se
acaba al final de la temporada.

Simple. Claro. Perfecto para una aventura veraniega sin
complicaciones.



Entonces épor qué ya estoy contando las semanas que nos
quedan? ¢Por qué duele pensar en septiembre, cuando ella vuelva a
Paris y yo me quede aqui?

Cuando salgo del bafio, estd despierta, sentada en mi cama, con
la sabana subida hasta el pecho, su pelo revuelto enmarcando su
cara. Tiene esa expresion vulnerable del despertar, antes de que se
pongan en marcha las mascaras sociales. Me hace algo raro en el
pecho.

—Buenos dias —dice con una sonrisita timida. Creo que me quedé
dormida.

—No pasa nada, consigo dormir a pesar de tus ronquidos.

Me lanza una almohada a la cara, que esquivo con un movimiento
agil. Le ofrezco una taza de café que acepta antes de desaparecer a
su vez en el bafho. Desayunamos juntos, y es extranamente
doméstico, casi normal, como si hiciéramos esto todos los dias. Lleva
una de mis camisas, demasiado grande para ella, y no puedo evitar
encontrarla sexy como el infierno.

—Quiza deberias irte antes de que los demas empiecen a
levantarse —le digo al final, aunque tengo ganas de que se quede.

—Tienes razon.

Se cambia rapidamente, y la miro hacerlo, memorizando la forma
en que se muerde el labio cuando se pone los vaqueros, como se
recoge el pelo en un mono rapido para tener aspecto presentable.
Esos pequenos detalles que solo me pertenecen a mi.

—Hasta luego —dice antes de darme un beso rapido.

Y luego se va, dejandome solo con el olor de su perfume que aln
flota en el apartamento.

El hotel estd en plena efervescencia esta mafiana. Acaba de llegar
un grupo de turistas alemanes, y la mitad de las habitaciones aiin no
esta lista. Coordino el caos desde el desayuno, organizando los
equipos de limpieza, tranquilizando a los clientes impacientes,
resolviendo los problemas técnicos.

Es en estos momentos cuando sobresalgo. Me gusta la adrenalina
de las situaciones de crisis, encontrar soluciones rapidas, ser aquel
con quien todo el mundo cuenta. He construido mi reputacién sobre
este profesionalismo intachable.



Y entonces levanto la vista y veo a Sophie en recepcion.

Lleva el uniforme del hotel —blusa blanca, falda azul marino—
pero lo Unico que veo es su cuerpo desnudo bajo mis manos
anoche. La forma en que echd la cabeza hacia atras cuando se
corrid, sus labios entreabiertos, su respiracién entrecortada. La
sensacidn de sus ufias clavandose en mis hombros.

Nuestras miradas se cruzan un segundo. Un jodido segundo, y
siento el calor subir por mi cuerpo. Se ruboriza ligeramente antes de
volver a su ordenador, pero ese breve intercambio ha bastado para
desconcentrarme completamente.

—¢éDiego? La habitacion 217 vuelve a tener un problema con el
aire acondicionado.

Me vuelvo hacia Henrik, el camarero sueco, que me mira con
insistencia, esperando una solucion.

—Cambiadlos a la 225, esta libre. Y subidles una botella de cava
con mis disculpas.

Asiente con la cabeza y se aleja. Me obligo a concentrarme de
nuevo en mi tarea, ignorando deliberadamente la recepciéon y a esa
chica francesa que ha jodido completamente mi equilibrio habitual.

—Entonces, étd y Sophie?

Casi me sobresalto al oir la voz de Alejandro detras de mi. Me ha
pillado en un pasillo desierto cerca de las oficinas administrativas, y
su sonrisa dice mucho sobre lo que cree saber.

—¢éDe qué hablas?

Mi tono es mas defensivo de lo que querria. Alejandro pone los
ojos en blanco.

—Tio, éen serio? Te conozco desde que teniamos doce afos. Te he
visto mirarla esta mafana como si quisieras devorarla viva. Y sobre
todo, tenias la mirada de quien ya se la ha comido. ¢No se te olvida
contarme algo?

—Qué tonterias.

—Ni siquiera niegas bien, eso demuestra hasta qué punto te ha
trastornado el cerebro.

Suspiro, vencido. Negar es inutil. Alejandro me lee como un libro
abierto.

—Vale, vale. Nos acostamos. ¢Contento?



—Mucho. éY desde cuando?

No respondo a esa pregunta. Su sonrisa se ensancha aln mas.

—iLo sabia! Luna me debe veinte euros, pensaba que aguantariais
al menos hasta final de mes para ceder.

—Habéis apostado por... espera, éLuna también lo sabe?

La idea de que nuestro lio supuestamente secreto ya sea conocido
por nuestros amigos me da sudores frios.

—Tranqui, solo lo sabemos nosotros.

Genial. Me paso una mano por la cara.

—Es solo fisico —puntualizo, como si eso cambiara algo—. Nos
pusimos de acuerdo. Nada serio.

Alejandro me mira con esa expresidon de gran sabio que pone
cuando piensa que me miento a mi mismo.

—Esta guay, tio. Me alegro por ti. Te estas implicando mas de lo
que quieres admitir, pero esta guay.

Me da una palmada en el hombro y se aleja, dejandome con esa
frase que da vueltas en mi cabeza como un disco rayado. Te estas
implicando mas de lo que quieres admitir.

En la tranquilidad de mi despacho, contemplo el calendario de
pared como si contuviera los secretos del universo. Agosto acaba de
empezar. La temporada termina a finales de septiembre. Sophie
menciond que su semestre en la Universidad de La Sorbona empieza
a principios de octubre.

Ocho semanas. Cincuenta y seis dias. Eso es todo lo que nos
queda.

Se me encoge el pecho con ese pensamiento. Trato de
convencerme de que es mejor asi. Las relaciones a distancia nunca
funcionan. Y ademas, no estoy hecho para los compromisos serios.
Me gusta mi libertad, mi vida aqui, el equilibrio que he encontrado
entre mi trabajo y mi independencia duramente ganada frente a mi
familia.

Sophie vuelve a Paris, yo me quedo en Ibiza. Ese era el trato
desde el principio.

Entonces épor qué me resulta tan raro pensar en ello?

Al llegar la noche, nos encontramos en mi apartamento. Tenemos
unas horas por delante.



Nada mas cerrar la puerta, Sophie esta en mis brazos. Nuestros
besos son hambrientos, casi desesperados. Como si trataramos de
absorber al otro, de memorizar cada sensacion.

La levanto, sus piernas se enroscan alrededor de mi cintura
mientras la llevo hasta mi habitacion. Nuestra ropa desaparece por
el camino, abandonada en el suelo en nuestras prisas.

Esta noche, me tomo mi tiempo con ella. Descubro cada
centimetro de su piel con mi boca, mis manos. La hago gemir,
suplicar, gritar mi nombre. Quiero darle placer como nunca, hacerle
olvidar a todos los amantes que haya podido tener antes que yo, a
todos los que tendra después.

La poseo con una intensidad que nos sorprende a los dos,
marcando su cuerpo con mis besos, imprimiendo mi presencia en
ella.

Después, cuando nuestros cuerpos estan agotados y brillantes de
sudor, se acurruca contra mi. Su cabeza descansa sobre mi pecho,
su pelo me hace cosquillas en la barbilla. Su respiracion se va
ralentizando progresivamente hasta ese ritmo regular que indica que
se ha quedado dormida.

Me quedo despierto, mirando fijamente al techo en la oscuridad.
Mi brazo rodea sus hombros, manteniéndola contra mi como si
tuviera miedo de que se evaporara durante la noche.

Cincuenta y seis dias. Voy a pasar los cincuenta y seis mejores
dias de mi vida. Y después, ya veremos. Es un trato excelente, éno?
¢Quién no querria un verano asi?

Entonces épor qué tengo tanto la sensacion de que estoy jodido?



CAPITULO 27
Sophie

Luna me observa por encima de su plato de paella, su pelo azul
enmarcando su rostro como un cuadro viviente. Reconozco esa
expresion: la que dice que ha descubierto un secreto que yo creia
bien guardado.

—Estds radiante —me dice durante nuestra pausa para el
almuerzo, sus ojos brillando con malicia—. ¢Quién es la causa de ese
cutis luminoso y de ese pelo tan brillante como el de Blake Lively?

Pongo los ojos en blanco, fingiendo exasperacion mientras mi
corazon da un salto ridiculo en mi pecho.

—Como si ho lo supieras.

Se rie con disimulo, apartando su tenedor para inclinarse hacia mi
con la sutileza de un elefante en una cacharreria.

—No, pero quiero decir... éte lo estas tirando de verdad? ¢En serio
en serio?

Me echo a reir a mi pesar, casi atragantdandome con el agua.

—Sabes perfectamente que me acuesto con él, te lo he contado
todo.

—No. Sé que estuviste a punto de tirartelo en una cala. Y que lo
hicisteis en el ascensor. Pero hay algo mas —insiste entornando los
ojos—. Ahora es diferente.

Mi risa se desvanece lentamente. Su comentario me afecta mas de
lo que me gustaria admitir.

—¢Diferente como?

—Sonries sola. Miras el movil cada cinco minutos. Llevas tu
collarito de la suerte que solo te pones cuando te sientes bien. Y
esta esa manera en la que miras hacia conserjeria cuando crees que
nadie te ve...

—Qué tonteria —murmuro, tocandome inconscientemente el
pequeno colgante de plata que mi madre me regalé por mis veinte
anos.

—Y ademas pensais que sois discretos, pero todo el mundo se ha
dado cuenta de vuestras miraditas. Alejandro y yo hemos hecho



apuestas sobre vosotros.

—_¢éAlejandro? Dios mio, matadme ahora mismo.

Luna se carcajea, visiblemente encantada con mi turbacion.

—Entonces, équé tal es con el Sefior Perfeccion? Cuéntame todos
los detalles jugosos.

—Es intenso.

—déIntenso como? ¢éDel tipo que se toma su tiempo o del tipo
huracan?

—iLuna!

—éQué? Vivo a través de ti, idéjame al menos eso!

Niego con la cabeza, pero una sonrisa traidora se instala en mis
labios.

—Es las dos cosas, segin el momento. A veces es lento, casi
metddico, como si quisiera memorizar cada centimetro de mi cuerpo.
Y otras veces es...

Me interrumpo, las imagenes de nuestras noches regresando en
oleadas calidas.

—¢Es...? —me anima Luna, con los ojos muy abiertos.

—Es como si el mundo exterior no existiera. Como si fuéramos las
dos Unicas personas en la tierra y solo tuviéramos unos minutos para
demostrarlo.

Luna suelta un suspiro dramatico.

—Dios mio, es aun mejor que en las novelas romanticas. ¢Y qué
tal va fuera de la cama?

Esta pregunta me devuelve a la realidad. Jugueteo con mi tenedor,
de repente menos entusiasmada.

—No hay nada fuera de la cama. Bueno, si excluyes la cala, el
ascensor, la ducha, el...

—¢De verdad crees que entre vosotros solo hay sexo?

—Si. Hicimos una especie de pacto. Solo sexo, hasta el final de las
vacaciones.

Luna asiente con la cabeza, como si lo entendiera perfectamente.

—Eso es muy de él. El Senor Misterio con sus compartimentos
estancos.

Me observa unos segundos antes de afiadir, mas suavemente:

—¢Tienes cuidado al menos? éNo te encarinas demasiado?



Fuerzo una risa que suena falsa, incluso a mis oidos.

—Por supuesto que no. Es solo fisico. Sé perfectamente donde
estoy.

—éAh si? (Y donde es exactamente?

—En un acuerdo temporal que nos conviene a los dos. Yo me
vuelvo a Paris al final del verano, él se queda aqui. Todo esta claro.

Luna me mira con esa expresion que odio: la que dice que ve a
través de mi rollo.

—Si tu lo dices, querida.

El dia ha sido infernal. Un grupo de futbolistas britanicos
celebrando su victoria en el campeonato ha convertido el vestibulo
en un campo de juego, y ha hecho falta toda la diplomacia de Diego
y la autoridad de Javier para mantener un minimo de orden. Estoy
agotada, pero extrahamente electrizada cuando Diego me propone
pasar la noche en su casa.

Apenas se cierra la puerta de su apartamento, me atrae contra él
con una intensidad que me corta la respiracion. Sus labios
encuentran los mios en un beso que no tiene nada de dulce. Es
hambriento, casi desesperado. Mis dedos se enredan en su pelo
como por reflejo, mi cuerpo respondiendo instantaneamente al suyo.

—He pensado en esto todo el dia —murmura contra mi cuello, su
voz mas ronca de lo habitual.

—Mentiroso —sonrio contra sus labios—. Pensabas en cdémo
calmar a los futbolistas ingleses.

—Pensaba en cdmo hacer que gritaras mas fuerte que ellos.

Este Diego, el de las puertas cerradas, me hace perder todos mis
puntos de referencia. Sus manos bajan por mis muslos, subiendo mi
vestido en un movimiento fluido. Mi cuerpo ya conoce la coreografia,
argueandose contra el suyo por anticipacion.

—Ducha —jadeo entre dos besos—. Necesito una ducha.

Una sonrisa depredadora ilumina su rostro.

—Excelente idea.

El cuarto de bafio de Diego es ridiculamente pequefio comparado
con el resto de su apartamento, pero la ducha italiana ofrece espacio
suficiente para dos. El agua caliente apenas empieza a correr



cuando sus manos ya estan por todas partes, trazando caminos
ardientes sobre mi piel himeda.

Me empuja contra los azulejos frios, el contraste con el agua
caliente arrancandome un gemido. Sus labios descienden
lentamente, trazando una linea de besos por mi cuello, entre mis
pechos, hasta mi vientre. Me agarro a sus hombros, mis ufas
clavandose ligeramente en su piel bronceada.

—Diego...

—Paciencia —murmura contra mi piel, y puedo sentir su sonrisa.

Pero la paciencia no esta en el programa esta noche. No cuando
sus dedos me encuentran, precisos Yy seguros, sabiendo
exactamente cdmo hacerme temblar. No cuando su boca reemplaza
a sus dedos, haciéndome ver estrellas bajo mis parpados cerrados.

Agarro su pelo, tirando de él hacia mi con una urgencia que no me
conocia. Su mirada se encuentra con la mia, oscura e intensa,
mientras se endereza. En un movimiento fluido, me levanta, mis
piernas rodeando instintivamente su cintura. El agua sigue corriendo
sobre nosotros, transformando cada contacto en una sensacidn
multiplicada.

Cuando me penetra, es con una lentitud deliberada que me hace
perder la cabeza. Querria que acelerara, que cediera a esta frenesi
que nos consume, pero mantiene ese ritmo tortuosamente lento, sus
ojos bloqueados en los mios.

—Estds preciosa asi —murmura, y algo en su voz, esa
vulnerabilidad inesperada, me toca mas profundamente que el placer
fisico.

Cierro los ojos, incapaz de sostener la intensidad de su mirada. Es
demasiado. Demasiado intimo, demasiado profundo, demasiado
todo.

El ritmo finalmente se acelera, nuestros cuerpos encontrando esa
armonia perfecta que siempre me fascina. Cada movimiento, cada
respiracion parece sincronizada como si nuestros cuerpos se
conocieran desde hace vidas. El placer sube en espiral, cada vez mas
intenso hasta explotar en oleadas sucesivas que me dejan
temblorosa y jadeante contra él.



Cuando alcanza su propio placer unos instantes después, su rostro
hundido en mi cuello, siento esa conexidn que supera la atraccion
fisica, esa alguimia inexplicable que me aterroriza cada vez mas.

Diego se ha dormido casi inmediatamente después de que nos
secaramos y nos desplomdramos en su cama. Yo permanezco
despierta, incapaz de conciliar el sueno a pesar del agotamiento de
mi cuerpo.

En la penumbra de su habitacion, su rostro dormido tiene una
dulzura que nunca le veo cuando estd consciente. Sus rasgos
habitualmente tan controlados estan relajados, casi vulnerables. Un
mechodn rebelde cae sobre su frente, y debo reprimir las ganas de
apartarlo suavemente.

Es ahi, en el silencio de la noche, cuando la verdad me golpea
como un pufietazo: me estoy encarifiando. O mas bien, estoy
desarrollando una forma de adiccidn que se parece peligrosamente
al carinho.

El panico sube en mi como una ola fria. No estaba previsto. No
estaba en el contrato tacito que establecimos. «Divirtdamonos sin
compromisos, sin promesas». Se suponia que seria simple, fisico,
temporal.

Sin embargo, aqui me sorprendo buscando su mirada a través del
hotel, memorizando sus costumbres, impregnandome de su olor en
las almohadas. Y sobre todo, ya solo espero estos momentos
robados. ¢Sigo siendo la misma Sophie que se habia jurado no
volver a ponerse nunca mas en posicién de vulnerabilidad después
de Antoine? éLa misma Sophie que queria ante todo recuperar su
independencia?

Me levanto lo mas silenciosamente posible, recogiendo mi ropa
esparcida. Mis bragas siguen himedas en el cuarto de bafio; las
meto en mi bolso y me pongo el vestido directamente sobre la piel
desnuda. Cada movimiento esta calculado para no despertarlo.

Al cerrar suavemente la puerta de su apartamento, me siento
como una ladrona escapando de la escena de un crimen. Excepto
que lo que he robado es un trozo de mi corazdén que habia jurado
mantener intacto.



El trayecto hasta mi habitacion en los dormitorios del personal me
parece interminable. Una vez dentro, me desplomo en mi cama,
mirando el techo en la oscuridad.

La ironia de mi situacidon me golpea como una bofetada: vine a
Ibiza para escapar de una relacidén tdéxica, para encontrarme, para
retomar el control. Y aqui estoy, apenas unos meses después,
potencialmente atrapada en una nueva dinamica desequilibrada.

No es amor —rechazo categdricamente esa posibilidad—. Es mas
bien una forma de obsesién, un apego fisico que me hace
dependiente de las sensaciones que me procura. Como una droga de
la que aumento progresivamente la dosis.

Y como toda dependencia, esta podria destruirme si no tengo
cuidado. Diego ha establecido claramente los limites: es excelente
en el arte de erigir muros. Me da su cuerpo pero mantiene su alma
cuidadosamente cerrada.

Debo tomar distancia antes de perderme completamente. Limitar
nuestros encuentros, quizas. Reafirmar las fronteras de nuestro
acuerdo. Recordarme por qué vine aqui: para reconstruirme, no para
estrellarme de nuevo contra los arrecifes de una relacion desigual.



CAPITULO 28
Diego

Me despierto solo. Otra vez. Mis dedos recorren automaticamente
el lado vacio de la cama, buscando un calor que ya no esta.

Han pasado dos dias desde la partida nocturna de Sophie, y
apenas hemos intercambiado algo mas que férmulas de cortesia
profesional. La excusa perfecta: el hotel esta a tope. No hay tiempo
para distracciones. No hay tiempo para nosotros.

Cuando llego a recepcién, la veo inmediatamente. Se mantiene
erguida, su uniforme impecablemente planchado, explicando algo a
un cliente con esa sonrisa profesional que no revela nada. Nuestras
miradas se cruzan una fraccion de segundo. Asiente cortésmente
antes de volver a concentrarse en el cliente.

Alejandro se une a mi en el pasillo que lleva a las oficinas con su
puntualidad habitual —o tiene un sexto sentido para saber cuando
pillarme desprevenido, o me vigila con camaras ocultas. Con este tio
loco, mitad DJ, mitad factétum del hotel Paraiso, nada me extrafa.

—Tio, en serio, équé pasa entre Sophie y tu? Os rondais como dos
imanes a los que obligan a repelerse.

Suelto un suspiro exasperado.

—No pasa nada. Absolutamente nada.

—Ese es precisamente el problema, listillo —replica ddndome una
palmada en el hombro—. Tenéis claramente una tension sexual que
podria alimentar de electricidad a toda Ibiza y sus clubs, y sin
embargo os comportdis como dos desconocidos. Deberias hablar con
ella.

—¢éHablar de qué exactamente? «Oye Sophie, perdona si ronco, o
Si mi presencia te resulta tan insoportable que prefieres largarte en
plena noche antes que dormir cerca de mi, te juro que no he comido
ajos a escondidas»?

Alejandro pone los 0jos en blanco.

—Eres desesperante. De verdad. Es increible cdmo puedes ser tan
competente profesionalmente y un desastre semejante en el amor.



—No tengo problemas sentimentales porque no tengo
sentimientos hacia Sophie, muchas gracias.

—Por supuesto, y yo soy el rey de Espafa. Anda, largate, creo que
te vibra el movil.

Efectivamente, mi teléfono se agita en mi bolsillo. El nombre en Ia
pantalla me hace sonreir inmediatamente: Abuela Dolores.

—iHola abuela! Qué sorpresa.

—iDiego, carino! iEstoy en Ibiza!

Su voz cdlida me transporta instantdneamente a los recuerdos de
la infancia, cuando pasaba mis veranos en la isla con ella y mi
abuelo. Volvid a vivir a su tierra natal después del fallecimiento de mi
abuelo.

—éCOmo que estas en Ibiza? éDesde cuando?

—Cogi el ferry esta mafiana desde Valencia. Queria darte una
sorpresa. Después de todo, a los 78 afos, ya no me queda mucho
tiempo para formalidades. ¢Puedes comer con tu vieja abuela hoy?

Mi corazén se calienta inmediatamente. Mi abuela es la Unica
persona de mi familia que nunca ha intentado moldearme seguin un
patron preestablecido. Siempre ha respetado mis decisiones, incluso
cuando mi padre las calificaba de «rebeldia pueril».

—Por supuesto, abuela. Deja que lo arregle con mi director y te
mando un mensaje con el sitio y la hora.

Javier me concede generosamente mi tarde cuando le explico la
situacion. «Te has ganado unas horas libres», me dice con un guifio
que me hace sospechar que también ha notado mi tension con
Sophie.

Genial, aparentemente todo el hotel esta al corriente de mi vida
sentimental inexistente. O quizas me estoy volviendo paranoico.

Quedo con mi abuela en Casa Maria, un pequefno restaurante del
puerto que los turistas suelen pasar por alto, escondido en una
callejuela empedrada apartada de las grandes avenidas. Cuando la
veo, mi corazén da un vuelco. No ha cambiado —siempre ese porte
altivo, esos ojos chispeantes de picardia, y esa elegancia natural que
no tiene nada que ver con la ropa que lleva.

—iMi nieto guapo! —exclama abrazandome con una fuerza
sorprendente para su edad.



La beso en las dos mejillas, respirando su perfume familiar de
azahar y canela.

—~Abuela, estas preciosa como siempre.

Rechaza el halago con un gesto de la mano, pero su sonrisa se
amplia.

—Basta de lisonjas, jovencito. Siéntate y cuéntamelo todo.

Pedimos tapas y una jarra de sangria. El sol se filtra a través de la
pérgola cubierta de parra virgen, proyectando sombras danzantes
sobre nuestra mesa. Le hablo del hotel, de los proyectos de
expansion, de los desafios cotidianos. Escucha atentamente,
haciendo preguntas perspicaces que revelan su comprension innata
del sector hotelero —después de todo, gestiond durante afos una
pequena pension en la isla antes de que mi abuelo cayera enfermo.
Ambos evitamos hablar de mi padre, a cuyos llamadas no respondo
Ultimamente.

Pero siento su mirada escrutadora que busca algo mas. Inclina
ligeramente la cabeza, un gesto que conozco demasiado bien —el
que precede a una observacion que habria preferido evitar.

—Pareces distinto, Diego —observa finalmente mientras sorbe su
sangria—. éHay alguna chica?

Por poco me atraganto con mi pan con ajo.

—éQué? iNo! Solo estoy ocupado con la temporada alta, eso es
todo.

Su ceja se alza imperceptiblemente —la famosa «ceja de la duda»
que me aterrorizaba de niho cuando intentaba mentirle sobre Ia
misteriosa desaparicion de las magdalenas recién salidas del horno.

—Diego Alvarez, practicamente te he criado yo. éDe verdad crees
que puedes mentirme?

Suspiro, vencido de antemano.

—No hay nada que contar, abuela. De verdad.

—Entonces, épor qué te sonrojas como cuando tenias ocho afios y
declaraste que ibas a casarte con la nifa de los vecinos?

—iNo me sonrojo! Es... el sol. Y la sangria.

Se echa a reir, esa risa calida que suena como campanillas.

—Por supuesto, y yo voy a hacer una audicidén para ser bailaora de
flamenco profesional. Venga, cuéntaselo a tu abuela. éCOmo se



llama?

—iNo hay nadie!

Se toca la sien con el indice.

—El radar del amor de una abuela nunca falla. Es un don que
todas las abuelas recibimos al nacer nuestro primer nieto.

No puedo evitar sonreir a pesar de todo.

—No es amor, solo es sexo.

Me arrepiento de mis palabras nada mas salir de mi boca. No voy
a contarle mis historias de cama a mi abuela, éverdad?

—Todo tiene un principio.

—Eres imposible.

—No, soy observadora. Tienes ese brillo en los o0jos —el mismo
que tenia tu abuelo cuando me miraba. Una mezcla de deseo,
admiracién y puro terror.

—cTerror?

—iPor supuesto! El amor es lo mas aterrador que existe. Te hace
vulnerable como nada mas.

Niego con la cabeza, deseoso de cambiar de tema.

—¢Quieres visitar la isla esta tarde? Puedo llevarte a esa playa que
tanto le gustaba al abuelo.

Acepta con entusiasmo, y me permito respirar. Misidbn cumplida:
he conseguido desviar la conversacién sin revelar nada sobre
Sophie.

Después de un paseo nostalgico por las playas de mi infancia, le
propongo inocentemente a mi abuela ensenarle el hotel donde
trabajo. éPor qué no? Siempre le han encantado los establecimientos
elegantes, y el Paraiso es uno de los mas refinados de la isla. Y
sobre todo, Sophie probablemente esté ocupada en otra parte a esta
hora, o quizas incluso se haya marchado. Ningun riesgo de que se
crucen.

En el instante en que este pensamiento me cruza la mente,
deberia haberme acordado de que al universo le encanta burlarse de
mis certezas.

Entramos en el vestibulo majestuoso del Paraiso, mi abuela
extasiandose con el juego de luces a través de los inmensos



ventanales. Le ensefo orgulloso los diferentes espacios, el
restaurante con vistas panoramicas, los jardines en cascada.

Y entonces, como a camara lenta, veo que gira la cabeza hacia
recepcion. Su mirada se ilumina como un arbol de Navidad. Y ahi
esta Sophie, preciosa con su uniforme, su larga melena castafa
recogida en un mono elegante, concentrada en la pantalla de su
ordenador.

—Oh, ¢équiéen es esa encantadora jovencita? —pregunta
inocentemente mi abuela, pero su tono demasiado despreocupado
no me engana.

—Una compafiera de trabajo —respondo rapidamente—. Ven, te
voy a ensenar la terraza donde...

Demasiado tarde. Mi abuela ya se dirige hacia recepcidén con un
paso sorprendentemente rapido para su edad. La sigo, presa del
panico, intentando alcanzarla sin parecer que corro como un loco
por el vestibulo del hotel.

—iAbuela, espera!

Ignora completamente mis protestas y se planta delante del
mostrador. Sophie alza los ojos, sorprendida, su mirada pasando de
mi abuela a mi con expresion confusa.

—Buenos dias, sefiorita —declara mi abuela en espafiol con una
gran sonrisa—. Debe de ser la novia de mi nieto. O su lio. Da igual.
Esta cordialmente invitada a cenar con nosotros esta noche.

iDadme una cuerda!

Siento que mi cara se enciende instantdneamente. Sophie abre los
ojos como platos, sus mejillas tifiéndose de un delicado tono rosado
que me fascinaria en otras circunstancias, pero que ahora mismo no
hace mas que amplificar mi bochorno.

—iAbuela! Yo no... Nosotros no... —balbuceo patéticamente antes
de volverme hacia Sophie—. Te juro que no le he hablado de ti.
Solo... adivina cosas. Es una bruja. Una adorable bruja valenciana
que va a hacer que me muera de verglienza.

Mi abuela me da una palmadita en el brazo.

—No seas ridiculo, Diego. No he adivinado nada. Tu cara es como
un libro abierto en cuanto la has mirado.



—iPero si ni siquiera la he mirado! —protesto, sintiendo que mi
dignidad se evapora a cada segundo.

—Si, lo has hecho. Tres veces en diez segundos. Y tu expresidn
era exactamente como la de tu abuelo cuando me veia en vestido de
noche.

Sophie ahoga una risita detras de la mano, sus ojos danzando de
diversion. ]

—Es un placer conocerla, sefora Alvarez —dice en espanol
perfecto, para mi gran sorpresa—. Me llamo Sophie Leroy.
~ —Dolores —replica mi abuela tendiéndole la mano—. Dolores
Alvarez. iY habla admirablemente bien el espanol para ser francesa!

—Mi madre es de Valencia —explica Sophie con una sonrisa.

Los ojos de mi abuela se iluminan adn mas, si es que es posible.

—iDe Valencia! iComo yo! Es el destino, éves, Diego? iEl destino!

Querria desaparecer bajo el suelo reluciente del vestibulo. ¢Cémo
he podido ser tan ingenuo como para pensar que podia ocultarle
algo a esta mujer?

—Escucha, no hay nada entre Sophie y yo, évale? Solo pasamos
un poco de tiempo juntos.

Muy buen tiempo.

Y ademads, creo que ya se acabd. Mi abuela abre unos ojos
encantados.

—¢TU pasas tiempo voluntariamente? ¢Y te atreves a decirme que
no hay nada entre vosotros?

—También paso tiempo con Alejandro y nunca has insinuado que
haya algo entre nosotros.

—Y es una pena, es un joven muy divertido. éHabéis pensado en
hacer un trio?

Sophie se muerde las mejillas. Estoy al borde de la agonia.

—No.

—No me des las gracias por la idea, es gratis —asiente mi abuela
con un guino nada sutil—. ¢Y esa cena entonces? Insisto. Quiero
conocer a la joven que hace brillar los ojos de mi nieto.

Estoy a punto de presentar mas excusas torpes cuando Sophie me
sorprende completamente.

—Sera un placer, sefiora Alvarez. Termino mi turno a las siete.



Mi abuela aplaude como una nina.

—iPerfecto! Diego conoce los mejores restaurantes de la isla.
éVerdad, carino?

Asiento mecanicamente, aun en shock. Sophie acaba de aceptar.
Sophie, que huyd de nuestra habitacidn hace dos noches, que me
evita cuidadosamente desde entonces, acaba de aceptar cenar con
mi abuela y conmigo.

Mientras nos alejamos, mi abuela se agarra a mi brazo con una
sonrisa satisfecha.

—éVes? No era tan dificil. La vida es demasiado corta para lo que
no se dice, Diego. Créete la experiencia de una vieja.

Niego con la cabeza, pero no puedo evitar sonreir. Y preguntarme
por qué, a pesar del bochorno monumental que acabo de sufrir, mi
corazon late de repente mucho mas ligero ante la idea de esta cena
gue se avecina.



CAPITULO 29
Sophie

La invitacion de Dolores me da vueltas en la cabeza mientras
termino mi turno en recepcidon. Una clienta americana me pregunta
por tercera vez en el dia si puede tener una habitacién con mejores
vistas, y le repito por tercera vez que el hotel estda completo. Mi
sonrisa profesional empieza a tensarse, pero la idea de esa cena me
ayuda a aguantar.

En cuanto termina mi turno, salgo disparada hacia la habitacion de
Luna. Llamo a su puerta casi dando saltitos, incapaz de contener por
mas tiempo esta historia completamente loca.

—iEntrad a mi humilde morada! —grita Luna desde dentro.

Empujo la puerta para descubrir a mi companera sentada con las
piernas cruzadas en su cama, pintandose las ufias de un azul
eléctrico a juego con su pelo.

—Tengo algo increible que contarte —le digo dejandome caer a su
lado.

—Te escucho, guapa. Pero cuidado con mis unas, acabo de
terminar la mano izquierda.

—L a abuela de Diego ha venido a verme a recepcion hace un rato.

Luna levanta bruscamente la cabeza, con el pincel de esmalte
suspendido en el aire.

—Espera, éla abuela de Diego? ¢O sea, la familia de Diego?
¢Nuestro Diego? ¢El senor guardo-mi-vida-privada-en-caja-fuerte?

—iExacto! Una sefiora mayor sUper simpatica, con una pinta
impecable y un perfume que huele a lujo discreto, y al mismo
tiempo completamente chiflada, como nos gustan. Por lo visto, esta
de visita unos dias.

—iOh! iQuiero todos los detalles jugosos!

Me incorporo, emocionada como una nina.

—Vino directamente a recepcidon y pidid conocerme. ¢(Te lo
imaginas? Se presentd como la abuela de Diego y me invitd a cenar
esta noche.



Luna deja caer el bote de esmalte, que por suerte permanece
cerrado.

—iNo me lo puedo creer! ¢Estaba Diego?

—Llegd justo después, iba corriendo detras de su abuela, iy si
hubieras visto su cara! Creo que nunca lo he visto tan avergonzado
en toda mi vida. Estaba rojo como un tomate, tartamudeando... Era
a la vez tierno e hilarante.

Luna sacude la cabeza, visiblemente tan pasmada como Yyo.

—Espera, éhablamos del mismo Diego? ¢El tio que podria anunciar
el fin del mundo sin cambiar de expresién?

—iTe lo juro! Y lo mejor es cuando su abuela soltd, asi, super
natural: «Entonces, étu eres la novia o el rollo de mi nieto?»

Luna se atraganta de risa.

—iNo! iNo dijo eso!

—iSi! Diego casi se ahoga en el momento. Le dijo algo en espaiol
super rapido, pero ella solo se encogid de hombros con una sonrisita
maliciosa.

—Esta mujer es mi nueva idola —declara Luna volviendo a
pintarse las unas—. Y por supuesto, declinaste educadamente, éno?

Me muero el labio.

—En realidad... acepté.

Luna vuelve a parar el gesto, mirandome con o0jos como platos.

—éiQué?

—Dije que si. Vamos a cenar juntos esta noche, los tres.

—¢éPero no me habias dicho que querias mantener las distancias
con Diego? {Que era solo una aventura de verano sin importancia?
¢Que no querias encarifarte para nada?

Me tumbo en su cama suspirando.

—Ya lo sé, ya lo sé... Pero su abuela es tan... No sé. Hay algo en
ella que me ha recordado a mi propia abuela. iY ademas, me dijo
que venia de Valencia, como mi madre! Parecia una seal.

Luna me mira con aire escéptico.

—déUna sefial de que deberias ignorar todos tus propios consejos y
tirarte de cabeza a una relacion complicada con tu companero sexy
pero emocionalmente estrehido?



—iNo! Una seial de que deberia... ¢hacer una excepcidn por esta
noche? Por su abuela, no por él, obviamente. Escucha, es solo una
cena. No es como si fuera a conocer a toda su familia antes de irme
de luna de miel.

Luna termina su Ultima ufia y sopla sobre ella.

—~Aja. ¢Y qué te vas a poner para esta «simple cena»?

Se me descompone la cara. Ni siquiera he pensado en eso.

—iJoder, Luna! iNo he planeado nada! La familia de Antoine
siempre me miraba como si fuera una guarra, llevara lo que llevase.
Y aunque Diego y yo no seamos pareja...

—Y aunque probablemente no vuelvas a ver a su abuela nunca
mas, quieres causar buena impresion —completa Luna con una
sonrisa complice.

—Es solo que... no quiero quedar en ridiculo.

Luna se levanta de un salto y se dirige a su armario.

—Deja que te ayude. Mientras busco el conjunto perfecto,
épuedes terminar de hacerme esta pulsera que empecé? Es para el
hermano pequeno de Alejandro, viene mahana.

Me lanza una pulsera de la amistad a medio terminar, con hilos de
colores que ya forman un bonito dibujo.

—Por supuesto —respondo cogiendo los hilos—. No sabia que
Alejandro tenia un hermano pequeno.

—Tiene catorce afhos y le encantan las pulseras. Le hago una en
cada visita —explica Luna rebuscando en su armario.

Mis dedos retoman el trenzado donde Luna lo habia dejado,
mientras ella saca diferentes conjuntos.

—Entonces, cuéntame, esa abuela... écdmo es, aparte de directa?

—Desprende algo majestuoso, pero al mismo tiempo super picaro.
Se nota que debid de ser una rebelde tremenda en su juventud.

—Al contrario que su nieto, que debié de nacer con traje y corbata
y un palo metido por el culo —comenta Luna sosteniendo un vestido
verde contra ella.

Me echo a reir.

—iExacto! Pero es raro, cuando esta con ella, parece diferente.
Mas relajado, a pesar de su verglienza.



—No, este rife con tus ojos —murmura Luna rechazando el
vestido—. Diego tiene un lado misterioso, éeh? Como que parece
que oculta un montdn de cosas.

—Como todo el mundo, éno? —respondo trenzando los hilos con
concentracion.

—No como tu, Senorita Libro Abierto.

—iEh! —protesto—. iSoy muy misteriosa!

—iVenga ya! —exclama Luna riéndose—. Te ruborizas en cuanto
Diego te mira y tu cara expresa literalmente cada uno de tus
pensamientos. Toma, pruébate esto.

Me lanza un vestido azul noche sencillo pero elegante.

—Es perfecto para una cena en un restaurante elegante, sin
pasarse.

Cojo el vestido y me lo pongo delante en el espejo.

—éTU crees? éNo es un poco demasiado sugerente?

—Sophie, es un vestido normal con un escote decente. El hecho
de que lo encuentres sugerente demuestra hasta qué punto ese
cabrdén de Antoine te metié en una caja.

Hago una mueca reconociendo la verdad en sus palabras. Antoine
criticaba constantemente mis conjuntos, encontrandolos ora
demasiado provocativos, ora no lo bastante elegantes.

—Tienes razén. Me lo voy a poner.

—Y mientras te cambias, me vas a decir por qué exactamente
dijiste que si a esta invitacidn. La razon de verdad.

Suspiro mientras me pongo el vestido.

—¢éSinceramente? No lo sé. Quiza porque Diego estaba demasiado
mono todo avergonzado. Quiza porque su abuela me recuerda a la
mia. O quiza...

—é0 quizd porque empiezas a tener sentimientos por élI? —
sugiere Luna con una sonrisa ladina.

—iNo! Bueno... Es complicado.

Luna se acerca para ayudarme a subir la cremallera.

—El amor siempre es complicado, carino. Pero ésabes qué es
sencillo? Admitir que te estas engafiando pretendiendo que es solo
Sexo.



—No es... —empiezo antes de interrumpirme al cruzar su mirada
en el espejo—. Vale, quiza no sea solo sexo. Pero no puede ser mas.
Sabes que vuelvo a Paris al final del verano.

—¢Y las relaciones a distancia no existen?

Niego con la cabeza.

—Para mi no. Ahora no. Y no es negociable.

Luna suspira pero no insiste.

—\Venga, deja que me ocupe de tu pelo. Y en lugar de comerte el
coco, disfruta la velada, évale?

El restaurante esta en una colina con vistas al mar, en un antiguo
molino reconvertido. Las paredes de piedra, las vigas vistas y las
vistas espectaculares crean un ambiente a la vez rustico vy
sofisticado. Diego ha venido a buscarme al hotel, y durante todo el
trayecto en coche, he sentido su mirada sobre mi cuando creia que
no me daba cuenta.

Dolores ya nos espera en la mesa, preciosa con un vestido coral
que realza su tez bronceada y su pelo plateado. En cuanto me ve, se
levanta para recibirme, besandome en las dos mejillas como si
fuéramos viejas amigas.

—iAh, por fin llega la bella Sophie!l —exclama en espanol—. Mi
nieto no me habia mentido sobre tu belleza.

Me ruborizo al instante mientras Diego parece querer desaparecer
bajo tierra.

—Abuela, por favor... —murmura.

—Oh, deja de hacerte el timido, Diego. iAsi no he criado yo a los
ninos de esta familia!

No puedo evitar reirme ante su aire falsamente exasperado.

—Gracias por invitarme, sefiora Alvarez —respondo en espanol.

—¢éSefiora Alvarez? Lldmame Dolores, carifio. O Lola, como me
llamaban mis amantes en mi juventud.

Diego casi se atraganta con el agua que acaba de beber.

—iAbuela!

—éQué? No siempre he sido una mujer mayor, ésabes? A tu edad,
ya habia roto una docena de corazones.

El camarero llega para tomar nuestros pedidos, salvando
momentaneamente a Diego de su bochorno. Dolores insiste en pedir



vino local y varios platos para compartir.

—Entonces, Sophie, étu madre viene de Valencia? —pregunta una
vez que se ha ido el camarero.

—Si, exacto. Pasé varios veranos alli cuando era pequefia.

Los ojos de Dolores se iluminan.

—iQué casualidad tan maravillosa! ¢Qué barrios conoces?

Me lanzo a describir mis recuerdos de la infancia en Valencia —las
calles estrechas del casco antiguo, los mercados de colores, las
tardes en la playa de la Malvarrosa. Dolores asiente con entusiasmo,
ahadiendo sus propias anécdotas y preguntandome por detalles que
solo una local podria conocer.

Durante la conversacidon, sorprendo varias veces la mirada de
Diego puesta en mi. No esa mirada de deseo que ahora conozco
bien, sino algo diferente, mas profundo. Me escucha atentamente,
como si bebiera cada una de mis palabras, descubriendo una parte
de mi que aun no conocia.

—CY esos recuerdos, los has usado para escribir? —me pregunta
de repente durante una pausa en la conversacion.

Su pregunta me pilla por sorpresa.

—¢Te acuerdas de que escribo?

Levanta una ceja, visiblemente sorprendido por mi reaccién.

—Claro que me acuerdo. Me dijiste que estudiabas literatura
comparada y que querias escribir y trabajar para una editorial.

Siento un calor extendiéndose por mi pecho. Antoine se burlaba
constantemente de mis ambiciones literarias, calificandolas de
«aficibn mona». Que Diego no solo se acuerde, sino que parezca
sinceramente interesado me toca mas de lo que me gustaria admitir.

—¢Entonces? —insiste suavemente—. ¢Has usado esos recuerdos?

—He empezado a garabatear algunas cosas, si —respondo
bajando los ojos hacia mi copa—. Nada serio.

—Es modesta —interrumpe Dolores dandome palmaditas en la
mano—. Se ve en tus 0jos cuando cuentas esas historias, carino.
Tienes el don de una narradora, nos has cautivado a todos. Tus
lectores van a tener mucha suerte.

Cruzo la mirada de Diego, y por un instante, algo pasa entre
nosotros —un entendimiento, una conexion que va mas alla de la



atraccion fisica que compartimos desde hace semanas.

En este preciso instante, me doy cuenta de que estoy a punto de
cruzar una linea peligrosa. Ya no es solo un juego, una aventura sin
consecuencias. Empiezo a ver a Diego —al Diego de verdad, no solo
el compahero sexy con el que comparto cama— Yy este
descubrimiento es mucho mas aterrador de lo que queria admitir.



CAPITULO 30
Diego

No consigo apartar la mirada de la escena que se desarrolla ante
mi. Mi abuela y Sophie estan inclinadas la una hacia la otra, como si
compartieran secretos de Estado, sus risas resonando en este
pequefno restaurante enclavado en el corazon de Ibiza. Un antiguo
molino reconvertido que siempre he guardado como mi refugio
personal, lejos de los turistas y del bullicio del hotel.

Y aqui estoy, habiendo traido a Sophie.

—Y td, Diego, épor qué nunca dijiste que Sophie era escritora? —
me pregunta mi abuela con esa mirada picara que conozco
demasiado bien.

Veo algo que se ilumina en los ojos de Sophie, un destello que
aun no le conocia, y siento que mi corazon da un vuelco en el pecho.
Su expresion me golpea como un pufietazo en pleno esternon.
Reconocimiento. Vulnerabilidad. Alguien de su entorno se ha pasado
el tiempo menospreciandola, lo siento, porque a mi me ha pasado lo
mismo con mi padre. No la interrogo al respecto, sera cosa suya
contdrmelo si quiere. La conversacidon continla con algunas
anécdotas sobre la escritura de su manuscrito.

—Y si te falta inspiracion, siempre puedes venir a mi casa —le dice
mi abuela—. Con mi nieto o sin él, pero con él es mejor.

Sophie busca mi reaccidn, pero elijo mantenerme al margen,
consciente de que esta noche no es mas que un paréntesis, y que
todo volvera a la normalidad cuando termine.

—No digo que si, pero tampoco digo que no —concede.

Una sonrisa ilumina el rostro arrugado de mi abuela, mas radiante
de lo que la he visto en anos. Su aprobacion es evidente, y en lugar
de tranquilizarme, intensifica mi malestar. éQué cono estoy
haciendo? Al invitar a Sophie a conocer al Unico miembro de mi
familia cuya opinion realmente me importa, he cruzado una linea
que me habia jurado respetar.

Las temporeras siguen siendo temporeras. Siempre se van. Es la
regla nimero uno.



—Es tarde, creo que deberiamos irnos, abuela. El ferry no espera.

Mi abuela consulta su reloj y asiente a reganadientes.

—Es verdad, Diego. Qué noche tan deliciosa, de verdad.

En el camino al puerto, permanezco en silencio, conduciendo con
una concentracién excesiva. Por el retrovisor, puedo ver a Sophie en
el asiento trasero, mirando por la ventanilla, su perfil delicadamente
iluminado por las luces de la ciudad. Me pregunto en qué estara
pensando.

En el muelle, frente al ferry iluminado que llevara a mi abuela de
vuelta a Valencia, comienzan las despedidas.

—Mi pequeho Diego —comienza mi abuela tomando mi rostro
entre sus manos—. No te conviertas como tu padre, te lo suplico.
Siempre ha tenido miedo de lo que sentia.

—Abuela...

—No, esclchame por una vez. Levantas muros mas altos que las
murallas de Dalt Vila. {Crees que no lo veo?

—Soy perfectamente feliz como estoy.

—Mentiroso —sonrie dandome unos golpecitos en la mejilla—.
Eres tan mal mentiroso como tu abuelo. Es decir, patético. No
olvides que él pretendia que no habia perdido las gafas, que habia
sido el perro quien se las habia llevado.

—Cuando no teniamos perro —completo.

No puedo evitar reirme a mi pesar. Luego se vuelve hacia Sophie,
abrazandola con una familiaridad que aun me sorprende.

—Mi querida Sophie, qué placer haberte conocido. Tendras que
venir a verme a Valencia sin falta.

Me aclaro la garganta.

—Abuela, Sophie vuelve a Francia al final del verano.

Mi abuela desecha mi objecién con un gesto de la mano.

—Y qué? Valencia no esta en la luna. Hay aviones, trenes. Ya no
estamos en la Edad Media, Diego.

—La sefiora Alvarez tiene razdn —interviene Sophie con una
sonrisa—. Me encantaria visitarla.

—Dolores, carifio. Lldmame Dolores —insiste mi abuela—. O
abuela, eso también me gustaria mucho.

Casi me atraganto.



—iAbuela!

—iQué? —exclama con aire falsamente inocente—. éNo puedo
adoptar una nieta si me apetece?

Finge la inocencia con tanta gracia que es dificil mantenerse serio
ante ella.

—Nos conocemos desde hace tres horas —sefhala Sophie,
divertida.

—Y qué? Conoci a tu abuelo después de dos vasos de sangria y
eso no me impidid casarme con él tres semanas después y
permanecer a su lado hasta que la muerte me lo arrebatdé —me
confia Dolores con un guifio—. Cuando se sabe, se sabe.

—_éEstabas borracha cuando conociste al abuelo? —exclamo,
conmocionado.

—iOh, deja de poner esa cara! Como si hubiera sido una santa. La
juventud estd hecha para los errores magnificos, no para calcular
cada paso como un contable. ¢Verdad, Sophie?

—Totalmente de acuerdo —aprueba Sophie con una sonrisa que
me hace algo en el estémago.

—Bueno, basta de charla, el barco va a salir. Besaos, amaos,
haced tonterias. La vida es corta.

Mi abuela nos abraza una Ultima vez, luego sube la pasarela con
esa elegancia que nunca ha perdido a pesar de sus setenta y ocho
anos. Antes de desaparecer, se vuelve y grita:

—Sophie, te espero en Valencia antes de Navidad. Diego, tienes
mi autorizacién para acompanarla.

Luego desaparece, dejandonos plantados ahi, entre la verglienza y
la risa.

El regreso al hotel se hace en un silencio extraho. Ni pesado ni
ligero. Solo... cargado. A través del parabrisas, la luna llena ilumina
la costa de Ibiza, transformando el paisaje familiar en algo casi
irreal. Los acantilados blancos se recortan sobre el mar de tinta, y
las curvas serpenteantes parecen conducirme hacia un lugar que
aln no conozco.

Echo un vistazo a Sophie. Su perfil esta iluminado por la luz de la
luna, y durante un segundo, tengo la impresion de verla realmente
por primera vez. No la temporera francesa que habia decidido



mantener a distancia. Ni siquiera la amante apasionada que
comparte mi cama desde hace unas semanas. Solo Sophie. Con sus
contradicciones, sus heridas en vias de curacién, su inteligencia que
me sorprende cada dia.

Aparco en el parking reservado al personal, al abrigo de las
miradas. El motor se para, y de repente, el silencio se vuelve
demasiado evidente. No sé qué hacer. éSubir directamente?
¢Invitarla @ mi casa? éHacer como si esta noche no hubiera
cambiado algo entre nosotros?

—Gracias —digo finalmente, rompiendo el silencio—. Por venir
esta noche.

—Soy yo quien te da las gracias —responde suavemente—. Hacia
mucho que no pasaba una noche tan buena.

Alzo una ceja, fingiendo indignacion para disimular lo mucho que
me toca su frase, y elijo el humor para ocultar mi turbacion.

—Me siento ligeramente ofendido. Yo que pensaba que te hacia
correrte con regularidad, resulta que prefieres a mi abuela.

Se echa a reir, esa risa franca que siempre me hace algo en el
estémago.

—No es lo que queria decir, idiota.

—¢Entonces si que consigo hacerte correrte?

—iDiego! —exclama golpeandome ligeramente el hombro, pero
vVeo que reprime una sonrisa.

—éQué? Es una pregunta legitima. Soy un profesional, necesito
feedback para mejorar mis servicios.

Esta vez, su risa resuena en el habitaculo, y me sorprendo
riéndome con ella. Luego vuelve el silencio, diferente esta vez. Mas
intimo.

—Tu abuela es increible —murmura.

—Te ha adoptado en tiempo récord. Creo que es un nuevo récord
personal para ella.

—Me recuerda a mi madre. Pero mas extrovertida.

La miro, sorprendido.

—¢En serio?

—Esa forma de ver a través de las personas. De decir
exactamente lo que hace falta.



Parece a punto de afiadir algo mas, luego se lo piensa mejor.
Nuestras miradas se cruzan, y siento esa tensidon familiar entre
nosotros. Pero esta noche es diferente. Ya no es solo deseo. Es mas
complejo, mas profundo. Casi aterrador.

Sophie desvia la mirada primero, fijandose en sus manos.

—Quizas deberiamos...

No termina la frase, como si ella misma no supiera qué
deberiamos hacer.

Y yo me encuentro aqui, en esta encrucijada que no habia
previsto. Podria hacer lo que siempre he hecho: mantener las
distancias, conservar las fronteras, protegerme. En unas semanas,
Sophie se habra ido. Vuelta a su vida parisina, a sus estudios, a un
mundo donde yo no existo.

Pero esta noche es un paréntesis dentro del paréntesis que hemos
creado.

Me inclino hacia ella, lentamente, dandole todo el tiempo para
retroceder si quiere. Nuestras miradas se encuentran, y lo que leo en
la suya —esa vulnerabilidad mezclada con deseo— me anima a
continuar.

Sin una palabra, atraigo a Sophie hacia mi. Cuando mis labios
encuentran los suyos, es con una dulzura que me sorprende a mi
mismo, como si temiera que se rompiera entre mis manos. Esta
dulzura se transforma rapidamente en una urgencia que ya no
puedo controlar. La beso como si tratara de decirle todo lo que no
consigo formular —esa confusién entre el deseo fisico que me
consume y esa conexidon emocional que no habia previsto, que no sé
gestionar, pero que ya no puedo ignorar.

Sus manos se aferran a mi camisa, como si ella también tuviera
miedo de que me escape. Porque eso es lo que va a pasar. Nos
escaparemos, el uno como el otro.



CAPITULO 31
Sophie

El sol apenas se alza sobre Ibiza cuando abro los ojos. Me quedo
un momento tumbada en mi cama estrecha, mirando fijamente el
techo de mi habitacién. Esta habitacion mia, no la de Diego. La
norma que estableci hace unos dias me parecia |dgica: nada de
noches juntos. Le solté sin la menor piedad que roncaba tan fuerte
como un ejército de motosierras arrasando el Amazonas. Pero la
verdadera razdn es que me gustaria evitar que parezcamos una
pareja. Para no perder mi independencia. Para no encarinarme. Un
beso de despedida en su puerta, y luego cada uno en su cama.
Como adultos razonables que saben que todo esto no es mas que
temporal.

Pero esta mafiana, mi cama me parece terriblemente vacia.

Mi teléfono vibra sobre la mesilla de noche. Un mensaje de Diego:

[Café listo abajo. Trae ese culito.]

Sonrio a mi pesar y tecleo rapidamente una respuesta:

[Mi culito estd en camino. Guardame café.]

Quince minutos después, empujo la puerta de la sala comun.
Diego ya esta alli, llenando una taza.

—¢éHas dormido bien, princesa? —me pregunta tendiéndomela.

—Como un bebé —miento oliendo el aroma del café—. &Y ta?

Se encoge de hombros con esa media sonrisa que me derrite cada
vez.

—En realidad no. Supongo que mis ronquidos me han debido de
impedir dormir,

Por poco me atraganto con el café.

—¢éHas probado los tapones para los oidos? Parece que hacen
milagros.

Su sonrisa se ensancha, y veo el brillo burldn en sus ojos.

—Entonces, deberias probarlos ti también.

¢Y buscar otra excusa? éY compartir esa cama que ya no querré
dejar?

—Diego, yo...



—Porque tu no roncas, guapa, ipero cémo te tiras pedos!

Le doy un manotazo en el hombro, consciente de que mis mejillas
se estan volviendo rojas como tomates.

—iNi de cona!

—Pues claro que si: quien no se tira pedos ni eructa esta
condenado a explotar. Pero a mi no me molesta.

Le saco la lengua como una cria de cinco afios. Muy madura,
Sophie.

—¢éQuedamos con Alejandro y Luna en la playa antes del servicio?
—me propone—. Tenemos tiempo de desayunar juntos.

Dudo una fraccién de segundo. Esto es exactamente el tipo de
cosas que deberia evitar: estos momentos de intimidad compartida,
estos instantes de complicidad que crean vinculos. Vinculos que voy
a tener que cortar cuando vuelva a Paris. Pero la perspectiva de
quedarme encerrada en la habitacion mientras él disfruta con sus
amigos me parece absurda.

—Por supuesto, épor qué no?

Veinte minutos después, estamos sentados en la playa privada del
personal. Luna ya esta alli, extendiendo un mantel sobre la arena,
mientras Alejandro desempaqueta bolleria y donuts de chocolate de
una bolsa de papel.

—iMirad quién llega! —exclama Alejandro al vernos—. ilLos
tortolitos han salido del nido!

Luna le da un codazo con su falta de discrecién habitual, pero su
sonrisa dice mucho sobre lo que piensa. Siento que mis mejillas se
sonrojan de nuevo. Diego, él, permanece imperturbable.

—¢éSabes lo que se dice de los pajaros que se burlan de otros? —
replica sentandose junto a Alejandro.

—No, pero presiento que me va a tocar escuchar una maxima de
abuela —responde su amigo poniendo los o0jos en blanco.

Me instalo junto a Luna, que me tiende un vaso de café.

—No hagas caso a estos dos —me dice—. Son asi desde el
instituto. Dos ninos grandes.

—¢Perdona? —se ofende Alejandro llevandose una mano al
corazdn—. iSoy un artista! iUn creador! iUn...



—Un conazo —completa Diego robandole un donut—. No me des
las gracias por la rima.

—Habla por ti, sefor Soy-tan-serio-que-hasta-mis-calzoncillos-
estan-planchados —replica Alejandro.

Me echo a reir imaginandome la escena.

—¢Es verdad eso? —le pregunto a Diego intentando mantener la
compostura—. ¢Planchas los calzoncillos?

Diego me lanza una mirada que dice claramente «me las vas a
pagar», antes de volverse hacia su amigo.

—¢éVas a hablar en serio de ropa interior? Porque Luna podria
contarnos la historia de tu boxer de «la suerte»...

Alejandro se atraganta con su café mientras Luna se echa a reir.

—iNo se atreveria!l —dice lanzando una mirada de panico hacia
Luna.

—Por supuesto que si —responde esta con un guifio—. Boxer rojo
con corazoncitos, regalo de su yaya para sus 18 afos. Se lo pone en
cada actuacion importante.

—iTRAICION! —grita Alejandro lanzandose sobre Luna, que cae
hacia atras riéndose a carcajadas.

Diego se vuelve hacia mi, con una gran sonrisa en los labios.

—Bienvenida a la familia —dice simplemente.

Esa palabra —familia— me golpea en pleno corazdn. Antoine
nunca me integrd realmente en su circulo de amigos. Yo estaba alli,
por supuesto, pero siempre un poco en la periferia. La novia a la que
se tolera. Nunca realmente incluida en las bromas, las referencias,
los recuerdos compartidos.

Aqui, en el espacio de unas pocas semanas, me siento mas
aceptada que durante mis dos afios con él. Luna me defiende como
si nos conociéramos de toda la vida. Alejandro me toma el pelo
como a una hermana pequena. Y Diego...

Diego me mira como si estuviera exactamente donde deberia
estar.

—éQuién quiere oir la historia de la primera borrachera de Diego?
—pregunta de repente Alejandro sentandose.

—Nadie —responde Diego lanzandole un trozo de pan.

—iYo! —exclamo al mismo tiempo que Luna.



—iTraicion! —grita Diego, imitando perfectamente el tono
dramatico de Alejandro de hace unos instantes.

—Déjame contarte, Sophie —prosigue Alejandro ignorando a su
amigo—. Fue al final del instituto. Diego, siempre el mas serio,
nunca habia probado ni una gota de alcohol...

—Lo cual sigue siendo el caso de la mitad de los adolescentes
normales —murmura Diego.

—Chis, cuentas fatal —le rifie Alejandro antes de volverse hacia mi
—. Entonces, estabamos en esta fiesta en la playa, y alguien —no
diré nombres, pero puede que fuera yo— tuvo la idea brillante de
preparar un ponche especial. Dos horas después, nuestro Diego aqui
presente decidia que era urgente banarse completamente desnudo.

Abro los 0jos como platos, sin conseguir imaginarme al Diego que
conozco haciendo algo asi.

—iTonterias! —protesta Diego—. iNo fue asi!

—Oh si, lo confirmo —dice Alejandro asintiendo vigorosamente
con la cabeza—. Tengo fotos que lo demuestran.

—Las fotos se pueden trucar. Lo sabes mejor que nadie con la piel
de bebé que te ponen en los carteles cuando vas a pinchar.

—Tuvieron que agarrarlo tres tios antes de que llegara al agua. Y
después...

—Y después, puede que paremos aqui —le interrumpe Diego,
visiblemente mortificado.

Me echo a reir viendo su expresion, y me lanza una mirada
falsamente traicionada.

—Muy bien, ahora me toca a mi contar una historia embarazosa
sobre ti —amenaza.

—No me conoces desde hace suficiente tiempo —le provoco.

—Oh, pero tengo una informadora muy buena —dice mirando mi
teléfono apoyado sobre el mantel—. Una tal Emma de Paris, que se
ha suscrito a mi cuenta.

—iNo te atreverias!

—éTU crees?

Su mirada es tan juguetona, tan cdmplice, que mi corazén da un
salto en el pecho. ¢Cdmo ha conseguido hacer eso? éColarse bajo mi
piel en apenas unas semanas?



El desayuno continda en el mismo ambiente alegre. Luna nos
cuenta sus peores experiencias con clientes, Alejandro imita a los D]
pretenciosos que se cruza en los clubes, y Diego... Diego se rie. De
verdad. No esa media sonrisa controlada que ofrece a los clientes,
sino una risa profunda, sincera, que ilumina toda su cara. Y cada
vez, busca mi mirada, como para asegurarse de que comparto este
momento con él.

Cuando nos separamos para ir a prepararnos para el servicio,
tengo las mejillas doloridas de tanto reir y el corazén extranamente
ligero.

Esa sensacion de ligereza no dura.

De vuelta en mi habitacion, al ponerme el uniforme, me doy
cuenta de que hay un sobre que han deslizado por debajo de mi
puerta. El membrete de la Universidad de Paris me salta
inmediatamente a la vista.

Me siento en mi cama estrecha para abrirlo, aunque ya sé lo que
contiene. El documento detalla el programa del préximo semestre.
Asignaturas que he elegido con cuidado, profesores que he
seleccionado por su reputacién. Mi futuro cuidadosamente
planificado.

Que empieza en exactamente seis semanas.

Seis semanas.

Miro fijamente el papel oficial, sintiendo el peso de las decisiones
inminentes abatirse sobre mis hombros. Hace apenas unos minutos,
estaba sentada en una playa con gente que me hace sentir mas viva
de lo que he estado en afnos. Con un hombre que me mira como si
fuera especial. Unica.

El encuentro con Dolores, la abuela de Diego, ha cambiado algo
en mi. Esta mujer a la vez chiflada y elegante me ha mirado no
como la chica que comparte la cama de su nieto durante el verano,
sino como alguien que podria formar parte de su vida. De su familia.

Esta perspectiva, por seductora que sea, entra en colisidon directa
con mis planes iniciales. Con esa libertad e independencia que vine a
buscar a Ibiza después de la relacidn asfixiante con Antoine.

Me dirijo hacia la sala comin donde Luna prepara el café
matutino. Me sonrie, inconsciente del trastorno que me habita. Le



devuelvo la sonrisa maquinalmente.

En recepcion, veo a Diego supervisando la llegada de un grupo de
clientes italianos. Su profesionalidad es impecable, sin dejar
trasparentar nada de la noche apasionada que compartimos después
de la cena con su abuela. Pero cuando nuestras miradas se cruzan
brevemente, siento esa intimidad que nos une ahora, ese secreto
que compartimos.

Se me encoge el estémago.

Meto la carta en mi taquilla, como si pudiera encerrar alli también
la decisidon que inevitablemente tendré que tomar. Por ahora, elijo
sumergirme en el presente, en esta burbuja ibicenca que, dia tras
dia, se parece cada vez menos a un simple paréntesis.

Pero una voz en mi cabeza, que se parece extranamente a la de
Antoine, me recuerda que todas las burbujas acaban por explotar.



CAPITULO 32
Diego

El festival internacional de musica electronica de Ibiza. El Santo
Grial para los juerguistas, el apocalipsis para el personal hotelero. Y
por supuesto, es hoy cuando todo comienza.

Termino de responder un correo cuando oigo un barullo inusual
procedente del vestibulo. Cierro los ojos un segundo, inspiro
profundamente, y me preparo mentalmente antes de salir de mi
despacho.

Ya sabiamos que ibamos a alojar a algunos. Pero ese algunos se
ha convertido en horda cuando las tuberias del hotel Pino donde se
suponia que se hospedarian han decidido hacer de las suyas.
Obviamente, Javier no ha querido dejar que esa gente durmiera en
la calle, y ha hecho correr la voz de que el Paraiso podia acogerlos a
todos.

A todos.

Un gesto bastante simpatico que ahora le da a nuestro hotel aires
de Arca de Noé.

La vision que me recibe al comenzar mi turno es exactamente lo
que temia. Una marea humana de maletas multicolor, de sombreros
extravagantes y de gafas de sol llamativas invade cada centimetro
cuadrado del lujoso vestibulo del hotel Paraiso. Detras de la
recepcion, Luna me lanza una mirada de angustia mientras intenta
explicar algo a un grupo de britanicos con el pelo tefiido de rosa
fldor.

Me acerco, componiendo mi expresion profesional mas segura.

—¢Puedo ayudarles?

—iPor fin alguien que parece un responsable! —exclama un
hombre de unos treinta anos que luce un tatuaje de palmera en el
cuello—. Nuestro hotel ha tenido una averia de agua, y nos han
dicho que vengamos aqui.

—Entiendo, sefior. Déjeme verificar qué podemos hacer.

Es la primera vez que oigo hablar de esta situacidon. Me giro hacia
Luna, que articula silenciosamente «estamos jodidos» antes de



sefalar con el dedo hacia el despacho de Javier. Por supuesto.
Nuestro director de gran corazén probablemente ha aceptado acoger
a estos clientes sin preocuparse por los detalles practicos como, oh,
no sé, éla ausencia completa de habitaciones disponibles?

Cruzo el vestibulo, zigzagueando entre los festivaleros. Un joven
de barba perfectamente recortada me agarra del brazo.

—Tio, édonde esta el bar? Necesito un bloody mary urgentemente.

—A su derecha, sefor, después de la fuente, pero el servicio no
empieza hasta las...

Ya se ha ido antes de que termine la frase. Observo a Sophie al
otro extremo del vestibulo, portapapeles en mano, que intenta
organizar una cola. Nuestras miradas se cruzan. Le hago un gesto
con la cabeza que me devuelve con una pequefna sonrisa que,
incluso en este caos, consigue desestabilizarme.

—iDiego! iTe necesito para los VIP! —grita Alejandro que acaba
de aparecer, visiblemente sin aliento.

—éQué VIP?

—iEl equipo de Carl Baker, ya sabes, el D] del set principal!
Acaban de llegar con quince maletas y tres perros. iPerros, tio!

—No aceptamos animales.

—Es exactamente lo que he dicho, pero el manager me ha
ensefiado un correo de Javier autorizando todo.

Cierro los o0jos un segundo, inspirando profundamente por
centésima vez hoy.

—déDdénde estan?

—Entrada VIP. Te lo suplico, ven antes de que uno de los caniches
se alivie sobre el marmol italiano.

Tres horas después, he conseguido meter a los perros en una
suite con su cuidador personal, redirigir al equipo técnico hacia las
habitaciones reservadas, y calmar una disputa entre dos influencers
que querian absolutamente la misma habitacién con vista a la cala.
Mi teléfono no ha dejado de vibrar con peticiones cada cual mas
absurda.

De repente, Sophie aparece delante de mi, tendiéndome una
botella de agua.

—Pareces necesitarla.



Cojo la botella, nuestros dedos se rozan. Este simple contacto me
electriza, como siempre.

—Gracias. ¢Cémo va por tu lado?

—He conseguido alojar a veinte clientes del Pino en habitaciones
que guardabamos en reserva. Luna se ocupa de los siguientes
veinte.

—Eres increible.

Las palabras se me escapan antes de poder retenerlas. Su sonrisa
se amplia, iluminando su rostro cansado.

—Nada mal para una empleada de temporada, éno?

—Has superado esa etapa hace mucho tiempo.

Un destello pasa por sus 0jos, pero antes de que pueda responder,
nos interrumpe un grito procedente del bar. Un festivalero,
visiblemente ya ebrio, acaba de tirar una bandeja entera de mojitos
sobre una clienta vestida de blanco.

—Me ocupo —dice alejandose ya.

La veo alejarse, admirando a mi pesar su capacidad para
mantener la calma en la tormenta. Estas ultimas semanas, desde
nuestro acercamiento, he descubierto una Sophie que nunca habria
sospechado. Profesional, eficaz, pero también divertida, vulnerable a
veces. Nuestra relacion... Ni siquiera sé como calificarla. Nunca
hemos puesto realmente palabras sobre ella. Momentos robados en
calas aisladas, noches apasionadas en mi habitacién antes de que
vuelva a aislarse en la suya. Pero siempre manteniendo una
distancia en el hotel, una separacién clara entre nuestra intimidad y
nuestra vida profesional.

Una separacidén que he mantenido cuidadosamente. Hasta ahora.

Al final del dia, cuando la situacién empieza por fin a estabilizarse,
recibo un mensaje de Javier pidiéndome que pase por su despacho.
Me dirijo hacia alli, esperando que no se trate de una nueva
catastrofe que gestionar.

Cuando entro, Javier esta de pie ante la ventana, la mirada fija en
el mar. Se gira hacia mi con una expresion que me alerta
inmediatamente.

—Diego, gracias por tu trabajo de hoy. Sé que no ha sido facil.

—Nada que no podamos gestionar.



—Precisamente. Por eso confio en ti para lo que viene.

Esto pinta mal.

Me tiende una hoja de papel. La cojo, el corazén acelerandoseme
inexplicablemente.

—éQué es esto?

—Debemos liberar ciertos alojamientos del personal para
acomodar al equipo técnico adicional de Carl Baker. Son mas
numerosos de lo previsto.

Recorro la lista con los 0jos. Una decena de nombres de miembros
del personal sequidos de sus nuevas asignaciones. Mi mirada se
paraliza de repente.

Diego Alvarez + Sophie Leroy - Habitacion de servicio 8B

Releo varias veces, como si las palabras pudieran cambiar. Una
habitacion. Con Sophie. Durante dos semanas. Una habitacion con
una sola cama, si mi memoria no me falla.

—¢éHay algun problema? —pregunta Javier, notando mi silencio
prolongado.

—No, es solo que... la habitacion 8B es bastante pequefia para
dos personas, éno?

—Es la mas grande de las habitaciones de servicio, y vosotros dos
sois los responsables de la coordinacion durante el festival. Me
parecia ldgico.

Por supuesto. LAgico para alguien que ignora completamente la
naturaleza de mi relacidon con Sophie. Logico para alguien que no
sabe que estoy aterrorizado ante la idea de compartir mi espacio
personal de forma permanente, incluso con ella. Especialmente con
ella.

—Entiendo —respondo, intentando mantener una voz neutra.

La puerta se abre bruscamente y Alejandro entra sin llamar, como
es su costumbre.

—Javier, necesito... Oh, perddn, no sabia que estabas ocupado.

—Entra, Alejandro, precisamente hablabamos de los nuevos
arreglos para el alojamiento.

Mi amigo se acerca y echa un vistazo por encima de mi hombro.
Siento que su respiracion se bloquea brevemente cuando localiza mi
nombre junto al de Sophie.



—¢Estos cambios son necesarios? —pregunta inocentemente.

—Desgraciadamente si —suspira Javier—. El equipo de Baker
necesita mas habitaciones de las previstas.

Me giro hacia Alejandro, una idea cruzandome la mente.

—¢éPor qué no comparto tu habitacién mejor? Tienes una cama
doble.

Alejandro abre los ojos de par en par, luego una sonrisa diabdlica
se dibuja en su rostro.

—Ah no, imposible, hermano. No puedo compartir mi cama
contigo.

—¢Por qué no? Bien que dormiste en mi cama cuando estabas
demasiado borracho para volver a casa el mes pasado.

—Si, pero roncas —declara con seriedad fingida.

—éQué os pasa, a Sophie y a ti, con decir que ronco? Ni siquiera
es verdad.

—Si, como un 0so. Y ocupas todo el sitio. Y hablas dormido.

—iEso es completamente falso!

—Incluso pronunciaste cierto nombre la otra noche...

Le lanzo una mirada asesina que ignora completamente.

—Por otra parte, ya he propuesto compartir con Marco. Ya nos
hemos arreglado.

—¢Con Marco? éNo duerme ya con Ella?

—Ya sabes lo que dicen. Cuantos mas seamos...

Javier nos observa con una sonrisa divertida.

—Lo siento, Diego, pero estda decidido. Informaréis a todos
vuestros companeros concernidos. La mudanza debe efectuarse
antes de manana al mediodia.

Salgo del despacho, la mente en ebullicidn, Alejandro pisandome
los talones. Apenas cerrada la puerta, explota de risa.

—iDios mio, tu cara! iHa sido épico!

—Eres el peor de los amigos, élo sabes?

—Al contrario, soy el mejor. Acabo de ofrecerte dos semanas con
la chica de la que estds claramente loco, aunque te niegues a
admitirlo.

Sus palabras me golpean mas fuerte de lo esperado. éLoco por
Sophie? Es ridiculo. Aprecio su compania, su cuerpo, su inteligencia.



Pero ahi se acaba. Debe acabar ahi.

—No es tan simple —murmuro.

—éQué no es simple? Ya estais juntos, éno?

—Follamos juntos, eso es todo.

—Bueno, follaréis ain mas. Es genial, ¢éno?

—No. No es genial.

Alejandro sacude la cabeza, su expresidon volviéndose de repente
seria.

—Diego, te conozco desde que tenemos doce ahos. Lo
compartimentas todo. Trabajo por un lado, placer por el otro.
Sentimientos en una cajita bien cerrada en el fondo de tu cerebro.

—Y ha funcionado muy bien hasta ahora.

—¢En serio? éPor eso huyes a la playa cada vez que algo se vuelve
demasiado real?

No respondo, irritado por su perspicacia. Alejandro suspira y luego
pone una mano en mi hombro.

—Sophie es diferente de las demas. Lo vi desde el primer dia. Y tu
también, aunque trates desesperadamente de fingir lo contrario.

Se aleja, dejandome solo con mis pensamientos. Me dirijo
instintivamente hacia la playa privada, como él habia predicho. El sol
empieza a declinar, tifnendo el mar de reflejos dorados. Me siento en
la arena, tratando de poner orden en mis emociones.

La idea de Sophie en mi espacio personal, en mi intimidad
cotidiana —no solo durante nuestros momentos de pasion elegidos,
sino en la banalidad del despertar, en los pequefos rituales de la
manana, en nuestros habitos mas ordinarios— me llena de una
angustia inexplicable. Pero bajo esta aprension late algo mas, una
expectacion que no me atrevo a examinar demasiado de cerca.

Fijo la mirada en el horizonte, buscando en el ritmo de las olas
una calma que se me escapa. ¢COmo voy a sobrevivir a esta
convivencia forzada sin que los muros cuidadosamente construidos
alrededor de mi corazén se derrumben completamente?



CAPITULO 33
Sophie

El anuncio cae como un rayo durante la reunion del personal.

—Debido al festival y la llegada de los equipos técnicos de los
artistas, debemos reorganizar temporalmente los alojamientos del
personal —anuncia Javier con su voz tranquila pero autoritaria.

Mis ojos siguen su dedo sobre la lista que hace circular. Siento que
se me para el corazdn cuando veo mi nombre asociado al de Diego.
Habitacion 8B. Miro a mi alrededor, buscando desesperadamente su
mirada, pero él se queda fijo mirando al suelo.

La reunidon termina y todo el mundo se dispersa. Me quedo ahi
plantada, con la lista alin temblando en mi mano.

—Solo son dos semanas —me susurra Luna al oido con una
sonrisa que calificaria de demasiado divertida para la situacion.

Le lanzo una mirada asesina.

—La habitacion 8B solo tiene una cama, Luna. Una sola cama.

—Ah —hace, fingiendo sorpresa mientras su sonrisa se ensancha
—. Qué tragedia tener que compartir cama con el tio mas bueno del
hotel, con el que ya te has acostado no sé cuantas veces.

—Es diferente —protesto—. No dormimos juntos. No es lo
nuestro.

Y es verdad. Nuestros encuentros siempre han sido intensos,
apasionados, pero temporales. Uno de nosotros siempre acaba
marchandose a su propio espacio. Asi es como funcionamos. Asi es
como me protejo.

Luna me acompaia hasta mi habitacion para ayudarme a hacer el
equipaje. Doblo mecanicamente mi ropa, intentando ignorar el nudo
que se me forma en el estémago.

—El destino se estd metiendo por medio —canturrear Luna
mientras mete mis productos de belleza en una bolsa—. Reconoced
los dos que es el universo el que os esta empujando hacia el otro.

—El universo podria meterse en sus asuntos —refunfufio, lo que la
hace estallar en carcajadas.



Me sobresalto cuando llaman a mi puerta. Diego esta en el marco,
mas tieso que un palo de escoba.

—Ya te has enterado, supongo —empieza, con las manos en los
bolsillos.

—Dificil no enterarse.

Se instala un silencio incomodo. Luna nos observa como si fuera
un partido de tenis especialmente entretenido.

—Os voy a dejar hablar —dice finalmente guifiandome un ojo
nada sutil— He metido los condones en la bolsa gris, por si los
buscais.

Una vez solos, Diego se aclara la garganta.

—Ya he dejado algunas cosas en la... nuestra habitacidon temporal.

—Genial —respondo, intentando parecer indiferente—. Ya casi he
terminado aqui.

—Puedo dormir en el suelo si prefieres —propone de repente.

Levanto la vista de mi bolsa, sorprendida.

—No seas ridiculo. Somos adultos. Podemos compartir una cama
sin hacer un drama.

Sobre todo después de todo lo que ya hemos compartido.

—Por supuesto —responde demasiado rapido—. Es solo...
profesional.

—Exactamente. Puramente logistico.

—Absolutamente.

—Un arreglo temporal.

—Practico.

—Practico —confirmo.

Nos miramos, ninguno de los dos pareciendo convencido por esta
retahila de justificaciones.

—Entonces, éhasta luego? —propone.

—Hasta luego.

Asiente con la cabeza y se escabulla. Me desplomo en mi cama
vacia, con el corazon latiéndome a mil. éCoOmo se supone que voy a
sobrevivir a esto?

La habitacion 8B esta bajo las buhardillas, en la Ultima planta del
edificio principal. Respiro hondo antes de girar el pomo. La



habitacion es mas pequefia de lo que me imaginaba, con vigas vistas
y un techo inclinado. Una cama de matrimonio ocupa la mayor parte
del espacio, y constato con una pizca de diversidon que Diego ya ha
organizado sus cosas en el lado derecho.

Su ropa esta alineada en el armario abierto con precision militar,
clasificada por color y por tipo. Sus zapatos estan perfectamente
ordenados bajo la cama, como si hubiera usado una regla. En la
mesilla de noche, un libro, su mévil y su cargador estan dispuestos
en angulo recto.
~ No puedo contener una sonrisa. ¢Quién habria dicho que Diego
Alvarez, el hombre de las miradas ardientes y las manos tan
aventureras en la oscuridad de las calas apartadas, seria un
maniatico del orden?

Dejo mi bolsa en el lado izquierdo de la cama y me acerco al
pequefo balcdn. La vista es impresionante: el Mediterraneo se
extiende hasta perderse de vista, brillando bajo el sol de la tarde.

—¢Te gusta?

Me sobresalto. Diego esta en el marco de la puerta, con las manos
en los bolsillos.

—La vista es increible —respondo girandome hacia el mar para
ocultar mi turbacion.

—Es la Unica ventaja de esta habitacion —dice entrando—. Es
minuscula, pero nadie quiere dormir aqui en verano por el calor bajo
el tejado, que ni siquiera el aire acondicionado consigue combatir.
Ahora mismo es soportable.

Se acerca, manteniendo una distancia prudente.

—Me he quedado con el lado derecho, espero que te parezca bien.

—Perfecto —respondo, como si el lado de la cama tuviera la mas
minima importancia.

Nos quedamos ahi, contemplando el mar el uno al lado del otro,
separados por treinta centimetros de aire cargado de tension.

—Tengo una reunién con Javier dentro de veinte minutos —
anuncia por fin—. Ponte cémoda.

Se escabulle antes de que pueda responder. Me dejo caer en la
cama con un suspiro. ¢COmo vamos a sobrevivir a dos semanas de
este baile torpe?



Al caer la noche, nos encontramos en una coreografia extrafa.
Diego me deja usar el bano primero. La diminuta habitacién apenas
contiene una ducha, un vater y un lavabo, pero esta
impecablemente limpia.

Sus productos estan alineados en la estanteria: un champu-gel
basico, un cepillo de dientes, un desodorante sin marca particular,
una crema hidratante sencilla. Nada superfluo, nada fantasioso.
Tipico de Diego.

Cuando salgo, vestida con unos shorts y una camiseta que me
sirven de pijama, él esta sentado al borde de la cama, consultando
su movil. Levanta la vista y su mirada se detiene un segundo de mas
antes de que se levante rapidamente.

—No tardaré —dice dirigiéndose hacia el bafo.

Oigo correr el agua mientras me meto bajo las sabanas, lo mas
cerca posible del borde izquierdo, como si corriera el riesgo de
electrocutarme al tocar su lado.

Cuando sale, vestido con una simple camiseta y unos shorts
también, con el pelo ain himedo, mi corazén da un salto ridiculo.
Miro fijamente mi movil.

—Buenas noches —dice apagando la luz principal, dejando solo la
pequeia lampara de su mesilla de noche.

—Buenas noches —respondo, con la voz mas aguda de lo normal.

Siento el colchdn hundirse bajo su peso. Estamos tumbados el uno
al lado del otro, tiesos como palos, separados por treinta
centimetros de tierra de nadie que nadie se atreve a cruzar. Es
absurdo. Hemos compartido las intimidades mas profundas en la
oscuridad de su coche, en una playa desierta, en una habitacion de
hotel desocupada. Sin embargo, esta cama parece mas intima que
todo lo que hemos vivido hasta ahora.

—Puedes apagar tu ldmpara cuando quieras —susurro.

—Vale —responde antes de sumirnos en la oscuridad.

El silencio solo se rompe por nuestras respiraciones. Intento
relajarme, pero cada movimiento me parece ensordecedor. Percibo
su perfume, esa mezcla de jabdn y olor natural que me vuelve loca
cuando estamos cerca.

Acabo durmiéndome, pero mi suefio es agitado.



Me despierto sobresaltada, desorientada. La habitacion estd
sumida en la oscuridad, pero la luz plateada de la luna se filtra a
través de las cortinas entreabiertas. Extiendo instintivamente Ila
mano hacia el otro lado de la cama, pero esta vacio.

Me incorporo, parpadeando. La puerta del balcdn estd
entreabierta, dejando entrar una ligera brisa marina. Me levanto y
me acerco, aun entumecida de suefo.

Diego esta ahi, apoyado en la barandilla, vestido Unicamente con
sus shorts. A la luz de la luna, su perfil parece esculpido en marmol.
Contempla el mar, inmdvil como una estatua.

Me acerco en silencio.

—¢No duermes? —pregunto suavemente.

Pregunta tonta, lo admito.

Gira ligeramente la cabeza, no realmente sorprendido por mi
presencia.

—A veces me cuesta dormir —responde simplemente.

Me coloco a su lado, nuestros codos rozandose en la barandilla. El
mar se extiende ante nosotros, negro e infinito, salpicado de reflejos
plateados.

—A mi también —confieso—. Sobre todo en un sitio nuevo.

Permanecemos en silencio un momento, escuchando el ruido
lejano de las olas. Siento el calor que emana de su cuerpo, tan cerca
del mio. La tension entre nosotros es casi palpable, como un hilo
invisible que nos conecta y nos atrae el uno hacia el otro.

Siento su mirada sobre mi, intensa incluso en la oscuridad.
Lentamente, con cuidado, pongo mi mano sobre la suya. Su piel esta
caliente bajo mis dedos. Lo siento tensarse un instante, luego
relajarse.

Se gira hacia mi, su cara a medias en sombra. Sin una palabra,
levanta su mano libre y la pone en mi mejilla. Su pulgar acaricia
suavemente mi pémulo, mandando escalofrios por todo mi cuerpo.

Nuestras caras se acercan, como atraidas por una fuerza invisible.
Sus labios encuentran los mios en un beso al principio vacilante,
luego cada vez mas profundo. Me agarro a sus hombros mientras
sus brazos me envuelven, apretdandome contra él como si temiera
que me fuera a volar.



Este beso es diferente a todos los que hemos compartido antes.
No hay la urgencia habitual, el frenesi de los momentos robados.
Hay algo mas profundo, mas vulnerable.

Sin romper nuestro abrazo, me levanta. Mis piernas se enroscan
alrededor de su cintura mientras me lleva dentro. La débil luz de la
luna dibuja sombras en su piel bronceada cuando me tumba
delicadamente en la cama.

Sus manos encuentran el borde de mi camiseta, deteniéndose un
instante, una pregunta silenciosa en sus 0jos. Asiento con la cabeza
y me la quita de un gesto fluido. Sus o0jos se oscurecen
contemplando mi pecho desnudo. Sus dedos rozan mis pechos,
trazando circulos alrededor de mis pezones que se endurecen
inmediatamente bajo su toque.

—Eres preciosa —murmura, su voz ronca de deseo.

Se inclina y toma uno de mis pezones en su boca, chupandolo
suavemente. Se me escapa un gemido mientras su lengua dibuja
circulos, mandando ondas de placer que bajan directamente entre
mis muslos. Su mano se ocupa de mi otro pecho, pellizcando
ligeramente, haciéndome arquear bajo él.

Tiro de su camiseta, avida de sentir su piel contra la mia. Se
incorpora lo justo para quitarsela, revelando su torso esculpido que
tantas veces he admirado. Mis dedos recorren avidamente sus
musculos, trazando cada contorno, saboreando el calor de su piel.

Su boca desciende por mi vientre, depositando besos ardientes
hasta la goma de mis shorts. Me mira, esperando mi aprobacion.
Asiento con la cabeza, levantando las caderas para ayudarle. En un
instante, estoy completamente desnuda bajo su mirada ardiente.

Sus dedos suben lentamente por mis piernas, parandose justo
antes de llegar al sitio donde mas lo deseo. Gimo de frustracion,
separando instintivamente mis muslos.

—déImpaciente? —pregunta con una sonrisa que no le conocia.

Como Unica respuesta, lo atraigo hacia mi para un beso
apasionado. Mis manos bajan audazmente hacia sus shorts,
haciéndoselos deslizar por las piernas. Tomo su sexo duro en mi
mano, saboreando su gemido contra mis labios.



Nos acariciamos mutuamente, nuestras respiraciones cada vez
mas erraticas. Sus dedos encuentran mi intimidad humeda,
haciéndome gemir cuando empieza a acariciarme con una precision
que me vuelve loca. Ya conoce mi cuerpo, sabe exactamente cdmo
tocarme para hacerme perder la cabeza.

—Te deseo, ahora —susurro contra sus labios.

Se coloca entre mis piernas, mirandome directamente a los ojos
mientras se hunde lentamente en mi. Echo la cabeza hacia atras,
abrumada por la sensacion de sentirlo llenandome completamente.
Se queda inmdvil un instante, como para saborear esta conexion.

—Sophie —suspira, casi con reverencia.

Nuestros cuerpos empiezan a moverse al unisono, encontrando
naturalmente un ritmo perfecto. Me besa profundamente mientras
sus caderas ondulan contra las mias. Sus manos sujetan las mias por
encima de mi cabeza, nuestros dedos entrelazados como si
tuviéramos miedo de perdernos.

Enrosco mis piernas alrededor de su cintura, cogiéndolo aiin mas
profundamente. Cada embestida me acerca al borde. Cambia
ligeramente de angulo, tocando un punto en mi que me hace gritar
Ssu nombre.

—Si, ahi, exactamente ahi —jadeo, mis ufias hundiéndose en su
espalda.

La intensidad sube en espiral, nuestros movimientos volviéndose
mas urgentes, mas desesperados. Siento la tensién familiar
acumulandose en mi bajo vientre, como una ola a punto de romper.
Diego desliza una mano entre nuestros cuerpos, su pulgar
encontrando mi punto mas sensible, acariciandolo en circulos
precisos.

Sus 0jos oscuros capturan los mios en el momento exacto en que
el orgasmo me golpea. Mi cuerpo se tensa como un arco, ondas de
placer intensas atravesandome mientras grito su nombre. El
continla sus movimientos, prolongando mi placer hasta que su
propio goce lo abruma. Entierra su cara en mi cuello, gimiendo
sordamente mientras se libera profundamente en mi.

Permanecemos abrazados, nuestros corazones latiendo al unisono,
nuestras pieles himedas tocandose de la cabeza a los pies. Acaricia



suavemente mi pelo, depositando ligeros besos en mi frente.

No hace ningln gesto para marcharse. No tengo ganas de que lo
haga.

—Ya ves —susurro contra su cuello, con una pequefa sonrisa en
los labios—. Hemos resistido casi tres horas.

Su risa silenciosa hace vibrar su pecho contra el mio.

—Todo un récord —responde, sus dedos dibujando circulos
perezosos en mi espalda.

Me duermo asi, acurrucada contra él, su respiracién regular
arrullandome como el dulce murmullo de las olas de Ibiza.



CAPITULO 34
Diego

Miro fijamente al techo mientras escucho la respiracién regular de
Sophie a mi lado. Cinco dias. Cinco jodidos dias de convivencia y mi
vida bien organizada se ha ido al traste.

Ya no reconozco nuestra habitacidon. Mi espacio, normalmente tan
ordenado, tan militarmente organizado, ahora esta salpicado de
indicios de su presencia. Su perfume ligero impregna las sabanas.
Sus productos de belleza han invadido el diminuto cuarto de bano.
Sus libros se amontonan sobre la mesita de noche en una pila
informe que amenaza con desplomarse en cualquier momento. Y lo
mas desconcertante es que no me molesta en absoluto.

Giro ligeramente la cabeza. Su pelo castano se extiende en
abanico sobre la almohada, algunos mechones rozan mi hombro. Me
resisto al impulso de tocarlos. Esta intimidad no sexual es quiza lo
que mas me perturba: esa familiaridad cotidiana que se instala
insidiosamente entre nosotros.

Se mueve mientras duerme, su rostro se gira hacia mi. Sin
maquillaje, con esa expresidn apacible, parece mas joven, mas
vulnerable. No deberia mirarla asi, pero no puedo evitarlo. Observo
la curva de su meijilla, la ligera constelacidn de pecas que nunca
habia notado antes, el movimiento de sus parpados que sugiere que
esta sofando.

Joder. éQué me esta pasando?

Me levanto con cuidado para no despertarla. Su despertador
marca las 5:30 —demasiado temprano, pero imposible volver a
dormirme con todos estos pensamientos dandome vueltas en la
cabeza. Me deslizo al cuarto de bano tratando de hacer el menor
ruido posible.

Bajo la ducha, dejo que el agua fria aclare mis ideas. Es solo una
situacion temporal, me repito. Una convivencia forzada por las
circunstancias. Nada mas. Sin embargo, cuando salgo y veo su
cepillo de dientes junto al mio, algo se me encoge en el pecho.



Las ocho. El hotel estd en plena efervescencia. El festival
internacional transforma nuestra clientela habitualmente selecta en
una mezcla explosiva de juerguistas, VIPs excéntricos y estrellas.
Mantengo mi mascara de eficiencia profesional, dirigiendo al
personal como un director de orquesta, anticipando las peticiones
mas absurdas.

—Senor Alvarez, el D] sueco de la habitacion 304 pide un bafio de
leche de almendras a temperatura exacta de 37 grados para su
perrito.

Ni siquiera pestaneo.

—Contactad con el spa para la leche de almendras y usad el
termdmetro de cocina.

Mi nueva becaria asiente con la cabeza, impresionada por mi
sangre fria. Si supiera que mi verdadero desafio hoy no es ese bafio
canino sino evitar que mis o0jos busquen constantemente a Sophie
por el vestibulo...

Y por supuesto, justo cuando pienso en ello, aparece ella,
acompanando a una pareja de clientes. Su forma de moverse —
profesional pero con esa calidez natural que la caracteriza— me
fascina. Lleva el uniforme del hotel como nadie, dandole una
elegancia sin esfuerzo que nuestros disefadores probablemente no
habian previsto.

Nuestras miradas se cruzan brevemente. Mantengo mi expresion
neutra, pero algo pasa entre nosotros: ese conocimiento compartido
de cdmo se estira como un gato al despertarse, cdmo mascullo en
espafol cuando me concentro. Detalles intimos que nadie mas
conoce.

Veo a Alejandro que nos observa, con una sonrisa burlona en los
labios. Me doy la vuelta bruscamente, sumergiéndome de nuevo en
mis archivos. Este maldito festival nos esta volviendo locos a todos.

—iDiego! iUna urgencia en la suite Mediterranea!

Me dirijo hacia el ascensor, agradecido por esta distraccion.

La «catastrofe» resulta ser una estrella de cine americana
completamente colocada que ha decidido transformar su banera en
un acuario improvisado. Encuentro seis peces tropicales nadando



desesperadamente en el agua tibia mientras la actriz, en ropa
interior y gafas de sol, me jura que le hablan.

—Estaban tristes en su bolsita, éentiendes? iMe dijeron que
querian mas espacio!

Respiro profundamente, evitando cuidadosamente mirar su
atuendo minimalista.

—Por supuesto, sefiora. Lo entiendo perfectamente. Pero nuestra
bafiera no esta equipada con el sistema de filtracién adecuado para
peces tropicales. Permitame organizar una solucidn mas apropiada.

Dos horas después, tras haber hecho entregar un acuario
auténtico, contactado con un veterinario especializado y convencido
a la estrella de que los peces preferian su nuevo hogar, me concedo
un descanso en mi despacho.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de Sophie.

«No te vas a creer lo que el tio de la 207 acaba de pedirme... Un
cura exorcista para su portatil poseido. & »

Sonrio @ mi pesar, imaginando su expresidon ante esta peticion.
Escribo rapidamente una respuesta.

«Dile que tenemos un técnico informatico que hizo unas practicas
en el Vaticano. Eso deberia tranquilizarlo.»

Su respuesta es inmediata: «iEres un genio! Te lo debo para esta
noche... @& »

Estos mensajes anodinos, este compartir las absurdidades
cotidianas, esta complicidad que se ha instalado entre nosotros...
todo esto me hace darme cuenta de que hemos superado la fase de
simples compaferos que comparten cama por necesidad.

El resto del dia pasa en un torbellino de peticiones extravagantes,
problemas que resolver y diplomacia que ejercer. El festival siempre
atrae su cuota de personalidades dificiles, pero este afo parece batir
todos los récords.

—Sefor, me interpela mi nueva becaria, el grupo de la 512 ha
tirado un sofa por la ventana a la piscina. Dicen que es una protesta
artistica y el influencer del bungalow 3 pregunta si podemos hacer
callar a las cigarras porque estan arruinando su podcast.

Con cada nueva absurdidad, me imagino contandole la historia a
Sophie esta noche, visualizando su risa, la forma en que sus 0jos se



entrecierran ligeramente cuando algo le divierte de verdad. Esta
perspectiva hace que cada situacion ridicula sea mas soportable.

Vuelvo a nuestra habitacion antes de lo previsto. Sophie esta
todavia de servicio durante dos horas, lo que me deja solo en
nuestro espacio compartido. Me detengo en el umbral, impactado
por el desorden creativo que ha dejado tras de si.

Hay ropa tirada sobre el sillén, su diario esta abierto sobre Ia
cama, Yy tres tazas de té medio vacias estan desperdigadas por la
habitacion. El Diego de antes se habria irritado por este caos. El
Diego de hoy...

Me sorprendo recogiendo sus cosas, doblando cuidadosamente su
camiseta favorita —esa con el eslogan feminista en espanol que se
pone para dormir. Recojo sus tazas, marco la pagina de su libro que
se ha deslizado al suelo, y reorganizo sus notas esparcidas.

Mis manos se detienen en una hoja que lleva mi nombre. No
deberia leer, pero una frase me llama la atencidon: «No sé cdmo
definir lo que estd pasando con D. Es como si su imagen publica y el
hombre privado fueran dos personas distintas, y yo soy quiza la
Unica que conoce las dos versiones.»

Dejo el papel precipitadamente, sinti€ndome como un intruso. Sin
embargo, sus palabras resuenan en mi. Ella me ve —realmente me
ve— de una forma en que nadie me ha mirado desde hace mucho
tiempo.

Me siento en el borde de la cama, contemplando esta pequena
habitacion bajo el tejado. El sol poniente se filtra a través de la
ventana, bafiando el espacio con una luz dorada. Hace algun tiempo,
consideraba este arreglo como una prueba que soportar. Ahora...

Ahora me sorprendo imaginando otras mafanas con su pelo
extendido sobre la almohada junto al mio. Otras noches
observandola enrollar ese mechdén de pelo alrededor de su dedo
mientras lee. Otros momentos de complicidad silenciosa cuando
estamos demasiado agotados para hablar pero lo suficientemente
conectados para comunicarnos con simples miradas.

Este pensamiento deberia aterrorizarme. Siempre me he protegido
de los vinculos afectivos, especialmente con las empleadas
estacionales que inevitablemente se marchan. He construido mi vida



en Ibiza sobre cimientos sdlidos pero solitarios: mi trabajo, mi
independencia, mi resistencia a los planes de mi padre.

Sin embargo, en lugar de panico, siento una curiosidad tranquila.
¢Y si...? &Y si esta convivencia forzada no fuera solo un paréntesis
temporal sino un atisbo de una posibilidad? ¢Y si Sophie...?

Me detengo en seco en mis pensamientos. Ella va a volver a
Francia al final de la temporada. Tiene su vida, sus estudios, su
futuro trazado lejos de Ibiza. Y yo me quedo aqui, anclado en mi
isla, en mi rebelidon permanente contra las expectativas familiares.

Pero ¢y si cambiara de opinion? Si decidiera quedarse, équerria yo
que se quedara?

Me paso la mano por la cara, de repente agotado por estas
preguntas sin respuestas. Mejor no pensar en ello. Mejor disfrutar de
esta extrana intimidad mientras dure, sin proyecciones ni
expectativas.

Oigo la llave girar en la cerradura. Aparece Sophie, su pelo
ligeramente alborotado por el viento, sus mejillas sonrosadas por el
calor.

—No te vas a creer el dia que acabo de tener —empieza diciendo
mientras tira su bolso sobre el sillon que acabo de despejar.

Y asi, sin mas, todas mis reflexiones filoséficas se desvanecen.
Solo queda este momento presente, esta chica extraordinaria que
llena nuestra habitacion con su presencia vibrante, y esta extrafia
sensacion de volver a casa que siento cada vez que cruza esa
puerta.

Quiza algunas preguntas no necesitan respuestas inmediatas,
después de todo.



CAPITULO 35
Sophie

El estruendo del trueno me despierta sobresaltada. Me incorporo,
desorientada, antes de recordar donde estoy. En nuestra pequefa
habitacion bajo el tejado del hotel Paraiso. Y lo que es mas
importante, en la cama que comparto desde hace unos dias con
Diego.

Mi mirada se posa en el hombre tumbado a mi lado. Aun duerme,
su rostro habitualmente tan serio relajado por el sueno. Las gotas de
agua martillean el tejado con una violencia sorprendente. Me levanto
para echar un vistazo por la ventana y descubro un espectaculo
impresionante: el Mediterraneo, habitualmente tan apacible, se ha
transformado en una extension gris y desencadenada.

Mi teléfono vibra sobre la mesilla de noche. Me precipito para
cogerlo antes de que el ruido despierte a Diego.

—¢Diga?

—éSophie? Soy Luna. El agua empieza a filtrarse en el sétano.
Necesitamos todas las manos disponibles, iaunque sea vuestro dia
de descanso!

—Vamos para alla.

Me giro hacia Diego y pongo una mano en su hombro.

—¢éDiego? Despiértate, tenemos una emergencia en el sétano.

Sus o0jos se abren inmediatamente, pasando del sueno al estado
de alerta en una fraccidn de segundo. Es una de las cosas que he
aprendido sobre él estas Ultimas semanas: no tiene estado
intermedio. O estd completamente dormido, o perfectamente
despierto.

—éQué pasa? —murmura, su voz aun ronca por el suefio.

—Inundacién en el sétano. Luna nos llama al rescate.

Cinco minutos mas tarde, bajamos corriendo las escaleras de
servicio. Diego simplemente se ha puesto unos vaqueros y una
camiseta, su pelo aun hiumedo de la ducha rapida que se ha dado.
Le he imitado, optando por un conjunto sencillo y practico: unos
pantalones cortos vaqueros y una camiseta.



Al llegar al sotano, descubrimos un espectaculo cadtico. Luna y
Alejandro ya estan alli junto con otros miembros del personal,
intentando como pueden contener el agua que se filtra por una
puerta de servicio. Hay cubos alineados para recoger las goteras del
techo, y fregonas esparcidas por el suelo.

—iPor fin! —exclama Luna al vernos—. iNo conseguimos
mantener la puerta cerrada, el agua empuja demasiado fuerte!

Diego se precipita inmediatamente para ayudar a Alejandro, que
lucha contra la puerta de servicio. Yo me dirijo hacia Luna, que
intenta colocar sacos de arena contra la abertura.

—iComo podemos tener sacos de arena en Ibiza? —pregunto,
perpleja.

—Son sacos de ropa sucia llenos de toallas —me explica Luna con
un guifno—. iImprovisamos!

Durante dos horas, luchamos contra los elementos. El agua
siempre encuentra una manera de filtrarse, y nosotros la echamos
incansablemente. En un momento dado, Alejandro resbala
espectacularmente en el suelo mojado y se estampa cuan largo es,
arrastrando a Diego en su caida. Verlos a los dos, empapados y
cubiertos de espuma (uno de los bidones de detergente se volco en
su caida), es tan cdmico que Luna y yo estallamos en una risa
incontrolable.

—Si habéis terminado de divertiros como crios —dice Diego
levantandose con dignidad—, alin tenemos trabajo.

Pero veo perfectamente que se esta conteniendo para no sonreir.
Este Diego, el que acepta ensuciarse, resbalar y reir, aln es nuevo
para mi. Es una version de él que descubro cada dia un poco mas
desde que compartimos esta habitacion.

Después de asegurar la estanqueidad del sétano e instalar
bombas de emergencia, por fin nos liberan. Alejandro nos saluda
con una reverencia teatral.

—Vuestro dia de descanso puede continuar, valientes mios. Os
invito a todos a tomar algo en el bar cuando pase esta maldita
tormenta.

Luna decide quedarse para supervisar las bombas, y Diego y yo
subimos hacia nuestra habitacion, agotados y empapados.



Una vez de vuelta en nuestro pequeno refugio bajo el tejado, la
realidad de la situacion me golpea: estamos atrapados aqui para
todo el dia. La tormenta sigue rugiendo, quizas incluso con mas
intensidad. La lluvia martillea el tejado con una violencia casi
hipnética.

—\Voy a ducharme —anuncia Diego cogiendo ropa seca.

Mientras él se lava, me cambio rapidamente y me instalo en el
borde de la cama, con mi teléfono en la mano. No hay cobertura. La
tormenta debe de estar perturbando las conexiones.

Cuando Diego vuelve, con el pelo himedo y un olor fresco de
champu flotando a su alrededor, se tumba en la cama, apoyado en
las almohadas, y coge el libro que empez6 hace unos dias.

El silencio que se instala entre nosotros no es incomodo. Es una
de las cosas mas sorprendentes de nuestra relacion: esta capacidad
de existir juntos sin necesidad de hablar constantemente. Le observo
a hurtadillas. Su perfil concentrado, la forma en que sus cejas se
fruncen ligeramente cuando lee un pasaje complicado, como su
mano pasa las paginas con delicadeza.

Un nuevo reldmpago desgarra el cielo, seguido casi
inmediatamente de un rugido ensordecedor. Me sobresalto a pesar
de mi misma.

—¢Te dan miedo las tormentas? —pregunta Diego, levantando los
ojos de su libro.

—No, no realmente. Es solo impresionante.

Cierra su libro y lo pone en la mesilla de noche.

—¢Tienes hambre? Puedo prepararnos algo con lo que tenemos.

—¢Sabes cocinar?

Una sonrisa de medio lado aparece en su rostro, revelando ese
hoyuelo que he aprendido a adorar.

—No te sorprendas tanto. Tengo algunos talentos ocultos.

Se levanta y se dirige hacia la pequefia nevera del rincén de
nuestra habitacidn. No tenemos realmente cocina, solo una mini
nevera, un microondas y un hervidor eléctrico.

—Sandwich mejorado estilo Alvarez, ite apetece?

—Tengo curiosidad por ver eso.



Le observo mientras prepara nuestro almuerzo improvisado. Hay
algo extrafiamente intimo en verle realizar esta tarea banal. Sus
movimientos son precisos, eficaces, igual que en su trabajo. Pero
también hay una fluidez, casi una ternura, en su forma de manipular
los ingredientes.

Unos minutos mas tarde, comemos sentados en la cama, nuestras
espaldas contra la pared, nuestros hombros casi tocandose. El
sandwich esta delicioso: jamén serrano, queso manchego, tomates
Secos Yy una salsa misteriosa que Diego se niega a explicarme.

A través de la ventana empanada, contemplamos el mar
desencadenarse. Las olas se estrellan contra las rocas de abajo con
una violencia fascinante.

—Me recuerda a una tormenta cuando era pequefa, en Valencia
—murmuro casi sin darme cuenta.

Diego gira su rostro hacia mi, interesado.

—Cuéntamelo.

—Tenia ocho afios. Estabamos de vacaciones en casa de mi
abuela, por parte de mi madre. Una tormenta como esta estalld de
repente. Estaba aterrorizada. A mi primo Pablo se le ocurrid la idea
brillante de escondernos en el viejo faro abandonado cerca de la
playa.

Sonrio al recordar ese recuerdo.

—Nos quedamos atrapados alli cuando la tormenta se intensifico.
El faro parecia vibrar bajo los embates del viento, y con cada
reldampago, las sombras danzaban en las paredes como fantasmas.
Estaba muerta de miedo.

—éCdmo salisteis de alli?

—Mi madre nos encontré después de dos horas de busqueda.
Estaba empapada, agotada, pero en lugar de gritarnos, se senté con
nosotros y nos contd historias hasta que pasd la tormenta. Nos
ensefid a contar los segundos entre el reldmpago y el trueno para
saber si la tormenta se alejaba. Fue ese dia cuando entendi lo que
era realmente el amor maternal.

Siento la mano de Diego coger la mia suavemente.

—Tu madre parece ser una mujer extraordinaria.

—Lo es. Te encantara cuando la conozcas.



Las palabras han salido solas, y me quedo helada al darme cuenta
de lo que acabo de implicar. Conocer a mi madre. Como si
tuviéramos un futuro mas alla de este verano.

Un reldmpago particularmente violento ilumina la habitacidn,
seguido inmediatamente de un trueno que hace temblar las paredes.
Me sobresalto y me encuentro instintivamente contra Diego, que
pasa un brazo alrededor de mis hombros.

El gesto es protector, tierno, diferente de nuestros abrazos
habitualmente apasionados. Esta ternura me turba mas
profundamente que el deseo.

Al incorporarme, mi mirada cae en un cuaderno que sobresale de
su maleta entreabierta. La cubierta de cuero gastado deja entrever
bocetos.

—¢Es tu cuaderno de arquitectura? —pregunto suavemente.

Diego sigue mi mirada y asiente, cierta vacilacion visible en sus
0jos.

—Si. Ideas, esbozos... nada extraordinario.

—¢Puedo verlo?

Parece reflexionar un instante, luego se levanta para coger el
cuaderno. Me lo tiende con una vulnerabilidad que nunca le he visto.

—No es muy profesional... Son solo dibujos asi, sin mas.

Paso delicadamente las paginas y descubro docenas de bocetos
detallados: edificios armoniosamente integrados en su entorno,
estructuras innovadoras que juegan con la luz y el espacio.

—Diego, es increible. Tienes un verdadero talento.

Se encoge de hombros, pero veo perfectamente que mi cumplido
le llega.

—Mi padre siempre ha dicho que era un pasatiempo futil.

—Tu padre es un capullo. Eeh, perddn. Tu padre esta equivocado
—matizo.

Diego fija la ventana un largo momento antes de volver a hablar.

—Mi padre es... complicado. Autoritario, frio en apariencia, pero
no del todo malo.

Toma una respiracion profunda.

—Cuando tenia seis afios, sufri una enfermedad rara y
potencialmente mortal. Los médicos espafioles no daban abasto. Mi



padre lo vendid todo: sus acciones, nuestra casa, incluso su reloj de
familia, para llevarme a tratarme a Estados Unidos.

Esta revelacion me sorprende. Cojo su mano en la mia,
animandole silenciosamente a continuar.

—Después de mi curacién, reconstruyd su empresa desde cero,
pero algo en él se habia apagado. Como si hubiera visto la fragilidad
de todo lo que habia construido y se hubiera jurado no volver a ser
vulnerable nunca mas. Se amuralld en ese silencio autoritario, esa
obsesién por los negocios.

—¢éPor eso estas tan dividido cuando se trata de trabajar para él
en Madrid?

—Exactamente. Le debo la vida, literalmente. Pero no puedo vivir
la vida que él ha elegido para mi.

El silencio que sigue es comodo, lleno de comprension mutua. Me
doy cuenta de que aln seguimos de la mano, nuestros dedos
entrelazados como si fuera lo mas natural del mundo.

la tormenta sigue rugiendo, pero parece alejarse
progresivamente. A través de la ventana, veo un claro que perfora
las nubes negras.

Me siento extranamente vulnerable, como si la tormenta hubiera
arrastrado algunas de mis defensas. Ya no es solo la atraccion fisica
lo que me une a Diego: esta conexién emocional que crece entre
nosotros me parece a la vez maravillosa y aterradora.

Diego me mira, sus 0jos oscuros mas expresivos de lo que los he
visto nunca. Y entiendo de repente que la verdadera tormenta no es
la que se desencadena fuera, sino la que ruge en nosotros, esa
fuerza inexorable que nos empuja el uno hacia el otro a pesar de
todas nuestras resistencias.



CAPITULO 36
Diego

Un gemido desgarra el silencio de la noche. Me despierto
sobresaltado, momentaneamente desorientado. La ventana deja
filtrar el débil resplandor plateado de la luna, suficiente para
distinguir la silueta de Sophie a mi lado. Su cuerpo se tensa, sus
manos se aferran convulsivamente a las sabanas, su rostro esta
contraido por una expresion de puro terror. Esta vision me encoge el
corazoén.

—Sophie —murmuro posando suavemente mi mano sobre su
hombro tembloroso.

No responde, aun prisionera de su pesadilla. Siento su cuerpo
recorrido por escalofrios bajo mis dedos.

—Sophie, despierta. Solo es una pesadilla.

Sus ojos se abren bruscamente, llenos de un miedo visceral que
me retuerce las entranas. Nunca he visto tal vulnerabilidad en ella,
ni siquiera en nuestros momentos mas intimos. Durante unos
segundos, su mirada enloquecida me atraviesa sin verme, luego el
reconocimiento se instala progresivamente en sus rasgos.

—Diego... —susurra.

Sin reflexionar, la atraigo hacia mi, envolviéndola en mis brazos.
Se aferra a mi camiseta como si fuera su salvavidas, su cuerpo auln
sacudido por temblores. Acaricio suavemente su cabello, sintiendo
su respiracion erratica contra mi cuello. Permanecemos asi, en
silencio, hasta que nuestras respiraciones se sincronizan en la
oscuridad de nuestro dormitorio improvisado.

—Lo siento —murmura al fin.

—No te disculpes. éQuieres hablar de ello?

Permanece en silencio tanto tiempo que pienso que se ha vuelto a
dormir. Luego su voz, apenas audible, se eleva en la oscuridad.

—Era Antoine. Otra vez.

Antoine. Su ex. Un nombre que ha mencionado raramente, pero
cuya sombra planea constantemente a su alrededor como un
fantasma tenaz. Aprieto instintivamente mi abrazo.



—¢Te hacia dano, en tu suefio?

La simple idea de imaginar a un tipo levantandole la mano me
resulta insoportable.

—No fisicamente. Nunca lo hizo.

Se endereza ligeramente, su rostro a unos centimetros del mio.
Sus ojos brillan en la penumbra.

—Era casi peor, de hecho. Nunca gritaba, no me pegaba. Sus
ataques eran diferentes. Mas insidiosos.

—iCémo?

—¢éConoces el tipo de persona que puede hacerte sentir como una
mierda absoluta con solo una sonrisa condescendiente? Ese era él.
Maestro en el arte de menospreciarme sin alzar jamas la voz.

Siento mi mandibula tensarse involuntariamente. Continla, su voz
cobrando seguridad, como si contar se volviera suUbitamente
necesario.

—Tenia esta forma de criticar mis elecciones de vestuario. No vas
a ponerte eso, ¢verdad? Te engorda, ¢no te das cuenta? Pero te lo
digo por tu bien, ¢eh? Siempre con esa risita, como si fuera una nina
que no sabia vestirse correctamente.

Su mano juega distraidamente con el borde de mi camiseta.

—Un dia, tenia que presentar una exposicion sobre Garcia
Marquez en la facultad. Habia trabajado en ella durante semanas.
Estaba tan emocionada de mostrarsela. La leyd, luego me mird con
esa especie de lastima en los ojos. Es tierno que pienses que has
entendido algo de la literatura sudamericana. Simplemente asi, con
un tono ligero. Como si mi trabajo ni siquiera mereciera una critica
real. Déjame explicarte.

La rabia sube en mi, sorda y profunda, hacia un hombre que
nunca he conocido.

—éVes?, no necesitaba levantarme la mano. Tenia tanto dominio
sobre mi.

Su voz se quiebra ligeramente.

—Criticaba mi forma de hablar en publico. Mi forma de comer. Mis
ambiciones de escritura sobre todo, que encontraba adorablemente
ingenuas. Siempre tenia esa jodida sonrisa de medio lado cuando lo
decia. Como si fuera simplemente insignificante. Y al lado de eso,



me daba pequefas lecciones, como si solo él pudiera permitirme
convertirme en una mejor versidon de mi misma. Era una forma de
volverme adicta a él.

Siento una lagrima caer sobre mi pecho desnudo y aprieto mi
abrazo.

—También me aislaba. Sutilmente. Emma solo te usa para sus
fiestas, lo sabes, éno? o éPor qué pierdes el tiempo con esas clases
de escritura? Esa gente no esta a tu nivel.

—Emma, ées tu mejor amiga?

—Si. La Unica que se quedd a pesar de todo. Vio lo que pasaba
mucho antes que yo. Al principio, no la creia cuando me decia que él
me manipulaba. Estaba tan ciega.

Acaricio suavemente su espalda, sintiendo cada vértebra bajo mis
dedos.

—éCdmo saliste de ahi?

Inspira profundamente.

—Es estlpido, pero fue una velada literaria lo que desencadend
todo. Habia escrito un relato, y Antoine habia organizado
generosamente una lectura en un circulo literario que frecuentaba.
Mientras leia, vi su expresion... Estaba incObmodo. Por mi. Como si
fuera una distraccion embarazosa. Después, me llevd aparte y me
dijo que necesitaba mucha mas practica antes de exponerme asi.
Que no estaba preparada.

Se endereza completamente ahora, sentada en la cama, las
rodillas recogidas contra su pecho.

—Entendi esa noche que nunca seria suficiente para él. Que
hiciera lo que hiciera, siempre encontraria algo que criticar, que
mejorar. Rompi al dia siguiente.

—Estoy orgulloso de ti —murmuro, sinceramente impresionado
por su fuerza.

Alza los ojos hacia mi, sorprendida.

—¢En serio?

—Por supuesto. Hace falta un valor inmenso para salir de ese tipo
de relacién. Eres mucho mas fuerte de lo que crees, Sophie.

Se instala un silencio, ni incomodo ni pesado, solo un momento de
calma compartida. Luego, sin previo aviso, se inclina hacia mi y me



besa. No un beso dulce o vacilante, sino algo mas urgente, mas
hambriento. Sus manos enmarcan mi rostro con una determinacion
que me sorprende.

—Te necesito —susurra contra mis labios—. Ahora.

—¢Estas segura? Quizas no sea...

Pone un dedo sobre mis labios.

—Estoy segura. Necesito sentirme viva. Sentirme yo misma.

Su mirada no deja lugar a ninguna duda. Asiento con la cabeza,
comprendiendo instintivamente lo que busca. No es tanto sexo como
una reafirmacion, una recuperacion del control.

Me besa de nuevo, luego sus manos descienden por mi pecho.
Sus movimientos son deliberados, precisos, como si estuviera
cartografiando cada centimetro de mi piel. La dejo hacer,
comprendiendo que necesita dirigir esta danza.

Se quita mi camiseta, luego desliza su propia camiseta por encima
de su cabeza. El resplandor de la luna ilumina su silueta, creando un
contraste impactante de sombras y luz sobre su piel desnuda. Su
belleza me corta la respiracion, pero es la determinacion en sus ojos
lo que me hipnotiza.

Sus manos exploran mi cuerpo con una seguridad nueva. Me
empuja suavemente contra las almohadas, tomando el control de
una manera que nunca habia osado antes. Esta Sophie es diferente
—no fragil o insegura, sino poderosa y decidida.

—Te quiero —dice simplemente.

Desliza mi béxer a lo largo de mis piernas antes de quitarse sus
bragas de encaje en un gesto fluido. Sus senos desnudos rozan mi
pecho mientras sube por mi cuerpo. Mis manos se posan
naturalmente en sus caderas, pero ella las toma para colocarlas por
encima de mi cabeza.

—AUn no —murmura contra mis labios—. Déjame saborearte.

Sus labios trazan un sendero ardiente a lo largo de mi cuello,
deteniéndose en el punto sensible justo bajo mi oreja. Me
estremezco cuando su lengua se aventura mas abajo, dibujando
motivos humedos sobre mi pecho. Sus dedos siguen a sus labios,
explorando cada contorno de mis musculos con una deliciosa
lentitud.



Desciende ain mas, su boca rozando mi vientre, mis caderas,
luego aventurandose mas abajo. Contengo la respiracién cuando sus
labios me envuelven, creando un calor hUmedo que me hace aferrar
los punos alrededor de las sabanas. Su lengua me acaricia con una
precision que me hace gemir, mientras sus manos exploran el resto
de mi cuerpo.

—Sophie... —jadeo, al borde de un punto sin retorno.

Se detiene y sube hasta mi rostro, una sonrisa satisfecha en los
labios. Sin apartarme la mirada, se instala a horcajadas sobre mi. Su
cabello cae como una cortina oscura alrededor de su rostro mientras
se posiciona. Puedo sentir el calor himedo de su intimidad contra
mi, preparada e impaciente.

—Quiero sentirte dentro de mi —susurra apoderandose de mi
Sexo.

Se baja lentamente, centimetro a centimetro, uniéndonos en un
movimiento que nos arranca un gemido simultaneo. La sensacion es
indescriptible —su calor envolviéndome completamente, sus
musculos intimos apretandose a mi alrededor.

—No te muevas —ordena suavemente—. Déjame hacerlo.

Asiento, colocando mis manos en sus caderas sin ejercer presion.
Comienza a moverse, encontrando su propio ritmo —primero lento y
controlado, luego cada vez mas audaz. Sus senos rebotan
ligeramente con cada movimiento, perfectos bajo la débil luz lunar.

Miro fascinado cdmo cambia su expresién a medida que el placer
sube. Sus o0jos se velan, su boca se entreabre con suspiros cada vez
mas profundos. Se apoya en mi pecho, modificando el angulo para
ofrecerse mas sensaciones. Un gemido mas intenso se le escapa
cuando encuentra el punto perfecto.

—Eres magnifica —murmuro, incapaz de retener estas palabras.

Sonrie, ralentizando deliberadamente sus movimientos para
torturarnos a ambos. Sus caderas describen ahora circulos
sensuales, manteniéndome profundamente en ella mientras estimula
su propio placer. Siento sus temblores sutiles, signos de su
excitacion creciente.

La dejo dirigir, admirando a la mujer fuerte y sensual que revela
ser. Esta noche, en la intimidad de nuestro dormitorio compartido,



Sophie se reapropia de algo que le robaron —su confianza, su poder,
su sensualidad sin verglienza ni juicio.

El placer sube, inexorable. Sus movimientos se aceleran, se
vuelven mas profundos, mas intensos. Su respiracion se hace
jadeante, entrecortada por gemidos que ya no trata de contener. La
vision de su abandono total, de su placer tan evidente, me empuja a
los limites de mi contencidn.

—Déjate llevar, Sophie —murmuro—. Estoy aqui.

Sus ojos se anclan en los mios con una intensidad ardiente. Su
mano desciende entre nuestros cuerpos para intensificar su placer, y
este gesto de autoafirmacién me electrifica completamente. Siento
su cuerpo tensarse, sus musculos intimos palpitar a mi alrededor.
Echa la cabeza hacia atrds, exponiendo la curva perfecta de su
cuello mientras un grito ronco se le escapa. La visidon de su éxtasis,
combinada con la sensacion fisica de sus espasmos a mi alrededor,
desencadena mi propio orgasmo. Una ola de placer bruto me
sumerge, pareciendo durar una eternidad mientras nuestros cuerpos
temblorosos permanecen conectados, compartiendo cada pulsacion,
cada escalofrio.

Después, se desploma contra mi pecho, su aliento calido contra mi
piel. La envuelvo en mis brazos, acariciando suavemente su espalda,
sintiendo la fina capa de sudor que perla en ella. Permanecemos asi,
en este capullo de calor compartido, hasta que su respiracion se
vuelve mas profunda, mas regular.

Se ha dormido, pero yo permanezco despierto, fijando la mirada
en el techo en la penumbra. Algo ha cambiado profundamente en mi
esta noche. No es solo la pasién fisica o esta alquimia sexual que
compartimos desde el principio. Es mas profundo, mas turbador
también.

Esta vulnerabilidad que me ha mostrado, estas confidencias que
me ha ofrecido, esta fuerza que ha revelado... todo eso me ha
tocado de una forma que nunca habia experimentado.
Habitualmente, la vulnerabilidad de la gente me incomoda, me dan
ganas de huir. Esta noche, es lo contrario. Siento una extraha
plenitud al tenerla contra mi, al protegerla.



No me atrevo a ponerle nombre a este sentimiento que crece en
mi. Es demasiado aterrador, demasiado definitivo quizas. Pero sé
que esta noche marca un punto de inflexion. Algo se ha roto entre
nosotros —no en el sentido de una ruptura, sino mas bien como un
muro que se derrumba, revelando un espacio aln inexplorado.

Sophie se mueve ligeramente en su suefio, acurrucandose mas
cerca de mi. Deposito un beso en su frente y cierro por fin los ojos.



CAPITULO 37
Sophie

La luz matutina se filtra a través de las cortinas entreabiertas,
arrancandome suavemente de los brazos de Morfeo. Me estiro, mi
mano busca instintivamente el calor de Diego a mi lado. Pero las
sabanas estan frias. El hueco vacio.

Me incorporo, aun empafiada por el sueno, y es entonces cuando
la veo: una taza de té humeante puesta sobre la mesilla de noche,
acompafada de un pequefio papel doblado. Sonrio a pesar de mi
misma. Este gesto, tan simple y sin embargo tan atento, me
conmueve mas de lo que me gustaria admitir.

«Manana ocupada. ¢Quedamos para comer? D.»

Apenas unas palabras y sobre todo nada romantico, pero viniendo
de él, me hace ilusién. Me llevo la taza a los labios: el té estd
exactamente como me gusta, no demasiado dulce, con esa pizca de
limon que notd desde nuestra tercera mafiana juntos.

Los recuerdos de anoche vuelven a la superficie, calentandome
aln mas que el té. Mi pesadilla. Antoine que me menospreciaba, me
controlaba, me vaciaba de mi esencia. El terror helado que me
desperté sobresaltada. Y luego los brazos de Diego envolviéndome
sin una palabra, su calor sdlido contra mi espalda temblorosa. Su
paciencia mientras le confiaba, palabra tras palabra, la prision
emocional que habia sido mi relacidon con Antoine.

Diego no respondidé con esos topicos que se suelen servir. Nada de
«te mereces algo mejor» o «qué cabron». Se limitd a escuchar,
escuchar de verdad, su cuerpo a la vez cercano y respetuoso con el
mio.

Y después, cuando terminé de hablar, me dio la impresién de que
me veia realmente, tal como soy en el fondo. No tal como deberia
ser para él.

Lo que siguid... Siento que se me encienden las mejillas al
recordar nuestros cuerpos uniéndose en la penumbra. No era
nuestra primera vez juntos, ni mucho menos. Pero fue diferente.



Mas lento. Mas profundo. Como si hubiésemos cruzado juntos una
frontera invisible.

Aparto las sabanas y me levanto, observando la habitacion que
compartimos desde hace ya diez dias. Nuestras cosas se
entremezclan en un caos ordenado que me hace sonreir. Mi
chaqueta de punto azul tirada sobre su silla. Sus notas profesionales
junto a mi novela en curso. Mi perfume cerca de su locién para
después del afeitado en la estanteria del bafo.

Esta convivencia forzada por las circunstancias ha revelado un
Diego que poca gente conoce. Lejos de la imagen del conserje
impecable y distante que proyecta en el hotel, he descubierto a un
hombre atento a los detalles, sorprendentemente ordenado —al
contrario que yo, que esparzo mis cosas por todas partes— y
apasionado de la arquitectura sostenible.

Me acerco al pequefio escritorio donde estan esparcidos sus
bocetos. Lineas elegantes que abrazan el paisaje en lugar de
dominarlo. Estructuras que parecen emerger naturalmente de su
entorno, como si siempre hubiesen pertenecido a él. Acaricio
distraidamente el papel, como para tocar esa parte de él que
habitualmente mantiene oculta.

Mientras preparo mi uniforme, no puedo evitar fijarme en esta
extrana coreografia que hemos desarrollado sin ni siquiera
consultarnoslo. COmo nuestros cuerpos se rozan, se esquivan, Sse
reencuentran en el espacio confinado de esta habitacién que se ha
convertido en nuestro mundo.

Bajo la ducha, cierro los ojos, dejando que el agua caliente se
lleve las Ultimas briznas de mi pesadilla. Me siento a la vez mas
ligera y mas asentada que ayer. Como si haber compartido mis
demonios con Diego los hubiese exorcizado en parte.

Cuando llego al vestibulo del hotel, la energia es eléctrica. Clientes
con ojeras pero ojos brillantes de emocién vuelven de los clubs,
mientras que otros se preparan para un dia de playa antes de la
proxima noche de fiesta.

—Senorita, ¢podria recomendarnos un sitio para comer? Algo
auténtico, no estas trampas para turistas —me pregunta una pareja



de alemanes, con aire ligeramente ojeroso después de lo que
visiblemente habia sido una larga noche.

—iPor supuesto! Les aconsejo el pequeno restaurante El
Chiringuito, a diez minutos a pie. Pidan la paella de bogavante, es la
especialidad del chef Miguel.

Mientras les dibujo un pequeno plano en un mapa del hotel,
vislumbro por el rabillo del ojo a un grupo de jévenes britanicos que
se acercan, tambaleandose ligeramente.

—iHey, beautifull —exclama uno de ellos apoyandose
pesadamente en el mostrador—. Buscamos un after. ¢éA qué hora
terminas?

Su aliento cargado de alcohol me hace arrugar la nariz, pero
mantengo mi sonrisa profesional.

—Lo siento, senor, pero no puedo ayudarle con eso. En cambio,
nuestro conserje seguramente podra indicarle los mejores sitios para
descansar antes de la proxima noche.

Hago una sehal discreta a Henrik, el camarero sueco que pasa por
alli, y comprende inmediatamente la situacion.

—iEh, chicos! —les grita con entusiasmo—. éHabéis probado
nuestro bar de batidos detox? iExactamente lo que necesitais
después de una noche como la vuestral!

Mientras los arrastra habilmente hacia el bar, una mujer de
Nnegocios americana se acerca, con aire apresurado e importante.

—Necesito un taxi. Inmediatamente. Y aseglrese de que el
conductor conozca el camino hacia Marina Botafoch. La ultima vez
perdi veinte minutos porque su conductor no hablaba inglés.

Asiento educadamente, a pesar de las ganas de recordarle que
estamos en Espana y que lo minimo seria quizas aprender algunas
palabras en el idioma local. Pero me limito a:

—Por supuesto, sefiora. Me ocupo personalmente.

Es en ese momento preciso cuando vislumbro a Diego
atravesando el vestibulo, perfectamente cdmodo en su traje oscuro a
pesar del calor. Nuestras miradas se cruzan brevemente, y siento un
escalofrio eléctrico recorrer mi columna vertebral. Su expresién
permanece profesional, pero sus 0jos —eso0s 0jos 0oscuros que me



devoraban anoche— se demoran un segundo de mas, y siento que
se me encienden las mejillas.

—Vaya, vaya —murmura una voz familiar en mi oido—. iAlguien
ha pasado una buena noche!

Me giro para encontrar a Luna justo detras de mi, su habitual
cabellera azul hoy adornada con pequehas estrellas plateadas. Su
sonrisa maliciosa y su mirada perspicaz me dicen que ha captado
perfectamente lo que acaba de pasar entre Diego y yo.

—No empieces —le digo intentando parecer severa, pero
fracasando lamentablemente.

—iEmpezar qué? Simplemente constato que tu piel esta
particularmente radiante esta manana, y que nuestro querido
responsable de conserjeria parece tener dificultades para apartar los
ojos de ti. Eso es todo.

Pongo los ojos en blanco pero no puedo reprimir una sonrisa.
Luna tiene esa manera de ver a través de la gente que es a la vez
molesta y reconfortante.

—En serio, Sophie —continla bajando la voz—, me alegro por
vosotros dos. Diego es complicado. Pero es un buen hombre.

—Solo compartimos  habitacion, por el festival —digo
automaticamente, pero incluso a mis oidos la excusa suena falsa.

Luna suelta una carcajada.

—Por supuesto, carino. Y supongo que esos chupetones en tu
cuello también son «por el festival».

iNo ha hecho eso!

Mis manos vuelan instintivamente a mi cuello, y Luna rie aln mas.

—iEstoy bromeando! iPero deberias verte la cara!

Se aleja riendo, dejandome medio divertida, medio mortificada. Es
entonces cuando me doy cuenta de las miradas curiosas de algunos
colegas que dejan de susurrar subitamente cuando giro los ojos
hacia ellos.

Esta constatacion provoca en mi una extrafia mezcla de
emociones. Por un lado, un orgullo casi infantil: si, es Diego Alvarez,
el misterioso y seductor responsable que todas las temporeras
encuentran inaccesible, quien comparte mi cama. Por el otro, una



aprension: esta relacién naciente es aun tan fragil, tan nueva.
Exponerla a las miradas y los cotilleos parece arriesgado.

Mientras trato mecanicamente las peticiones de los clientes, mi
mente se va hacia el fondo de mi taquilla, donde la carta de la
universidad parisina espera aln una respuesta. Esa carta que detalla
el programa del proximo semestre, que fija una fecha limite de
inscripcion, que representa el plan cuidadosamente elaborado de mi
vida antes de Ibiza. Antes de Diego.

Por primera vez, la idea de volver a Paris no me llena de
expectacion. Al contrario, siento una extrana melancolia ante la idea
de dejar esta isla, este hotel. De dejarlo a él.

Este pensamiento me hace hacer una pausa. éNo hui
precisamente de Paris para escapar de una relacién donde habia
empezado a definirme en relacion con un hombre? éNo juré no
volver jamas a dejar que mis ambiciones personales fuesen
eclipsadas por un nosotros?

Sin embargo, lo que siento por Diego parece fundamentalmente
diferente de lo que vivi con Antoine. Diego no busca controlarme o
menospreciarme. Al contrario, cada dia pasado a su lado me da la
impresion de volverme mas yo misma, no menos.

Esta reflexidon me acompana toda la manana, mientras navego
entre las peticiones de los clientes y las tareas administrativas. Y al
mirar mi reloj, constatando que es casi la hora de reunirme con
Diego para comer, me sorprendo sonriendo de expectacién, mi
corazon acelerandose ligeramente.



CAPITULO 38
Diego

Siento sus miradas antes incluso de verlos. En los pasillos, en
recepcion, en el bar... por todo el hotel Paraiso, los ojos curiosos me
siguen. Y he comprobado mi reflejo: ni mancha de café en la
camisa, ni lechuga entre los dientes, y me he subido la cremallera.
Es otra cosa. Desde que Sophie y yo compartimos habitacién, es
como si tuviera una jodida luz de nedn parpadeando encima de la
cabeza.

Mi vida privada siempre ha sido... bueno, privada. Una fortaleza
impenetrable. ¢Y ahora? Ahora soy el protagonista del culebron
romantico del verano para todo el personal.

—Entonces, Romeo, ¢has dormido bien? —me suelta Luna al pasar
cerca de mi con una bandeja de desayunos.

Me limito a una sonrisa educada. No alimentar los rumores es mi
nueva religion.

En la pausa del almuerzo, me instalo en una mesa apartada del
comedor del personal. Paz ilusoria: Alejandro me localiza
inmediatamente y se lanza hacia mi, con su eterna sonrisa maliciosa
en los labios.

—Tio, oficialmente eres la estrella del hotel —anuncia sentandose
frente a mi.

Fijo la vista en mi tortilla de patatas sin levantar los ojos.

—éQué estrella? Solo superviso un festival como todos los afios.

—Déjate de teatro. Hablo de ti y de Sophie.

Por fin levanto la cabeza, sintiendo ya como sube la irritacion.

—No hay nada que...

—Ahdrrame el discurso —me interrumpe—. Todo el mundo sabe
que compartes tu habitacién con ella, la miras como si fuera la
Ultima botella de agua en el desierto, y desaparecéis
misteriosamente a la vez. {¢Sabes que el personal ha montado hasta
una porra?

Casi me atraganto con el vino.

—¢éUna porra?



—Si. El gran clasico de las parejas de verano, que consiste en
adivinar hasta donde llegara el lio secreto de Diego y Sophie. Henrik
ha apostado 50 euros a que os separaréis en cuanto termine el
festival. Ava apuesta a que vas a rajarte y dimitir para seguirla a
Paris. Marco piensa que os vais a fugar juntos a una isla aun mas
pequena.

—Espero que estés de broma.

—Y Lucas del bar ha creado incluso un céctel en vuestro honor: el
Sophiego. Vodka, zumo de naranja sanguina y un toque de misterio
espanol.

Me paso una mano por la cara, buscando en vano una manera de
gestionar esta pesadilla.

—Es ridiculo.

—Lucia lleva las cuentas. El bote esta ya en mas de 300 euros.

—¢Y td a qué has apostado? —pregunto a mi pesar.

Su sonrisa se amplia adn mas.

—A que te vas a enamorar perdidamente y que vas a luchar por
ella. iPero me estas haciendo perder dinero, tio! iEsperaba mas
pasion espanola por tu parte!

—Eres un amigo terrible, élo sabes?

—El mejor que tienes. Y no solo porque sea tu Unico amigo de
verdad. Entonces, édonde estais?

Deberia estar furioso. Indignado. Mi vida privada siempre ha sido
sagrada, y ahora se ha convertido en entretenimiento para todo el
personal.

Pero extrafiamente, siento que mi irritacion se disipa como una ola
que se estrella contra la orilla y se retira. Y lo que queda en su lugar
es casi una satisfaccién. Como si su reconocimiento hiciera todo esto
mas real.

—Estamos... no sé dénde estamos —acabo admitiendo.

Alejandro se recuesta en su silla, con aire de repente mas serio.

—Precisamente por eso he apostado por ti. No estarias en este
estado si fuera solo una aventura de verano.

Miro por la ventana, hacia la cala turquesa, tratando de ordenar el
caos de mis pensamientos.



—Tengo que irme. La gala de clausura del festival no se va a
organizar sola.

Al cruzar el vestibulo para dirigirme a la terraza, veo a Sophie en
plena conversacidon con Javier, explicando algo con las manos que
dibujan formas en el aire. Su francés sale a relucir cuando se anima,
esa ligera entonacién que hace que ciertas palabras suenen mas
cantarinas.

Javier la escucha atentamente, luego me ve. Y entonces hace algo
que nunca habria anticipado de su parte: me dirige una pequefa
sonrisa cdmplice y un gesto de aprobacion con la cabeza. Como una
jodida bendicidn paterna.

iSocorro!

Sophie se da la vuelta, me ve, y su cara se ilumina brevemente
antes de recomponer una expresion profesional. Ese pequefio
momento, esa fraccion de segundo en que sus emociones se
transparentan antes de que las controle... me hace algo en el
estdmago. Algo calido y eléctrico a la vez. Algo de lo que deberia
huir.

Salvo que, contra toda expectativa, me siento tranquilo. Como si
su reconocimiento colectivo validara lo que apenas comenzaba a
confesarme.

—Diego, momento perfecto —me interpela Javier—. Le estaba
diciendo precisamente a Sophie que habéis hecho un trabajo notable
juntos para el festival.

—Gracias, pero es sobre todo el equipo —respondo
automaticamente—. Todo el equipo. No solo nosotros dos.

—\Vuestro equipo de los dos —precisa con una mirada de
complicidad—. El hotel nunca ha funcionado tan bien.

Sophie se muerde ligeramente el labio inferior, gesto que he
aprendido a reconocer como sefial de nerviosismo o turbacion. No
soy el Unico al que esta situacion le molesta.

—Tengo que volver —dice disculpandose.

Se aleja, y la miro marcharse. Javier me observa con diversién no
disimulada.

—Estais bien juntos, Diego. Profesionalmente vy... bueno, eso no es
mi terreno.



—Javier...

—No te preocupes. Mientras el trabajo esté hecho y bien hecho, tu
vida privada te pertenece.

Mas tarde por la tarde, mientras compruebo la disposicidon de las
mesas para la gala, mi teléfono vibra. La pantalla muestra
simplemente «Padre». Como siempre, mi estdbmago se contrae
ligeramente. Reflejo pavloviano.

Respondo alejandome hacia un rincon tranquilo de la terraza.

—Hola, Padre.

—Diego, buenos dias. éHas recibido los documentos que te ha
enviado mi asistente?

Directo al grano, como siempre. Nada de «iCOmo estas?» o
«éQué tal va el festival?».

—Si, pero aun no he tenido tiempo de examinarlos en detalle. El
festival esta en pleno apogeo.

—Termina en dos dias, éno? Quiero que estés en Madrid la
semana que viene. La reunion con los accionistas es crucial.

Por costumbre, me mantengo en lo vago.

—\Voy a ver qué puedo hacer con mi agenda.

—Esto no es una peticion, Diego. Es tu futuro, tu herencia. No
puedes estar eternamente jugando a ser conserje en esta isla de
juerguistas.

Sus palabras, tan familiares, deberian ponerme furioso o hacerme
sentir culpable como de costumbre. Pero hoy hacen nacer en mi algo
diferente. Una reticencia mas profunda, mas visceral.

Ya no es solo mi independencia lo que defiendo quedandome en
Ibiza. También es Sophie. La idea de marcharme, de dejarla atras,
crea una ansiedad nueva, un vacio anticipado que no consigo
racionalizar.

—Padre, no es tan simple. Tengo responsabilidades aqui.

—céResponsabilidades? —se burla—. éQuieres hablar de
responsabilidades? He construido un imperio para ti, Diego. Lo he
sacrificado todo. Cuando estabas enfermo, équién lo dejé todo para
llevarte a Estados Unidos? éCrees que habria podido pagarte los
mejores médicos si hubiera tenido un sueldo de conserje?



La culpabilidad, su arma favorita. Y funciona siempre, aunque la
vea venir a kilometros.

—Lo sé, Padre. Te estoy agradecido por todo.

—Entonces sé un hombre y asume tu papel. Madrid. La semana
que viene.

Cuelga antes de que pueda responder. Clasico. Me quedo inmovil
unos instantes, fijando la vista en el horizonte mediterraneo. Mi
padre no es un monstruo, solo un hombre que se ha vuelto
autoritario y glacial con el tiempo. Un hombre que efectivamente lo
sacrificd todo por mi cuando era nifio, cuando la enfermedad ataco,
cuando los médicos espafioles estaban desbordados.

¢{Como hacerle entender que puedo estar agradecido y al mismo
tiempo elegir mi propio camino?

El resto del dia funciono en piloto automatico: supervisar al
personal, confirmar los Ultimos detalles con los proveedores,
gestionar una crisis menor con el catering.

Cuando por fin regreso a nuestra habitacion compartida, es tarde.
Sophie ain no ha vuelto. Me detengo en el umbral, de repente
impactado por la visién que tengo delante.

Nuestra habitacién. Nuestra habitacién. No mi habitacion donde
Sophie se aloja temporalmente. Nuestras cosas entremezcladas en
este espacio reducido, coexistiendo en una armonia sorprendente.

Su libro de mesilla de noche, una novela en francés que no puedo
leer pero cuya historia me ha contado, escrita por una tal Tamara
Balliana. Su perfume, sutil pero omnipresente, como una huella
invisible en la almohada. Sus notas desperdigadas sobre el pequeno
escritorio, esa escritura inclinada y elegante, caracteristica de su
espiritu analitico.

No es solo una habitacién de hotel. Se ha convertido en un hogar.
Esta realizacion me golpea con la fuerza de una ola imprevista. De
repente asocio el concepto de «hogar» no a un lugar, sino a una
persona. Como cuando iba a casa de mis abuelos y me sentia en
casa, aqui en Ibiza.

Es tan aterrador como emocionante. Porque este hogar
improvisado, esta burbuja que hemos creado, tiene fecha de



caducidad. El festival termina. La temporada se acaba. Madrid me
espera. Paris la reclama.

¢{Como puede algo tan fragil, tan temporal, parecer tan esencial?

Me siento en el borde de la cama, nuestra cama, y tomo su funda
de almohada entre mis manos. Me la acerco a la cara y respiro
profundamente su olor. Como un adolescente patético. Como un
hombre que empieza a entender que esta perdiendo algo que aun
no ha reconocido plenamente.

La puerta se abre y vuelvo a colocar precipitadamente Ia
almohada, sintiéndome ridiculo.

Sophie entra, cansada pero sonriente.

—Hola —murmura simplemente.

—Hola —respondo.

Y en este simple intercambio, en la manera en que se mueve por
el espacio como si siempre hubiera pertenecido a él, entiendo que
las apuestas del personal, las miradas de Javier, incluso las presiones
de mi padre, todo eso es secundario frente a la verdad que se
cristaliza en mi y que no tengo la menor gana de admitir.

Sophie Leroy, ni se te ocurra hacer que me enamore de ti.



CAPITULO 39
Sophie

La sombrilla nos protege del sol implacable de Ibiza mientras Luna
y yo vamos sorbiendo nuestros cdcteles «especial personal» en la
terraza trasera del hotel. No consigo recordar la Ultima vez que me
rei tanto. Quizas antes de Antoine. Quizas nunca.

—iY ahi tendrias que haber visto la cara de ese tio cuando le
expliqgué que no, el hotel no podia hacer que le llevaran una bafiera
llena de champan a su habitacidon! —se descojona Luna echandose
el mechdn azul por detras de la oreja.

Por poco me atraganto con mi mojito sin alcohol.

—(Estas de broma?

—iPara nada! Me ensend fotos en su movil. Por lo visto, es un
«imprescindible» en no sé qué hotel de Dubai. iEse tio se pensaba
de verdad que podiamos transportar una bafiera entera y llenarla de
Dom Pérignon en menos de dos horas!

Niego con la cabeza, divertida por lo absurdo de algunas
peticiones de los clientes.

—Me recuerda a esa mujer de la semana pasada. Ya sabes, la del
chihuahua en el bolso de Hermes. Me pregunté si podiamos repintar
las paredes de su habitacion de rosa palido porque su perro se
sentia mas cdmodo en ese ambiente, ya que le recordaba al Utero
de su madre.

Luna se echa a reir, con la cabeza echada hacia atras.

—iNo! ¢Y qué le respondiste?

—Que podia hacer algo para ayudarla, iy entonces le traje unas
gafas rosas de la tienda del spa!

Nos partimos de risa sin control. Estos momentos con Luna son
preciosos: nada de ansiedad, nada de reflexiones existenciales, solo
dos chicas compartiendo los disparates cotidianos de nuestro
trabajo.

—Pero nada superara jamas la historia de Diego y Alejandro con el
principe saudi —dice Luna con una sonrisa maliciosa.



Me incorporo inmediatamente, intrigada. Diego nunca me cuenta
este tipo de anécdotas profesionales.

—iCuenta! No estoy al tanto.

Luna se inclina hacia mi como para compartir un secreto de
Estado.

—Fue el ano pasado, o sea, no el mismo principe que este afio.
Llega un principe saudi con su séquito y pide una demostracién de
buceo en nuestra piscina desbordante. Alejandro estaba de servicio
ese dia para las actividades nauticas.

Me lo imagino perfectamente, Alejandro con su sonrisa
arrebatadora explicando las bases del buceo a un principe.

—Solo que el principe queria ver antes de probarlo. Asi que exigio
que un miembro del personal buceara para ensefarselo. ¢Y adivina
quién era el Unico disponible en ese momento?

—¢éDiego?

—iExacto! —responde Luna chasqueando los dedos—. Solo que tu
Diego, sefiorita, se olvidd de mencionar un pequefio detalle: odia
meter la cabeza debajo del agua.

Por poco escupo lo que tengo en la boca.

—(Estas de broma? éDiego?

—iTe lo juro! Pero como era un cliente ultra VIP...

—Tuvo que bucear de todas maneras —termino, visualizando
perfectamente la escena.

—Se puso una mascara, un tubo, y se tird a la piscina intentando
parecer profesional. Alejandro me contd que nunca habia visto a
nadie hacer semejante planchazo. Hizo un ruido... no sé. Como
cuando se te cae un huevo de la encimera y se estrella en el suelo.
Luego verle debatirse tan elegantemente en el agua, fue magico.
Mantenia la cara impasible, ipero las piernas se le movian como un
molino de viento debajo del agua! Parecia un calamar colocado.

Explotamos de risa otra vez. La imagen de Diego, siempre tan
duefo de si mismo, haciendo como que sabe bucear, es para
troncharse.

—Lo mejor es que el principe se quedd tan impresionado con su
técnica Unica que quiso probarlo él también. iAhora mismo puede
que haya ricos saudies que naden con el método Diego!



Me rio tanto que me duelen las costillas. Luna tiene ese don para
contar historias, para encontrar el humor en cada situacion.

Mi movil vibra en la mesa. Echo un vistazo distraido:
probablemente Diego preguntandome si quiero cenar juntos esta
noche.

Pero no es él. Es mi madre.

Frunzo el cefo. Carmen nunca llama en pleno dia, sabe que estoy
trabajando. Descuelgo rapidamente, pero la llamada salta al buzdn
de voz.

—Mierda, tengo que devolver la llamada a mi madre.

—\enga, de todas formas tengo que volver a recepcion. Javier ha
pillado mi ausencia, me estd haciendo aspavientos —dice Luna
levantandose—. iEste moijito sin alcohol estaba divino, habra que
darle las gracias a Henrik!

Se aleja con paso bailongo y consulto mi buzén de voz.

«iSophie, carifo! iSoy mama!» La voz alegre de Carmen resuena
en mi oido, y sonrio automaticamente. «iNo te vas a creer lo que ha
pasado! iHe encontrado un vuelo a Ibiza tirado de precio, un
verdadero milagro en plena temporada! Y un hotelito monisimo no
muy lejos del tuyo. iLlego dentro de cuatro dias y me quedo una
semana! Por fin vamos a poder vernos, corazdon mio. iEstoy
emocionadisima! Quiero verlo todo, conocer todo de tu vida ahi... éy
quizas conocer a gente importante para ti? Me has hablado de esa
Luna. éY quizds me vas a presentar a alguien mas? Bueno, iya
hablaremos! iTe mando un besazo, carino!»

Por poco se me cae el teléfono de las manos.

Mi madre. En Ibiza. Dentro de cuatro dias. Necesariamente se va
a cruzar con Diego cuando venga a verme al hotel. Carmen es una
mujer un poco excéntrica, del mismo estilo que Dolores. Pero bajo
sus aires un poco locos, tiene un verdadero radar para todo lo que
tiene que ver con las emociones de los demas. Va a pillar lo nuestro
enseguida.

iSocorro!

Al abrir la puerta de nuestra habitacidon compartida, me recibe el
caos habitual que Diego y yo hemos creado. Sus zapatos
perfectamente alineados a un lado contrastan con mi ropa



desperdigada. Sus libros de arquitectura cuidadosamente apilados
en la mesilla de noche conviven con mis novelas tiradas sin mas en
la cama. Cojo la de Alix Parks, que me encanta, pero me obligo a
dejarla inmediatamente. Tengo cosas mas urgentes que hacer.

Me pongo a ordenar frenéticamente, como si mi madre fuera a
aparecer en los proximos minutos. Es ridiculo —probablemente no
vea nunca esta habitacidon—, pero no puedo evitarlo.

¢Qué le voy a decir? éComo le voy a presentar a Diego?

Mam3, te presento a Diego, mi... émi qué exactamente?

éMi lio? éMi novio? éMi relacidon complicada del verano?

Nunca he puesto etiqueta a lo que compartimos. Hemos evitado
cuidadosamente cualquier conversacidén sobre el después, como si
ponerle nombre a nuestra relacion pudiera romper su encanto.

Mis manos se detienen en mitad del proceso de ordenar. Tengo
una de sus camisetas contra mi, aspirando discretamente su olor.
Esta habitacion, esta proximidad cotidiana, estas costumbres
compartidas: todo esto va a acabar cuando termine el festival.
Dentro de unos dias, volveremos a habitaciones separadas.

Esta idea, que me habria aliviado al principio de nuestra
convivencia forzosa, ahora me encoge el corazén.

Podria sugerirle que siguiéramos viviendo juntos. Las palabras
estan ahi, a punto de salir de mis labios, pero no me atrevo a
pronunciarlas. Y si dijera que no? ¢éY si estuviera esperando con
ganas recuperar su espacio personal?

Y luego, estd esta otra realidad que alejo desesperadamente: el
final del verano. La separacién inevitable. Yo en Paris, él en Ibiza. O
en Madrid.

A menos que...

Niego con la cabeza. No. No voy a volver a caer en ese patrén. No
voy a reconstruir mi vida alrededor de un hombre, por maravilloso
que sea. Es exactamente lo que hice con Antoine, y mira adénde me
llevo.

Tiro la camiseta al cesto de la ropa sucia y abro mi taquilla
personal, sacando la carta de la universidad que habia enterrado en
el fondo. El papel grueso, el logo prestigioso, el programa detallado



del proximo semestre en Paris... todo esto me parece de repente
que pertenece a otra vida, a otra Sophie.

Esa Sophie que habia planificado cada etapa de su carrera
académica, que tenia ambiciones claras y una trayectoria bien
definida. Esa Sophie existia antes de Ibiza, antes de Diego, antes de
esta transformacion que siento en lo mas profundo de mi.

Me siento en el borde de la cama, la carta entre las manos,
abrumada por una oleada de confusion.

¢Quién soy ahora? éQué es lo que quiero realmente?

Durante el servicio de la tarde, hago lo que se espera de mi.
Sonrio, recibo, informo a los clientes con un profesionalismo
automatico, pero mi mente esta en otra parte. Cuando por fin llega
mi descanso, me escapo hacia la terraza que da al mar.

El sol empieza su descenso, transformando el Mediterraneo en
una extension de diamantes resplandecientes. Esta vista nunca se
desvanece, ni siquiera después de meses. Me pregunto si Diego
sigue sintiendo esa misma emocion después de afios aqui.

Diego.

Se me acelera el corazdn solo de pensar en él. No se suponia que
iba a pasar asi. Se suponia que iba a venir aqui para encontrarme,
no para perderme otra vez en alguien mas.

Pero no es lo mismo que con Antoine, éverdad? Antoine queria
moldearme segun su visidn, integrarme en su mundo como un
accesorio. Diego... Diego me ve. De verdad. Respeta mis silencios,
valora mis opiniones, se maravilla con mis habilidades en lugar de
minimizarlas.

Cierro los ojos, dejando que la brisa marina me acaricie la cara. La
verdad se me aparece con una claridad dolorosa: cada vez me gusta
mas.

Esta revelacion, en lugar de liberarme, me llena de un terror
glacial. He puesto mi corazén exactamente donde puede volver a
romperse. Dentro de unas semanas, cuando vuelva a Paris, iqué
quedara? ¢Recuerdos? ¢éPromesas imposibles de cumplir? éUna
relacion a distancia condenada al fracaso?

O peor aun: ¢y si para él no es mas que una aventura de verano?
¢Si esta esperando educadamente a que termine la temporada para



decirme adios sin pena?

Abro los ojos otra vez, fijandome en el horizonte donde el cielo se
encuentra con el mar. He pasado meses reconstruyendo mis
cimientos después de Antoine. No estoy segura de poder sobrevivir a
otro derrumbe.

Mi madre lo va a ver todo, lo va a entender todo en un instante.
Carmen siempre ha tenido ese don inquietante de leerme como un
libro abierto. Va a hacer las preguntas que evito cuidadosamente.
Me va a obligar a ponerle nombre a lo que siento, a plantearme el
futuro que me niego a imaginar.

El sol continla su descenso, tifiéndolo todo de un resplandor
dorado. Me gustaria poder congelar este instante, este paréntesis
suspendido entre el dia y la noche. Entre el verano y el otofio. Entre
el sueno y la realidad.

Pero el tiempo se niega a detenerse, y pronto, muy pronto, voy a
tener que enfrentarme a estas verdades que he evitado tan
cuidadosamente:

Diego no es una simple aventura estival. Diego no es un rebote
después de Antoine. Diego se ha convertido, a pesar de todas mis
resoluciones, en el centro de gravedad alrededor del cual mi mundo
se ha reorganizado.

Y esta constatacidon me aterroriza mas que nada.



CAPITULO 40
Diego

Estoy revisando la lista de clientes VIP previstos para el fin de
semana cuando Sophie aparece en el marco de la puerta de mi
despacho. Se muerde el labio inferior, senal de que algo la preocupa.
Tiene el pelo recogido en un mono suelto, algunos mechones se
escapan y enmarcan su rostro. Estd preciosa, incluso con esa
expresion inquieta.

—Diego, épuedo hablarte un minuto?

Su voz es ligeramente mas aguda de lo habitual. Una alarma se
dispara inmediatamente en mi cabeza. Conozco ese tono. Es el de
los anuncios importantes. De las bombas de relojeria emocionales.

Mi cerebro da un salto hacia adelante y aterriza en la peor
conclusion posible.

Oh, mierda. ¢Esta embarazada o quiere romper conmigo? Bueno,
para romper, tendriamos que estar juntos, lo cual nunca hemos
definido claramente.

Siempre nos hemos protegido, pero nada es fiable al cien por cien,
éverdad? Me sorprendo escrutando su vientre, como si pudiera
detectar un embarazo con mis propios 0jos a través de su blusa de
uniforme y su carne.

—¢éPor qué me miras el vientre asi? —pregunta frunciendo el cefio.

Entro en panico y digo lo primero que se me pasa por la cabeza.

—Me preguntaba si habias sido tu quien se comid el bollo que
reservaba para esta noche.

Su expresion pasa de la preocupacion a la indignacion en una
fraccidon de segundo.

—¢En serio, Diego? ¢De verdad crees que vendria a verte con esta
cara de funeral porque me he comido tu bollo?

Me paso una mano por la nuca, avergonzado.

—Vale, de acuerdo. Me preguntaba si estabas... ya sabes...
embarazada.

Abre los ojos como platos y luego suelta una risa nerviosa.

—Vaya. No. Es peor que eso.



—céPeor que un embarazo no deseado? (Tienes alguna
enfermedad de la que te has olvidado de contarme?

—Mi madre viene a visitarme —anuncia con voz grave.

Espero la continuacion. El verdadero problema. Pero me mira
fijamente como si acabara de anunciar el apocalipsis.

—¢Eso es todo? éTu madre viene a verte? éPor eso tienes cara de
alguien que acaba de enterarse de que le quedan tres dias de vida?

Sophie suspira y se sienta en el borde de mi escritorio, con las
piernas balanceandose ligeramente.

—No lo entiendes. Mi madre no es una madre normal.

—¢Eh?

—Es como un detector de mentiras ambulante, acoplado a un
escaner de rayos X emocional. Lo ve todo, lo siente todo. Una vez,
cuando tenia doce afios, me mird durante exactamente tres
segundos antes de decirme: «Has besado al hijo del vecino detras
del cerezo.» Tenia razon. ¢éComo lo sabia? Misterio. Nunca revela sus
trucos. Estoy segura de que tiene poderes magicos. Poderes de los
que claramente no he heredado.

No puedo evitar sonreir.

—Parece temible.

—No tienes ni idea. Y eso sin contar que es espafola, lo que
significa que entendera todo lo que digas, asi que nada de mensajes
en clave.

—¢éViene especificamente a interrogarme? —pregunto con un deje
de inquietud en la voz.

Sophie se muerde el labio de nuevo.

—No exactamente. Pero sabra lo nuestro. Esta cosa, ésabes? —
dice haciendo un gesto vago entre ella y yo.

Esta cosa indefinida que nunca hemos llegado a nombrar
realmente. Esta cosa que empezd siendo una atraccion fisica y se ha
transformado en algo que ya no consigo compartimentar
adecuadamente en mi vida.

—Podria esconderme —propongo medio en serio—. Hacerme
pasar por un cliente. O fingir que estoy de vacaciones.

—Se me habia ocurrido —confiesa con una sonrisita culposa—.
Incluso pensé en alquilar a otro tio para que fingiera ser tu. O decirle



que te habias ido de misidn a la peninsula.

—Entonces, évoy a ser presentado a tu madre como...?

Vacila, buscando claramente las palabras.

—Como tu. Como Diego. El tio con el que comparto habitacién
desde hace dos semanas.

—Y con el que también compartes cama —completo con una
sonrisa picara.

—No necesita saber todos los detalles —dice sonrojandose
ligeramente—. Pero me haria ilusion que la conocieras. Es
importante para mi.

Esas Ultimas palabras resuenan en mi despacho. Es importante
para mi. Siento que algo se me encoge en el pecho. Una emocién
que no he sentido desde hace mucho tiempo.

—Por supuesto que voy a conocerla. Estaré ahi para ti. No te voy
a fallar.

Su sonrisa ilumina toda su cara, y joder, es como si alguien
acabara de encender el sol en mi despacho. Sin las quemaduras y la
gravedad loca, por supuesto.

—Gracias, Diego. Eres genial.

—Lo sé —respondo con un guifio para disimular lo mucho que me
afectan sus palabras—. ¢Cuando llega?

—En cuatro dias.

¢Qué? Pero si no voy a estar nunca preparado.

—Perfecto.

Se rie y baja del escritorio, calando esa falta de seguridad que
intento disimular.

—Te va a adorar, estoy segura.

—Todo el mundo me adora —respondo con una falsa arrogancia
que la hace poner los 0jos en blanco.

—Tengo que volver al trabajo. ¢éNos vemos esta noche?

—Por supuesto.

La veo marcharse, la puerta se cierra tras ella, y de repente me
golpea una realizacion que me deja sin aliento: voy a ser presentado
a la madre de Sophie. Una linea invisible acaba de cruzarse en esta
relacion sin etiqueta.



El nerviosismo me invade a medida que pasan las horas. Es
completamente irracional. ¢éPor qué me preocupa tanto conocer a la
madre de Sophie? No es como si estuviéramos en una relacién seria
y definida. Nunca hemos puesto palabras a lo que compartimos. Es
solo... intenso. Y sin embargo, me sorprendo reorganizando mi
agenda de la semana que viene para estar disponible durante la
visita de Carmen, como si fuera lo mas natural del mundo.

El festival termina hoy. Lo que también significa el final oficial de
nuestra convivencia forzada. Técnicamente, deberiamos volver a
nuestros alojamientos separados manana mismo. Este pensamiento,
en lugar de traerme el alivio que habria sentido hace unas semanas,
me deja un sabor amargo en la boca. Me he acostumbrado a sus
cosas desperdigadas por la habitacion, a su perfume en la almohada
de al lado, a su presencia constante.

En mi escritorio me espera una carta de mi padre. Ni siquiera
necesito abrirla para saber lo que contiene. Mas recordatorios sobre
mis responsabilidades en Madrid.

Abro el sobre a regafiadientes. Bingo. Una reunion crucial con los
principales accionistas. Y la fecha... La compruebo dos veces.
Coincide exactamente con la visita de Carmen.

Timing perfecto, papa, como siempre.

Mi teléfono vibra. Alejandro.

—Tio, iultima sesién en el club esta noche para cerrar el festivall
Vienes, éno? Tu presencia es obligatoria, esta en tu contrato de
amistad, clausula 3, parrafo 2.

Sonrio a mi pesar.

—Lo siento, Ale. Esta noche no.

—Espera, équé? ¢(Tienes fiebre? éTe estas muriendo? ¢O es que
Sophie te ha trastornado completamente el cerebro?

—Solo tengo otros planes.

—Con Sophie, me imagino.

No hay acusacidn en su voz, solo una constatacion divertida.

—Puede que si —respondo evasivamente.

—Tio, estas jodido. En el buen sentido. Ya hablaremos cuando
estés preparado para admitirlo.



Cuelgo sacudiendo la cabeza. Alejandro me conoce demasiado
bien.

Al salir del hotel para mi descanso, me cruzo con Donatello
Visconti, ese disenador italiano cuya estancia interminable empieza a
fastidiarme en serio. Su mirada siempre se demora demasiado en
Sophie.

—Senor Alvarez —dice con su acento italiano exagerado—. Buenas
noticias, me voy en unos dias. Mis negocios me reclaman en Milan.

Asiento, esforzdndome por parecer profesional mientras una
oleada de alivio irracional me invade.

—Esperamos que su estancia haya sido agradable, senor Viscont.

—Muy agradable. Su personal es particularmente encantador —
afade con una sonrisita que me dan ganas de hacerle tragar sus
dientes blancos perfectos.

Me conformo con una sonrisa tensa y sigo mi camino.

Al caer la noche, encuentro a Sophie en nuestra habitacién. Esta
sentada en la cama, con un boligrafo en la boca, concentrada en
una lista que esta redactando. «Sitios que ensefiar a mama» esta
escrito en la parte superior de la pagina. La observo en silencio,
fascinado por esos pequenos detalles que he aprendido a conocer
estas Ultimas semanas. La forma en que mordisquea el boligrafo
cuando piensa. La pequena arruga que se forma entre sus cejas
cuando se concentra. Esos habitos que se me han vuelto tan
familiares como los mios.

Me tumbo a su lado sin decir nada, saboreando simplemente su
presencia. La realizacion me golpea con una claridad turbadora: la
idea de Sophie volviendo a Paris al final del verano, de esta
habitacion vaciada de su presencia, de esas mananas sin su pelo
esparcido por la almohada de al lado, crea en mi un dolor anticipado
que ya no puedo ignorar.

Mas tarde, en la oscuridad de la habitacion, con su respiracidn
regular a mi lado, por fin me permito admitir en silencio una verdad
que he intentado rechazar durante semanas: me importa Sophie de
una manera que supera todo lo que he conocido hasta ahora. Ya no
es solo deseo, ya no es solo atraccién. Es algo mas profundo, mas
aterrador.



No estoy preparado para llamarlo amor. Todavia no. Pero
definitivamente es algo que me da miedo y me exalta al mismo
tiempo.

Y ahora voy a conocer a su madre.

Mierda.



CAPITULO 41
Sophie

El sol de Ibiza pega ya fuerte a pesar de la hora matutina cuando
vislumbro a mi madre franquear las puertas del aeropuerto. Mi
corazon da un vuelco en el pecho. Carmen esta ahi, deslumbrante
con su vestido de verano color azafran y su sombrero de paja de ala
ancha, encarnando ella sola esa mezcla de Paris y Espafia que
también me define a mi.

—iSophie, mi niha! —exclama al verme.

Me precipito hacia ella, y su perfume me envuelve
inmediatamente: esa dulce mezcla de jazmin y citricos que arrullé mi
infancia. Pero hoy se mezcla con las fragancias mediterraneas, como
si la isla ya acogiera a mi madre en su abrazo perfumado.

—Estas preciosa —le digo echandome hacia atras para admirarla
—. Te sienta bien el sol.

—iY tu entonces! Has cambiado, Sophie. Algo en tu mirada...

Aparto la vista, de repente consciente de su observacién
perspicaz. Mi madre siempre ha tenido ese don fastidioso de leerme
como un libro abierto.

—Es solo el bronceado —respondo cogiendo su maleta—. Venga,
ven, he pedido prestado el coche de Luna para ensenarte un poco
antes de ir a tu hotel.

En el pequeno Fiat descapotable, hago de guia turistica
improvisada. Es extrano redescubrir esta isla a través de sus ojos.
Las colinas verdosas, las casas blancas con contraventanas verdes,
las calas secretas... todos estos paisajes que ahora forman parte de
mi dia a dia recuperan su magia original ante el asombro de mi
madre.

—Es increible lo bien que conoces los sitios —comenta mientras le
enseno un mirador espectacular sobre el mar—. Hablas de esta isla
como si hubieras vivido aqui siempre.

Su comentario me sorprende a mi misma. éCuando se volvio Ibiza
tan familiar? ¢Tan importante?



Nos paramos en una pequefia cafeteria con terraza que domina el
mar. La brisa marina juega con nuestro pelo mientras saboreamos
cafés helados con canela y limén, como en Valencia.

—Bueno, cuéntamelo todo sobre este trabajo. El hotel, los
companeros... —empieza mi madre, evitando cuidadosamente
pronunciar el nombre de Antoine, como si esa simple palabra
pudiera invocar su fantasma en nuestra mesa.

Le hablo de Luna y su pelo azul, de Alejandro el D], de Javier el
director benévolo. Describo los clientes excéntricos, las veladas del
personal en la playa privada, los desafios cotidianos en recepcion.

—Y esta Diego —se me escapa finalmente, intentando adoptar un
tono despreocupado—. El responsable de conserjeria. Trabajamos
juntos @ menudo para los eventos especiales.

Mi madre alza una ceja, y sé instantaneamente que mi intento de
indiferencia ha fracasado Ilamentablemente. Su sonrisa de
complicidad dice todo lo que no formula.

—¢éDiego? —repite como si estuviera probando la sonoridad del
nombre en su lengua—. ¢Y es simplemente un compahero?

—Es complicado —concedo, sintiendo que se me colorean las
mejillas—. Ha aceptado cenar con nosotras esta noche, podras
formarte tu propia opinion.

—Tengo ganas —dice simplemente, pero su mirada brilla con una
curiosidad apenas contenida.

La aprensidon crece en mi a medida que nos acercamos al hotel
Paraiso. Nunca he presentado Diego a nadie importante en mi vida,
aparte de a Emma por videollamada. Este encuentro entre mi madre
y él me parece de repente terriblemente significativo, como si
oficializara algo que aln no me he atrevido a nombrar.

—Es precioso —suspira mi madre al descubrir la arquitectura
elegante del hotel enclavado en su cala privada.

Y ahi, de pie en el vestibulo inmaculado, esta Diego. Mi corazon da
un salto ridiculo. Se ha puesto su camisa azul marino, la que resalta
perfectamente la anchura de sus hombros y el bronceado de su piel.
Lleva el pelo peinado con mas esmero que de costumbre, y me doy
cuenta de que se ha esforzado especialmente para este encuentro.



—Buenos dias, soy Diego Alvarez —dice acercandose hacia mi
madre con una sonrisa calida que no le veo a menudo en contexto
profesional—. Encantado de conocerla, sefora Leroy.

—Carmen, por favor —responde mi madre estrechandole la mano,
su mirada evaluadora no se pierde ni un detalle.

La ansiedad me hace un nudo en el estémago, y me pongo a
hablar sin poder parar, soltando anécdotas sin pies ni cabeza sobre
el hotel.

—Y ahi, es el bar donde un dia, un cliente inglés pidid ocho
mojitos seguidos antes de ponerse a cantar flamenco, lo cual es
irdnico ya que el flamenco ni siquiera es de Ibiza, y luego intentd
convencer a todo el mundo de que era primo lejano del principe
Harry, pero nadie se lo creyd por supuesto, sobre todo cuando
intentd pagar con tarjetas de fidelidad de supermercados...

Me interrumpo, mortificada, al darme cuenta de que estoy
contando cualquier cosa. Diego y mi madre me miran con una
mezcla de diversion y ternura.

—La presion siempre te hace contar historias inverosimiles —
observa mi madre con una sonrisa complice a Diego—. Cuando tenia
diez afios, le explico a su profesora que no habia terminado los
deberes porque un flamenco habia entrado por la ventana y se habia
comido sus apuntes.

—iMama! —exclamo, horrorizada.

Diego se echa a reir, un sonido rico y pleno que oigo demasiado
pOCo.

—No me extrafia —dice con un guifo en mi direccion—. Su hija
tiene una imaginacion desbordante, como toda autora que se precie.
Es lo que la hace especial.

La palabra queda suspendida entre nosotros, cargada de
significado.

Para la cena, Diego nos lleva a un pequeno restaurante junto al
mar, lejos de las zonas turisticas. El establecimiento esta enclavado
en una cala discreta, sus mesas dispuestas directamente sobre la
arena.

—Es un sitio que solo conocen los lugarenos —explica—. El
propietario, Manuel, pesca él mismo todas las mafanas.



El malentendido empieza cuando el camarero, un hombre mayor
con la cara curtida por el sol, se acerca hablando rapidamente en
catalan. Mi madre responde con entusiasmo, mientras yo me quedo
confusa, siendo mi catalan muy limitado.

—Dice que sois sus invitados de honor esta noche —traduce mi
madre—. Por lo visto, nos ha confundido con... eh... éla familia real
de Espana?

—iQué? —exclamo, perpleja.

Diego frunce el cefio, luego su cara se ilumina de comprension.

—iAh! Es culpa mia —se rie—. Llamé para reservar y mencioné
que traia a una invitada muy especial de Valencia. Manuel debid de
pensar que hablaba de la infanta Elena que estuvo en Ibiza la
semana pasada y que tiene raices valencianas. iPor favor, decidme
que no me parezco a ella!

El camarero vuelve con una botella de champan y empieza a
tratarnos con una deferencia comica, inclindndose casi a cada frase
y llamando a mi madre «Su Alteza».

—¢Qué hacemos? —susurro, avergonzada.

Diego se levanta con una sonrisa traviesa y se dirige al camarero
en catalan fluido. Me sefala, luego a mi madre, hace un gesto que
evoca claramente la escritura, después ensefia su placa de empleado
del hotel Paraiso. La cara del viejo pasa por todas las emociones:
confusion, comprension, y finalmente, hilaridad absoluta.

—Cree que es lo mas divertido que ha pasado desde que el
alcalde se cayd de un barco el verano pasado —traduce Diego
volviendo a sentarse—. Nos regala el champan de todas formas por
la buena historia que podra contar.

Nos echamos todos a reir, y el hielo se rompe definitivamente.

Lo que me llama la atencién después es la facilidad con que Diego
se dirige a mi madre en espafol, avivando sus raices valencianas
que a veces tiende a dejar de lado en Paris. Le habla de los
festivales tradicionales, de los platos regionales, y los observo
intercambiar expresiones tipicas que nunca he oido.

—¢Te acuerdas de aquel pueblecito cerca de Valencia donde la
abuela preparaba la verdadera paella? —pregunta mi madre con
nostalgia.



Asiento con la cabeza.

—iCon el arroz cultivado en las marismas de la Albufera, si!

—Ah, me encantaba ese sitio. Mi abuela Dolores me llevaba alli
cuando era nifo —interviene Diego.

Los observo, fascinada por esta conexidon inesperada. Es como si
compartieran una geografia emocional comuin, un territorio de
recuerdos al que yo solo tengo acceso parcialmente.

—Sophie me ha dicho que habéis elegido Ibiza contra la opinién
de vuestra familia —dice mi madre suavemente—. Es valiente.

Diego duda un instante, luego habla con una honestidad que me
llega profundamente.

—A veces hay que saber escuchar el instinto, aunque todo el
mundo te diga que te equivocas —responde mirandome—. He
encontrado mi sitio aqui. Ciertos encuentros confirman que fue la
decision correcta.

La mirada que intercambian me dice que mi madre comprende
perfectamente lo que no dice explicitamente.

La velada transcurre en una armonia que nunca me habria
atrevido a esperar. Entre los platos de marisco recién pescado, las
historias de la infancia, y las anécdotas sobre Espafia, me doy
cuenta de repente de la importancia de este momento. No es una
simple presentacion; es la primera vez que integro deliberadamente
a Diego en el circulo intimo de mi familia. Y esta claro que no se
integra a los rollos de una noche en la familia.

Cuando Diego cuenta cdmo aprendié a navegar con su abuelo en
las aguas de Ibiza, veo en los ojos de mi madre esa aprobacion
silenciosa que vale todos los discursos. Y cuando ella evoca mis
intentos desastrosos de aprender espanol de nifa, mezclando las
expresiones con un acento parisino marcado, veo en la mirada
divertida de Diego una ternura que me derrite.

Al final de la velada, mientras caminamos descalzos por la playa,
mi madre se adelanta un poco, dejandonos deliberadamente un
momento de intimidad.

—Creo que le caigo bien —murmura Diego tomando mi mano
entre las suyas.



—Me temo que si —respondo con una sonrisa—. Ahora me va a
preguntar constantemente por ti.

Se para, de repente serio.

—¢Te molestaria? Tener noticias que darle... a largo plazo?

La pregunta flota entre nosotros, cargada de posibilidades. Miro
nuestras manos entrelazadas, luego la silueta de mi madre que
contempla el mar, y finalmente la cara de Diego, esperando mi
respuesta con una vulnerabilidad inusual.

Entonces, mientras busco una manera de dejar salir esa respuesta
que se resiste a franquear el umbral de mis labios, su risa se alza en
la noche marina y comprendo que no era mas que una broma.



CAPITULO 42
Diego

No habia previsto que estos pocos dias con Carmen y Sophie
cobrarian tanta importancia en mi vida.

Hoy recorremos Dalt Vila, y me sorprendo redescubriendo mi
propia isla a través de sus ojos. Carmen se extasia ante cada detalle
y me siento extraflamente en mi sitio entre estas dos mujeres que
comparten la misma mirada.

—iMira esas murallas, Sophie! —exclama Carmen senalando las
fortificaciones—. Datan del siglo XVI, es increible que estén tan bien
conservadas.

Las guio por las callejuelas empedradas, donde cada piedra
cuenta una historia que creia conocer de memoria. El sol acaricia las
fachadas blancas, proyecta sombras sobre las escaleras empinadas.
Las buganvillas estallan en cascadas rosas contra los muros, y el olor
del mar nos persigue incluso a esta altura.

—Es diferente cuando se visita con alguien que conoce realmente
el lugar —observa Carmen mirandome—. ¢Creciste aqui, Diego?

—No exactamente. Pasé todos mis veranos aqui con mis abuelos.
El resto del tiempo estaba en Madrid.

Sophie inclina ligeramente la cabeza hacia un lado, ese gesto que
ahora conozco de memoria. Carmen hace exactamente el mismo
movimiento cuando algo le intriga. La herencia es fascinante.

—¢También les hacias visitas por la isla? —me pregunta Sophie.

—Era mas bien al revés. Mi abuelo conocia cada rincén de Ibiza.
Me llevaba a todas partes, lejos de los turistas. Esos recuerdos son
probablemente los mas felices de mi infancia.

Llegamos a un mirador que domina la bahia. El panorama es para
quitarse el aliento: el Mediterraneo se extiende hasta perderse de
vista, de un azul tan intenso que parece irreal. Los barcos parecen
juguetes, y la ciudad abajo forma un mosaico de tejados ocres y
callejuelas sinuosas.

—Es magnifico —susurra Carmen.



Sophie y su madre intercambian algunas frases en francés, luego
se echan a reir. Esta complicidad entre ellas me fascina y me
recuerda dolorosamente lo que siempre ha faltado entre mi padre y
yo. Las observo, sentado en un murete antiguo, mientras se hacen
fotos juntas.

—iVen, Diego! —me grita Sophie—. Queremos una foto contigo.

Me acerco, ligeramente incomodo. Carmen nos hace una foto,
luego un turista que pasaba inmortaliza a nuestro trio. Esta escena
banal —posar para una foto de vacaciones— me parece
extranamente significativa, como si entrara en un circulo familiar del
que siempre habia estado excluido.

Mientras continuamos nuestra visita, los recuerdos afloran a la
superficie. Me vuelvo a ver, nifo pequeno, corriendo por estas
mismas callejuelas. Luego viene ese periodo oscuro, cuando tenia
ocho anos. La enfermedad, los hospitales americanos, esa sensacién
de haberme convertido en una carga.

—Pareces ausente —observa Sophie tocandome ligeramente el
brazo.

—Pensaba en mi padre —reconozco—. En como han cambiado las
cosas entre nosotros.

—Nunca hablas de él —dice suavemente.

—No hay mucho que decir. Era diferente antes de mi enfermedad.
Mas presente, mas simpatico. Después, como ya sabes, tuvo que
vender gran parte de su empresa para pagar los tratamientos en
Estados Unidos. Lo reconstruyd todo después, pero algo se rompio
en él.

Las palabras salen con una facilidad que me sorprende.

—Empiezo a entender que me tenia como responsable de todo.
No directamente, nunca explicitamente, pero creo que en el fondo
siempre lo he sentido asi. Yo era el nifilo que habia hecho
desplomarse su imperio.

Sophie desliza su mano en la mia. Un gesto sencillo, pero que me
conmueve mas de lo que querria admitir.

Bajamos hacia la plaza principal, donde Carmen nos invita a hacer
una pausa para tomar café en la terraza de un restaurante
pintoresco. El lugar es turistico, pero las vistas merecen la pena. Los



camareros se agitan alrededor de las mesas coloridas, las
conversaciones en diferentes idiomas crean un ambiente
internacional.

—Entonces, Sophie, éretomas los estudios en Paris a principios de
octubre? —pregunta Carmen sorbiendo su café.

La pregunta me golpea como un punetazo. Octubre. Ya casi
estamos. Por supuesto, sabia que Sophie estaba aqui para la
temporada, pero oirlo formular tan claramente me produce el efecto
de una ducha fria. Intento mantener una expresion neutra, pero algo
debe de traslucirse porque Carmen me echa una mirada extrafa,
casi complice.

—AUn no he decidido —responde Sophie, sorprendiéndome—. La
universidad espera mi confirmacion, pero...

Deja la frase en suspenso. Un camarero pasa con una bandeja
cargada de pasteles, rompiendo momentaneamente nuestra
conversacion. Sophie se disculpa para ir al bafio, dejandonos solos a
Carmen y a mi.

—Siempre ha sido indecisa —dice Carmen mirandola alejarse—.
Desde pequefiita. No por falta de caracter, sino porque piensa
demasiado, porque considera todos los escenarios posibles.

Asiento, sin saber muy bien qué responder. Carmen me mira
directamente a los ojos.

—Me enamoré de un francés en 1994. En aquella época, una
llamada telefénica entre Espafia y Francia costaba una fortuna.
Internet no existia para el gran publico, y los vuelos estaban fuera
de precio.

De repente entiendo adonde quiere llegar.

—éSabes lo que haciamos? —continda—. Nos escribiamos cartas.
De verdad, en papel. Una vez, él condujo durante veinte horas
seguidas para verme, solo por un fin de semana.

Sonrie, perdida en sus recuerdos.

—Recuerdo un incidente particularmente divertido. Henri —el
padre de Sophie— habia venido a verme a Valencia. No hablaba ni
una palabra de espafiol, y yo, mi francés era espantoso. Estdbamos
en un restaurante y él quiso pedir pescado. Pero en lugar de pedir
«pescado», dijo «pecado». iLa cara del camarero!



Me echo a reir, imaginando la escena.

—Mi punto de vista es que —continda poniéndose seria— si dos
personas quieren realmente estar juntas, encuentran la manera. Y
hoy en dia, con los vuelos low cost, internet, las videoconferencias...
la distancia ya no es lo que era.

Sophie vuelve en ese momento exacto, y nuestra conversacion
toma otra direccidon. Pero el mensaje de Carmen esta claro como el
agua. Me ha visto, ha entendido, y extrahamente, parece animarme.

El resto de la tarde visitamos una pequefa galeria de arte, luego
cenamos en un restaurante de mariscos en el puerto. Las luces se
reflejan en el agua oscura, los barcos se balancean suavemente en
sus amarres. Es una velada perfecta.

De vuelta al hotel, reviso mi teléfono, ignorado durante mucho
tiempo. Cinco llamadas perdidas de mi padre, tres mensajes de voz,
y un SMS lacdnico: «La reunidn de accionistas se ha celebrado sin ti.
Hablaremos de tu futuro en la empresa a tu vuelta».

Extranamente, no siento ninguna ansiedad. Le avisé de mi
ausencia, asi que no tengo nada que reprocharme. Antes, un
mensaje asi me habria sumido en un abismo de culpabilidad y
angustia. Esta noche, constato simplemente que mis prioridades han
cambiado. He elegido pasar el dia con Sophie y su madre, y no me
arrepiento ni un segundo.

Mientras preparo mi informe para la noche, me doy cuenta de que
algo fundamental ha cambiado en mi. Lo que siento por Sophie ya
no es una simple atraccion estival, una de esas aventuras que se
apagan con los Ultimos fuegos artificiales de la temporada. Es mas
profundo, mas duradero. Casi aterrador en su intensidad.

Sophie se ha quedado dormida en mi sofa, agotada por nuestro
dia. La luna proyecta sombras suaves a través de las cortinas
entreabiertas. Observo su perfil, la curva de su mejilla, sus pestanas
que tiemblan ligeramente en su suefho.

La distancia, las carreras, las familias... Todos estos obstaculos
parecen de repente superables. Pero queda una pregunta, punzante:
ésiente ella lo mismo? Y sobre todo, écomo preguntarselo sin
volverme completamente vulnerable? Lo intenté cuando estabamos



en la playa una noche, hace unos dias. Como tardaba en responder,
me asusté y me rei, dejando creer que era una broma.

Mi padre se quedaria consternado de verme asi, pendiente de los
sentimientos de otra persona, incapaz de controlar la situacion.
Quizas ha influido en mi mas de lo que queria admitir. Suspiro
suavemente. Mafana, tal vez, tendré el valor de tener esta
conversacion. O tal vez no.

Cierro los ojos, arrullado por el sonido lejano de las olas y la
presencia de Sophie a mi lado. Por ahora, me basta con esto.



CAPITULO 43
Sophie

Mi madre ha transformado Ibiza en un terreno familiar, como si
estas calles soleadas siempre hubieran formado parte de nuestra
historia comun. Desde su llegada, una serenidad inesperada me
envuelve. Carmen, con su risa facil y su curiosidad insaciable, se ha
integrado perfectamente en este pequeno mundo que me he
construido lejos de Paris.

Lo que mas me conmueve es la complicidad natural que se ha
establecido entre ella y Diego. Los observo charlar en espafol con
una soltura que no les conocia, compartiendo anécdotas sobre
Valencia y riéndose juntos como viejos amigos. Cada vez que sus
miradas se vuelven hacia mi, leo en ellas una ternura que me hace
un nudo en la garganta.

Esta mahana, mi madre se ha ido a visitar el mercado local,
prometiéndome volver para el almuerzo. Superviso el check-out de
un grupo de britanicos ruidosos pero simpaticos, concentrada en mi
trabajo cuando una silueta familiar cruza el vestibulo del hotel.

Se me hiela la sangre al instante.

Antoine.

Impecable con su traje de lino claro, camisa blanca ligeramente
entreabierta, gafas de sol de diseno subidas negligentemente sobre
sus cabellos perfectamente peinados. Su sonrisa segura esta intacta,
como si nunca hubiera destruido mis suenos, aplastado mi
confianza, manipulado mis emociones durante dos largos anos.

Me agarro al mostrador para no tambalearme, mientras un vértigo
de panico me invade. No es posible. No aqui. No ahora.

Se acerca con paso despreocupado, ese paso caracteristico que
adopta cuando quiere parecer relajado pero sigue siendo calculado
en cada movimiento. Respiro profundamente, forzando mi rostro a
permanecer neutro. Profesional. Distante.

—iQué casualidad increible, Sophie! —exclama con esa sonrisa
que en su dia iluminaba mis jornadas y que hoy me dan ganas de
huir.



Su voz me transporta brutalmente hacia atrds, a nuestro
apartamento parisino, a las cenas mundanas donde yo era su trofeo
silencioso, a esos momentos donde cada critica venia envuelta en un
«es por tu bien»,

—Antoine. Qué sorpresa —digo con una voz que me parece
extranamente calmada pese a la tormenta interior.

—Estas aln mas guapa que en mis recuerdos. El sol de Ibiza te
sienta bien, evidentemente.

Su mirada me escruta, evaluando cada detalle, desde mi uniforme
hasta mi pelo recogido en una sencilla coleta.

—éQué haces aqui? —pregunto, ignorando deliberadamente su
piropo.

Apoya los codos en el mostrador, inclinandose ligeramente hacia
mi como para compartir un secreto.

—Un viaje de negocios imprevisto. Promotores inmobiliarios muy
interesados en un proyecto en la isla. Ya sabes cédmo funciona esto,
las oportunidades no avisan.

Sus explicaciones suenan falsas. Antoine nunca hace nada
imprevisto. Planifica, calcula, organiza todo hasta el mas minimo
detalle.

—_Y has elegido precisamente este hotel? ¢Por casualidad?

Un destello de diversién cruza su mirada. Sabe que no me trago el
cuento.

—Digamos que cuando supe donde trabajabas, pensé que era la
ocasion perfecta para ver como estabas. Me has hecho falta, Sophie.

Estas Ultimas palabras se pronuncian con una dulzura estudiada
que antes me daba escalofrios. Hoy me dan nauseas.

—Estoy bien, gracias, como puedes ver. Tengo que terminar con
estos clientes...

—Me quedo con una suite durante dos semanas —me interrumpe
—. Tendremos tiempo de sobra para ponernos al dia.

Dos semanas. Se me acelera el corazon. Diego esta en Madrid
hoy, para una reunién con su padre que ya no podia posponer mas.

—Si quieres registrarte, puedo llamar a un companero —digo
haciendo sefas a Luna que me observa con curiosidad desde el otro
extremo del vestibulo.



—Siempre tan profesional —sonrie—. Es lo que siempre he
apreciado de ti. Aunque, francamente, ¢érecepcionista? ¢éCon tu
potencial? Podrias haberme llamado, te habria encontrado algo
mucho mas apropiado.

Su condescendencia no ha cambiado. Esa forma de minimizar mis
decisiones, de sugerir que sin él, no soy nada especial.

—Me gusta este trabajo, Antoine. Y no necesitaba tu ayuda.

Levanta las manos en sefal de apaciguamiento, pero su sonrisa se
ha crispado ligeramente.

—Por supuesto, por supuesto. Veo que necesitas esta fase de
independencia. Es sano, supongo. Una experiencia veraniega antes
de volver a la vida real.

La vida real. Esa que habia trazado cuidadosamente para mi,
donde cada uno de mis movimientos debia alinearse con sus
expectativas.

—No es una fase, Antoine. Es mi vida.

Luna llega en mi auxilio, con su sonrisa profesional puesta, pero
veo en sus 0jos que ha entendido quién se encuentra delante de mi.

—¢Puedo ayudarle, sefor?

Antoine se endereza, recuperando instantaneamente su encanto
social.

—Antoine Mercier. Tengo una reserva para la suite Mediterraneo.

Mientras Luna se ocupa de él, me alejo hacia la oficina trasera,
con las piernas temblandome ligeramente. Cierro la puerta tras de
mi y me apoyo contra ella, respirando profundamente.

¢COmo se atreve? Aparecer asi, imponerse en el espacio que me
he creado, lejos de él y de su dominio. Repienso en estos meses
pasados aqui, en la confianza que he reconstruido lentamente, en
Diego que ha sabido respetar mis limites, mis decisiones, mis deseos
sin buscar nunca controlarme.

El contraste entre ellos nunca ha sido tan evidente.

Luna me alcanza unos minutos mas tarde, con expresion
preocupada.

—Es él? ¢El ex toxico?

Asiento, incapaz de hablar.



—Ha preguntado por tu horario, como si fuera normal. Le he dicho
que era confidencial. Qué capullo mas pretencioso.

Sonrio a pesar de todo. La indignacidon protectora de Luna es
exactamente lo que necesito.

—Gracias. Yo... no esperaba verle aparecer aqui.

—¢éQuieres que avise a Diego?

La pregunta me hace dudar. Diego ya estd estresado por esta
reunion con su padre.

—No, ahora no. Vuelve esta noche, se lo contaré.

La tarde se alarga como un eldstico tenso al extremo. Evito
cuidadosamente los espacios comunes, refugiandome en tareas
administrativas que me mantienen lejos de la mirada de Antoine.
Pero esto es Ibiza, no Paris: la isla es pequena y el hotel ain mas.

Mi madre tenia que pasar a recogerme para almorzar, y me doy
cuenta con horror de que no he tenido tiempo de avisarla. Cuando
vislumbro su silueta elegante cruzando el vestibulo, es demasiado
tarde. Antoine esta ahi, saboreando un coctel en la terraza principal.

Me precipito, pero la escena que temia ya se esta desarrollando
ante mis 0jos.

Carmen se ha quedado paralizada al reconocer a Antoine. Su
expresion, habitualmente calida, se ha transformado en una mascara
de cortesia glacial. Antoine, por su parte, exhibe su sonrisa mas
encantadora, esa que reserva para los padres y los superiores
jerarquicos.

—iSefiora Leroy! iQué maravillosa sorpresal —exclama
levantandose para darle dos besos.

Mi madre se deja besar en las mejillas, pero su cuerpo permanece
rigido.

—Antoine. No esperaba verte aqui.

—Viaje de negocios. ¢Y usted? éDe visita con Sophie?

—Exactamente.

El tono de mi madre es cortante como el cristal. Nunca le hizo
frente directamente durante nuestra relacidon, respetando mi vida
privada pese a las preocupaciones que yo adivinaba. Pero hoy, su
mirada lo evalla sin complacencia.



—éQué le parece nuestra pequefia Sophie de recepcionista? —
pregunta con esa ligereza condescendiente que me hace hervir la
sangre—. Un trabajo de verano divertido, éverdad?

Los o0jos de mi madre se entrecierran imperceptiblemente.

—Encuentro a mi hija floreciente y competente en lo que ha
elegido hacer. Que es lo esencial, éno crees?

El énfasis en la palabra elegido no se le escapa a nadie.

Por fin me uno a ellos, con el corazdn palpitando.

—iMama! Veo que te has cruzado con Antoine.

—En efecto. Me estaba contando precisamente sus negocios en la
isla.

Antoine me sonrie, ignorando la frialdad ambiental.

—Estaba invitando a tu madre a acompaharme a almorzar. Como
en los buenos tiempos.

Los buenos tiempos. Esas veladas donde yo permanecia en
silencio mientras él monopolizaba la conversacion, donde cada
opinibn que me atrevia a emitir era dulce pero firmemente
corregida.

—Gracias, pero ya hemos previsto otra cosa —responde Carmen
antes incluso de que yo abra la boca—. Sophie me ha prometido
hacerme descubrir un restaurante local auténtico.

—En otra ocasion, quizas —insiste él.

—Quizas.

Mi madre desliza su brazo bajo el mio, arrastrandome delicada
pero firmemente hacia la salida. Siento la mirada de Antoine
siguiéndonos, y sé que esto es solo el principio.

Al salir del hotel, me doy cuenta de que todo el mundo nos
observa. Luna, cuyos ojos lanzan destellos. Javier, con el cefo
fruncido de preocupacién. Alejandro, que se nos ha unido y cuya
expresion interrogativa lo dice todo.

La presencia de Antoine y la tensidn que genera no se le escapa a
nadie.

—No me habias dicho que estaba aqui —comenta suavemente mi
madre una vez en la calle.

—No lo sabia hasta esta mafiana. Ha aparecido sin avisar.

Me aprieta la mano.



—éCdémo te sientes?

Reflexiono un instante, buscando las palabras justas.

—Como si un fantasma hubiera invadido mi presente. Un fantasma
que cree que aun tiene derechos sobre mi.

Mi madre asiente, comprensiva.

—CY Diego?

—Esta en Madrid hoy. Adn no lo sabe.

Caminamos en silencio unos instantes antes de que ella retome:

—Sabes, a veces la vida nos confronta con nuestro pasado para
mostrarnos hasta qué punto hemos crecido. Para que podamos por
fin mirarlo de frente y darnos cuenta de que ya no tiene poder sobre
nosotros.

Sus palabras resuenan en mi con una verdad profunda. Me doy
cuenta de que me encuentro en una encrucijada decisiva. Antoine
representa un pasado donde yo estaba disminuida, controlada, dulce
pero seguramente borrada. Diego encarna un presente donde he
redescubierto mi voz, mi fuerza, mis deseos.

Esta noche, Diego volvera de Madrid. Tendré que contarle que
Antoine estd aqui. Temo esta confrontacién con mi pasado. Pero en
algun lugar, me atrevo a esperar que ya no soy la Sophie que se
marchd de Paris hace unos meses.

Me atrevo a sofar que el sol de Ibiza no solo ha bronceado mi
piel, sino que también ha reavivado esa llama en mi que Antoine casi
habia conseguido apagar.



CAPITULO 44
Diego

Después de una noche demasiado corta, aln tengo los parpados
pesados cuando empujo la puerta de la conserjeria. El vuelo Madrid-
Ibiza deberia haber sido una formalidad, pero seis horas de retraso
después, estaba tan reventado al llegar que ni siquiera me atrevi a
pasar a ver a Sophie. Con el mdvil muerto en el bolsillo, apenas tuve
fuerzas para arrastrarme hasta mi antiguo estudio y desplomarme en
la cama.

Esta mafiana, la ducha fria solo me ha permitido mantenerme en
pie sin derrumbarme. No he tenido tiempo de cargar el movil ni de
consultar mis mensajes. El deber me llama, como diria mi padre. Y
los Alvarez nunca llegan tarde.

El hotel ya bulle de actividad cuando llego. Saludo a Luna en
recepcion, que me lanza una mirada extrafia que no consigo
descifrar.

—iDiego, por fin estds aqui! —exclama con un alivio raro—.
¢Coémo ha ido Madrid?

—Rapido y eficaz. He solucionado los problemas con los
proveedores. ¢Por qué? ¢Ha pasado algo aqui?

Abre la boca para responder cuando se abren las puertas del
ascensor. Sale un tio, treintafiero, camisa blanca impecable sobre un
pantaldn de lino beige, mocasines italianos sin calcetines: el look
perfecto del parisino de vacaciones que quiere demostrar que tiene
pasta. Algo en su forma de caminar me eriza el vello
inmediatamente. Esa seguridad afectada, esa manera de recorrer el
espacio con la mirada como si estuviera evaluando el valor de
mercado de todo lo que ve. Se acerca al mostrador de la conserijeria.

—Querria reservar una excursion privada en barco para mafiana —
anuncia sin ni siquiera mirarme a los 0jos, sin saludarme,
concentrado en la pantalla de su mdvil de Gltima generacion.

—Por supuesto, sefior. ¢A qué nombre debo hacer la reserva?

—Mercier. Antoine Mercier, suite Mediterraneo.



Se me contrae el estdmago violentamente. Antoine. éComo el ex
de Sophie? Quiza sea solo una coincidencia, pero desde luego tiene
la actitud que Sophie me habia descrito. Lo observo mas
atentamente y las piezas del puzzle encajan. El tio del que Sophie
me habld durante horas bajo el cielo estrellado de Ibiza esta delante
de mi, ignorando totalmente quién soy.

—éPara  cuantas personas, sefior Mercier? —pregunto
esforzandome por mantener un tono profesional.

Por fin se digna a levantar la vista y me evalla de pies a cabeza.

—Dos personas. Un barco cdmodo, con patrén, por supuesto.
Tengo intencidn de impresionar a alguien especial.

Se me hiela la sangre, pero mantengo la calma.

—Ya veo. Tenemos varias opciones. Puedo proponerle...

—Escuche —me corta consultando su reloj suizo que
probablemente vale tres meses de mi sueldo—, no tengo tiempo
para un catdlogo completo. Propdngame simplemente lo mejor. El
dinero no es problema.

Siento cdmo se me tensan las mandibulas, pero fuerzo una
sonrisa.

—Por supuesto, senor. Si lo prefiere, puedo preparar algunas
opciones premium y enviarselas directamente a su suite.

—Perfecto —dice con una sonrisita satisfecha—. Es agradable ver
que algunos empleados comprenden la importancia de la eficacia.
¢Es usted nuevo aqui?

—No, sefior. Soy el responsable de la conserjeria desde hace casi
tres anos.

—éAh, en serio? —dice alzando una ceja con desdén—. Habria
creido que para un establecimiento de este nivel, habrian elegido a
alguien mas... écdmo decirlo...? éexperimentado?

La insinuacion estd clara. Demasiado joven, demasiado espafiol
quiza. Me trago el orgullo.

—Le aseguro que conozco perfectamente la isla y todos sus
secretos, senor Mercier.

—Estoy seguro —sonrie, condescendiente—. Pero conocer los
bares de turistas y conocer las verdaderas joyas ocultas son dos



cosas diferentes. Yo vengo de un entorno donde la excelencia no es
una opcién, es un estandar.

—Lo entiendo, sefior. Haré todo lo posible por satisfacer sus
expectativas.

Y por no atarle una piedra al cuello y tirarlo desde un acantilado.

—éDénde ha estudiado, por cierto? —prosigue como si me
estuviera entrevistando.

—En la escuela de hosteleria de Madrid.

—~Ah, Espana. Es... encantador. Yo, HEC Paris, después un MBA en
Columbia. No todos tenemos las mismas oportunidades en la vida,
éverdad?

Capullo. Mantengo mi sonrisa profesional mientras me pica la
gana de estamparle el pufio en la cara. Y de repente, una voz que
reconoceria entre mil me llega.

—¢éDiego?

Me vuelvo para ver a Sophie, petrificada a unos metros de
nosotros. Esta palida como la cera, con los ojos como platos
pasando frenéticamente de mi a él. Lleva el uniforme del hotel, pero
parece de repente diminuta dentro, como encogida.

—iSophie! —exclama Antoine con una sonrisa radiante que me da
nauseas—. Llegas en buen momento. Justamente estaba charlando
con vuestro... conserje.

Su vacilacion antes de pronunciar mi titulo es deliberada, una
pequena puhalada verbal para recordarme mi lugar. Pero lo que
realmente me preocupa es la expresidon de Sophie. Parece
aterrorizada.

—Has... has vuelto —murmura mirandome—. Te he enviado
mensajes.

—Se me habia muerto el movil —respondo suavemente—. Llegué
tarde anoche.

Se instala un silencio incObmodo. Antoine lo rompe con una sonrisa
que no llega a sus o0jos.

—Bueno, Sophie, éno nos presentas? Creo entender que o0s
conocéis.

Veo a Sophie tragar saliva. Le tiemblan ligeramente las manos.

—Diego es el responsable de la conserjeria. Y un... un amigo.



—éUn amigo? —repite Antoine alargando la palabra como un
chicle—. ¢Qué clase de amigo exactamente?

¢En serio?

—Del tipo que no tiene que justificarse ante clientes indiscretos —
replico antes de poder contenerme.

La sonrisa de Antoine se ensancha, revelando unos dientes
perfectos. Parece encantado con mi reaccion, como si acabara de
hacerme caer en una trampa.

—Oh, ya veo. Un amigo protector. Encantador. Sophie siempre ha
tenido debilidad por los... écomo se dice en espafiol...? élos machos?

Pronuncia la palabra con un acento francés exagerado. Aprieto los
pufos bajo el mostrador.

—Antoine, para —susurra Sophie, al borde de las lagrimas.

—éiQué? Solo estoy conociendo al personal. Después de todo,
estaré aqui dos semanas, mas vale crear vinculos, éno?

Dos semanas. Este tio va a quedarse dos jodidas semanas. Siento
que se me anuda mas el estbmago. A nuestro alrededor, me doy
cuenta de que varios empleados y clientes observan la escena con
curiosidad.

—Si me disculpa, senor Mercier, tengo otros clientes que atender
—declaro, profesional hasta la punta de las ufas a pesar de las
ganas de arrancarle su cabeza de empollén.

—Por supuesto, por supuesto. El deber ante todo. Sophie, énos
vemos para almorzar? He reservado en el restaurante de la playa.

No es realmente una pregunta. Se da la vuelta sin esperar su
respuesta y se aleja con la tranquila seguridad de un hombre que
nunca ha tenido que luchar por nada en su vida.

En cuanto esta fuera del alcance del oido, rodeo rapidamente el
mostrador para reunirme con Sophie, que parece a punto de
desplomarse.

—Oye, éestas bien? —murmuro resistiendo las ganas de abrazarla.

—No —susurra—. Lo siento, Diego. Traté de avisarte. Llegd ayer,
por sorpresa. Me quedé en shock.

—No es culpa tuya.

—Supo donde trabajaba por amigos comunes. Dice que quiere
explicarse y arreglar las cosas, pero...



Se le quiebra la voz. Echo un vistazo a nuestro alrededor.
Demasiados ojos y oidos indiscretos.

—Hablaremos esta noche, évale? —propongo suavemente—. Por
ahora, trata de aguantar. No tienes por qué almorzar con él si no
quieres.

—Lo sé, pero es complicado. Conoce a mis padres, a mis amigos
de Paris. Si lo rechazo demasiado bruscamente...

Entiendo mejor su malestar. Este tio tiene poder sobre ella, no
solo emocional sino social. La pequefa estudiante y el rico heredero
parisino: la ecuacion esta desequilibrada desde el principio.

—Haz lo que tengas que hacer —le digo—. Pero no olvides que ya
no estas sola. Ahora estoy aqui, aunque no me necesites
necesariamente, porque eres mucho mas fuerte de lo que crees.

Asiente débilmente con la cabeza, luego se aleja hacia recepcién
donde Luna la observa con inquietud. Vuelvo a mi puesto, con la
mente en ebullicidon. Durante la mafiana, me ocupo de los clientes,
sonrio, hago reservas, todo mientras vigilo de reojo las idas y
venidas de Antoine por el vestibulo.

A mediodia, durante mi descanso, me encuentro con Carmen, que
me lleva discretamente a un rincon.

—Entonces, élo has conocido? —me pregunta sin preambulos.

—¢Al ex de Sophie? Si. Un auténtico nifio de papa pretencioso.

—Le dio cien euros de propina a Manuel solo por llevar sus
maletas. Y le pregunto a todo el personal donde podia encontrar a la
guapa francesa.

Siento que se me endurece el rostro.

—Ha venido a recuperarla.

No es una pregunta. Carmen asiente gravemente.

—Me temo que ella sea vulnerable ante él, Diego. Sabe
exactamente qué botones tocar.

Echo un vistazo a Sophie, que mantiene una fachada profesional
impecable en recepcidn, pero reconozco esa tensidbn en sus
hombros, esa manera que tiene de mordisquearse el labio inferior
cuando esta estresada.

—No voy a dejar que vuelva a hacerle daho —murmuro, mas para
mi mismo que para Carmen.



Por la tarde, mientras cruzo el vestibulo para dirigirme al bar, veo
a Antoine en animada conversacién con Donatello Visconti. Se rien
juntos como viejos amigos, copas de champan en mano. Visconti le
da palmaditas en el hombro con familiaridad.

La pieza que faltaba del puzzle. Asi es como pudo conseguir una
suite tan facilmente en plena temporada. Ya se conocian. No es una
visita impulsiva: es un plan cuidadosamente orquestado.

Al llegar la noche, espero a Sophie en nuestra habitacion —bueno,
su habitacién que oficialmente comparto desde el final del festival—.
Cada minuto se alarga como una hora. Cuando por fin entra, tiene el
rostro cerrado, los movimientos mecanicos.

—Hola —digo suavemente.

—Hola —responde evitando mi mirada.

Deja su bolso, se quita los zapatos y se sienta en el borde de la
cama, con la espalda encorvada como si llevara un peso invisible.

—éComo ha ido tu almuerzo? —pregunto, tratando de mantener
un tono neutro.

—Como te puedes imaginar. Antoine en todo su esplendor.
Encantador, elocuente, atento... hasta que desliza un comentario
sobre el personal local con el que me divierto durante mi estancia.

La rabia sube en mi, pero me la trago.

—Sophie, mirame.

Por fin levanta los ojos. Estan rojos, como si hubiera llorado.

—Solo puede hacerte daho si se lo permites —le digo suavemente
—. Ese tio no tiene poder sobre ti mas que el que td le des.

—No lo entiendes, Diego. El no funciona a base de fuerza bruta.
Es mas sutil. Un comentario por aqui, una insinuacién por alla.
Puede destruir tu confianza en ti misma sin levantar jamas la voz.

—Lo entiendo mejor de lo que piensas —respondo sentandome a
su lado—. Mi madre estuvo con un hombre asi antes de conocer a
mi padre. Un manipulador de primera.

Apoya la cabeza en mi hombro y siento que su cuerpo se relaja
ligeramente.

—éQué vamos a hacer? —murmura.

Tomo su mano en la mia, entrelazé nuestros dedos.



—Vamos a hacer exactamente lo que él no quiere: vamos a ser
felices, juntos, delante de sus narices. No me voy a esconder,
Sophie. No voy a fingir ser solo un empleado del hotel. No sé
exactamente qué somos, pero sé que quiero estar contigo.

—Eso lo va a poner furioso.

—Mejor.

Una sonrisa tenue aparece en sus labios.

—AUn no lo conoces.

—Y él tampoco me conoce a mi. Cree que se las ve con un simple
conserje intimidado por su riqueza y su educacion. No tiene ni idea
de quién soy realmente, ni de lo que soy capaz de hacer para
proteger lo que me importa.

Pongo mi mano en su mejilla, la vuelvo suavemente hacia mi. Sus
0jos se suavizan, y por primera vez en el dia, reencuentro a mi
Sophie, la que se rie bajo las estrellas y que me desafia al billar. La
que entrd en mi vida como un huracan y lo cambié todo.

—Entonces, équé hacemos? —insiste.

—Le ensenamos exactamente lo que ha perdido —respondo antes
de besarla.

La guerra esta declarada, sefior Mercier.



CAPITULO 45
Sophie

Odio el efecto que Antoine tiene sobre el hotel. En solo tres dias,
ha transformado mi refugio de paz en un campo de minas
emocional. Cada pasillo se ha convertido en un espacio donde corro
el riesgo de tropezarmelo. Cada rincdn de recepcion podria ocultar
su silueta, su sonrisa calculadora, sus 0jos que me siguen con esa
intensidad malsana.

Esta manana, atravieso los jardines del hotel con mi madre. Las
buganvillas estallan de colores contra las paredes blancas, pero
incluso esta belleza parece empafada por la presencia de Antoine.

—Siempre me han encantado estas flores —dice mi madre
rozando un pétalo—. Me recuerdan a nuestros veranos en Valencia.

Sonrio, agradecida por esta normalidad, cuando mi mirada se ve
atraida por dos siluetas cerca de la piscina. Mi corazén se encoge
instantaneamente.

Diego y Antoine.

Incluso a esta distancia, la tensidon entre ellos es palpable. Diego
se mantiene erguido, los hombros tensos, los pufos cerrados a lo
largo del cuerpo. Antoine, en cambio, exhibe esa sonrisa
condescendiente que conozco demasiado bien: la que reservaba
para las personas que consideraba inferiores a él.

—Madre mia —murmura mi madre siguiendo mi mirada—. Se
huele la testosterona hasta aqui.

Quiero apartar la vista, seguir mi camino como si no hubiera visto
nada, pero es imposible. Estoy paralizada, cautivada por esta
confrontacion silenciosa.

La mano de mi madre se posa suavemente sobre mi hombro,
calida y reconfortante.

—No tienes por qué sentirte responsable de esto, querida.

—¢COmo no iba a serlo? Antoine esta aqui por mi culpa.

—No. Antoine estd aqui por culpa de Antoine. Porque no acepta
que una mujer pueda decirle que no.



Sus palabras tocan algo profundo en mi, una verdad que me ha
llevado meses aceptar. Antoine nunca ha soportado la idea de que
yo pudiera tener voluntad propia. Cada decisién, cada pensamiento,
cada suefio tenia que pasar por su filtro de aprobacion.

Diego, en cambio... Miro a este hombre que le planta cara a mi ex
sin siquiera saber que le estoy observando. Diego nunca me ha
pedido que sea otra cosa que yo misma.

La jornada pasa en una neblina de tareas profesionales. Mi madre
visita el casco antiguo mientras yo termino mi turno. Me encanta
verla descubrir Ibiza a través de sus ojos de expatriada que
reencuentra sus raices espafolas.

Al final de mi turno, mientras registro mis horas en el sistema, una
presencia familiar se materializa cerca del mostrador. No necesito
levantar la vista para saber que es él.

—¢éHas terminado por hoy? —pregunta Antoine con esa falsa
desenvoltura que domina tan bien.

Me tomo mi tiempo para terminar lo que estoy haciendo,
concediéndome unos segundos para prepararme mentalmente.

—Si, voy a reunirme con mi madre.

—No te entretengo mucho. Solo queria saber si habias
reflexionado sobre nuestra conversacion de ayer.

Nuestra conversacion. Como si se tratara de un intercambio
normal y no de un mondlogo donde me explicaba por qué
estabamos destinados a estar juntos.

—No hay nada que reflexionar, Antoine.

Su rostro se endurece imperceptiblemente.

—(Estas segura? ¢Este pequeiio flirteo estival es realmente lo que
quieres? ¢Un tio que no sera mas que un recuerdo cuando vuelvas a
Paris?

Sus palabras me erizan, pero mantengo la calma.

—Lo que yo quiera ya no es problema tuyo.

Da un paso hacia mi, bajando la voz.

—Sabes que no te toma en serio, éverdad? He visto como se
comporta cuando no estas.

Mi corazon se acelera a pesar de mi misma.

—¢éDe qué hablas?



—Esa rubia, anoche. En el bar de la piscina.

Inclina la cabeza, estudia mi reaccibn como un cientifico
observaria un experimento.

—Le vi acariciarla discretamente. Su mano bajo la mesa, en su
muslo. Y luego mas tarde, en el pasillo de los aseos...

Se interrumpe deliberadamente, saboreando mi malestar.

—Te lo estas inventando —respondo, con la garganta cerrada.

—Entre nosotros, Sophie, nunca has sido particularmente...
creativa en la cama. Yo he sido indulgente, pero estos hombres
mediterraneos tienen otras expectativas.

La bofetada mental es tan violenta que siento casi arder mi
mejilla. Ahi estd el Antoine que conozco: el que sabe exactamente
dénde clavar el cuchillo.

—Eres patético —murmuro.

—En serio? —pregunta, imperturbable—. Entonces, épor qué
tiemblas?

Luna aparece como un angel de la guarda, su mirada pasando
rapidamente de mi a Antoine.

—Sophie, Javier te busca —dice con un profesionalismo glacial.

Es una mentira, lo sabemos los tres, pero Antoine no puede decir
nada sin parecer grosero.

Me escabullo lejos de él, lanzando una mirada agradecida a Luna.

—Nos vemos luego —lanza Antoine detrds de mi, como una
promesa amenazante.

Preferiria arrancarme los ojos.

No he visto a Diego en todo el dia después de esa confrontacidn
matutina. Cuando entro en nuestra habitacidon compartida esa
noche, le encuentro sentado en el balcén, contemplando el mar.

—Hola —digo suavemente.

Se vuelve hacia mi, y algo en su mirada hace derretir todas mis
inquietudes. No importan las mentiras de Antoine, no tienen ningun
poder ante esta conexidn entre nosotros. Su dominio no alcanza este
paréntesis dulce que vivo con Diego.

—éCOmo esta tu madre? —pregunta.

—Le encanta Ibiza. Esta triste por marcharse mafana.



Asiente con la cabeza, luego da unas palmaditas al espacio junto a
él en el pequeno banco.

—He visto que nos has visto esta mafiana. A Antoine y a mi.

Me siento cerca de él, nuestros hombros se tocan ligeramente.

—éQué queria?

Diego se pasa una mano por el pelo, un gesto que traiciona su
frustracion.

—Advertirme de que no me inmiscuyera en vuestra historia. Al
parecer, estais destinados a estar juntos.

Se me escapa una risa amarga.

—¢Te dijo eso?

—Entre otras cosas, si.

Se instala el silencio, solo perturbado por el ruido lejano de las
olas y el canto de las cigarras. Apoyo mi cabeza en su hombro,
respirando su olor familiar que se ha convertido, en tan poco tiempo,
en sindnimo de seguridad.

—También intentd hacerme creer que estuviste flirteando con una
clienta anoche —murmuro.

Diego se tensa contra mi.

—éiQué?

—Una rubia, al parecer. En el bar de la piscina.

Se vuelve hacia mi, tomando mi rostro entre sus manos.

—Sophie, estuve en reunion con Javier anoche hasta las once.

Por supuesto que le creo. Pero oir estas palabras de su boca disipa
los Ultimos rastros de duda que Antoine habia intentado sembrar.

—Lo sé —respondo simplemente.

Sus o0jos recorren mi rostro, buscando el menor rastro de
incertidumbre. Luego, lentamente, se inclina hacia mi. Sus labios
rozan los mios, suaves y vacilantes, como si me pidiera permiso.

Respondo a su beso con una urgencia que me sorprende a mi
misma. Mi mano se agarra a su nuca, atrayéndole mas cerca.
Necesito sentirle, recordar lo que compartimos, ahuyentar las
sombras que Antoine ha intentado proyectar sobre nosotros.

Diego me atrae a sus rodillas, sus manos firmes sobre mis
caderas. El beso se profundiza, se vuelve mas desesperado, como si
ambos necesitaramos anclarnos en este momento.



—He tenido miedo todo el dia —murmura contra mis labios—.
Miedo de que te convenciera, de que te hiciera dudar.

—Nunca —respondo, mi frente contra la suya.

Sus manos se deslizan bajo mi camiseta, acariciando mi piel
desnuda, aventurandose mas arriba hasta rozar el encaje de mi
sujetador. Me estremezco cuando sus dedos encuentran mis pechos,
acariciandolos a través de la tela fina. Cada caricia borra un poco
mas la huella envenenada de las palabras de Antoine, reemplazando
las dudas por un deseo ardiente.

—Necesito sentirte —murmuro contra sus labios.

Con un movimiento fluido, Diego me levanta. Instintivamente,
enrosco mis piernas alrededor de su cintura, sintiendo su ereccién
contra mi a través de nuestra ropa. Me lleva al interior, hacia nuestra
cama, sus labios sin abandonar nunca los mios, como si temiera que
desapareciera si se alejara aunque fuera solo un instante.

Me deposita sobre el colchon y se incorpora para quitarse la
camiseta. Me deleito con la visidon de su torso bronceado, musculoso
sin exceso. La linea de vello oscuro que desciende desde su ombligo
hacia el cinturdn de sus vaqueros atrae mi mirada. Me sorprende
observandole y una sonrisa sensual estira sus labios.

—Te toca —dice con voz ronca.

Me incorporo y me quito lentamente la camiseta, saboreando la
forma en que sus pupilas se dilatan al ver mi sujetador de encaje
azul. Se arrodilla entre mis piernas, sus manos remontando a lo
largo de mis muslos hasta el cierre de mis pantalones cortos.
Nuestras miradas permanecen ancladas una en la otra mientras me
los hace deslizar a lo largo de las piernas, dejandome en ropa
interior.

—Estas preciosa —susurra.

Me siento poderosa bajo su mirada admirativa, deseada de una
forma que no tiene nada que ver con la posesividad malsana de
Antoine.

Sus manos remontan a lo largo de mis piernas, deteniéndose en el
interior de mis muslos, peligrosamente cerca de mi intimidad sin
llegar nunca a tocarla del todo. Esta espera deliberada hace subir mi
deseo a un nivel casi insoportable.



—Diego, por favor —gimo.

Se inclina y besa mi vientre, descendiendo lentamente hacia el
borde de mis bragas. Luego, con un gesto fluido, engancha sus
dedos en el elastico y las hace deslizar a lo largo de mis piernas.
Una vez desaparecida la tela, separa suavemente mis muslos,
exponiendo mi intimidad a su mirada ardiente.

—He sofiado con esto todo el dia —murmura antes de bajar la
cabeza.

El primer contacto de su lengua me hace arquearme
violentamente. Me mantiene firmemente por las caderas, mientras
su boca explora, saborea, tortura deliciosamente. Su lengua traza
circulos precisos alrededor de mi clitoris antes de aplicar una presién
que me hace ver las estrellas. Inserta un dedo en mi, luego un
segundo, curvandolos de manera experta contra ese punto que me
hace perder la razon.

—Oh, Dios mio, Diego...

Intensifica su ritmo, su lengua y sus dedos trabajando en perfecta
armonia. Siento la tension subir, inexorable, un placer tan intenso
que se vuelve casi doloroso. Cuando el orgasmo me golpea, es como
una ola que me sumerge por completo. Mi cuerpo se tensa, mis
muslos se aprietan alrededor de su cabeza, mis manos se agarran a
su pelo.

Continlda suavemente, prolongando mi placer hasta que le aparto,
demasiado sensible. Luego se incorpora, una sonrisa satisfecha en
los labios. Sus ojos no abandonan los mios mientras se desnuda por
completo, revelando su ereccién impresionante.

Me incorporo sobre los codos, atrayéndole hacia mi. Quiero
saborearle a mi vez, darle el mismo placer que acaba de ofrecerme,
pero niega ligeramente con la cabeza.

—Ahora no —murmura—. No aguantaria.

Se tumba sobre mi, el peso de su cuerpo creando una presion
deliciosa. Nuestras pieles desnudas se tocan por fin sin barrera,
electrizando cada punto de contacto. Me besa profundamente, y
puedo saborearme en su lengua, mezcla intima que reaviva
inmediatamente mi deseo.



Siento su sexo duro contra mi entrada, burlon, paciente. Espera,
incluso ahora, incluso consumido por el deseo. Paso mi mano entre
nuestros cuerpos, guiandole donde mas le necesito.

—Ahora —suplico casi.

Cuando entra en mi, lentamente, centimetro a centimetro,
gemimos al unisono. Esta sensacién de plenitud, de completud, me
corta la respiracién. Nuestros cuerpos se conocen ahora, saben
exactamente como encajar, pero esta noche hay algo diferente. Una
intensidad nueva, una necesidad mas profunda.

Empieza a moverse, primero lentamente, saboreando cada
movimiento. Luego su ritmo se acelera, respondiendo a mis caderas
que se alzan para encontrarle en cada embestida. Sus movimientos
son a la vez tiernos y posesivos, como si quisiera imprimir su marca
en lo mas profundo de mi.

Me agarro a sus hombros, dejando que mis unas marquen
ligeramente su piel, reclamandole como mio. Desliza una mano bajo
mis nalgas, modificando ligeramente el angulo, y de repente toca un
punto en mi que me hace gritar.

—Eso es —murmura contra mi oido, su aliento calido enviando
escalofrios a lo largo de mi columna vertebral—. Déjate llevar,
Sophie.

Nuestras respiraciones se aceleran, sincronizadas en esta danza
intima. El sudor perla en su frente, sus musculos tensos por el
esfuerzo y el placer contenido.

—Mirame —ordena suavemente.

Abro los ojos, sumergiéndome en su mirada. Esta conexion visual,
mientras nuestros cuerpos estan unidos, crea una intimidad
vertiginosa. Veo todo: su deseo, su vulnerabilidad, ese afecto que
aln no se atreve a decir su nombre. Ya no es solo fisico: es una
comunién de almas.

Desliza su mano entre nuestros cuerpos, su pulgar encontrando mi
clitoris, aplicando una presidn circular que me hace ver las estrellas.
El placer sube en espirales cada vez mas intensas. Siento mi cuerpo
tensarse de nuevo, al borde de un precipicio delicioso. Diego
también lo siente, intensificando sus movimientos, llevandome mas
alto, mas lejos.



—Juntos —murmura, su voz tensa por el esfuerzo.

Cuando el orgasmo me sumerge por segunda vez, es con su
nombre en mis labios, una oracion, una suplica, una declaracién. Me
sigue casi inmediatamente, su cuerpo poniéndose rigido contra mi,
un grufiido ronco escapandose de su garganta mientras se derrama
en mi.

Se desploma suavemente sobre mi cuerpo, su peso parcialmente
soportado por sus antebrazos. Su frente descansa contra la mia,
nuestros alientos erraticos se mezclan. Murmura palabras tiernas en
espanol que apenas comprendo en la neblina de mi placer.

Permanecemos abrazados, piel contra piel, respiraciones jadeantes
calmandose progresivamente. Trazo motivos indistintos sobre su
espalda hiumeda de sudor, saboreando el peso tranquilizador de su
cuerpo sobre el mio. Esta conexidn, este momento de paz después
de la tormenta, vale todas las palabras de amor del mundo.

—Te a... —empieza antes de interrumpirse bruscamente.

Mi corazdn se detiene un instante. Esas palabras que nunca
hemos pronunciado flotan entre nosotros, no dichas pero casi
tangibles.

—Me alegro de que estés aqui —dice finalmente, besando mi
frente.

Mas tarde, mientras preparo mis cosas para acompafiar a mi
madre al aeropuerto manana, noto un sobre deslizado bajo nuestra
puerta. Mi nombre esta escrito en él con letras elegantes.

Lo abro, curiosa. Dentro, un documento oficial en papel con
membrete: una oferta de empleo en una editorial, acompanada de
una carta de recomendacién para mi, escrita por una autora
espanola de la que Diego me ha hablado ya. El puesto es en Madrid
pero puede hacerse en teletrabajo.

Fijo la vista en el papel, incrédula. La posicion parece hecha a mi
medida: localizar los éxitos franceses para traducir al espafiol,
utilizando mis competencias linglisticas y mi formacion literaria. El
sueldo es generoso, las ventajas numerosas.

Diego nunca ha hablado de ello. Ni una sola vez. Supongo que
propuso mi curriculum a esta empresa pero que no le dio
continuidad. Porque no sabe cdmo proponérmelo. Porque él mismo



no sabe lo que quiere. Diego nunca se ha inmiscuido en mis asuntos
y es algo que aprecio. Y yo, équé es lo que quiero?

Me siento en el borde de la cama, la mente dando vueltas con las
posibilidades. Paris y mis estudios. Madrid y este puesto. O incluso
Ibiza, que se ha convertido en mucho mas que un simple refugio
temporal.

No es solo una eleccién de lugar o de carrera lo que se perfila. Es
una eleccién de quién quiero ser. {La Sophie que sigue ddcilmente
un camino preestablecido? éLa que toma riesgos por algo —alguien
— que podria merecer la pena?

Miro a Diego dormido, sus rasgos relajados en la penumbra. Este
hombre que respeta lo suficiente mis decisiones como para
ofrecerme una opcidn sin exigencia, sin ultimatum.

Doblo cuidadosamente el documento y lo guardo en mi diario.
Manana acompafaré a mi madre al aeropuerto. Y durante ese viaje,
quizas encuentre por fin la claridad que busco.



CAPITULO 46
Diego

El aeropuerto de Ibiza es un puto caos a esta hora del dia. Odio
estos sitios. Demasiado ruido, demasiada gente, demasiadas
emociones a flor de piel. Y sin embargo, me encuentro mirando
fijamente a Sophie y a su madre que se abrazan una Ultima vez
antes de que Carmen desaparezca tras los controles de seguridad.

No esperaba sentir esta punzada en el pecho al observarlas. Su
complicidad es evidente: esa forma que tiene Carmen de acariciar el
pelo de Sophie, como si fuera todavia una nina pequefa. Este gesto
maternal me recuerda dolorosamente a Dolores, mi abuela, la Unica
persona de mi familia que me ha entendido jamas.

—Me llamas cuando llegues, évale? —grita Sophie mientras su
madre se aleja.

Carmen se da la vuelta una Ultima vez, su mirada pasando de
Sophie a mi antes de dirigirnos una sonrisa cdmplice que me pone
extranamente incomodo. Como si supiera exactamente lo que esta
pasando por mi cabeza.

Y joder, ojald yo mismo lo supiera. iPodria haberme dado un
decodificador!

En el coche, de camino de vuelta, Sophie permanece en silencio,
perdida en sus pensamientos. Me gustaria saber qué le pasa por la
mente, pero no me atrevo a preguntar. El silencio entre nosotros es
diferente ahora. Mas pesado. Cargado de todo lo que no nos
decimos.

Le echo un vistazo, su perfil recortandose sobre el paisaje que
desfila.

—¢Estas bien? —me pregunta de repente, sacandome de mis
pensamientos.

—Si, solo... cansado. &Y tu?

Se encoge de hombros.

—\Voy a echar de menos a mi madre.

—Es genial. Tienes suerte de tenerla.

—Lo sé.



La conversacion se detiene ahi, y me concentro en la carretera
serpenteante. Joder, hace ni siquiera un mes habria dado cualquier
cosa por tener este tipo de relacion con mi familia. Ahora ya no
estoy tan seguro de lo que quiero.

En el hotel, la realidad me alcanza como una bofetada. Alejandro
me interpela nada mas llegar.

—Diego, tu padre ha llamado tres veces esta manana, dice que no
conseguia localizarte en el mdvil. Dice que es urgente.

Se me hace un nudo en el estbmago inmediatamente.

—Gracias, Alejandro. Le llamaré desde mi despacho.

Sophie me lanza una mirada interrogante.

—\Ve —me dice—. {Nos vemos luego?

Asiento antes de dirigirme hacia mi despacho. Una vez cerrada la
puerta, saco mi teléfono y me quedo mirando el nombre de mi padre
en la pantalla durante lo que me parece una eternidad. Finalmente,
me decido a pulsar la tecla de llamada.

Descuelga al primer timbrazo.

—iPor fin! —exclama sin ni siquiera saludarme—. La situacion se
esta volviendo insostenible, Diego. Los accionistas quieren
respuestas claras, y ya no puedo seguir diciéndoles que estas
reflexionando. O vuelves a Madrid y asumes tus responsabilidades, o
van a empezar a vender sus participaciones. Esta en juego todo el
patrimonio de tu familia.

Tipico de mi padre. Nada de «écOmo estas?», solo exigencias y
chantaje emocional.

—Hola a ti también, papa —respondo, irritado—. Necesito tiempo
para...

—iYa no tienes tiempo! —me corta—. Te he dejado cinco ahos
para jugar a los rebeldes en Ibiza. iCinco afios! Es mas que
suficiente para estas chiquilladas. Eres un Alvarez, joder. Actla como
tal.

Me paso la mano por el pelo, frustrado. Una parte de mi sabe que
tiene razén. No puedo huir eternamente de mis responsabilidades.
Pero la otra parte, la que se ha construido aqui, en Ibiza, se rebela
ante la idea de abandonarlo todo.

—Te llamo manana —digo finalmente—. Necesito pensarmelo.



—Diego...

Cuelgo antes de que pueda afiadir nada mas. Sé que me las
pagara mas tarde, pero por ahora necesito respirar.

Apenas he dejado el teléfono cuando alguien llama a mi puerta. Es
Javier, el director del hotel.

Pero équé me quieren todos hoy?

—¢Tienes un minuto? —me pregunta al entrar.

—Por supuesto.

Se sienta frente a mi, con una carpeta en la mano y una amplia
sonrisa en los labios. Esto pinta bien.

—Tengo una propuesta que hacerte —anuncia—. El grupo abre un
nuevo establecimiento en Barcelona, basado en la arquitectura
sostenible y una concepcién mas ecoldgica del turismo. Buscan a
alguien para supervisar el lanzamiento y la puesta en marcha de los
equipos. He propuesto tu nombre.

Parpadeo, sorprendido. Barcelona. No Madrid, sino Barcelona. Un
compromiso casi perfecto entre lo que quiere mi padre y lo que
quiero yo.

—Es inesperado —murmuro.

—Eres el mejor elemento que tengo, Diego. Has demostrado aqui
que tienes las competencias necesarias. Barcelona seria un
trampolin ideal para ti. Mas responsabilidades, pero manteniendo
esa libertad que buscas.

Me tiende la carpeta. La cojo, pero mi mente ya estd en otra
parte. Barcelona esta a una hora de vuelo de Ibiza, y también esta el
ferry. Podria volver los fines de semana. Y Madrid no estd mucho
mas lejos. Si Sophie aceptara el puesto alli...

Joder, équé estoy haciendo? Estoy calculando distancias como si
Sophie y yo tuviéramos un futuro juntos. Como si lo que
compartimos fuera mas que una aventura de verano.

—Piénsatelo —me dice Javier levantandose—. Quieren una
respuesta antes del final de la semana.

Sale, dejandome solo con mis pensamientos cadticos. La carta
para Sophie, el ultimatum de mi padre, la oportunidad en
Barcelona... Todo se mezcla en mi cabeza en un lio monumental.



El resto del dia pasa como en una nebulosa. Hago mi trabajo
mecanicamente, sonriendo a los clientes, resolviendo problemas,
pero mi mente esta en otra parte. Me cruzo con Antoine cerca de la
piscina, su sonrisa suficiente me dan ganas de estamparle el puno
en la cara. Nuestro enfrentamiento de ayer me viene a la memoria:
sus insinuaciones sobre Sophie, su forma de hablar de ella como si
aun le perteneciera. )

—Disfruta de tu velada, Alvarez —me suelta al pasar a mi lado—.
Ciertas cosas estan destinadas a acabar.

Aprieto los pufios pero no respondo. Este tio no vale la pena.

Cuando por fin regreso a nuestra habitacion compartida, Sophie
ya esta durmiendo. La luz tenue de la lampara de la mesilla ilumina
su rostro apacible. Me acerco en silencio y me siento en el borde de
la cama, observandola. Duerme de lado, una mano bajo la mejilla,
su largo pelo castano extendido sobre la almohada. Ahora conozco
cada detalle de su cara: la pequena cicatriz cerca de la ceja
izquierda, la forma en que su nariz se respinga ligeramente cuando
sonrie, la constelacion de pecas apenas visibles que salpican sus
mejillas en verano.

Es increible cdmo uno puede acostumbrarse a la presencia de
alguien en tan poco tiempo. Como su respiracion regular se ha
convertido en el sonido mas tranquilizador que conozco. Cémo la
idea de no volver a oirla me retuerce el estdmago.

Saco la carta del bolsillo y la contemplo largamente. ¢Se la doy?
¢Le hablo de Barcelona? éTengo derecho a pedirle que construya su
vida en torno a la mia cuando nos conocemos desde hace apenas
unos meses?

Y luego estd esa pregunta que no me atrevo ni a hacerme: éla
amo?

Porque si es asi, estoy realmente jodido.

Finalmente guardo la carta en el cajon de mi mesilla y me desvisto
en silencio antes de meterme en la cama a su lado. Se mueve
ligeramente en suefios, acercandose instintivamente a mi. Le paso
un brazo por la cintura y la estrecho contra mi, inhalando el perfume
de su pelo.



Cierro los ojos, pero ya sé que el suefio me eludird esta noche.
¢Como dormir cuando cada respiracion me recuerda que todo lo que
he construido aqui —mi vida en Ibiza, mi relacién con Sophie—
podria derrumbarse de un momento a otro?

Me siento completamente perdido. Yo, que siempre he sabido lo
que queria —o al menos lo que no queria—, me encuentro en una
encrucijada sin brujula.

Una sola cosa esta clara en todo este lio: lo que siento por Sophie
supera todo lo que he conocido hasta ahora. Y eso me aterroriza
mas que todo lo demas.



CAPITULO 47
Sophie

La partida de mi madre deja un vacio extrafio en mi. Como si se
hubiera llevado consigo una parte de mi seguridad, de mi ancla.

Sus Ultimas palabras aun resuenan en mi cabeza. Me cogié entre
sus brazos, me estrechd fuerte contra ella y me susurré al oido
mientras Diego esperaba a unos metros de distancia: «Sigue a tu
corazon, no a tus miedos, carifo. No dejes que el fantasma de ese
cabrdén de Antoine te robe tu presente».

Me pasé todo el trayecto de vuelta en silencio, la frente apoyada
contra la ventanilla, observando el paisaje pasar sin verlo realmente.
Diego no insistid en hablar. éEs por respeto o por desinterés? Ya no
lo sé. Parece diferente desde hace unos dias, como si hubiera
levantado un nuevo muro entre nosotros.

El vestibulo del hotel Paraiso bulle de actividad cuando llego para
mi turno, a la mafiana siguiente. Me esfuerzo por sonreir, por
parecer profesional, mientras mi mente es un campo de batalla.
Pienso en el sobre que contiene esa misteriosa oferta de trabajo en
Madrid. No me he atrevido a abordar el tema directamente, por
miedo a que crea que he fisgoneado entre sus cosas. Pero me hago
un montdn de preguntas que necesitan respuestas. ¢Por qué lo ha
hecho? ¢Es su manera de decirme que quiere que me quede cerca
de él, o por el contrario, busca simplemente deshacerse de mi
elegantemente?

Mis dedos tamborilean nerviosamente sobre el teclado del
ordenador de recepcidon. Ha llegado incluso a pedir una carta de
recomendacidén a una escritora que apreciamos los dos, a quien le
ha hablado de mis suefos, de mis manuscritos, de mi gusto por la
lectura y de mis estudios literarios. Ha hecho todo eso, y luego no
me ha dicho nada en absoluto. ¢Por qué? ¢Se averglienza ahora?
¢Se arrepiente de haber intentado encontrarme un puesto? Me
siento tan vulnerable, como si estuviera en equilibrio sobre un
alambre por encima del vacio.



Le veo cruzar el vestibulo con Javier. Discuten intensamente,
demasiado absortos para fijarse en mi. Diego lleva ese traje azul
marino que le sienta tan bien, el que hace resaltar el tono oliva de
su piel. Mi corazén da un salto estipido en mi pecho antes de
encogerse dolorosamente. Apenas nos hemos dirigido unas pocas
palabras desde el regreso del aeropuerto.

—¢Todo bien, Sophie?

Luna esta detras de mi, con su eterna sonrisa en los labios, pero
sus ojos delatan su preocupacion.

—Si, solo cansada. La partida de mi madre, ya sabes...

—Por supuesto.

No insiste, pero su mirada me dice que no es tonta. Durante las
horas que siguen, finjo no darme cuenta de como Diego me evita.
Pasa por recepcion cuando estoy de descanso. Coge el otro ascensor
cuando me ve esperando. Hace sus llamadas en rincones apartados,
hablando en voz baja en espanol rapido.

«Es exactamente como con Antoine», susurra una vocecita pérfida
en mi cabeza. Las mismas sefnales, la misma distancia progresiva, la
misma sensacion de haberse vuelto invisible de repente. éSoy yo el
problema?

—iSophie! Esperaba cruzarme contigo.

Me pongo tensa al instante. Hablando del rey de Roma, aqui viene
a cagar en mi felpudo. Antoine esta delante de mi en el pasillo que
lleva a los vestuarios del personal, impecable con su traje blanco que
grita «soy rico y lo sé». éCémo se las arregla para encontrarme
siempre cuando estoy sola? Esto empieza a ser sospechoso.

—Tengo prisa, Antoine.

—Cinco minutos. Me voy pronto, solo me gustaria aclarar ciertas
cosas entre nosotros.

Algo en su tono me empuja a pararme. Quizas la ligera
vulnerabilidad que no estoy acostumbrada a escuchar en él.

—Pareces diferente —empieza, examinandome con esa intensidad
que antes me ponia tan incdmoda—. Mas tu misma, si eso tiene
sentido.

No me esperaba esto.

—¢Se supone que es un cumplido?



—Una observacion. He sido injusto contigo, Sophie. He intentado
moldearte segin una imagen que tenia en mente, en lugar de ver
quién eras realmente.

Me mantengo recelosa, buscando la trampa, la manipulacion.

—¢Por qué has venido realmente a Ibiza, Antoine?

Su sonrisa se desvanece un poco.

—Al principio, para recuperarte, honestamente. Estaba convencido
de que tu partida no era mas que una fase, una rebelién pasajera.

Se apoya contra la pared, de repente menos seguro de si mismo.

—Y ahora?

—Ahora veo que has construido algo aqui. Una versidon de ti
misma que nunca habrias podido ser conmigo.

Siento que se me cierra la garganta. Probablemente es lo mas
honesto que Antoine me ha dicho jamas.

—No volveré a Paris contigo, si es lo que aun esperas.

—Lo sé. Pero Paris no es tu Unica opcidn, éverdad?

Su mirada es demasiado penetrante, como si supiera cosas que yo
ignoro.

—éQué quieres decir?

—Tu crush. Ese espafiol. Diego, creo. Se me habia olvidado su
nombre. No te ha hablado de Barcelona, éo si?

Se me para el corazon.

—éQué pasa con Barcelona?

La sonrisa de Antoine recupera su seguridad habitual.

—Quizas deberias preguntarselo directamente.

Ahi estd. Una vez mas era falsa amabilidad. Su objetivo era
sembrar la duda en mi mente.

—Quizas deberias cerrar el pico —le replico.

La mirada reprobatoria de un cliente me obliga a bajar el tono
mientras Antoine se da la vuelta. Paso el resto de la mahana en
estado de shock, hasta que puedo irme de descanso con mi colega
favorita.

—iParece que nuestro Diego nos va a dejar por las luces de
Barcelona!

La voz de Luna me sobresalta. Estamos sentadas en una mesa de
la cafeteria del personal terminando de comer. Hago lo que puedo



por mantener una expresion neutra, pero siento que se me va la
sangre de la cara.

—¢Barcelona?

—éNo lo sabias? —se extrafia, alzando sus cejas azules con
sorpresa—. Javier le ha propuesto supervisar la apertura del nuevo
establecimiento de la cadena. Un puesto enorme, por lo visto. Todo
el mundo esta hablando de ello.

Todo el mundo excepto la persona que comparte su cama. La
persona a quien le ha dado esperanzas con un puesto en Madrid. La
persona a quien besa cada noche antes de dormirse.

—No, yo... no me ha dicho nada.

Mi voz suena extrafiamente distante a mis propios oidos. Luna
pone su mano sobre la mia.

—Joder, ¢he metido la pata? Creia que... dada vuestra relacion...

Niego con la cabeza, incapaz de hablar. La traicién es como una
hoja helada entre mis costillas. No tanto la decisidn en si —Diego
tiene perfecto derecho a aprovechar semejante oportunidad— sino
el silencio. Este puto silencio me mata.

La carta de la universidad en mi taquilla me viene a la mente. Tres
dias para dar mi respuesta definitiva. Tres caminos que se abren
ante mi:

Paris y mis estudios, el camino seguro, el que habia planeado
antes de que todo se torciera. Madrid y ese misterioso puesto que
Diego ha arreglado para mi, una opcién que ahora parece absurda si
él se va a Barcelona. O seguir a Diego a Barcelona, sin garantias, sin
red.

No son solo ciudades en un mapa. Son versiones diferentes de mi
vida, de mi futuro, de la mujer que podria llegar a ser.

Mientras ordeno distraidamente unos documentos en recepcion,
veo a Antoine en gran conversacion con Javier cerca del bar. Su
intercambio  parece sorprendentemente profesional. Antoine
gesticula con animacién, ensefiando algo en una tableta, mientras
Javier asiente, con aire interesado. No es la primera vez que los veo
juntos estos ultimos dias.

—EI sefor Mercier tiene ideas interesantes para nuestro desarrollo
ecoturistico —me confia mas tarde Henrik, el camarero sueco—. Por



lo visto, su familia ha invertido en varios proyectos similares en
Francia.

¢Antoine, defensor del ecoturismo? ¢EI hombre que se burlaba de
mis preocupaciones medioambientales? Esto no cuadra con Ia
imagen que tengo de él. Una pieza mas se afiade al puzle ya
complejo de mi situacion.

El crepUsculo transforma el mar en un espejo dorado. Me quedo
inmdvil en la terraza del personal, hipnotizada por este espectaculo
cotidiano que sin embargo nunca deja de maravillarme. Cada puesta
de sol me acerca a una fecha limite inevitable, a una decisidon que ya
no puedo posponer.

Siento mas que oigo a alguien acercarse. El olor familiar de su
after shave me dice que es Diego antes incluso de que me dé la
vuelta. Se para a mi lado, rozandose nuestros codos sobre la
barandilla. Contemplamos el horizonte en silencio durante un largo
momento.

—Echo de menos a tu madre ya —dice finalmente—. Tiene una
presencia tranquilizadora.

Asiento con la cabeza, incapaz de responder sin que la voz me
traicione.

—Sophie, yo...

Se interrumpe, buscando visiblemente sus palabras. Me giro para
mirarle a la cara, decidida a no huir mas de esta conversacion.

—¢Te vas a Barcelona?

Su expresidon sorprendida confirma lo que Luna me ha dicho.
Durante un instante, parece desestabilizado, luego su cara se cierra.

—éQuién te lo ha dicho?

—No importa. Lo que cuenta es que no has sido tu.

Me cruzo de brazos, protegiéndome instintivamente.

—Iba a hablarte de ello.

—déCuando? ¢Cuando tuvieras las maletas hechas? Al fin y al cabo,
no es como si nos hubiéramos prometido algo, tu y yo. Solo soy un
crush de verano.

Odio la amargura en mi voz, pero no puedo contenerla.

—No es tan simple, Sophie.



—Al contrario, es muy simple. Tomas decisiones que nos
conciernen a los dos sin incluirme en el proceso. Exactamente
como...

Me paro, pero demasiado tarde.

—éComo Antoine? —termina él, su expresion ensombreciéndose.

El silencio que sigue es insoportable y no tengo fuerzas para
romperlo. El sol ha desaparecido casi por completo ahora, dejando
solo una fina linea dorada en el horizonte. Como nuestras
posibilidades de encontrar un terreno comun, quizas.

—Tengo que irme —murmura finalmente—. Hablaremos mas
tarde.

Se aleja, dejandome sola frente al mar y a mis pensamientos
caoticos. Los Ultimos rayos del sol se apagan sobre el agua, y sé que
se estd pasando una pagina. Queda por saber si es el final de
nuestra historia o simplemente un nuevo capitulo dificil de escribir.

Una cosa esta clara: no dejaré nunca mas que nadie decida mi
futuro en mi lugar. Ni Antoine, ni Diego, ni nadie mas. Por primera
vez en mucho tiempo, siento una determinacion nueva afianzarse en
mi.



CAPITULO 48
Diego

El despacho de Javier esta bafiado de luz matutina cuando entro.
Joder, hasta el sol parece querer iluminar cada detalle de mi
cobardia. Los documentos estan extendidos sobre el escritorio como
una sentencia: planos arquitecténicos de lineas elegantes en
armonia con la naturaleza, proyecciones financieras prometedoras,
calendario de apertura preciso. Todo estd ahi, concreto, real.
Barcelona. Mi futuro ya trazado.

—Diego, siéntate. éHas tenido tiempo de revisar el expediente que
te envié ayer?

Javier me sefala el sillon frente a él con esa sonrisa orgullosa que
me dan ganas de desaparecer. Me instalo en él intentando parecer
entusiasmado.

—Por supuesto. Es un proyecto impresionante.

Mi voz suena falsa, incluso a mis propios oidos. A través del
ventanal, vislumbro a Sophie en recepcién. Su postura estd
ligeramente tensa. Ordena documentos evitando cuidadosamente
mirar hacia el despacho de Javier. Lo sabe. Obviamente que lo sabe.
Luna no ha podido mantener la boca cerrada, y ahora Sophie me
odia. Y tiene razon.

—Es una oportunidad excepcional, Diego —continda Javier
hojeando los planos—. La cadena familiar nunca ha invertido en un
proyecto tan ambicioso en Barcelona. Y te quieren a ti al frente.

Un cumplido que deberia llenarme de orgullo pero que solo me
dan ganas de vomitar. Asiento mecanicamente.

—Debo admitir que me sorprende que hayas aceptado tan
rapidamente —anade mirandome por encima de las gafas—.
Pensaba que nos harias esperar un poco mas.

—Las oportunidades como esta no se presentan todos los dias.

Palabras vacias. Palabras que no son mias. Palabras que salen de
mi boca como un guion aprendido de memoria.

Mi teléfono vibra en el bolsillo. Un mensaje de Alejandro: [Antoine
acaba de ser visto en las oficinas administrativas de la cadena en



Ibiza Ciudad. Raro, éno?]

Frunzo el cefio. éQué cofio puede estar tramando ese cabron con
nuestra administracién? Guardo el teléfono, pero la informacion se
me queda en la cabeza. Primero este gilipollas aparece como por
casualidad en el Paraiso, luego ronda a Sophie, y ahora se mezcla
con nuestra administracion.

—¢Estas con nosotros, Diego?

La voz de Javier me devuelve bruscamente a la realidad.

—Perdon, un mensaje importante.

—Como te decia, la transicion se haria progresivamente. Tendrias
tres semanas para formar a tu sustituto aqui antes de instalarte
definitivamente en Barcelona.

Tres semanas. Veintiun dias. La cuenta atras antes de abandonar
esta isla. Antes de abandonar a Sophie.

Sophie a quien no he tenido cojones de avisar yo mismo. Sophie
que se ha enterado por Luna de que me voy a marchar. Sophie que
ahora me mira como a un extrafo cuando hace apenas unos dias su
cuerpo se entrelazaba con el mio cada noche.

—¢éDiego?

—Si, tres semanas, perfecto.

Me levanto, incapaz de permanecer sentado ni un minuto mas.

—Te dejo que valides los Ultimos detalles con Madrid, donde esta
la sede. éHablamos esta tarde?

Javier asiente, y salgo de su despacho como si me ahogara. En el
vestibulo, me cruzo con la Ultima persona a la que tengo ganas de
ver: Antoine. Estd ahi, con su puto traje impecable, charlando con
uno de los clientes como si estuviera en su casa. Cuando nuestras
miradas se cruzan, su sonrisa se ensancha. Una sonrisa suficiente,
victoriosa, como si supiera algo que yo ignoro.

—iVaya, Diego! —exclama acercandose a mi—. He oido que nos
dejas pronto por Barcelona. Enhorabuena.

Su voz es melosa, falsamente amistosa. Tengo ganas de meterle
el pufo en la cara, pero me conformo con un asentimiento de
cabeza frio.

—¢éQué hacias en nuestras oficinas administrativas?



Su sorpresa es fugaz, pronto sustituida por esa sonrisa calculadora
que me dan ganas de matar.

—Oh, simples negocios. Me interesan algunas... digamos,
oportunidades inmobiliarias en la regidon. Mi familia siempre ha
tenido un excelente olfato para las inversiones.

Aprieto los dientes. Hay algo turbio ahi debajo, pero no consigo
poner el dedo en la llaga.

—Que disfrutes de la estancia, entonces.

Me alejo antes de decir o hacer algo de lo que pueda arrepentirme
profesionalmente.

Asisto a las reuniones, contesto las llamadas y tomo las
decisiones, pero mi mente esta en otra parte. Esta con Sophie, con
lo que deberia haberle dicho, con lo que no he tenido valor de
afrontar.

A las 17:00, suena mi teléfono. Es mi padre. Descuelgo con
reticencia.

—iHijo! Javier me ha confirmado que has aceptado Barcelona, un
puesto digno de tu apellido. iPor fin una decisidn sensata por tu
parte!

Su voz estd impregnada de esa satisfaccion paternalista que
siempre me ha puesto incémodo.

—AUn no es oficial, padre.

—\Vamos, no juegues a eso conmigo. Los contratos estan listos. Es
un paso importante para ti, para nosotros, para la empresa familiar.
Tu madre esta encantada de tenerte pronto mas cerca de Madrid,
ella que odia coger el avién.

Cierro los ojos. La aprobacion paterna. Lo que he buscado durante
anos sin obtenerla realmente nunca. Y ahora que estda ahi, me
parece tan vacia como una concha abandonada en la playa.

—Siempre supe que acabarias por entender cual era tu lugar —
continla—. Esta rebelion en Ibiza era... necesaria, quizas. Una fase.
Pero ahora vuelves al buen camino.

Cada palabra es como un clavo en el atald de mi libertad. Me doy
cuenta con una claridad aterradora de que he pasado mi vida
navegando entre dos extremos: o plegarme completamente a las



expectativas familiares, o rechazarlas totalmente. Nunca he
encontrado el equilibrio.

—Y esa chica de la que me ha hablado Javier, esa francesa...
también era una fase, imagino.

Se me encoge el corazén. Sophie. Reducida a una «fase» por mi
padre.

—Se llama Sophie, y no es una fase.

Mi voz es mas dura de lo que habria querido. Se instala un silencio
sorprendido al otro lado de la linea.

—No importa como se llame, Diego. En tres semanas estaras en
Barcelona. Estas aventuras veraniegas nunca duran.

Cuelgo sin responder. La rabia pulsa en mis venas, pero no va
dirigida contra mi padre. Va dirigida contra mi mismo. Porque tiene
razon en una cosa: édonde estara Sophie en tres semanas? éY qué
he hecho para que quiera quedarse conmigo?

Al dirigirme hacia nuestra habitacion —no, mi habitacion ahora,
puesto que ella duerme en casa de Luna—, oigo su voz. Sophie esta
en el pasillo adyacente, al teléfono. Me detengo, incapaz de
mostrarme, pero incapaz también de alejarme.

—Si, entiendo que la universidad necesita una respuesta
definitiva... No, aun no he decidido...

Su voz oscila entre determinacion e incertidumbre. Habla de Paris,
de su regreso, de sus estudios.

—Es solo que... muchas cosas han cambiado este verano... Ya no
estoy segura de que...

Una pausa. Mi corazon late tan fuerte que tengo miedo de que lo
oiga.

—Si, por supuesto. Les daré mi respuesta final en tres dias.
Gracias por su comprension.

Cuelga. Oigo sus pasos alejarse hacia la habitacién de Luna.

Me quedo alli, apoyado contra la pared, con esta verdad que me
golpea de lleno: nuestros caminos se estan separando. Yo hacia
Barcelona, ella probablemente hacia Paris. Dos ciudades, dos vidas,
separadas por mucho mas que kildmetros.

Y todo porque no he tenido el valor de decirle lo que siento
realmente. Porque he dejado que el miedo dicte mis decisiones, una



vez mas.

En el bolsillo, siento mi teléfono vibrar de nuevo. El contrato para
Barcelona acaba de llegar por correo. Todo esta listo. Solo falta mi
firma para que todo se oficialice.

Para perder a Sophie definitivamente.

Para volver a ser lo que mi padre siempre ha querido que sea.

Saco el teléfono y fijo la pantalla sin verla realmente. En mi
cabeza, dos voces libran batalla. La de la razén, del deber, de la
expectativa familiar. Y la del corazén, del deseo, de lo que realmente
quiero.



CAPITULO 49
Sophie

Se dice a menudo que los hoteles son como teatros, los
empleados actores y los clientes el publico. Estos ultimos dias, me
he convertido en la reina de la improvisacién en una obra titulada:
Como evitar a Diego en 10 lecciones.

Esta mahana, he divisado su silueta al final del pasillo y me he
zambullido en el armario de las toallas como si mi vida dependiera
de ello. Dos minutos después, Luna me ha descubierto rodeada de
sabanas limpias, fingiendo hacer inventario.

—éQué cono haces exactamente? —me ha preguntado, alzando
una ceja.

—Estoy comprobando que las toallas estén correctamente
dobladas —he respondido con toda la conviccion de una cria de
cinco anos pillada con la mano en el tarro de las galletas.

Su mirada hastiada me ha hecho comprender que no se la colaba.

—déSabes que vais a tener que hablar en algin momento, éno?

—Hoy no, Satanas.

He escapado llevandome una pila de toallas que no necesitaba
para nada. El dia no hacia mas que empezar.

Después del episodio del armario, he desarrollado otras técnicas
de evitacion sofisticadas. He memorizado su horario para anticipar
nuestros posibles cruces. Incluso me he inventado una alergia
repentina a la sala de descanso cuando he oido su voz dentro. Esta
tactica ha culminado cuando me he encontrado reptando bajo el
mostrador de recepcién porque atravesaba el vestibulo.

Alejandro me ha pillado en esta posicién poco gloriosa.

—Si buscas los formularios de llegada, estan guardados en el
cajon, no debajo del escritorio —ha comentado con una sonrisa
burlona.

—Muy gracioso. Se me ha caido un pendiente.

—¢Ese que llevas en las dos orejas?

Le he lanzado una mirada asesina antes de levantarme con toda la
dignidad que me quedaba, es decir, poca cosa.



Cierto, mi comportamiento es ridiculo. Pero écdmo se supone que
voy a hacer frente a Diego cuando tengo la sensacién de que un
elefante baila salsa encima de mi corazdon? Mi respuesta a la
universidad —pidiendo un plazo adicional— refleja perfectamente mi
estado de animo actual: incapaz de tomar la menor decision.

Estimada administracién, ¢podrian pausar mi vida mientras
entiendo este folldbn sentimental? Gracias de antemano. Una
estudiante en plena crisis existencial.

Por la tarde, me dirijo hacia los jardines para mi descanso,
esperando encontrar un poco de calma. El sol de Ibiza acaricia mi
piel mientras me aventuro entre las plantas de buganvillas. Es
entonces cuando oigo unas voces familiares detras del seto de
cipreses.

Aminoro el paso instintivamente. Antoine. Esta hablando con
alguien cuya voz tefhida de acento italiano es inmediatamente
reconocible: Donatello Visconti, el disehador que se pasa el tiempo
rondando a las empleadas como un tiburén hambriento.

No soy de las que espian... excepto cuando la situacion lo exige
claramente. Y esta lo exige. Me pongo en cuclillas detras de un
macizo de lavanda, felicitdndome por haber optado por zapatillas
deportivas hoy en lugar de los zapatos de tacén reglamentarios que
me habrian delatado al primer crujido.

—El proyecto avanza segln lo previsto —dice Antoine—. Las
autorizaciones estaran finalizadas pronto.

—_Y la zona protegida? —pregunta Donatello.

—Un detalle administrativo. Nada que un poco de influencia no
pueda resolver.

Mi corazon late mas fuerte. {De qué estan hablando exactamente?

—-_Y el hijo de los Alvarez? —prosigue Donatello.

El apelido de Diego me hace aguzar el oido aun mas
atentamente.

—Pronto estard en Barcelona —responde Antoine con una
satisfaccion mal disimulada—. Su padre esta encantado de que se
una por fin a la empresa familiar. Una vez que se haya marchado,
tendremos el campo libre aqui. Sin él para defender sus preciosas



calas preservadas, el consejo de administracidn aprobard nuestra
propuesta.

—DBrillante —comenta Donatello—. ¢Y tu francesita en todo esto?

Aprieto los punos tan fuerte que las unas se me clavan en las
palmas.

—Un dafno colateral, desafortunadamente —responde Antoine con
una desenvoltura que me dan ganas de vomitar—. Ya acabaré
recuperandola, sobre todo ahora que su ligue de verano la ha dejado
tirada como a un trapo. Da igual. Este proyecto con la cadena
Alvarez representa millones de euros. Sophie es un plus, nada mas.

El puzle se recompone en mi mente. Antoine no ha venido a Ibiza
por mi. Ha venido por un proyecto inmobiliario que amenaza
visiblemente las zonas preservadas de la isla, en colaboracidon con la
familia de Diego. Y cuenta con su marcha a Barcelona para tener el
campo libre.

Retrocedo lentamente, negadndome a oir mas. Pero obviamente,
mi gracia legendaria me hace tropezar con una raiz y me caigo cuan
larga soy. El ruido que hace mi encuentro con el suelo atrae su
atencion.

—¢éHay alguien? —grita Antoine.

Me levanto y me pego al tronco de un olivo centenario,
conteniendo la respiracidn. Si estuviera en una pelicula, este seria el
momento en que la musica de suspense se intensificaria.

—Probablemente un gato —dice Donatello después de un
momento—. Los hay por todas partes en esta isla.

Sus voces se alejan progresivamente. Una vez segura de que se
han ido, me saco de mi escondite, con las piernas temblorosas vy la
mente bullendo. Tengo que hablar con Luna. Ahora. También podria
abordar el tema con Diego, pero esta por encima de mis fuerzas. Y
ademas... équién me dice que no esta en el ajo? Creia conocerle,
pero me ha sorprendido aceptando el puesto en Barcelona sin ni
siquiera decirme una palabra.

Encuentro a Luna cerca de la piscina, repartiendo toallas a los
clientes.

—Tenemos que hablar —le digo, llevandola aparte.

—Vaya, parece serio. ¢Por fin has hablado con Diego?



—No, apenas unas palabras, pero he sorprendido una
conversacion entre Antoine y Donatello.

Le cuento todo en detalle, observando como se le van abriendo
los o0jos progresivamente.

—iEsos cabrones quieren hormigonar nuestra isla! —se indigna—.
Hay que avisar a Diego.

Se me hace un nudo en el estdbmago.

—Ni en suefios. Esta con ellos. Ha elegido a su familia, sin ni
siquiera hablarme de ello.

Luna evita mi mirada, de repente muy absorta doblando una
toalla.

—iQué? ¢Qué sabes que yo no sé?

Suspira profundamente.

—No queria ser yo quien te lo dijera, le toca a ese idiota hacerlo...
Su marcha esta prevista para dentro de tres semanas. Ya no tenéis
tiempo de andar con rodeos. Tenéis que tener una conversacion a
corazon abierto para saber dénde estais.

Aungue me lo esperaba, la confirmacién me golpea como una ola
helada. No solo se va pronto, sino que ni siquiera me lo ha dicho
directamente. Después de todo lo que hemos compartido.

—¢Te lo ha dicho él mismo?

—Javier lo anunci® esta mafiana durante la reunion de
supervisores. Diego parecia... resignado.

Un dolor agudo me atraviesa el pecho, seguido rapidamente por
una codlera creciente. En mi cabeza desfilan las similitudes
inquietantes entre Diego y Antoine: esa forma de decidir
unilateralmente, sin comunicacidn, sin consideracién por lo que yo
pueda sentir. Por supuesto, Diego no es manipulador y toxico como
Antoine, pero este patréon de apartarme de las decisiones
importantes me resulta dolorosamente familiar.

—éSabes qué? —digo irguiendo los hombros—. Ya basta. Estoy
harta de correr por todos lados para evitarle. Vamos a tener esa
jodida conversacion esta noche.

Luna me abraza brevemente.

—Esa es mi guerrera. Y para que lo sepas, si necesitas tirar sus
cosas por el balcon después, te ayudo a apuntar a la piscina.



Su comentario me arranca una sonrisa a pesar de mi enfado.

El resto del dia pasa en un revoltijo de pensamientos
contradictorios y emociones cadticas. Hago malabarismos entre el
servicio a la clientela y la planificacion mental de todo lo que voy a
decirle a Diego. La lista se alarga de hora en hora, oscilando entre
reproches incendiarios y preguntas dolorosas.

El sol se pone lentamente sobre Ibiza, tifendo el cielo de rosa y
naranja. En otras circunstancias, habria encontrado este espectaculo
relajante. Hoy, me parece casi insultante en su belleza tranquila.

Termino mi turno y me dirijo hacia nuestra antigua habitacién
comun. Solo he recuperado mis cosas mas elementales hace unos
dias para instalarme en casa de Luna, con la esperanza de volver
junto a él, seguramente por eso he guardado la llave. Con el corazén
latiendo fuerte, abro la puerta sin llamar.

La habitacién esta sumida en la penumbra, solo iluminada por los
ultimos destellos del dia. Diego esta ahi, sentado en el balcdn, su
silueta recortandose contra el horizonte marino. No se da la vuelta,
pero sé que ha oido abrirse la puerta. Quizas me estaba esperando.

Me quedo paralizada en el umbral, toda mi determinacién
tambaleandose de repente. ¢Cdmo se puede estar tan enfadada con
alguien y sin embargo sentir esta punzada en el corazén al verle?

Avanzo un paso en la habitacion, cerrando la puerta detras de mi.
La confrontacidon que he evitado todo el dia es ahora inevitable. Ha
llegado el momento de la verdad.



CAPITULO 50
Diego

El sol se pone sobre Ibiza, tinendo el mar de rojo y naranja. Estoy
aqui, de pie en la terraza de nuestra habitacidon, las manos
agarradas a la barandilla, los ojos fijos en el horizonte como si
esperase encontrar respuestas.

Nuestra habitacion. Hago una mueca. ¢Sigue siendo nuestra
cuando Sophie duerme en casa de Luna desde hace tres dias?
¢Cuando mi maleta ya esta medio hecha para Barcelona? éCuando
tengo la sensacion de que cada respiracion en esta habitacion me
recuerda lo que he jodido?

Doy un largo trago de cerveza tibia. Ni siquiera he tenido el valor
de meterla en la nevera. éPara qué? No tengo energia para hacer
nada bien Ultimamente.

Un ruido detrds de mi. La puerta que se abre. Debe de ser
Alejandro, que viene a comprobar que no me ahogo en mi propia
miseria.

—En serio, tio, no necesitas hacer de canguro —digo sin darme la
vuelta—. Soy mayorcito. Puedo joder mi vida perfectamente solo.

Silencio. No es Alejandro.

Me doy la vuelta y se me para el corazdn. Sophie estd en el
umbral de la puerta, inmdvil como una estatua. Lleva una simple
camiseta blanca y unos vaqueros, el pelo recogido en un moho
suelto, y aun asi, esta tan guapa que me duele el estdmago.

—Oh... no sabia que aun tenias la llave —digo torpemente.

Sus 0jos se posan en mi, y esa mirada... Preferiria que me gritase.
Esta decepcion silenciosa es mucho peor que cualquier explosion de
ira.

—Pensaba que estarias en la cena con el equipo —dice finalmente,
su voz controlada, demasiado controlada—. Solo queria recoger
algunas cosas con discrecidén, sin cruzarme contigo.

Por supuesto. No ha venido a verme. ¢Por qué lo haria?

—No tenia muchas ganas de fiesta —respondo intentando sonreir,
pero parece mas bien una mueca.



Entra, vacilante, como si penetrase en la guarida de un animal
salvaje. Cada uno de sus movimientos cautelosos me duele un poco
mas. Hace solo unos dias se lanzaba a esta habitacidn, tirando su
bolso sobre la cama antes de venir a besarme como si no me
hubiese visto en semanas, cuando nos habiamos separado apenas
unas horas antes.

Sophie se para en el centro de la habitacién, su mirada cayendo
sobre mi maleta medio hecha.

—¢Ya te vas? —pregunta.

Hay algo en su voz. {Esperanza? éMiedo? éAlivio? Ya no consigo
leerla como antes.

—No —respondo rapidamente—. Pero ya me conoces, Soy
bastante previsor.

Estoy clasificando mis cosas, decidiendo qué merece
acompafiarme a Barcelona, preparando mi marcha aunque aln no
esté listo para admitirlo en voz alta.

Sophie asiente, un gesto seco que no me dice absolutamente
nada de sus pensamientos. Se dirige hacia la comoda y empieza a
coger algunas prendas, doblandolas metddicamente antes de
meterlas en su bolso. Este silencio me mata. Este silencio entre
nosotros nunca ha sido lo nuestro. Incluso cuando no hablabamos,
habia una comunicacion, un lenguaje que habiamos creado. Ahora,
solo hay este vacio glacial.

—Sophie...

—No hagas eso —me corta sin mirarme.

—déHacer qué?

—Esa cosa en la que me vas a decir lo mucho que lo sientes, y
luego me explicas otra vez lo importante que es esta oportunidad
para tu carrera, para tu familia, y como no tenias otra opcion.

Sus palabras me golpean como pufietazos. Tiene razdn, por
supuesto. Es exactamente lo que iba a hacer.

—No es tan simple —murmuro.

Se gira hacia mi por fin, y veo el dolor en sus ojos, crudo y sin
filtros.

—¢En serio? Porque me parece bastante simple. Has tomado una
decision que afecta a nuestra relacion sin hablar conmigo. Has



conseguido un trabajo para mi en Madrid como si fuese un mueble
que se puede mover a tu conveniencia. Y ahora, haces las maletas
para Barcelona.

Tiene razén. En todo. Ni siquiera puedo defenderme.

—Tenia miedo —confieso por fin.

—éMiedo de qué? —pregunta, y esta vez, hay una fisura en su
voz, un temblor que me dan ganas de tomarla en mis brazos.

—Miedo de que si te lo contaba, si compartia mis dudas, mis
vacilaciones... vieses lo perdido que estoy. Que te dieses cuenta de
que no soy el hombre que crees que soy.

Una risa sin alegria se escapa de sus labios.

—cY crees que tu silencio ha sido mejor estrategia? éQue
enterarme por Luna de que te ibas a Barcelona era preferible?

Me paso la mano por la cara, sintiendo la barba de tres dias que
ha crecido porque ni siquiera he tenido energia para afeitarme.

—La he cagado. Completamente.

Me mira un momento, luego su mirada se suaviza ligeramente.

—éSabes qué es lo mas dificil? No es que te vayas. Es que me has
hecho lo mismo que Antoine. Has tomado decisiones por los dos,
pensando que sabias qué era lo mejor para mi.

Su ex. La comparacion me golpea como un pufietazo. Yo no soy
como él. Nunca seré como él. ¢O quizas si? La idea me da nauseas.

—No soy Antoine —digo, mi voz mas dura de lo que pretendia.

—No, no eres él —concede—. Pero me has hecho sentir lo mismo.
Como si mi opinidon, mis deseos, no tuviesen importancia.

Se gira de nuevo hacia la cédmoda, sacando algunos libros que
afade cuidadosamente a su bolso. Me doy cuenta de que coge la
recopilacion de Garcia Marquez que habiamos leido juntos,
compartiendo nuestros pasajes favoritos en nuestra cama las noches
de tormenta.

—Sé que tu padre te presiona —continda sin mirarme—. Entiendo
las obligaciones familiares, Diego. Lo que no entiendo es por qué no
confiaste en mi lo suficiente para hablarme de tus dudas, de tus
miedos.

—iPorque no sé como hacer eso! —exclamo, la frustracién
desbordandose por fin—. No sé cdmo ser vulnerable, évale? Me he



pasado toda la vida aprendiendo a mantener el control, a no mostrar
nunca debilidad. Y luego llegaste td, con tu manera de ver a través
de mi, y eso me aterroriza. Hicimos un trato, nos dijimos que tu y
yo, era solo por el tiempo de un verano. éCémo iba a saber que era
posible algo mas? Nunca me dejaste creer que era eso lo que
querias.

Sophie se queda inmovil, mi explosién la sorprende tanto como a
mi.

—CY crees que es facil para mi? —replica, su propia ira asomando
por fin—. éCrees que después de Antoine, después de haber sido
controlada y manipulada durante dos anos, era simple confiar en ti?
Me arriesgué, Diego. Elegi confiar en ti a pesar de mi miedo.

Ahora estamos cara a cara, separados por apenas un metro, pero
el espacio entre nosotros parece infranqueable.

—Lo sé& —murmuro—. Y traicioné esa confianza.

El silencio que sigue esta cargado de todo lo que hemos sido, de
todo lo que podriamos haber sido.

Sophie termina de recoger sus cosas Y cierra su bolso. El ruido de
la cremallera resuena en la habitacion como una sentencia.

—Vuelvo a casa de Luna —dice simplemente.

—Sophie...

Se para en la puerta, dandome la espalda.

—No te pido que te quedes en Ibiza por mi —dice suavemente—.
Nunca te pediré que sacrifiques tus ambiciones o tus obligaciones
familiares. Pero merecia estar incluida en la conversacion. Nos
mereciamos esa oportunidad.

Y luego se va, la puerta se cierra suavemente tras ella. Nada de
portazo dramatico, solo ese pequefio clic que parece finalizar nuestra
separacién mucho mas que una salida teatral.

Me dejo caer en la cama, nuestra cama, y miro fijamente el techo.
La habitacién parece inmensa ahora, vacia de su presencia, de su
perfume, de su risa. Mis ojos se detienen en la foto puesta sobre Ia
mesilla de noche, la que Carmen nos hizo a los dos delante de la
puesta de sol. Sophie tiene la cabeza apoyada en mi hombro, y
sonrio como un idiota, como si hubiese encontrado un tesoro y no
pudiese creer en mi suerte.



Mi mévil vibra. Un mensaje de mi padre.

«Enhorabuena otra vez por tu decisién sensata. Los accionistas
estan impacientes por conocerte durante tu estancia en Barcelona.»

Decisidon sensata. Estas palabras me dan ganas de lanzar el movil
contra la pared. éQué hay de sensato en seguir un camino trazado
por otros? ¢Qué hay de sensato en sacrificar a la Unica persona que
me ha hecho sentir realmente vivo?

La noche cae completamente sobre Ibiza, y me quedo ahi,
inmovil, sintiendo el peso de las decisiones que he tomado y de las
que aun tengo que tomar. Me pregunto qué quiero realmente, no lo
que quiere mi padre, no lo que exige la cadena hotelera, no lo que
espera de mi el linaje de los Alvarez.

Y mientras esa pregunta resuena en la habitacién vacia, me doy
cuenta de que la respuesta siempre ha estado ahi, aunque estuviese
demasiado asustado para admitirla.



CAPITULO 51
Sophie

He perfeccionado el arte de evitar a Diego en exactamente
setenta y dos horas. Yo, que suefno con abrirme camino en el mundo
editorial, podria escribir un manual ilustrado sobre el arte de hacerse
la tonta.

Tres dias. Eso es lo que me ha llevado transformar el hotel Paraiso
—donde nos cruzabamos constantemente— en un gigantesco campo
de juego version escondite profesional. Bienvenidos a El juego del
calamar version Ibiza.

El colchon improvisado en la habitacion de Luna cruje con cada
movimiento. Ni siquiera he podido recuperar mi primera habitacion,
Javier se la asignd a otra persona, como si esperara que volviera con
Diego. iPuede seguir sonando!

Miro fijamente el techo, arrullada por los ronquidos suaves de mi
companera de cuarto temporal. El despertador marca las 6:12. En
exactamente dieciocho minutos, Diego comenzara su turno. Debo
salir de aqui antes de las 6:25 para no arriesgarme a cruzarmelo en
el pasillo del personal.

Mi vida se ha vuelto un ballet coreografiado al milimetro.

Me incorporo y agarro mi diario, el que empecé a escribir cuando
llegué. Lo hojeo, deteniéndome en mis primeras impresiones de
Ibiza. Mis dedos se demoran en una pagina particularmente cargada
de emociones.

«No he venido aqui para conocer a alguien. Nunca mas. Antoine
me vacié de cualquier gana de depender de un hombre. He venido
para encontrarme. Para respirar. Para existir por mi misma.»

Una sonrisa triste se dibuja en mis labios. Esa Sophie me parece a
la vez tan cercana y tan lejana. Ya no soy esa chica rota que huia de
Paris y de los recuerdos de una relacidén toxica. Pero irdnicamente,
aqui estoy de nuevo en una situaciéon donde me siento perdida.

Un grunido sonoro me sobresalta. Luna se estira como un gato, su
cabello azul formando una aureola cadtica alrededor de su rostro.



—¢éYa estas despierta? —murmura entornando los ojos—. Joder,
équé hora es?

—Casi las seis y media. Tengo que largarme antes de que...

—Antes de que Romeo empiece su turno y estéis obligados a
miraros a la cara —completa ella bostezando—. éSabes que vuestra
historia es completamente ridicula?

Me levanto de un salto, agarrando mi uniforme ya preparado
desde la noche anterior.

—No es ridiculo. Es estratégico.

—Estratégico, las narices —masculla Luna incorporandose sobre
un codo—. Os comportdis como adolescentes de quince afios. Y
todos estamos siendo rehenes de vuestro drama.

—Nadie esta siendo rehén.

—En serio? —se rie—. Ayer, Alejandro tuvo que hacer tres idas y
venidas entre la cocina y el bar porque Diego estaba en un pasillo y
tu en el otro, y ninguno de los dos queria ceder el paso. Tres idas y
venidas para comprobar tu posicidon por él.

Me muerdo el labio, dividida entre la verglienza y las ganas de reir.
La situacidn es efectivamente absurda vista desde fuera.

—No fue intencionado —murmuro mientras me pongo los
pantalones.

—iPor supuesto que si! Y lo de los walkie-talkies que Alejandro y
yo usamos para coordinaros, éeso también es normal?

Abro los ojos de par en par.

—¢éLos walkie-talkies? ¢Qué walkie-talkies?

Luna sonrie como un gato delante de un platillo de leche.

—¢éDe verdad crees que es casualidad que no os hayais cruzado ni
una sola vez en las horas punta estos tres Ultimos dias?

Me quedo boquiabierta.

—éNos estais espiando?

—Os estamos evitando que os matéis mutuamente, matiz.
Reconoce que quedaria mal delante de los clientes. O quizas los
atraeria, ahora que lo pienso: tragedia en un hotel de Ibiza, dos
amantes malditos se destrozan.

Luna se levanta y saca un pequeno walkie-talkie de su cajon.



—Alejandro consiguié esto del almacén de material para las
animaciones infantiles. «Luna a Alejandro, la Francesa abandona el
nido, repito, la Francesa abandona el nido. ¢Estd el Espafiol en el
perimetro? Cambio.»

La voz de Alejandro crepita unos segundos después.

—«E| Espafnol acaba de abandonar sus aposentos por la escalera
oeste. Repito, el Espanol utiliza la escalera oeste. Aconsejo a la
Francesa que tome el ascensor de servicio y pase por la lavanderia.
Cambio.»

—«Recibido cinco sobre cinco, icambio y corto!»

Me quedo paralizada, con el uniforme a medio poner, mientras
Luna se parte de risa ante mi expresion.

—Estais completamente locos —murmuro.

—No, los locos sois vosotros. Nosotros solo intentamos mantener
el hotel a flote mientras jugais a evitaros. Javier no puede mas, por
cierto.

—¢éHabéis metido a Javier en esta historia?

—Sophie, carifio, todo el mundo tiene su papel en este culebron.
¢Dos miembros del personal que comparten la misma habitacién y
luego se separan dramaticamente en plena temporada? ¢En una isla
donde los cotilleos son el deporte nacional? Me sorprende que aln
no haya salido en el periddico local.

La verglienza me invade por oleadas. Termino de vestirme a toda
prisa, metiendo mi diario en el bolso.

—¢Entonces? —pregunta Luna agitando el walkie-talkie—. ¢Tomas
la escalera oeste o el ascensor de servicio?

Suspiro profundamente.

—El ascensor.

—Decisién sabia —aprueba pulsando el boton—. «La Francesa
toma el ascensor de servicio. Se requiere vigilancia estrecha en el
sector de la lavanderia. Cambio.»

Salgo de la habitacién negando con la cabeza, dividida entre la
irritacion y una extrafia gratitud por esta amistad absurda pero
sincera.

Al mediodia, escapo milagrosamente del comedor del personal
pretextando una llamada urgente que hacer. Apoyada contra la



pared exterior, picoteo sin entusiasmo un sandwich preempaquetado
mientras leo la carta de mi madre, que llegd esta mafana.

«Mi Sophie, Tu Ultima carta me ha hecho reflexionar. Sabes,
cuando tu padre se fue, crei que mi vida se paraba. ¢Cémo continuar
cuando todo lo que habiamos construido juntos se derrumba? Pero
acabé comprendiendo que cada final lleva en si los gérmenes de un
nuevo comienzo. Lo que parecia ser una catastrofe me empujo
finalmente a convertirme en la mujer que soy hoy, una mujer de la
que puedes estar orgullosa (iespero!). Ibiza te ha transformado,
carino. Lo he visto en tus ojos, en tu forma de mantenerte, de
hablar. Esta isla te ha devuelto a la Sophie que habia perdido
durante tu relacion con Antoine: esa joven brillante, confiada y llena
de vida. No pierdas eso, decidas lo que decidas sobre Diego, Paris,
Madrid o cualquier otro lugar del mundo. Te abrazo fuerte, Mama.»

Guardo cuidadosamente la carta. Mi madre tiene razon. Pase lo
que pase con Diego, no puedo perder de vista la transformacion que
he vivido aqui.

—iAh, ahi estas!

Me sobresalto violentamente. Antoine estd delante de mi,
impecable con su traje de lino color arena. Su sonrisa confiada me
dan ganas de tirarle mi sandwich a la cara.

—Te estaba buscando —continla como si fuéramos viejos amigos
—. He reservado en el nuevo restaurante del puerto deportivo. ¢A
qué hora terminas hoy?

Respiro profundamente.

—Antoine, écuantas veces tendré que decirte que no?

Se rie como si acabara de hacer un chiste excelente.

—\Venga, Sophie. Los dos sabemos que esta historia con el
empleado del hotel no era mas que un capricho. iYa ni siquiera os
hablais! Todo el mundo se ha dado cuenta.

Aprieto los dientes. La idea de que nuestra ruptura se haya
convertido en un espectaculo para todo el hotel —incluido Antoine—
me mortifica.

—Lo que pase entre Diego y yo no te incumbe.

—Se va a Barcelona dentro de dos semanas —suelta
despreocupadamente—. Ha aceptado el puesto sin ni siquiera



hablarte de ello. ¢Es ese el hombre que defiendes?

Un dolor sordo palpita en mi pecho. Ya sé todo eso, pero oirlo de
boca de Antoine hace que la cosa sea alin mas amarga.

—Y qué propones como alternativa? éVolver contigo? ¢El hombre
que se pasé dos afos demoliéndome metddicamente?

Su expresidon cambia, se vuelve mas calculadora.

—Cometi errores, soy consciente de ello. Pero estoy dispuesto a...

—Para —lo interrumpo levantando la mano—. No estas dispuesto
a nada, Antoine. Solo quieres recuperar lo que consideras que te
pertenece.

Se dispone a protestar cuando un crepitar resuena cerca de
nosotros.

—«iAlerta roja, repito, alerta roja! El Espanol se acerca al
perimetro exterior este. éSigue la Francesa en la zona? Cambio.»

La voz de Alejandro resuena desde... mi bolso. Meto la mano
dentro y saco un walkie-talkie que no recuerdo en absoluto haber
cogido.

«Luna, maldita...»

—«Luna a Alejandro. Sin noticias de la Francesa. Posible que haya
cambiado de sector. ¢Esta el Espanol solo? Cambio.»

Oigo pasos que se acercan. Mi corazon se acelera. Antoine arquea
una ceja, visiblemente divertido por la situacion.

—«Negativo. El Espaiol acaba de cruzarse con el Parisino cerca de
la Francesa. Repito: colision inminente. iIntervenid inmediatamente!
Cambio.»

Diviso a Diego doblando la esquina del edificio. Nuestras miradas
se cruzan por primera vez en tres dias. El tiempo se paraliza.

—«iTodos a cubierto!» —grita el walkie-talkie en mi mano.

Diego se para en seco al vernos a Antoine y a mi. Su expresion
pasa de la sorpresa a algo mas oscuro. Da media vuelta y se aleja a
grandes zancadas.

Antoine sonrie, triunfante.

—éVes? Ese tio no te tiene carino. A la primera dificultad, huye. Es
solo un crio, como sus amigos. ¢Quién mas que...?

Ya no lo escucho. En un destello de claridad, me doy cuenta de
que estoy cansada de huir, cansada de estos juegos ridiculos de



evitarse. Cansada de que los hombres intenten definir quién soy y
qué quiero.

—Tu restaurante del puerto deportivo tendra que esperar a la
eternidad, Antoine —digo tirando el walkie-talkie en mi bolso—.
Porque incluso sin Diego, incluso sin nadie, preferiria aln pasar el
resto de mi vida sola que volver atras contigo.

Doy media vuelta, ignorando sus protestas. Mientras me dirijo
hacia la terraza del personal, desde donde se puede ver el sol
empezar su descenso hacia el mar, siento una extraha ligereza
invadirme.



CAPITULO 52
Diego

Echo otro vistazo a la habitacidn. Parece patéticamente vacia a
pesar de las pocas cosas que Sophie ha dejado. Su perfume aun
flota en el aire, como para burlarse de mi. Paso la mano sobre la
almohada donde descansaba su cabeza hace apenas unos dias.
Joder, me estoy volviendo ridiculo.

La vida continda en el hotel Paraiso. Mantengo esa fachada de
profesionalidad impecable que he tardado anos en perfeccionar.
Nadie debe ver que detras del Diego imperturbable y eficiente se
esconde un tipo completamente perdido. Un tipo que atraviesa sus
dias como un fantasma, firmando contratos, repasando plannings y
asintiendo a los detalles logisticos de su préxima marcha a
Barcelona.

Mi teléfono vibra. Un nuevo mensaje del equipo de Barcelona. Una
visita preliminar programada para la semana que viene. Confirmo
mecanicamente.

—déCuanto tiempo mas piensas seguir con esa cara de funeral?

Levanto la cabeza. Alejandro esta en el marco de la puerta de mi
despacho, con los brazos cruzados, su expresion oscilando entre el
fastidio y la preocupacion.

—Estoy trabajando, si no te importa.

—Oh, perddéname por interrumpirte mientras te lamentes —
responde sentandose sin invitacion en la silla frente a mi—. Es
fascinante ver al gran Diego Alvarez, senor imperturbable,
transformarse en un adolescente con el corazon roto.

—No tengo el corazén roto —corrijo automaticamente—. Es solo
que es complicado.

—No, en realidad es muy simple. La has cagado con Sophie, y
ahora en lugar de ir a hablar con ella como un adulto responsable,
te escondes en tu despacho fingiendo que todo va bien.

Odio cuando Alejandro hace eso. Esa manera que tiene de
simplificar situaciones complejas, de reducir semanas de tension y



malentendidos a unas cuantas frases brutalmente honestas. Odio
aun mas que a menudo tenga razon.

—No es tan simple —repito, mas para mi mismo que para él.

—Entonces hablemos de otra cosa —dice cambiando bruscamente
de tono—. ¢Te has fijado en las idas y venidas de Antoine por las
oficinas administrativas estos ultimos dias?

Esta pregunta inesperada me hace fruncir el cefo.

—Qué? No, la verdad es que no. éPor qué?

—Porque tu rival francés no esta aqui solo para recuperar a su ex.
Esta tramando algo con ese disefiador italiano...

—Donatello Visconti.

—Si, él. Se conocian de antes, por lo visto. Los he oido hablar de
permisos de construccién y adquisicion de terrenos. Y no en
cualquier sitio. La zona costera del sur.

Mi cerebro hace inmediatamente la conexion.

—¢Cerca de la cala?

—Exactamente. Tu pequefia cala secreta podria convertirse pronto
en el proximo complejo turistico de alta gama de Ibiza.

Siento una colera sorda que me invade. Esa cala no es solo un
rincon de paraiso preservado entre las playas masificadas de Ibiza.
Es un lugar cargado de recuerdos personales. Es el lugar donde mi
abuelo me llevaba de nino, donde me ensefid a nadar. Es el lugar
que comparti con Sophie durante nuestra primera conexion real.

—(Estas seguro?

—No al cien por cien, pero tengo un amigo que trabaja en
urbanismo. Me ha hablado de un nuevo expediente presentado por
una sociedad francesa. ¢Casualidad? iNo me lo creo! Oh, me
encanta esa frase.

Me levanto de un salto, animado de repente por una nueva
energia.

—Gracias, Alejandro. Voy a comprobar eso.

—Me alegra verte resucitar de entre los zombis, aunque sea para
ocuparte de negocios y no de tus problemas de corazén —lanza al
salir de mi despacho.

Las horas siguientes pasan en una nebulosa de actividad intensa.
Entre dos responsabilidades en el hotel, empiezo a indagar. Observo



a Antoine de lejos, fijdandome en sus interacciones con ciertos
clientes, sus citas sospechosas. Reviso los permisos presentados
recientemente, contacto discretamente con conocidos del
ayuntamiento.

En la pausa del almuerzo, lo veo en gran conversacidn con
Donatello cerca de la piscina. Hablan en voz baja, inclinados sobre lo
que parecen planos. Me acerco sutilmente, fingiendo comprobar algo
con un camarero que esta cerca.

—La zona estd técnicamente protegida, pero con las conexiones
adecuadas... —dice Donatello.

—El dinero abre todas las puertas —responde Antoine con una
sonrisa presuntuosa—. Y ademas, es solo una pequefia cala sin
importancia. Nadie se dara cuenta cuando hayamos transformado
este lugar en una joya arquitectonica.

Aprieto los punos, respirando profundamente para contener mi
rabia. éSin importancia? Esa cala es uno de los Ultimos rincones
auténticos de Ibiza, preservado del turismo de masas y de las
construcciones que van desfigurando progresivamente la isla.

De vuelta en mi despacho, recopilo todo lo que he podido
encontrar. El panorama que se dibuja es alarmante. La sociedad de
Antoine, en asociacidon con inversores representados por Donatello,
prevé un complejo de villas de lujo con acceso privado al mar.
Exactamente en mi cala. Nuestra cala. Decir que este cretino de
disenador se llama como mi Tortuga Ninja favorita... No se merece el
nombre que lleva.

Me doy cuenta de repente de la amarga ironia de la situacién.
Paso mis dias preparando mi marcha a Barcelona, organizando
metddicamente mi abandono de Ibiza, y simultaneamente, me
indigno porque quieran destruir un lugar que estoy a punto de dejar
voluntariamente.

Un sentimiento de culpabilidad me invade. No solo hacia la isla
que siempre he pretendido amar y proteger, sino hacia Sophie.
¢Como he podido tomar decisiones tan importantes sin consultarla?
¢Como he podido repetir los errores de los que ella huyo al dejar a
Antoine?



La tarde cae progresivamente, tinendo mi despacho de destellos
anaranjados. Me quedo de pie ante la ventana, observando el sol
que se sumerge en el Mediterraneo. Esta vista que he dado por
sentada durante afios adquiere de repente una nueva dimension. Me
doy cuenta de que no estoy preparado para renunciar a ella.

Mi teléfono vibra de nuevo. Mi padre, otra vez. Dejo que suene.
Por primera vez, me pregunto seriamente por qué he aceptado este
puesto en Barcelona. ¢Es realmente por mi carrera? ¢Para satisfacer
por fin las expectativas familiares? ¢O no es mas bien una huida?

La verdad me golpea con una claridad dolorosa. No huyo de Ibiza.
Huyo de mis sentimientos por Sophie. Huyo de esa vulnerabilidad
aterradora que implica amar realmente a alguien. Huyo de la
incertidumbre de construir algo real con ella, algo que podria
fracasar, herirme, transformarme.

He pasado afios construyéndome una coraza profesional,
compartimentando cuidadosamente mi vida, evitando -cualquier
apego que pudiera hacerme vulnerable. Y Sophie ha hecho saltar
todo eso por los aires en unas pocas semanas.

Mi teléfono vibra de nuevo. Esta vez es Javier.

—¢Si, jefe?

—Diego, te necesito en la sala de conferencias mafhana por la
mahana a las ocho. Tenemos un nuevo proyecto que discutir.
Concierne al desarrollo costero del sur. Creo que te va a interesar.

Comprendo inmediatamente que esta al corriente del proyecto de
Antoine.

—Alli estaré.

Cuelgo, con un plan empezando ya a formarse en mi mente. Si
tengo que marcharme, quiero al menos asegurarme de que esa cala
permanezca preservada. Quiero dejar algo intacto tras de mi, un
lugar donde los recuerdos puedan existir sin ser cubiertos de
hormigdn vy cristal.

Y quizas, en algun lugar del fondo de mi, espero que esta lucha
por la cala pueda reparar también algo de la confianza rota entre
Sophie y yo. Es ridiculo, por supuesto. Salvar un trozo de playa no
compensara mis errores, no cambiara el hecho de que he tomado



decisiones importantes sin consultarla, sin siquiera plantearme que
nuestras vidas pudieran seguir conectadas mas alla del verano.

Me siento en mi escritorio y empiezo a redactar una estrategia. Si
Antoine quiere jugar en la liga de los grandes, va a descubrir que no
es el Unico que tiene contactos. Conozco esta isla desde siempre,
sus reglas escritas y no escritas, sus verdaderos guardianes.

La noche ha caido cuando termino. Al apagar la luz de mi
despacho, echo un Ultimo vistazo hacia el mar ahora invisible en la
oscuridad. No se me escapa la ironia: en el momento en que estoy a
punto de dejar Ibiza, de repente lucho por preservar su misma
esencia. Igual que me doy cuenta de la profundidad de mis
sentimientos por Sophie ahora que ya no esta en mi vida cotidiana.

Me pregunto qué pensaria Sophie de todo esto. Si veria la belleza
o la tragedia en esta situacidn. Si entenderia que a veces solo nos
damos cuenta del valor de lo que tenemos en el momento en que
estamos a punto de perderlo.

Y por primera vez en dias, me permito tener esperanza. No
necesariamente una reconciliacion milagrosa, sino al menos la
posibilidad de mostrarle un Diego diferente al que tomd decisiones
sin ella. Un Diego que lucha por algo que realmente importa, en
lugar de huir hacia la seguridad confortable de una carrera ya
trazada.



CAPITULO 53
Sophie

Me pongo una sonrisa profesional en la cara al entrar en la sala de
conferencias, decidida a ignorar la presencia de Diego. Todos estos
dias sin hablarle —estos dias evitando cuidadosamente su mirada,
esquivando los pasillos donde podria cruzarmelo, fingiendo que mi
corazon no da un vuelco cada vez que vislumbro su silueta.

La sala se llena rapidamente. Luna se desliza en la silla de al lado,
dandome un pequefio codazo complice que casi me hace caer del
asiento.

—iCOmo estas, guapa? —murmura en francés con su precioso
acento espafol, una costumbre que ha adoptado para nuestras
conversaciones privadas.

—Bien —digo encogiéndome de hombros, esperando que no
insista.

Su mirada lo dice todo, pero no tiene tiempo de anadir mas. Javier
entra, acompanado de la Ultima persona que tengo ganas de ver
esta mafiana: Antoine. Mi ex estd impecable con su traje blanco,
luciendo esa sonrisa que una vez encontré irresistible y que ahora
me dan ganas de vomitar.

—Buenos dias a todos —comienza Javier—. Como sabéis, estamos
considerando ciertos desarrollos para el hotel Paraiso, y tengo el
placer de presentaros oficialmente al sefor Antoine Mercier,
consultor para este proyecto.

Siento a Luna tensarse a mi lado. Al otro lado de la sala, Diego
esta sentado, perfectamente inmdvil. Solo su mirada traiciona una
emocion —una ira fria, contenida, que nunca he visto antes.

Antoine toma la palabra, su voz meliflua llenando la estancia
mientras activa un proyector. Aparecen imagenes en la pantalla —
renderizados 3D que muestran villas lujosas, un complejo de spa
ampliado, un restaurante panoramico. Se me hace un nudo en el
estdmago cuando reconozco la ubicacién.

—Nuestra visidon es extender la experiencia Paraiso a las zonas
costeras actualmente inexplotadas —explica Antoine, su voz



rezumando entusiasmo calculado—. La primera fase se centrara en
esta cala aislada al sur, perfecta para villas privadas de lujo.

Contengo la respiracion. La cala. Nuestra cala. La que Diego me
ensefid aquel dia de canicula, ese santuario preservado donde
compartimos nuestros primeros momentos de verdadera intimidad.
Levanto la vista hacia Diego y veo su mandibula contraerse, una
vena pulsando ligeramente en su sien. Su mirada me ignora, sin
embargo.

—Esta zona posee un potencial extraordinario —continda Antoine
—. Los estudios preliminares muestran que podriamos desarrollar
hasta doce villas de lujo, cada una con acceso privado al agua.

Escudrifio el rostro de Javier, buscando signos de aprobacién o
reticencia, pero permanece perfectamente neutral. Antoine continda
su presentacion, detallando cdmo los espacios naturales superfluos
serian optimizados para maximizar el valor inmobiliario.

Si pudiera, le retorceria el cuello con mis propias manos y lo tiraria
al mar. No, ni eso. Quiero demasiado a los peces como para
contaminar el medio ambiente con semejante desecho téxico.

Cada palabra que pronuncia me da la sensacion de que pisotea
deliberadamente los recuerdos que he creado aqui, que ensucia los
momentos que reconstruyeron mi alma después de que él mismo la
rompiera en Paris.

Durante las preguntas, me doy cuenta de que Diego toma notas
con una intensidad inusual. Sus 0jos se cruzan brevemente con los
mios, y en esa mirada fugaz, veo algo que habia olvidado estos
ultimos dias —una conexién, un entendimiento mutuo, una alianza
tacita contra esta amenaza comun.

La reunidon termina, e intento escabullirme rapidamente, pero
Antoine me intercepta cerca de la puerta.

—Sophie, no pareces entusiasmada con nuestro proyecto —dice
poniendo su mano en mi brazo, un gesto que podria haber parecido
inocente a cualquiera que no conociera sus tacticas.

Me aparto sutilmente.

—Solo estoy sorprendida, eso es todo —digo, manteniendo mi voz
profesionalmente neutra.



—Deberia haberte puesto al corriente antes, por supuesto —sonrie
—. ¢Quizas podriamos hablar de ello esta noche? He reservado en el
nuevo restaurante del puerto...

¢Otra vez? ¢No se cansa nunca?

—Ya tengo planes —corto secamente.

Su sonrisa apenas vacila.

—Otra noche, entonces. Tenemos mucho que ponernos al dia, tu y
yO.

iSigue hablando, tio, sigue hablando!

Me escapo, con el corazén latiendo demasiado fuerte. En el
pasillo, Luna me agarra del codo, tirando de mi en direccidon opuesta
a mi servicio.

—Reunién de emergencia —dice misteriosamente.

—Luna, tengo un montoén de...

—No se discute, es un caso de fuerza mayor.

Me guia a través de un laberinto de pasillos de servicio hasta la
pequena sala de descanso del personal. Con la mente en otra parte,
no me doy cuenta inmediatamente de lo que me espera. Cuando
Luna abre la puerta y literalmente me empuja hacia dentro, me
encuentro cara a cara con Diego.

iJoder!

Parece tan sorprendido como yo. Alejandro esta detras de él, con
una sonrisa culpable pegada en la cara.

—éQué es lo que...?

La puerta se cierra detras de mi con un golpe definitivo. Oigo la
risa ahogada de Luna y la voz de Alejandro:

—La puerta estd bloqueada desde fuera. Tenéis veinte minutos
para arreglar vuestros problemas antes de que volvamos. Si no os
habéis reconciliado, repetimos mafiana.

Me giro hacia Diego, mi irritacién compitiendo con lo absurdo de Ia
situacion.

—¢Tus amigos son siempre asi de sutiles? —digo finalmente,
rompiendo el silencio.

Una sonrisa tenue aparece en sus labios.

—Alejandro considera que la sutileza es una forma de
deshonestidad —responde—. Y supongo que también son tus



amigos, aunque seguramente vas a dejar la isla dentro de poco.

Qué cara mas dura.

No puedo evitar dejar escapar una pequefa risa nerviosa. Lo
absurdo de nuestra situacion —encerrados como adolescentes
rebeldes— alivia momentaneamente la tension.

—Imagino que podriamos aporrear la puerta y exigir que nos
liberen —digo apoyandome contra una mesa.

—Podriamos —asiente, cruzandose de brazos—. O podriamos
hacer lo que quieren y... hablar.

La palabra «hablar» flota entre nosotros, cargada de todo lo que
queda por decir.

Ha dicho hablar, pero no ha dicho de qué. iSaca un tema al azar
para no discutir sobre la ruptura!

—¢Lo sabias? éLo de la cala?

El rostro de Diego se ensombrece.

—No hasta ayer. Antoine ha mantenido cuidadosamente ocultas
sus verdaderas intenciones.

Se acerca, apoyandose contra la mesa opuesta, nuestras rodillas
casi en contacto en el espacio estrecho.

—Antoine no esta aqui solo por ti, Sophie. Ha venido con un plan
muy especifico. He hecho algunas investigaciones —lleva meses
colaborando con Donatello. Este proyecto de expansidon es su
verdadero objetivo.

Mi mente se aclara de repente, las piezas del puzle encajando.

—Por eso Donatello insistia tanto en reclutarme. Queria usar
nuestra relacidon para facilitar el acceso de Antoine.

Diego asiente, su mirada suavizandose ligeramente.

—Creo que esperaba que influyeras en mi posicion, sabiendo que
me opongo a los desarrollos agresivos en la isla.

Cruzo su mirada, encontrando en ella una honestidad que he
echado de menos estos Ultimos dias.

—No le voy a dejar hacerlo —continda Diego—. No voy a dejar
que destruyan esos espacios. Su proyecto necesita la aprobacion de
la familia Alvarez, y yo me voy a oponer.

—céIncluso si eso compromete tu puesto en Barcelona? —
pregunto, conteniendo la respiracion.



Vacila, pasandose una mano por el pelo—ese gesto que he
aprendido a reconocer como una sefal de conflicto interior.

—Ya no estoy seguro sobre Barcelona —admite finalmente—. Los
Ultimos dias me han hecho darme cuenta de muchas cosas.

Mi corazdén se acelera, pero me esfuerzo por mantenerme
prudente.

—Diego, no quiero que renuncies a tus oportunidades
profesionales por...

—No es por ti —me corta suavemente—. O no solo. Es por mi, por
lo que realmente quiero. Acepté ese puesto en parte para huir.

Esta confesion, tan simple pero tan significativa, hace caer otro
ladrillo del muro entre nosotros.

—Entiendo la huida —digo suavemente—. Después de Antoine,
pasé meses evitando todo lo que pudiera hacerme vulnerable. Venir
aqui era mi forma de protegerme, no solo de él, sino de cualquier
compromiso emocional.

Diego me mira con una intensidad que me hace estremecer.

—Y ahora?

Respiro hondo.

—Ahora tengo miedo de una manera diferente. Miedo de cometer
los mismos errores, de ver sehales de control donde no las hay, de
comparar cada relacidon con la que tuve con él.

—(¢Es eso lo que haces? —pregunta, su voz apenas audible—.
¢Compararme con él?

La pregunta me golpea por su vulnerabilidad inesperada.

—A veces —admito—. Pero no de la forma que crees. Os comparo
para recordarme lo diferentes que sois.

Se instala un silencio, mas comodo que los anteriores. Nuestras
miradas se cruzan, se apartan, se reencuentran. El aire entre
nosotros parece cargado de electricidad contenida.

Un ruido en la puerta nos hace sobresaltar. Luna y Alejandro
aparecen, sus rostros mostrando una mezcla de esperanza y
aprension.

—iSe acabd el tiempo! —anuncia Alejandro—. éVeredicto?

Diego y yo intercambiamos una mirada, una comunicacidn
silenciosa pasando entre nosotros.



—Seguimos vivos, ¢éno? No nos hemos matado —digo
prudentemente.

—Es un comienzo —responde Diego, con una ligera sonrisa en los
labios.

Luna salta practicamente de alegria.

—iLo sabia! —exclama—. Alejandro, me debes veinte euros.

Se apartan, liberandonos el paso. Al salir Diego roza
discretamente mi brazo.

—Sophie —murmura—. La cala. No vamos a dejar que
desaparezca.

Ese «vamos» resuena en mi como una promesa —no solo para la
cala, sino para todo lo que representa. Mientras nos separamos para
volver a nuestros respectivos puestos, siento algo nuevo, o quizas
algo antiguo que renace: un vinculo fragil pero real, una alianza que
podria, con tiempo y paciencia, transformarse de nuevo en algo
mas.



CAPITULO 54
Diego

Fijo la vista en la pantalla de mi teléfono, con los ojos entornados
por la concentracidn y una ligera jaqueca que empieza a palpitar
detras de mi sien derecha. Otro informe. Mas testimonios. Pruebas
que se acumulan como conchas arrastradas por la marea hasta la
playa.

Antoine Mercier. Este nombre me dan ganas de estampar el movil
contra la pared.

Nunca habria pensado que algin dia dedicaria tanta energia a
combatir un proyecto inmobiliario. Sin embargo, cada nueva
informacién que descubro sobre las intenciones de Antoine para la
cala secreta me da la sensacion de recibir un golpe fisico. Es
visceral.

Y no tiene que ver solo con el medio ambiente o mi apego a Ibiza.
También es lo que él representa. Este hombre de traje impecable, de
sonrisa calculada, que manipula a su entorno como si estuviera en
un teatro de marionetas. La personificacion perfecta de lo que yo
podria haber llegado a ser si hubiera cedido a las presiones de mi
padre todos estos anos.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de mi contacto en el ayuntamiento.

Encontrados documentos zona protegida 1997. Clasificacion oficial
en expedientes administrativos. Proyecto Mercier legalmente
imposible.

Una sonrisa se dibuja en mis labios por primera vez en todo el dia.
Tecleo rapidamente una respuesta.

—¢Estas tramando la caida de un imperio?

Me sobresalto. La voz de Alejandro me pilla por sorpresa. Ni
siquiera he oido abrirse la puerta de mi despacho.

—~Algo asi —respondo bloqueando la pantalla por reflejo.

Alejandro se desploma en el sillén frente a mi escritorio con esa
dejadez que solo le pertenece a él.

—¢éNo te parece que te estas volviendo un poco obsesivo con este
tema? —pregunta arqueando una ceja.



Suspiro.

—Dime que estas de su lado y te echo de mi despacho.

Suelta una carcajada sincera que ilumina momentaneamente la
habitacion.

—Relajate, hermano. Solo digo que le estas poniendo una energia
personal. No es que sea algo malo.

Sus 0jos me escudrifan con esa perspicacia que siempre me
incomoda.

—No tiene nada que ver con Sophie, si es lo que insindas —grufio.

—No he pronunciado su nombre.

El silencio que sigue es elocuente. Por supuesto que tiene que ver
con Sophie. No Unicamente, pero en parte. Proteger esta cala
también es proteger un recuerdo. Nuestro recuerdo. Aquel dia en
que la llevé lejos del calor agobiante del hotel, donde le ensefé un
pedazo de isla que nunca habia compartido con nadie mas.

—céHa hablado contigo? —pregunto finalmente, incapaz de
contener mi curiosidad por mas tiempo.

—éDe qué? ¢Del proyecto? éDe ti? éDe Barcelona? éDe mi talento
loco como DJ?

Le lanzo una mirada asesina.

—Lo haces a propdsito.

—¢El talento? No, es innato.

Se endereza en su asiento, de repente mas serio.

—Escucha, hemos hecho nuestra parte con Luna para obligaros a
hablar. El resto os pertenece.

Me paso una mano por el pelo, frustrado. Esa conversacién con
Sophie, orquestada por nuestros dos amigos bien intencionados pero
francamente entrometidos, aun resuena en mi cabeza. Nos dijimos
cosas. Cosas reales. No banalidades profesionales o intercambios
calculados. Y desde entonces, es como si se hubiera entreabierto
una puerta. No del todo abierta, solo... un paso estrecho por el que
se filtra un poco de luz.

—Trabajamos juntos en este proyecto contra Antoine —concedo—.
Es profesional.

—Profesional —repite Alejandro con una sonrisa burlona—. Por
supuesto.



Me dispongo a replicar cuando mi teléfono vuelve a vibrar.

Barcelona espera vuestra confirmacion definitiva para la vivienda
de funcion. Fecha limite: hoy 18h. Atentamente, Elena Sudrez -
RRHH

Se me hace un nudo en el estémago al instante. Menos de diez
dias. Me quedan menos de diez dias antes de mi partida prevista a
Barcelona. Una fecha limite que, extrafiamente, me parece cada vez
mas irreal, como si concerniera a una version alternativa de mi
mismo.

—¢éMalas noticias? —pregunta Alejandro, notando mi cambio de
expresion.

—Barcelona. Quieren una confirmacion definitiva.

Asiente lentamente, mirandome fijamente con una intensidad
inusual.

—Y se la vas a dar?

La pregunta flota entre nosotros, pesada.

—No lo sé —admito finalmente.

No tengo costumbre de verbalizar mis incertidumbres. Desde que
acepté este puesto, he actuado como si fuera una conclusién
inevitable, un tren en marcha imposible de parar. Sin embargo, en el
fondo, algo se resiste.

—Diego Alvarez dudando. Deberia grabar este momento historico.

—Que te jodan —replico sin conviccién.

Se levanta, pone las dos manos sobre mi escritorio y se inclina
hacia mi.

—Haz lo que quieras. Pero hazlo porque es lo que tu quieres. No
tu padre. No Barcelona. Ni siquiera Sophie. TU.

Con estas palabras, se da media vuelta y me deja solo con mis
pensamientos.

Mas tarde, me reuno con Javier, que me ha convocado.

—Pensaba que era el Unico en sospechar de él.

Javier me mira por encima de sus gafas de lectura, su rostro
habitualmente jovial marcado por una gravedad inusual. Los
expedientes sobre su escritorio confirman lo que he descubierto
estos Ultimos dias: el proyecto de Antoine no solo es destructivo



para el medio ambiente, sino que coquetea peligrosamente con la
ilegalidad.

—¢éPor qué no actuar antes? —pregunto, sinceramente curioso.

Se quita las gafas, las limpia meticulosamente con el pequeno
pafno que siempre guarda en el bolsillo.

—Presiones, Diego. Conoces el juego. Antoine tiene relaciones.
Inversores poderosos.

Comprendo inmediatamente. La cadena de hoteles a la que
pertenece el Paraiso tiene intereses financieros que van mucho mas
alld de nuestro establecimiento.

—Pero ahora que has reunido todas estas pruebas...

Deja la frase en suspense, una sonrisa complice naciendo en la
comisura de sus labios.

—~Ahora tengo una razon legitima para oponerme oficialmente al
proyecto.

Acaba de formarse una alianza inesperada. Javier, a quien siempre
he respetado como mentor profesional, se revela como un aliado
estratégico de primer orden.

—Hay otra cosa —afiade tendiéndome un expediente—. La
propuesta para Barcelona.

Cojo el documento, sorprendido.

—Han modificado la oferta. Mas flexibilidad, posibilidad de
supervision a distancia parte del tiempo, y...

Sus ojos me escudrifan atentamente.

—Un puesto potencial para una coordinadora de experiencias
culturales, con posibilidad de tiempo parcial si se desea, lo que deja
tiempo para leer o escribir manuscritos. Buscan a alguien que
domine perfectamente el francés y el espanol, por ejemplo.

El corazon me da un vuelco en el pecho. La implicacién es clara.

—No he mencionado a Sophie —precisa rapidamente—. Pero he
subrayado la importancia de la diversidad cultural en el equipo
directivo.

Me quedo mudo unos segundos, asimilando lo que esto podria
significar.

—¢Por qué? —pregunto finalmente.



Javier se levanta, rodea su escritorio y se apoya en el borde, cerca
de mi.

—Porque en veinticinco anos en este oficio, rara vez he visto a dos
personas trabajar juntas con una complementariedad natural
semejante. Seria un desperdicio profesional separaros.

Hace una pausa, luego ahade:

—El resto no me incumbe.

Salgo de su despacho con la sensacidon de que el suelo se ha
desplomado ligeramente bajo mis pies. Acaba de abrirse un futuro
posible, un camino que no habia contemplado. Un compromiso que
no parece una capitulacion.

El sol comienza su descenso hacia el horizonte, tifnendo el
Mediterraneo de oro y purpura. He pasado la tarde finalizando el
expediente contra el proyecto de Antoine con la ayuda de mi
contacto en el ayuntamiento y la informacidon proporcionada por
Javier. Manana, todo sera oficialmente sometido a las autoridades
competentes.

Al salir del hotel, siento un cansancio aplastante pesar sobre mis
hombros. No solo fisico: un cansancio existencial. Como si cargara
con el peso de demasiados futuros potenciales, de demasiadas
decisiones en suspense.

Es entonces cuando la veo.

Sophie esta sentada en la playa privada, las rodillas pegadas al
pecho, su largo cabello castano danzando ligeramente con la brisa
vespertina. Mira fijamente el horizonte como si buscara respuestas
en él.

Me detengo, indeciso. Unos pocos metros de arena dorada nos
separan: una distancia ridicula en términos fisicos, pero que parece
simbolizar perfectamente el estado de nuestra relacién. Lo bastante
cerca para vernos claramente, para reconocer los contornos exactos
de lo que podriamos ser, pero separados por un espacio que ninguno
de los dos se atreve a cruzar completamente.

Podria dar media vuelta. Volver a mi habitacién vacia que aun
guarda el eco de su presencia. Continuar esta danza prudente que
hemos empezado desde nuestro enfrentamiento forzado.

O podria avanzar.



Mi teléfono vibra en el bolsillo. Lo saco maquinalmente. Es
Barcelona otra vez. Se acerca la fecha limite.

Fijo la vista en la pantalla unos segundos, luego levanto los ojos
hacia Sophie, cuya silueta se recorta ahora contra el sol poniente.

Y de repente, todo se vuelve claro.

No es una cuestiéon de geografia. Barcelona, Ibiza, Madrid o
cualquier otro lugar de este planeta. Es una cuestion de eleccion. De
valor. De reconocer por fin lo que realmente importa.

Guardo el teléfono sin responder y doy un paso hacia la playa.
Luego otro.

La arena cede suavemente bajo mis zapatos. Me los quito,
sintiendo una necesidad subita de contacto directo con esta isla que
tanto amo. La frescura de los granos entre los dedos de los pies me
recuerda los veranos de mi infancia, cuando las cosas eran simples y
el futuro parecia infinito.

Sigo avanzando, el ruido de las olas cubriendo el de mis pasos. Sin
embargo, como si sintiera mi presencia, Sophie gira ligeramente la
cabeza. Nuestras miradas se cruzan a través de la distancia que se
reduce.

No se levanta. No huye. Simplemente se queda ahi,
observandome acercarme con una expresion que no logro descifrar
completamente en la luz menguante. éEsperanza? éAprension? Una
mezcla de ambas, quiza.

Me detengo a unos pasos de ella, de repente inseguro otra vez.
¢Qué decir después de tanto tiempo de silencio pesado y miradas
huidizas?

Pero a veces, las palabras son superfluas. A veces, un simple
gesto basta.

Me siento a su lado, no demasiado cerca, respetando aln ese
espacio invisible pero muy real entre nosotros. Y juntos, sin una
palabra, miramos el sol ponerse sobre el mar, compartiendo este
momento como hemos compartido tantos otros.

La playa esta desierta salvo por nosotros dos. El resto del mundo
parece momentaneamente suspendido, como si el universo entero
contuviera la respiracién esperando que uno de nosotros rompa por
fin este silencio.



CAPITULO 55
Sophie

Han pasado algunos dias desde nuestra Ultima conversacion real
orquestada por Luna y Alejandro. Si esa charla supuso una apertura,
no ha sido suficiente para que las cosas vuelvan a ser como antes,
obviamente, pero hay mejoria. Sin embargo, he evitado avisarle de
que volvia a este espacio que compartiamos antes para recoger
algunas cosas. Verle aqui, particularmente, me resultaria demasiado
doloroso.

Me quedo inmdvil en el umbral, con el corazdn latiendo a toda
prisa. La maleta de Diego, medio llena, estd colocada en una
esquina de nuestro antiguo dormitorio comudn. Nuestro dormitorio. El
lugar donde todo cambid entre nosotros.

He calculado mi jugada, esperando a que estuviera en reunidn
para venir a recoger mis libros que dejé atras. No habia previsto
toparme con esta visibn. Esta maleta abierta, su ropa
cuidadosamente doblada. La prueba tangible de que realmente se
va.

Barcelona. Otro mundo.

Mis dedos se crispan alrededor del pomo de la puerta. Por mucho
que me haya preparado mentalmente, ver su equipaje me corta la
respiracion. Es tan concreto ahora. Tan real.

Respiro hondo y entro en la habitacién. Su olor todavia flota por
todas partes: esa mezcla de perfume ligeramente amaderado y de
una nota que no sabria describir de otra manera que como Diego.
Esa fragancia que, a pesar de todo lo que ha pasado, sigue
provocando un escalofrio a lo largo de mi columna vertebral.

Mis libros estan apilados en la pequefia estanteria cerca de la
cama. Los voy recogiendo uno a uno, intentando ignorar el cajén
entreabierto de la cdmoda donde vislumbro algunas de sus
camisetas. Me habia prometido ser eficaz. Rapida. Entrar, coger mis
cosas, salir. Sin dejarme abrumar por la emocion.

Mi mirada se detiene en la foto puesta sobre la mesilla de noche.
Mi madre la hizo durante su visita. Diego y yo, en la playa, el sol



poniente creando un halo dorado a nuestro alrededor. Sonreimos los
dos. Parecemos felices. Lo éramos.

—Mierda —murmuro a mi pesar.

Me dejo caer en el borde de la cama, mis libros apretados contra
mi pecho. Una semana. Eso es lo que ha pasado desde esa
conversacion forzada por Luna y Alejandro. Esos traidores
bienintencionados que nos encerraron juntos en la sala de descanso.
El silencio pesado. Las miradas esquivas. Después las palabras,
vacilantes al principio, que acabaron saliendo. No resolvio todos
nuestros problemas, pero al menos dimos un paso adelante.

Y a pesar de todo, a pesar de que me rompe el corazén cada vez
que le veo, que le hablo, esta semana ha marcado un extraho
regreso a una forma de normalidad entre nosotros. No Ia
complicidad de antes, pero algo que se le parece. Nuestro frente
comUn contra el proyecto de Antoine nos ha dado un terreno
neutral. Un espacio donde podemos trabajar juntos, usar nuestras
habilidades complementarias sin que el dolor ocupe todo el lugar.

Antoine. Ese cabrdon ha redoblado esfuerzos cuando ha sentido
nuestro acercamiento. Su Ultimo intento era casi risible.

—Sophie, mi propuesta es excepcional —habia insistido, su sonrisa
demasiado perfecta no enmascaraba la frialdad calculadora de su
mirada—. Un puesto de directora de comunicacién para el proyecto,
aqui en Ibiza. Tu propia oficina. Un equipo bajo tus dérdenes. Y de
propina, te presentaré a una gran editora que sabra ver el potencial
de tus manuscritos.

Casi me habia reido.

—Y todo bajo tu supervision, imagino.

Ni siquiera lo habia negado.

—Siempre hemos formado un excelente equipo profesional.

Un equipo. Asi es como califica nuestra relacion tdxica. Rechacé
sin ni siquiera pensarlo.

Acaricio distraidamente la cubierta de mi ejemplar gastado de Vivir
para contarla que Diego me habia pillado leyendo. Esa noche
habiamos hablado durante horas de Garcia Marquez, de la manera
en que entrelaza realidad y magia. Como entrelazabamos nuestras
vidas, supongo.



El sobre de la universidad sobresale de mi bolso. La reliquia ultima
de mi antigua vida. Esta carta todavia espera mi respuesta definitiva,
pero ahora me parece tan distante como Paris. Como si perteneciera
a una version de mi que ya no reconozco.

Me levanto y me acerco a la ventana. El mar se extiende hasta
perderse de vista, centelleante bajo el sol. Es aqui donde recuperé el
aliento después de ahogarme durante dos afios en una relacién que
me asfixiaba. Es en esta isla donde me redescubri.

¢Y ahora?

Vuelvo a colocar los libros en mi bolso, excepto un pequeno
cuaderno negro. Mi diario. Lo abro con delicadeza, recorriendo las
paginas donde he consignado mi evolucion desde mi llegada. La
Sophie aterrorizada de las primeras entradas me parece una extrana.
Una chica rota que creia que borrarse era la Unica manera de ser
amada.

Me siento de nuevo y escribo una ultima entrada en este diario.
Solo unas lineas, pero las mas importantes que he escrito jamas.
Después lo vuelvo a colocar sobre la almohada de Diego.

Al salir de la habitacién, echo un Ultimo vistazo a esa maleta
medio llena. Tres dias. Es el tiempo que le queda antes de su
partida. Tres dias para aceptar que nuestros caminos se separan o...

No. Me niego a dejar que otros definan mi ruta. Ni Antoine con
sus manipulaciones. Ni siquiera Diego con su silencio y sus
decisiones unilaterales. Ni mi madre, a pesar de todo su amor. Ni la
universidad con sus promesas de seguridad.

Es hora de que trace mi propio camino.

De vuelta en la habitacién de Luna, ordeno metddicamente mis
cosas. Mi compafera de piso temporal me observa con el rabillo del
0jo, pero respeta mi silencio.

—Tienes aspecto diferente —acaba diciendo mientras se sienta
con las piernas cruzadas en su cama—. Como si hubieras tomado
una decision.

Sonrio a mi pesar.

—¢Tan evidente es?

—Querida, cuando compartes siete metros cuadrados con alguien,
acabas leyendo sus pensamientos.



Coge una manzana de su mesilla de noche y le da un mordisco
ruidoso.

—¢Entonces? éTe quedas o te vas? ¢Diego o no Diego?

Su pregunta directa me hace reir. Esto es lo que me gusta de
Luna. Nada de rodeos.

—Ni lo uno ni lo otro, en realidad.

Su frente se arruga en una expresion de total confusion.

—Vale, ahi me has perdido.

Cierro mi bolso y me siento frente a ella.

—Ya no quiero que mi vida se defina en funcién de un hombre. Ya
sea Antoine que me menospreciaba o Diego que... que me hace
sentir mas grande de lo que soy.

—Espera, ése supone que eso es un defecto?

—No. Pero mi decision no puede depender de él. De lo que elija o
no elija.

Luna me mira largamente, después asiente con aprobacion.

—Joder. Realmente has crecido desde tu llegada.

Este comentario me toca mas de lo que puede imaginar. Es
exactamente lo que siento: un crecimiento interior, doloroso a veces,
pero necesario.

El sol comienza su descenso hacia el horizonte, banando la
habitacién en una luz dorada. Consulto la hora en mi teléfono. Es la
hora.

—Tengo que irme —digo levantandome.

Luna me lanza una mirada interrogante.

—Tengo cita con Javier.

—¢A esta hora?

Simplemente asiento con la cabeza, sin querer decir mas por el
momento. Ciertas decisiones deben oficializarse primero antes de ser
compartidas.

Atravieso el hall del hotel, saludando a algunos clientes con una
sonrisa profesional. Delante de la puerta de la oficina administrativa,
respiro hondo. Lo que estoy a punto de hacer no es ni una huida ni
un compromiso. Es una eleccion. Mi eleccion.

La secretaria de Javier me recibe con sorpresa.

—¢Sophie? ¢éNo tienes servicio esta noche?



—No, tengo cita con Javier. Me esta esperando.

Consulta rapidamente su agenda y asiente.

—En efecto, se me habia olvidado. Puedes entrar directamente,
acaba de terminar su llamada.

Llamo suavemente a la puerta antes de entrar en la habitacién.
Javier esta sentado detras de su imponente escritorio de madera, la
luz del crepusculo dibujando sombras doradas en su rostro. Levanta
los ojos de sus documentos y me sonrie.

—Sophie, entra. Siéntate.

Me instalo en el sillon frente a él, las manos ligeramente
temblorosas a pesar de mi resolucion.

—Gracias por recibirme tan tarde.

—Parecias tener algo importante que decirme —responde
simplemente.

Su mirada benévola me anima a continuar. Respiro hondo. Ha
llegado el momento de concretar mi decision.

—Me gustaria hablar con usted de mi futuro profesional.

Javier junta las manos bajo su barbilla, atento. Me doy cuenta de
que no parece sorprendido, como si se esperara esta conversacion.
Quizas ha observado mas de lo que yo pensaba durante estos
ultimos meses.

Las palabras salen entonces con naturalidad, sin vacilacion. Hablo
libremente de mis ambiciones, de mis habilidades, de lo que
realmente quiero. No para complacer. No para huir. No para
acercarme a alguien o alejarme de él.

Simplemente para ser por fin la mujer que he elegido llegar a ser.



CAPITULO 56
Diego

La terraza del hotel Paraiso brilla con mil luces. Todas esas
guirnaldas luminosas colgadas entre las palmeras crean un ambiente
magico, casi irreal. Como si todo esto no fuera mas que un suefo.
Mi fiesta de despedida. Deberia estar contento, emocionado por este
ascenso, por este nuevo comienzo profesional que me espera en
Barcelona. Entonces, épor qué me siento como si me estuvieran
arrancando el corazén?

—iSonrieeeee, Diego! iTienes cara de funeral cuando se supone
que esto es una celebracién!

—Algunos funerales también son celebraciones —replico entre
dientes apretados.

Luna me tiende una copa de champan mientras me da un
pequeno codazo en las costillas. Esbozo una sonrisa forzada vy
acepto la copa, aunque el alcohol es lo Ultimo que quiero en este
momento. Necesito mantener la mente despejada.

—Gracias por todo esto —digo senalando la terraza decorada—. Es
realmente...

—éMagnifico? éEmotivo? éPerfecto? —sugiere con un guifio.

—Si, todo eso a la vez.

Mi mirada recorre la multitud. Casi todo el personal esta aqui.
Incluso temporeros de afnos anteriores se han desplazado. Cinco
anos de mi vida en un solo cuadro. Todas esas caras, esas sonrisas,
esos recuerdos compartidos. Y a pesar de esta multitud, solo hay
una ausencia que me salta a la vista.

Sophie.

No paro de escrutar la entrada de la terraza, esperando verla
aparecer en el marco. Pero estos Ultimos dias, desde que mi marcha
se convirtid en una evidencia, me evita cuidadosamente. Coge sus
turnos cuando yo termino los mios, se ha mudado a casa de Luna, e
incluso cuando nos cruzamos en el hotel, siempre encuentra una
excusa para escabullirse antes de que pueda acercarme.



Deslizo la mano en el bolsillo de mi chaqueta donde reposa su
diario, el que encontré bajo su almohada cuando recogid sus cosas.
No lo he abierto. No tengo ese derecho. Pero no puedo evitar
llevarlo conmigo, como si esta pequefia libreta fuera la Ultima
conexion tangible que me queda con ella.

—iVamos, amigos! —grita Alejandro desde el pequefio escenario
improvisado, microfono en mano—. iEs la hora del discurso de
nuestro querido futuro ex responsable de conserjeria!

Aplausos y silbidos estallan por todas partes. Siento que se me
hace un nudo en el estdmago.

—Joder —murmuro entre dientes mientras me dirijo hacia el
escenario—. éNo podias avisarme?

—Y perderme esa cara de perro apaleado? Jamas —susurra
Alejandro al oido mientras me abraza brevemente.

Me encuentro frente a toda esta gente que ha formado parte de
mi dia a dia durante cinco anos, estos compaieros convertidos en
amigos, esta familia profesional que me ha visto crecer.

—Eh... gracias por venir todos —comienzo torpemente.

Odio los discursos improvisados. Me siento comodo organizando
bodas de famosos o gestionando crisis diplomaticas, pero éhablar de
mi mismo delante de un publico, aunque sea amistoso? El infierno.

—iDiego! —grita Henrik desde el fondo—. iMejor cuéntanos tu
primer dia aqui!

Surgen risas y siento que mis mejillas se enrojecen. Se habia
convertido en una leyenda en el hotel, ese primer dia catastrdfico.

—Bueno, supongo que algunos realmente queréis humillarme una
ultima vez —digo con una sonrisita—. Para los que no conocéis la
historia...

Respiro hondo.

—Mi primer dia aqui, estaba tan nervioso que confundi la maleta
de un cliente con la de otro. éResultado? Un diplomatico saudi se
encontrd con una coleccién de ropa interior femenina talla XXL
perteneciente a una drag queen britanica.

La multitud estalla en carcajadas. Luna casi se desploma sobre
Alejandro.



—Y cuando intenté reparar mi error —contindo sonriendo al
recordarlo—, me encontré en medio de una disputa surrealista entre
los dos clientes en el vestibulo. La drag queen le ofrecia consejos de
moda al diplomatico mientras este trataba desesperadamente de
ocultar los bdxers con lentejuelas a los ojos de su mujer, ino fuera a
ser que le pidiera que se los pusiera!

Todo el mundo se rie a carcajadas ahora. Incluso yo no puedo
evitar reirme. Javier, que ya era director en aquella época, sacude la
cabeza con una mueca divertida.

—Estaba seguro de que me iban a despedir desde mi primer dia.
Pero Javier...

Busco su mirada.

—Javier me llevé aparte y me dijo algo que nunca olvidaré: los
errores revelan nuestra humanidad. Lo que hacemos con ellos es lo
que revela nuestro caracter.

El silencio vuelve a caer suavemente sobre la terraza. Siento que
se me cierra la garganta.

—Lo que he aprendido aqui va mucho mas alld de los
procedimientos hoteleros o las técnicas de conserjeria. He aprendido
sobre mi mismo, sobre los demas, sobre la forma en que nuestras
vidas se entrelazan de manera inesperada...

Mi mirada busca inconscientemente a Sophie entre la multitud, por
costumbre, antes de recordar que no esta aqui.

—Os doy las gracias a todos por estos anos. Por vuestra paciencia,
vuestro apoyo, vuestra amistad. Yo... No seria el hombre que soy
hoy sin vosotros.

Los aplausos que siguen son calidos, sinceros. Pero me siento
vacio.

Después de mi discurso, la velada toma un rumbo mas relajado.
DJ incluido —Alejandro, evidentemente— con su playlist Especial
Diego compuesta Unicamente por los temas cutres que nunca
admito que me gustan pero que me ha pillado tarareando durante
nuestras salidas en coche.

Javier se acerca a mi, con un paquete rectangular bajo el brazo.



—Estds muy callado, en tu rincon —observa instalandose en la
silla al lado de la mia, ligeramente apartada de las festividades.

—Solo disfruto de las vistas —digo senalando el mar que centellea
bajo la luz de la luna.

—Hmm —hace, poco convencido—. Tengo algo para ti.

Me tiende el paquete envuelto en papel azul noche. Deshago el
envoltorio con cuidado y descubro un libro con cubierta de cuero. Al
abrirlo, comprendo que se trata de un album de fotos.

—Empezamos a prepararlo hace unas semanas —explica Javier—.
Cuando mencionaste por primera vez tu posible evolucidon hacia
Barcelona.

Paso las paginas, emocionado. Las fotos recorren mi trayectoria en
el hotel desde el principio. Yo, a los veintidds afnos, con aspecto
perdido pero decidido en mi primer dia. Con el equipo en la playa
durante una barbacoa del personal. Recibiendo mi primer premio de
excelencia en el servicio. Las imagenes desfilan, dando testimonio de
mi evolucién, de mi metamorfosis del joven rebelde que huia del
destino trazado por su padre al hombre en que me he convertido.

Y luego, a lo largo de las paginas, una silueta aparece cada vez
mas a menudo. Sophie. Primero en segundo plano, luego
progresivamente mas cerca de mi. Esta esta foto tomada en la fiesta
del personal en el Pacha, donde nos miramos creyendo que nadie
nos ve. Otra en la terraza, durante la barbacoa, donde le explico
algo vy ella se rie, con la cabeza ligeramente ladeada. Y esta Ultima,
tomada durante la visita de su madre, donde estamos sentados uno
al lado del otro en la playa, mi brazo rozando el suyo, nuestros
rostros iluminados por la puesta de sol.

—Es una joven extraordinaria —comenta simplemente Javier
viendo donde se ha detenido mi mirada.

Cierro el album, incapaz de hablar. éCOmo agradecer a alguien por
haber capturado no solo tu trayectoria profesional, sino también la
historia de tu corazon?

—Imagino que esta ocupada esta noche —dice con una delicadeza
que me conmueve.

—Aparentemente —respondo con la garganta cerrada.



Javier me aprieta brevemente el hombro antes de dejarme solo
con mis pensamientos.

Con el dlbum abierto sobre mis rodillas, me doy cuenta con una
claridad dolorosa de que estas fotos cuentan una historia mucho
mas significativa que mi simple evolucidén profesional. Cuentan la
historia de un hombre que encontrd su lugar, no solo en un hotel,
sino en la vida. Y que ahora corre el riesgo de perderlo todo por
miedo a la incertidumbre.

—Ha tomado su decision, ésabes?

Levanto los ojos hacia Alejandro que se ha materializado delante
de mi, con dos cervezas en la mano. La fiesta sigue en pleno
apogeo, pero ya no tengo ganas de celebrar.

—éSophie? —pregunto, como si pudiera hablar de alguien mas.

Asiente pasandome una botella que acepto mecanicamente.

—éQué decision?

—Sobre su futuro. Lo que va a hacer después de la temporada.

Mi corazon se acelera. éParis? éMadrid? ¢0...?

—¢Puedes decirme...?

—No —corta Alejandro con una firmeza inhabitual—. Eso es una
conversacion que tenéis que tener los dos.

—iPero me evita completamente!

—Te vas mafiana a Barcelona, tio. éRealmente necesitas que
venga ella a ti?

Su mirada es diferente esta noche. No es la burlona habitual o la
del amigo siempre dispuesto a hacer fiesta. Es la mirada de alguien
que ve mas claro en mi que yo mismo.

—A veces —continla mas suavemente—, hay que saber reconocer
cuando la has cagado y dar el primer paso. Aunque dé miedo.

Toca el album de fotos sobre mis rodillas.

—¢éCrees que las historias bonitas siempre terminan asi? ¢Pasando
simplemente la Ultima pagina?

Con estas palabras, vuelve al resto de la fiesta, dejandome con
una botella de cerveza tibia y preguntas que me queman el alma.

En este preciso instante, sé que no puedo quedarme ni un minuto
mas. Esta celebracidn, estas despedidas, todo suena falso. Como si
estuviera aplaudiendo mi propia derrota.



Me levanto discretamente, dejo el album en mi silla y me
escabullo de mi propia fiesta de despedida. Nadie se da cuenta de
mi marcha, demasiado ocupados bailando con Ila playlist
cuidadosamente preparada por Alejandro.

Mis pasos me llevan naturalmente hacia la playa. La misma donde
Sophie y yo hemos compartido tantos momentos. La misma donde
empecé a enamorarme de ella sin siquiera confesarmelo. La arena
aun esta tibia bajo mis pies descalzos, conservando el calor de este
dia de verano.

Me siento frente al mar, dejando que las olas laman la orilla a
unos metros de mi. El cielo estrellado de Ibiza se refleja en el agua
como un espejo roto. Pienso en mi existencia cuidadosamente
compartimentada antes de Sophie. En mi rebelién de fachada contra
mi padre que, en realidad, no hacia mas que reproducir otro tipo de
conformismo. En este ascenso a Barcelona que he aceptado casi
mecanicamente, como un compromiso entre mis aspiraciones y las
expectativas familiares.

Y luego pienso en Sophie. En su resistencia, en su valor de dejarlo
todo para reinventarse. En nuestras noches compartidas, en esa
complicidad que trascendia ampliamente el deseo fisico. En esa
manera que tenia de mirarme como si viera en mi a alguien que yo
aln no me atrevia a ser.

La pequefa libreta en mi bolsillo parece pesar una tonelada. La
saco, la contemplo en la penumbra. Probablemente contiene sus
pensamientos mas intimos, sus miedos, sus esperanzas. Quizas
incluso sus sentimientos hacia mi. Pero no es asi como quiero
descubrirlos.

Con un gesto decidido, la guardo de nuevo en mi bolsillo,
prometiéndome devolvérsela sin haberla leido. Si quiere compartir
conmigo sus pensamientos, sera su decision, no la mia.

Mi teléfono vibra. Un mensaje de mi padre, el hombre que nunca
duerme: «Todo esta listo para tu llegada. Reunidn con el consejo de
administracion a las 15h. No llegues tarde».

Extranamente, este mensaje que me habria angustiado hace unas
semanas me deja hoy completamente indiferente. Como si estas



palabras vinieran de una realidad paralela, de una vida que ya he
abandonado sin siquiera darme cuenta.

Me quedo ahi, entre tierra y mar, entre el pasado y el futuro, entre
lo que siempre crei que debia ser y lo que realmente quiero llegar a
ser.



CAPITULO 57
Sophie

No fui.

No pude resolverme a cruzar esos pocos metros hasta la terraza
donde todo el personal se habia reunido para la pequefa fiesta de
despedida de Diego. No es rencor, al contrario de lo que Luna penso
al principio cuando le anuncié mi decisidon de no asistir.

—Deberias ir, Sophie. Seria la ocasion ideal para hablar con él
antes de que se marche.

Simplemente negué con la cabeza, incapaz de explicar ese nudo
en el estbmago ante la idea de tener que sonreir educadamente,
alzar mi copa y fingir que todo esto no era mas que un simple
traslado profesional. Como si su marcha a Barcelona no me estuviera
desgarrando por dentro.

—No puedo fingir, Luna. No soy tan fuerte.

Al final lo entendid. O al menos, respetd mi decision.

El sol aun no ha salido cuando abandono silenciosamente Ila
habitacion que Luna comparte conmigo desde nuestra discusion con
Diego. El aire es suave sobre mi piel, con esa frescura matutina que
constituye todo el encanto de los amaneceres de Ibiza. Camino
descalza por la arena aun fresca de la playa desierta, dejando que
mis huellas se borren suavemente al compas de las olas perezosas.

Fue aqui donde todo comenzd, en esta playa. Y quizds sea aqui
donde todo vaya a terminar.

Me siento frente al mar, acercando las rodillas al pecho. Los
primeros rayos del sol atraviesan el horizonte, transformando
progresivamente las aguas oscuras en un espejo dorado. Esta luz
que crece minuto a minuto me recuerda extrahamente mi propia
evolucién desde mi llegada a la isla. A esa Sophie perdida y herida
por Antoine, apenas la reconozco hoy.

Mi conversacion con Javier anoche aln resuena en mi mente. Su
despacho banado por la luz del atardecer, su mirada sorprendida y
luego admirativa cuando le expuse mi decision.

—(Estas segura, Sophie? Es una eleccidn valiente.



—Mas segura de lo que he estado jamas de nada, Javier.

Asintié con la cabeza, ese movimiento lento y mesurado que lo
caracteriza. Después sacd un formulario de un cajon.

—En ese caso, acepto tu candidatura para el puesto permanente.
El hotel Paraiso estard encantado de contarte entre su personal
durante todo el ano. A tiempo parcial, para que puedas dedicarte
también a la escritura. Te felicito, por cierto, por el envio de tu
manuscrito a una editorial.

Esta decision me pertenece por completo. Ni Antoine con sus
manipulaciones, ni Diego con sus silencios tienen nada que ver.
Bueno, no directamente. Quizas sea la primera vez en mi vida que
elijo por mi, Unicamente por mi.

Inspiro profundamente el aire marino, saboreando esta nueva
libertad. Un ruido de pasos me sobresalta. Me doy la vuelta, con el
corazon acelerado, pero no es mas que un corredor matutino que
pasa a una distancia respetuosa.

No es él. Aun no.

Al regresar al hotel para mi turno, me topo de narices con Antoine
en el vestibulo. Su traje impecable desentona a esta hora matutina,
como si tratara de impresionar a alguien —a mi, probablemente—.
Su sonrisa petulante me irrita instantdneamente.

—iSophie, carino! Justamente te estaba buscando.

—No soy tu carifio, Antoine. Métete eso en la cabeza de una vez
por todas, ijoder!

—Vamos, no seas tan fria. Me he enterado de lo de tu pequefio
Diego. Se marcha hoy, éverdad? Barcelona, iqué oportunidad! Para
él, me refiero.

Su expresion es la de un depredador que cree haber acorralado a
su presa. Cree sinceramente que la marcha de Diego representa una
victoria para él, como si yo fuera un premio que ganar. La lastima
sustituye de repente a la irritacion. éCoOmo pude dejar que este
hombre controlara mi vida durante dos anos?

—Si me disculpas, tengo trabajo.

Lo esquivo sin esperar su respuesta, pero me alcanza cogiéndome
del brazo.



—He reservado en el mejor restaurante de Ibiza esta noche. Para
celebrar.

—¢éCelebrar qué exactamente?

—Nuestro nuevo comienzo, obviamente. Ahora que tu distraccién
veraniega llega a su fin, podemos retomar donde lo dejamos.

Libero mi brazo con un movimiento seco.

—No habra ningln nuevo comienzo, Antoine. Lo que se acabd, se
acabd. Y mas te vale dejarme en paz, o acabaré por denunciarte por
acoso.

Y hablo en serio. Estoy dispuesta a todo para mantener mi paz
interior.

Al dirigirme hacia recepcion, noto una agitacion inusual del lado
de las oficinas administrativas. Luna me intercepta, con los o0jos
brillantes de emocidn.

—iNo te lo vas a creer! iEl proyecto de Antoine acaba de ser
blogueado por el ayuntamiento! Parece ser que alguien ha
proporcionado todo un expediente demostrando que la zona esta
protegida y que sus evaluaciones medioambientales son
completamente falsas.

—¢Alguien?

—iDiego, obviamente! Llevaba trabajando en ello semanas. Javier
acaba de confirmarlo.

Esta noticia me calienta el corazén. Sabia que lo haria, me lo
habia prometido, e incluso le eché una manita a distancia, para no
tener que cruzarmelo demasiado. La cala donde Diego me llevd,
nuestra cala, sequird preservada. Es su regalo de despedida a la
isla... y quizas también a mi.

Echo un vistazo hacia la entrada de las oficinas, justo a tiempo
para ver salir a Antoine, el rostro deformado por la cdlera. Su tez
habitualmente bronceada se ha vuelto roja, contrastando
cdmicamente con su camisa blanca impecable. Parece la bandera de
Japon.

—iEs inadmisible! —grita a un Javier perfectamente calmado—.
iNo sabéis con quién os las tenéis! Mi padre va a...

—Su padre estaria sin duda interesado en saber como piensa
sortear las regulaciones medioambientales, senor Mercier —



responde Javier con voz sosegada.

Antoine aprieta los pufos, su frente brillante de sudor a pesar del
aire acondicionado.

—Es ese... ese conserje de pacotilla el que esta detras de todo
esto? ¢Ese Diego de mierda?

—Le sugiero que baje el tono en mi establecimiento.

Antoine da media vuelta y cruza el vestibulo como una furia. Al
verme, se para en seco, sefialandome con un dedo acusador.

—iTU! {Lo sabias?

Me encojo de hombros con una indiferencia que estoy lejos de
sentir.

—déSaber qué? éQue tus proyectos implicaban destruir una zona
protegida? éQue Diego tiene mas ética en su menique que tl en
toda tu persona? Si, supongo que lo sabia.

Su rostro pasa por todos los matices del rojo, hasta una tonalidad
casi violacea que casi me haria temer por su salud si no lo detestara
tanto.

—Te vas a arrepentir —sisea—. iVoy a cancelar tu reserva para
esta noche, para empezar! iAdids, bogavante!

Luna y yo intercambiamos una mirada antes de estallar en
carcajadas simultdneamente, lo que parece desestabilizarlo por
completo.

—iOh no, eso no! iUna reserva cancelada y un bogavante salvado!
¢COmo voy a recuperarme? —exclamo llevandome dramaticamente
la mano a la frente.

Antoine, desconcertado por mi reaccion, retrocede unos pasos,
tropezando con un sillén del vestibulo. Consigue evitar la caida por
los pelos, pero vuelca de paso el jarrén de flores de la mesa baja. El
agua salpica sus pantalones carisimos, formando una mancha poco
equivoca en la entrepierna.

—iMierda! —gruhe mientras intenta torpemente secar los
desperfectos con un panuelo de bolsillo de seda e hilos de oro
demasiado pequeho.

Algunos clientes que cruzaban el vestibulo se paran a observar la
escena, algunos riéndose disimuladamente.



—¢Necesita ayuda, senor? —propone inocentemente Luna—.
Puedo traerle una toalla... éo quizas un panal?

Antoine nos fulmina con la mirada antes de salir precipitadamente
del hotel, su dignidad tan empapada como sus pantalones.

—Buen viaje —murmura Luna dandome un ligero codazo—. éVes?
No necesitas a Diego para defenderte.

Su comentario me golpea mas fuerte de lo que se imagina. Tiene
razon. No necesito a nadie para defenderme. Pero eso no significa
que no pueda elegir estar con alguien. Por deseo, no por necesidad.

Dedico como buenamente puedo la hora siguiente a las
actividades profesionales. Compruebo tres veces la hora del vuelo de
Diego a Barcelona. Mediodia. En menos de dos horas, se habra
marchado.

De vuelta en la habitacidon de Luna durante mi pausa para comer,
contemplo la carta cuidadosamente doblada sobre el escritorio. La
escribi y reescribi toda la noche, sopesando cada palabra, cada
frase. Todo lo que no supe decirle directamente, todo lo que mi
orgullo y mi miedo me impidieron expresar.

Me la meto en el bolsillo, con el corazén desbocado. Después miro
la hora una vez mas. Me queda una decisidn que tomar. Quedarme
aqui y aceptar que esta historia no fue mas que un paréntesis
veraniego, o arriesgarme a volverme vulnerable una ultima vez.

La respuesta se impone por si sola. Ya no soy esa chica que deja
que el miedo dicte sus decisiones.

Al salir, me cruzo con Luna que me lanza una mirada interrogante.

—éAddnde vas asi? Aun te quedan treinta minutos de pausa.

—A la playa.

—A la playa? ¢Ahora? Pero...

Se interrumpe, comprendiendo de repente.

—¢Estara alli?

—No lo sé. Quizas. Eso espero.

Sonrie, abrazandome brevemente.

—\Ve. ¢Y Sophie?

—Si?

—No vuelvas.

Frunzo el ceno, confusa.



—Quiero decir, no vuelvas enseguida. Tomate la tarde. Yo te
cubriré.

Le agradezco con un gesto de cabeza, incapaz de hablar con la
garganta tan cerrada por la emocidon. Después me dirijo hacia la
playa, hacia nuestra playa, hacia lo que podria ser bien un final
definitivo, bien un nuevo comienzo.

El sol estda ahora alto en el cielo, el calor se intensifica minuto a
minuto, pero no es él lo que hace que mi corazon lata tan fuerte. Es
la idea de verle por Ultima vez, de arriesgarlo todo, lo que me da
esta sensacion de vértigo.

La playa sigue desierta a esta hora en que los turistas almuerzan.
Avanzo lentamente, el sobre apretado en mi mano sudorosa. Ni
siquiera sé si vendra. Quizas ya esté de camino al aeropuerto.
Quizas este Ultimo intento no sea mas que un gesto indtil.

Pero la incertidumbre ya no me aterroriza. Sea cual sea el
desenlace, habré sido fiel a mi misma. Habré elegido Ia
vulnerabilidad antes que la seguridad, el riesgo antes que el
arrepentimiento.

Y eso, en si mismo, ya es una victoria.



CAPITULO 58
Diego

Llevo horas mirando el techo, incapaz de cerrar los ojos. Mi maleta
espera pacientemente junto a la puerta, como un acusador
silencioso que me recuerda mi cobardia. Dentro de tres horas,
vendra un taxi a buscarme para el aeropuerto. Barcelona me espera.
Una nueva vida. Un nuevo comienzo.

O mas bien, volver a la casilla de salida.

El mensaje de mi padre aun parpadea en mi teléfono: «Orgulloso
de tu decisidn sensata, hijo. No te arrepentiras».

Sensata. Esta palabra me da nauseas ahora.

Sophie no vino en ningln momento de la velada de ayer. No
puedo reprocharle nada realmente. Lo que me mata es que todos
los demas invitados siguieron sonriendo, alzando sus copas,
deseandome suerte. Como si mi marcha fuera una bendicion. Como
si dejar Ibiza —dejar a Sophie— fuera la continuacion légica de las
Cosas.

Me levanto de un salto. Mi decision estda tomada, en realidad.
Probablemente lo estaba desde aquella noche en que tuvo esa
pesadilla y se acurrucd contra mi. Desde que aprendi a conocer cada
detalle de sus habitos cotidianos durante nuestra convivencia
forzada. Desde que vi su sonrisa iluminar el rostro de mi abuela.

Me visto rapidamente y cojo un sobre de la mesilla de noche.
Dentro esta mi carta de dimision del puesto en Barcelona y mi
propuesta a Javier para un nuevo proyecto en el hotel Paraiso. Todo
lo que siempre quise hacer aqui, sin atreverme nunca a proponerlo.

El hotel esta extrafiamente silencioso. Atravieso el vestibulo con
paso decidido y llamo suavemente a la puerta del despacho de
Javier. Para mi gran sorpresa, se abre.

—¢Diego? ¢Has olvidado algo antes de tu gran marcha?

Javier ya esta instalado en su escritorio, con una taza de café
humeante delante de él.

—No podia marcharme sin hablarte de una Ultima cosa —
respondo con media sonrisa.



—Me das miedo, ésabes?

Le tiendo el sobre sin decir palabra. Alza una ceja pero lo toma sin
comentarios, lo abre y recorre rapidamente su contenido. Su rostro
permanece impasible, pero veo un destello en sus ojos.

—¢Estas seguro? —pregunta finalmente.

—Por primera vez en mucho tiempo, si.

—Tu padre va a estar furioso.

—Lo sé.

—Y este proyecto... Es ambicioso.

—¢éDemasiado?

Por fin sonrie, volviendo a dejar los papeles sobre su escritorio.

—No. De hecho, hacia tiempo que esperaba algo como esto.
Empezaba a decirme que te marcharias sin haber mostrado nunca tu
verdadero potencial aqui.

Siento que un peso se me quita de los hombros. Javier se levanta
y me tiende la mano.

—Bienvenido a bordo del nuevo Paraiso, Diego.

La estrecho, incrédulo ante la facilidad con que se produce este
cambio de rumbo. Como si el universo entero no esperara mas que
esto.

—Gracias, Javier. No te decepcionaré.

—No lo dudo ni por un segundo.

Al salir del despacho, mi teléfono vibra. Un mensaje de Alejandro.

[Antoine ha dejado el hotel esta manana temprano. Maletas y
todo. Murmuraba sin parar la palabra «bogavante», nadie ha
entendido por qué. Parece que los abogados le han aconsejado
mantenerse alejado del proyecto por un tiempo. Hemos ganado, tio.]

Sonrio. Esta victoria deberia haberme colmado, pero ahora parece
casi secundaria. No era a Antoine a quien queria vencer. Era a mi
propia cobardia.

Me dirijo hacia la playa, nuestra playa. Aquella donde todo
empezo, donde la llevé durante aquella ola de calor sofocante. Ni
siquiera sé por qué mis pasos me guian hacia alli, pero algo me dice
que es ahi donde debo estar.

El mar estd calmado, casi plano, reflejando perfectamente la luz
tan viva de Ibiza. Y entonces la veo.



Sophie.

Esta de pie frente al agua, su cabello castafio danzando
ligeramente en la brisa matutina. Lleva ese vestido ligero azul que
tanto me gusta, el que hace resaltar el bronceado de su piel. En su
mano distingo un sobre, parecido al que acabo de entregar a Javier.

Mi corazon se acelera. Su presencia aqui, a esta hora precisa, no
puede ser una casualidad. Avanzo hacia ella, y la arena que
amortigua mis pasos parece conspirar para permitirme observarla un
poco mas antes de que me note.

Cada metro que me acerca a ella hace subir en mi una oleada de
emociones contradictorias. Miedo, esperanza, deseo, aprension...

A unos pasos de ella, me detengo. No quiero sorprenderla.

—Sophie.

Se sobresalta ligeramente, luego se gira. Sus ojos se abren como
platos al verme. Parece tan sorprendida de encontrarme alli como
aliviada.

—éDiego? éNo estds...? Creia que tu avion... Bueno, esperaba
que...

—No me voy.

Estas tres palabras flotan entre nosotros como una promesa. Me
acerco aun mas, hasta estar a solo un paso de ella.

—He dimitido del puesto en Barcelona —continlo, mi voz mas
firme de lo que habria creido—. He propuesto un nuevo proyecto a
Javier. Para desarrollar el hotel, pero de una manera que respete la
isla. Que la proteja.

Sus 0jos no se apartan de los mios. Veo emociones pasar por su
rostro como nubes arrastradas por el viento.

—CY tu padre? —pregunta suavemente.

—Tendra que acostumbrarse. Ya no soy un adolescente que se
rebela. Soy un hombre que toma sus decisiones.

Su sonrisa se amplia, antes de desvanecerse. Baja los 0jos hacia
el sobre que tiene en la mano.

—Habia preparado todo un discurso —dice—. Para despedirme de
ti. Para explicarte...

Me tiende el sobre. Lo tomo, pero no lo abro. Aun no.

—Y td? —pregunto—. La universidad en Paris...



—He elegido quedarme —me interrumpe—. No en Madrid, no por
el puesto que me conseguiste. Aqui. En Ibiza.

Mi corazdn da un salto.

—Javier me ha propuesto un puesto permanente —continla—.
Coordinadora de experiencias culturales. Es nuevo. La idea es crear
vinculos entre los clientes y la verdadera cultura de la isla, no solo
los clubs y las playas. Y en paralelo, podria escribir, no abandono mis
suehos, los mejoro y los hago posibles.

—Es perfecto para ti —susurro.

—También voy a seguir un master a distancia con Paris. Lo mejor
de ambos mundos, en cierto modo.

El silencio se instala entre nosotros, no incdmodo, pero cargado
de todo lo que aln no nos hemos atrevido a decir. La luz del sol
naciente dora su piel, y me sorprendo queriendo tocarla,
simplemente para asegurarme de que es real, de que este momento
es real.

—Tuve miedo, Sophie —confieso finalmente—. Siempre supe
mantener el control sobre mi vida, poner cada cosa, cada persona
en compartimentos separados. Y luego llegaste ti y todo se mezclé.

Da un paso hacia mi, acortando esta Ultima distancia.

—Yo también tenia miedo —murmura—. Después de Antoine, me
habia prometido no volver a dejar nunca que alguien tuviera ese tipo
de poder sobre mi. No volver a ser vulnerable nunca mas.

—¢Y ahora? —pregunto, conteniendo la respiracion.

Sus dedos rozan los mios, como para comprobar si este contacto
aun es posible después de todo lo que ha pasado.

—Ahora me digo que quizas, la verdadera libertad, es atreverse a
ser vulnerable. Atreverse a confiar.

Sus palabras resuenan en mi como una verdad que siempre he
conocido sin atreverme nunca a formularla.

Pongo mi mano en su mejilla, y ella cierra los 0jos un instante,
apoyando su rostro contra mi palma. La dulzura de este gesto me
conmueve mas que cualquier abrazo apasionado que hayamos
compartido.

—Te amo, Sophie.



Las palabras salen naturalmente, sin que necesite buscarlas o
forzarlas. Como si mi corazdn hablara directamente, sin pasar por el
filtro de mis miedos.

Sus ojos se abren, brillantes de emocion. Una sonrisa ilumina su
rostro, transformando el amanecer ya magnifico en un momento de
una belleza casi insoportable.

—Yo también te amo, Diego.

Nuestros labios se encuentran con la familiaridad de quienes se
conocen y el asombro de quienes se descubren por primera vez.
Este beso es diferente de todos los anteriores: no nace del deseo o
de la pasion, sino de una promesa.

Nuestros sobres caen olvidados sobre la arena. Contenian palabras
que ya no tienen importancia ahora que hemos encontrado las que
realmente importan.

El sol sale completamente sobre el mar de Ibiza, marcando no el
final de un capitulo, sino el comienzo de una historia completamente
nueva. Nuestra historia.



EPILOGO
Diego

Me despierto con el sol de invierno que se filtra a través de las
cortinas de nuestro dormitorio. Seis meses. Seis jodidos meses de
felicidad desde aquella madrugada en la playa donde nuestras vidas
dieron un vuelco. Siento el calor de Sophie contra mi espalda, su
respiracion regular haciéndome cosquillas en la nuca. Imposible
creer que estuve a punto de joderlo todo por un trabajo en
Barcelona.

Me giro con cuidado para observarla sin despertarla. Su cabello
castafo se extiende sobre la almohada como una obra de arte. Esta
vision me impacta adn cada manana con la misma intensidad.
¢Como pude vivir sin esto antes? ¢Sin ella?

—Otra vez me miras fijamente mientras duermo —murmura sin
abrir los 0jos, una sonrisa estirando sus labios.

—Imposible resistirse —confieso depositando un beso en su frente
—. Feliz cumpleanos para mi.

Sus ojos se abren por fin, chispeantes de esa malicia que me
vuelve loco.

—Ah, si, es verdad. El gran dia del vejestorio. Veintiocho afios,
practicamente con un pie en la tumba.

Grufio atrayéndola hacia mi, mis manos deslizandose bajo su
camiseta... bueno, mi camiseta que confiscd hace tiempo.

—Te voy a demostrar lo que este vejestorio aun puede hacer.

Se estremece bajo mis dedos, su cuerpo reaccionando
instantdneamente al mio como si estuvieran magnetizados. Hemos
hecho el amor cientos de veces desde el verano, pero cada vez sigue
siendo igual de intensa, igual de conmovedora que la primera noche
en la playa desierta.

—Espera —susurra contra mis labios—. Tengo algo para ti.

Grufio de frustracidon cuando se escapa de mis brazos para salir de
la cama. Me incorporo, admirando sus piernas desnhudas que
desaparecen en mi camiseta demasiado grande para ella. Nuestro
piso es pequefio —un saldn-cocina, un dormitorio y una terraza que



da a la ciudad vieja—, pero es nuestro refugio, nuestro primer
verdadero hogar. No una habitacion de hotel compartida por
obligacién, no un acuerdo temporal, sino una eleccion. Nuestra
eleccion.

Sophie vuelve con un paquete cuidadosamente envuelto. Lo cojo,
sorprendido por su peso.

—EéQué es esto?

—Abrelo, idiota.

Rasgo el papel para descubrir una camara profesional. No
cualquiera: exactamente la que mencioné de pasada hace meses,
durante una conversacion nocturna.

—Sophie, esto es...

—éDemasiado? Sé que dijiste que tu camara actual te bastaba,
pero vi como la mirabas online y...

La interrumpo con un beso que expresa todo lo que las palabras
no pueden. éCOmo decirle que no es solo un regalo, sino una prueba
de que me escucha, de que ve quién soy realmente?

—Es perfecto —murmuro contra sus labios—. Tu eres perfecta.

Su mano se desliza por mi mejilla, su mirada anclandose en la
mia.

—Feliz cumpleanos, Diego.

Nuestro abrazo que sigue es a la vez tierno y urgente, nuestros
cuerpos redescubriéndose como si seis meses no hubieran embotado
nada. Sus suspiros, la forma en que sus ufas se clavan en mi
espalda, mi nombre en sus labios cuando se corre... todo eso me
recuerda lo cerca que estuve de perder esta felicidad por miedo a
comprometerme.

Dos horas después, llegamos al hotel Paraiso. El invierno en Ibiza
transforma completamente la atmdsfera. Se acabaron los turistas
frenéticos, se acabaron los juerguistas agotados en el vestibulo. Solo
una tranquilidad casi meditativa, algunos clientes fieles que han
venido a buscar paz en lugar de discotecas.

—Buenos dias —nos saluda Luna desde recepcidon, su cabello
ahora tenido de violeta eléctrico—. iFeliz cumpleanos, jefe!

—Gracias —respondo besandola—. No soy tu jefe.



—Codirector adjunto de proyectos especiales, éno es ese tu titulo
kilométrico? Para mi, eso significa jefe.

Pongo los ojos en blanco mientras Sophie se rie. Javier cred este
puesto a medida para mi cuando rechacé el traslado a Barcelona.
Una solucidn que milagrosamente satisfizo a mi padre: lo
suficientemente implicado en los negocios familiares para calmar su
descontento sin obligarme a dejar Ibiza. Sin dejar a Sophie.

Mi teléfono vibra. Hablando del rey de Roma...

—¢Tu padre? —adivina Sophie, siempre tan perspicaz.

—Estara aqui en dos horas para la reunion.

Una ligera tension se instala en mis hombros. A pesar del progreso
de los Ultimos meses, las visitas de mi padre siguen siendo
complicadas. Nuestra relacién se ha calmado, pero no borrara nunca
veintisiete anos de malentendidos y expectativas divergentes.

—Va a ir bien —afirma apretando mi mano—. El consejo ha
validado vuestro proyecto. No puede reprocharte gran cosa esta vez.

—Subestimas su talento.

—Y td subestimas el tuyo.

Después de un beso rapido, nos separamos para nuestras tareas
respectivas. Me dirijo a mi oficina, reorganizada desde que comparto
oficialmente la gestidn del hotel con Javier. Los planos de nuestra
expansion eco-responsable estan extendidos sobre la mesa: un
compromiso perfecto entre el desarrollo que deseaba mi padre y la
preservacion del caracter auténtico de Ibiza que yo defiendo.

Cuando pienso en cdmo empezd todo... Sophie desembarcando
con su dominio perfecto del espafiol, mi desconfianza, esa tensién
entre nosotros que enmascaraba una atraccién imposible de ignorar.
Luego esa convivencia forzada que rompidé todas mis barreras
cuidadosamente erigidas.

La puerta se abre dejando pasar a Alejandro, relajado como
siempre a pesar de su creciente éxito como DJ.

—¢Preparado para la inquisicién paterna? —suelta dejandose caer
en el sillon frente a mi escritorio.

—Siempre una alegria.

—Los planos son perfectos, tio. Ni siquiera ese viejo dragén podra
criticarlos.



Sonrio a mi pesar. El viejo dragon finalmente aceptd que Alejandro
no es simplemente una mala influencia de la juventud, sino un
amigo leal que me apoyd cuando el resto del mundo me empujaba
en una direccion que me habria hecho infeliz.

—éSophie esta nerviosa? —pregunta, mas serio.

—Lo disimula bien, pero si. Es la primera vez que presenta
oficialmente su proyecto cultural ante el consejo.

El programa que Sophie ha desarrollado —conectar a los clientes
con la Ibiza auténtica, mas alld de los clichés de fiesta— ya ha
atraido la atencion de varias publicaciones turisticas. Su
transformacion profesional es tan impresionante como su evolucion
personal.

—Los va a deslumbrar —afirma Alejandro con conviccién—. Como
nos deslumbrd a todos nosotros.

No puedo mas que estar de acuerdo. éQuién habria creido que
esta francesa llegada para un trabajo de verano revolucionaria
completamente nuestras vidas?

La reunidn termina mejor de lo esperado. Mi padre, fiel a si mismo
con su traje impecable, finalmente ha dado su aprobacién sin
reservas al proyecto de expansidn. Mas sorprendente aun, ha
felicitado a Sophie por su programa cultural, reconociendo su
contribucidn significativa a la imagen de marca del establecimiento.

Ahora estamos todos reunidos en nuestra terraza para celebrar mi
cumpleanos. Luna y Alejandro, Javier y su mujer, algunos amigos
fieles del hotel. Incluso mi abuela Dolores ha venido desde Valencia
para la ocasién. Verla charlar con Sophie en valenciano,
compartiendo recetas familiares y recuerdos, me llena de una alegria
indescriptible.

—Un céntimo por tus pensamientos —murmura Sophie
acercandose, dos copas de champan en la mano.

—Valen mucho mas —respondo aceptando la copa—. Solo
pensaba en nosotros. En todo el camino recorrido.

Sigue mi mirada hacia el grupo reunido en nuestra terraza, estas
personas que se han convertido en nuestra familia elegida.

—¢Te arrepientes a veces? ¢De no haberte ido a Barcelona?



La pregunta me sorprende. Dejo mi copa y tomo su rostro entre
mis manos, clavando mi mirada en la suya.

—Nunca. Ni un solo segundo.

—¢éIncluso cuando te vuelvo loco? éCuando dejo mis manuscritos
por todas partes? é{Cuando canto en la ducha a las seis de la
manana?

Me rio, acariciando su mejilla con el pulgar.

—Sobre todo en esos momentos.

El sol de invierno se pone sobre el Mediterraneo, bafiando nuestra
terraza con una luz dorada. Pienso en aquella playa hace seis meses,
en nuestras confesiones murmuradas una mahana, en ese miedo
compartido a la vulnerabilidad que estuvo a punto de separarnos.

—Tengo algo para ti —murmuro, de repente nervioso—. No estaba
previsto para hoy, pero...

Saco del bolsillo la pequeha caja que llevo encima desde hace
semanas, esperando el momento perfecto. Sus ojos se abren como
platos.

—Diego...

—No es... bueno, no es exactamente lo que crees —preciso
rapidamente—. Abrela.

Dentro, dos llaves idénticas brillan sobre un cojin de terciopelo.

—Llaves?

—Para la cala —explico—. He comprado el terreno que la rodea.
Nadie podra nunca desarrollarla o destruirla. Nos pertenece, Sophie.
Para siempre.

Sus ojos se llenan de lagrimas. Esa cala donde todo empez6 entre
nosotros, donde comencé a bajar la guardia por primera vez.

—Es el regalo mas bonito que me han hecho nunca —susurra.

—Hay algo mas —afiado, el corazdn latiéndome a toda velocidad
—. Una peticion.

Saco un segundo estuche, mas pequefio. Esta vez no necesito
explicar nada.

—Sé que tenemos todo el tiempo del mundo, que no hay prisa,
que sigues con tus estudios y tu novela y que...

—Si —me interrumpe, lagrimas corriendo libremente por sus
mejillas.



—Ni siquiera he hecho la pregunta todavia.

—Lla respuesta siempre sera si, Diego Alvarez. Hoy, mafana,
dentro de diez afios. Siempre si.

Nuestros amigos han notado discretamente lo que estd pasando.
Veo a Luna dandole un codazo a Alejandro, a mi abuela enjugandose
una lagrima, a Javier sonriendo con aprobacién. Pero mi mundo
entero se resume a Sophie, a sus ojos brillantes, a su sonrisa que lo
ilumina todo.

Deslizo el anillo en su dedo —sencillo, elegante, con una piedra
azul como el mar de Ibiza— y me doy cuenta de que toda mi vida he
huido del apego por miedo a perder mi independencia. Qué ironia
descubrir que es apegandome a Sophie como finalmente he
encontrado mi libertad mas auténtica.

—Te amo —murmuro contra sus labios.

—Yo también te amo —responde en un suspiro—. Mas que a
nuestra isla, mas que a nuestros suenos, mas que a todo.

Mientras el sol desaparece tras el horizonte, sé con una certeza
absoluta que nuestra historia, comenzada como tantas otras bajo el
sol de Ibiza, ha trascendido todos los clichés para convertirse en
algo raro y precioso: un amor que nos permite crecer
individualmente mientras construimos un futuro comun que respeta
quiénes somos realmente.

Y si eso no es el verdadero milagro de Ibiza, entonces no sé qué
es.
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