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A las mujeres de mi hogar y, sobre todo, a ti, Sofia,
que acabas de llegar a nuestras vidas.



CAPITULO I:
Resaca por el fracaso

Odio mi vida, soy una miserable. Estoy a punto de cumplir treinta afios y lo
Unico que sé hacer es complicarme la existencia. No sé como es posible,
pero siempre tomo el camino equivocado. No soy exagerada cuando digo
que, si me pusieran un luminoso con letras gigantes y un cartel que dijese
«PELIGRO», seguiria eligiendo mal, porque seguro que en mi interior una
vocecilla me diria algo asi como: «Bueno, seguro que no es para tanto;
ademas, si sale mal, siempre puede ser una divertida anécdota que
contar».

Mi madre me ha dicho mil veces que soy una kamikaze y tiene toda la
razon. Dicen que el ser humano es el Unico que tropieza dos veces con la
misma piedra, pues yo he perdido la cuenta de las veces que esa dichosa
piedra se ha puesto en mi camino. Y es que siempre es la misma piedra,
una losa con la que cargo desde que soy adolescente. A la minima que me
dicen algo bonito, me enamoro. Mi amiga Martina diria que se me caen las
bragas con el primer tio que me mira con una sonrisa bonita; claro que ella
no es nada sutil y refinada, mas bien una mujer sin pelos en la lengua. Pero
es que tiene razon, el romanticismo es mi perdicién. Culpo de ello a las
peliculas de Disney, a las comedias romanticas de los noventa, a las
mufecas Barbies y a las dichosas baladas de los Guns N’ Roses...

Sabia que me iba a ocurrir; era un chaval de una aplicacion. Para una vez
que me decido a quedar en plan cita a ciegas... ¢éEn qué pensabas, Carol?
éCreias que seria un principe azul? éPero qué mierda se te pasa por la
cabeza? Lo conoces un jueves y quedas con él un viernes al salir del
trabajo. Parece que todo es fantastico: él es alto, guapo, moreno, psicélogo
emocional (vamos, que no ha estudiado nada, pero le mola dar charlas
infumables). Durante la primera cita deberian haber saltado todas las



alarmas, pero parecen estar rotas, porque es verdad que durante la
conversacion introdujo varios términos superpositivos. Habld de su forma
de vida idilica sostenible, del amor que le pone a todo, siempre evitando el
conflicto y solo viviendo el presente, en plan charla motivacional. Pero
claro, era diferente a todos los anteriores y eso lo hacia muy atractivo.
Ademas, sus intereses culturales resultaban ser muy similares a los mios: le
gustaban las comedias francesas y, por supuesto, el cine de autor. Un
pureta de la vida que ademas hacia surf. Y, para poner la guinda al pastel,
colaboraba con varias ONG que rescataban animales abandonados, o al
menos eso decia. Era imposible que fuera cierto todo lo que contaba, pero
parecia muy real. ¢éCOmo no iba a caer rendida a sus pies? Me habia tocado
el mufeco Ken con todos los complementos, jera una joya!

Pues no, querida, mas bien una birria con mucho brillibrilli. Cuatro meses
después, dejé mi precioso piso en el centro y me marché a su apartamento
de una Unica habitacidn con vistas a un patio interior, cerca de la M-30.
éPor qué hice esto? Simplemente porque me dejé llevar por el coctel
ridiculo del enamoramiento. Guillermo me convencié para mudarme a su
casa; de esta manera, podia ahorrarme el alquiler. Y en lugar de pensar que
las cosas podian salir mal, crei que era el amor de mi vida, porque pensaba
que vivia en una pelicula de la pufietera Meg Ryan y segui a ciegas todos
sus consejos de mierda. Solo unos dias mas tarde, dejé el que hasta
entonces era mi trabajo como profesora en una escuela infantil, donde me
tenian explotada, pero era feliz, me gustaba mi trabajo. Sin embargo, me
marché tras un calentdn con la dueia de la guarderia. La noche anterior al
suceso, Guillermo, que es demasiado convincente, me habia dado una
sesion de introspeccidn una vez mas, de esas que tanto le gustan, y me
convencio para dejar mi trabajo, con consejos de birria como empezar a
focalizarme en el presente para ser la duefia de mi vida y un pufiado de
frases superalentadoras que no van a ninguna parte... Y lo hice. éPor qué,
Carol? Porgue no tengo personalidad; aunque, para ser sinceros, también
era una mierda, las cosas como son. Llevaba muchos meses deseando
dejarlo y él solo me dio el empujén que necesitaba para hacerlo, tampoco
hay que dramatizar tanto.

El caso es que, después de despedirme, llegué a casa agotada tras tomar la
decision de renunciar. Empoderada como nadie, siendo duefia de mi vida,



abri la puertay, ipum!, directo en la frente. Lo encuentro montandoselo en
el salon con una fantastica rubia que hace crossfit, adicta a la dieta ketoy a
los ayunos intermitentes. Es un fendmeno, el amigo ni si quiera disimula.
Se levanta del sofa y me intenta abrazar. Mi cara de boba es un poema. Me
quedo paralizada sin saber qué hacer, mientras pienso que me quiero
morir alli mismo, delante de la rubia oxigenada que sonrie de forma
estupida. iBravo, Carolina!

Y ahora, aqui estoy, en la que era nuestra habitacidn, haciendo las maletas
de mala manera para empezar de nuevo. No puedo evitar escuchar como
se despide de la chica en la puerta; menos mal, al menos ha tenido la
decencia de marcharse para que pueda recoger con dignidad. Siento que la
rabia me consume por dentro, esto no me puede estar pasando otra vez...

Pero es que, si lo pienso bien, no es la primera vez que me pasa. Antes de
Guillermo, me pasé lo mismo con Miguel. é Hacemos memoria? Ese
ingeniero de ojos azules que se tiraba cada fin de semana a una distinta y
subia las fotos a Instagram. Si, si, el mismo que me decia una y otra vez «no
puedo vivir sin ti», con su precioso acento y piel color canela. De verdad, es
que soy tonta, pero tonta de remate. Pero no queda ahi la cosa; esto viene
de largo. Unos meses antes, también me habia ocurrido con Pablo, el
capullo del trabajo con el que creia tener algo superespecial, mientras que
él y su novia de toda la vida con la que vivia planeaban la boda de sus
suenos por la iglesia de su pueblo en Toledo. Menuda verglienza el dia que
casi me pilla su novia saliendo de su piso... Eso si que fue bochornoso.
Aunque, pensandolo bien, yo no sabia que él estaba prometido...

No aprendo. Soy una romantica empedernida y me torean siempre. Sin
embargo, esta vez me he lucido: no tengo addnde ir, ni trabajo, ni dinero.
Lo que si que tengo es orgullo propio y muchas ganas de gritar.

Encima, el muy capullo me ha ayudado incluso a bajar las cosas al coche
mientras me dice cuanto siente lo ocurrido. Y digo yo, ¢qué es lo que
siente? Si de verdad fuera asi, no lo habria hecho, éno? Pero vamos, que es
lo de siempre, que me ilusiono, me creo una fantasia y, después, me pego
la leche. Esta vez ha sido gorda; la verdad es que iba sin frenos y cuesta
abajo... En fin, que asi soy, me gusta complicarme la existencia. Aunque,
por una vez en la vida, estaria bien que el otro fuera el que lo dejara todo



por mi o simplemente me quisiese de verdad. ¢ Es mucho pedir una
relacion sana?

—Déjalo, Guillermo, eres un imbécil.

—¢Doénde iras ahora? Si quieres, puedes quedarte en el piso y vamos a
medias con los gastos.

—Voy a hacer como que no he oido eso ultimo. —Suspiro con ganas de
darle un puinetazo en su preciosa cara—. Me marcho a casa de mi abuela
hasta que decida qué hacer.

—¢Pero eso no esta en Madrid?
—Lo sé, Guillermo, conozco mi casa.

—Lo digo porque, si no recuerdo mal, tu pueblo esta casi llegando a
Francia y son muchas horas en coche. Si quieres, cuando pase un tiempo,
podemos hablar y buscar opciones.

—Déjame en paz y olvidame, por favor. Métete las opciones donde te
guepan, eres un gili...

Guillermo intenta darme un abrazo siguiendo con su filosofia yogui pasivo-
agresiva, pero lo aparto con una llave ninja y me meto al coche. Me
esperan unas cuantas horas hasta llegar a casa. Creo que me vendra bien
estar rodeada de los mios y cerrar cierta aplicacion de citas por un tiempo.
Una vez dentro del coche, enciendo la radio y pongo la musica a todo
volumen para evitar escuchar mis pensamientos mientras lloro
desconsolada hipando sin parar. ¢ Por qué sera que, cuando estas hundido,
parece que todas las canciones tristes hablan de ti? Tal vez sea que he
puesto una lista de reproduccion supermofa o que tengo los sentimientos
a flor de piel, pero, joder, esta letra es mi historia por completo. Me dejo
llevar por la musica y canto ronca, mientras moqueo sin parar. Menos mal
que he pillado un semaforo en rojo y puedo templarme un poco para
seguir mi camino y no tener un accidente. Seria mala suerte romper una
relacion y morirme el mismo dia. Ya me imagino en mi lapida: «Murid
llorando por un imbécil que no la supo valorar».

Ahora mismo, mi Unico consuelo es que, dentro de unas horas, estaré de
nuevo en casa mi abuela, enfundada en un pijama de franela calentito,



tumbada en el sofa tapada con una manta y viendo alguna pelicula random
de alguna de las plataformas que tengo contratadas. Que se joda
Guillermo, que antes de irme he borrado de la television todas las
contrasefias de las plataformas; ahora, si quiere ver alguna docuserie de

esas que tanto le gustan, que lo pague él, que ya he hecho suficientemente
el imbécil en esta relacion.



CAPITULO II:
El diario

¢Y ahora qué, Carolina? Vives de nuevo en casa de tu madre, estas en paro
y tu vida sentimental es una verdadera mierda. Sentada en el taburete de
la cocina, reflexionas delante de una taza de ceramica azul publicitaria.
Mientras remueves el café, te das cuenta de que te has convertido en una
experta en esto de tomar malas decisiones. Pero ¢de quién es la culpa?
Siendo sincera, es mia, solamente mia. Tengo ganas de llorar, me siento
totalmente ridicula y creo que huelo mal, hace dias que no me ducho.
Ahora, ademas de triste y pobre, soy una cerda, es que todo me pasa a mi.

Esta vez, pensaba de verdad que la relacién iba a funcionar. Pero, al final,
una vez mas todo ha salido mal. Y es que lo nuestro solo fue un cuento,
pero sin el famoso «fueron felices y comieron perdices». También es cierto
qgue yo hubiera sido mas de comer galletas de chocolate y Guillermo
seguramente hubiera preferido una ensalada de semillas de chia con
brotes de soja, y es que para gustos los colores... A decir verdad, nosotros
estdbamos en gamas diferentes del Pantone.

—En serio, abuela, no quiero desayunar nada. Con el café me basta y me
sobra. —Tengo el aspecto de una nifia enfundada en un chandal gris y
calcetines gordos llenos de pelotillas—. Estoy muy deprimida.

—Lo que estas es tonta y deberias ducharte —dice mi abuela tajante—.
Vamos, que ponerte asi por ese mierdecilla que no valia nada... éComo lo
llamaba tu madre? —Coge una rebanada de pan del tostador y la pone en
la mesa—. Ah, si, lo llamaba el Seior del Té Verde. Anda, come algo, que
tienes una cara...

—Gracias, abuela, sé que no estoy en mi mejor momento, pero no hace
falta que seas tan simpatica —suelto de manera sarcastica mientras rompo



un trozo de pan y me lo meto en la boca—. Me parece muy feo que llaméis
a Guillermo el Senor del Té Verde a mis espaldas. Y otra cosa, ¢ddnde has
dicho que ha ido mama?

—A comprar al mercado y a la farmacia a por mis medicamentos.
—Podria haberme esperado, abuela, y la hubiera acompanado...

—Estabas dormida y te has pasado la noche entera en vela llorando y
comiendo patatas de bolsa, a ver si te crees que no nos hemos dado
cuenta... —Se sienta en el sofa con dificultad—. Cuando acabes de
desayunar, quiero que veas una cosa. Es algo asi como un legado de
familia.

—Abuela, si es otra vez ese mandil de cuadritos azules y blancos tan feo,
que sepas que no lo quiero —digo con una sonrisa y la boca llena.

—iQue no es eso, lefie!l —Chasquea la lengua y pone cara de interesante
—. Es algo de mi madre que encontré hace afos y que tal vez te venga bien
en este momento.

—Pues venga, que ya he terminado. —Me tomo de un sorbo el café y
ayudo a levantarse a la abuela de la silla—. Ala de una, a la de dos y a la de
tres, jarriba, abuela!

—iAy, Carol! Mira que eres bruta, hija.

Juntas, agarradas por el brazo, caminamos a través del pasillo de la vieja
casa familiar hasta llegar a su habitacion. Por la ventana entra una claridad
rara para ser enero. La habitacidn, como siempre, esta bien ordenada e
inmaculada, con todo organizado hasta el minimo detalle.

—Anda, coge esa caja que hay en la coqueta —dice mi abuela sefialando el
mueble.

—Parece una vieja lata de galletas. —Le quito con la manga un poco el
polvo—. Esta un poco descascarillada. —Y se la doy.

—Lo importante no es la lata, es lo que hay dentro. —La abuela abre Ia
lata. Esta repleta de cartas antiguas, un pequeio diario y algunas fotos
amarillentas por el paso del tiempo—. {Sabes?, te pusimos tu nombre por
mi madre.



—Lo sé, abuela, era una mujer luchadora para su época. —Dejo claro que
esa historia me la ha contado demasiadas veces. Me siento a su lado en la
cama y ojeo el pequefio diario—. ¢Qué quieres que haga con esto?

—Quiero que lo leas, Carol, como hice yo cuando dejé de creer en el amor.
A mi me sirvio.
—Bueno, no tengo nada mejor que hacer, supongo...

—Si quieres, Carol, lo empezamos a leer juntas y asi me sirve a mi también
para recordar.

—Me parece bien. {Por donde empezamos?

—Por el principio. —La abuela coge el pequefio diario y lo abre por la
primera pagina—. Ponte cdmoda, que te voy a contar una historia.

Fuera quedaba la fria noche de invierno. El tintineo de las copas, el
misterio de las mascaras de fiesta, el calor por el gentio y el ruido de las
risas acompafado por la musica de la orquesta completaban una noche
inmejorable.

Después de tanto sufrimiento, Carolina habia hecho bien en aceptar la
invitacion de su Unica amiga en Paris, Rosa. Por lo menos asi conseguiria
evadirse de la realidad que, desde hacia unos meses, la perseguia como
una maldicién. Aunque fuera por unos instantes, la muchacha disfruté de
la fiesta, conversando con unos y otros, intercambiando puntos de vista 'y
algun que otro guifio que invitaba al coqueteo con guapos desconocidos.

La fiesta llegaba a su fin. El cansancio por el baile y los efectos de la bebida
hicieron el resto para que Carolina se diera cuenta de que la noche (al
menos para ella) estaba ya acabando; a la mafiana siguiente tenia que
embarcar rumbo de vuelta a casa y quedaban pocas horas para que
amaneciera.

La joven mird a su alrededor buscando una cara amiga entre la multitud.
Cerca de los musicos estaba su amiga hablando con un apuesto hombre. Se
acerco a ellay le dio un toque con los dedos en la espalda para llamarla. El
hombre con quien conversaba se despididé de ambas y las dejoé solas.

—Rosa, ha sido maravilloso, pero me tengo que marchar. Te escribiré en



cuanto llegue a casa. —Le dio un fuerte abrazo y agradecié todo lo que
habia hecho por ella durante ese tiempo.

—Espera. Antes de que te vayas, tengo que presentarte a otra persona.
Seria una pena que te fueras sin que lo vieras.

—Creo que ya he conocido a mucha gente hoy y estoy segura de que
mafana no me acordaré de nadie. Asi que déjalo, ya me lo presentaras en
otra ocasion, Rosa.

—De eso nada.

Rosa la cogio del brazo y la llevo a un reservado del teatro, donde estaba
reunido un grupo de personas cuyos modales y vestimenta no dejaban
duda alguna de que se trataba de gente importante de la sociedad
parisina. Uno de los alli presentes se gird y quedd perplejo, con la mirada
fija en los ojos de Carolina. Aquella mirada la perturbd sobremanera.

—Carolina, te presento a un viejo amigo de la familia.

Con rubor en las mejillas, Carolina se fijé en aquel caballero, siendo incapaz
de escuchar su nombre.

—Encantado de conocerla, sefiorita. —El misterioso desconocido se
agachd y beso su mano con delicada sensualidad—. Rosa no para de hablar
de usted. Ya tenia ganas de conocerla, y no me engané cuando dijo que era
muy hermosa...

—Gracias, es un placer. —Carolina mird sus manos bien cuidadas, con
dedos finos y elegantes. Un escalofrio recorrié su cuerpo—. No quisiera ser
maleducada, pero tengo que marcharme ya. Mafana me voy de viaje.

—Es una verdadera lastima que tenga tanta prisa. Me hubiera gustado
invitarla a bailar. ¢ Me permite la ultima cancion? —El caballero le tendio la
mano a la muchacha con gesto suplicante.

Carolina vacilé unos instantes antes de contestar, aunque realmente estaba
deseando bailar con aquel desconocido. Queria sentir su cercania.

—Esta bien, bailaré con usted —se decidié finalmente—. Al fin y al cabo, ya
no creo que pueda dormir esta noche. —Sujetd su mano y ambos fueron al
centro de la sala.



Los dos bailaron lentamente bajo la mirada atenta del resto de invitados.
La pareja daba vueltas siguiendo el compas de la cancién, como
hechizados. Dos almas perdidas que se encuentran en un solo cuerpo, la
union de la simetria. Sus manos acariciandose mutuamente; sus miradas
perdidas, como la de un naufrago que en una isla desierta contempla el
infinito mar buscando una manera de escapar. El tiempo se prolongd hasta
casi dos siglos en cada minuto, capturando la esencia del silencio, haciendo
disfrutar de aquel perecedero momento.

Ninguno de los dos quiso separarse. Fue la ultima nota de la melodia la que
les devolvid a la realidad, poniendo fin al juego del azar que les hizo
coincidir aquella noche de invierno en un teatro de Paris.

—¢Cuanto tiempo va a estar de viaje? —pregunto el caballero
cortésmente.

—En Paris ya he terminado. Ahora vuelvo a Espafa, pero no creo que vaya
a regresar nunca. —La voz de Carolina denoté tristeza, sond quebrada, a
punto del llanto.

—Nunca diga nunca, Carolina. Tal vez nos volvamos a encontrar. —Le
acaricio la mejilla a modo de despedida.

—Eso espero —dijo ella en un susurro casi imperceptible.

Tras el silencio, aun con las manos unidas, ambos fueron por caminos
separados, con la tristeza del adids y la esperanza de volver a encontrarse.

Carolina se despidio de su amiga vy salié corriendo del teatro. Todavia no
habia ido a recoger el equipaje a la pensidon donde se hospedaba desde
hacia varias semanas y el tiempo corria en su contra; tenia que llegar a la
estacion para coger el tren. El viaje iba a ser largo y duro. Abandonaba
Paris y, con ello, su vida en aquella hermosa ciudad.

—iMenudo flechazo! —Me tumbo en la cama—. {Ves? Esto es justo lo que
yo necesito.

—Carolina, lo que necesitas es madurar y no buscar tanto, los cuentos de
hadas no existen. —La abuela se recuesta a mi lado—. Las cosas vienen
cuando vienen, no hay que forzarlo.



—Ya, pero mirate a ti, has estado mas de cincuenta afios casada con el
abuelo. —Miliro la foto que hay en la mesilla—. La verdad es que era muy
guapo con esos ojos azules. Una vez me contaste que os conocisteis en una
cafeteria, éno?

—Algo asi, él trabajaba en una cafeteria y yo pasaba por delante cada dia al
salir de la escuela. La verdad es que no me habia fijado nunca en él, pero al
parecer él si que se habia fijado en mi...

—No te creo, seguro que un poco si que te habias fijado, abuela, no te
hagas ahora la presumida. Anda, cuéntame cémo fue —digo intrigada.

—Pues como son estas cosas... Yo habia roto con mi novio de entonces,
estaba muy deprimida y no queria volver a casa tan pronto y con los ojos
llorosos, asi que entré en la cafeteria y me senté en una mesa mientras me
secaba los lagrimones.

—Ya veo por donde vas. No sabia que habias tenido otro novio, eras una
moderna para la época...

—A ver, nifa, que yo también he tenido una vida. —Suspira y pone los ojos
en blanco—. El caso es que tu abuelo si que se habia fijado en mi. No me
dijo ni una palabra, simplemente se acercé a mi mesa y me puso un café
con un corazén de canela pintado en la nube de leche. No te miento si te
digo que no habia probado nunca algo tan bueno, era el mejor café que
habia tomado en la vida.

—jiMadre mia! —digo demasiado emocionada por la historia—. Te juro,
abuela, que me muero de amor. Qué envidia me das, eso es justo lo que yo
quiero.

—La convivencia no era facil, éramos muy distintos, pero nos queriamos y
nos respetabamos mucho. Supongo que por eso estuvimos tantos afnos
juntos; bueno, por eso y porgque no hubo un solo dia en el que no me
hiciera un café con un corazén de canela —solloza la ultima frase.

—No te pongas tristona, es precioso, abuela. —Me acurruco en su pecho
como hacia cuando era pequefia—. Sigue contandome la historia de tu
madre.

—Pero solo un poco, que me estoy cansando. No entiendo cémo puedo



acordarme de cosas que han pasado hace millones de afios y, en cambio,
no sé lo que cené ayer.

—No pasa nada, para eso estoy yo aqui, abuela. Ayer cenaste salmén al
horno. —La abrazo y sonrie—. Anda, sigue con la historia de tu madre un
poCo mas.

Miro su pelo canoso y las arrugas de su piel mientras lee entretenida el
viejo diario. Sus lagunas cada vez son mayores y eso me entristece. Ya no
es la misma que era antes, aunque sigue siendo presumida, le gusta llevar
las ufias rojas a juego con sus labios y un dia a la semana acude a la
peluqueria. Supongo que eso no va a cambiar. Mi abuela siempre ha sido
una mujer avanzada para su época, tal vez sea porque vivié muchos afios
en Paris durante su juventud. Me gustaria saber qué pasa por su cabeza
cuando se queda mirando un punto fijo sin pestafiear. Tal vez esta inmersa
en sus recuerdos o simplemente se encuentra en la nada, como suele decir
cuando vuelve de sus ausencias.



CAPITULO III:
El Paris de Marie

Su cuerpo estaba débil; cinco dias sin comer a base de caldo rancio no era
sustento. Con todo lo rapido que sus piernas le permitieron, giré a la
derecha en la calle Saint Michel, subié al segundo piso y llamo a la puerta.
Alli le abrié un hombre mayor de pelo canoso, con barba y lentes que
escondian unos gentiles ojos aguamarina que todavia hoy eran atractivos
(aunque algo mas cansados por el paso del tiempo), pero que la miraron
con preocupacion.

—¢Qué haces aqui tan tarde? —pregunté—. Una joven no debe ir sola de
noche por las calles. Podrian confundirte con algo que no eres. —La joven
se puso roja por el comentario y bajé la mirada—. ¢ Qué te pasa, nifia?

—Es mi tia, sefior. No se mueve, no sabia a quién acudir, esta ardiendo y ya
no me quedan medicamentos. —Sin poder aguantar las lagrimas, rompid a
llorar—. éQué debo hacer?

—Vamos, hija, no llores. Voy a coger la chaqueta, vamos a ver qué le pasa a
tu tia.

Don Luis era un hombre afable y carifioso, viudo desde el dia en que nacid
su unica hija. Durante ainos, él y la tia de la joven habian sido amantes,
pero eso era antes de que Marie cayera enferma.

Carolina sabia que su tia habia sido una mujer muy sensual y elegante,
siempre a la Ultima moda y rodeada de los hombres de mas renombre de
la ciudad. Aunque nunca se comprometio con ninguno; tal vez seguia
aguardando su verdadero amor. Luis era su mejor amigo y hubiera sido un
buen marido de haberlo deseado ella. Sin embargo, su forma de vida la
absorbia y le impedia ver mas alla. Marie creia que podia tenerlo todo; las
joyas de sus amantes y multiples regalos le hicieron tener una gran fortuna



que, poco a poco, a medida que se fue acercando a una edad mas madura,
iba disminuyendo, al igual que sus amores. Finalmente, solo quedd a su
lado su joven sobrina, de quien se habia hecho cargo durante varios afios,
asi como su amigo (y médico) Luis. Gracias al buen corazén de aquel
hombre, Marie comid los ultimos meses, pero Carolina pasé de ser una
seforita educada en la mejor escuela parisina a ir pidiendo limosna por las
calles para conseguir pagar las medicinas de su tia.

—¢éYa no te queda nada?

—No. El boticario me ha dicho que ya no me va a dar mas medicamentos y
que no acepta mas pagos con objetos por muy valiosos que sean —dijo
con voz llorosa.

—Ese despechado... —Luis cambid el tono a uno brusco y enfadado—.
Hace unos afos, le hubiera regalado la luna si ella se lo hubiese pedido, y
ahora no es capaz de darle ni un misero jarabe para la tos.

—Ya no tenemos nada que empefiar, solo queda la cama de latiay la
mesita de noche.

—¢Y los candelabros de oro?
—Los he vendido para comida y algo de carbdn para calentar la casa.

—Cudnto siento, querida, que estés pasando por esto. Sabes que en mi
casa siempre tendras un plato para comer.

—Lo sé —dijo acariciandole con carifio el brazo—. Rosa vino ayer con una
cesta con fruta y una manta. —Y se lo agarrd para coger algo de calor—.
éSabe? Creo que, cuando mi tia se marche definitivamente, yo también
volveré a casa. Alli tengo a mi madre.

—Por desgracia, me temo que va a ser pronto...

Al llegar a la casa, vieron que las ventanas estaban abiertas y la cama vacia.
A Carolina le recorrio por el cuerpo un escalofrio y quedo petrificada al
darse cuenta de lo que alli habia ocurrido.

El médico se acercé a la ventana y grité a la joven, que se habia quedado
inmovil en el marco de la puerta, bloqueada, incapaz de articular palabra.
No escuchd las palabras que el médico gritaba, no entendia nada.



Entonces, Carolina empezé a temblar de miedo, o tal vez era por el
hambre, y, finalmente, se desmayd. Cayo sobre el frio suelo; las maderas
crujieron por el golpe seco de su cuerpo.

éQué habia hecho? ¢ Cbmo habia sido capaz de aquello? ¢Por qué acabar
de esa manera?

Carolina recordé su primer dia de colegio en la escuela y los nervios que
sintid. Fue un choque enfrentarse a nuevas companferas, a una ciudad que
no era la suya y, sobre todo, fue duro separarse de su madre. Su tia Marie
la llevd de la mano hasta clase y la besé mil veces mientras le decia lo
orgullosa que estaba de ella. Vino entonces a su memoria el olor a violetas
que desprendia su piel y el pelo rubio que llevaba recogido en un mofo a
la altura de la nuca; incluso parecia estar viendo su sonrisa perfecta, con
los dientes rectos y blancos. Era bellisima, la envidia de toda mujer,
siempre segura de si misma. Y eso la hacia mas atractiva si cabia.

Al despertar, Carolina se vio tendida en el suelo y con los ojos de su amiga
Rosa clavados en su cara. Pensé que todo habia sido un mal suefio e
intentd levantarse para asegurarse de que su tia seguia en la cama.

—Lo siento, Carol. —Rosa la abrazé muy fuerte—. éEstas bien?

—¢Marie? —Carolina miré a los ojos castafios de su amiga y supo que no
habia sido una pesadilla—. No ha podido hacerlo, ella no, no...

—Mli padre esta con ella. Pero ella ya no esta, se ha ido. —Acaricié el pelo
de su amiga y sacé un papel de su vestido—. Habia una carta en la mesilla
para ti.

—¢éPor qué lo ha hecho? —Las lagrimas cayeron por las mejillas de
Carolina.

—Por orgullo, por dignidad. Ya no le quedaba nada y, seguramente, no
queria seguir viviendo asi, estaba sufriendo.

—Y ahora, ¢qué voy a hacer? —Hundio sus lagrimas en el hombro de su
amiga—. Estoy perdida, Rosa.

—De momento, te vienes a casa con nosotros. Estds demasiado flaca,
tienes que comer.



—Gracias. —Carolina cogio la carta de las manos de su amiga—. La leeré
mas tarde.

Carolina se levanté del suelo y mird por la ventana. La imagen era grotesca.
Luis estaba llorando tendido en el suelo al lado del cuerpo sin vida de su
antiguo amor. Cerrd la ventana y fue al armario a recoger sus cosas; eran
pocas y no tardaria mucho.

La noche fue muy intensa. Luis hizo el velatorio en su casa; el ultimo adios
queria que fuese a la altura de Marie y no en una casa ruinosa y sin
muebles. Poco a poco, empezd a llegar gente de toda la ciudad, la mayor
parte de ellos de género masculino. Algunos venian acompafnados de sus
esposas, que fingian dolor por la muerte de Marie.

De madrugada, Carolina se marché a la cama. El cansancio no la dejaba
seguir en pie y su amiga le habia prestado su cuarto. Por primera vez en
mucho tiempo, la joven no pasaria frio y dormiria en una cama sola,
aunque conciliar el suefio no iba a ser facil. Echaba de menos el cuerpo de
su tia a su lado; aquella noche lloré6 como nunca lo habia hecho. Se sentia
sola, abandonada, abatida de tanta mala suerte.

Después de muchas vueltas en la cama, decididé que, tal vez, leer la carta de
su tia la ayudaria a sentirse mejor. Busco en el vestido hasta encontrar el
papel doblado. Tenia miedo de descubrir lo que esas lineas contenian, asi
que lo penso unos segundos y, finalmente, se decidio a leerla.

Querida nifa, estoy segura de que mi despedida no ha sido la que
esperabas. Quiero que sepas que lo ocurrido nada tiene que ver contigo.
Tu has sido mis manos y mis piernas estos Ultimos meses y te estoy
plenamente agradecida por ello. Tal vez no entiendas lo que he hecho,
pero ya no podia seguir asi; la poca dignidad que me quedaba queria
mantenerla. He sido feliz viéndote crecer, has sido la hija que nunca tuve y
que quizas hubiera deseado tener si mi vida hubiera sido diferente. No me
estoy justificando. Sé que cada uno tiene la vida que él mismo se forja, con
sus aciertos y errores. Yo me he equivocado mucho, he decidido mal,
movida por la pasidn y la avaricia. Pero no por ello me arrepiento.

Ahora tu debes hacerte cargo de tu vida, ocuparte de ella y ponerte al dia.



Ya has cuidado demasiado de los demas. Intenta ser feliz, encuentra el
amor, disfruta de la vida. No busques la fortuna en brazos de hombres que
te hagan promesas, son los peores. Yo me equivoqué al no casarme con
Luis. El siempre estuvo a mi lado, fue un gran amigo y nunca me pidié nada
a cambio; me respetd hasta mis ultimos dias, como todo un caballero. Fiate
de él, sé que te ayudara en estos momentos. Tienes que volver a casa
como ya lo habiamos hablado. Tu madre te espera y ya nada te ata aqui.

Te quiero mucho, mi petite. Sécate los ojos, que solo espero que estas
lagrimas de dolor sean las ultimas de tu vida y que, a partir de ahora, solo
sonrias.

Marie

Posdata: sé que es dificil lo que te voy a pedir, pero no le cuentes a tu
madre lo ocurrido. Simplemente dile que llegd mi hora.

Tras leer aquello, Carolina beso el papel, lo guardé donde nadie mas
pudiera encontrarlo y se acosté en la cama. Dejé que el suefio por fin se
apoderara de su cuerpo vy, poco a poco, fue cerrando los ojos hasta que
consiguié caer en manos de Morfeo. Esa noche sofid con su casa, con su
habitacion, las ventanas blancas de madera, el olor a hierba mojada, a las
flores del jardin, las galletas de canela de su abuela, el calor de la chimenea
y la sensacién de paz de estar en su hogar. La joven todavia tenia mucho
gue hacer antes de volver a casa de nuevo, pero estaba mas cerca de lo
gue imaginaba. Pronto, muy pronto, podria volver a abrazar a su madre.

—Abuela, éen serio esto es verdad? —Sujeto la carta con la boca abierta—.
No me lo puedo creer, la tia Marie era una...

—Para, Carolina, no me gusta que digas palabrotas. De todos modos, no sé
de qué te sorprendes —dice la abuela—. La tia Marie era libre e hizo lo que
quiso con su cuerpo. —Cierra la lata y se pone en pie—. No es para tanto,
es la vida y ya, cada uno decide su destino.



—Vamos a seguir leyendo un poco mas, abuela...

—No, mejor mafana, hija. Estoy cansada y creo que acaba de llegar tu
madre.

—Vale, tienes razon —digo resignada—. Voy a ver si recojo las bolsas de la
compra. —Miro a la abuela, que parece cansada—. éTe ayudo a ir al salon?

—Puedo yo sola, no soy una inutil —dice refunfufando.

—No lo digo por eso, pero una cosa si que es cierta, mal genio tienes un
rato.

—Pues mejor para mi, eso que me llevo. —Se atusa el peloy camina
despacio hacia el salon.



CAPITULO IV:
Abuela

Siempre que vuelvo a casa de mi abuela parece que el tiempo no pasa,
todo sigue igual. Me gusta el olor a cera de los muebles y a lavanda de las
sabanas. Llevo aqui tan solo un par de semanas y ya siento que no debo
irme a ninguna parte. Hace tiempo que en casa son nada mas que dos,
mama y la abuela, pero, sorprendentemente, la casa no parece vacia.
Cuando mi padre aun vivia, la casa era un hotel rural. Sin embargo, tras su
muerte, mi madre decidié que no podia seguir adelante con ello sola. Una
verdadera lastima, porque ahora hay varias habitaciones que ya no se
utilizan y permanecen cerradas. Cuando era pequefia me encantaba vivir
en esta casa, siempre rodeada de gente nueva. No es por presumir, pero
incluso algun que otro actor famoso tuvimos hospedado aqui. Supongo
que lo que mas echo de menos del hotel es en realidad que estabamos
todos juntos... Pero bueno, las cosas ocurren asi y como dice mi abuela
cuando no le apetece seguir hablando de algo doloroso: «Corramos un
tupido velo».

Aun asi, después de la muerte de mi padre, mi madre continud un tiempo
con el hotel, pero cuando yo me marché a Madrid a vivir y la abuela
empezo6 a ponerse peor decidiod cerrarlo definitivamente. A las mujeres de
mi casa no se les caen los anillos, trabajan duro para salir siempre
adelante. Para mi son heroinas que luchan sacando todo adelante con
esfuerzo y dedicacion, nunca conformdandose con lo socialmente
establecido. Aunque, en los ultimos tiempos, se nota el paso de los afios en
mi abuela; cada vez esta mas apagada y no tiene ganas de luchar, creo que
ha tirado la toalla dltimamente.

Hace poco cumplié noventa y dos afios y, por desgracia, su cabeza y su
cuerpo no tiran igual que antes. Mi madre hace todo en casa, ademas



cuida de ella, pero cada vez es mas exigente y supone un sobreesfuerzo. A
veces tiene dias malos y no recuerda bien las cosas, lo que le hace
desesperar. Se pone nerviosa, pierde el control y dice cosas que hieren,
pero la realidad es que no es ella quien dice esas cosas, sino su
enfermedad. Algunos lo llaman demencia; mi abuela, vejez y fuga de
pensamientos. En sus propias palabras: «Llegara un dia que ya no tenga
nada en qué pensar y ese dia sera el final».

Esta noche no ha sido demasiado buena. La abuela no ha dormido
practicamente nada, tenia pesadillas y no dejaba de gritar. Mi madre y yo
fuimos corriendo hasta su habitacion para ver cdmo la podiamos ayudar.
Ella no me reconocid, pero si a su hija. Al final, mi madre se tumbd a su
lado y consiguid que se tranquilizase; hemos dormido las tres juntas en su
cama. Mientras la abuela descansaba, la miré alli tumbada en esa enorme
cama; en ese momento, me parecidé muy pequefa y fragil. Tuve ganas de
llorar, pero no lo hice. Mi madre me consold con su mirada y dijo que la
tormenta ya habia pasado.

Temprano, en torno a las seis de la mafana, escucho jaleo de cacharros en
la cocina y voy alli para ver qué ocurre.

—Mam3, équé haces despierta tan temprano? —digo todavia con los ojos
medio cerrados.

—Cada dia duermo menos, estoy tan cansada... —Pone una cafetera
italiana al fuego y se sienta en el taburete de la cocina—. Me ha dicho la
abuela que estas leyendo el diario de la bisabuela.

—Si, lo estoy leyendo con ella. Mama, épor qué no me habias dicho que la
abuela estaba tan mal?

—No queria preocuparte. —Mi madre se levanta y saca dos tazas, donde
sirve el café—. Carolina, épor qué has vuelto a casa?

—No entiendo la pregunta. —Saco del armario unas magdalenas y las
pongo en la mesa—. Ya lo sabes, porque Guillermo me engafio, he dejado
mi trabajo y el piso, estoy desesperada... No lo sé, supongo que, por su
culpa, odio el amor y todo lo que representa.

—Mlira que eres dramatica, hija. —Da un sorbo al café aun ardiendo sin



inmutarse—. Yo creo que has venido porque te sentias sola.

—No me gusta admitirlo, pero os echaba de menos. Y la verdad es que no
sé qué hacer con mi vida en este momento. Me siento muy perdida.

—Qué gilipolleces dices... Puedes hacer lo que quieras. Busca trabajo.
Puede que esto no sea Madrid, pero también hay colegios donde dar
clases. Y por casa no sera, la mitad de las habitaciones estan cerradas. La
casa cada vez es mas grande y esta mas vacia.

—Tienes razén. Deberia buscar algo por aqui y asi podria ayudarte con la
abuela.

—De la abuela me ocupo yo —dice mi madre zanjando el tema—. Pero,
Carol, si que quiero que leas con ella, esta muy ilusionada.

Las dos desayunamos tranquilas, hasta que |la abuela empieza a llamar a
mama sobre las ocho de la mafiana para que fuera ayudarla a levantarse
de la cama.

—Déjame a mi, mama. —Me levanto de la mesa—. Asi puedo leer con ella
un rato y tu puedes descansar.

Recorro el viejo pasillo que va desde la cocina a las habitaciones mientras
toco de manera infantil los muebles de madera de nogal; asi hasta llegar a
la habitacion de mi abuela. Al abrir la puerta, parece que me esta
esperando.

—Buenos dias, reina, écdmo has dormido? —Miro a la abuela, que esta
enrollada entre las sabanas—. Te has hecho un rollito...

—Tenia frio. —Su voz suena agotada—. Vamos a leer un rato, éte apetece?
—¢éNo quieres ir al bafio primero?
—No, hija, no, primero seguimos con la historia y luego ya vamos al bafo.

—A sus ordenes. —Salto a la cama con la lata de galletas y me refugio a su
lado—. A ver, déjame un hueco.

—¢éPor donde ibamos?

—Espera un momento, creo que doblé |la esquina de la pagina del diario...



Termind de escribir y buscé un lugar donde guardar su secreto, aquel que
no diria a nadie. Queria un lugar seguro para refugiar lo mas profundo de
su alma. Nadie debia saber lo que ella habia vivido.

Después de pensarlo mucho, recordd una pequefia caja de metal de color
rojo con flores blancas y amarillas, como la flor de la vainilla, que estaba en
el armario. Carolina acercd el taburete y rebusco entre el millar de cosas
que alli tenia. Cuando al fin la encontrd, bajo de un salto y fue a caer
encima de la cama. Mird la caja con detenimiento y la abrid. En ese
momento, Carolina sintié el aroma de las galletas que tiempo antes habian
estado dentro. Olia a harina, a huevos, a leche, a vainilla y a canela, sus
favoritas.

Aguel maravilloso aroma la llevé a doce anos atras en el dia de su
cumpleainos, cuando su abuela se la regald junto a una mufieca de trapo
con trenzas rojas. Era su décimo aniversario y ese dia, sin duda alguna,
habia sido el dia mas feliz de su vida. Toda la familia se habia reunido. Los
peqguenos jugaban, cantaban y corrian de un lado a otro de la casa,
creando un gran alboroto a su paso; mientras, al otro lado de la sala, los
adultos hablaban de cosas que solo ellos entendian.

Los hombres por un lado hablaban de temas que creian importantes, como
la situacion econdmica del pais, discutian de politica, se ofrecian tabaco,
reian y bebian si parar. Las mujeres, por el contrario, se reunian en la
cocina ayudando a preparar la merienda, aunque en realidad estaban
esperando a que alguna se fuera al jardin para sacar sus defectosalaluzy
poder cotillear a sus anchas. Aquello parecia una carrera de secretos,
rumores y confidencias; todo se debia hacer mientras la «victima» salia al
jardin para dejar la bandeja en la mesa, un corto espacio de tiempo para
tal sutil tarea. Una a una se iban turnando: salia su tia Carmen; después,
salia su tia Carla; luego, su madre; mas tarde, su prima Cristina... Aquello
era un no parar.

Carolina lo observaba todo mientras sorbia con gracia su limonada. Se
sentia como una espia, conocia los secretos de todas sus primas y tias,
pues, tal y como decia su abuela, los nifios son la inocencia y podian estar



presentes en todas las conversaciones porque no entendian nada ni sabian
la verdad acerca de la vida.

Mientras recordaba todo aquello, un ruido proveniente del corredor
interrumpid sus pensamientos. Eran pasos cortos y muy ligeros;
seguramente era su madre. Rapidamente, metio la hoja de papel en la caja
y la arrojo debajo de su cama. Por ahora, serviria como escondite; ya
pensaria cdmo guardarla mejor en otro momento. Se levanté con gran
impulso de la cama, colocé la colcha y abrid la puerta.

—¢éCarolina? Hija, éestas ahi? Contesta, nifla. —La voz de su madre soné
como rota, seguramente por el cansancio.

—iSil —grité Carolina—. No subas mas escalones, madre, que ya voy yo. —
Bajo a gran velocidad por las escaleras y se chocé con su madre de frente
—. Dime, madre, équé quieres?

—Hija, pareces un torbellino, cualquier dia te matas... Bueno, anda, vamos
al salén. Te estan esperando.

—¢Quién, madre? —dijo Carolina abriendo los ojos como platos. La
mataba la curiosidad.

—Nifa, todavia no lo conoces. Es un conde, hija, un hombre
maravillosamente rico que desea conocerte. —Se gird para mirarla a la
cara y le pellizco las mejillas—. Asi estas mucho mejor. Carolina, sé
educada, por favor, y sonrie un poco, no quiero que te confunda con una
acelga.

—Madre, te conozco y sé cudles son tus intenciones. Estas buscandome
esposo, éverdad?

—Qué bobadas, hija. Yo no te voy a obligar a nada, pero si es cierto que, a
tu edad, una chica deberia casarse y formar una familia. Y qué mejor que
un conde para ello. —Le guifid un ojo y siguio de camino al salén.

En la mente de Carolina, en ese momento, solo existié un adjetivo para
definir a su madre: «Manipuladora».

—Senfor, aqui esta mi hija, Carolina —le dijo al conde mientras tiraba del
brazo de su hija para forzarla a saludar de manera formal y (segun exigia el



protocolo) con una reverencia.

—Encantado de conocerla, seforita —dijo el conde mientras besaba en la
mano a Carolina.

—El gusto es mio, sefior... Disculpe, pero mi madre no me ha dicho su
nombre. Porque tiene nombre, écierto? —dijo Carolina mientras miraba
fijamente a los ojos al conde. Ella no queria conocerle e iba hacer todo lo
necesario para que se sintiese incomodo y se marchase lo antes posible—.
é0 debo llamarlo «conde»? —Y le dirigid una sonrisa inocente.

De repente, Carolina noté como su madre le dio un codazo en el costado.
La situacion era absurda, pero eso a Carolina le daba igual. No se iba a
comportar de manera falsa solo por darle el gusto a su madre.

—Por supuesto que tengo nombre. —El conde dio un paso mas hacia
Carolina. La tenia muy cerca, podia oler su perfume a rosas—. Mi nombre
es Liberto Oriundo.

—Disculpadme, pero tengo cosas que hacer —dijo la madre de Carolina—.
Creo que sera mejor que os deje solos. Le he dicho a Lisa que traiga un té,
en seguida vendra a serviros. —Y, sin mas dilacion, se giré y salio del salon
cerrando tras de si la puerta.

—Creo, senor Oriundo, que mi madre nos ha hecho una encerrona. No sé

qué le habra dicho, pero yo no estoy buscando una relacién y... —Carolina
estaba abatida, no sabia qué mas decir. Queria que el conde se fuera de su
casa en ese mismo instante—. Como le iba diciendo, le agradezco su visita.
No es mi intencion ofenderle, pero... —Entonces, Liberto interrumpid con

un gesto con la mano.

—Carolina, se esta equivocando —dijo el conde con voz templada, aunque
en el fondo le hizo gracia la ocurrencia—. No sé cudles son las intenciones
de su madre, pero yo solo he venido porque estoy buscando una ayudante
con estudios y que conozca bien estos lugares. —Carolina quedod perpleja
—. Me trasladé hace poco y me dijeron en la cantina del pueblo que usted
era la Unica por esta zona que cumplia los requisitos y que, ademas, estaba
buscando un trabajo. —La miré de arriba abajo rapidamente y se sentd en
un viejo sillén cerca de la chimenea—. He venido a ver si era verdad todo
lo que me habian dicho de usted, y veo que una cosa si que es verdad.



—¢Cual? —Carolina se acercé a la pareja del sillon situada al lado del
conde y se senté también—. {No se corte! Digame, équé es lo que hablan
de mi en el pueblo? —Carolina empezo a enfadarse.

—Que es muy directa e impetuosa. —Y el conde empezd a reir—. También
dicen que fue a Francia y que estuvo estudiando en una escuela de
sefioritas durante afios.

—Si, eso es cierto. Estuve en la escuela hasta los dieciocho afios y luego
estuve viviendo en casa de mi tia en Paris. Volvi hace un par de meses al
pueblo.

—Ya veo... —El conde hizo por finalizar su risa—. Es usted una joven
preparada. ¢Estaria interesada en trabajar para mi? —dijo con gesto
divertido.

—Depende de las condiciones. —Carolina necesitaba estar segura de qué
era lo que le estaba ofreciendo—. ¢ En qué consistirian mis tareas?

—Serian cosas sencillas... Tendria que ayudarme a llevar las cuentas de mi
mansion, acompafarme a fiestas —Carolina arqued una ceja— vy, por
supuesto, a cambio recibiria un sueldo considerablemente generoso.
Ademas, tendra derecho a un vestuario adecuado para los eventos, no
tendra de qué preocuparse. Eso si, tendria que vivir en la mansion.

—¢Doénde se encuentra su mansion? —Demasiado bueno para ser verdad
—. ¢Esta muy lejos? He vuelto hace poco y no me gustaria perder el
contacto con mi madre.

—La entiendo perfectamente. Eso no serd problema, la mansién se
encuentra cerca, al otro lado de la montaia, a pocas millas de su pueblo.

—Bien, entonces podria visitar a mi familia siempre que lo desee, éno?

—iPor supuesto! Ya le he dicho que no pretendo separarla de su familia. —
El conde levantd una ceja de manera interrogante—. éCuento con usted o
no?

—Supongo que si...

—iBien! Pues me marcho —dijo el conde levantandose del sillén—. Tengo
muchas cosas que hacer. Soy un hombre muy ocupado. Ha sido un placer.



—Y se dirigidé hacia la puerta de salida.
—Disculpe, no me ha dicho cuando empiezo.

—jAh, es verdad! Empieza mafiana. Vendran a buscarla temprano —dijo el
conde mientras hacia una graciosa reverencia con el sombrero, cerrando la
puerta tras si.

—Pero, pero... —Carolina no pudo acabar la frase—. No tengo tiempo que
perder.

Sin lugar a duda, el conde era un hombre apuesto; tal vez el mas atractivo
que Carolina habia visto jamas. Por lo poco que dejo entrever la camisa,
pudo comprobar que estaba bien musculado. Ademas, tenia una mirada
arrebatadora con esos ojos color miel y una sonrisa perfecta y juguetona
que prometia cosas inconfesables. Era un hecho que la muchacha se habia
fijado al detalle en el cuerpo del conde. Durante la conversacion, no pudo
dejar de observar su masculinidad patente por los estrechos pantalones
que llevaba; solo esperaba que él no se hubiese dado cuenta de su
indiscrecion.

Sin embargo, Carolina se sentia como una boba por pensar todo aquello,
puesto que, a partir del dia siguiente, ese hombre iba a ser su jefe. Ella se
consideraba una mujer libre que no dependia de nadie (y menos aun de un
hombre). Jamds en la vida se veria enredada en los inciertos caminos del
amor que hace caer los mas fuertes ideales. Ella no, ella nunca dejaria de
ser una mujer independiente.

En ese momento, se abrid la puerta del salén. Era Lisa, la cocinera, que
traia una bandeja con té y pastas.

—Seforita, traigo lo que me pidié6. —Mird a un lado y a otro desconcertada
—. Pero... ¢ddnde estd el seiior? ¢Se ha marchado ya?

—Se acaba de ir, tenia prisa —dijo Carolina mientras ayudaba a Lisa a
colocar la bandeja encima de la mesita auxiliar—. Ya puedes dejar de
buscarle, que no esta escondido. Voy a hacer la maleta; mafiana comienzo
a trabajar en la mansion. ¢ Me ayudas?

—Claro que si, carifio. Luego recojo esto. Vamos a tu cuarto y me terminas
de contar eso del trabajo... —dijo Lisa con picardia.



—Muy bien. Vamos a buscar a mi madre y os lo cuento a las dos a la vez.

Lisa vivia con su madre desde antes de que ella se marchara a Paris. Tras la
muerte de su padre, Lisa se habia convertido en el mayor apoyo de su
madre, y para Carolina también era como de la familia. Los lazos de sangre
a veces no son tan fuertes como el carifio sincero que te puede dar un
amigo. La familia la elige uno mismo y no viene determinada por el
parentesco, eso esta claro, y Lisa lo habia demostrado con creces. Al no
tener hijos ni familia cerca, ella se habia volcado en el cuidado de la casa y
de su madre. No sabian hacer cosas la una sin la otra, conocian cada
pensamiento con una simple mirada, sabian muy bien cuando debian
guardar silencio para no ofenderse y cuando decirse las cosas a las claras,
sin tapujos. Carolina sabia que la relacidon entre aquellas dos mujeres
estaba repleta de amor, amor no convencional ni escrito en los libros.
Aquello era un amor verdadero, un amor sin mentiras, con respeto mutuo.
Aquellas mujeres no podian vivir la una sin la otra y Carolina lo aceptaba;
sabia que, si nadie lo entendia, no importaba, porque en esa casa lo que
existia era algo muy dificil de conseguir; eran compafieras de alegrias y
desgracias. Para la joven, era suficiente con saber que su madre tenia un
pilar en el que sujetarse y con quien compartir sus dias, sus aficiones. Si era
feliz... Eso al final era lo que importaba.

—No lo sé, Carolina, una maleta solo es poca cosa y no sabes cuanto
tiempo vas a estar trabajando en la mansién —dijo la madre de Carolina.

—Tiene razén tu madre, Carolina. Mete mas ropa de abrigo y menos libros
—dijo Lisa mientras cogia uno de los libros de la maleta—. ¢Para qué
necesitas esto?

Carolina le quito el libro de las manos a Lisa con recelo y volvié a meterlo a
la maleta.

—Este es esencial —dijo—. Es mi libro de calculo. Hace mucho que no le
echo un vistazo y a lo mejor lo necesito en algin momento. —Mird a su
madre, que parecia agobiada—. Mama, deja de poner cara triste. Estaré
cerca y vendré a veros en cuanto pueda.

—Lo sé, carifio... Aun asi, te echaré de menos. Tu padre estaria orgulloso
de verte ahora, ya eres una mujer. —Tenia los ojos vidriosos, a punto de



echarse a llorar.

—Siempre le das el mismo discurso a la nifla —dijo Lisa con desesperacion
—. Por lo menos ahora se va cerca. Le esperan aventuras y debemos estar
felices por ella. Nuestra pequefia sabe muy bien cédmo cuidarse. —Aun asi,
ella también estaba a punto de llorar.

—Por favor, dejadlo ya las dos, me vais a hacer llorar a mi también. —
Carolina se acercd a ambas y las abrazo—. Anda, ayudadme a cerrar la
maleta. Creo que habéis metido demasiadas cosas.

Entre las tres cerraron la maleta (no sin dificultad) y bajaron a la cocina a
preparar la cena. Durante esta, estuvieron hablando sin parar de la nueva
vida que le esperaba a Carolina. Su madre insistia en lo guapo que era el
conde y el buen partido que seria para cualquier muchacha. Las tres se
miraban y reian; existia complicidad entre ellas. La noche estaba animaday
ya se habian terminado la botella de vino.

—Carol, para aqui, necesito ir al bafho. —La abuela aparta las sabanas y va
hasta la orilla de la cama—. Ayudame a ponerme las zapatillas.

Con trabajo, llevo a mi abuela al bafio para, posteriormente, ir a la cocina,
donde esta mama esperando para hacer el desayuno.

—Mam3, ponme otro café, por favor, que me voy a poner a mandar
curriculos por la zona a ver si suena la flauta.

—Esa es la actitud —dice mi madre—. Seguro que en pocos dias estas
trabajando.

—Una cosa mas, mama. ¢Te parece bien si me quedo de momento con el
viejo despacho y pongo alli mi ordenador y demas?

—Claro, como quieras. Pero tendras que limpiarlo a fondo, ya sabes que
hace mucho que no lo utilizo. La ultima vez me parecid ver una cucarachay
todo.

—¢éDe verdad, mama? ¢Una cucaracha?, ya sabes el asco que me dan. Si
me escuchas gritar, ya sabes por qué. —Me marcho de la cocina con
picores solo de pensar en lo que me pueda encontrar en el despacho.






CAPITULO V:
Un nuevo trabajo

Puede que no haya sido buena idea empezar a limpiar el dichoso
despacho. jEsta lleno de polvo! Por suerte, a este lado de la casa llega el
wifi, imenudo milagro! Abro las ventanas y dejo que entre el airey la luz a
la habitacidon. Me da la sensacion de que el ambiente esta cargado; aun
puedo oler el tabaco de pipa de mi padre. De momento, no he visto ningln
bicho campando a sus anchas por la habitacidn, aunque eso no quita que
tenga mil ojos cada vez que levanto algo... Estoy tensa solo de pensar que
puedan salir de sus escondrijos. Llevo un bote de insecticida y, a cada paso
que doy, lo pulso con ganas; como siga asi, me ventilo el bote en nada, y lo
mismo los bichos no se mueren, pero yo si por una intoxicacion.

Han pasado bastantes anos ya desde la muerte de mi padre, pero me sigue
pareciendo que en cualquier momento cruzara la puerta con sus gafas de
pasta marrones, sus vaqueros y la camisa de cuadros que solia llevar. Un
hombre que era hipster de nacimiento, ajeno a las modas y con su propia
manera de ver la vida. Mi padre no necesitaba nada, parecia que se
alimentaba de café negro, del tabaco de su pipa y la prensa de la maiana.
Bueno, y del hotel. Se podria decir que se trataba de una aficion mas que
un trabajo. Siempre lo teniamos al completo y cerrdbamos los meses con
antelacion por la demanda. Siempre he fantaseado con la idea de volver a
levantar el negocio; de hecho, tengo algunos bocetos desarrollando mi
idea, con una nueva decoracion, dando un lavado de cara al hotel. Tal vez
algun dia.

Ahora estoy aqui, viendo su viejo ordenador encima del escritorio de
madera color caoba y, realmente, no sé qué debo hacer. De momento lo
quitaré y limpiaré la madera para poner mi portatil y la impresora
multifuncién. Al butacon del mismo color le paso un trapo y sacudo la



tapiceria color mostaza. Con esto servira por ahora. En las esquinas de la
habitacion hay libros apilados. No sé si dejarlos ahi o mejor llevarlos a la
biblioteca al otro lado de |la casa y ordenarlos en otro momento... Creo que
VoY a necesitar armarme de paciencia para limpiar esta habitacion.

Me siento en el butacdn abrumada por tanto trabajo y enciendo el
ordenador. Deberia pensar qué tipo de trabajo quiero... En realidad, no sé
si quiero seguir dando clases... Pero, entonces, ia qué me dedico? Miro en
el tablén de anuncios del pueblo las posibles opciones que publica el
ayuntamiento en su web y, para mi sorpresa, hay una posible vacante en
una libreria de cuentos infantiles abierta recientemente en la zona. Mando
el curriculo pensando que no voy a conseguir nada y cierro el ordenador.
La verdad es que las ofertas que he visto no encajan demasiado con mi
perfil... Esta semana iré a dar una vuelta por el pueblo y veré si hay mas
opciones; aqui siempre ha funcionado el boca a boca. De momento, voy a
seguir ordenando el despacho y ver si puedo avanzar algo en este
desorden.

Mientras maldigo, me subo a una escalera y quito —no sin dificultad— las
cortinas mostaza de la habitacidn. Parecen de otro siglo y estan muy
sucias; creo que hasta pueden tener su propio ecosistema. Estas caen al
suelo y crean una nube de polvo enorme que me hace toser con ganas. En
ese momento, escucho cdmo se abre la puerta. Me giro y veo a mi abuela
en bata con la lata de galletas en las manos.

—ijAbuela! ¢Cémo has subido la escalera? —Bajo corriendo—. Podrias
haberme llamado.

—He pensado que necesitarias ayuda. —Deja la lata de galletas en la mesa
y se sienta en la butaca que hay al otro lado—. Hay que ver la mierda que
tenia tu padre en este cuarto... —dice mientras mira a su alrededor.

—Ya lo sé, es horrible. De momento solo he amontonado los papeles viejos
gue no sirven de nada, algunos periddicos para tirar a la basura y he
limpiado un poco los muebles. —Suspiro abrumada—. Pero hay tarea para
rato...

—Los libros llévalos a |la biblioteca —dice sefalando los montones—. En
realidad, esta todo para tirar.



—¢Crees que a mama le parecera bien si tiro algunas cosas de este cuarto?
—Tengo mis dudas.

—Si, hija. Ademas, le harias un favor, porque ella no ha sido capaz de
entrar al despacho desde su muerte.

—Anda, vamos a cambiar de tema... ¢ Qué te parece si seguimos un poco
con la historia? Ademas, has traido la latita... —Me dejo caer en el butacon
y cojo la lata para seguir por donde lo habiamos dejado—. A ver, a ver...

Al dia siguiente, a Carolina le costo bastante desperezarse. Sentia un
intenso dolor de cabeza y tenia resaca. Hacia tiempo que no se lo pasaba
tan bien; sin lugar a duda, echaria de menos a esas dos brujas entrafiables
que tenia como unica familia. Cuando por fin consiguio levantarse de la
cama, abrid la ventana y sintié el aire entrando e inundando su alcoba
mientras observaba los matices naranjas y amarillos fundiéndose en el
cielo al amanecer.

Tras lavarse y acicalarse con esmero, Carolina bajé a la puerta de la calle a
esperar a que llegara el coche. Pero justo cuando estaba a punto de abrir la
puerta, se acordd de que no llevaba consigo la lata de galletas y subid
corriendo a su habitacion, tardando apenas un segundo en entrar y salir.
Antes de volver a bajar a la calle, pasd por el cuarto de su madre y de Lisa
para dar un ultimo vistazo, a modo de despedida. Tal y como habian
acordado las tres la noche anterior, no se levantarian de la cama, pues a
Carolina la entristecian mucho las despedidas.

La muchacha bajod corriendo las escaleras y salié a la calle. Pocos minutos
después, llegd el coche.

—Encantado de conocerla, sefiorita. Me llamo Isidoriano, aunque me
puede llamar Isi. Soy el chofer del seiior. —Mird el escaso equipaje de
Carolina—. éSolo lleva esa maleta?

—Si, me gusta viajar ligera.

—Bueno, pues entonces vamos. La mansion no esta lejos, pero se tarda en
llegar; el camino esta en muy mal estado vy las lluvias lo complican.



Durante el trayecto, aquel hombre bajito no pard de hablar de esto y de
aquello. Era muy agradable.

—Perdone, parece que sabe mucho de estos lugares —dijo Carolina—. ¢Es
acaso usted de por aqui cerca?

—Pues la verdad es que si, sefiorita. Vivo en la mansién desde que tengo
uso de razén. Mis padres sirvieron a los padres del conde y ahora yo le
sirvo a él.

—Ah, entiendo... ¢Y esta casado?

—iPor supuesto! Estoy casado con la mujer mas maravillosa del mundo y la
mejor repostera del condado. Ya lo comprobara dentro de muy poco.
Cuando lleguemos, mi esposa le hara su famosa tarta de queso. Al conde le
encanta.

—No es necesario que se moleste...

—iNo es molestia! Ademas, creo que ya ha hecho una para darle la
bienvenida. A Clara le encanta demostrar lo buena que es en la cocina. Es
un poco presumida... —Isi la mird y le guiild un ojo—. Pero no le diga que
yo se lo he dicho o me caera una regaiiina.

—Ja, ja, ja... No se preocupe, su secreto esta a salvo.

Carolina siguid disfrutando del paisaje y la agradable conversacion que Isi
le ofrecia durante todo el camino. Cuando se quiso dar cuenta, ya habia
llegado a su destino. El tiempo se le habia pasado volando; el sefior
Isidoriano era de lo mas adorable.

—Bueno, ya hemos llegado, sefiorita —dijo Isi frenando suavemente.
—Si, ya veo. Esto es impresionante.

Frente a ella, habia una enorme mansién de piedra. Parecia un castillo,
incluso tenia un torredn precioso. Todo a su alrededor era verde, habia
flores y fuentes, como sacado de un cuento medieval.

—El sefor la espera en la entrada. No se preocupe por su equipaje,
enseguida lo llevo a su habitacion.

—Muchas gracias por todo —agradecid Carolina con una sonrisa.



—De nada, seforita, ya nos veremos. —Isi hizo una pequefia reverencia.

Carolina camind hasta el umbral de la enorme puerta y entré en lo que
parecia el recibidor, aunque se asemejaba mas bien a un enorme salon. Alli
la esperaba el conde, con su porte elegante y esa sonrisa divertida que
desde el dia anterior se habia dibujado en su hermoso rostro.

—Encantado de volver a verla. —El conde la mird a los ojos—. ¢ Qué tal el
viaje?, éha sido de su agrado? Espero que Isidoriano no le haya aburrido
durante el trayecto; a veces es imposible hacerle callar. Una vez, lo pillé
hablando con una estatua en la plaza del pueblo.

—Al contrario. Ha sido muy amable y la conversacidn me ha parecido de lo
mas gratificante.

—Bueno, entonces me alegro. —El conde aclard su garganta—. En primer
lugar, le voy a mostrar su habitacion. Por aqui, por favor.

Ambos subieron por una hermosa escalera de marmol. Carolina se fijo en
los maravillosos pasamanos dorados, en el detalle floral que tenia
delicadamente dibujado. Y en el conde también.

—Ya veo que le gusta la escalera. —Carolina se aparté del pasamanos
sorprendida—. Es muy bonita, é¢verdad?

—Si, es preciosa. Nunca habia visto un pasamanos tan original.

—De eso estoy seguro. Es Unico, no existe otro igual. Lo disefid mi madre
cuando vino a vivir aqui con mi padre. Al parecer, era artista; o eso dicen
quienes la conocieron.

—¢Acaso usted no la conocio?

—No tuve el placer, pero me hubiera gustado mucho. Creo que era una
persona sorprendente, siempre creando cosas nuevas. Murié cuando yo
naci.

—Lo siento, tuvo que ser dificil para usted criarse sin conocer a su madre.

—Bueno, yo no diria tanto. —El conde arqued las cejas—. Fui un nino feliz.
Conservo los bocetos que ella hacia, tal vez se los ensefie un dia.

En realidad, Liberto no entendia por qué le estaba contando eso a ella. Era



una desconocida y él nunca se lo habia contado a nadie, ni siquiera a sus
amistades mas allegadas; ni siquiera a sus amantes.

—Me encantaria verlos...
—Si no le parece mal, ldmeme Liberto, sefiorita.

—De acuerdo, Liberto. Estaria encantada de ver los bocetos que hizo su
madre. Cuando estuve en Francia, di algunas clases de dibujo clasico. —Ella
le miré dubitativa y, finalmente...—. Puede llamarme Carolina usted
también.

Se produjo un silencio entre ambos mientras se miraban fijamente el uno
al otro. Y lo que parecia ser un acercamiento entre los dos se convirtié en
un momento tan intimo como embarazoso... Rompieron el momento fugaz
y prosiguieron su camino. Cuando llegaron a la planta de arriba, la
muchacha quedd asombrada por las numerosas puertas que habia en
aquel enorme pasillo, asi como por los tapices bordados en oro y las
singulares escenas que en ellos se representaban (casi todos eran paisajes
o escenas de caza). También se fijo en las [amparas de pequenos cristales
que colgaban del abovedado techo.

Siguieron caminando hasta llegar a una bonita puerta labrada que tenia el
extrafo dibujo de una rosa enredada en la letra J.

—Esta era la habitaciéon de mi madre, Julia. A partir de hoy, sera la tuya,
Carolina. —El conde gir6 el picaporte de la puerta y la abrio—. Espero que
todo sea de tu agrado.

—No tenia por qué...

Carolina se quedd boquiabierta al traspasar la puerta. En aquella
habitacion todo era perfecto. Estaba decorada con exquisito gusto y hasta
el minimo detalle. Habia una enorme ventana con cortinas azules de seda,
a juego con la cama. Desde la ventana, abierta, se veian los jardines de |a
mansion.

—Muchas gracias. Es maravillosa. —Carolina estaba encantada.

—Carolina, lo Unico que pretendo es que se sienta cdmoda. A partir de hoy
(y espero que por mucho tiempo), este sera su hogar. Si necesita algo,



cualquier cosa, solo tiene que pedirmelo. Mi habitacidn es la contigua a
esta; era la antigua habitacidn del conde.

—Ya entiendo, gracias. —Por un momento, pensoé en la proximidad del
conde, que se encontraba a solo un paso de ella, y se ruboriz6—. No hacia
falta que me instalase en esta alcoba. Podria dormir en cualquier otra.

—jQué tonteria! Le recuerdo que hace muy poco que estoy aqui y la
mansidn necesita ciertas reformas. Asi que no piense mal, aqui estara
mejor que en cualquier otra de las habitaciones de la mansion. Estas son
las Unicas habitaciones que no tienen humedad. —La mird a los ojos y
sintié la incomodidad de ella.

—No queria ofenderle... Perdone si le he molestado, no era mi intencidn.

—Bueno, la voy a dejar sola un rato para que se acomode. Ahora vendra
Amalia y le ayudara con el equipaje. —Al conde le temblaron las manos.
Aquella chica le desconcertaba de una manera inimaginable. No era lo que
se decia una belleza, pero tenia algo que le inquietaba; tal vez que decia
todo lo que se le pasaba por la mente—. Nos vemos a la hora de la comida.

Carolina se habia percatado del temblor de sus manos. ¢ Qué le pasaria al
conde, por qué se pondria tan nervioso con su presencia? Empezd a pensar
que el conde era un tipo de lo mas extraino.

Liberto bajo rapidamente por la escaleray llamé a la sefiora Amalia, el ama
de llaves de la casa.

—Digame, sefior, éa qué vienen tantos gritos?, iqué desea?
—La... La... —dijo fatigado a causa de la carrera que se habia dado.

—Respire, hijo, que no le entiendo. —Amalia le tocé el hombro en un gesto
maternal—. Digame, équé quiere?

—La sefiorita ha llegado. Esta en su habitacion esperandola para que la
ayude con el equipaje. Le he dicho que la veré a la hora de la comida.

—Muy bien, chiquillo. ¢Y tantos nervios por eso? Cualquiera diria que esa
muchacha le gusta, ées asi? —dijo Amalia sonriendo, y le pellizcé el
moflete como solia hacer cuando era pequeiio—. Dentro de un rato bajaré
con ella. Ande, hagame un favor y arréglese un poco.



Mi movil empieza a sonar, interrumpiendo la lectura tan interesante como
se estaba poniendo.

—Abuela, espera, voy a contestar. —Mliro la pantalla para ver quién leches
es—. No conozco el numero; seguro que es publicidad.

—Contesta, no vaya a ser algo importante —dice la abuela.
—Bueno, vale, a ver quién es. —Deslizo el dedo para contestar.
—Hola, {Carolina?

—Si, soy yo, digame.

—Te llamo por una oferta de empleo en la que te has interesado esta
mafana, en relacidon con un puesto en mi libreria infantil.

—ADh, si, es verdad. —Mi cara cambia 180 grados.
—¢éSigues interesada?
—Si, claro, si las condiciones son las de la oferta...

—Por supuesto. Pues si te parece bien, pasate por aqui mafiana a las diez y
NOS CONOCEeMOS.

—Muy bien. ¢ Me podrias mandar la ubicacidn por el moévil? Y, por cierto,
épor quién debo preguntar?

—Claro que si. Estamos justo al lado del ayuntamiento. De todos modos,
ahora te paso la ubicacion. jAh! Y pregunta por Gabriel, que soy yo. —Y
suelta unarisa.

—Muy bien, pues entonces nos vemos mafana a las diez, Gabriel. Y
muchas gracias por llamar.

—G@Gracias a ti. Hasta manana.

Cuelgo el teléfono y sonrio al aire. Al menos era un trabajo y puedo seguir
adelante.

—Abuela, me han llamado para trabajar en una libreria infantil que hay en
el pueblo.



—iMuy bien, hija! Vamos a decirselo a tu madre y luego seguimos leyendo.



CAPITULO VI:
La decision

Estoy nerviosa: mafiana tengo la entrevista de trabajo. Mama y la abuela
parecen animadas. No es el trabajo de mis suefios, pero no tengo la
necesidad de mas; ademas, éicudl es realmente el trabajo de mis suefos?
Supongo que, si pudiera, volveria a abrir el hotel y le daria mi toque
personal, tal vez haria eventos, no lo sé... Soiar es gratis. De momento, me
tendré que conformar con la libreria; al fin y al cabo, solo quiero una
ocupacion para poder quedarme en casa con ellas.

Después de la llamada de la entrevista recibi un WhatsApp de Guillermo
diciéndome que le gustaria quedar para hablar y gue me echaba de
menos. jQué casualidad, hombre! A lo mejor la rubia fitness le ha dado la
patada. No era el momento de pensar en él, asi que le mando un udltimo
mensaje que dice: «Tienes que aprender a dejar la mesa cuando el amor ya
no se sirve». Puede que no sea una de sus citas favoritas mindfulness, pero
es una frase de Nina Simone; en mi opinidn, una cantante fantdstica, pero,
sobre todo, una tia con un par de ovarios. Miro el mensaje por ultima vez y
blogqueo su contacto para no recibir mas mierdas que acaben con la poca
tranquilidad emocional que me queda. Tema Guillermo queda oficialmente
finiquitado. Lo siento, Senor Té Verde, tengo mejores cosas en las que
pensar en este momento de mi vida y, querido, ya no eres el centro de mi
universo.

Dejo el movil en el lavabo de marmol blanco y abro el grifo de la bafiera de
patas para que se vaya llenando de agua caliente. Hoy me merezco un
bafo de espuma mas que nunca. He encendido hasta unas velas de
lavanda que tenia en mi habitacion para relajar el ambiente. Aun tengo
picores después de limpiar el despacho, pero creo que lo he dejado
bastante presentable. Aunque al final recibi una visita inesperada al



levantar los libros. Digamos que he perdido los papeles entre gritos y saltos
infantiles, hasta que, al final, mi madre ha subido con una zapatilla en la
mano y ha aplastado a la cucaracha contra el suelo. Se me pone la piel de
gallina al recordar el ruido tan asqueroso...

Me desnudo frente al espejo vy, a decir verdad, no me veo nada mal. Vale,
puede que no sea una modelo, pero en general me siento bien conmigo
misma. Es cierto que deberia perder un par de kilillos, pero para ello tengo
qgue renunciar a los guisos de mi madre, y no es el momento.

Me encanta este bafio, parece salido de otra época. Cuando mis abuelos
hicieron la reforma, lo mantuvieron casi en su estado original. El suelo es
un juego de ajedrez de baldosas blancas y negras, los grifos del lavabo y de
la bafiera son dorados, al igual que los focos de luz y el marco del espejo.
Supongo que lo que mas me gusta es que tiene una ventana desde donde
se puede ver todo el jardin y, por las noches, puedes observar las estrellas.
De pequeiia pasaba horas aqui sumergida en el agua jugando con mis
mufecas, hasta que tenia las yemas de los dedos arrugadas como
garbanzos; era justo en ese momento cuando debia salir del agua, esa era
la norma. Si lo pienso, he sido una privilegiada, siempre rodeada de mimos
por parte de mis padres y abuelos. Ensimismada en mis recuerdos, cierro
el grifo y pongo una pequeia bomba de jabdn que me regalaron unos
amigos en mi ultimo cumpleafios. Me quito la coleta que llevaba, dejando
mi pelo libre, y me meto dentro de la bafiera. Necesitaba esto mas que
nada en este mundo; hoy ha sido un dia dificil. Mientras disfruto del bafio
caliente, pienso en todo lo que ha pasado por la tarde.

Esta tarde, la abuela ha empezado a empeorar. Estabamos merendando un
bizcocho buenisimo que habia sacado mi madre del horno y se me ocurrio
hacernos una foto las tres juntas en el escaio de la cocina. Al ensefarle la
foto a la abuela, me ha preguntado que quién era esa sefiora que estaba
sentada a mi lado. Cuando le he contestado que era ella, se ha enfadado
mucho; pensd que me estaba riendo de ella. Al principio creia que era una
broma, pero, al ver que no era asi, he intentado cambiar de tema. A los
pocos minutos, la abuela ya no recordaba lo que estabamos haciendo y se
ha levantado para dar un paseo por el jardin. Mi madre se pasa el dia
vigilando a mi abuela constantemente y eso le genera un desgaste fisico y



mental enorme, que solo las personas que se dedican a cuidar de alguien
dependiente lo pueden entender. Soy consciente de que esta preocupada;
la abuela ya no es la misma, se esta apagando.

Estabamos las dos en la cocina y la abuela llevaba ya un rato en el jardin
sentada. Mi madre miraba por la ventana para no perderla de vista,
aunque le da su espacio.

—Carol, empieza a hacer frio. éPor qué no coges una chaqueta y traes a la
abuela? —me sugiere mama.

—Si, ahora mismo. —Miiro por la ventana para ver dénde esta la granuja—.
éQué hace sentada en ese banco?

—Seguramente no sabe donde se encuentra —dice tajante mama, a punto
de llorar—. Si necesitas ayuda, me avisas y salgo yo.

—No, tranquila. Puedo yo.

La abuela sigue inmdévil, sentada en el banco de piedra, rodeada de arboles
centenarios y con la mirada distante; parece que se ha marchado a otro
mundo. Voy a por ella y la ayudo a entrar en casa a la vez que le doy una
chaqueta. Se levanta del banco y se pone la chaqueta de forma
automatica. Creo que no me reconoce. Sonrie de manera infantil y me
pregunta la hora. Le digo que son casi las siete y media de la tarde.

—¢&Y mi nieta aun no ha venido? —pregunta la abuela extrafiada—. Creia
que hoy estaria en casa.

—Abuela, soy yo, Carolina.

—iQué casualidad! —Dibuja una enorme sonrisa—. Te llamas igual que mi
madre y que mi nieta.

—Venga, abuela, vamos a casa y seguimos un rato leyendo.

Sin poder evitarlo, noto cdmo mis mejillas se van mojando por las lagrimas
que sorbo como puedo, intentando disimular. Da igual que mafiana me
guste mas o menos el trabajo, tengo que cogerlo para quedarme aqui con
ellas. Ahora no puedo dejarlas solas.

Entramos directamente al saldn, que tiene la chimenea encendida, y siento
a la abuela en el sofa. Después, alcanzo la lata de galletas y me coloco a su



lado.
—Abuela, voy a seguir leyendo por donde lo dejamos. éTe parece bien?

Ella asiente y acaricia mi pelo. Creo que ha vuelto por unos instantes.
Empiezo a leer...

Cuando llegd a la puerta, Amalia entré y vio cémo la joven doblaba la ropa
con gracia y la metia en una de las cdmodas blancas. Se acercé con sigiloy
le dio unos golpecitos con la mano en el hombro para que la muchacha se
girase.

—Perdone, no me habia dado cuenta de que estaba aqui. Usted debe ser
Amalia, éme equivoco?

Amalia era una mujer gordita, con el pelo blanco recogido en un mofno
acoplado con una simple redecilla y unos mofletes rojos que le daban a su
cara un aspecto de pura simpatia y bondad.

—La misma —contestd con una sonrisa—. Me dijo el sefiorito Liberto que
necesitaba ayuda con el equipaje, pero ya veo que se las apafa muy bien
usted sola. —Abrid el armario y se percaté de que no habia metido nada
nuevo en él—. ¢Se ha fijado en los vestidos que el conde le ha comprado,
seforita?

—¢Qué vestidos? —Carolina no mird a la ama de llaves al contestar,
absorta en su equipaje—. Ni siquiera he abierto el armario. —Termind de
doblar su ropa y cerré la comoda. Fue entonces cuando se dio la vuelta y
dirigié su mirada a Amalia.

—Entonces, éa qué espera? Mire, estos son los vestidos que el conde le ha
comprado. —Amalia repaso suavemente con la mano los ropajes alli
tendidos—. Y ya que veo que trae poco equipaje, supongo que dentro de
nada se tendra que comprar algo mas de ropa, éno cree, querida?

Carolina se quedd sorprendida al ver tres bonitos vestidos de fiesta con
todos los complementos, ademas de un par para montar a caballo, con
botas y zapatos a juego.

—Son una verdadera maravilla. —Carolina se acercé al armario y ojeé los
vestidos—. Pero tal vez no me sirvan, ha sido un error comprarlos sin



conocer mis medidas...

—Querida, te equivocas. —Amalia dejo escapar una pequefia carcajada—.
Estan hechos a tu medida, tal y como nos dijo tu madre la semana pasada.

—¢Mi madre? —éDe qué era capaz aquella manipuladora a la que llamaba
«mama» por verla casada?—. Asi que lo tenia todo planeado...

—No se enfade, querida. —Amalia gir6 a la joven para mirarla a los ojos—.
El fallo ha sido mio, tengo la lengua muy larga.

—Yo creia que era libre para decidir, pero, al parecer, todos tenian
planeado que yo acabaria aqui trabajando. —Por un momento, Carolina
sintid estar viviendo una gran mentira, estaba confusa y cabreada—. No se
preocupe, Amalia, usted no tiene la culpa.

—Piense que, si en algun momento le disgusta trabajar en la mansion,
podra marcharte sin mas —dijo Amalia con tono fluctuante—. Ademas,
nadie le ha obligado a trabajar aqui. —Amalia tocé la cara de Carolina con
ternura y le quitd una de las lagrimas que resbalaba por su mejilla—. Ya
vera como esto le gusta... iVenga, pruébese uno de los vestidos para el
almuerzo! Creo que va a empezar hoy mismo a trabajar. El conde necesita
su ayuda para sacar la mansion adelante.

—Prefiero ponerme uno de los vestidos que he traido yo.

—Como prefiera. Pero déjeme al menos que le ayude y le prepare el baio.
—Amalia cogid la mano de la joven entre las suyas—. ¢Sabe? Hace mucho
tiempo que esta anciana no peina a una joven tan hermosa como usted.

La mujer soltd sus manos vy, en lo que dura un pestafieo, comenzo a
preparar el bafo. Carolina no pudo hacer otra cosa que disfrutar del aroma
a rosas del agua caliente que abrazaba su piel. Una vez aseada, se puso el
mejor vestido que habia traido, color guinda. Amalia no la dejé un minuto
sola, peinando con delicadeza sus cabellos castafios y trenzandolos con una
cinta roja poco mas fuerte que el color de su vestido. Cuando por fin pudo
mirarse al espejo, Carolina se vio verdaderamente atractiva, con una
estrecha cintura que no sabia que tenia y un sugerente escote, demasiado
atrevido para su gusto.

—Mlirese, jesta preciosa! En verdad, este vestido es muy bonito —dijo



Amalia casi con lagrimas en los ojos, muy emocionada.

—Me lo regald mi tia en Paris y todavia no lo habia estrenado. —Carolina
se miraba una y otra vez en el espejo, delante, detras, por todas partes.

—Pues me parece que ha elegido una magnifica ocasidn para estrenarlo.

Al bajar al saldn, Carolina encontré al conde tan inquieto como de
costumbre, con las manos cruzadas y titubeantes. Al pasar por la puerta,
Liberto se levantd con impulso y le dedicé su mejor sonrisa. Aquel vestido
rojo le favorecia mucho, quedando sorprendido por la belleza de la
muchacha.

—Veo que no ha estrenado ninguno de los vestidos que le he regalado —se
percato rapidamente el conde—. ¢Acaso no son de su gusto? Si es asi,
puede decirmelo, sin ningn compromiso...

—Digamos que no me gustan los vestidos elegantes y bordados de
mentiras.

—Expliqguese mejor, porque no le entiendo... —El conde quedd perplejo
por la respuesta.

—Tal vez sea usted el que me tiene que explicar muchas cosas. ¢éCoOmo
sabia mis medidas? ¢{Sabe hacer usted magia y no me lo habia dicho? —
Carolina sacé su enfado a escena.

—Seguro sabra que no soy ningun mago y que fue su madre la que me dio
toda la informacion. é¢Hice mal en preguntar? —Aunque intentaba
mantener la compostura, el conde era en su interior un manojo de nervios
e inseguridad.

—iClaro que hizo mal! ¢ Acaso cree que soy estupida? Es usted un
arrogante y un pretencioso. —Carolina se acercaba cada vez mas a él—.
éCree que tiene disposicion de hacer y deshacer a su antojo, asi, sin
consultar?

—No veo el problema... Al final vino y, en realidad, si que le consulté. —Le
estaba costando capear el temporal.

—¢Y si le hubiese dicho que no? —Carolina elevo la voz.

—iSabia que me iba a decir que si! —Y explotd. Sus ojos parecian



divertidos—. iNo suelo equivocarme!

—Eres un egocéntrico. —Carolina termind por acercarse a él hasta tener
incbmodamente cerca de su boca sus labios hablando por si solos y, con
voz calmada pero firme, dijo—: Me marcho.

Carolina salid de la sala; no tenia ningun sentido seguir aquella discusion.
Desde el mismo momento que cruzd la puerta, se dio cuenta de que
necesitaba un trabajo. Aquel era de ensuefo, pero no podia dejarse pisar
por un hombre. Liberto, con su cara perfecta y su cuerpo irradiando
masculinidad, le atraia sin poder controlarlo. Le quemaba por dentro saber
que ese hombre le gustaba (y mucho), aun sabiendo que habia planeado
todo de antemano con su madre a escondidas.

Cuando llegd a su habitacion, cogid su vieja maleta y comenzd a meter sus
libros y ropa de mala manera. Estaba rabiosa, furiosa, tenia ganas de llorar
y gritar al mismo tiempo. Pero no lo hizo. Se sentd en la cama y contd hasta
diez.

Liberto, en el saldn, se pasé las manos por la cabellera impotente. Por fin,
después de tanto tiempo, habia conseguido que Carolina estuviese alli a su
lado. Ella no lo sabia, pero él llevaba demasiado tiempo buscandola, habia
recorrido muchos lugares y, cuando ya la tenia en su casa, lo habia
fastidiado todo por unos simples vestidos. El conde mird a un lado y a otro
de la habitacidon y pensd que lo mejor que podia hacer era ir a buscarla 'y
disculparse. Aunque tuviera que arrastrarse, no dejaria que ella se
marchara de nuevo. Esta vez, todo tenia que salir bien. La necesitaba.

Liberto subié corriendo las escaleras y llegd a la habitacion de Carolina,
abriendo la puerta con fuerza.

—Estdas aqui todavia... —La voz del conde sond sofocada—. Crei que te
habrias marchado sin tus cosas.

—Son mias. —Carolina seguia muy enfadada—. Creo que puedo
llevarmelas. —Metié unas medias y cerrd la maleta, subiéndose encima al
ver gue no cerraba—. Ahora mismo me marcho, en cuanto consiga cerrar
esta dichosa maleta.

—¢Necesitas ayuda? —A pesar de las circunstancias, aquella situacion le



hizo gracia al conde. Se acerco poco a poco a ella—. Trae, déjame a mi.

—Oh, no, de eso nada. —Aunque fuera por pura terquedad, Carolina
apreto la maleta y consiguid cerrarla—. Soy muy capaz, no necesito
caballeros andantes.

—Senforita, esta usted hecha un cuadro. —El conde se senté en lacamay
suspird, haciendo una pausa—. No tiene por qué irse. De hecho, no quiero
que deje la mansion.

—A mi, lo que usted desee no me importa lo mas minimo. —Sabia que era
mentira. Claro que le importaba lo que él deseara—. Igual que vine, me
puedo ir.

Con gracia, Carolina cogio la maleta y fue hacia la puerta. El conde,
desesperado, corrido mas que ella para impedirle el paso. No dejaria que se
fuera. Nunca habia sentido nada igual por nadie; tampoco nadie se habia
atrevido a decirle las cosas de una forma tan directa y clara en su cara.
Estaba claro que Carolina no era una mujer como cualquier otra. Ese
pronto y temperamento le atraian coma la miel a las abejas. Su voz
arrogante y su forma de caminar por la vida tan decidida y fiel a sus
principios le gustaban sobremanera.

—iHe dicho que no te vas! Quiero que te quedes, Carolina. —Con su
cuerpo tapaba toda la puerta, estando Carolina a escasos centimetros de
su aliento—. Sé que me he equivocado... Siento mucho no haberte
consultado, solo queria darte una buena bienvenida.

—No hace falta, la decisidon esta tomada. No me gusta que nadie decida
por mi. —Carolina podia sentir la respiracidon del conde y sabia que, si
seguia ahi, se derrumbaria—. Hagase a un lado.

Sin pensarlo, Liberto la cogié de la cintura con ambas manos y apresoé sus
labios con una pasion desorbitada. Despacio, sin separar su boca, subié un
mano por su espalda y enredd sus dedos por su pelo. Carolina estaba
mareada por la excitacidn, no pudo soltarse de sus brazos y no quiso
soltarse de su cuerpo. El la atrajo mas fuerte, estaban pegados, cuerpo
contra cuerpo. Carolina gimié a modo de respuesta. El conde se separd
unos pocos milimetros y la miré a los ojos.



—No te marches.

Carolina estaba confusa. ¢ Cbmo, por qué? La actitud del conde la
desconcertaba: habia pasado de ser un arrogante noble al mas fiel de los
lacayos. Ambos abrazados, los ojos de color ambar del conde estaban
vidriosos por el llanto contenido, pero le decian la verdad, ella lo notaba.
Sin pensarlo dos veces, asintid. Si él hubiera sido otro hombre, nunca se le
hubiera ocurrido acercarse tanto y de manera tan familiar e intima. Sin
embargo, habia algo en él que le daba confianza. Tal vez esas caricias
discretas que no se propasaban, esos labios calidos o esa lengua que la
estaba hipnotizando con su baile frenético, entrando y saliendo de su boca.
No sabia si era su sabor dulce, su perfumada piel o tal vez el conjunto de
todas esas cosas que la llevaban al borde de la locura.

Se sentia morir y revivir en un mismo instante. Sabia que lo que hacia no
estaba bien. ¢ Qué pensaria su madre?, équé pensaria el pueblo entero de
aquello? Los rumores serian terribles; si alguien llegaba a saber lo que
estaba haciendo, su honor quedaria por los suelos. Pero el conde besaba
tan bien, era tan delicado, tan sensual, que no pudo hacer otra cosa que
dejarse llevar por la poesia de sus besos y caricias.

Pensandolo bien, le daban igual las habladurias. En ese momento solo
queria seguir besandolo. Deseaba que el tiempo se parara, que aquello
fuera eterno. Nunca se habia sentido tan bien, tan viva, tan, tan, tan...

Pasaron varios minutos, tal vez horas, hasta que pararon de besarse y de
abrazarse. Fuera estaba oscureciendo y por la ventana entraba un
agradable olor a flores y a humedad del campo.

—No vuelvas a insinuar que quieres marcharte. —Liberto parecia
preocupado—. No quiero que te marches.

—No. —Carolina le tocé la cara con las yemas de sus dedos, acariciando su
piel.

—Seguramente se estardn preguntando donde estamos. Vamos al saldn,
tienes que comer algo, estas muy flaca. Nuestra cocinera hace un pastel de
gueso riquisimo.

—Ya me han hablado del famoso pastel. —Carolina dibujé una sonrisa



pl'cara €n Su cara.

—Después quiero ensefarte la biblioteca y mi despacho, donde vamos a
pasar la mayor parte del tiempo.

Cogidos de la mano, bajaron al salén y se sentaron el uno al lado del otro.
Empezaron a hablar de las tareas y a planear el dia siguiente.

—¢Cudndo crees que estara terminada la reforma de la casa? —pregunto
Carolina.

—Supongo que en dos semanas estara el ala principal. El resto no me corre
prisa, ¢por?

—Tal vez deberias hacer una fiesta para la gente que tenga negocios en los
alrededores —sugirio Carolina—. De esa manera, podras hacer una
presentacion en sociedad. Hace afios que aqui no vive nadie y la gente crea
historias de cualquier cosa.

—No lo habia pensado. —La cara del conde se ilumind—. Es una buena
idea, pero solo la haré si tu te encargas de los preparativos.

—En realidad, no sé si sabré. Nunca he hecho ninguna, pero me encantaria
intentarlo.

—Seguro que saldra bien. —El conde se acercd y la beso en los labios de
manera suave y formal—. Confio en ti.

Tan solo hacia un rato que ambos habian discutido y ya estaban extasiados
por el influjo del amor. No pararon de reir, de besarse y de intercambiar
miradas durante toda la cena. Comieron un sabroso pollo al vino y el
famoso pastel de queso de la mujer de Isidoriano.

Tras la comida (que mas bien podria haber sido la cena por las horas),
dieron una vuelta por la casa, especialmente por un habitaculo. Carolina se
maravillé al ver la biblioteca, tan llena de estanterias... Era mejor que
cualquier fantasia. Todos esos libros, la mesa de nogal que presidia la
estancia... Algo indescriptible. La joven sabia que gran parte de su tiempo
lo pasaria entre aquellas paredes, disfrutando de las historias que las
paginas de papel le ofrecian. Si algo la apasionaba desde muy joven era la
lectura, y aquel sitio, desde ese momento, seria su lugar favorito en la



mansion.

—Menudo arrebato de pasion, éeh, abuela? Ya me gustaria a mi que me
pasase eso. —Me giro en el sofa sdlo para darme cuenta de que la abuela
parece estar en otro planeta, con la mirada fija en la chimenea—. ¢ Abuela?

Se ha ido otra vez. Nerviosa, llamo a mama para que venga al salén. Estoy
muy asustada.

—Mama, no sé qué le pasa, no reacciona...

—Espera, Carol, déjame a mi. —Mama se acerca y coge a la abuela de las
manos con templanza—. Venga, mama, vamos a la cocina, que estoy
terminando de hacer la cena.

—¢Qué hora es? —dice la abuela dirigiendo su mirada a mama—. Estoy
cansada —su voz suena perdida—, no tengo hambre....

—Son casi las nueve. Anda, vamos a cenar y ahora te acuestas.

Entre las dos ayudamos a levantarse del sofa a la abuelay vamos a la
cocina a cenar. O al menos a intentarlo.

Meto la cabeza debajo del agua para espantar mis pensamientos. Ahora
estoy aqui en casa de nuevo con ellas, no puedo marcharme a ninguna
parte, no es el momento. Me miro las yemas de los dedos que ya estan
arrugadas; tengo que salir de la bafera, esa es la norma.



CAPITULO VII:
El secreto

Son mas de las doce la noche y no puedo dormir. Sigo nerviosa. Tal vez sea
por la entrevista, aunque no es algo que me preocupe demasiado. Creo
que lo que me pasa en realidad es que no puedo quitarme de la cabeza a
mi abuela. Mi habitacion esta justo al lado de su antigua habitaciény
ahora, aunque parezca raro, se nota el silencio al otro lado. Desde hace un
afo ella duerme en la planta baja de la casa, cerca de la habitacion de mi
madre. A mi me gusta estar arriba. Las ventanas son grandes y tengo cerca
la biblioteca y el despacho de mi padre. No hago mas que dar vueltas y
vueltas en la cama; la abuela me preocupa y la salud de mi madre también.
Antes de acostarla y darle las buenas noches, me ha dicho que siga leyendo
sola, que ella ya conoce la historia.

Llevo en casa desde que volvi de Madrid y no he visitado a ninguno de mis
amigos. De hecho, no he sido capaz de mandarles ni un mensaje. Soy un
desastre. Mafiana, cuando salga de la entrevista, podria quedar a tomar
algo con Martina; seguro que esta libre.

Enciendo la [ampara de noche de la mesilla y le escribo un mensaje. No
creo que lo lea ahora, pero asi podra verlo cuando se despierte.

Yo:

«jHola! Estoy de nuevo en el pueblo, ite parece bien si nos vemos en la
plaza del pueblo mafiana? Tengo una entrevista en una libreria infantil
cercana, es largo de contar...».

Dejo el movil de nuevo en la mesilla y cojo la lata. Al menos, si no puedo
dormir, aprovecharé para leer un rato.



A las ocho, el conde la dejo en la puerta de su cuarto y se despidid con un
intenso beso con el que casi pierde el equilibrio. Por suerte, su mano
sujetaba el pomo de la puerta con fuerza y pudo mantener la pose erguida
hasta que el conde se gird y se fue andando a su habitacion.

Habia sido un buen comienzo, eso estaba claro, pero éseria siempre tan
maravilloso? Carolina decidié que era pronto para plantearse nada. La
joven estaba nerviosa por todo lo que habia ocurrido y, una vez dentro de
la cama, no conseguia conciliar el sueifo. No sabia nada de aquel hombre;
sin embargo, por una fuerza irrefrenable, se habia entregado a sus labios.
Habia algo en él que la hacia sentir diferente.

Pero no solo ocupaba Liberto sus pensamientos, sino también su secreto;
tenia que conseguir arreglar aquel asunto como fuese. Ademas, viendo
como iban transcurriendo las cosas, debia pensar en el futuro. Muchas
veces se habia arrepentido de aquella apresurada decisidn que las
circunstancias la obligaron a tomar.

Finalmente, se levantd de la cama y encendid la pequeiia lampara del
escritorio. Después, cogid su caja de galletas y sacé la pluma y un papel.

12 de marzo de 1933
Estimado esposo:

Sé que, desde el momento de nuestra boda, no me he vuelto a comunicar
con usted. Siento no haber contestado a ninguna de sus cartas, pero no me
he sentido con fuerzas y desconocia como dirigirme a un esposo que no
sabria reconocer a su mujer entre todas las damas que hay en Paris, por no
decir del mundo entero.

Sé que ambos acordamos que nuestras vidas irian por separado, ya que yo
necesitaba dinero y usted encontrar a una esposa para conseguir un titulo.
Ahora que ya dispone de su titulo, considero que, en beneficio de los dos,
deberiamos deshacer aquello que en su momento creimos correcto. Yo no
le voy a pedir mas dinero; le comunico que he encontrado un trabajo con
alta remuneracion con el que puedo pagar sobradamente mis gastos y los
de mi familia.

Espero comprenda mi peticion y se comunique conmigo lo antes posible.



Atentamente, Carolina

Releyd un par de veces la carta para comprobar que no se habia dejado
nada por decir y cerrd el sobre. Al dia siguiente, a primera hora, se la daria
al cartero para que llegase lo antes posible a Paris. Una vez tomada la
decisidon que creia acertada, deslizé su cuerpo en la cama y cerrd los o0jos,
dejando volar su mente hasta el dia de su boda.

Dias antes de la celebracidon, una antigua amiga de fiestas de su tia fue a
visitarla a casa del médico. En un principio, Carolina pensé pedirle ayuda,
un trabajo para poder costearse el viaje de vuelta a casa. La mujer no
parecio interesada en su propuesta; dijo que tener una mujer guapa en su
casa era un peligro estando su marido aun vivo. Pero le ensefié un anuncio
donde ponia que se buscaba mujer para casamiento y una direccion donde
debia mandar sus datos si estaba la interesada.

Aquella mujer le explicé lo maravilloso que podia ser un matrimonio por
poderes, la libertad que le daba a una joven estar casada sin un hombre
que viviera todos los dias a su lado, sin decirle qué hacer en cada
momento.

Carolina no pudo pensarselo mucho; deseaba volver a casa y era la Unica
forma de conseguir dinero. Ese mismo dia, se puso en contacto con el
representante legal del que iba a ser su esposo... Su marido solo lo seria
simbolicamente; ella debia acudir al casamiento y nunca se verian en
persona, no tendrian ninguna relacién. El era un joven que no creia en el
compromiso, pero necesitaba estar casado para heredar un titulo, y ella
necesitaba el dinero. En aquel momento, era lo unico que podia hacer.

El dia de la boda, Carolina se sintié sola rodeada de desconocidos. La
celebracion fue fria y corta; no en vano, se trataba de una farsa con base
juridica. El que iba a ser su esposo ni siquiera estaba presente en la iglesia,
presentandose su abogado en su lugar. Ambos firmaron el acuerdo
matrimonial y, a cambio, la joven recibidé un sobre con suficientes fondos
para hacer el viaje y saldar algunas cuentas pendientes de su tia. En aquel
momento no lo penso, pero ella habia renunciado al amor de por vida. Sin
darse cuenta, se habia convertido en Marie.



El movil empieza a vibrar. Miro la pantalla y veo que es Martina, que ha
contestado a mi mensaje.

Martina:

«éEn serio me dices que estas aqui a estas horas? Menuda perra. Mafiana
sobre las once en el bar de Tino me invitas a desayunar».

Sonrio y le contesto casi al momento.

Yo:

«éME PUEDES DECIR QUE HACES DESPIERTA A ESTAS HORAS? No te
preocupes, yo invito».

En eses mismo instante, el moévil vuelve a sonar. Es ella otra vez.

Martina:

«SOY MADRE DE UN BEBE DE DOS MESES, ya no duermo y solo respiro
para darle la teta ja, ja, ja, ja... Mafana te veo, petarda, llevaré al bebote
conmigo».

Este ultimo mensaje me hace recordar que no le he comprado nada a
Ismael desde que nacid. Pobre bebote... Aunque salga mal la entrevista,
seguro que puedo comprar algo de regalo en la libreria infantil.

Dejo el movil y sigo leyendo... No me puedo creer que la bisabuela se
casase por poderes. Pero ése caso con el bisabuelo o se trataba de otro
hombre? Menuda bomba para la época.



A la mafana siguiente, tras entregar la carta al cartero, Carolina entré en el
gran salon como habia acordado con Liberto y asi desayunar y comenzar el
dia. Para su sorpresa, el conde no se encontraba en el saldn, asi que
decidid ir a buscarlo por la casa. Finalmente lo encontro en la cocina
hablando con los sirvientes y batiendo los huevos con gracia.

—Buenos dias, Carolina. ¢ Qué tal has amanecido esta mafnana?
—Bien, he dormido de maravilla.

—Espero que no te hayan despertado los golpes. Los obreros han
empezado muy pronto. —Liberto le guiind un ojo con disimulo—. ¢Te
apetece desayunar?

—Claro que si, tengo muchisima hambre. —Nada mas acabar la frase,
Carolina se percatd de que todos la miraban y se sonrojo.

—Perfecto. Espero que te gusten las galletas, son mi especialidad. Aunque
debo confesarte que la receta no es mia.

—Guardaré su secreto —dijo Carolina con retintin.

—Ja, ja, ja. Muy bien, no esperaba menos. —El conde rozé sus labios
rosados con el pulgar—. Espérame en el salén. Hoy te sirvo yo.

Liberto abrid la puerta caballerosamente y le dio con sutileza un beso en la
nuca. Apenas le dio tiempo de sentarse en la silla cuando aparecio Liberto
con el plato de galletas y la jarra de leche.

—En seguida vuelvo con el té. éVas a querer azicar? —pregunto el conde
mientras ponia en el plato las deliciosas galletas.

—No, lo tomo solo, gracias —le respondié mientras miraba confusa la
situacion. Parecia una comedia teatral.

Sin decir nada, Liberto se marchd. Y, como por arte de magia, reaparecio
con la tetera. Por fin se sentd, pero antes sirvié el té a la muchachay le dio
un beso en los labios.

—Bien, cuéntame. —Carolina no pudo guardarlo mas—. Esta faceta tuya
de cocinero, éa qué se debe?

—En realidad, desde niflo me ha gustado la cocina. Tal vez fuese porque



me pasaba mas tiempo con los criados que con mis padres. —Entonces,
imitandola, dijo—: Y bien, cuéntame. Esa sonrisa, éa qué se debe?

—No me hagas burla, Liberto.

—¢Yo? —Se acercé mas a ella y le dijo al oido—: Solo digo la verdad. —Al
sentir la voz suave y profunda en su oido, Carolina sintié una dulce tortura.

Después del desayuno, ambos fueron al despacho; encima de la mesa
aguardaba el correo, como cada maiana. Liberto se acomodd en su
butacdn y fue abriendo una por una las cartas con su abridor de plata.
Mientras tanto, Carolina revisaba las facturas y las ordenaba, dandose
cuenta de que era muy caro mantener aquel nivel de vida. De tanto en
tanto, echaba un vistazo al conde para ver qué era lo que hacia. En uno de
esos vistazos, se percatd de que el semblante de Liberto habia cambiado
considerablemente. Parecia desencajado, como si la carta que tenia en sus
manos le diera una mala noticia.

—¢éQué ocurre?, émalas noticias? —dijo una Carolina tan perpleja como el
conde.

—Las peores —dijo furioso—. No me lo puedo creer.
—¢Qué pasa? Cuéntamelo, tal vez yo pueda hacer algo...

—Es un asunto privado. Tu ya has hecho suficiente, Carolina. —No dijo mas
y se marcho dando un portazo.

Carolina se enfadé al ver el comportamiento del conde; ella no tenia la
culpa de sus problemas. Siguio trabajando y pensd que lo mejor era dejarle
solo para que recapacitase.

Llegd la hora de la comida y Carolina seguia en el despacho del conde
revisando facturas, esperando que el conde volviera en algin momento.
Entones, aparecido Amalia con una bandeja con comida.

—He pensado que a lo mejor te gustaria comer algo —dijo Amalia
mostrando la bandeja a Carolina—. Te he traido un rico estofado de carne.
Te sentara bien.

—Gracias, pero no tengo hambre. No tenias que haberte molestado. —
Carolina no podia dejar de pensar en el enfado de Liberto.



—Bueno, pues si quieres, puedes ir al salon dentro de un ratoy en la
cocina se hara lo que mas te guste. No piensas bajar al salén, éverdad?

—No por ahora. Estoy muy ocupada —refunfuiié Carolina—. Ademas, no
quiero ver a Liberto. Perddn, queria decir al conde. —Y siguid revisando las
facturas, con mas impetu si cabia.

—jAy! éCuando aprenderan los enamorados que no pueden ser tan
testarudos? El seforito... Perddn... El sefior la esta esperando desde hace
mas de una hora. —Amalia le quitd las facturas de las manos a Carolina—.
éNo cree que ya es hora de bajar? Hagalo por mi, querida.

—Lo hago por ti y por nadie mas, que conste. —Se levanto, se miré al
espejo para ver si estaba bien peinada y bajo al saldn.

Al llegar, tal y como le habian dicho, estaba el conde sentado, esperandola.
Carolina se sentd y lo mird con cierta indiferencia. Durante un tiempo, el
ambiente fue tenso y frio. Hasta que...

—¢Y bien? —comenzo el conde—. éNo pensabas bajar a comer?
—La verdad es que no.

—Ya veo. Y eso es porque...

—Porqgue tenia muchas cosas que hacer.

—¢éTantas que no podias darte ni unos minutos de tregua? —El conde
elevd un poco el tono de la conversacion.

—Si, sefior, muchisimas cosas que revisar. Ademas, no quiero enfadar al
sefior de la casa. Tiene muy mal genio y es un poco maleducado, le
encanta dar portazos. —Carolina también sabia elevar el tono de las
conversaciones.

—Carolina, no eres justa. —Liberto volvié a un tono normal y pausado—.
Me he enfadado mucho por la carta que he recibido. No podia seguir en el
despacho, hubiese acabado diciendo cosas de las que luego me puedo
arrepentir. Y tu no tienes la culpa de mis errores.

—Tal vez si me lo contaras, te sentirias mejor. —Carolina cogié la mano del
conde entre las suyas—. Dos cabezas piensan mejor que una.



—No puedo contartelo —dijo el conde—. Por el momento, no puedo
decirte qué pasa, pero lo sabras pronto, te lo prometo. —Y le besd la mano
en un gesto tierno.

—No vuelvas a dar un portazo —advirtié con ternura Carolina.

—Entendido. —Liberto le besd los labios con ternura—. ¢Qué te parece si
comemos? Llevo esperandote una eternidad.



CAPITULO VIII:
Un momento intimo

iBien por mi! Como siempre, llego tarde a la entrevista; es mi firma
personal. Ayer me quedé hasta tarde leyendo la historia de Carolina, y es
que esto engancha mas que una novela turca.

Creo que la libreria es la del cartel con forma del gato de Alicia en el pais de
las maravillas... Si, es esa, El Rincdn de las Maravillas. Miro a mi alrededor,
pero no tengo donde aparcar. ¢En serio? ¢Zona azul aqui? jQué poca
verglenza! Veo que hay un pequefio hueco cerca de un paso de peatones,
aparco lo mejor que puedo intentando no pisar las lineas y salgo pitando a
la libreria.

Al llegar, me fijo en el escaparate, repleto de juegos infantiles,
manualidades y cuentos ilustrados. Entro a la tienda (un poco
avergonzada); llego diez minutos tarde. En el pasillo, al fondo, hay un chico
con gafas, pelo rizado y cara de estar buscando algo entre las estanterias.

—Hola —me dirijo a él—. Perdona, me llamo Carolina. Estoy buscando a
Gabriel.

—ANh, si, vienes por la entrevista, é¢verdad? —El chico pone toda su
atencién en mi.

—Pues si. Llego un pelin tarde, lo sé, es que me ha costado bastante
aparcar...

—Te he visto por el cristal. De hecho, creo que has aparcado en prohibido.
—El chico sonrie—. Por cierto, yo soy Gabriel.

—jGenial! Carolina. —Con mi mejor sonrisa (aunque con vergilienza por lo
del aparcamiento), le doy la mano—. Qué bonita y original es la tienda
éLleva poco tiempo abierta?



—Un afo, mas o menos, pero parece que funciona, y cada viernes
tenemos un cuentacuentos; vienen muchos nifios de los pueblos de
alrededor.

—Yo antes era profesora en Madrid.

—Ya, eso he visto en tu curriculum. —Gabriel vuelve a sonreir y se sube las
gafas—. ¢Te parece si seguimos la entrevista sentados?

—Claro. —Me doy cuenta de que no he hecho mas que hablar desde que
he llegado—. ¢ Dénde?

—Acompaname por aqui.

Los dos vamos a un rincon cerca de una de las cristaleras. Ahi, en una mesa
baja de madera con butacas de colores, hablamos largo y tendido no solo
del trabajo, sino de la vida en general. Es la entrevista mas rara que he
tenido nunca. Supongo que me daba confianza, es como si nos
conociéramos de toda la vida. Me gusta cdmo huele su perfume y como se
le marcan los hoyuelos en las mejillas al sonreir. No he podido dejar de
fijarme en que, durante toda la entrevista, no ha parado de tocarse la
correa del reloj de forma nerviosa; parece algo timido. Incluso creo que en
varias ocasiones le he intimidado. No he dejado de mirarle sus ojos
verdosos, no he parado de hablar y he llevado la direccion de la
conversacion en todo momento; lo de «calladita estas mas guapa»
conmigo desde luego no va. Para colmo, cada vez que comentaba algo, yo
sonreia de forma boba; espero que no se haya dado cuenta, me daria
mucha verglienza que se llevase una mala impresion de mi.

Gabriel tiene algo especial, parece el tipico escritor despistado. Su aspecto
es diferente: lleva una camiseta de la afamada pelicula del extraterrestre
de los ochenta, unos vaqueros desgastados y deportivas marrones tipo
Converse. Coincidimos en muchas cosas vy, tal vez por eso, salgo de aquella
libreria con el trabajo y buen sabor de boca.

Una vez fuera y terminado el objetivo del dia, miro el teléfono. Tengo un

mensaje de Martina; me esta esperando en la terraza de la cafeteria. Me
asomo por la bocacalle y la veo a lo lejos con el nifio en brazos. Acelero el
paso y voy a su encuentro.



—Lo siento, lo siento, lo siento, llego tarde... —Me acerco al pequefio
Ismael y le doy un beso en su cabecita calva—. jQué mono que esta!

—Siempre llegas tarde. Y mira que esto es pequefio, tia —dice Martina
mientras toma un sorbo de café—. Me voy a pedir otro y una racion de
churros, pero que sepas que lo vas a pagar tu.

—Ja, ja, ja, ja. Si es que no te puedo querer mas... —digo achuchandole el
brazo—. Anda, pasame al bebote y abre la bolsa, a ver si te gusta. —Le
regalo a Martina un cuento infantil con desplegables gigantes—. iMadre
mia, coOmo pesa este chicarron!

—Me tiene destrozada la espalda, Carol. —Martina abre el regalo con
soltura—. jMe encanta, es muy bonito! Muchas gracias.

Durante el desayuno, ambas nos ponemos al dia de todo. Hacia muchos
meses que No nos veiamos y, aun asi, parece que fuera ayer cuando
tomamos nuestro ultimo café. Le cuento lo ocurrido con Guillermo en
Madrid con todo tipo de detalles, como es habitual. Martina suelta un par
de barbaridades por la boca antes de sonreir al pequefio Ismael y cambiar
totalmente de tema. Al parecer, Martina también esta al tanto de la salud
de mi abuela, porque coincide a menudo con mama en su peluqueria.
También me comenta que Julian y ella estan pensando en casarse a finales
de septiembre, pero que ahora, con la llegada del bebote, la cosa anda mas
achuchada y deben buscar algun sitio mas econdémico.

—No lo sé. Tal vez en algun sitio al aire libre, contratando el catering, os
salga mejor de precio —le aconsejo.

—Ya, pero édonde? —Martina esta distinta, parece mas formal—. Hace un
tiempo te hubiera dicho de hacerlo en el hotel. Por supuesto, pagandote,
sabes que siempre me han gustado los jardines de tu casa... Pero, ahora,
estando asi las cosas...

—No seria mala opcién. —Por un momento lo sopeso en mi cabeza—. Tal
vez si lo hablo con mi madre... No sé, déjame darle una vuelta y vemos.

—Vale, pero sin compromiso, Carol.

Entonces le cuento que mafiana empiezo a trabajar en la pequefia libreria
infantil y que podemos vernos mas a menudo a partir de ahora, puesto que



no tenia pensado volver a marcharme; al menos por un tiempo.

—Sé de qué libreria me hablas. —Martina da un sorbo al nuevo café—. Es
preciosa, y el duefio es un encanto. Ademas, no estoy segura, pero juraria
gue esta soltero...

—¢En serio, Martina? —Hago un gesto y pongo los ojos en blanco—. No
tengo el chichi para farolillos ahora mismo.

—Anda, anda, que un dulce de vez en cuando no hace dafo a nadie. —
Martina empieza a reir—. Si yo pudiera...

—Voy a hacer como que no he escuchado nada.

—Perdona, soy madre, no monja. —Se rie a carcajadas—. No sabes lo
dificil que es tener un momento de intimidad desde que nacio el nifio.

—NMe lo imagino, tiene que ser duro pero bonito a la vez.

—Bueno, supongo que compensa, Carol. Cuando veo su carita, el resto del
mundo se para y me da lo mismo todo. —Pone a Ismael en el carrito y
suspira—. Si te soy sincera, estoy tan cansada que no tengo ganas ni de
follar.

—Mlira que eres bestia hablando Martina, anda que ...
—Soy realista, ni mas ni menos.

Al llegar a casa, no hay nadie. Mama y la abuela se han marchado al
médico; la cita es en el hospital comarcal y queda a unos kildmetros de
distancia de aqui. Asi que enciendo la lumbre de la cocina y me siento en
una de las sillas mientras sigo leyendo la historia. Al fin y al cabo, no tengo
nada mejor que hacer y, de esta manera, puedo despejar la mente un rato.

Los dias fueron pasando. Carolina y Liberto cada vez estaban mas unidos,
compartiendo todos los momentos del dia. Liberto le ensefid los viejos
bocetos de su madre, de los cuales Carolina saco ideas para encargar los
manteles, las cortinas y demas cosas que hacian falta en la casa. Desde la
llegada de Carolina a la mansion, toda habia cambiado. La restauracion de
la casa estaba a punto de finalizar y el pueblo entero ansiaba la celebracion
de la gran fiesta de inauguracion.



Nada mas despertarse, Carolina saco la plumay el papel para mandar una
nota a una modista que habia en la ciudad. Era francesa y tenia fama de ser
original y delicada y, aunque el trabajo lo cobraba bien, las mujeres de la
zona decian que merecia la pena, asi que se dispuso a escribir esa nota
para pedirle cita.

Estimada Belle:

Debido a su famosa destreza con el hilo y la tela, me gustaria ir a visitarla
hoy mismo sobre las seis y media.

Un saludo, Carolina Sweet

Carolina dobla la nota y Ilamd a Amalia para darsela; tenia que llegar a
tiempo.

—¢Ha llamado? —Amalia abrio la puerta y dejo las toallas limpias cerca de
la bafiera.

—Si. Ten esta nota y dasela a Isidoriano. Necesito que llegue lo antes
posible. Es para citarme con la modista a las siete y media de esta misma
tarde. —Carolina le entrego el papel—. Dicen que Belle es la mejor.

—Eso he oido, seforita. Voy corriendo antes de que se marche a llevar el
correo—. Y Amalia salié del cuarto a toda prisa.

Aquella mafana, mientras Carolina se bafiaba, pensaba en lo rapido que
habia pasado el tiempo (ya un mes). Y cada vez estaba mejor en la casa,
pero sobre todo con Liberto. Le encantaba como la trataba. En ocasiones,
con una simple mirada, sabia lo que queria. Especialmente le gustaba
como cada noche la llevaba hasta la puerta de su dormitorio y la besaba
para darle las buenas noches. Era todo un caballero.

Esta ultima semana ella se habia dado cuenta de lo dificil que eran las
despedidas, mas sabiendo que él estaba cerca. Solo una puerta les



separaba...

Se estaba enjabonando cuando escuchd el chirrido de la puerta. Carolina
pensod que seria Amalia que le traia mas toallas, no dandole importancia.
Pero cuando se gird para hablar con ella, en lugar de una figura regordeta,
encontrd a Liberto, que la miraba sin parpadear. Ella se sonrojo al verle.
Cuando por fin Liberto consiguid articular palabra, solo logro decir:
«Buenos dias, amor». Sin dejar de mirarla, se pasé la mano por el pelo con
nerviosismo vy se giro.

—Liberto, épodrias llamar antes de entrar en la habitacion? —Carolina
salio de la bafera y se puso una toalla—. Ya puedes girarte.

—Perddname, pero es que ha llegado el correo y hay una carta que va
dirigida a ti. —Liberto siguié mirandola. Queria disimular lo que le estaba
ocurriendo—. Pensé que era algo importante. Viene de Paris.

Carolina se acercé sin dar importancia a su desnudez y se puso de puntillas
para dar un beso a Liberto en los labios y coger la carta con la otra mano.

—Gracias, ahora la leo. Pero podrias haber esperado a que bajara a
desayunar.

—Si... Como era algo importante... —El conde estaba llegando al limite de
su contencion. Ella estaba tan cerca, casi desnuda, y olia tan bien... No
podia soportarlo mas—. Carolina, queria verte y no podia esperar al
desayuno. —Sin pensarlo dos veces, la roded mientras la alzaba entre sus
brazos y la besaba ardientemente.

Carolina dejo caer la carta de entre sus manos y se abandoné al momento
para sentir lo que nunca habia sentido. Liberto le besé la boca, las mejillas,
el cuello y siguid y siguid hasta rodear su cuerpo de infinitos besos que la
llevaron al borde la locura. Con delicadeza, el conde le quitd la toalla para
ver sus pechos desnudos y sujetd los rosados pezones entre sus labios,
saboreando los dulces gemidos que la joven no podia contener. «Es
perfecto, todo en ella es perfecto», pensd Liberto. Carolina no paraba de
retorcerse por las caricias mimosas que él le hacia. Llevada por sus
impulsos mas primitivos, empez6 a jugar también. Comenzé a tocar el
pecho de Liberto hasta quitarle la camisa, se abrazoé a él muy fuerte, le
beso el cuello lentamente, disfrutando del sabor de su piel. Poco después,



continud con los pantalones. El le tuvo que ayudar, pero sin problema. Bajé
hasta su cintura y Carolina vio lo que el conde no podia esconder. La
inundo una fuerte sensacion de placer al notar lo que su presencia
provocaba en aquel hombre. Ella lo mird a los ojos y percibiod su
desconcierto. Su respiracion comenzo a agitarse cuando Carolina metid su
miembro en la boca y lo roded con su lengua haciendo infinitos circulos,
llevandole al borde de la locura. A su debido tiempo, Liberto la ayudé a
levantarse y la roded de nuevo entre sus brazos para posarla en la cama. El
conde la tumbd despacio sobre las suaves sabanas blancas, acercandose
cada vez mas a ella hasta estar justo encima. Los dos se unieron en un
abrasador beso, llevandolos al limite del control. Las manos de Liberto
buscaron el calor en el centro de Carolina y, con las yemas de los dedos,
rozo el palpitante interior, abriendo las puertas de una pasion que inundé a
la joven con un intenso placer. Placer que la dejo temblando y con ansias
de mas, que él llend con cada envestida ritmica, hasta que ambos se
mecieron en la plenitud del momento.

—Carolina, te amo como jamas he amado a nadie.
—Yo también te amo. —Ambos se miraban con ternura.

—Tengo que decirte algo, pero no sé como... Este mes ha pasado
increiblemente rdpido y creo que deberiamos pensar en nuestro futuro.
Debo confesarte que nunca se me habia pasado por la cabeza unirme
sentimentalmente a nadie, pero todo eso ha cambiado, porque ahora estas
tu...

—Calla, amor, no estropees el momento. —Carolina puso su indice en los
labios del conde—. No pienses en el mafana; todavia no. Vamos a disfrutar
del ahora. —Dicho esto, lo besd en los labios de manera profunda—. Te
adoro, Liberto.

Volvieron a hacer el amor, pero esta vez las caricias fueron mas pausadas,
con miradas atrevidas y besos que buscaban una respuesta. Ambos
durmieron largo rato hasta que Liberto se dio cuenta de que habian pasado
toda la mafiana y parte de la tarde en el dormitorio. Con algo de prisa, se
puso su ropa y beso en la mejilla a la joven, que dormia placidamente. Y
marcho a su despacho, pues tenia asuntos que tratar, y asi ella podria



descansar hasta la cena.

—ijCarolina, ya estamos en casa! —mama grita desde el vestibulo—. Baja 'y
ayudame con la abuela.

—Si, ya voy, estaba leyendo. —Me toco las mejillas, que estan ardiendo
por |la acalorada lectura—. Espera que te ayudo.

Al llegar al vestibulo, veo la cara de preocupaciéon de mamay a la abuela
con una bufanda de cuadros sentada en la silla de ruedas, poniendo cara
entre enfadada y cansada.

—¢Qué os han dicho? —Miro a mama y me doy cuenta de que la pregunta
esta fuera de lugar. Las noticias no son buenas—. He puesto la calefaccion
porque hace frio...

—Vamos a cambiar a la abuela y preparamos la comida.

—Yo no tengo hambre, hija. —La abuela esta abatida—. Ademas, me duele
el culo de estar sentada en la silla tanto rato.

—No empieces a quejarte. Aqui en casa ya puedes ir con el andador.

—Me quejo porque quiero y porque puedo, para eso soy la mas vieja de las
tres. —Hace el amago de levantarse sola de la silla de ruedas sin éxito—.
Dame la mano, Carol, a ver si soy capaz de andar un poco.

—Venga, abuela, arriba. —La levanto y me abraza—. Mira que eres
zalamera cuando quieres.

—Ilgualito que a mi, que llevas todo el trayecto en coche rinéndome y
diciéndome lo mas grande, mama.

—No me digas nada, que no tengo ganas de discutir, que no me has dejado
hablar de nada con el médico. —Se agarra al andador y camina despacio
hasta el salon mientras refunfufia por el camino—. Es que me haces mas
tonta de lo que estoy.

Mi madre me mira desesperada, resopla con fuerza y yo me rio al ver la
situacion tan comica.

—Es imposible con ella, Carol, no ha parado de hablar desde que hemos



entrado a la consulta y encima se inventa la mitad, menos mal que el
médico la conoce y la deja por imposible.

—Ya lo sé, mama, tienes muchisima paciencia, esto es muy complicado.

—No lo sabes bien, hija, hay dias que no puedo con ella. Hay dias que la
vida me pesa demasiado.

—Venga, mam3, no te pongas mal, déjame que me quede con la abuela
mientras te pones comoda.



CAPITULO IX: La carta

—Abuela, équé te parece si, mientras hacemos la comida, leemos un rato
en la cocina?

—Por mi si —dice mamd—. Asi recuerdo yo también un poco todo.

—Bueno, épero por donde vas? —La abuela tiene mas curiosidad que yo—.
éHa vuelto ya a Paris?

—No, aun no. Pero han tenido varios encuentros muy calientes y la
bisabuela tiene que solucionar lo de su matrimonio por poderes...

—iPues venga, sigue leyendo! —La abuela se pone impaciente—. Ahora
viene lo mejor —y esboza una extrafia sonrisa que mejor no describir.

A las cinco de la tarde, Carolina se desperezé y mird el espacio que habia
en el colchdn; Liberto ya no estaba. Pero no le dio importancia. Se levanto
con una inmensa felicidad y fue en busca de su bata, tirada en el suelo. Al
recogerla, vio el sobre que Liberto le habia entregado por la mafiana. Miré
el remitente: la carta era de su esposo. Rapidamente, abrid el sobre 'y
comenzo a leer:

Paris, 19 de abril de 1933
Querida esposa:

En primer lugar, debo serle sincero y decirle que no esperaba una carta
suya. En segundo lugar, debo confesar que la sorpresa que en un principio
senti se evaporo en el mismo instante en que lei el contenido de esta. Le
comunico que nuestro acuerdo es perpetuo. No le voy a conceder la



nulidad matrimonial, si es lo que desea. Y si su mayor inconveniente es no
conocerme, en breve saldra de dudas y nos conoceremos como es debido.
Es cierto que un marido debe saber quién es su esposa. Y si hasta este
momento no lo he hecho es porque no he tenido tiempo; mis negocios me
tenian muy ocupado.

Espero que entienda que lo que me pide es imposible. Dentro de dos
semanas la recogeran para que venga a Paris; asi podremos conocernosy,
sobre todo, tratar este tema personalmente.

Atentamente, su esposo.

Tras leer la carta, Carolina se puso a llorar. ¢Como era tan egoista?, ¢para
qué la queria? Si no se conocian... La culpa era suya por haber aceptado
aquel estupido acuerdo matrimonial. Pero entonces no le quedaba otra
salida, necesitaba el dinero para pagar las deudas que se habian
acumulado tras el fallecimiento de su tia. Nadie sabia de su enfermedad ni
de las calamidades que en los dos ultimos afios habian tenido que pasar. Ni
siquiera su madre.

Por un lado, se sentia en deuda con Marie. Ella la habia llevado a la mejor
escuela de sefioritas cuando su madre no podia ocuparse de ella, la habia
cuidado como si fuese su propia hija. Fue por eso por lo que lo hizo, por lo
gue se caso, siendo, ademas, la Unica manera de volver a casa. Pero eso ya
no importaba. Lo habia mantenido en secreto durante meses y ahora que
todo parecia estar mejor, équé podia hacer? Debia inventarse una historia
para poder ir a Paris en dos semanas sin levantar las sospechas de Liberto.

Carolina se puso uno de los vestidos que él le habia regalado (con escote
bajo de color verde oscuro) y salid hacia el despacho de Liberto para
comunicarle lo de su viaje.

—Hola, Carolina —dijo el conde asombrado—. Estas preciosa... Creia que
no te ibas a levantar nunca de la cama. —Se acerco a ella y le dio un beso
—. Ya casi he terminado. Llegas a tardar un minuto mas y voy a buscarte a
la cama yo mismo.



—Eso no hubiese estado mal; para la préxima vez, ya sé lo que tengo que
hacer. —Carolina le abrazo el cuello y le correspondio el beso—. En
realidad, venia a decirte que dentro de dos semanas me tengo que
marchar a Paris.

—¢Y eso? —El conde puso cara de sorpresa—. ¢Quieres que te acompafie?

—No hace falta, estaré poco tiempo. —Y aqui comenzé el maquillaje a la
verdad—. No sé si te he llegado a contar que mi tia, con la que vivia en
Paris, ha fallecido hace unos meses. Pues, al parecer, la lectura del
testamento es dentro de dos semanas.

—Entiendo... —El conde divagd unos segundos, pero contraatacé—. Insisto
en ir contigo. Si lo que quieres es no desatar malas lenguas, yo me quedaré
en una de las residencias que tengo alli. No estaremos solos; alli vive mi
abuela materna. Asi, por el dia, puedes atender tus compromisos y por la
noche estar conmigo...

—No sé, Liberto. Creo que es demasiado complejo. Prefiero ir sola.

—Bueno, tu sabras. —Se notaba que no era de su agrado aquella respuesta
—. De todos modos, tienes dos semanas para pensarlo.

—Lo pensaré. —Carolina sabia que no habia nada que pensar. Debia ir sola
y solucionar aquella situacion.

Aquella conversacién habia dejado intranquilo al conde. La mujer a la que
amaba se marcharia a Paris para arrojarse en los brazos de otro hombre.
iQué disparate! En realidad, para arrojarse en sus propios brazos. No habia
mas que un conde, jAntoine y Liberto eran la misma persona! La mentira
era cada vez mas grande y lo que iba a descubrir Carolina en Paris haria
trizas toda esperanza de confianza en su relaciéon, en su matrimonio. Tenia
qgue confesar la verdad antes de dos semanas. El tiempo corria en su contra
y todavia no sabia cémo se lo iba a decir.

—Liberto, éen qué piensas? —Carolina lo mir6 fijamente, como si pudiese
leerle la mente—. Estas raro...

—Bobadas... Estoy pensando en que te quiero y en lo afortunado que soy
de tenerte a mi lado.



—Yo también, mi vida —Y lo besé—. Por cierto, me tengo que ir corriendo.
He quedado con la modista a las siete y media. Ya llego tarde.

—¢éCon la modista?

—Si, con la modista, para el traje de la fiesta. —Se acercé a él y le dio un
leve beso en la mejilla—. Nos vemos en la cena, carifio.

Nada mads entrar Carolina en la tienda, la mujer que estaba colocando telas
en un estante se gird. Para sorpresa de Carolina, la mujer era exacta a la
descripciéon que le habian hecho. La modista, una joven de unos treinta
afnos, rubia y con ojos azules, era una verdadera belleza y conocida por
todo el mundo, teniendo una gran reputacién dentro de las damas de alta
sociedad. Se hablaban maravillas sobre sus vestidos, la eleccion de los
colores y los contrastes de telas exdticas.

Con una preciosa sonrisa, se acerco a Carolina y le dio un abrazo.
—La estaba esperando, joven. —La mird a los ojos—. Es usted muy guapa.
—Gracias. Perddn por el retraso. Soy Carolina.

—Bien, «femme», itiene alguna idea de como quiere que sea el vestido?
—le preguntod a la vez que la hacia girar para tomar sus medidas—. ¢Escote
alto o escote bajo? éPronunciado o recatado?

—No sé... La verdad es que es para una fiesta. Habra oido hablar de ella, en
la mansion Oriundo.

—Oh, eso se dice antes, «kmadeimoselle». —La modista la volvid a hacer
girar, pero esta vez tomo las medidas de la cadera y cintura—. Entonces,
sera un vestido maravilloso.

—Debo decirle que no puedo gastarme mucho dinero...

—No importa, «madeimoselle». Yo también conoci al conde en Paris y
pasamos grandes ratos juntos. Entonces él estaba soltero y era libre; ahora
estd casado y, la ultima vez que lo vi, me confesd que amaba a su esposa.
—La volvid a medir, esta vez los brazos y el cuello—. Es usted muy
afortunada por estar casada con él.

—Por supuesto. —Estaba asustada de lo que acababa de oir: jLiberto
estaba casado! ¢ COmo la habia engafado? Esto cambiaba las cosas. Para él



todo habia sido un juego—. Bueno, pues digame algo del conde. La verdad
es que no le conozco tan bien como pensaba.

—iAh! Las mujeres nunca terminan de conocer a su esposo del todo. No
basta una vida para conocerlos... El hombre es muy reservado en algunas
cosas. —La modista mird a Carolina y le guiid un ojo con complicidad.

Carolina asintid con la cabeza e intentd disimular las lagrimas que estaba a
punto de derramar. éCoOmo podia ser? jEl!

—iBueno, «femme», pasese por aqui la semana que viene! —La acompaiio
hasta la puerta y se despidid con un abrazo—. Cuando vuelva, el vestido
estara listo. j«Au revoir»!

—Hasta dentro de una semana entonces.

Nada mas entrar en el coche, Carolina se puso a llorar. Se sentia muy mal
por la mentira de Liberto: tenia una esposa y la amaba. Ella se lo habia
dado todo vy, para él, solo habia sido un entretenimiento; seguro que era
una de sus tantas amantes. Pero lo peor de todo es que ella también le
habia mentido. No le habia dicho que también estaba casada y, por ello, no
le podia echar nada en cara.

Cuando el coche pard, consiguid enjugar sus lagrimas y parecer lo mas
serena posible. Dos semanas tendria para estar con Liberto y nada mas;
luego, volveria con su esposo y se olvidaria de él para siempre.

Al llegar a la mansidn, le abrid la puerta Liberto con una radiante sonrisa.
—¢Qué tal con la modista, tesoro?

—Bien. Aunque la verdad es que no he elegido nada. Ni el color, ni el
diseno, ni el tejido. Simplemente me ha tomado medidas. —Carolina le
roded el brazo con su mano—. La semana que viene ya estara listo y veré si
es tan buena como dicen.

—Bueno, no entiendo de eso. Si tu crees que debes confiar en ella, seguro
que haces bien. —Liberto se acercd y la besé en la mejilla—. Si quieres,
cuando tengas el vestido, puedes invitarla a la fiesta.

—Me parece bien. Ademas, estoy segura de que te encantara
reencontrarte con una vieja amiga.



—No entiendo de qué vieja amiga me estas hablando... —dijo Liberto
extrafiado.

—Se me habia olvidado decirte que la modista te conoce. Al parecer,
pasasteis muy buenos ratos juntos en Francia hace algun tiempo. —
Carolina lo miré a la cara—. ¢Te suena el nombre de Belle? Es rubia, ojos
azules... La verdad, muy guapa. No me sorprende que te fijaras en ella, una
mujer tan bonita...

—No te voy a negar que la conozco, pero yo no sabia que estaba aqui. —
Liberto cogio a Carolina por los hombros con delicadeza y mostro una
media sonrisa—. No tienes por qué estar celosa, Carolina. Eso paso hace
mucho tiempo. Ahora solo tu estas en mi vida. Sabes que solo te quiero a
ti.

—La verdad es que no lo sé, Liberto, no te conozco tanto...

—Carolina, lo que ves, lo que te doy cada dia, es lo que hay; es el
verdadero Liberto. Estoy seguro de que pronto lo sabras todo de mi. —Le
dio una caricia dulce y tiernas—. Solo necesito que creas una cosa.

—¢éCual?
—Que te amo.

—Y yo a ti, Liberto. —Paso sus brazos por el cuello de suamado y le
susurroé al oido—: Solo espero estar haciendo lo correcto...

Ambos se miraron y besaron en la boca, disfrutando de aquel momento.
Un beso en el que dos almas se entregaron sin cabida para los secretos.

—No recordaba esta parte de la historia. —Mama se sienta en una
banqueta de la cocina y da un sorbo a un vermu que se ha servido antes de
la comida—. Es increible cdmo se complican las cosas por momentos. Yo
no sé si hubiera vuelto a Paris...

—En aquella época era diferente. —Me como una patata frita con un
boquerdn encima—. Pero es que es muy fuerte, los dos casados y juntos...
No sé si esta bien leer algo tan intimo de la bisabuela.

—No te adelantes, Carolina, que aun queda mucha historia y las cosas a
veces no son como parecen. —La abuela sonrie—. Cuando conoci a tu



abuelo, no fue facil, él tenia novia formal...

—Abuela, éen serio? —Empecé a reirme—. Vaya tela con las mujeres de
esta casa... iPor eso a mi siempre me ponen los cuernos! Es por el mal
karma que se ha acumulado generacion tras generacion, y lo estoy
pagando yo.

—jQué bobadas dices, Carol! —Mama coge la ultima patata—. Al final te
has comido todo... Anda, sigue leyendo un poco mas mientras se hace el
pollo en el horno.

La semana paso volando. Los dos sabian que solo les quedaba una semana
para seguir disfrutando de su amor, sabian que su relacién daria un giro
radical cuando llegaran a Paris. Alli se abriria |a caja de los secretos.

—Buenos dias —susurrd Liberto a Carolina—. No te hagas la dormida, sé
gue estas despierta.

—Estoy dormida. —Carolina cerro los ojos mas fuertes—. éVes? Tengo los
ojos cerrados...

—Cielo, los que duermen no hablan. —Con una sonrisa picara, la besé
detrds de la oreja y en el cuello, besos pequefos y delicados hasta llegar a
su hombro—. Si esto no funciona, tendré que emplearme a fondo. Te haré
cosquillas.

—Sefior conde, sé que no lo hara —dijo ella mientras se tapaba mas con
las sabanas por si se le ocurria hacerlo.

—¢Eso crees? —Liberto comenzo a hacerle cosquillas por todo el cuerpo y
a besar su rostro hasta que Carolina ya no pudo mas y rompio en
carcajadas.

—jEstoy despierta! —Ella lo roded con sus brazos y lo besé en los labios—.
Buenos dias, querido.

Liberto la atrajo mas hacia si para que ella pudiese notar su pasion junto a
su muslo. El abrazo, fuerte, hundié su cara en su pelo, absorbiendo asi el
aroma de sus cabellos. De espaldas a él, notéd cdmo las manos del conde
recorrian sus pechos y su vientre, acariciaban su ser, con circulos lentos y



suaves que la hacian estremecer. Carolina abrid los muslos a causa de las
olas de calor que la abrasaban y, en ese momento, sintid cdmo sus dedos
dieron paso a aquel miembro duro y firme dispuesto a entregarle todo.
Con las manos cogidas, unidos, se dejaron llevar el uno del otro hasta
quedar saciados. Sin embargo, aun rendidos, ninguno de los dos se aparté
de los brazos del otro.

—MIi vida, hoy tengo que ir a recoger el vestido a la modista. —Carolina se
acurruco en el pecho del conde—. Habia pensado que podias venir
conmigo...

—¢De verdad? —Liberto la mird y sintié que estaba junto a la mujer mas
bella que jamas habia visto—. Bueno, si es lo que verdaderamente deseas,
te acompanaré. ¢A qué hora has quedado con ella?

—Antes de comer. Y de vuelta podriamos pasar a ver a mi madre; tengo
que decirle lo del viaje a Paris.

—Me parece bien, querida. —Liberto enredd su mano en los mechones
oscuros de Carolina. Le encantaba sentir su pelo sedoso—. Deberiamos
arreglarnos ya o se nos hara tarde.

Carolina se levanté de la cama completamente desnuda y cogid la bata. Se
gird y se percato de la mirada de Liberto, que seguia en la cama sentado.
Ella no lo sabia, pero Liberto estaba observando cada uno de sus
movimientos.

—Liberto, los dos —resaltd—, y no solo yo, debemos arreglarnos. éNo te
parece?

—¢Y si dejamos para mafiana lo de la modista y vuelves a la cama?

—Me encantaria —dijo Carolina pegando su nariz con la de Liberto—. Pero
no estaria bien por mi parte faltar a mi cita con la modista, éno crees?

Liberto supo leer aquella frase entre lineas. Entonces, como si fuera un
nino pequefio que no queria ir a la escuela, se levantd de la cama. Una vez
listos, pusieron paso hacia la modista.

El viaje era corto, a dos pueblos de la mansién, pero por un camino todo
lleno de baches y charcos debido a la tormenta de la pasada noche,



tardando bastante mas de lo esperado. Lo que no import6 a Liberto, quien
estuvo todo el paseo intentando terminar lo que no habia empezado en el
dormitorio.

Cuando por fin llegaron, el conde puso cara de fastidio y Carolina empezo a
reirse por el gesto infantil de su amante.

—«Bonjour», Belle —saludé Carolina con una cuidada sonrisa.

—«Bonjour, femme». Creia que ya no iba a venir... Veo que viene
acompanada del conde. —Belle lo mird con alegria—. «Bonjour», Liberto,
hace mucho tiempo que no nos veiamos, «mon ami».

—«Bonjour», Belle —dijo Liberto incomodo—. No sabia que estabas aqui.
Me alegro de verte. —Le cogid la mano y se la beso cortésmente—. Ya
conoces a Carolina. Espero que le hayas hecho un vestido precioso.

—j«Oui»! —Belle casi se sintidé ofendida—. El vestido es muy bonito; ahora
mismo vuelvo con él.

Belle agarro del brazo a Carolina, la llevd al probador y, en un visto y no
visto, le puso el nuevo vestido. Era precioso. De color azul oscuro, largo,
con un escote bajo y pronunciado, sin mangas, cruzado en la espalda. El
vestido mas bonito que jamas habia visto; cada detalle, cada bordado era
especial. Al mirarse en el espejo, Carolina se quedo sorprendida.

—¢éSe da cuenta, «mademoiselle», cdmo no la engafiaba? —dijo Belle de
cara al espejo—. Es bonito y especialmente hecho para usted. No hay otro
igual.

—Es perfecto. Gracias, Belle. —De la emocidn, Carolina abrazo a Belle,
siendo correspondida.

Cuando Carolina salié del probador, vio cdmo Liberto la miraba sin
parpadear. Sin mediar palabra, el conde se acerco a ella y la besd. Después,
la cogio de la mano y la hizo girar sobre si misma para asegurarse de que lo
que habia visto no era un suefio.

—Estas preciosa, mi vida —dijo Liberto mirandola a los ojos.
—«Oui», Carolina, estds «tres jolie» —reafirmo Belle.

—Has hecho un trabajo maravilloso, Belle, y tan solo en una semana.



—Ya ves, «mon ami». Todavia sigo siendo la mejor en el gremio.

Mientras Carolina se cambiaba de ropa, el conde permanecié hablando
con Belle sobre los viejos tiempos y de cdmo habia cambiado su vida desde
gue conociod a Carolina. Belle lo mirdé con verdadera alegria y escuchd cada
una de las palabras que el conde le decia. Sabia que ella solo habia sido
una de las muchas amantes de Liberto, pero sobre todo sabia que habia
sido su amiga y su confidente durante un largo periodo de su vida. Sentia
un gran carifio hacia Liberto y por ello habia decidido que también seria
amiga de Carolina. Porque, en el fondo, aunque le doliese reconocerlo, por
primera vez le veia feliz.

Cuando Carolina salio del vestuario, no pudo evitar ver la escena, aunque
no quiso interrumpir aquella charla. No sentia celos hacia Belle, algo en su
interior le decia que podia confiar en ella, y sobre todo confiaba en Liberto;
pero sabia que él le estaba ocultando un matrimonio. Ella también lo
estaba haciendo, asi que creyd que sus motivos tendria si no se lo decia, al
igual que ella también los tenia. Una semana mas y todo saldria a la luz.

—Carolina, éya has terminado? —pregunto Liberto.

—Si, ya estoy lista. —Y se acercd a la modista—. Bueno, Belle, dime cuanto
es el vestido y te lo pagaré encantada.

—Oh, no, de eso nada, «mademoiselle». Considérelo un regalo atrasado
por la boda.

—Pero no sé si debo aceptarlo... —No existia ninguna boda con el conde,
écomo iba a aceptarlo?

—Acepta el regalo, Carolina —insistié Liberto apoyando su mano sobre el
hombro de Carolina—. Sé que Belle se sentiria mal si se lo pagases. —
Entonces, roded su cintura y le cogié la mano.

—«Oui, oui». El conde tiene mucha razon, «femme». Es un regalo y ya esta.

—Bueno, en ese caso, muchas gracias otra vez, Belle. —Carolina miré a
Liberto y vio como él estaba encantado con la situacion—. Espero verte en
la fiesta.

—«Ouiy, iré encantada. j«Au revoir, mes amis»!



La pareja salio de la tienda con el «regalo de boda». La escena habia sido
una farsa y esto no iba a quedar asi. Ella no era una mentirosa; no iba
aceptando por ahi regalos de una boda falsa.

Durante el viaje de vuelta, Carolina se mostro fria con Liberto, no
dirigiéndole tan siquiera la mirada. Este sabia muy bien el porqué de su
enfado.

—Carolina, mirame, por favor...

—Prefiero no mirarte, embustero —dijo Carolina mirando a través de la
ventana con indiferencia.

—Oye, éa qué viene eso? ¢{Qué es lo que he hecho ahora?

—Engafiarme a miy a la pobre Belle —Entonces Carolina le dirigié una
mirada fulminante—. ¢Te parece bien aceptar un regalo por una boda que
no tendra lugar? Sé que estas casado, Liberto. Lo sé desde hace una
semana.

—Eso te lo puedo explicar. No es como tu crees, yo no pensaba que me iba
a enamorar de ti. —Tenia que contarle la verdad—. Cuando llegaste, pensé
que no te iba a soportar y, sin embargo, no puedo pasar un minuto sin ti.

—Muy bonito. —La explicacién no convencié a Carolina—. No pensabas
enamorarte de mi, solo querias acostarte conmigo. —Esta vez si que estaba
enfadada—. Iba a ser un entretenimiento mas para ti, un juguetito con el
qgue pasar el rato. Luego volverias con tu mujer y harias el papel del
perfecto marido. —Carolina gesticulé con los brazos.

—Eso no es asi, ni mucho menos. —Liberto no tenia mas salidas—.
Carolina, tu eres diferente. Yo te quiero.

—He sido una idiota por creer tus mentiras, por seguirte en el juego. —
Carolina empezé a derramar la primera lagrima—. Ya no me lleves a mi
casa, prefiero ir a la mansion, recoger mis cosas y marcharme hoy mismo a
Paris.

—Si es lo que quieres, eso haremos. —Liberto asomé la cabeza por la
ventanilla y, con tono enfadado, hablé a Isidoriano—. Cambio de planes,
vamos directamente a la mansion.



Durante el camino que quedaba, no se dirigieron la palabra, ni la mirada, ni
el inintencionado roce con el pie. Solo estuvieron el uno lo mas apartado
posible del otro. Al llegar a la mansion, Liberto se aped primero y, como de
costumbre, ayudo a Carolina a bajar del coche. Carolina acepto por la
dificultad que le entrafiaba la bajada, pero, nada mas poner el pie en el
suelo, fue andando lo mas rapido que pudo para que Liberto no pudiese
alcanzarla. La joven lo odiaba, sobre todo por seguir siendo un caballero
incluso en aquel momento. Subid corriendo las escaleras y entré en su
habitacion dando un portazo, echando el cerrojo para que nadie la
molestase.

Carolina no pudo evitar llorar mientras hacia la maleta. Cogid todos sus
vestidos (menos los que él le habia regalado; no queria recuerdos para el
camino) y algunos enseres que le podrian ser Util. Recogid su caja de
galletas y sacd una hoja para escribir una carta a su madre:

Querida madre:

Le escribo esta carta para despedirme, porque me dispongo a realizar un

largo viaje del cual no sé si podré volver alguna vez. En primer lugar, debo
contarle una historia que me ocurrio durante el tiempo que pasé en Paris
con la tia.

Cuando acabé mis estudios, como recordara, me quedé un ailo mas en
Paris para cuidar de la tia (estaba enferma). Sé que le dije lo contrario, pero
la tia no tenia dinero para subsistir. Estuve buscando trabajo, pero no
encontré nada. Un dia, una amiga de la tia me contd que un sefior estaba
buscando esposa con quien casarse para asi conseguir el titulo de su
familia; a cambio, yo solo debia firmar y seria su esposa. Nunca nos
conoceriamos, hariamos vidas por separado y yo recibiria todos los meses
una suma de dinero bastante considerable. Por mi situacién, decidi
casarme con este sefior.

Nadie supo jamas de lo ocurrido. Pretendia que fuese un secreto, mi
secreto, y llevarmelo a la tumba. Pero eso fue antes de que mi vida se
complicara tanto. Con el dinero que Antoine (asi se llamaba mi «marido»)
me iba mandando, yo iba pagando las deudas de Marie.



Durante mi posterior estancia aqui, recibi varias cartas de Antoine donde
me decia que queria conocerme. Al parecer, nos habiamos visto una vez en
el teatro (sin yo saberlo) y me presentaron a mi propio marido unos amigos
en comun. Claro esta que ellos no sabian que era mi esposo; esa noche en
el teatro conoci a mucha gente y no me acuerdo de su cara. No respondi a
ninguna de sus cartas por temor a lo desconocido.

Mas tarde, consegui el trabajo en la mansidén. Y te aseguro que no me
arrepiento, madre. Han sido dos meses maravillosos donde he conocido al
amor de mi vida, Liberto, el conde. Mandé una carta a Antoine con la
intencion de que me dejase libre para poder casarme con mi amor, pero él
no desea lo mismo. Y ya sabes que las mujeres en estos asuntos (como en
la mayoria) no tenemos posibilidad de decidir. Mi esposo me mandé una
carta diciendo que me esperaba en Paris para hablar de todo esto en
persona. Asi que acepté mi destino y pensé que lo mejor era disfrutar del
poco tiempo que tenia con Liberto y después volver a Paris.

Todo esto fue antes de que el destino en forma de mujer, Belle, me
informase del matrimonio de Liberto. Al parecer, madre, el conde esta
casado y ama a su esposa. La noticia me ha dejado destrozada, pensando,
iridicula de mi!, que el amor siempre triunfa y que, aunque dificil, nuestro
amor era posible. Me equivoqué, y por eso hoy le digo adids. Espero que
en Paris me aguarde un futuro provechoso y que pronto nos volvamos a
ver.

Con el mas fuerte de los abrazos se despide tu hija que te quiere, Carolina.

Posdata: da un abrazo de mi parte a Lisa.

—iA comer, chicas, que esto ya estal —Mama pone los platos en la mesa
—. Oye, Carol, no nos has contado nada sobre el trabajo.

—ANh, si. Pues, a ver, me han cogido y empiezo mafana. —Pincho con el
tenedor un pedazo de pollo—. También he estado con Martina e Ismael,
no veas qué grande es.



—Esta precioso —dice mama con los ojos iluminados—. La semana pasada
estuvo en casa, que vino a peinar a la abuela y lo trajo con ella para que lo
viéramos.

—Por cierto, os queria preguntar algo. —Mastico el trozo de polloy lo
suelto—. Resulta que Martina y Julian se quieren casar después del verano.
La verdad es que estan un poco pelados. —Con la boca llena y sin dejar de
masticar, sigo hablando—: Me ha preguntado si podrian hacer aqui la
boda.

—Uf... No sé, es mucho trabajo. Tendriamos que abrir las habitaciones del
hotel y ponerlas a punto, hacer el catering... No lo sé, hija, creo que ahora
no tenemos personal para ello.

—No, no, el catering lo contratarian ellos. Y seria en los jardines. Ademas,
nos pagarian por el servicio, lo que no nos vendria nada mal para arreglar
algunas cosillas que he visto que estan medio rotas.

—Por mi, si —dice la abuela con ilusién—. Hace mucho que no celebramos
nada en esta casa. A mi me encantan las bodas.

—Pero, mama, ¢y tu?

—¢éYo, qué? —La abuela esta decidida—. Mira, hija, este hotel lleva mucho
tiempo sin estar en activo. Al final, se nos va a caer encima. Es demasiado
grande y deberiamos buscarle de nuevo una utilidad.

—Vale. —A la fuerza, mama se convence—. Dile que si a Martina. Ya
veremos codmo sale le experimento.

—iGenial, mama! —Le doy un beso en la mejilla—. ¢ Quién sabe? Lo
mismo nos lanzamos y empezamos a hacer eventos y reabrimos esto de
nuevo. Tengo muchas ideas, mama...

—Bueno, bueno. De momento, hacemos esto. Ya veremos qué pasa mas
adelante.



CAPITULO X:
El viaje

Parece que tengo todo bajo control. He llegado a la tienda de manera
puntual como acordé con Gabriel, he ordenado los libros infantiles por
edades y he preparado la tematica de esta semana para la presentacion del
nuevo cuento del erizo Pepe: ¢DAnde esta mi cepillo?. Gabriel me ha
prometido que llegara sobre las once y media mas o menos; al parecer,
tenia una charla en una escuela infantil de la zona para invitar a los papasy
los nifios a la presentacion del cuento en la tienda.

A lo largo de la mafana solo han entrado dos clientes y, la verdad, aunque
creo que lo han hecho para curiosear, he conseguido que compraran
alguna cosilla. También me he preparado un té de manzana y canela que
tenia Gabriel en el pequeio despacho y ahora estoy saboreando unas
galletas de jengibre recién hechas que me he traido de casa esta mafiana.
Aungue no voy a comérmelas todas; dejaré un par para Gabriel.

El dia de |la entrevista me di cuenta de lo atractivo que era. Creo que ese
estilo desenfadado le favorece. Siempre sonrie de forma infantil y sus ojos
tienen un brillo especial cuando habla de algo que le apasiona. No se
parece en nada a ninguno de los tios con los que suelo salir habitualmente.
No sé por qué, pero me gusta un poco, lo admito. No creo que tenga
ninguna aplicacién para ligar; de hecho, no sé si tiene pareja. Martina cree
qgue no, pero, claro, tampoco sé hasta qué punto lo conoce. Aunque
Martina es una fuente fiable; su peluqueria es centro de cotilleos de la
zona. Como suele decir, «tiene muy buenos contactos».

No entiendo qué hago pensando en todo esto ahora mismo, jesta
totalmente fuera de lugar! Se supone que estoy en temporada de sequia
para conocerme a mi misma y dejarme de gilipolleces. Venga, Carolina,
ponte a leer un poco y deja de fantasear... A ver si la historia de la



bisabuela te ayuda a centrar tus ideas. ¢Por donde iba...?

Tras escribir la carta, Carolina la metié en un sobre. Mird la habitacién por
ultima vez y se despidio de cada uno de sus recuerdos, de cada uno de los
hermosos momentos que en esa habitacidon habia pasado junto a Liberto.
Bajod las escaleras y llegd al vestibulo, donde vio a los sirvientes. Se
despidid de cada uno de ellos, les dio las gracias por hacerla sentir como
en casa y abrazé muy fuerte al ama de llaves, que lloraba sin parar. Carolina
le entregd el sobre para que se lo diera a su madre lo antes posible.
Cuando llegd a la puerta, la joven se quedd de piedra al ver que el coche la
estaba esperando. Al parecer, Liberto no se iba a despedir de ella. Sin
pensarlo mucho mas, Carolina entré en el coche y comenzd el camino
hacia su nueva vida.

El recorrido fue largo vy triste, como una metafora de su vida. Cuando llegd
a la estacion de tren para poner rumbo a Francia, Isidoriano se despidié de
ellay le entregd una carta de Liberto, haciéndole prometer que no la leeria
hasta que el tren partiera.

Y el vagon arranco:

Carolina, vida mia, cuando hoy me he levantado, me he sentido el hombre
mas afortunado sobre la tierra porque tu estabas a mi lado. Estos meses
que hemos pasado juntos han sido maravillosos. No me puedo imaginar la
vida sin ti. Cada minuto que no paso a tu lado estoy perdido. Siento
haberte mentido y espero que llegues a entender que la desesperacion
lleva al hombre al borde de la locura, a enredar las cosas para conseguir lo
gue quiere.

Dentro de poco, conocerds toda la verdad y se desvelara el secreto que he
mantenido guardado a conveniencia. Solo deseo que sepas perdonarme.
Porque sé que tu y yo debemos estar juntos.

Volveremos a vernos antes de lo que te imaginas.

Te amo. Liberto.



Carolina termind de leer la carta y suspird de dolor. No sabia qué pensar,
de qué secreto hablaba; habia algo mas que su matrimonio. ¢Qué
significaba eso de que volverian a verse? éLa iria a buscar a Paris? ¢Y lo de
la locura? Tal vez queria raptarla... Habia oido historias de amor que
hablaban de amantes que se fugaban juntos, pero Liberto sabia que ella no
se iba a fugar, que ella no era de esas; quizas de ahi lo del rapto... Eso si
seria una locura, aunque no lo veia capaz de ello. Sorprendida, guardd la
carta en su lata de galletas para leerla de nuevo mas tarde.

El viaje a Francia estaba siendo mas duro de lo que se imaginaba. Se sentia
muy afligida por todo lo que le habia sucedido. Todo le recordaba a
Liberto. Por las noches, le parecia oir su voz susurrandole que la amaba;
incluso, en ocasiones, mientras dormia, creia verle y sentir su olor; la
imaginacion le estaba jugando una mala pasada. Pero no solo el recuerdo
de Liberto la atormentaba. Desde el justo momento en el que puso un pie
en el dichoso tren, se sintid mareada; el olor a cerrado le provocaba
nauseas y cada vez le costaba mas conciliar el suefio.

La noche era fria. Por la ventana se podia observar una oscuridad nublada
que la inquietaba. Algo desde fuera la estaba llamando... Seria la
desesperacion de que alguien la anhelara tanto como ella a Liberto.

Carolina se puso en pie y se fijo en que su compafera de camarote estaba
profundamente dormida. Puso sus pies descalzos sobre la fria madera y,
con cuidado de no hacer ruido, se puso una capa de lana. Cerro tras de si la
puerta de la estancia con sigilo y salid. Necesitaba respirar. Aquella noche
gélida la llamaba, y el pequefio resplandor de la luna la hechizaba. Carolina
se acerco con fragiles pasos hacia el borde del vagon para sentir el frio en
su rostro mas de cerca. Trepd con especial cuidado por los barrotes y dejo
su cara a merced del viento. La joven quedo hipnotizada por la musica de
los railes rompiendo contra el suelo mientras el aire silbaba y la animaba a
saltar a la oscuridad. Sus manos estaban heladas y su mente confusa; un
paso mas y seria su fin, un salto y todo habria terminado. Pensé entonces
en Liberto y el dolor que sentiria por su pérdida. Carolina se preguntaba
qué seria de él, qué haria, donde estaria. ¢ Con otra mujer?, éya la habria
sustituido por alguna otra muchacha? Empez6 a llorar; estaba sola y nadie



podia ayudarla. Para colmo, su marido desconocido ahora la queria a su
lado y ella no podia hacer otra cosa que ir alli. Era humillante.

De repente, Carolina oyd unos pasos pesados que se acercaban a ella. Su
duefo olia a alcohol y suciedad. Intentd buscar una cara conocida, pero la
oscuridad de la noche y la niebla no la dejaban ver nada. Asustada, intenté
bajar de los barrotes, tropezando y cayendo al frio suelo.

—¢Quién hay ahi? —La voz de la muchacha soné entrecortada, casi como
un susurro—. jVete o gritaré!

—No te asustes, nifia, vengo a hacerte compafia —contesté el rondador
nocturno, dejdndose ver como un hombre que se chupaba los labios.
Cuando la luz de la luna lo permitié, Carolina pudo distinguir a un hombre
mayor con barriga y sin dientes—. ¢ No sabes que una mujer como tu no
debe salir sola por la noche?

—Déjeme en paz. —A Carolina le daba asco y comenzé a tener nduseas—.
iVayase!

—De eso nada. No hasta que juguemos un poco...

—Yo no voy a jugar. —Carolina se levantd y se prepard para salir corriendo
—. Voy a gritar...

—Grita, nadie te escuchara —dijo el hombre con sorna. La atrapd por un
brazo e intentd tocarle un pecho—. Qué bonita eres... —Expulsé su
apestoso aliento sobre Carolina.

—iVete de aqui, cerdo!

La joven le dio un rodillazo y huyo. Pero el suelo estaba encharcado y cayo
de nuevo, dandose en la cabeza. Aun con la visidon borrosa y aturdida por el
golpe, Carolina vio como la figura de aquel hombre se acercaba cada vez
mas a ella, intentando tocarla. Entonces, otra sombra mas grande gritd
algo a la vez que atestaba un golpe fuerte en la testa a aquel degenerado.
Carolina intentd mantener los ojos abiertos a pesar del fuerte dolor de
cabeza, pudiendo distinguir que la sombra pertenecia a un hombre joven
qgue, ademas, la estaba cogiendo en brazos y susurrando algo imposible de
apreciar en un momento como aquel. Carolina perdié la nocién del tiempo
en los brazos de aquel hombre que le daba seguridad y, poco a poco, fue



dejandose ir hasta caer en un profundo suefio.

La joven despertd bien entrada la mafiana. Las nauseas no cesaban y aquel
maldito suefio de la noche anterior no la dejaba tranquila; parecia que
hubiera ocurrido de verdad. Es cierto que tenia varios golpes en las
piernas, pero ella no recordaba ninguna caida, salvo la del suefio.
Entonces, Carolina recordd subitamente como intentd huir de aquel
baboso y un escalofrio recorrié su cuerpo. Sintié panico. Verdadero panico.
Aquello habia ocurrido, no eran imaginaciones suyas. Y, es mas, alguien la
habia llevado de noche en brazos hasta su cama; un hombre la habia
salvado de una posible desgracia. Aunque ella solo podia recordar el olor a
limpio de su ropa; la oscuridad de la noche no le habia dejado ver el rostro
del que fuera su salvador. Carolina no pudo evitar las arcadas al recordar
todo. ¢Quién seria aquel mal nacido? ¢Seguiria en el tren? Toco sus piernas
y brazos y sintid las manos huesudas del viejo baboso... Tuvo un fuerte
escalofrio, aguanté como pudo el llanto y fue a lavarse.

Pensd en buscar a su compafiera de camarote: Jane, una antigua
enfermera ya retirada y viuda, ademas de su Unica amiga en todo el viaje.
Aquella mujer era la amabilidad en persona y tal vez ella conociera la
identidad del hombre que la habia ayudado. De casualidad, Jane entré por
la puerta, sorprendiendo a Carolina mareada y bastante palida. Para colmo,
el traqueteo del tren no ayudaba demasiado. Jane corrid a atenderla,
creyendo que su compafera de camarote tenia un cdlico debido a algo en
mal estado.

—Carolina, équé es lo que has comido hoy? —preguntd Jane mientras
intentaba tomarle el pulso.

—Llevo dos dias sin comer practicamente nada, solo algo de fruta...

—Qué raro... —Jane examino sus ojos a la luz ambiental—. ¢ Desde cuando
sientes los mareos?

—No sé, hace ya varios dias. —Carolina se senté como pudo en la cama—.
Cuando me monté en el tren, empecé a encontrarme muy mal.

—Puede que me equivoque, pero creo que puedes estar embarazada...

—Es posible, yo también lo habia pensado... —Carolina hizo una pausay



mird a Jane a los ojos—. Me da miedo haberme quedado embarazada de
un hombre que no es mi marido...

—¢éLo quieres? —preguntod Jane seria y directa.

—¢A quién?

—Al que es el padre de tu bebé.

—Si, lo amo. —Y Carolina empez6 a llorar—. Ahora, équé hago?

—En primer lugar, dejar de llorar. —Jane saco un pafiuelo de la manga de
su vestido y secd las lagrimas de la joven—. En segundo lugar, iquieres a tu
esposo?

—Todavia... —solloz6—. Todavia no lo conozco... Llevo dos afios casada con
él —comenz6 a llorar de nuevo— y no sé cdmo es. Tengo miedo de no
poder soportar su presencia.

—Bueno, hija, tranquilizate y deja de llorar, que todo tiene soluciéon. —Jane
la abrazé—. No estas sola. Cuando llegues a Paris, si ves que tu marido no
te trata bien, te vienes a mi casa. Es grande y con espacio de sobra para las
dos.

—Muchas gracias —dijo abrazando a Jane.

Carolina pensdé que a lo mejor no estaba todo perdido. Puede que su
marido le concediese la libertad, viviendo en casa de Jane hasta que
consiguiese el dinero suficiente para volver de nuevo con Liberto.

Las dos mujeres salieron a tomar un poco el aire. Fue cuando Carolina,
medianamente recuperada y realizada la confidencia oportuna, aproveché
para preguntarle por su liberador. Sin embargo, la respuesta fue negativa,
teniendo que buscar otras alternativas para calmar su mente. Entonces, en
el otro extremo del tren, la joven vio al que debia ser el revisor y decidio
acercarse a él. Necesitaba saber si alguien tenia noticias de lo que habia
ocurrido la anterior noche y, de ser asi, qué habia ocurrido, tanto con el
hombre que le salvé la vida como con el baboso que intenté sobrepasarse
con ella.

—Disculpe... —Carolina tocé el brazo del posible revisor—. Perddn, no
quiero molestar, pero me gustaria hablar con usted si pudiera ser... En



privado.

Aquel hombre era grande, con fuertes y anchos hombros. Sus manos
enguantadas parecian nerviosas, abriéndolas y cerrandolas. Su rostro,
escondido tras un panuelo color sangre. Habia algo en ese hombre que la
hacia temblar.

—Por supuesto, venga por aqui. —El misterioso hombre abrié la puerta del
saldn y se sentd en un sillédn, no sin invitar antes a hacer lo propio a
Carolina—. Usted dir3, senorita.

—Bien, no sé si sabe que ayer un miserable intentd propasarse conmigo. —
No podia evitar mirar la tela que cubria lo que seguro eran cicatrices. La
piel se le puso de gallina solo de pensarlo, pero intenté disimular fijando la
vista en el marco de la puerta—. Y un hombre me salvd, quiero saber quién
ha sido.

—Ha dado con la persona adecuada, sefiorita. Sé quién fue el depravado
que intentd propasarse. Por suerte, ya no esta aqui. —Su voz era brusca,
cortante—. En cuanto al hombre que la ayudd... Nos dejé dicho que no
quiere ser sefalado; prefiere quedar en el anonimato.

—Pero solo me gustaria agradecérselo... —Carolina se fijo en sus manos
enguantadas y fuertes. De repente, comenzo a sentirse mal y tomé asiento
—. Si no fuera por él...

—iNo insista, sefiorita! —El tono se volvié demasiado elevado para una
simple conversacion. El aparente revisor se percaté de ello e intentd bajar
la voz y parecer mas considerado. Respiré—. Esté tranquila, la bestia que
intentd hacerle dafio ya no esta entre nosotros. —Se levanté del sillon—.
Queda un dia mas de viaje. Hagame el favor de quedarse en su camarote
cuando caiga el sol.

—Si, sefior... —dijo Carolina con resignacion. Y se levanté de la silla—.
Muchas gracias por su atencion.

Los dos se despidieron cordialmente. Los modales de aquel hombre no
eran para nada los adecuados, pero sus palabras (aunque bruscas) habian
aliviado el temor de volver a sufrir un altercado tan desafortunado como el
de la noche anterior. Al menos esa noche podria dormir tranquila sabiendo



que aquel salvaje no estaba en el tren.

El viaje pasé como pasan las horas cuando no tienes nada que hacer, mas
qgue mirar a la nada y comer. Al llegar a Francia, Carolina y Jane se
despidieron con lagrimas en los ojos, prometiendo la primera a la segunda
que todo lo que le ocurriese se lo contaria. Ambas dieron su palabra de no
perder el contacto.

—Te veo muy concentrada... ¢Qué lees? —dice Gabriel ddndome un susto
por su repentina llegada mientras me mira risuefio—. Creo que vendra
mucha gente este jueves a la presentacion.

—Me alegro mucho. Yo ya he preparado todo. —Nerviosa, guardo en la
lata las cartas—. Estaba leyendo algo asi como un diario familiar.

—¢En serio? —Gabriel se acerca a mi por detras, se coloca muy cercay
toca la lata—. Es muy antigua.

—Y tanto. Es de mi bisabuela, su historia escrita de su puiio y letra. —Doy
un sorbo al té y le paso el plato de galletas de jengibre intentado poner
distancia—. ¢ Quieres?

—Eh, pues si. —Gabriel coge una galleta y se la mete de un bocado—.
iMmm! Estan buenisimas.

—Las hace mi madre. Hay mas en el despacho, por si te apetecen mas
tarde. —Gabriel esta tan cerca que puedo oler su perfume; eso me pone
nerviosa—. Si quieres, te preparo un té o un café.

—Deja, lo hago yo mismo. Soy tu jefe y no quiero abusar. —Empieza a
reirse avergonzado por su propia ocurrencia—. No me entiendas mal, ieh?
—Me guifa un ojo.

—iNo, qué val —Cémo no darse cuenta de que estamos tonteando (lo cual
me pone histérica y, por qué no decirlo, me excita cuando estamos cerca,
asi que intento cambiar de tema)—. Han venido dos clientes.

—iAh! Genial. ¢Y se han llevado algo? —Gabriel se esta haciendo un café
en la maquina del despacho—. Algunos solo entran por curiosidad. Por
suerte, los dias de cuentacuentos y las presentaciones vendemos bastante.



—Bueno, al menos hay ventas —digo intentando animar la posible deriva
catastrofista empresarial—. En mi casa somos muy de leer. De hecho,
tenemos una biblioteca enorme. Antes, cuando mi padre vivia, celebraban
alli reuniones del club de lectura de la biblioteca.

—¢Fallecio hace mucho?, si no te apetece hablar de ello, no hace falta que
me respondas. —Se siente mal por haber preguntado.

—Pues hace ya algunos afios, pero bueno, creo que os hubierais llevado
bien, era un hombre muy especial.

—Al parecer, vives en una especie de hotel rural y casa histérica. —Intenta
cambiar de tema para evitar que Carolina se ponga triste—. Por esta zona
hay pocas casas de esa época.

—Un dia, si quieres, puedes venir y te la ensefo. Estoy segura de que te
encantaria. —Pero é¢qué acabo de hacer? Lo he invitado descaradamente a
mi casa. De verdad, no tengo limites...

—OQOye, pues si, te tomo la palabra. —Gabriel coge otra galleta—. Eso del
club de lectura es una idea que me resulta interesante, la verdad. Tal vez,
algun dia vuelvas a montar de nuevo el hotel...

—¢Quién sabe? A lo mejor algun dia retomo la actividad y vuelvo a darle
vida. La verdad es que me gustaria mucho; de hecho, a veces imagino en
mi cabeza las mejoras que haria y fantaseo con la idea.

—Nunca es tarde, todo es empezar. —Gabriel se termina de un sorbo su
café—. Por cierto, Carolina, ite vas a ir a comer a casa o te quieres quedar
aqui a comer? Lo digo por pedir algo para los dos. —Aquello suena a
proposicion en toda regla—. O, si quieres, tomamos algo por aqui cerca...

—Por mi, si. —Creo que lo he dicho demasiado euférica—. Hacemos lo que
mejor te venga.

A las dos en punto, cerramos la tienda y vamos a comer a un restaurante
asiatico situado en la calle principal. Aunque no es una cita, se parece
bastante. Y, a decir verdad, para mi es la mejor cita que he tenido desde
hace mucho, muchisimo tiempo. Sin duda, podria acostumbrarse
perfectamente a esta situacion. Después de comer y antes de abrir de
nuevo la tienda, pasamos por delante de la peluqueria de Martina, quien



nos mira desde detras del cristal mientras pone los rulos a una sefora. La
saludo con un poco de guasa y ella me saca la legua de forma infantil. No
han pasado ni cinco segundos cuando recibo un WhatsApp.

Martina:

«Muy bien, me alegra saber que me has hecho caso £ ... Ya me contaras».

Yo:

«Mira que eres cotilla... No es lo que crees, o al menos eso creo».

Martina:

«Pues mas tonta eres tu, mis fuentes me confirman que es un buen
partido. A por él, loba, no desaproveches la oportunidad, he visto como te
mira... Jajajaja».

Yo:

«Gracias por hacerme pasar verglienza, seguro que ya estoy como un
tomate por tu culpa».

Tras leer ese Ultimo mensaje, no puedo evitar reirme demasiado alto;
disimular nunca ha sido mi fuerte. Guardo el mévil en el bolso y sigo
caminando al lado de Gabriel.

—déTodo bien? —pregunta Gabriel—. Tienes la cara superroja, debe ser
alergia.

—Eh... Si, todo bien, si. —Los dos sabemos que no es alergia—. Es mi
amiga, que me ha mandado un mensaje muy gracioso, contandome una
cosa suya y tal...

—Entiendo. Bueno, pues nada. —Gabriel pone cara de interesante—.



Entonces, vamos ya a la libreria, a ver si con suerte vendemos algun libro.



CAPITULO XIT:
Bienvenida a casa

La semana ha pasado rapido. La presentacion del cuento ha sido un éxito;
la verdad es que al autor se le veia feliz firmando los cuentos a los nifios.
Todos los dias he comido con Gabriel en la libreria o bien en algun
restaurante de la zona y, aunque las horas pasan volando a su lado, cuando
llego a casa estoy muy cansada para leer nada.

Pero por fin mafiana es viernes y la tienda abre un poco mas tarde para
preparar bien el cuentacuentos de la tarde. Para mi sorpresa, es el mismo
Gabriel el que se encarga de hacer el cuentacuentos con marionetas y
todo. No puedo evitarlo, pero cada vez me gusta mas pasar tiempo a su
lado. Hoy, antes de cerrar la tienda, me ha dado un abrazo de despedida;
creo que mi chaqueta aun huele a él, y eso me encanta.

Al llegar a casa, veo que hay luz en el porche. Es una ambulancia. Dejo el
coche en la puerta y voy corriendo. Tengo un mal palpito; eso es que ha
pasado algo, y gordo.

Entro en el saldon corriendo y veo a un médico hablando con mama.
—¢Qué ocurre, mama? —Cada vez estoy mas nerviosa.

—Te iba a llamar ahora, hija. —Se nota en sus ojos que ha pasado un mal
rato—. Se llevan a la abuela al hospital. Se ha caido hace cinco minutos y
creen gque es un ictus.

—Pero, la abuela... —Y mas nervios—. { Donde esta?

—Nos vamos ya, sefiorita —me dice el médico—. No se preocupe, su
abuela esta en la ambulancia, aunque con ella solo puede ir un familiar.

—Vale. Mama, vete con ella y yo os sigo con el coche.



La carretera esta oscura y ha empezado a llover (ni que esto fuera una
novela negra, ya solo falta que se me rompa el coche...). Dejo el coche de
mala manera en el aparcamiento del hospital y voy rapidamente a la
puerta de Urgencias. Ya estoy a punto de llegar a la ventanilla para
preguntar por mi abuela cuando una mano me toca el brazo. Casi me
muero del susto y de los nervios. Pero es mama, cansada y con ojeras
acentuadas; una fatiga emocional mas que fisica.

—Carol, tenemos que esperar en la sala. Nos mantendran informadas. —Y
nos sentamos donde podemos.

—Pero équé ha ocurrido? ¢Como se ha caido? —La pierna se me va a
dislocar como la siga moviendo asi, y las manos, sin saber qué hacer con
ellas, se van a quedar sin dedos—. Me tenias que haber llamado antes.

—iPara con las manos y la pierna, gue me pones nerviosal —Mama me
pone las manos sobre mi brazo y pierna derechas—. La abuela se me ha
caido en el bafio mientras la ayudaba a ducharse. Ha perdido el equilibrio y
se caido en peso muerto, no he podido sostenerla.

—No pasa nada, mama. Yo tampoco hubiera podido sujetarla. —Le doy un
beso en la frente—. Lo he estado pensando. Deberiamos buscar ayuda en
casa ahora que trabajo, para que te eche una mano.

—Bueno, vamos a ver qué nos dicen los médicos.

Han pasado dos horas y aun no sabemos nada de la abuela, salvo que le
estan haciendo pruebas. Mando un mensaje a Gabriel para decirle que
estoy en el hospital con mi abuela y que no sé si podré abrir la libreria
mafana. Viendo que va para largo, saco un café de la maquina del hospital.

—¢éTe importa si leo un poco mientras esperamos? —le pregunto a mama.
—Claro que no, hija, a saber cuando nos llaman...

Saco la lata de galletas del bolso y contindo con la historia.

Cuando Carolina llegd a la casa del que era su marido, se sintié muy
pequena y vulnerable. A pesar de la noche, podia distinguir frente a ella
dos puertas enormes de forja negra que custodiaban un jardin verde con



flores de diversos colores, en mitad del cual se erigia una majestuosa
mansion de paredes rosadas con tantas ventanas que era imposible
contarlas.

Uno de los sirvientes (que a Carolina le recordaba a un pajaro por su nariz
picuda y su forma de andar) la invitd a entrar y la dejé esperando en la sala
de estar. La estancia rebosaba tapizados de diferentes rojos y dorados y sus
muebles solo se podian describir con una palabra: lujo.

Al rato, bajé el mismo sirviente.
—«Mademoiselle», venga conmigo por aqui, por favor.

—Gracias. —Carolina cogio su maleta y subid las escaleras tras el hombre
pajaro.

—«Mademoiselle», su habitacion. —El sirviente le abrid la puerta—. Le
han preparado el bafio. Suponemos que estara cansada, asi podra reposar.
Dentro de una hora se servird la cena.

—Gracias otra vez. —Carolina dejé la maleta sobre la cama—. Perdone,
écual es su nombre?

—«Je m’apelle Gustavo».
—Pues encantada, Gustavo.

Carolina cerré la puerta tras la salida de Gustavo, se quitd los zapatos y se
tumbo en la cama. Estaba agotada por el viaje, sentia los parpados pesados
y, sin darse cuenta, un dulce y placido suefio se apoderé de ella...

Un rayo de luz penetrd por las cortinas y despertd a Carolina; se habia
quedado dormida toda la noche y bien entrada la mafana. Bajé de la cama
algo apurada y abrid las cortinas. Debian ser mas de las once. Mir6 a su
alrededor y vio que alguien le habia preparado nuevamente un bafio (y
recientemente, pues el agua estaba todavia caliente). Sin pensarselo,
Carolina se desnudd y metié en la bafiera. El agua limpia con pétalos de
rosa relajaba su cuerpo, cerrando los ojos y dejando que la invadiera una
sensacion de paz y serenidad que no habia sentido desde que estaba en su
casa. Era asombroso como una simple bafera con agua podia hacerla
olvidar, aunque fuera por un instante, sus problemas. Ahora que estaba en



Paris, debia hacer una visita a su amiga Rosa y, tal vez mas adelante,
visitaria a Jane para ver como habia llegado. Aunque, pensandolo bien,
deberia consultarlo con su esposo; ahora se debia a él. Al recordarlo,
Carolina no pudo evitar llorar. Su esposo era un desconocido para ella, un
egoista y un mentiroso que la habia engafiado de la manera mas vil. Si, le
habia dado su palabra, solo iba a ser un matrimonio sobre el papel, pero
seguro que lo tenia planeado todo, hasta el ultimo detalle.

De pronto, alguien llamd a la puerta. Carolina abrid los ojos con una
sacudida y se levanto de la bafiera, dejando sus pensamientos flotando con
el aroma de rosas. Nerviosa, se puso una toalla para tapar su desnudez y
abrid la puerta. Ante ella aparecio una muchacha de unos dieciséis anos,
quien traia las toallas limpias. La criada era alta y delgada, con una melena
morena que hacia destacar su palido rostro y el color azul de sus ojos.

—Buenos dias, «lady». —La muchacha tenia un marcado acento inglés—.
Por fin se ha despertado. Ya creiamos que iba a dormir todo el dia. —Pasé
a la habitacion tras recibir el permiso de Carolina y dejo las toallas—.
Supongo que echaria de menos una cama en condiciones.

—No te imaginas cuanto. Estaba muy cansada del viaje.

—Anoche, el sefor, al ver que no bajaba, subid a su habitacidon y vio que se
habia quedado dormida. —Empez6 a adecentar la habitacion recogiendo la
lenceria sucia—. Esta mafiana nos ha dicho que la dejaramos dormir. No
nos ha dejado ni limpiar esta planta para que ningun ruido pudiera
molestarla.

—Es un bonito detalle por su parte. —éiQué tramaba?—. Por cierto, écual
es tu nombre?

—Me llamo Ana. Disculpe que no se lo haya dicho antes. —La chica se
ruborizo por su falta de educacion e hizo un gesto con la cabeza de
disculpa—. Todos aqui estabamos deseando conocerla y me ha podido la
emocion...

—No importa, Ana. —Carolina se quité la toalla y comenzd a ponerse su
ropa interior—. Por cierto, el sefor no te ha dejado ningun mensaje para
mi, éno?



—iAbh, sil Se me olvidaba. Lo que le digo, la emocidon. —Ana saco de su
bolsillo un pequefo sobre con una flor de vainilla—. Tenga, me lo ha dado
hace unas horas.

—Muchas gracias, Ana. —Antes de abrir el sobre, olié la flor—. Me encanta
la vainilla.

Con cuidado, Carolina sacd el papel que habia en el sobre y lo leyé en voz
alta, sin importarle la presencia de Ana. Estaba demasiado ocupada
intentando parar el latido de su corazén, que se movia al ritmo del galope
de un caballo.

La casa esta a su entera disposicion. Quiero que descubra cada uno de sus
rincones y haga de este su nuevo hogar. Me hubiese gustado ensefiarle la
casa yo mismo, pero tengo asuntos que resolver. Estoy deseando verla esta
noche.

Antoine.

Carolina releyd aquellas palabras para si varias veces, sorprendida por el
extrafo afecto que mostraban. Ese hombre era un hipdcrita. Entonces,
éque pretendia? Tal vez pensara que ella iba a caer rendida a sus pies.

Dejo el mensaje sobre una mesita cercana y termind de ajustarse la ropa
interior, para después buscar en su equipaje algo que ponerse. Sin
embargo, todo lo que tenia en la maleta estaba arrugado.

—Ana, épodrias bajar estos vestidos para que los planchen?

—Por supuesto, sefiorita, pero no sera necesario. El sefior encargé un
nuevo vestuario para usted. Lo tiene todo dentro del armario y la cdmoda.
—Ana abrid los cajones para mostrarle las prendas—. Yo misma lo guardé
todo.

Carolina mird aquellas prendas delicadas y de buen gusto. Pero la situacion
la hizo volver por unos instantes a su primer dia de trabajo en la mansiony
a su estupida discusion con Liberto.



—Si no le gustan, se pueden cambiar —dijo Ana al ver la expresion de
Carolina—.Y, si lo prefiere, puedo planchar yo misma sus vestidos para que
asi se los pueda poner lo antes posible...

—No, no hace falta. —Carolina volvié a la realidad—. Son preciosos.
—Me alegro. Yo tengo que irme ya. ¢ Quiere que le traiga el desayuno?
—No, bajaré yo misma a la cocina. Gracias.

—De acuerdo. La espero abajo entonces.

Carolina escogio6 finalmente un vestido color amarillo palido. Y cuando
acabo de vestirse y asearse, bajoé a la cocina siguiendo un maravilloso olor
a leche, vainilla y canela. Fue alli donde conocid a los demas empleados de
la mansién, pasando una maiana de lo mas agradable. Carolina disfruté de
un maravilloso desayuno con varios platos, pero lo que mas le gusto fueron
las galletas de vainilla y canela, que la transportaron a su verdadero hogar
y a las tardes frente al fuego con su madre y Lisa.

El resto de la mafiana la paso en la biblioteca. Era enorme. Para la
muchacha fue como entrar en el paraiso, con todas aquellas estanterias
llenas de libros antiguos y que todavia no habia leido.

A la hora del almuerzo, convencid a Ana y otras dos empleadas para que se
qguedaran con ella en el jardin y asi disfrutar de una comida al aire libre. No
todos los dias se podia disfrutar del sol.

—¢éComo es mi esposo? —pregunto Carolina—. No quiero asustarme esta
noche cuando lo conozca...

—¢éNunca lo ha visto? —dijo una de las asistentas mirando a su sefiora con
cara de espanto—. ¢Ni siquiera una vez?

—No me llame de usted, por favor —sonrié Carolina—.Y no, no le conozco.
Bueno, él me dijo en una de sus cartas que nos habian presentado en el
teatro, pero yo no me acuerdo muy bien.

—La verdad es que nosotras tampoco le vemos mucho —dijo Ana—.
Siempre esta de viaje.

—¢Fisicamente cdmo es? —Carolina queria obtener tanta informacion
como podia.



—Es apuesto... Y muy varonil —dijo otra de las asistentas con una risa
picara que contagid a sus companferas.

—Bueno, eso quiere decir que si que os habéis fijado, aunque sea un poco,
éno? —Aunque el comentario sono serio, Carolina no pudo evitar una
pegueia sonrisa. Las tres chicas se ruborizaron por el comentario de su
sefora, y Carolina no pudo finalmente evitar reirse a carcajadas al ver las
caras de las tres chiquillas, que se habian quedado sin habla.

—Disculpe el comentario —dijo Ana en nombre de las tres.

—Era broma. —Carolina mird a las asistentas, que todavia tenian las
mejillas de color escarlata—. Esta tarde quiero salir a ver a una amiga.
Llegaré a la hora de cenar, por si el sefior viene antes que yo.

Son mas de las once de la noche y todavia seguimos sin saber nada. Esto es
desesperante.

—Mama, me voy a acercar a la cafeteria, que esta a punto de cerrar, y
compro un par de bocadillos.

—Toma, coge mi cartera y paga. —Mama abre su bolso.

—Si, hombre, solo faltaba... —Obviamente, rechazo su proposicion—.
Anda, qué cosas tienes... Si te dicen algo, me llamas y vengo volando. Tardo
nada.

—Tranquila, Carol. jAh! Cémprame ya de paso una Coca-Cola, que en la
maquina no quedan.

—Sin problema. Ya mismo estoy aqui.

Al salir del hospital, el aire frio sopla mis mejillas, haciéndome salir de mi
letargo. Llevaba mucho rato alli metida y el calor de la sala de espera era
insoportable. Ya estaba a punto de llegar a la cafeteria cuando una voz
conocida me grita desde la distancia. Es Gabriel. ¢ Qué hace aqui?

—iCarol, espera! —Parece fatigado—. El deporte no es lo mio y llevo... —si,
lo esta—... Siguiéndote desde que has salido de la puerta de Urgencias...
Menudo paso llevas...



—Perdona, no me he dado cuenta. ¢ Qué haces aqui?

—He venido por si puedo ayudar en algo. —Gabriel todavia tiene que
coger aliento.

—Espera, que voy un momento a la cafeteria a coger algo de comer.
—OK, te acompaino.

Con rapidez propia del salvaje Oeste, cojo tres bocadillos de lo que
quedaba en la bandeja del autoservicio del hospital y un par de latas de
Coca-Cola. Pago a la mujer de la cafeteria con cara de pocos amigos y
juntos caminamos de nuevo hacia la sala de espera.

—Gracias por venir. —Lo reconozco: estoy algo ruborizada y siento
mariposas en el estdmago—. Pero no hacia falta. Ademas, no creo que
puedas ayudar.

—Bueno, yo antes trabajaba aqui de médico. Voy a intentar entrar y ver si
me entero de algo.

—¢éEn serio? ¢Tu eres médico? —No me lo puedo creer—. iMenuda
sorpresal ¢ Qué mas no sé de ti? (Y en serio harias eso por mi? —Doy un
salto y me abalanzo sobre él, abrazandole incbmodamente... Hasta que me
doy cuenta de mi excesivo entusiasmo—. jAy! Perdona, yo no...

—No pasa nada. Entra con tu madre y voy a ver qué puedo hacer. —Y me
da un beso en la frente.

Media hora después, Gabriel entra de nuevo en la sala de esperay ve a
Carolina y a su madre comiendo con desgana los bocadillos.

—Son horribles, iverdad? Hay cosas que no cambian... —Gabriel se sienta
a mi lado—. Bueno, ya he visto a tu abuela.

—Mamad, perdona, que no os he presentado. El es Gabriel, de la libreria
donde trabajo.

—Si, le conozco del pueblo. —Pero a mi madre le interesan mas otros
asuntos—. Cuéntanos, hijo, écdmo esta?

—Le ha dado un pequeiio ictus derecho. Pero esta estable gracias a que la
han cogido a tiempo. La han trombolisado, esto es que disuelven el



trombo, y ya ha recuperado bastante. De hecho, no para de hablar. —Se rie
—. Es muy graciosa, tiene a las enfermeras locas.

—Eso es muy de mi madre, la verdad... Pobres enfermeras... ¢Y puedo
verla?

—NMe han dicho mis compafieros que la suben a planta ya, a la habitacién
206 de la Unidad de Ictus, y que solo puede haber un acompafiante con
ella unos minutos. Si quieres, te llevo con ella.

—Perfecto. Vuélvete a casa, Carol, aqui no hacemos nada las dos. Yo me
qguedo por si pasa cualquier cosa. Y manana traeme un neceser para que
pueda asear bien a la abuela y ponerla algo mas cémoda, que ya sabes
como es. —Mama tornd los ojos hacia arriba.

—Vale, no te preocupes. Te dejo el coche aqui de todos modos, mama, por
si lo necesitaras y yo no puedo por lo que sea. O incluso si decides venir a
casa.

—¢éY tu cdmo vuelves a casa y luego vienes mafiana? Es una tonteria eso —
dice mama.

—Me pillo un taxi, no te preocupes.

—Carol, no digas tonterias. Espera que acompaiie a tu madre a la
habitacion y te llevo a tu casa, por mi no hay problema. Y mafiana, a
primera hora, te voy a buscar y te traigo.

—Muchas gracias, Gabriel.

Mama observa la situacion y se da cuenta de que aqui esta ocurriendo algo
bueno; su hija esta distinta. Desde luego, esta Carolina parece mas madura
y con ganas de avanzar, nada tiene que ver con la nifia que llegd hace
semanas apatica y taciturna.



CAPITULO XII:
Coincidencias

—¢Estas bien? —me pregunta Gabriel con cara de preocupacidon nada mas
aparcar en la puerta de casa—. Has estado muy callada todo el camino.

—No lo sé... Es que me da la sensacién de que las cosas estan cambiando
mucho y a gran velocidad. —Le cojo la mano a Gabriel—. Gracias por
traerme a casa.

—La verdad es que es bastante imponente la casa... El caso es que creo que
yo he estado aqui antes. —Gabriel cambia de tema intentado disimular lo
nervioso que se pone delante de Carolina—. Es una construccién muy
curiosa. Me imagino cdmo seria en otra época...

—déQuieres pasar y te ensefio un poco «mi mansién»? —Salgo del coche—.
Venga, no te hagas de rogar. La verdad, no quiero estar sola hoy... Ademas,
estoy intrigada por saber como un médico acaba teniendo una libreria
infantil.

—Ja, ja, ja... Bueno, esa historia es bastante simple. Venga, te acompafio un
rato.

Al entrar al vestibulo, Gabriel se percata de la lampara de cristales que
cuelga del techo. Para él, parece que el tiempo se habia parado en esa
estancia.

—Creia que estas cosas ya no se fabricaban —dice Gabriel sorprendido—.
Parece la portada de una novela romantica.

—Pues esto no es nada. —Mliro con él la [dmpara y otros objetos antiguos
—. En realidad, la ultima reforma de la casa se hizo hace més de cuarenta
afos, cuando mis abuelos volvieron de Francia. Creo que mi madre por
entonces tenia trece ainos, mas o menos.



—Pero esto es mas antiguo... —Gabriel acaricia entusiasmado los marcos
de las puertas y el pasamanos de la escalera—. Supongo que solo
reformarian una parte.

—Claro. En realidad, reformaron solo las habitaciones, la cocina y los
banos. Eso si, siempre guardando el estilo original. Se supone que ese era
el gancho del hotel.

—Qué pena que el hotel no siga abierto. Seguro que tendria muchos
clientes.

—Ya, es algo que lleva rondando por mi cabeza desde hace semanas.
Incluso se lo comenté a mi madre. Claro que necesitaria de un buen aporte
econdmico, pero si, me imagino abriendo de nuevo la casa al publico. —
Terminada la charla sobre la antigliedad del hotel, le ofrezco la mano a
Gabriel y lo llevo hasta las escaleras—. Acompdafiame, voy a ensefiarte mi
rincon favorito de la casa.

Sin pensarlo, Gabriel sigue mis pasos hasta llegar a una puerta labrada y
ennegrecida por el paso del tiempo. Al entrar, la habitacion esta oscuray
fria, casi helada; tanto, que se puede ver el vaho de los alientos al respirar.

—Un momento, que enciendo la luz. —Le doy al interruptor y la habitacion
se ilumina por completo—. La verdad es que hace un frio que pela aqui
dentro. Dame otro segundo, que enciendo la chimenea.

—Es impresionante esta habitacion. —Gabriel esta maravillado con toda la
casa—. Creo que no habia visto nada igual antes. Parece una libreria
antigua, y las ventanas son vidrieras. jQué maravilla! —Gabriel se acerca a
la chimenea recién encendida y pone sus manos frente a la lumbre sin
dejar de mirar a su alrededor—. Es que es preciosa.

—Siéntate en alguno de los butacones. —Le sefalo un par que estan cerca
de la chimenea—. Si quieres, hacemos un té o un café, que tengo un termo
eléctrico, ja, ja, ja —digo sacando del mueble del rincén dos tazasy
enseindndole a Gabriel con gracia mi cafeteria particular con el termo
eléctrico y la cafetera de capsulas de café, asi como varios tipos de galletas
—. En esta habitacién no hay calefaccién, pero en nada se caldea con la
chimenea. Coge si quieres alguna de las mantas que hay encima de la otra
butaca, por si tienes mas frio.



—Lo tienes todo controlado. —Gabriel se acomoda en uno de los
butacones—. Ya veo que pasas mucho tiempo aqui.

—Antes si. Ahora un poco menos... Aun asi, a veces vengo, me hago una
taza de café y releo alguno de los libros que tenemos. Este lugar me
recuerda a mi padre... —Estoy empezando a ponerme triste, por lo que
cambio de tema y hago café para los dos—. Bueno, cuéntame, ¢como un
meédico termina siendo duefio de una libreria infantil?

—Pues en realidad estoy de excedencia en el hospital. Oye, y ni tan mal.
Aunque la medicina me gusta, mi verdadera pasién son los libros. Hace un
afo y medio fallecié el unico familiar que tenia, mi abuela, asi que heredé
una suma importante de dinero y decidi meterme en esta aventura. Estaba
un poco cansado de tanta enfermedad...

—¢Tu abuela era de aqui?

—Si, desde siempre. Mi bisabuela era francesa y tenia un taller de costura.
Mi abuela siguid con el negocio de su madre, incluso abrio otros; teniamos
varias tiendas en la zona. Tal vez te suenen las Galerias Belle...

—iMadre mia! Yo te conozco, Gabriel. Hemos jugado mucho cuando
éramos pequefios. Mi madre y mi abuela compraban todo alli.

—¢En serio? —Gabriel traga de golpe el café que se acababa de llevar a la
boca—. No lo recuerdo...

—Yo si. Me acuerdo de que llevabas gafas muy grandes y el pelo a tazén. —
Me rio mientras gesticulo—. Incluso recuerdo que una vez rompimos un
cristal del mostrador jugando con la pelota y mi abuela se enfadd
muchisimo.

—iYa sé quién eres! —Gabriel da un bote en el butacon—. ¢En serio? No
me acordaba. Yo pasaba aqui los veranos con mi abuela. Recuerdo que
siempre llevabas trenzas y churretes de chocolate en las mejillas, ja, ja, ja...

—iMadre mia, qué coincidencia! —No me lo puedo creer.

—iSi, qué maravilla! —Gabriel da otro sorbo al café para poder digerir la
informacién—. Debo confesar que en aquella época me gustabas mucho.
Creo que incluso fuiste la primera chica en la que me fijé.



—¢éQué dices? —Me sonrojo—. Si teniamos... écuantos afios, ocho o asi?
—Entonces, y sin saber por qué, suelto lo primero que pasa por mi cabeza
—. Has mejorado mucho desde entonces; a mi me gustas mas ahora.

Como si hubiera sido una invitacion, Gabriel se levanta de la butaca y va
hasta mi. Entonces, agacha su cuerpo y besa mis labios con pasion. Cuando
siente que yo me dejo llevar, él da un paso mas y agarra con sus manos mi
cuello, acariciandome la nuca con sus dedos. Yo lo atraigo hacia mi hasta
quedar de rodillas frente con frente, con las bocas pegadas en un baile
frenético de lenguas voraces y el calor de la chimenea de fondo, dando
mas temperatura si cabe al momento.

No estaba planeado, pero es perfecto. Existe una confianza en las caricias
casi magica. No necesitamos hablar; solo sentir y ser nosotros mismos.

Gabriel baja sus manos hasta mi cintura y mete las manos bajo mi jersey,
subiendo poco a poco por el torso hasta llegar a los pechos. Sutilmente, me
baja el sujetador, dejando al aire uno de los pezones y sosteniéndolo entre
las yemas de sus dedos, haciéndome gemir por la excitacidon. Gabriel, sin
dejar de acariciarme, traslada su boca hasta el ombligo y lo devora. Me
dejo hacer entre mimos, guiando su cabeza hasta mi entrepiernay, en
plena sintonia, me desabrocha los pantalones y retira la ropa interior para
poder saborearla mejor. No puedo creer lo que estd pasando: tengo los
cabellos de Gabriel enredados entre mis piernas, sujetando su cabezay
dejandome llevar al éxtasis. Pero esto no ha hecho mas que empezar. El me
lleva y me trae unay otra vez del trance hasta que, finalmente, exploto de
pasion. Abro los ojos y me doy cuenta del ardor de Gabriel. No hace falta
mediar palabra; ahora es su turno.

Me empuja sobre la alfombra y me besa. Yo me quito el jersey y
desabrocho el sujetador para que él pueda contemplarme mejor. Encima
de él y completamente desnuda, empiezo a quitarle la ropa mientras beso
su cuerpo, que huele a libro nuevo, a hierba fresca recién cortada, a té con
canela en los dias de lluvia. Era solo él, simplemente Gabriel.

—Gabiriel, guédate conmigo esta noche.
—Claro que si. No pienso marcharme a ninguna parte.

Estas palabras quedan grabadas como promesa en nuestros cuerposy lo



firmamos con el calor de nuestros roces. Esta noche he descubierto la
diferencia entre follar y hacer el amor. Al parecer, en treinta afios solo he
follado; vy si, claro que el sexo estaba bien, pero lo de esta noche es otro
nivel.

Gabriel esta a mi lado, abrazandome. Estamos despiertos y tapados con las
mantas. Estamos genial.

—¢Te ha gustado? —Gabiriel tiene un brillo especial en los ojos—. Me
quedaria aqui en este momento para siempre... —Me acaricia el pelo.

—¢éEn serio me preguntas eso? —Lo beso de nuevo—. jEso no se preguntal
—Le doy un pequeiio golpe en el hombro—. La verdad es que no tengo
suefo, sigo pensando en mi abuela...

—Esta en buenas manos, no te preocupes —Y me acaricia el muslo—.
Deberias dormir un poco.

—¢Te importa si leemos un poco hasta que nos dé el suefio?
—Claro, yo te escucho. —Gabriel se incorpora un poco—. ¢ Qué vas a leer?
—Seguiré donde lo he dejado en el hospital, si no te importa...

Me levanto desnuda y voy hasta el bolso, cogiendo la lata y volviendo de
nuevo al lado de Gabriel, que me tapa entre las mantas. Asi, apoyada en su
cuerpo, empiezo a leer con voz suave...

Carolina recorrié en el coche las familiares calles de Paris; aquel lugar habia
sido su hogar durante mucho tiempo. Asomada a la ventana, vio a una
mujer muy elegante que paseaba del brazo de un hombre frente a la
catedral de Notre Dame. Aquella mujer evocaba un pasado feliz, donde su
tia seguia viva, donde nada habia pasado, donde todo estaba bien y las
dificultades del dia a dia no iban mas alla de qué perfume debia usar y qué
vestido era el adecuado. El presente le habia traido de nuevo el pasado en
forma de ciudad. Tantos recuerdos que no queria olvidar; tantos otros que
no podia olvidar.

Al llegar a la que era la puerta de la casa de su amiga, no pudo evitar la
emocion. Estaba muy nerviosa, necesitaba a Rosa mas que nunca; tenia



que contarle todo lo que habia vivido, pues ella habia sido como su
hermana y solo ella podria entenderla. Carolina llamé a la puerta y espero
con un suspiro.

Unos segundos después, se abrio la puerta y aparecio Luis. La sorpresa en
el rostro del anciano médico fue imposible de disimular. El hombre parecia
muy cansado, incluso enfermo. Estos meses no lo habian tratado bien, sus
ojos estaban vidriosos, la barba sin arreglar, con la mirada triste y perdido.

—jQuerida nifa! —Luis la abrazd con las pocas fuerzas que le quedaban,
pero con ganas—. ¢Cuando has llegado?

—Buenas noches, Luis. ¢Como estds? —Carolina respondié al abrazo del
hombre y besé su arrugada piel—. Os he echado de menos. {Dénde estd
Rosa?

—Arriba, leyendo. Ya sabes que esta mujer no me deja vivir tranquilo... Eso
si, sigue sin casarse. —Luis tocd las manos de la chica e hizo una pausa—.
Carolina, éestas bien? Pasa, no te quedes ahi. —Y la invitd a entrar.

—Si... He llegado hace un dia y tengo asuntos que arreglar. —Carolina dejo
su abrigo en el perchero de la entrada.

—¢Tienes problemas?
—Como todo el mundo, supongo...

—Estas preciosa. —Luis acaricid su pelo y su rostro con una sonrisa tierna
llena de pasado—. Eres igual de bella que Marie.

—Gracias, eso si que es un halago. —Carolina cerr¢ la puerta de la casa
como otras tantas veces antaino—. ¢Te ocurre algo? Te veo cansado.

—Si. Se llama edad. Todos pasamos por ello. —Luis miré el reloj de
péndulo del vestibulo—. El tiempo pasa y cada afo que cumplo me sienta
peor... Voy a hacer café. Vete a buscar a mi hija y hazla salir de su cueva.

Carolina subid corriendo por la escalera, como hacia cuando era pequeiia.
Esperd frente a la puerta antes de entrar a la habitacion y cogié aire.

—iSiempre leyendo, te vas a quedar ciega! —exclamo Carolina. Rosa se
quedo petrificada, como si hubiese visto un fantasma—. Qué, éno me vas a
dar un abrazo?



—¢Qué haces aqui? —La chica se levanto de la cama y corrid al
reencuentro de su amiga—. i TU deberias estar muy lejos!

—Si que deberia... Rosa, te he afiorado tanto... —Carolina no pudo evitar
llorar al abrazar a su amiga, contagiando asi su llanto—. Tengo que
contarte muchas cosas.

—¢éQué te ocurre? —Rosa arrastrd una silla e hizo sentar a Carolina—. A mi
no me enganas.

—Estoy embarazada —dijo Carolina sin rodeos.
—iNo! —Rosa casi se cae de la silla de la noticia.

—Me he enamorado de un hombre casado. Y, ademas, estoy casada con un
desconocido que me reclama como esposa.

—Carolina, vamos al salédn y tomamos una taza del café que ha hecho papa
(el olor no falla). O tal vez un licor. Necesito algo fuerte.

—Tu padre estd mal, iverdad? —Sabia que su amiga le contaria la verdad.
Si estaba enfermo, se lo diria—. Hace unos meses parecia otro.

—Querida amiga... Mi padre se esta muriendo de pena. No supera la
pérdida de Marie. No quiere salir a la calle ni tampoco hablar de ello. La
echa mucho de menos.

—Me lo imaginaba. Han sido muchos anos juntos. —Carolina cogid a su
amiga de las manos.

—Qué dificil es todo...
—Ni que lo digas. Pero tu no estds aqui por eso, asi que cuéntamelo todo.

Las dos amigas bajaron al salon vy, frente a la chimenea, ambas hablaron de
la historia de amor de Carolina y de su vida en la mansién con Liberto, de
como se habia enterado de que su amante estaba casado y de por qué
habia tenido que volver a Paris con su esposo. Su amiga sabia lo del
matrimonio de conveniencia que la joven habia tenido que aceptar para
conseguir irse a casa. Y aunque no veia con buenos ojos la decisidén de su
amiga (asi se lo habia hecho saber en su momento), también entendia las
dificiles circunstancias en las que se encontraba Carolina por las deudas.
No tenia escapatoria; por mucha ayuda que ella y su padre le hubieran



prestado, no habria sido suficiente.

—Cuantas veces me acuerdo de tus palabras, cuando me advertias que
esto podia ocurrir —dijo Carolina recibiendo un café de parte de Luis.

—Eso ahora da igual, amiga. ¢Has hablado con tu esposo del embarazo? —
Rosa afadid un poco de cofiac a su café a escondidas de su padre. Le
ofrecid a su amiga un poco, quien lo rechazé por el embarazo.

—No, ni siquiera he hablado con él aun.
—¢éNo le has visto?

—No, esta noche le veré. —Carolina tomd un trago largo de café—. Me
guiero morir.

—No puedes. —Rosa tocé la tripa de la joven y le advirtié con la mirada—.
No te lo permito.

—Rosa, tu conocias a casi todos los invitados del teatro...
—Si, la mayoria eran familiares mios, ya lo sabes... ¢ Por?

—Al parecer, conoci aquella noche a mi esposo, pero no recuerdo su cara...
Solo recuerdo un ultimo baile con aquel hombre. Fue muy intenso, pero no
recuerdo su rostro.

—¢Estas hablando de mi primo Antoine? —La cara de su amiga cambid por
completo—. El vino tras tu partida para preguntarme por ti. No le di mayor
importancia y le facilité tu direccidn por si queria escribirte. Parecia
deseoso de volver a verte.

—iEse es el nombre de mi esposo! —Carolina comenzé a llorar de
impotencia—. Vino aqui... Asi que era verdad que nos conocimos en el
teatro...

—Lo siento, Carolina. Por mi culpa te ha encontrado. —Rosa le toco el
muslo—. Yo no sabia nada. —Después, sirvid un poco mas de café en las
tazas—. El era tan amable... Y parecia que te habia gustado en la fiesta.

—Si, eso es cierto. Pero ¢como le explico yo ahora que estoy embarazada
de otro hombre? —Las manos le temblaban—. éPor qué no me dijo que
era su esposa en aquel momento?



—No lo sé. Carolina, deberas descubrirlo tu misma. Y cuanto antes, mejor.

Tras la charla, Carolina se despidio de su amiga y su padre con un fuerte
abrazo y la promesa de volver a verlos en breve para contarles todo.

Con un bostezo, marco la pagina en la que me he quedado y me giro para
ver a Gabriel, que duerme placidamente. Tiene el gesto relajado, tranquilo.
Casi sin moverme, alcanzo un par de cojines y los pongo bajo su cabeza
para que descanse mas comodo. La habitacion ya esta caliente con la
chimenea y, aunque el suelo no es el mejor colchdn, no puedo estar en
mejor compania. Me acurruco junto a él y dejo que el suefio se apodere de
mi.



CAPITULO XIII:
La verdad

El despertador del movil no para de sonar. Son las siete y media y esta
noche he dormido muy poco; aun asi, ha merecido la pena. Para mi
sorpresa, cuando me giro para ver a Gabriel, él no esta. Menuda
decepcidn. Resulta que es como tantos otros: a la hora de la verdad, se
larga en cuanto ha tenido oportunidad.

Tras crujirme la espalda, me levanto del suelo y me pongo de nuevo la ropa
interior y el jersey para ir al bafio. Al salir de la biblioteca, escucho ruido en
la planta baja de la casa. Parece que vienen de la cocina. Me asomo por la
escalera y noto que alguien ha puesto la radio en la cocina.

—Gabriel, éeres tu?

Nadie contesta. Me da miedo por si ha entrado alguien, y yo sola en casa
con estas pintas. Despacio, bajo los escalones descalza, intentando ser
sigilosa hasta llegar a la cocina. Cuando abro la puerta, por un momento mi
mundo se para: alli esta Gabriel, haciendo el desayuno y riendo con los
locutores de la radio.

—jBuenos dias! Ya veo que has encontrado la cocina —digo con una
sonrisa.

—iQué susto! —Gabriel se sobresalta. Al parecer, no se ha percatado de mi
presencia—. Buenos dias, Carol. Creia que seguias dormida.

—iQué val Ha sonado el despertador del mévil. ¢No lo has oido?

—No... La verdad es que llevo despierto desde las seis y algo. Espero que
no te importe que me haya tomado la libertad de hacer el desayuno.

—Para nada. De hecho, en realidad me gusta. —Me acerco a él—. {Sabes?
Cuando he visto que no estabas, pensaba que te habias largado



corriendo...

—Ya te dije ayer que no me marchaba a ninguna parte. —Gabriel me da un
toque en la nariz—. Claro, siempre que tu quieras...

—Eso me gusta aun mas. —Me acerco a él y lo abrazo con fuerza—.
Gracias por quedarte conmigo.

—Gracias a ti por darme una de las mejores noches de mi vida.

Son las diez cuando llegamos al hospital. Gabriel me ha dejado en la puerta
y se ha marchado a la libreria. A mama la encuentro en la entrada
fumando. ¢De donde ha sacado el cigarrillo? Pensaba que llevaba once
afos sin dar una calada...

—Pero jmamal {Qué haces fumando?

—iLo que me da la gana! Solo faltaba, que tuviera que darte explicaciones.
—Mama da una ultima calada al cigarrillo y lo apaga en la papelera—. Lo
necesitaba, Carol, asi que no me mires asi.

—Vale, vale, no te digo nada... Pero es que no sé, después de tanto
tiempo... —Me preocupa.

—¢Y qué tal con Gabriel? —Me cambia de tema—. He visto como te
besaba en el coche. —Noto cierto tono...

—¢En serio estabas cotilleando? —No puedo evitar sonrojarme por la
verglienza—. No lo sé. Aun es pronto, pero me gusta.

—Bueno, eso esta bien. Anda, vamos a ver a tu abuela, que ha dado una
noche de aupa. Ni te lo imaginas, Carol. Estaba totalmente desubicaday,
claro, con el genio que tiene, pues ya te imaginas...

—Cuanto lo siento... Si quieres, vete un rato a casa y yo me quedo con ella.
—La verdad, me siento fatal.

—No te preocupes. Seguramente hoy le den el alta, porque aqui poco mas
pueden hacer. Y, al final, tampoco ha sido tan grave.

—Ya me imagino. Aun asi, lo que veas. Si quieres, puedes ir a casa para
darte una ducha y descansar.

—Ya veremos. De momento vamos a subir.



Al entrar en la habitacion, veo a la abuela sentada en la cama con cara de
pocos amigos. Lleva mal puesto el pijama del hospital, con la camisa
totalmente desabrochada.

—Mama, équé haces asi? Estas casi desnuda... —Mama le pone bien el
pijama—. jAy!, si me he bajado solo cinco minutos.

—No me gusta este sitio tan feo al que me has traido, hija. Huele raro, y la
ropa que me han puesto es de pobres —dice la abuela enfadadisima.

—Abuela, estas en el hospital. —Me acerco a la cama para intentar relajar
el ambiente—. Anda, ven que te ayude a vestirte.

—Carolina, dile a tu madre que nos vamos, que yo aqui no me quedo, que
tengo una casa bien hermosa.

—Mama, seguramente esta tarde nos marchemos a casa. Asi que
tranquila.

—Carolina, dile a tu madre que no hablo con ella, que estoy aqui por su
culpa.

—QOye, mama, eso si que no. —Mama esta a punto de saltar—. Mira, me
bajo a tomar un café. Avisame si viene el médico, por favor.

—Vale, yo me quedo con la abuela.

Nada mas cruzar la puerta de la habitacion, la abuela se gira en la camay
pone cara de no haber roto un plato.

—No sabes qué noche me ha dado tu madre, Carol. Y claro, en este sitio
que te estan vigilando, no puedes ni hablar, ni levantarte, ni nada...

—Abuela, no seas asi. —Me siento en una butaca al lado de la cama—.
Anda, équieres que te lea un poco? He traido la lata de galletas. —La saco
del bolso y se la ensefio—. Ademas, he avanzado mucho en la historia.

—¢éPor donde vas?
—La bisabuela va a conocer a su marido.

—jUh! Esa parte si que es buena. —A la abuela le cambia la cara por
completo a una entre felicidad y picardia—. Venga, |éeme un poco.



Sobre las ocho de la tarde, Ana acompafio a Carolina a su habitacion para
gue se cambiara de vestido antes de la cena. Entre las dos eligieron un
vestido color rosa palido ajustado a la cintura y que pronunciaba sus
delicadas curvas. Después, tras varios minutos probando distintos
peinados, Carolina termind por dejarselo suelto.

Llegd |la hora de la cena y Carolina bajé nerviosa al saldon. Tenia ganas de
salir corriendo de la casa; aquella reunién no podia traer nada bueno. Su
amor por Liberto no la iba a dejar ser |la mujer de otro en ningun sentido.
Tal vez, si las cosas hubieran sido de otro modo, podria haber funcionado...

Cuando la muchacha traspasé la puerta del salén, vio de espaldas a un
caballero que sujetaba una copa de vino y miraba fijamente la chimenea.
Aungue extrafio, la imagen de aquel hombre le resultd demasiado familiar.
Sus hombros anchos y su pose tan masculina le hicieron sospechar;
ademas, se le notaba tranquilo. Carolina escuchaba el ruido de su propia
respiracion cada vez mas agitada a cada paso que daba. Entonces, se pard
en seco antes de seguir adelante. Necesitaba fuerzas para continuar con
aquella farsa. Finalmente, consiguid articular una frase tan formal como
corriente.

—Buenas noches.

—Buenas noches, querida. —El hombre no se gird para saludarla. La voz le
resultd familiar a Carolina, pero los nervios le impidieron reconocerla—.
Espero que hayas disfrutado de tu casa.

—La verdad es que si. —Carolina se acercé un poco mas al hombre. No le
gustd cdmo sonaba eso de «tu casa». No la queria, no era suya—. Me han
tratado todos muy bien.

—No esperaba otra cosa... —El hombre dio un sorbo a la copa—. Anoche
fui a verte a tu cuarto, pero estabas dormida. Parecias un angel. ¢Siempre
eres tan bella cuando duermes?

—En realidad, no lo sé. No tengo el gusto de observarme mientras suefio.
—Se acerco todavia un poco mas—. Ademas, ayer estaba muy cansada...

—No importa, preciosa. De todos modos, pude disfrutar de las vistas de tu



cuerpo durante horas. Fue un verdadero placer.

—Entiendo... —Carolina no podia dar crédito a aquella conversacién—.
Hoy me han dicho que en realidad nos conocimos en el teatro.

—Entonces, ya sabes quién soy.

—No, no puedo recordar su rostro. Lo siento. —Ella se acercé un poco mas
y percibié un inconfundible perfume de almendras—. ¢ Almendras?

El hombre se gird. Ya no habia nada que ocultar. Carolina le miré fijamente,
se acerco a él con furia y le dio una sonora bofetada en su preciosa cara.

—idéQué haces tu aqui?! —exclamd Carolina con rabia—. ¢ Me has seguido?
éComo has entrado?

—Si, te he seguido, vine en tu mismo barco. No te perdi ojo, pero tu no
supiste de mi presencia. Y cada noche, cuando tu compafiera de camarote
se marchaba, yo iba a verte.

—déSabes que creia que me habia vuelto loca? —Carolina volvié a darle una
bofetada—. ¢ Fuiste tu el que me salvé de aquel desalmado, el que me
metid en la cama?

—Deja de hacer eso. —Liberto sujetd su mano cuando la joven intentd un
tercer revés—. Si, era yo, al igual que también era yo el hombre al que tu
llamabas «revisor». Ese mal nacido no podia quedar impune, asi que lo tiré
por la borda.

—¢éQué? —Carolina se soltd de Liberto—. Esto es increible... Me has
engafado, Liberto. No tienes perdon.

—Fui detras de ti porque no podia dejar que te fueras sin mas. —Liberto
dejo la copa en la mesa principal—. Sé que te menti, Carolina, pero tu
también lo hiciste. —Entonces, se acerco a ella y la agarré por la cintura
con determinacion—. éCrees que no sé que lo del testamento era mentira
y que en realidad venias a ver a tu esposo?

—¢éComo sabes eso? —Carolina no podia estar mas sorprendida—. éLeiste
las cartas?

—No hizo falta. —Liberto puso cara de asco por lo que estaba a punto de
decir—. En realidad, si las lei.



—Entonces lo sabes todo... —Carolina le mird con lagrimas en los ojos—.
Debes irte antes de que él venga. Hemos quedado aqui mismo, debe estar
a punto de llegar. Si te encuentra...

—Carolina, tranquilizate. TU misma has dicho que nos conocimos en el
teatro. Me enamoré de ti desde ese mismo instante. Yo... —Intenté
recordar las palabras que habia estado repitiendo a lo largo del dia para
ese momento, pero no supo expresarlo de otro modo—. Yo soy tu esposo.

—¢Qué quieres decir? —No podia ser, se habia vuelto loco. La joven
también sentia que él era su mitad, su alma gemela, pero él no podia ser su
esposo. iNo podia serlo!—. No sabes lo que dices...

—Claro que si, Carolina. —Liberto tomé sus manos vy le besé los nudillos—.
Yo soy Antoine Liberto Oriundo, tu marido.

Carolina acababa de descubrir toda la verdad: su marido y su amante eran
la misma persona. Comenzod a llorar desconsoladamente, de impotencia.
Liberto intentd consolarla, pero la muchacha estaba demasiado enfadada y
disgustada para dejar que él se le acercara y se aparto al otro lado de la
sala.

—Querida, por favor, escichame —dijo desde la otra punta de la sala—.
Deberia habértelo dicho mucho antes, en el mismo momento que traspasé
la puerta de tu casa y abusé de la hospitalidad de tu madre.

—¢Por qué no me lo dijiste mientras bailabamos? —Carolina lo miré a los
ojos y desed odiarle—. Hubiera sido todo mas facil... Me has hecho mucho
dafo, Liberto, Antoine o quién quiera que seas. Ya no te conozco.

—En ese momento no podia decirtelo. Pensé que seria mejor ir a buscarte
y recuperarte. Imaginé que, al verme, sabrias quién era. Sin embargo, no
fue asi. Al llegar a tu casa, tu no recordaste mi caray, por lo tanto, a mi
tampoco...

—¢En qué pensabas? No lo entiendo.

—Tal vez, si conseguia que te enamoraras de mi, querrias ser mi mujery
formar una familia conmigo. Luego, todo se enredo.

—Has jugado conmigo, me has confundido para reirte de mi. Me escribias



cartas como mi esposo y te acostabas conmigo como mi amante. —
Carolina dio un golpe en la mesa—. jCasi me vuelvo loca!

—No es asi. Desde el dia del teatro, me obsesioné contigo. No podia dejar
de pensar en ti; incluso hablé con mi prima Rosa para saber dénde vivias.
Al principio, ella no quiso darme tu direccién, pero al final lo consegui. —
Liberto borded la mesa y se acercé a la joven—. Sabia que eras mi esposa y
por ello fui a buscarte a esa maldita ciudad. Luego, todo paso muy rapido...

—Liberto, no te imaginas los quebraderos de cabeza que he tenido por tu
culpa. —Las lagrimas no cesaban de los ojos de Carolina.

—Lo sé, y lo siento. Por favor, quédate a mi lado. —El se acercé mas y tocd
su suave pelo, no pudiendo evitar las lagrimas. Ella se aparté—. Yo te
quiero...

Liberto dio un paso mas hacia ella y la abrazé. Apreto su cuerpo contra el
de su amada para evitar que se marchara, enredd sus dedos entre sus
cabellos y la atrajo con fuerza, robandole un beso apasionado que la
quemo por dentro.

—No me merezco esto. éPor qué no me lo dijiste antes?
—No lo sé, pero lo siento...
—Te odio.

—No es verdad. Me amas, y yo a ti también. Te he esperado por mucho
tiempo, mi vida. Y no quiero que te vayas de aqui. Eres el aire que respiro;
mi felicidad depende de tu simple presencia. No te marches, no me dejes.
—La mird a los ojos—. Te lo suplico.

Todo se habia arreglado de una manera compleja, pero al fin habia
conseguido lo que ella mas deseaba: estar con Liberto y poder cuidar asi
de su hijo juntos. Tarde o temprano, debia perdonarlo por aquella farsa 'y
penso que aquel momento era el mejor de todos para hacerlo.

—Prometo que no habra mas mentiras. Ahora solo importamos tu y yo. Te
adoro, Carolina.

—No vuelvas a mentirme. —Carolina alcanzd su rostro entre sus manosy
le entregé los labios para saborear aguel momento que duraria



eternamente.

El ruido de la puerta hace que pare la lectura. Es mama. La abuela esta
bastante mds calmada ahora, siendo otra vez ella misma.

—éHa venido el médico?

—No, aun no —responde la abuela—. Estabamos leyendo. Ya sabes, por
amenizar un poco el ambiente. {Sabes? Resulta que el marido y el amante
de la bisa eran la misma persona.

—Siempre fue el abuelo, menudo liante. No sé si yo me hubiera tomado
tan bien el engafilo. —Mama se sienta en la butaca—. Deberia habérselo
dicho desde el principio, éno crees?

—iNo sabes nada de romanticismo! —le reprocha la abuela a mama—. Mi
padre queria saber si mi madre le queria. Por eso hizo toda esa artimafia.

—Demasiado lio para mi gusto. Parece que tenia mucho ego tu padre —
digo con sorna—. A mi es que me gustan las cosas sencillitas desde el
principio. jAh, por cierto! Antes de que se me olvide, resulta que Gabriel es
el nieto de la duefia de Galerias Belle.

—Pero équé dices? ¢En serio? —dice la abuela—. El mundo es un pafiuelo.
éSabes quién es Belle?

—Pues no, abuela, no lo sé —le digo—. Me acuerdo de su abuela, pero yo
no he conocido a su bisabuela mas que por el diario.

—Hija, mira que eres zoquete a veces —me recrimina la abuela—. Belle es
aquella costurera francesa que fue amiguita de tu bisabuelo antes de
conocer a mi madre.

—Vaya jaleo, abuela, éel bisabuelo y Belle tuvieron un lio entonces? A ver
si al final vamos a ser familia.

—No te preocupes Carol, que Gabriel y tu no sois familia, puedes seguir
enamorada de él —suelta mi madre de repente.

—¢éQué? —Mi abuela no entiende nada—. éEs que sois novios ese chicoy
tu?



—No, abuela. Vamos, creo que no... Bueno, no lo sé, ya veremos. —Miro a
mi madre con cara de pocos amigos—. Mira que eres bocazas, mama.

—Qué tonteria, no hay nada de malo en estar enamorada, se te nota a
kildbmetros de distancia. Y te digo mas, yo creo que habéis tenido algo...,
pero prefiero no seguir indagando, que soy tu madre y hay cosas que no
quiero saber.

—Pues yo si que quiero saber mas. Dime, Carol, ¢ha pasado algo? —Mi
abuela levanta la ceja inquisitoriamente—. La verdad es que a mi este
chico me gusta mas que ese otro... ¢Como se llamaba?

—Guillermo, mama. —Mi madre se rie—. Mas conocido como Té Verde.

—Abuela, no te voy a contestar; como dice mama, hay cosas que es mejor
gue no sepais... —Noto que me pongo roja mientras ellas se rien a
carcajadas—. Sois tremendas las dos.

—Ya no hace falta que cuentes nada, eres mas pava, hija... Te has
descubierto tu solita.

Entre risas, las tres continuamos hablando hasta que llegé la doctora para
dar el alta a la abuela. Le cambiaron el tratamiento y harian un
seguimiento con neurologia y geriatria. Por suerte, esta vez no habia sido
tan grave como en anteriores ocasiones, pero si que le habia ocasionado
algunas secuelas. No obstante, la abuela era una mujer resistente y tenia
siempre la fuerza necesaria para salir adelante. Al fin y al cabo, como solia
decir, habia vivido una guerra y una postguerra, habia emigrado a otro
pais, vivido mil aventuras y siempre conseguia salir adelante.

Mientras conducia de nuevo a casa, no podia dejar de hacerme preguntas
sobre la vivienda de Paris. ¢ Qué habia pasado con el patrimonio de la
familia? Sabia que algunas propiedades se habian vendido durante la
guerra, pero yo recuerdo de pequefia haber ido a un piso en el barrio
Latino y el olor de la bolleria de la pasteleria que habia debajo, asi como
una cafeteria donde solia acudir con papa a ver libros antiguos mientras
tomaba una taza de chocolate caliente.

—Abuela, éte puedo preguntar algo?

—Claro. De todos modos, lo vas a hacer... —dice la abuela riéndose.



—¢Qué paso con el patrimonio del bisabuelo? Me refiero a qué paso con la
casa de Paris y todo lo demas.

—Uf... Eso es una historia muy larga... —La abuela tiré de su momento de
lucidez—. Mis padres, que eran tus bisabuelos, vendieron todas las plantas
del edificio e hicieron pisos. Gracias a eso, pudimos sobrevivir y mantener,
por asi decirlo, un estilo de vida mas confortable. Pero, aun asi, siguieron
manteniendo la ultima planta del edificio. Es lo Unico que heredé junto con
la mansion.

—Entonces, éno era un suefio infantil? ¢Yo he estado alli verdad?

—Claro que has estado, Carolina —afiade mama—. ibamos mucho antes
de que tu padre se pusiera enfermo.

—¢Y la casa sigue siendo tuya, abuela?

—Si. De hecho, esta alquilada desde hace afios. Con ello pudimos
mantener los gastos.

—Carolina, cuando tu padre se puso enfermo, el hotel quedd desatendido
y no podiamos mantener todos los gastos —completdé mama—. Por eso
pusimos en alquiler la casa.

—Fue una decisién dificil, pero era lo mejor en ese momento —dijo la
abuela—. Luego, yo empecé a ser una carga para tu madre y la reapertura
del hotel se volvié inviable. Tu estabas en Madrid estudiando la carrera 'y
no queriamos que perdieras la oportunidad de vivir tu vida.

Esto me hace llorar, sin saber qué decir. Ellas han renunciado a todo por mi,
por mi felicidad. He estado viviendo en la inopia demasiado tiempo. Esto
debe cambiar, ya no soy una nifia. A partir de este momento, seré yo quien
cuide de mama y la abuela, y no al revés. Sé que no sera facil, pero voy a
volver abrir el hotel. Y en cuanto al piso de Paris, ya veré qué hacer con él.
Nunca se sabe, tal vez un alquiler vacacional para asi también poder
disfrutarlo nosotras por temporadas.

Pero también tengo planes para miy Gabriel. El seguird trabajando en la
libreria mientras avanza el proyecto del hotel; seguro que lo entiende. Y, si
al final resulta que lo nuestro va por buen camino y funciona, pues genial.
Pero sin expectativas, mejor vivir el momento. Esta vez no voy a dejarlo



todo por amor. Ya no necesito la dependencia emocional de una relacion
romantica. A lo mejor lo que busco desde este momento es un amor
adulto basado en el respeto mutuo, sin dramas, solo dos personas que
quieren compartir sus vidas... Al fin y al cabo, ella no era su bisabuelay,
aunque su amor fue duradero, trajo consigo demasiados quebraderos de
cabeza.

Al llegar a casa, decidimos pedir algo para comer para asi poder descansar
las tres. Gabriel me ha dado el dia para que estuviera con ellas. Estoy feliz
de ver a mi abuela mas o menos bien de nuevo. Mientras esperamos la
comida, nos preparamos un pequefo aperitivo en la terraza de casa.

—La verdad es que se ha quedado una buena tarde. Aun hace frio, pero al
sol se esta bien. —Mama esta tranquila—. Carol, ¢ te esta gustado la
historia de la bisabuela? Y otra cosa, ¢ hay algo entre tu y el librero ese tan
guapo?

—Contestando a la primera pregunta: si. Y a la segunda, no lo sé, mam3,
deja de preguntarmelo. Puede ser, pero solo el tiempo lo dird. Mafiana
hemos quedado para tener algo asi como una cita oficial. —Mi madre
intenta decir algo, pero la interrumpo y, antes de que pueda preguntar
nada mas, cambio de tema—. Por cierto... Uhm... Mama, estaba pensando
gue nunca me has contado cdmo conociste a papa.

—Eso, cuéntale a la nifia cOmo empezaste a salir con Pedro. —La abuela da
un pequefio sorbo a su vaso—. jNo tiene desperdicio! Casi la atropella con
el coche.

—Tampoco fue para tanto, tu abuela es una exagerada... —Mama coge una
aceituna con un palillo—. La verdad es que fue muy gracioso.

—Pues venga, cuéntamelo, mama.

—Era verano y estaba en la terraza del bar de Tino tomando algo con mis
amigas. Tu padre se acababa de sacar el carné de conducir y, al parecer, se
lio un poco con los pedales, arrasando con la terraza. iCasi nos lleva por
delante! —dice mama haciendo gestos con una aceituna en la boca a la
vez.

—¢éQué? No me lo puedo creer...



—Pues ahi no queda la cosa. —La abuela empieza a reirse—. Tu padre le
pidio el teléfono y...

—iDéjame que lo cuente yo, mama! —interrumpe mama a la abuela—. El
caso, Carol, es que en los ochenta no habia moviles, asi que le di el
teléfono del hotel. Porque se quedo preocupado; o eso fue lo que dijo. Al
dia siguiente, me llamé y contesto el abuelo. —A mama se le escapa una
peqgueia risa—. Ya sabes que era muy serio, todo lo contrario a tu padre. Al
parecer, pregunto por Cintia y tu abuelo le dijo que alli no vivia ninguna
Cintia, que vivia su hija Celia.

—Es que no se quedo con el nombre de tu madre de lo nervioso que
estaba tras el accidente. —Mi abuela se rie cada vez mas fuerte—.
Imaginate la cara de tu abuelo... Pero lo peor fue que, cuando preguntd
quién era el que llamaba, tu padre ni corto ni perezoso dijo...

—jiEspera, mama, que lo cuento yo! —Mi madre sonrie todavia mas al
recordar el asunto—. Tu padre le dijo a tu abuelo: soy Pedro, su futuro
yerno.

—iHalal, iqué directo fue papa! Me sorprende mucho. —Las tres se rien
sin parar—. ¢Qué paso6 después?

—Pues, por aquella gracia, el abuelo no le dejé pasar a casa hasta casi seis
meses después. El resto ya lo sabes, carifio.

—NMe ha gustado mucho la historia, mama —digo entre risas—. Ay... Echo
de menos a papa.

—Es una anécdota muy buena. El abuelo se pasé mucho tiempo
metiéndose con tu padre. Creo que encontrd un entretenimiento genial. —
La abuela esta feliz recordando aquello—. Qué jévenes éramos entonces...

El ruido del timbre de la casa nos saca de ese momento que habiamos
creado. Me levanto para ir a recoger la comida. «Es bonito recordar a los
gue ya no estan», pienso mientras camino hacia la puerta.



CAPITULO XIV:
.Y silo intentamos?

Llevo dos horas delante del armario eligiendo qué ropa ponerme para la
cita con Gabriel, pero no hay nada que me termine de convencer. He
quedado con él a las ocho en el hospital; al parecer, hoy acudia a la
ludoteca a llevar libros infantiles para los peques que estan ingresados.
Tengo que confesar que estoy muy nerviosa. Me he puesto incluso la ropa
interior del «por si acaso». Digamos que no soy muy diestra en este temay,
el otro dia, tras nuestro encuentro, me di cuenta de que no llevaba las
mejores bragas del mundo; de hecho, creo que deberia tirarlas... Qué
verglienza, espero que no se fijara en ellas. Aunque, sinceramente, no creo
que se diera cuenta: estaba oscuro, hacia frio, nos ocultabamos bajo las
mantas... Bueno, que seguro que no se fijd... O en eso confio... Pero hoy es
diferente. Estoy lista para lo que pueda surgir y, si se da la oportunidad,
quién sabe, tal vez pueda lucir esta monada de encaje verde; incobmodo
como un dolor, pero que me hace un cuerpazo. O a mi me lo parece
mientras me miro al espejo.

Después de muchas vueltas, me he decidido por un vestido negro largo de
botones con pequeiias flores rojas y unas botas negras de tacdn hasta las
rodillas, ambas estupendas con la chaqueta de cuero. Me he pintado las
uias rojas a juego con los labios. Hoy quiero que me vea guapa. Es mas,
quiero que, cuando me vea, se quede con la boca abierta. Lo sé, he visto
demasiadas peliculas romanticas y me creo una de sus protagonistas, pero
es que la ocasion lo merece. Coloco el Ultimo mechén rizado con gracia,
intentado disimular que he tardado mas de una hora en tener el pelo,
como si no me hubiera peinado, y bajo al salén para despedirme de mi
madre y de mi abuela.

—iPero bueno, menudo bombdén! —dice mi madre gesticulando de forma



exagerada—. Estas muy guapa.

—Como para no... iSi lleva dos horas arreglandose! No me gustan nada
esas botas que llevas, hija —suelta mi abuela, siempre tan agradable—. Yo
no entiendo la moda esta de ahora de ir con zapatos ortopédicos.

—Gracias, abuela, por ser tan amable. Y no son ortopédicos, que siempre
tienes que dar la puntillita a todo, jolin...

—Ni caso, estas muy guapa —dice mama—. Aunque me parece a mi que a
ese chico le importa poco cdmo vayas vestida. Me he fijado en cémo te
mira.

—Bueno, no me esperéis despiertas. Y cualquier cosa, me llamas, mama.

—Claro, Carol, no te preocupes. Pasatelo muy bien, que hoy no me muero
— suelta mi abuela mientras se rie de su propia ocurrencia—. Venga, Celia,
no seas pesada y deja a la nifla que se marche ya.

—¢Pesada, yo? Si eres tu la que no para de hablar...

—Bueno, bueno, que me marcho. —Me giro y les tiro besos con la mano—.
Os quiero.

Me subo al coche y enciendo la radio. Suena mi lista de reproduccion
favorita de musica indie. Estoy emocionada, no sé como saldra esto. Casi
Nno nos conocemos Yy, sin embargo, siento que es muy cercano, como si se
tratase de un amigo que nunca se ha marchado de mi lado, con el que
puedo hablar de todo sin tapujos. Siempre estoy comoda a su lado. Gabriel
huele a hogar, a libros recién salidos de la imprenta, a chocolate caliente
una mafana de Navidad, a caricias en la espalda. Es como si escucharas
una cancion por primera vez con melodia pausada que te emociona y cuya
letra te lleva a su historia; y resulta que esa historia es también la tuya.
Cuando él esta a mi lado tiene la habilidad de hacer que mis martes se
conviertan en sabados. No sé bien cdmo explicarlo: él es simplemente
Gabriel. Supongo que es por eso por lo que estoy tan nerviosa. En poco
tiempo se ha convertido en alguien muy especial para mi.

Aparco el coche en el parking del hospital, cojo el mdvil y le mando un
WhatsApp para que sepa que he llegado. Saco la barra de labios, repaso mi
maquillaje y me coloco el pelo. Parece que esta todo correcto... éSera



suficiente?

Creo que es él. Observo como se abren las puertas de cristal del edificio
gris. Si, es él, no hay duda. Como siempre, camina despistado, mirando
hacia un lado y el otro, buscandome entre los coches. Enciendo las luces
para que vea donde estoy, salgo nerviosa y le hago una sefial con la mano
para que se acerque.

—Carol, perdona, no te veia. Es que estoy muy ciego. —Gabriel me mira de
arriba abajo mientras se sube las gafas y sonrie—. éLlevas mucho
esperando?

—Una vida. —Sin dejar que conteste, le abrazo fuerte y busco sus labios
con los mios. Me aparto y giro sobre mi misma de forma infantil—. ¢Te
gusta?

—Puff, demasiado. —El me agarra por la cintura y vuelve a besarme—. Ese
vestido te queda... No tengo palabras.

—Genial, es justo lo que queria. Venga, sube a mi carruaje y me dices
ddénde vamos.

—Hay un bar cerca de aqui. Podemos tomar algo y luego ya veremos.
—Pues venga, sube y me indicas el camino.

Me coloco el cinturédn y me subo la falda del vestido hasta las rodillas para
no pisarlo, dejando al descubierto parte de mis muslos. Por el rabillo del
0jo, puedo ver cobmo me mira intentando disimular. Enciendo la radio y
pongo la calefaccion.

—Si tienes calor, puedo bajar un poco la temperatura... —digo al ver sus
mejillas rojas.

—Calor tengo, pero no por la calefacciéon... —Gabriel pone su mano en mi
nunca y acaricia mi pelo con carino—. Estas preciosa.

—Gracias, tu tampoco estas mal... —Y me sale una sonrisa. En realidad,
esta bien, con ese aspecto desenfadado—. Tengo hambre...

—Si, yo también, la verdad. —Sonrie y pone su mano en mi muslo
haciendo que dé un salto—. Perdona, no quiero incomodarte...



—No, no, puedes seguir, es que no me lo esperaba... —Siento que mis
mejillas me arden. ¢En serio he dicho «puedes seguir»? Intento disimular
mi ritmo cardiaco—. No debe quedar mucho ya para llegar, éno?

—Puedes aparcar donde quieras, porque es justo en la esquina.

Gabriel no ha dejado de dibujar circulos en mi muslo durante todo el
camino. Es curioso cdmo un gesto tan simple me hace perder la cabeza. Si
es que estoy falta de amor, es eso; no estoy acostumbrada a este tipo de
atenciones. Bajamos del coche y vamos de la mano hasta el bar. Por la
fachada, parece un sitio muy cutre, pero, al traspasar la puerta, el local
cambia por completo: una especie de patio interior con una fuente
iluminada en el centro, rodeada de plantas; alrededor, mesas pequefias de
diferentes tamafos estilo vintage con velas en el centro para amenizar el
ambiente y un techo decorado con un amasijo de pequeiias luces que dan
la sensacion de estar bajo un cielo estrellado. No puede ser mas romantico.

Nada mads entrar, Gabriel da su nombre y nos pasan a una mesa cerca de
una especie de estanteria con libros antiguos.

—No conocia este sitio. Me gusta mucho. —Miro la carta y noto que la
mano de Gabriel esta debajo de la mesa, otra vez encima de mi pierna—.
éSabes lo que vas a pedir?

—No, es la primera vez que vengo yo también. El sitio me lo han
recomendado—. Sonrie y coge la carta sin dejar de tocarme la pierna de
forma cada vez mas sensual—. Tiene todo buena pinta.

—Si, todo. —Ese «todo» suena demasiado anhelante. Pienso que
deberiamos pedir el postre ya e irnos a otro sitio—. Bueno, équé te
apetece?

—Me apeteces tu, pero claro, creo que debemos esperar. Cuesta bastante
qgue te den mesa en este sitio y no deberiamos desaprovechar la
oportunidad.

—Pues entonces deja de tocarme por debajo de la mesa, porque me estoy
poniendo muy nerviosa y a este ritmo no llegamos ni al postre.

—Prometido, me porto bien. —Gabriel saca la mano de debajo de la mesa
y llama al camarero para que nos tome nota—. Vamos a intentar



concentrarnos. ¢Qué tal hoy?

Después de una cena fantastica, salimos del local de la mano. Sin poder
esperar a llegar ni siquiera al coche, como si fuéramos dos adolescentes
desenfrenados, nos besamos en la calle de forma apasionada. El me sujeta
contra su pecho y puedo notar el latido de su corazén y su respiracion
agitada. Nos miramos fijamente y vamos hacia el coche. No hacen falta
palabras.

—¢Te apetece venir a mi casa? —Se le empafian las gafas al subir al coche
por el cambio de temperatura—. Perdona, esto deberia quedar mas
sugerente sin tener las gafas empafadas.

—Trae, dame las gafas, que limpie los cristales... —Saco de la guantera una
gamuza y las limpio, se las pongo con carifio y lo beso de nuevo—. Ahora
mucho mejor... Si, quiero ir a tu casa. Creo que habia quedado claro
cuando te he tocado el paquete.

—Si, eso es cierto, pero soy un caballero y tengo que preguntar.

—Anda, caballero, dime cdmo voy desde aqui a tu casa y deja de mirarme
como si me fueras a comer.

—Es que es lo que pienso hacer.

Su casa esta justo encima del local de la libreria. Es un duplex totalmente
reformado, con vigas de madera en el techo y paredes blancas, adornado
solo con fotos en blanco y negro de viajes. Entramos por la puerta hasta el
salon.

—Ponte comoda, estas en tu casa, Carol. —Se descalza y pone una luz mas
tenue para que el momento sea mas intimo—. ¢(Te apetece algo?

—Creo que ya lo sabes. —En esta ocasion, es él quien se ha puesto rojo—.
Ven aqui a mi lado, siéntate conmigo.

De forma obediente, viene hacia mi con mirada abrasadora. Se nota que
quiere estar a mi lado, acariciar, besar y saborear cada parte de mi cuerpo.
Siento su necesidad nada mas besarlo en el sofa. El empieza a
desabrocharme el vestido para dejar a la vista la lenceria verde que llevo
puesta. Dejo que él me quite el vestido mientras le beso la boca, la nuca,



los hombros, la espalda. Con ternura, Gabriel desabrocha el sujetador y
deja al descubierto mis pezones rosados, que lame y acaricia con
ferocidad, haciéndome gemir de placer. Quiero mas. Necesito sus manos
recorriendo cada palmo de mi cuerpo, estoy ansiosa. Gabriel me quema.
Se abalanza sobre miy tiro de su jersey para sacarlo por su cabeza. Me
sujeta la nuca y besa mi pelo. Puedo sentir su respiracion cada vez mas
fuerte, con su mejilla apoyada a la mia, sin dejar de mirarnos. Bajo mi
mano hasta sus pantalones y desabrocho el botdn, no sin dificultad. Me
atrae mas hacia él para que pueda sentir cdmo esto le vuelve loco,
mientras con mi mano juego para ver hasta donde aguantaria. No hace
falta esperar mucho. Me pone encima de él, sujetando mi cintura con sus
fuertes manos. Estamos empapados. Jadeante, le abrazo y noto su cuerpo
encajando con el mio en perfecta armonia, como las dos piezas de un puzle
que pensaba olvidado. Gritamos, gruiiimos y reimos descontrolados
mientras nos quedamos sin aliento, tanto el uno como el otro en medio de
aquella catarsis.

—Carol, creo que te quiero.

—Gabriel, yo también te quiero. —Tal vez fuera demasiado rapido, pero,
en ese momento, las palabras brotan desde lo mas hondo—. Bésame,
Gabriel.

—Siempre.



CAPITULO XV:
Ultimos retoques

Ya solo quedan los ultimos retoques. En pocas horas, se hara efectiva la
reapertura del hotel. Por fin, después de meses haciendo reformas, parece
que todo encaja. Hace tiempo que el saldn no tenia este aspecto. éSera
posible que esto salga bien? Bueno, quién sabe, pero hay que intentarlo. Y
el primer gran evento que lo inaugurara sera la boda de Martina.

La abuela se ha encargado de elegir los arreglos florales para los centros de
mesa y ya esta todo dispuesto, a pesar de que nos ha dado varios sustos a
lo largo de estos meses. Sin embargo, cuando pensdbamos que ya no podia
mas, sacaba fuerzas y remontaba. Parece que tener en mente el nuevo
proyecto familiar le da esperanzas y ganas para salir adelante.

De momento, solo abriran las habitaciones de la planta de arriba, la
biblioteca y el salon para dar los desayunos. Sera algo asi como un
pequeno hotel boutique con el encanto de lo antiguo y el entorno rural.
Las fotos de la web han quedado geniales y ya tenemos reservadas todas
las habitaciones para la proxima semana.

Sé que nada de esto habria sido posible sin la ayuda de Gabriel, que desde
el primer momento presté su ayuda para todo; a cambio, solo pidid usar
una tarde a la semana la biblioteca para hacer presentaciones y lecturas
infantiles. A todos les encanté aquello y varias mamas han corrido la voz en
la zona y alrededores, lo cual nos sirve también como publicidad. Asi que, a
partir de este momento, los viernes la casa tendria mas animacion que
nunca. Ahora mismo, todo parece una aventura.

Estoy en el despacho ultimando algunos detalles con el catering. Tomo un
ultimo sorbo del té de vainilla y sonrio satisfecha. ¢ Puede ser que lo
consiga? Me da miedo admitir que, después de tanto tiempo, al fin, soy



feliz.

Entre mis pensamientos, escucho voces al otro lado de la puerta. Es mama
con el bebote de Martina.

—Carol, épuedes salir? A Martina le esta dando una crisis nerviosa —me
apremia mama—. Le he dicho que me quedo yo con el nifio mientras
vosotras lo arregladis. Creo que hay un problema con las pérgolas en el
jardin.

—¢éQué dices, mama? —digo incrédula—. Voy a ver, pero se supone que
Julian y Gabriel estaban instalandolas esta mafiana. Eso tendria que estar
ya hecho.

—Digamos que ninguno es muy mafioso. Martina los va a matar.

Miro por la ventana del despacho y observo con gracia la escena que habia
montada en el jardin: Gabriel y Julidan estan intentando montar las
pérgolas, pero con el viento se les tuercen las barras y Martina les grita
nerviosa. Finalmente, antes de que la cosa llegue a mas, abro la ventana y
les grito a los tres.

—jiBajo ya mismo! —Gabriel me hace un gesto de suplica y Julian se mofa
de él—. Mira que os dije que era mejor que nos las montaran los de la
tienda. Somos unos rofosos, no era tan caro.

—iNo hace falta, en serio! iSi ya casi lo tenemos! jY si que era caro! —grita
Julidn desde el jardin, respondiendo Martina con una colleja—. jAy! Que
no me pegues, jo te juro que no me caso!

—Desde luego, como sigas asi, no te invito a mi boda, Julian —dice Martina
enfadada.

—Venga, chicos, bajo ya... —digo con desesperacion—. Al final acabais
discutiendo y no hay boda.

A las dos de la mafiana, acabamos con todos los preparativos de la boda.
Me despido de mama y la abuela, que se marchan a la cama agotadas; al
dia siguiente tienen el gran evento y todos estan muy nerviosos. Gabriel
esta en la cocina recogiendo los platos de la cena. Se ha convertido en uno
mas de la familia y se encuentra dispuesto a ayudar en cualquier



momento. Voy hacia él arrastrando los pies del cansancio y rodeo su
espalada con los brazos.

—Estoy agotada... —digo con voz temblorosa—. Mafiana a las nueve
estaran aqui todos para empezar a preparar a la novia. Menos mal que la
boda es al mediodia. Espero que salga todo bien...

—Seguro que si, ya lo veras. —Gabriel se sube las gafas y me besa—.
Vamos a dormir, yo ya he terminado.

—Vale, pero antes me gustaria leer las ultimas paginas que tengo del diario
de mi bisabuela. Sabes que me ayuda a conciliar el suefo...

—Bueno, pero las leemos en la cama, si te parece bien.
—Me parece perfecto. —Y lo abrazo mas fuerte.

Subimos juntos por la escalera de la mano y entramos en la habitacion.
Nos metemos en la cama, encendemos la lamparita de la mesilla de noche
y me pongo las gafas para leer.

—Me gusta cuando te quitas las lentillas y te recoges el pelo en un mofio
—me dice Gabriel mirdandome con dulzura—. Creo que es ahi donde eres
mas ty, la auténtica Carolina.

—Qué cosas me dices... Eres el tio mas raro que he conocido nunca. Y mira
que he conocido a cada uno ...

—Ja, ja, ja, ja. Dame un beso y te dejo que leas el final. —Me acerca hacia
él sujetando mi nuca y me besa despacio, con calma—. Creo que te
quiero...

—Yo no lo creo... Lo sé. —Acaricio sus mejillas con la punta de la narizy me
acurruco en su pecho—. A ver... Creo que me quedé por aqui mas o
menos...

Alguien abrid la puerta con sutileza y se acerco por la espalda despacio y
en silencio. Carolina guardo la pluma en el cajon de madera y sopld el
papel. Con delicadeza, lo dobld y lo metid en su vieja lata de galletas.

—Ni un paso mas, Liberto.



—¢éComo sabias que era yo?

—Tu perfume te delata, mi vida, un dulce y penetrante olor a almendras.
—Carolina se gird y, con una sonrisa en los labios, se acercé a Liberto—. Ya
he terminado las invitaciones. Solo faltaban las de Rosa y Jane. —Sacb el
papel amarillo y lo sacudio delante de su esposo—. Ahora podemos hacer
lo que quieras.

—¢éLo que quiera? —Sin darle tiempo a responder, Liberto la estrechd
entre sus brazos—. Ya sabes lo que quiero...

—¢El qué?
—A ti. —Beso sus labios con ternura—. Abrdzame como tu sabes.

—Cielo, recuerda que he invitado a comer a Rosa, Luis y Jane —le recuerda
Carolina entre risitas—. Tengo un plan en mente. —Carolina fijé sus ojos en
los de su marido de manera sugerente—. {Sabes? Creo que ya sé como
animar a tu tio Luis.

—¢, Qué se te ha ocurrido, preciosa? —Liberto tocd el hombro
de su mujer y le beso la clavicula con insinuante sensualidad—.
Tenemos tiempo hasta la hora de la comida. Cuéntame tu plan.

—Ahora no, cielo. Tengo otra cosa que hacer antes. —Carolina beso
lentamente el cuello de Liberto y comenzé a desabrocharle los botones de
la camisa—. Aunque, si lo deseas, te lo cuento en este momento...

—Mejor luego, cariio. Ahora prefiero hacerte el amor. —Liberto sujetd las
caderas de la joven y se aferrd a ella para que notara su excitacion—. éQué
opinas?

No hicieron falta las palabras; se deseaban mutuamente y no tenian que
ocultarse. Ahora todo era mas facil. Ya no habia mentiras, podian
entregarse el uno al otro sin dudas. La complicidad entre ambos era
patente; no importaba nada, solo ellos. Las ultimas semanas que habian
pasado en Paris no podian haber sido mejores: salieron al teatro, pasearon
por los jardines... Eran inseparables, irradiaban felicidad. Los malos
tiempos ya habian pasado.

A la hora de la comida, Carolina llevd a cabo su plan: sentd a Jane y a Luis



juntos en la mesa, teniendo a Liberto como complice. Los dos ancianos
parecieron complementarse y, para su sorpresa, no hizo falta mucho para
ver que entre los dos habia surgido una bonita amistad. Luis estuvo muy
atento a Jane en todo momento, y es que tenian muchas cosas en comun:
él habia sido médico y ella enfermera, los dos querian viajar, eran
apasionados de la lectura, estaban solos, eran independientes y no
necesitaban el permiso de nadie para hacer lo que se les antojase.

Llegados los postres, Carolina se levantd e hizo un brindis.
—iPor la amistad, que podamos celebrarla durante mucho tiempo!
—iPor nosotros! —Todos juntaron sus copas y bebieron.

Liberto besd a su mujer en los labios y acaricié su tripa. Se sentia el
hombre mas afortunado sobre la faz de la tierra; tenia todo lo que podia
desear.

—Rosa, hemos pensado que tal vez te gustaria venir con nosotros. —
Carolina mird a su esposo y sonrio—. Queremos que vengas a la mansion.

—NMe encantaria, pero no puedo dejar a mi padre. Este cascarrabias no
puede vivir sin mi... —Rosa le dio un golpecito en la pierna a Luis.

—Por mi no lo hagas, querida. —Luis mird a Jane y tocd su mano—. Tal vez
yo también viaje. Necesito apartarme un poco de esta ciudad. {Te gustaria
venir conmigo a conocer mundo, Jane?

—iOh, pues claro que si! Una anciana como yo no tiene muchas
oportunidades como esta. —Jane le sonrio y guifid un ojo a su
«cOmplice»—. A nuestra edad, ya no podemos pensar tanto las cosas,
éverdad?

—Asi es, es importante darse prisa. —Los dos rieron como adolescentes—.
Nunca se sabe cuando llegara nuestra hora; y mejor que sea en buena
compaiiia.

—Ejem, ejem... Papa, entonces... ¢Ya no me necesitas? —Rosa no salia de
su asombro—. De acuerdo, qué remedio... Me iré con vosotros.

Todos empezaron a reir. Carolina estaba muy satisfecha de ver cdmo su
plan habia cuajado a las mil maravillas. Jane estaba radiante, sin parar de



reir, y Luis coqueteaba con ella de manera descarada, sin importar los
presentes. Rosa miraba la escena sorprendida, pero, sobre todo, con la
esperanza de que su padre viviera los afios que le quedaban acompafado.
Aquella mujer parecia perfecta para él.

Cierro la lata y suspiro. Son mas de las cuatro de la mafanay sigo
despierta. A mi lado, Gabriel duerme placidamente; respira tranquilo. Me
acurruco en su cuerpo y suelto mi pelo. El se mueve y abre los ojos... Esta
guapisimo con el pelo despeinado.

—Amor, te recuerdo que, en pocas horas, estard por aqui rondando una
novia loca gritando. —Gabriel pega su cuerpo al mio mientras me abrazay
acerca su nariz a mi cuello—. Me encanta tu olor...

— Y a mi, me encantas todo tu... —Me giro para quedar frente a frente y
acerco mi boca a sus labios con anhelo—. No puedo dormir, ése te ocurre
algo?

—¢éQué es lo que busca, seforita? Creo que el diario de su bisabuela es
una mala influencia. —El sonrie y me besa con furia—. Sabes tan bien...

Gabriel grufie en mi oido y me agarra fuerte con sus manos anhelantes.
Cierro los ojos y disfruto de sus caricias mientras clava sus dedos en mis
caderas. Noto cdmo me va desnudando al tiempo que su lengua recorre
mis labios, humedeciéndomelos. No hacen falta palabras; perdemos el
control y nos dejamos llevar por el momento. Le ofrezco mi cuerpo, que
agradece con cada envestida entre mis piernas, al principio lentas. Voy
marcando el ritmo, que aumenta poco a poco. Noto sus dedos y todo se
acelera. Lo miro fijamente y provoco en él un torbellino que hace que sus
ojos se enciendan. La paz se ha terminado; nos dejamos llevar jadeantes.
Gimo satisfecha, me responde con una sonrisa...



CAPITULO XVI:
La boda de Martina

Son solo las nueve de la mafiana y no hago mas que escuchar gritos al otro
lado de la puerta de mi habitacién. En la sala de estar, hemos montado un

saldn de belleza improvisado para peinar y maquillar a la novia junto a las

invitadas mas proximas, y el ruido es mas que palpable.

Bajo las escaleras con una taza de café y veo a Gabriel con el pequefio en
brazos, que no para quieto un momento.

—No para, es un terremoto —dice Gabriel mientras lucha con el nifio—.
Me lo ha dejado Julian hace cinco minutos. Dice que tiene que ir a por la
tarta. —Parece que esta encantado con el nifio en sus brazos y yo me
quedo embobada mirandole—. ¢ Qué me miras?

—Nada, simplemente creo que te sienta bien. —Sonrio—. No conocia esta
faceta tuya.

—Pues ya sabes, cuando quieras...

De repente, se abre la puerta y sale Martina con rulos en la cabeza. Nos
mira y da un ultimo sorbo a la tila que le ha preparado mi madre nada mas
llegar a casa.

—No es por romper este momento, pero te necesito, Carol. Me estoy
volviendo loca. Y tu madre me quiere preparar otra tila.

—Al ritmo que vas, creo que necesitas mejor un chupito. Deberias relajarte
un poco. Esta todo preparado; solo falta la tarta y ha ido Julian a por ella.

—Perdona, ¢no tenemos la tarta aun? —Martina empieza a resoplar con
fuerza—. Lo mato. Te juro que me lo cargo y no me caso.

—Pero équé te pasa, Martina? —Cojo de la mano a la noviay la llevo a la



cocina—. Mira, no me gusta hacer estas cosas, pero te voy a emborrachar.
A ver si asi te relajas un poco, que tienes una cara de loca...

—Joder, Carol, es que la tarta tenia que estar aqui ayer. Y se va ahora a por
ella... Es que Julian es un desastre. Te lo juro, no puedo mas... —Martina
coge una taza de café y le da un sorbo—. Anda, ponme una gracia en el
café.

—Martina, que lo de emborracharte era de cofia, mujer. —Mira a su amiga,
quien no tiene cara de bromas—. Bueno, espera, creo que queda orujo de
hierbas en la despensa. Deja que mire... —Por supuesto, lo encuentro—. jY
de esto ni una palabra! Que mi madre me mata como se entere de que te
he dado un chupito.

—Tranquila, no diré nada. —Martina acerca la taza de café y la mueve con
gracia—. jPonle alegria, amiga!

—Voy a ello, pero solo un poco. Y no te enfades con Julian, anda, dale una
tregua...

—Lo sé, lo sé... Estoy nerviosa y lo pago con él. Yo creo que el problema es
que, desde que nacid el nifo, no echamos un polvo. Asi de claro.

—Eh... A ver, Martina, es normal que no tengais tiempo entre el trabajo y
demas.

—No, no es por tiempo. Es que mirame: estoy horrible de gorda. No quiero
gue me vea asi... —Aunque lleve un par se sorbos, parece que el orujo
hace su efecto.

—Pero éél te ha insinuado que no le gustas o algo por el estilo? —le digo
casi enfadada—. Porque entonces voy a ser yo la que le lie una buena...

—No, Carol. jQué va! Si él me quiere y siempre me dice lo guapa que estoy.
Pero, no sé, yo no me siento igual que antes, ya no me reconozco cuando
me miro al espejo.

—Amiga, a lo mejor lo que debes hacer es dejarte llevar un poco vy, équién
sabe?, lo mismo surge sin mas. No pienses en si tienes mas o menos
chichas. —Le toco la barriga con la punta del dedo—. Eres perfecta tal y
como eres, no lo olvides nunca.



—ijAy, Carol!l —Me abraza con fuerza y suelta una lagrima—. Gracias por
todo... Anda, ven conmigo al salén para que nos pongan cafiones.

La boda esta saliendo a la perfeccidn. Los novios se han dedicado unas
palabras preciosas el uno al otro y Julian ha llorado al ver a Martina entrar
en la ceremonia. Han decidido ser compafieros de vida. El catering que ha
contratado mi madre esta dando buen resultado; los invitados estan
contentos con la comida y la bebida. Me siento como una verdadera
anfitriona, controlando cada instante, las luces, la mudsica... Puede que este
sea mi trabajo soflado. Puede que realmente haya encontrado mi lugar.
Puede que, después de todo, mi hogar y mi vida no estaban en otra ciudad;
lo tenia todo delante de mis narices sin darme cuenta.

Ademas, después de estos meses junto a Gabriel, las cosas parecen mas
faciles. Apoya todas y cada una mis decisiones, por locas que sean, y siento
que es un hombro sobre el que descansar cuando no puedo mas, un
refugio seguro, un amigo y, sobre todo, el amor de mi vida. Quién sabe, tal
vez la siguiente boda que se celebre en el hotel puede que sea la mia. Me
giro y le puedo ver avanzando hacia mi con su sonrisa infantil. Hoy esta
realmente guapo con su traje de lino azul a medida. Nunca pensé que lo
veria asi vestido. Le favorece el color.

—Parece que todo esta saliendo bien —me dice.

—Si, eso parece. —Me acerco a él y beso sus labios, que saben a cava—.
Estas muy rico, carifio.

—Tu también, amor. —Besa mis labios de nuevo y sonrie mientras aparta
su boca—. Por cierto, ¢sabes donde estan los novios? Me han dicho en la
cocina que van a servir la tarta.

—Eh... No tengo ni idea... La verdad es que hace un rato que no los veo a
ninguno de los dos. Qué raro... Vamos a buscarlos, a ver si estan en el hotel
y ha pasado algo.

—Vale. Aunque espera, creo que ya vienen por alli. —Gabriel los sefiala 'y
se empieza a reir—. Creo que se lo estaban pasando muy bien.

—No me lo puedo creer... —Mi cara es un poema—. Y encima me esta
llamando...



A lo lejos, puedo ver a Martina con una sonrisa de oreja a oreja y algo mas
despeinada que hacia un rato. Intento ir lo mas rapida que puedo con los
tacones por el césped del jardin.

—Tenias razon, Carol. Solo tenia que dejarme llevar... —Martina se da la
vuelta y sefiala su pelo, hecho un nido de pajaros—. Ayudame a ponerme
un poco mas decente delante de los invitados, guapa.

—En serio, Martina, éen el dia de tu boda? —Le quito las horquillas
enredadas y se las pongo de nuevo, a la vez que le coloco con gracia un par
de mechones—. No creo que nadie se haya dado cuenta. A estas alturas, la
mayoria de los invitados estan ya contentos gracias a la barra libre... O eso
espero, pero que sepas que lo normal es esperar a la noche de bodas...

—Eso es para las que no tienen hijos; no estdbamos para esperar, Carol. —
Martina se rie como una adolescente—. Ha estado genial, soy muy feliz, de
verdad.

—NMe alegro, amiga, pero os estan esperando para sacar la tarta. —Mi cara
de enfado de mentirijilla lo dice todo—. Anda, vete con tu marido. jEspera!
Solo un ultimo retoque. —Coloco un mechdn detras de |la oreja de Martina
y la abrazo—. Te juro que eres tremenda, Martina. Creo que por eso te
quiero tanto.

—Y yo a ti, Carol. —Me lanza besos disimulando la emocién del momento
—. Mil millones de gracias.

—Venga, tia, no seas pesada, que me vas a hacer llorar y se me corre el
rimel...



CAPITULO XVII:
Un final feliz

Un afo ha pasado desde la reapertura del hotel. Y aqui estamos por
decisiéon de la abuela, sentadas en el barrio Latino de Paris, en una
pequefa terraza con vistas al Sena.

Aungue es abril, hace fresco y cualquier rayo de sol se agradece. A la
abuela le hubiera encantado estar aqui con nosotras. Por un momento, me
parece verla sentada en su silla de ruedas, sonriendo. Ella se marcho hace
dos meses, una noche, en su cama, rodeada de los suyos y satisfecha con la
vida que habia tenido. Lo hizo de manera discreta, sin dramas innecesarios.
Simplemente se fue. Las ultimas semanas, habia empeorado bastante y la
demencia ya no le daba tregua, estaba mas en el ayer que en el hoy; aun
asi, como siempre, se salié con la suya. De hecho, este viaje es su culpa, lo
planed todo durante sus momentos de lucidez junto a Gabriel, quien se
habia convertido en su confidente en los ultimos meses. Algunas veces lo
confundia con mi abuelo; eran escenas tiernas y tristes a la vez. Los ultimos
momentos no fueron faciles para ninguno de nosotros.

Agradezco cada momento que he podido pasar con ella este ultimo afio.
Ahora veo que lo que me ocurrié con Guillermo fue lo mejor que me pudo
haber pasado; de alguna manera, él me trajo de vuelta a mi hogar y pude
estar donde debia. Ademas, aparecid Gabriel cuando mas lo necesitaba,
sin previo aviso, y todo cambid. Puso mi mundo patas arriba. Creo que,
finalmente, he encontrado a mi compafero de vida, ese que tanto
anhelaba.

Las circunstancias nos han llevado a traspasar la libreria, por lo que Gabriel
ha vuelto a trabajar en el hospital. Pero sigue haciendo sus cuentacuentos
una vez a la semana y algunos eventos literarios en el hotel.



Y todo esto nos ha traido hasta aqui, a esta ciudad que nunca defrauda.
Gracias a la abuela, he podido redescubrir mis origenes. Debo confesar que
me encanta la casa de Paris, es tal y como me la imaginaba. Después de
hablar con un abogado, hemos decidido no seguir con el alquiler de la casa
y asi poder disfrutar nosotras mismas de ese hogar que por tanto tiempo
habiamos abandonado. El hotel parece que funciona bien y, de momento,
cubrimos de sobra todos los gastos necesarios.

—Sinceramente, no sé cdmo no hemos venido mas veces. Me encanta
todo de esta ciudad —digo emocionada.

—La ultima vez que estuvimos aqui tenias unos diez afnos —dice mama
dando un sorbo a una copa de vino blanco—. Fuimos a un parque de
atracciones con tu padre. ¢ No te acuerdas? A él le encantaba venir aqui.

—Claro que me acuerdo, mama. iMenudas vacaciones pasamos! De hecho,
creo que fueron las Ultimas. —Suspiro con nostalgia—. Pero yo siempre he
creido que la casa donde dormiamos era como un hotel; nunca pensé que
fuera nuestra.

—Carol, eras muy pequefia para dar tantas explicaciones, éno crees? Estar
aqui me trae tantos recuerdos... —dice mientras se sube las gafas de sol
con la vista fija en el Sena—. Espero que el hotel esté bien y que Gabriel
pueda atenderlo él solo estos dias.

—No te preocupes, esta en buenas manos. Ademas, Julian lo esta
ayudando. —Le cojo la mano a mi madre y sonrio—. Me encanta esta tabla
de quesos. Ha sido un acierto pedirla, este sitio es especial. —Cojo un trozo
—. Tengo una sensacidn un poco rara; por una parte, estoy feliz de estar
aqui contigo, pero, por otra, tengo un nudo en la garganta; echo de menos
a la abuela.

—Este sitio era la cafeteria donde trabajaba tu abuelo. Fijate los afios que
han pasado... Recuerdo que la abuela me contaba que el mostrador estaba
repleto de dulces, que el olor a chocolate y a café inundaba la calle por las
tardes —dice con sonrisa infantil—. Ya nada es como antes, han pasado
tantas cosas...

—Por eso nos hemos sentado en esta terraza, éverdad? Ahora lo entiendo
todo —le digo a mi madre, que sujeta mi mano entre las suyas con fuerza



—. Ojala hubiéramos venido antes ...

—Las cosas no siempre ocurren como uno quiere, Carol. Ademas, todavia
hay una parte de la historia que no conoces de tu bisabuela —dice mi
madre cambiando radicalmente de tema, intentado disimular los ojos
llorosos—. Y deja que coma algo de la tabla, que te va a dar un empacho!

—Bueno, mama, déjame. Ahora pedimos otra, no seas rofiosa —le digo a
mi madre mientras me seco una lagrimilla—. Yo creia que habia leido todo
lo que habia dentro de la lata de galletas.

—En realidad, esta parte me la contd directamente la abuela hace afios, no
estd escrita en ninguna parte. Un mes mas tarde de lo ocurrido en Paris,
tus bisabuelos volvieron de nuevo a Espaiia. Les esperaba la gran
inauguracion de la mansion...

—Espera, mama, dame un segundo que pido otra ronda y me cuentas el
final. —Hago un gesto al camarero para que traiga otra ronda—. He pedido
lo mismo, je, je, je...

—Muy bien, a ver si hay suerte y como algo. —Da un sorbo a su copay, con
gesto satisfecho, continua con la historia—. Pues como te iba contando, un
mes mas tarde, o quién sabe, tal vez fueran dos, ya no me acuerdo bien...

—¢Han llegado mi madre y Lisa ya? —pregunté Carolina, que no sabia
ddénde permanecer quieta en su habitacion—. Estoy muy nerviosa. Se lo
conté todo por carta y no sé cémo se lo habran tomado...

—Tranquilizate —dijo Amalia—. Estoy segura de que tu madre estara feliz
por la noticia.

—No sé, Amalia, ha sido tan lioso y precipitado...

—Bajaré al vestibulo a ver si estan aqui. Me ha perecido escuchar el coche
antes.

—Vale. Mientras, yo termino de arreglarme. —Con esmero, Carolina
recogio su pelo en una trenza y se mird al espejo—. Creo que ya estoy. ¢Tu
qué opinas, mi pequeno? —Acaricio su tripa y sonrid de alegria.

—Seguro que opina que estas perfecta, como siempre. —Su amiga estaba



en el marco de la puerta apoyada—. ¢Y yo como estoy?

—Guapisima. —Carolina abrazo a Rosa—. ¢ Quién sabe? Tal vez hoy
encuentres a alguien...—Eso espero... jHasta mi padre tiene pareja! —Rosa
no pudo evitar echarse a reir—. Hace poco me escribio. Me contd que Jane
y él quieren casarse.

—jQué bien!

Amalia bajo al vestibulo y encontré a la madre de Carolina y a Lisa
hablando con Isidoriano. El hombre no paraba de hablar sobre Carolina. Se
le veia feliz y encantado de que la casa por fin volviese a estar ocupada de
nuevo.

—Estoy seguro de que la fiesta va a ser maravillosa —dijo Isidoriano—. La
sefora se ha ocupado de cada uno de los detalles. —Las miré a ambas y,
con gesto distraido, saco un reloj del bolsillo de su chaqueta—. Ademas,
aunque se ha hecho esperar la dichosa fiesta, estamos todos invitados.
éQué les parece?

—No esperaba menos de ella —dijo la madre de Carolina.

—La nifa es muy buena y se merece lo mejor. Nosotras no lo decimos solo
porque sea nuestra Carolina, sino porque vale mucho —dijo Lisa.

—Estoy de acuerdo con usted, sefora. La casa es una verdadera alegria
desde que han vuelto del viaje.

—Disculpen —interrumpio Amalia desde |la escalera—, no sabiamos que ya
estuviesen aqui. Carolina les espera en su habitacion. Por aqui, por favor, si
son tan amables. —Sefalé la escalera y comenzo a subir.

Al llegar a la habitacién Amalia con las visitas, encontrd a una mujer vestida
con el mas bello de los trajes de fiesta, con un trenzado del que colgaban
algunos tirabuzones castafnos. La mujer se gird. Estaba hermosa, con las
mejillas rosadas y una mirada brillante.

—Hija, éeres tu? —dijo la madre de Carolina acercandose para darle una
cascada de besos exageradamente sonoros—. Estas preciosa... ¢Cédmo no
escribiste antes? ¢ Qué tal el viaje? (Te trata bien tu esposo? (Te
encuentras bien? ¢Necesitas algo? Una mujer en tu estado no deberia



hacer esfuerzos... Ahora ya estamos aqui

—MIi nifa, qué guapa estas —dijo Lisa entre lagrimas. Aparté a la madre y
se puso ella en su lugar—. Hazme el favor y deja a la nifia respirar.

—Bueno, bueno, estoy bien. —Sefialé a su amiga—. Esta es mi mejor
amiga, casi una hermana, Rosa.

—Encantada de conocerte, querida. —Su madre se acercé y beso con
intensidad el rostro de la joven-—. Me alegra que mi nifla no estuviese sola
en Paris.

—¢Estais enfadadas conmigo? —preguntd Carolina.

—iQué val —respondidé su madre mientras le sostenia una mano como
cuando era una nifla—. {Si voy a ser abuela!

—La verdad es que un poco, para qué te vamos a engafiar —agrego Lisa—.
A tu madre no le sentd nada bien eso de enterarse de que iba a tener un
nieto y que estabas casada, ya me entiendes... Pero eso ahora ya da igual.
Estamos aqui contigo.

—Gracias, Lisa. —Carolina cogi6é a su madre con fuerza—. Te he echado
mucho de menos, mam3, te necesitaba mas que nunca. Pero no sabia
como contdrtelo, pensaba que te habria defraudado...

—ijTonterias! Una madre nunca se enfada de verdad; solo un poco. Y yo
siempre he estado orgullosa de ti, mi nifa.

Las tres mujeres volvieron a juntarse. Lloraron por la alegria del rencuentro
y rieron por el futuro de nuevo juntas. Con uno mas a quien dar mimos.

Horas mas tarde, comenzé la gran fiesta y la mansion se llend de invitados.
Al parecer, todo el mundo queria conocer a la mujer del conde y admirar
su ya famosa belleza. Pero la gran sorpresa de la noche fue el rencuentro
de Carolina con Jane y Luis. Los dos estaban radiantes, sin soltar sus manos
ni un solo segundo.

—¢éComo es que estdis aqui? —preguntd Carolina con enorme sorpresa.

—Pensé que te iba a hacer falta una enfermera para el parto —dijo Jane
con una sonrisa.



—Y yo no me podia perder el nacimiento de mi nieto, aunque sea postizo
—anadio Luis.

—iPapa!, équé hacéis aqui? —Rosa estaba impresionada al ver a su padre
tan feliz y que la vida le tratara tan bien—. Creia que estabas viajando...

—Ya ves, hija. Como no me das nietos, me busco los ajenos. —Luis
comenzo a reir—. Tenia ganas de verte, mi pequeia.

—Yo también a ti. —Rosa abrazd a su padre—. Le he contado a Carolina lo
de la boda.

—ijFelicidades! —Carolina abrazo a Luis y besd a Jane—. Sera pronto,
espero...

—Lo antes posible. —Los dos ancianos se miraron sin pestafiear—. No
tenemos tiempo que perder.

Carolina se gird y vio a su marido hablando con distintas personas, algunos
conocidos, otros no tanto. Desde el otro extremo de la sala, Liberto la
miraba fijamente y, haciendo un guifio romantico, le lanzé un beso. Sabia
que ese era su momento. No sabia cuanto tiempo les duraria, pero sentia
que era aquel que tanto habia anhelado y por fin habia conseguido.

Mientras termino de escuchar la historia, cierro los ojos y, por un segundo,
creo que es mi abuela la que cuenta la historia. Su ultimo deseo antes de
marcharse para siempre fue que volviésemos a Paris, que recorriésemos
sus calles y todos esos lugares que formaron parte de su vida. Mejor dicho,
de nuestra vida. Las cosas no siempre son faciles, y eso es algo que las
mujeres de mi casa hemos aprendido generacion tras generacion. Pese a
todo, siempre salimos adelante.

—¢éTu crees que la historia de amor de la bisabuela fue tan idilica?

—No lo sé. No creo que la historia fuera totalmente asi. Me imagino que se
tomaria sus licencias a la hora de contarlo, pero si que creo que, cuando ya
has vivido tu vida, solo te quedan los recuerdos. Y que lo mejor siempre es
recordar lo bueno y dejar atras lo malo.

—Tienes razdn... {Sabes qué? Yo creo que nosotras también lo hemos



conseguido. —Levanto mi copa con impetu y la acerco a la de mi madre
para brindar—. jPor la abuela!

—iPor la abuela y por la bisabuela! Sin ellas no estariamos aqui hoy.

—Entonces, mejor brindamos... jpor nosotras, por todas y cada una de las
mujeres de la familia!

Y asi, en aquella pequena terraza del barrio Latino de Paris, lloramos y
reimos al recordar anécdotas familiares. Y descubrimos que, juntas,
podiamos con todo.






Agradecimientos

Esta novela forma parte de mi pasado. Hace unos anos, escribi una parte
de ella, en un momento de mi vida que, como Carolina, andaba perdida, y
fue gracias al apoyo de mi madre y de mi abuela que pude seguir adelante.
Mi abuela fue mi primera lectora; en aquella época viviamos juntas. Cada
dia, al llegar a casa, leiamos juntas un poco de esta historia, la cual iba
escribiendo en el metro de camino a la universidad desde el trabajo. Juntas
le fuimos dando forma a los personajes; a decir verdad, la personalidad y
rasgos de Liberto son totalmente invencidn suya. Anos después, decidi
finalizar esta historia y exponerla al publico, no sin muchas dudas, porque
en esta novela pongo parte de mi historia, aunque no daré mas detalles,
que cada uno saque sus propias conclusiones. Esta vez, quise dar una
oportunidad a esa parte que representa el miedo a enfrentarse al
romanticismo que llevo dentro, e imaginar como podrian ser tiempos
anteriores y mezclarlo con la actualidad, y qué mejor que hacerlo a través
de la visidon del amor de diferentes generaciones.

En mi casa, a las mujeres nos han educado para ser pensar libremente,
opinar y decidir por nosotras mismas. Por lo general, somos testarudas,
valientes, con un cardcter muy marcado, algo chillonas, nos gusta cantar a
todas horas y tenemos un sentido del humor un tanto peculiar, que nos
sirve de coraza cuando las cosas se ponen feas. Es justo en esos momentos
cuando mi madre suele decir: «Cuando llegue el puente, lo cruzamos».
Siempre habla en plural, porgue nos apoyamos las unas en las otras pase lo
que pase.

En esta historia, he querido poner un poco de mi madre, de mi abuela y de
mi misma, porque sé que, si llega el puente, lo cruzaremos juntas. Gracias
por estar a mi lado, sin vosotras esta historia no hubiera sido posible

Para finalizar, me gustaria agradecerte a ti, querido lector, que una vez mas



me acompafies en esta aventura y quieras formar parte de |a historia de
Carolina. Deseo que la disfrutes tanto como yo lo he hecho mientras la
escribia.

Un fuerte abrazo,

Laura
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