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ITALIA



I. Roma

En el ano del consulado de Quinto Fufio Caleno y Publio Vatinio, el
70711], el liberto griego Hicesio y yo estuvimos al servicio de los
oficiales de César.

Con anterioridad ya les habiamos realizado algunas pesquisas
especiales, y una de ellas incluso tuvo cierta resonancia: en Attica
nuestro arriesgado trabajo habia sido decisivo para descubrir una
ramificada conspiracion contra la republica.

Mi verdadero trabajo era el de agrimensor, y yo era simplemente
un civil adscrito a una unidad del cuerpo de ingenieros. Y esa
actividad me atraia: cuando me ocupaba de parcelar el agro
pensaba en todos aquellos colonos y veteranos que disfrutarian de
una vejez tranquila con la pequena finca que les iba a entregar el
Estado después de que las hubiéramos urbanizado a partir de
terreno inculto. Era la justa recompensa por una vida dedicada a
servir en la Legion.

Todo el mundo sabia que muchos legionarios, si no morian en
acto de servicio, quedaban enfermos o mutilados por las heridas
recibidas en combate. Y por si eso fuera poco, équé vida habian
disfrutado mientras tanto? Formar una familia les era imposible
porque lo tenian prohibido, y el stipendium se lo habian gastado en
burdeles y en sérdidas juergas tabernarias.

Al dar tierras a los antiguos soldados, César recompensaba su
veterania.

Sin embargo, équé aportaban los optimates, los opositores
conservadores de César, a la republica? Solo les interesaba mantener
sus privilegios. ¢O acaso eso era algo que también beneficiaba al
Estado, y no sdlo a ellos mismos?

Pero yo sblo era un agrimensor del Cuerpo de Ingenieros, no
podia entender del todo como funcionaban las cosas y mi lealtad se
dirigia a los que mandaban y me pagaban, y en la Galia Cisalpina el
que mandaba era César. Al fin y a la postre, no me interesaba gran



cosa lo que tramaban las facciones, por mucho que las facciones se
hubieran interesado por mi en el pasado.

Este era el clima de incertidumbre que prevalecia cuando acabé
con mis huesos en la carcel.

Recuperé el conocimiento cuando aun tenia fiebre y en un
principio no pude entender donde me encontraba. Senti que me
envolvia un olor nauseabundo. Estaba a oscuras. Me dolia la cabeza
y también el resto del cuerpo.

Intenté levantarme para ver dénde estaba, pero un fuerte mareo
me hizo darme cuenta de que aun era demasiado pronto. Asi que
me quedé alli en silencio, escuchando un murmullo a mi alrededor.
Oia las voces de gente que hablaba, pero no entendia bien sus
palabras.

Pasé unas horas en silencio, dormitando probablemente.

Cuando me desperté, un débil resplandor me hizo darme cuenta
de que estaba con mas gente en un lugar estrecho y oscuro.

El hedor era nauseabundo. Olia a letrina, a establo y a
excrementos. Estaba tumbado sobre la paja y cubierto con una
burda capa. Intenté moverme débilmente.

Oi una voz que exclamaba:

—iMira, se ha movido, ya se esta despertando!

En la penumbra vi un rostro barbudo que me observaba de cerca:

—iEs verdad, se ha despertado! —exclamd, y mientras me
observaba, afadio—: Puedes tomartelo con calma, de todas formas
aqui no tenemos prisa, ino tenemos que ir a ninguna parte!

Intenté poner orden en los escasos pensamientos Yy
acontecimientos que me parecia recordar. Debia de estar en un
barracén o en una prision. Y el pestilente olor a excremento era mio.



IL.

Poco a poco comprendi donde me encontraba: era la inmunda
celda de una prision y yo estaba acostado sobre un espeso montén
de paja.

Oia hablar a la gente cerca de mi. De vez en cuando se oian
voces lejanas y algunos gritos ahogados, como de locos.

El hombre barbudo que estaba a mi lado intentd que bebiera de
un cuenco un poco de un agua fétida.

Segui durmiendo un buen rato, pero me estremeci cuando oi
voces que se acercaban. Al poco, se abrid la puerta y la temblorosa
luz de una antorcha invadié la celda: eran los guardias que nos
traian la comida.

La luz se fue al cabo de unos instantes, apenas tuve tiempo de
echar un vistazo a los compaheros encerrados conmigo en aquella
estrecha celda. Por lo poco que pude ver, tenian pinta de forajidos.

El hombre barbudo que me habia dado agua pidi6 al resto:

—iDadle algo de comer a ése, antes de que estire la pata y nos
encontremos con un huésped muerto!

Hubo risas contenidas mientras el barbudo me ayudaba a
sentarme y me apoyaba contra la pared:

—iPor la Diosa Fortuna! iApestas como una letrina! —Me dio un
cuenco con un poco de caldibaldo y una rebanada de pan duro.

Intenté tragar algo, pero era una bazofia maloliente. En
comparacion con eso, el rancho de los legionarios de mi
campamento, al que nunca habia podido acostumbrarme, era una
auténtica exquisitez.

El barbudo continud hablandome:

—Come algo y ponte en pie. Encontraremos la forma de que te
laves, apestas como una cloaca y no tenemos mas remedio que
quedarnos todos aqui dentro, équé te parece?

—éDdnde estamos? —le pregunté.

—éNo lo sabes? Estabas inconsciente cuando te trajeron, quiza
para ti fuera una suerte. Esta es la Carcel Mamertina. iEstamos bajo
tierra!



—Y vosotros équiénes sois?

—iHum!, équiénes somos? Tenemos cada uno nuestra propia
historia. Todos estamos aqui esperando a que el magistrado nos
interrogue. iPero no tienes que preocuparte! iSomos buena gente,
aqui todos somos inocentes! iEsta es la carcel de los inocentes! —
respondid entre carcajadas.

En la penumbra, un par de risitas poco convincentes se hicieron
eco de él.

Me quedé sentado un buen rato con la espalda contra la pared y
empecé a estudiar la situacion: la celda era realmente angosta, y
éramos seis presos. Quizas si hubiéramos intentado tumbarnos los
seis a dormir sobre la paja al mismo tiempo, no hubiésemos podido
caber todos.

Estabamos practicamente a oscuras. Solo un resplandor muy
tenue, procedente probablemente del sol diurno, permitia distinguir
la silueta de las personas, sin mostrar sus rasgos. Tampoco era
posible ver con claridad lo que habia en la celda.

Gracias a la fugaz aparicion de los guardias con el rancho me
habia podido fijar en las manchas de humedad de los muros
construidos con grandes bloques de toba, y tanteando a mi
alrededor observé lo brillantes que estaban esos muros, en la parte
mas cercana al suelo, por el continuo roce de las espaldas de los
reclusos que se apoyaban contra ellos.

El suelo estaba cubierto de una gruesa capa de paja picada, que
en un principio debia de ser heno o algo asi, pero ahora, tras el
incesante pisoteo debido a la presencia de los prisioneros, se habia
convertido en algo parecido a la paja del trigo cuando se golpea
para liberar la semilla. De la paja salia un olor a orina che no pasaba
desapercibido.

Durante la noche algunas pulgas comenzaron a atormentarme y
me despertaron. Pero lo peor era el hedor, que era terrible; en la
penumbra vi que habia, como letrina, un cubo de madera que todo
el mundo utilizaba y cuyo olor inundaba toda la celda.

Y yo también tuve que utilizarlo, como animal entre animales.

Los demas reclusos se sentaban tranquilamente apoyados contra
la pared, aqui no habia nada mas que hacer.



—éQué dia es hoy? —le pregunté a mi vecino.

—¢Y quién puede saberlo? —respondio una voz.

—Deberiamos estar ya en noviembre —replico el barbudo.

Intenté tumbarme para descansar y mientras tanto poder
reflexionar.

Habia sido arrestado en Eporedial2], el sexto dia antes de los idus
de octubrel3], y trasladado a la Urbe para ser interrogado. Por lo
tanto, ya habian transcurrido mas de tres semanas.

Habia hecho buena parte del viaje por las vias consulares a pie,
quiza mas de la mitad, con otro par de prisioneros, escoltados por
legionarios.

En los Apeninos habia caido enfermo, probablemente por el
esfuerzo de la marcha o tal vez por el frio, y en aquella tesitura, los
legionarios habian decidido cargarme en el carro que seguia a la
pequena unidad con los materiales habituales del campamento.
Debia de llevar enfermo cerca de una semana.

Segui dormitando sobre la paja que cubria el suelo de la celda, y
sélo al dia siguiente pude pensar con mayor claridad.

Mi barbudo companero, bueno, me di cuenta de que todos
éramos barbudos, pidié a los guardias que me permitieran lavarme.
A sabiendas de que estaba a la espera de ser interrogado por el
magistrado, los guardias me permitieron salir de la celda y me
condujeron a un cubiculo vacio donde, en un abrevadero, pude
asearme y lavar mi tunica, y luego permanecer frente a un hogar
mientras se secaba la ropa.

Durante ese ir y venir, siempre me tuvieron en estancias
subterraneas, a la luz de antorchas o de un candil, o de algln
minusculo lucernario que dejaba entrar un poco de luz del exterior.

Cuando me encerraron de nuevo en la celda decidi hacer las
presentaciones.

—Me llamo Quintilio —le expliqué al barbudo—. Estoy aguardando
a ser escuchado por el magistrado.

—Todos estamos a la espera de ser interrogados. Yo soy Arrio.
Esos dos ladrones de ahi —dijo sefialando con la mano a un par de
sombras sentadas sobre la paja—, son Pio y Quinto, y ése de la
esquina es Atilio, un buen padre de familia que estranguld a un



vecino al que debia dinero. Lleva aqui con nosotros cerca de un mes.
A ese otro no lo conozco, acaba de llegar.

El recién llegado no reacciond, no deseaba hablar.

—No sé exactamente por qué me ha citado el magistrado —le dije
a Arrio—, aunque han sucedido cosas en mi vida que supongo que
podrian despertar la curiosidad de un hombre de ley.

—Se ve a la legqua que eres un hombre instruido, seguro que
sabras responderle —se entrometid Pio—. A nosotros,
lamentablemente, nos sorprendieron de noche los vigilesi4l robando
queso en un almacén y nuestro interrogatorio serd& muy breve.
Nuestra Unica excusa es que somos pobres.

—Yo ademas tengo mujer y dos hijos —afadié Quinto, el segundo
ladron—. Y aqui ni siquiera sé cédmo va a terminar esto. Mi familia
esta destrozada. Ahora nadie cuidara de ellos. Pero tu, Quintilio,
tienes que darle las gracias a Arrio, él ha cuidado de ti como si
fueras un hermano. Tu aspecto no era en absoluto bueno cuando te
trajeron.

—¢Es cierto eso, Arrio? Entonces, étengo que agradecértelo?

—Bah, me parecid que te conocia, asi que te he ayudado con
mucho gusto. De hecho, ahora que te oigo hablar, estoy seguro de
que nos conocemos. Soy del Cuerpo de Ingenieros, creo que
coincidimos en un campamento.

—Efectivamente, yo también trabajo para el Cuerpo de Ingenieros
—Ile respondi—, pero no logro recordar haberte visto antes.

Este casual contacto me alarmdé un poco porque me habian
advertido de que en la carcel, para sonsacar informacion, los
guardias suelen meter en las celdas a espias bien preparados que
consiguen que se cuenten cosas que nadie confesaria jamas al
magistrado.

Asi que guardé silencio y le dejé hablar.

—Creo que tu y yo estuvimos juntos en el campamento del
Cuerpo de Ingenieros, cerca de Mantua, tU eras agrimensor, creo
recordar —continud Arrio.

—Si, es cierto, pero yo no te recuerdo.

—Es posible —asintio—, yo estaba con la tropa, con los de la
Décima Legion, bajo el mando del centurion Mamecio, ‘élo



recuerdas?

—Si, me acuerdo del centurion.

¢Como iba a olvidar a los de la Décima? Eran los descartes que
César habia querido eliminar de su legidn. Individuos poco
combativos, nada sanguinarios, por no decir simplemente medrosos.
Debido al alto coste de los legionarios, no habia querido diezmarlos,
sino que los habia quitado de en medio metiéndolos a todos en una
centuria de castigo y enviandolos luego a hacer trabajos de simples
siervos para el Cuerpo de Ingenieros: cavar zanjas o talar bosques.

Alejados para que no corrompieran el espiritu combativo de la
Décima Legidn, ésos eran los hombres del centurion Mamecio.

—Permaneci poco tiempo en ese campamento, que entonces
estaba bajo el mando del prefecto Festio —continu6—. Durante el
invierno de 704 me trasladaron a Placential3],

—iAh, eso es! Yo acababa de llegar al campamento de VadusLél.
¢Y qué has hecho para acabar aqui?

—Me arrestaron por un hecho poco claro, algo acaecido hace tres
meses. Estaba adscrito a la guarnicidon del puente de Placentia. Soy
un habil carpintero, y se me da especialmente bien hacer las uniones
para fabricar naves, ya sabes, machihembrar cajas y espigas.

—No soy tan experto en trabajos de carpinteria—le confesé—,
pero aqui no nos falta tiempo, ipodras explicarmelo con todo lujo de
detalles!

—Bien dicho, Quintilio, iasi me gusta! Entonces, ya habras visto
que en los barcos, y también en los muebles, o incluso en esas
cajitas de madera que todos usamos para guardar monedas, en
todos estos objetos de madera hay uniones entre las distintas piezas
para garantizar que sus partes no se separen. En los objetos
pequenos o en los muebles, se hacen pequenas uniones y suele
bastar un poco de cola para mantener todo en su sitio. En objetos
mas grandes, como las embarcaciones que mantienen a flote el
puente de Placentia, o en las vigas de un puente, las piezas se tallan
para que encajen entre si y luego se sujetan con clavos o clavijas de
madera. Esas uniones se hacen con una parte hueca, que llamamos
hembra, y que es la caja, y la pieza que entra en ella, que es el
macho, o la espiga.



—Si, claro, he visto esas uniones miles de veces, sélo que no
sabia cdmo se llamaban —le respondi.

—Las cajas y las espigas son necesarias en las embarcaciones
porque el esqueleto debe permanecer unido mediante juntas, ino
sea que se deshaga todo a la primera ola! Una vez que las juntas
estan bien encajadas, se suelen poner clavos o, mejor aln, unas
buenas clavijas de madera. Una vez unidas asi todas las piezas, iya
puedes echarte a la mar!

—Y porque te iba muy bien haciendo esas juntas te han traido
aqui?

—iClaro que no! Como te decia, hace casi tres afios me
trasladaron a mantenimiento de barcas y puentes. En tres afos no
hice otra cosa que cientos y cientos de juntas para fijar piezas de
barcas que se rompian, o vigas de puentes. Y cuando no habia que
hacer juntas, me dedicaba a reparar la cimbra de algun barco, a
rehacer entablados o tapar grietas en los tablones con estopa y pez
caliente. Si te soy sincero, también disfrutaba de cierta libertad en
mi trabajo. Al Mando del puente sélo le importaba que la travesia del
Po fuera siempre eficaz y que las reparaciones se hicieran sin
pérdida de tiempo. Yo trabajaba bien y me dejaban hacer lo que
queria.

—Es decir, ¢estabas mejor alli que en Vadus?

—Estaba muchisimo mejor, iya lo creo! Como me dedicaba mas a
mis asuntos en Placentia que en el astillero, habia encontrado alli
una mujer que me gustaba. Pensabamos hacer algo juntos a pesar
de que los legionarios tenemos prohibido casarnos mientras estamos
de servicio.

Mientras Arrio contaba su historia, los demas también se habian
reunido a su alrededor para disfrutar un poco del relato.

—Esta mujer, que se llama Domitila, es una sierva, no es una
mujer libre. Yo estaba tratando juntar el dinero para rescatarla, pero,
lamentablemente, mientras siguiera al servicio de su amo soélo podia
verla durante el dia; por la noche no sabia qué hacer, asi que me
habia convertido en cliente habitual de una taberna cercana a una
cabeza de puente.



—iY alli dilapidaste todo el dinero para rescatar a Domitilal —
concluyd Quinto.

— iNada de eso! A veces jugaba a los dados o a los /atrunculil’],
pero no nos jugabamos dinero, sabes de sobra que esta prohibido,
como mucho nos jugabamos un vaso de vino. Al grano: hace tres
meses estuve jugando una feroz partida con un campesino de la
zona con el que jugabamos de vez en cuando. Aquella vez los dos
nos pasamos con el vino, nos emborrachamos mucho y acabamos
enzarzados en una pelea. Resultd ser toda una trifulca, incluso con
los demas parroquianos, bien avenidos a pesar de que solo eran
civiles, es decir, no profesionales como nosotros, los legionarios.
Empezaron a abofetear incluso a los que intentaban separarnos, y al
final, inadie sabe cdmo ni por qué, ese campesino recibi®d una
cuchillada!

—Ahora esta clara la historia —le respondi.

—iNo, no esta en absoluto clara! A pesar de la cuchillada, que no
parecia nada grave, y te lo digo yo que he estado unos afios en la
Décima Legion, aquel campesino se fue tranquilamente a su casa.
Luego se curd, eso me dijeron, pero una quincena de dias mas
tarde, una manana, lo encontraron muerto en la cama.

—Hum, y en esos quince dias, écomo estuvo? — le pregunté el
ladrén Quinto.

—Por lo que me contaron le dolia un poco, pero no parecia nada
grave. Al menos eso comentaron los que lo vieron. Sin embargo,
nadie ha podido establecer con certeza que muriera a causa de
dicha cuchillada. Tampoco vino nunca a quejarse a mi. Al final, sin
embargo, el campesino murid, y el duefo de las tierras para las que
trabajaba vino a quejarse al centuridon, que era mi superior, porque
nadie iba trabajar sus tierras y él perderia su cosecha. Este
terrateniente era rico y conocido y agitd las aguas para solicitar la
intervencion de un juez. Tal vez esperara que me condenaran a ir a
trabajar sus tierras, ivete a saber!

—Y ahora estas esperando el fallo del juez? —le pregunté.

—Si, intentaron procesarme en Placentia, pero el caso no estaba
nada claro. Por cierto, ni siquiera se sabe quién fue el que le
apunald. Tal vez fuera yo, no puedo saberlo con seguridad ya que



estaba muy borracho. Los dos estdbamos completamente ebrios.
Pero podria haber sido otra persona, y el campesino también podria
haber muerto por si solo. iQué sé yo!, tal vez su mujer estuviera
harta de él y aprovechara el incidente para envenenarlo. iYa sabes
que estas cosas pasan! Su viuda y sus hijos, por si acaso, afirman
que murid por la herida.

—Vaya, éte acusan de un homicidio y ni siquiera estas seguro de
que fueras tU? Al menos a mi me pillaron robando, ino puedo culpar
a otros! —exclamo Quinto con cierto alivio.

—Te juro —continud Arrio—, que a la mafiana siguiente no
recordaba nada de lo ocurrido. iNo niego que pudiera haberle
apunalado! iSélo que no lo recuerdo!

—Iqgual tuviste suerte de que solo fuera un civil —afiadi—. iSi
hubiera sido un legionario habria sido mucho peor!

—Sin embargo, al magistrado de Placentia no le apetecia
condenarme y como el caso era demasiado confuso por culpa de
aquel terrateniente que no paraba de quejarse, me envido a Roma.
Llevo ya un tiempo aqui dentro, probablemente me llamaran en
unos dias y me diran cual es mi condena.

—Creo que si tuvieras algo de dinero ahorrado —le dije—, podrias
intentar una conciliacion pagando dafios y perjuicios al propietario
del terreno, a la viuda y a los hijos. Teniendo en cuenta que, de
todos modos, estd muerto y que no podras resucitarlo, équién
tendria el valor de rechazar una cantidad de dinero?

—Qué facil lo dices, Quintilio, desgraciadamente mis ahorros no
son como para que se los lleve un terrateniente que ha perdido su
cosecha. Pero es cierto que la esposa y sus hijos los aceptarian.
¢Tienes idea de cudl podria ser una compensacion justa por un
campesino de mediana edad?

—Hum, no lo sé. Considera que un esclavo que pueda hacer el
trabajo de un capataz cuesta mas o menos dos mil sestercios. Eso
seria como la paga de dos afos de un legionario.

—Dicho asi, tampoco seria un mal trato. En nuestra unidad de
Placentia me habian vuelto a conceder el stipendium, podria
comprometerme a darles el dinero que tengo ahorrado y pagar el
resto con mi servicio. ¢Qué me dices?



—Lo que yo te pueda decir no sirve para nada. Debes intentar
mostrarte arrepentido ante el magistrado y dejar claro que haras
todo lo posible por resarcir el dano.

A pesar de que estabamos a principios de noviembre, en nuestra
celda no hacia frio; probablemente al estar bajo tierra se conservaba
durante mas tiempo parte del calor residual del verano vy, al abrigo
de la paja y la capa, mi salud se recuperaba.

Por desgracia, mi cuerpo necesitaba urgentemente algo
sustancioso para comer, y aqui sélo podiamos tomar el caldibaldo
que nos pasaban a diario, casi con toda seguridad hecho con las
sobras de algin barracdn, y un durisimo pan de legionario cuyos
trozos habia que remojar en el consabido bebistrajo.

Entre companeros de celda nos ayudabamos a mantener alta la
moral, y entre ladrones y asesinos redescubri un poco de
humanidad.

El sexto detenido, el que mostraba un estricto mutismo, indicaba
con su comportamiento que tenia graves problemas y grandes
preocupaciones. No le molestamos, cada uno de nosotros ya tenia
sus propios quebraderos de cabeza. En un par de ocasiones le oi
llorar.

Hablar entre nosotros no solo nos hacia pasar el tiempo, sino que
también nos ayudaba a prepararnos para la convocatoria del juez.

De modo que empecé a concentrarme en la llamada que pronto
recibiria yo también.

No tenia claro qué podia querer el magistrado de mi. Me
acusaban de no haber colaborado, eso lo sabia de sobra. Quiza
pronto conoceria mi destino.



I11.

—En Vadus ¢éllegaste a conocer a Sextilio? —le pregunté a Arrio.

—¢El arquitecto? Bueno, en cierto modo lo habia conocido. Lo
habia visto por ahi. Recordaras que él nunca se rebajaba a hablar
con la tropa. Cuando tenia algo que decirnos nos lo comunicaba a
través de los centuriones o de un teserariol8l. Recuerdo que una vez
nos envid a su secretario griego, uno con el pelo grasiento. Queria
que cavaramos una zanja mas profunda. Nosotros, fingiendo
trabajar, ilo cubrimos de barro a conciencia!

—He trabajado bastante tiempo con ese secretario —le respondi
—. Estuvimos casi dos afos juntos. Pero me hubiera gustado
conocer mejor al arquitecto. Era un gran erudito, siempre habia algo
que aprender de él.

—El problema de los grandes eruditos —concluyd Arrio—, es que
viven en un mundo de fantasia. Sextilio vivia en su tienda en
compafiia de sus garabatos. iLos legionarios éramos para él solo
bueyes de labranza!

La Unica interrupcidon diaria de nuestras charlas nos Ia
proporcionaban los guardias que repartian el escaso rancho vy
obligaban a un prisionero a cambiar el cubo de la letrina; en estas
condiciones, hablar de nuestras vidas se convirtid en la Unica forma
de pasar el tiempo.

A partir de algunos detalles que recogi de las historias de Arrio,
acabé por convencerme de que realmente habia estado en el
campamento de Vadus y no era un espia enviado alli para reunir
confidencias.

Me aventuré a contarle algo mas sobre mis aventuras, teniendo
mucho cuidado de no revelar nada que no fuera ya bien conocido
por los magistrados

—Tuve muchos problemas cuando mataron al arquitecto —le
expliqué—. Debid de ser cinco o seis meses después de dejar
Placentia.

—iAh, no sabia que lo hubieran asesinado! ¢Y quién lo matd?



—En un principio me culparon a mi, porque la noche del asesinato
habia salido del campamento sin permiso para ir a cenar como €s
debido a una popinal®l. Mientras estaba alli, me emborraché y
cuando a la mafiana siguiente volvi al campamento, me arrestaron
como principal sospechoso.

—Supongo que no fuiste tu quien lo asesind. Aunque al ser tu
superior directo todas las sospechas podian recaer sobre ti.

—Precisamente por esas sospechas, como tu las has llamado,
estuve a punto de acabar en manos del verdugo. Afortunadamente
resultd que habia toda una conspiracion, incluso un noble que
formaba parte del Mando de la Cisalpina estaba implicado.

—Quintilio, irealmente has elegido con sumo cuidado los charcos
que quieres pisar!

—Si, yo mismo me lo he dicho mas de una vez.

—¢Y fue castigado ese noble?

—No pudieron apresarlo. Eludid a los que habian sido enviados
para capturarle y, poco después, intentd matarme porque sabia que
yo habia colaborado con los investigadores enviados por Roma en
las pesquisas dirigidas hacia él.

—Desde luego, los nobles siempre se salen con la suya —surgio
una voz de entre las sombras; era uno de los ladrones de queso—.
Es mas facil ensanarse con unos pobres desgraciados que roban
para comer.

—Y al final éese noble se vengd de ti? —pregunto Arrio.

—No, no lo consiguid, porque perdio la vida ensartado entre unos
abrojos[10], ya sabes, los que se usan en los asedios. Al caer al
suelo, se clavo uno en mitad de la cabeza.

» El secretario, el griego Hicesio, el del cabello engominado que
td también conoces, estaba conmigo, me eché una mano y
entregamos todos los papeles que el noble llevaba consigo cuando
murid. Lo depositamos todo en la Flota de Ravenna, incluso ciertas
cartas que demostraban la posesion de grandes sumas de dinero.

—iPor la diosa Fortuna! iEntonces habras hecho amigos! —
exclamo Arrio.

—Si, desde luego el griego y yo hemos hecho amigos, ilo malo es
que hoy en dia si haces un amigo por un lado también haces un



enemigo por el otro!

—Si, ieso también es verdad! Salvo que hoy en dia ni siquiera
sabes quién es tu amigo y quién tu enemigo. A veces pienso que
nosotros, que somos pobres, lo llevamos mejor, iporque el que tiene
algo solo esta rodeado de aprovechados o enemigos!

—Y td, Arrio, équé has estado haciendo estos anos?

—Ya te lo he dicho: habia conocido una buena mujer, esa Domitila
de la que te he hablado, que me queria. Cuando me detuvieron para
traerme aqui, tuve tiempo de enviarle un mensaje a través de un
companero legionario. De hecho, en este sentido te pido que, si
sales antes que yo, tal y como te deseo, me hagas el favor de
llevarle un mensaje mio. Sé que acaba de trasladarse con sus amos
a una aldea donde hay un barquero, justo rio arriba del puente
sobre el Po. Ese lugar se llama Ad Padum[lll. Me alegraria si de
alguna manera pudieras tranquilizarla.

—Lo haré, Arrio, si me es posible. Pero quizas te pongas de
acuerdo con el juez y hables con ella ti mismo.

—OQjala sea asi, Quintilio, ojalda —y solté un largo suspiro.

El tiempo en la celda no pasaba nunca, y nos guidbamos segun
los turnos de los guardias porque apenas distinguiamos el dia de la
noche.

Arrio me conté muchas cosas sobre su trabajo de pontonero:

—Como te decia, el puente sobre el rio Po se hizo con veinticinco
barcazas ancladas con grandes sogas a las dos orillas, que pueden
asi oscilar con el nivel del rio. Estas barcazas son todas iguales: la
misma longitud, el mismo nimero de cimbras, el mismo entarimado
de madera. Basicamente, si ves una ya las has visto todas. En los
barracones teniamos un dibujo con las medidas y siempre nos servia
de referencia. Junto a los barracones, en la orilla meridional del Po,
en el lado de Placentia, teniamos un gran toldo bajo el que
trabajabamos y guardabamos las piezas de repuesto. Tenia conmigo
a tres jovenes que se turnaban en un gran caballete para cortar y
escuadrar largos tablones de madera; cuando no habia emergencias,
en esos tablones cortdbamos cimbras o quillas, que con unos pocos
ajustes nos servirian para las reparaciones. Cada verano nos hacian



construir dos o tres de estas barcazas, nuevas. También teniamos un
gran almacén de madera serrada para tener siempre a mano los
tablones de cubierta, ya que de vez en cuando algun trozo acababa
en el agua, o arrastrado por la corriente.

—Si, recuerdo haber pasado por ese puente. Es una obra
impresionante, aunque da un poco de miedo ver la corriente del rio
fluyendo tan cerca, ijusto bajo tus pies!

—Es verdad. En ese puente ha muerto mas gente de la que te
puedas imaginar —dijo muy serio Arrio—. Si te caes al agua, es muy
dificil que llegues a la orilla, aunque seas un buen nadador. iEl Po es
un rio que no bromea! iBasta pensar que en primavera separamos el
puente por la mitad, y cada una de las mitades se retira hacia la
orilla para evitar que las aguas del deshielo se lo lleven todo al mar!
El Po se puede volver violento.

Arrio cuando empezaba a hablar de su trabajo de carpintero
también era como el Po, un rio desbordado.

Con la ayuda de Arrio en la oscuridad de la celda poco falté para
que me convirtiera en carpintero. Naturalmente, asimilé toda la
teoria. Aprendi a hacer mortajas con una gubia y un mazo de
madera, y a hacer espigas sélo con una sierra. Incluso a afilar
gubias.

Agotado el tema de la carpinteria, los dias empezaron a hacerse
mas largos, no terminaban nunca. Sélo eran interrumpidos por el
paso diario de los guardias que nos daban el rancho y retiraban los
cubos de las letrinas.

Normalmente, de esta operacidn se encargaba un preso en
régimen de semilibertad; le acompanaban dos guardias que, cuando
se abria la puerta, se colocaban detrds de él, con el gladio
desenvainado por si algin preso queria hacer un vano intento de
fuga o de, simplemente, suicidarse.

Durante una de esas entregas le pregunté a aquel asqueroso
preso:

—¢éPor un casual no sabras qué dia es hoy?

—Muchacho, si no me equivoco —me respondié pensandoselo
largo y tendido—, estamos en noviembre, hoy deberia ser la vispera



de los idusl12]. ¢Debes marchar a algun sitio? éTienes algin asunto
urgente que atender?

—No, sdlo te preguntaba por preguntar.

Sélo habian pasado una docena de dias desde que estaba en la
carcel, y el ambiente ya me daba nauseas.

Pero incluso mas que el cansancio de la carcel me habia invadido
el abatimiento por la vida que habia llevado hasta aquel fatidico dia
de octubre en que me habian arrestado en Eporedia.

Mi existencia habia sido un sinfin de oportunidades perdidas y
decisiones equivocadas. En las largas horas de silencio en la celda,
cuando cada uno de nosotros se encerraba en si mismo para
reflexionar sobre sus problemas, yo pensaba que deberia encontrar
una forma para, de una vez por todas, empezar a tomar alguna
decision correcta.

Hermosisimas mujeres me habian amado, y seguramente Regila,
la joven nieta del arquitecto Sextilio, también me habia querido a su
manera, con sus dieciséis anos. Y yo la habia dejado marchar sin
pensar siquiera seriamente si alguna vez podriamos tener un futuro
juntos.

Siempre me habia sentido atraido por emprender empresas
oscuras y peligrosas en lugar de aquellas que podrian brindarme
tranquilidad y certezas. Al final, tras ser detenido en el campamento,
me encontraba en la carcel esperando la convocatoria del
magistrado.

Incluso Hicesio, el secretario griego, habia sido mas astuto que
yo. Se habia dado cuenta de que corriamos un gran riesgo y en el
momento oportuno, se habia desvanecido por los callejones de
The,ssalonica@ donde nadie lo podria encontrar.

Estos eran los pensamientos que me atormentaban, tanto o mas
que la carcel. Yo la llamaba “la lista de las ocasiones perdidas”.

En uno de esos dias se produjo un acontecimiento que
interrumpid la monotonia de la vida en nuestra celda. Nos
percatamos de que nos rascabamos con mucha frecuencia, y pronto
estuvimos ocupados con ese pasatiempo durante todo el dia, e
incluso durante la noche. Por oscuras razones, de repente nos
habiamos llenado todos de pulgas.



Esos odiosos insectos, como si todo un ejército hubiera invadido
de repente la celda, nos obligaban a rascarnos continuamente por
sus dolorosas picaduras, sin poder hacer nada para librarnos de
ellas. Como viviamos en penumbra, cualquier intento de matar a los
molestos animales era indtil, y tuvimos que resignarnos a
regafadientes a darles buena parte de nuestra sangre.

—Entonces, Quintilio, ¢éme estabas diciendo que te arrestaron en
Eporedia? —me preguntd Arrio en uno de esos dias inutiles y
siempre iguales—. Ya he oido hablar de ese lugar. éDdnde esta?

—Estd en el camino hacia el Valle de los salasios[14], pero aln
esta en la llanura; se ven las montafias muy cerca, a menudo
cubiertas de nieve. Siempre estaba al mando del prefecto Festio y
con el centurion Valencio, pero también estaba tu centurién
Mamecio. Siempre realizabamos las mismas tareas.

—déZanjas y caminos?

— Mas o menos. Eporedia es una ciudad preciosa. Y también rica.
A pocas millas al mediodia de la ciudad, hace unos cincuenta anos,
se trazd una limitatioll5] para instalar a colonos y veteranos. Una
limitatio sin pretensiones, no tan grande como la de la zona de
Mantua. La hicieron deprisa y corriendo, y bastante mal; no estaba
terminada del todo cuando se fueron los del cuerpo de Ingenieros y
se asignd por completo. Aquellos campesinos han conservado hasta
hoy caminos mal hechos y canales defectuosos. Nosotros, los
agrimensores, hemos tratado de arreglar los principales
desperfectos: los legionarios de la unidad han rectificado algunas
cunetas y profundizado otras, pero sobre todo estan intentando
arreglar cardos y decumanos, que a menudo se inundan en invierno
y se vuelven intransitables. Como puedes imaginar, los civiles no
hacen nada, tenemos que hacérselo todo nosotros.

—Te creo, Quintilio. Y cdmo te las arreglabas? Eres un civil
agregado, deberia haberte ido mejor que a un legionario.

—Bueno, en teoria no me estaba yendo tan mal, salvo que hacia
poco que habia cumplido un afio de confinamiento en el
campamento, y solo podia trabajar dentro del mismo campamento,
con prohibicién expresa de salir de su perimetro, y por supuesto sin



stipendium. Y ya sabes que, durante un periodo de reclusidn, éste
no cuenta como servicio. Firmé por cinco afios, iy este afio no me
vale para nada!

—iMenuda jugada, Quintilio! iNo sabia que podian imponer esos
castigos también a civiles agregados al ejército! ¢Pero qué habias
hecho?

—Me interrogaron ciertos oficiales que decidieron que yo era
reticente. Habia muchisimo dinero en juego. Querian meterme en la
carcel, pero no habia pruebas contra mi y por pura venganza me
sentenciaron a un ano de trabajos forzados. Sélo tuve tiempo de
cumplir unos meses, luego me detuvieron y me trajeron aqui, sin
que me metiera en mas lios.

Apenas me habia dado tiempo a pedirle al prefecto Festio que
enviara una carta al tribuno Annio Elpidio y otra a su colega Livio
Veranio pidiéndoles que acudieran a rescatarme.

Con el prefecto Festio, las relaciones habian mejorado mucho en
los Ultimos tiempos. El era el prefecto del destacamento y disponia
de mi vida durante los cinco afios del contrato que habia firmado,
pero desde que se dio cuenta de los importantes resultados que
habia obtenido trabajando con los tribunos del César, su estima
hacia mi habia crecido enormemente.

También tuve la ocasion, al pasar de camino a Roma, de visitar a
su familia y tranquilizar a sus padres sobre la vida en el
campamento, y eso habia mejorado mucho nuestra relacién.

Ahora confiaba que al menos uno de los dos tribunos estuviera en
el cuartel general de los cesarianos y pudiera ayudarme. A fin de
cuentas, habia arriesgado el pellejo por ellos un par de veces; en la
Ultima misién solo habiamos sobrevivido el griego Hicesio y yo.
Estaban en deuda conmigo, y yo no estaba en el calabozo por
errores cometidos con la groma o el chorobate. Estaba claro que
habia una guerra entre los optimates y los cesarianos, pero los
tribunos no me dejarian ahi pudriéndome. Ellos eran mi esperanza,
pero podria haberse ido al traste si ambos hubieran estado de
mision en alguna provincia.



—Arrio, cuando estabas en la Décima Legion éviste alguna vez a
César? —Era una curiosidad que siempre habia tenido, y decidi
preguntarselo.

—iClaro que le vi, y muchas veces! César estaba a menudo con
los legionarios de la Décima, y a veces, cuando tenia un poco de
tiempo libre venia a pasarlo con nosotros, a beber o a comer con sus
centuriones y su tropa. A muchisimos legionarios los conocia por su
nombre. Por eso todos le queremos, y toda la Décima esta dispuesta
a arrojarse al fuego por él.

Aqui Arrio se dio cuenta de repente de que su relato no habia sido
demasiado coherente, pues le habian echado de la Décima Legién
por falta de combatividad, y traté de arreglarlo:

—Ah, pero ¢élo que tU quieres saber por qué acabé entre los
descartes?

—No, Arrio, me parece que aqui adentro no hay uno mejor que
otro, todos somos practicamente iguales, éno crees?

—Puede. Pero te lo diré igualmente. No todos estamos hechos
para estar en la Décima. Las centurias de la Décima estan formadas
por hombres que no temen la sangre, es mas, la buscan. Para
muchos de ellos el combate es una oportunidad para dar rienda
suelta a sus peores instintos: masacrar, despedazar no solo a otros
legionarios, sino también a civiles. En mas de una ocasién, por
donde ha pasado la Décima, han matado a todo ser viviente:
hombres, mujeres, ninos, caballos, bueyes, cabras, ovejas, incluso
perros. Y luego el ansia de saqueo y la violacién de mujeres jovenes,
casadas, nifias, incluso viejas o mancebos. Debo decirtelo
claramente: yo luchaba porque debia hacerlo, pero no deseaba esa
forma de violencia, ni la buscaba.

—Te entiendo, Arrio. Es el precio que hay que pagar por vencer.
La victoria exige a menudo violencia. Yo mismo, para no ser
encuadrado y obligado en mi comportamiento, no quise firmar con la
Legidn; renuncié a mi carrera y sélo firmé como agrimensor civil
adscrito al Cuerpo de Ingenieros.

—Hablé de mi forma de ver las cosas con mis compafieros —
siguid explicandose Arrio—, pero cuando comprendieron que yo no
pensaba como ellos fueron a contarselo al centuridon, que me



denuncid al tribuno. Asi que me llamaron para oir mis razones, que
eran las que acabo de contarte, tras lo cual me arrojaron a una
centuria de castigo, y tuvimos suerte de no acabar diezmados, sino
simplemente trasladados al Cuerpo de Ingenieros.

—_Y te fue mejor con los Ingenieros?

—Si he de decirte la verdad, la vida en el campamento del
Prefecto Festio no me gustaba mucho —continud Arrio—. Alli no era
mas que un simple bracero, como el buey que ara. En Placentia, sin
embargo, habia encontrado el oficio que me convenia, trabajando la
madera en obras importantes como un gran puente, construyendo
en vez de destruyendo. No me arrepiento de nada de la Décima, ni
de las canciones para infundirse valor, junto con el vino, antes de la
batalla, ni de la sed de destruccion, ni de la matanza de enemigos
desarmados en fuga, ni de la compafiia de los fervorosos fanaticos
de la guerra y de la sangre que empapa el suelo, y tampoco del
pillaje.

Nos interrumpid la llegada del rancho.

Antes de cerrar la pesada puerta de la celda, uno de los dos
guardias, aun con el gladio desenvainado, se acercé y me pregunto:

—¢Eres tu Quintilio?

—Si, soy yo.

—El magistrado te interrogard. Mafiana podras asearte para
presentarte en orden. iYa puedes empezar a pensar qué le vas a
contestar!

Mi turno habia llegado.



IV.

—Yo no soy tan inteligente como tiU —murmurd Arrio en cuanto la
puerta de la celda volvid a cerrarse—, pero sé leer, aunque muy
despacio, y tengo experiencia con muchos tipos diferentes de
personas que he conocido en la legién y en la vida. No me cabe
duda de que no tienes nada que ver con las historias entre César y
los optimates. Se nota enseguida que eres uno de los que estan
detras de la gromall6l. Pero por lo que me has dicho, y por otras
cosas que no me has contado pero que me imagino, entiendo que
esta gente de aqui quiere algo concreto de ti. Tal vez algo que hayas
visto u oido. Tienes que jugar bien tus cartas con el magistrado
porque de vez en cuando alguno acaba en el Tiber, y en pedacitos.

Como no podia saber si me traerian de vuelta a la misma celda
después del interrogatorio, discutimos largo y tendido como enviar
un mensaje a Domitila, la amiga de Arrio. Llegamos a la conclusion
de que yo enviaria una carta a un legionario amigo de Arrio, al
cuartelillo del puente de Placentia; éste iria luego a leer el mensaje a
la sirvienta Domitila, que obviamente no sabia leer. Me explicd
exactamente donde debia dirigir la misiva.

Quinto, uno de los dos ladrones de queso, al oir lo que estdbamos
preparando, me preguntd si podia hacer llegar a su familia algunos
denarios:

—Quintilio, yo sdlo soy un ladron de poca monta, pero ya me he
dado cuenta de que eres buena persona. Si pudieras ayudar a mi
familia, te estaria eternamente agradecido. Mi mujer sabe
arreglarselas, pero yo tengo dos hijos pequefios y temo por ellos.

Después de un rato de lloriqgueos acabd por convencerme y dije
que si, que buscaria la manera de conseguir algo de dinero para que
la mujer pudiera salir adelante durante un tiempo.

Hice que me dijeran varias veces como encontrar la insula donde
vivian, lo cual no era nada fécil al tratarse del barrio de Suburra.

Antes de presentarme ante el magistrado pude lavarme, como me
habia prometido el guardia, y les traspasé a los soldados del cuerpo



de guardia, con verdadera satisfaccion, un gran nimero de mis
famélicas pulgas, que se habrian alimentado mejor con ellos, ya que
la sangre de los guardias era ciertamente mas nutritiva que la de los
prisioneros. Pero sin una tlnica nueva y sin la ayuda de un barbero,
seguia teniendo aspecto de malhechor.

Por fin llegd la mafiana del interrogatorio y los guardias vinieron a
conducirme ante el magistrado. Cuando la puerta de la celda se
cerro tras de mi, oi la voz de Arrio desedandome con tono sincero:

—iBuena suerte!

Me escoltaron por las escaleras interiores hasta la primera planta
del gran palacio situado encima de la prision. La luz me deslumbré y
tuve que mirar al suelo con los ojos entrecerrados. Los guardias me
llevaron a un gran vestibulo donde otros siete u ocho desgraciados
como yo aguardaban sentados en unos desvencijados bancos a ser
llamados a la sala de interrogatorios. Una decena de guardias
custodiaban las entradas, prudentemente protegidas por pesadas
rejas de hierro.

Un guardia con un bastén nos mantenia bajo control y nos miraba
fijamente a los ojos para intimidarnos y evitar que alguien iniciara un
tumulto.

Yo también me acomodé en uno de aquellos bancos con los
demas detenidos e intenté intercambiar algin chascarrillo con mi
vecino, un joven que estaba aln mas asustado que yo. Pero,
increiblemente, al cabo de unos instantes, cuando ya estaba
preparado para una larga espera, un joven funcionario salié de la
oficina de interrogatorios y me llamo:

—¢Esta aqui presente el agrimensor Quintilio?

iYo era el primero! Me puse en pie inmediatamente, vy
volviéndome hacia él, le contesté:

—iSoy yo!

—Escichame bien, detenido —me ordend sin mas preambulos—:
ahora vamos a entrar en el despacho del pretor. iTen mucho cuidado
porque no tiene tiempo que perder! Que tus respuestas sean claras
y concisas, porque el escriba tendra que redactar el acta. Si intentas
hacernos perder el tiempo, te llevaran de vuelta a tu celda y no sé si
te volveran a llamar, ni cuando. Posiblemente nunca. éHe sido claro?



—Si... si, sefior —balbuceé.

—Respuestas claras y concisas, imétetelo en la cabezal —me
repitid, dirigiéndome una mirada de despecho, ante la cual tuve que
asentir de nuevo.

Luego me indicé con el dedo indice que cruzara el umbral.

En la sala de interrogatorios habia un gran escritorio tras el cual
se encontraba el pretor, un hombre corpulento y calvo de mas de
sesenta anos, y con el poco pelo que le quedaba tratando de cubrir
su inmensa calvicie.

En un rincdn, dos escribas, libertos, estaban afilando sus calamos.

El funcionario que me habia dejado entrar también ocup6 su lugar
detras del escritorio; dos guardias, armados cada uno con un
bastdn, permanecieron a mi lado para impedir todos mis
movimientos. Eran dos hombres corpulentos que parecian
gladiadores: una sola mirada bastaba para calmar hasta al prisionero
mas reacio.

Me quedé de pie esperando a que el pretor terminara de consultar
ciertos papiros que tenia sobre la mesa y que podrian referirse a mi
caso.

Entonces levantd la mirada hacia mi. Debia de ser un poco miope,
porque noté que entornaba los ojos para verme mejor; me estudio
durante un breve instante y con una sonrisa socarrona en el rostro
exclamo:

—Vaya, ihoy por fin conoceremos al agrimensor Fausto Quintilio!
iHace tiempo que habiamos oido hablar de ti! Eres tU Quintilio, éno?
¢No seras otra persona?

—Si, sefor, soy yo — juzqgué oportuno contestarle, aunque
obviamente era una pregunta retorica e inutil. Me di cuenta de que a
sus colaboradores ya se les dibujaba una sonrisa bajo el bigote.

El interrogatorio no empezaba bajo los mejores auspicios.
Afortunadamente, yo ya habia sido interrogado por un magistrado
un afio antes, y un patronustl’] muy experimentado me habia
ensenado todos los trucos que necesitaba saber para no caer en las
garras de un magistrado. La astucia del magistrado consiste en
hacer que el acusado parezca culpable, aunque no sepa nada de la
acusacion que pesa sobre él.



Respuestas breves y seguras, una actitud tranquila, eso es lo que
me habia recomendado mi patronus Sidonio. Sobre todo, me habia
advertido que no me perdiera en palabreria indtil sobre otros
acontecimientos ajenos al caso. Y también me habia ensefiado a
mantener una postura seria y autoritaria, para nada temerosa, con la
cabeza alta, como corresponde a una persona inocente.

—Tengo pocas preguntas que hacerte, Quintilio —continué el
pretor—. iResponde la verdad y tal vez puedas seguir tu camino en
libertad! Ha quedado constatado que asesinaste a un noble hace un
par de anos, ées cierto?

—Me defendi de él y de sus asesinos para no acabar muerto.

—Si, asi respondiste hace un par de afos. Conozco tu historia.
Pero por ese asunto ya fuiste interrogado por un colega mio en
aquel entonces. Ahora quiero saber esto: encontraste papeles en el
cuerpo del noble. ¢Los entregaste inmediatamente?

—Los entregué tan pronto como pude. Algunas cartas fueron
entregadas acto seguido en un cuartel de Langaranus para ser
enviadas al Mando de la Cisalpina. Pocos dias después, mientras
huia de los sicarios que habian enviado para eliminarme, se
descubrieron accidentalmente cuatro cartas que atestiguaban un
gran depdsito de dinero. Estaban ocultas entre dos capas
superpuestas de cuero en un morral que habia pertenecido al noble.

—iBien! ¢Los entregaste a continuacion?

—Tenia conmigo a un hombre gravemente herido y a mi me
perseguian unos sicarios. Tuve que esconderme en los pantanos del
Po, cerca de Ravenna. En cuanto pude escapar, sin saber a quién
acudir, se los entregué al collegiumil8] de los argentarios de
Ravenna para que los trasladaran a la tesoreria de la flota, que era
la Unica autoridad que estaba en el lugar.

—¢éCuanto tiempo conservaste esas cartas contigo?

—Algo menos de dos meses. Sélo sali de los pantanos cuando el
secretario del arquitecto Sextilio, que habia sido herido por los
sicarios, fue capaz de moverse.

—éS06lo encontrasteis esas cartas, o quizas también algo que no
se entregara? ¢O que tal vez se perdiera? —prosiguié el pretor con
tono inquisitorio.



—No habia nada mas. No retuve nada conmigo.

—éEse secretario y tU no retuvisteis nada para vosotros? éNo
habia dinero?

—El poco dinero en monedas que se encontrd fue entregado al
Mando de la Cisalpina junto con las ropas del noble. No se retuvo
nada.

—A mi, en cambio, me consta, y otros lo confirman, ique te
quedaste dinero! Tendremos que ponernos de acuerdo sobre este
tema, éno te parece? ¢Qué tienes que decirme? —y sonrid burldn.

—Te respondo que eso es falso y que quien lo ha afirmado sin
duda ha mentido. iLas pruebas falsas son faciles de desmontar! —le
solté.

Pero el pretor no hizo ningin comentario sobre mi respuesta; al
contrario, me parecid que disfrutaba al estar tratando con un
prisionero peleon.

—iTe aseguro que me gustaria ver como lo harias! iEs tu palabra
contra la de un funcionario del estado! ¢Qué me respondes?

—Te respondo, pretor, que hablar es facil, pero las verdaderas
pruebas son las que provienen de personas no involucradas y a las
que no les sirve de nada mentir. iO de los hechos! iLos hechos
documentados son la mejor prueba!

—iAh, muy bien! iMe alegro de que estés hoy aqui para
ensefiarnos a todos como debe hacerse nuestro trabajo! —replicé el
pretor, volviendo la mirada y riéndose con sarcasmo ante los
presentes. Uno de los guardias hizo ademan de darme un
bastonazo, pero lo detuvo la mano del pretor.

—Pues bien —continué yo tranquilamente—, si hay pruebas, te
responderé y podré desmentirlas.

—\Volveremos sobre este punto mas adelante, agrimensor. Pero
ahora respondeme a esto: en esos dos meses que permaneciste
escondido, équién estuvo contigo?

—Cuando hui por el Po, venian conmigo un siervo y el secretario
del arquitecto Sextilio, malherido en una pierna.

—¢éQuién os dijo donde esconderos?

—Nadie nos dijo dénde escondernos. Me vi obligado a detenerme
porque el secretario habia perdido el conocimiento y parecia a punto



de morir. Nos detuvimos al azar a lo largo del rio Po, y para
escondernos tomamos el primer riachuelo que vimos.

—¢éNiegas haber recibido érdenes de alguien durante tu huida del
servicio?

—iNiego rotundamente que nadie me diese 6rdenes sobre lo que
tenia que hacer! Mi huida fue dictada Unicamente por la necesidad
de despistar a los sicarios que sabian que existian esas cartas de
depdsito, y trataban de apoderarse de ellas.

—¢éAsi que un buen dia sales del pantano por iniciativa propia y
entregas todo ese dineral a otros?

—Asi es, pretor, y en cuanto el herido pudo moverse, navegamos
por el Po hasta Ravenna y entregamos las cartas de deposito, que
equivalen a plata, al collegium de los argentarios de la ciudad, con la
instruccion de que ese dinero quedara bajo la tutela de la tesoreria
de la flota de la republica. De ese modo, aunque nos hubieran
matado los sicarios, inunca habrian conseguido ese hacerse con ese
tesoro!

—Para ser un agrimensor, tu historia me resulta francamente
complicada, éno te parece?

—Lo que resulté complicado fue salvar mi vida de los sicarios. Las
pruebas de lo que digo, los documentos y deposiciones de personas
de confianza, y funcionarios del Estado, fueron entregados a tu
colega, el pretor Nerva, que me interrogd sobre estas mismas cosas
hace aproximadamente un afo.

—iY t0 ahora quieres que yo también me lo crea! Entonces
respondeme a esto: épor qué no quisiste responder claramente a los
investigadores del Erario del Estado cuando éstos, persiguiéndote en
tu huida durante medio ano, te interrogaron hace unos meses en
Thessalonica?

—Les respondi con la verdad, como te estoy respondiendo a ti.
Con una diferencia: ti me preguntas para conocer los hechos, ellos
en cambio me interrogaron tendenciosamente sdlo para que yo
denunciara a otros... iA otras personas que ya no estan!

—Agrimensor, iesto me parece puro teatro! Sé que conoces a
algunos miembros importantes de los cesarianos. éQuiénes son?



—S0blo conozco a uno —respondi sin vacilar—. Al senador
Menenio, que me ayudo durante la transferencia final del dinero al
Erario del Estado.

—Claro, iun senador que ya no puede responder porque estd
muerto! iBuen testigo me traes!

—iPero que intervino en persona, delante de otros testigos,
acompafandome a mi y al secretario que tenia los poderes para
transferir definitivamente ese tesoro a los funcionarios del Erario!

—Ya, una transferencia que aun se discute, iy de la que
desaparecieron doscientos mil denarios!

—Yo no soy contable, pero es indudable que ante esa
transferencia —le puntualicé—, el tribuno del Erario del Estado nos
entregd un recibo delante de testigos declarando por escrito su
completa satisfaccion. iYo estaba alli!

—iPara un recluso que se enfrenta a una larga condena eres de lo
mas ocurrente! Pero ten cuidado, porque aqui tenemos muchos
presos, a veces se pierden algunos expedientes y pasan anos,
muchos ahos, antes de que alguien se acuerde de un detenido. Pero
explicame, ya que estamos aqui, ¢qué hacias en Thessalonica? iLos
investigadores que te persiguieron me dijeron que no fue nada facil
encontrarte!

A lo mejor el pretor no disponia de toda la informacién. Con esta
pregunta tuve la impresidon de que el viento se volvia a mi favor.
Estaba claro que no habia pruebas contra mi, sélo mezquinos
intentos de venganza y una busqueda a ciegas para tratar de
implicar a algin otro culpable, tal vez un nombre ilustre al que
arrastrar por el fango, y el pretor lanzaba el sedal a ciegas.
Seguramente para salvar los fracasos de algun funcionario del Erario
del Estado.

Pero pude responder al pretor con la mayor confianza porque
ahora estaba en mi propio terreno:

—iNo estaba huyendo en absoluto! Estaba de servicio. Me habian
llamado a Thessalonica para una misién confidencial en nombre del
Estado.

—éQué es esa historia, agrimensor? éQué cuentos chinos vas
contando? iMira que aqui no existen asuntos confidenciales! iEstas



delante del pretor!

—Pretor, te puedo confirmar que estuve en Macedonia con el
tribuno Annio Elpidio y el tribuno Livio Veranio en una misién que
debia permanecer bajo el maximo secreto. Esta promesa de secreto
la juré hace varios meses, porque concernia a la seguridad de la
republica, y el secreto sobre la misidon nunca se ha levantado. No
puedo desobedecer una orden que recibi de mis superiores sin su
conocimiento. Por lo tanto, te pido que me dispenses de responder a
esta pregunta, o que me otorgues una dispensa para poder
responderte.

El pretor, visiblemente molesto por esa alusion a la “seguridad de
la republica”, se dirigié a los dos funcionarios que le asistian:

—éQué es esta historia? éPor qué no se nos ha informado? éLo
sabiais?

Los dos guardaron silencio, y uno de ellos negd con la cabeza,
ambos estaban visiblemente desconcertados.

Los nombres de los tribunos que habia mencionado eran
conocidos y respetados; evidentemente, el pretor no estaba al
corriente de que se habia producido una operacidon que afectaba a la
seguridad del Estado.

—éCrees que estos dos tribunos podrian responder por ti? —
preguntd el pretor.

—Yo diria que si —respondi sin dudarlo—, iya que en aquella
mision arriesgué mi vida por la seguridad del Estado!

El pretor tamboriled nervioso con un calamo sobre la mesa,
incierto sobre el rumbo que estaba tomando el interrogatorio.

—Por el momento nos detendremos aqui —dijo bruscamente, no
queriendo adentrarse en terreno desconocido, e hizo un gesto con la
mano para que me sacaran de su despacho.

Se habia dado cuenta de que algo no cuadraba, y sin duda se
pondria en contacto con el Alto Mando para averiguar si mi historia
era cierta o si se trataba de una fanfarronada absurda e indtil.

Me condujeron de nuevo al vestibulo, donde esperé instrucciones.

Media hora mas tarde salié el mismo funcionario que me habia
llevado ante el magistrado, dijo a los guardias que seguiria bajo
custodia y les ordend que me llevaran de vuelta a mi celda.



Fui recibido con cierto estupor por mis companeros de encierro.

—iSigues aqui! —exclamd Arrio—. ¢éQué ha pasado? ¢Ha ido mal
el interrogatorio?

—No, no creo que haya ido mal. Al contrario, creo que el pretor
tenia una informacion un tanto escasa y carente de fuerza. Le he
dado pruebas, pero evidentemente querra verificarlas.

—iOjalad sea asi, Quintilio, porque estos magistrados no son de
fiar!

En los dias siguientes no hubo novedades. Pocos dias después de
mi interrogatorio llamaron al sexto huésped de la celda, aquel civil
que no habia querido confraternizar con ninguno de nosotros y al
que, de vez en cuando, habia oido llorar.

En los Ultimos dias habiamos notado que rezaba a los dioses y le
habiamos dejado solo, procurando no molestarle porque sin duda
tenia algun problema gordo.

Se fue con la cabeza bien alta; nos dirigid a todos una mirada
serena de despedida antes de marcharse.

Imaginamos que seria ejecutado, al menos ésa era la hipotesis
que mas se ajustaba a su comportamiento.

Nos quedamos los cinco restantes en la celda y durante los dias
siguientes nos enzarzamos en complicados planes para acordar
cdmo el primero de nosotros en salir llevaria algo de dinero a la
hambrienta esposa e hijos de Quinto en Suburra, y como enviaria al
legionario amigo de Arrio el mensaje para su enamorada, Domitila.

Todos los dias le preguntaba al preso encargado del reparto del
rancho qué dia era, y yo, por mi parte, con un guijarro marcaba una
linea en la pared.

Un dia, segun mis calculos debia de ser el tercer dia antes de las
calendas de diciembrel19], los guardias vinieron a buscarme.

Abracé fraternalmente a Arrio, sin saber si volveria a verle, y me
condujeron al mismo vestibulo que ya conocia y que llevaba a la sala
de interrogatorios.

Los guardias llamaron a la puerta y, tras responder que me
dejaran entrar, me condujeron al interior.



Volvi a ver al pretor con sus ayudantes y a los dos guardias con
aspecto de gladiadores.

Pero esta vez también estaba sentado en un rincén el tribuno
Annio Elpidio, que me saludd con la cabeza.

El pretor no se anduvo por las ramas:

—(Es este tu hombre, tribuno?

—Si, es él, te lo confirmo.

El pretor mojé su calamo en el tintero, hizo un garabato en un
papiro y respondio:

—Es todo tuyo —abriendo las manos y sonriéndome mientras su
ayudante ataba mi expediente con un cordel y lo colocaba en una
estanteria polvorienta a sus espaldas, junto con muchos otros.

Todo habia terminado. iLibre, por fin!

El tribuno Elpidio se levantd y me hizo un gesto con la cabeza
para que saliera mientras la mirada socarrona del pretor me sequia.

Al cruzar el vestibulo donde se agolpaban los desdichados a la
espera de ser interrogados, no pude evitar sentirme un poco
culpable: yo salia libre mientras mis compaferos de celda se pudrian
en las mazmorras.

En cuanto puse un pie en la calle le dije al tribuno:

—Te agradezco que te hayas ocupado de mi caso. Si no me
hubieses echado una mano, me habrian tenido en la carcel, tal vez
durante mucho tiempo.

—Estaba en Helvecia, Quintilio, y hace sélo un par de dias he
vuelto a Roma; acabo de encontrar la misiva de tu prefecto Festio.
Que sepas que Festio es un buen hombre y no te ha abandonado en
las garras de esos lobos. Ninguno de nosotros sabia nada de este
embrollo. Pero tendras que lavarte inmediatamente, apestas como
una letrina, ies imposible estar a tu lado!

—Perdoname, tribuno, intentaré colarme en el primer bafio
publico que vea. Alli dentro, por desgracia, era imposible lavarse.

—iMe lo imagino, Quintilio! Nuestros enemigos, individuos
despreciables, buscan a tientas en la oscuridad una abertura desde
donde poder atacarnos. Sé que mencionaste a Menenio, y con
razon. éNombraste a alguien mas?



—Tribuno, no conozco a nadie. Sélo soy un agrimensor. Pero yo
también he comprendido que no tenian pruebas; ya sabes como es
esto, se agita el arbol para ver si cae algun fruto.

—Si, iasi es! Ahora vamos a ver si lo resolvemos definitivamente.
Estaras un tiempo en el cuartel con nosotros, me gustaria hablarte
de algunas cosas en las que estoy trabajando y pedirte tu opinién
COmMO agrimensor.

—Estoy a tu completa disposicion, tribuno.

En ese instante no sé qué se apoderd de mi, puede que fuera la
emocion de verme libre, o no sé qué otra extrafia idea pasd por mi
mente, pero antes de que pudiera reflexionar a fondo sobre lo que
estaba diciendo, se me escapd:

—Tribuno, ya que alin estamos cerca de la prisidn, éno te serviria,
por casualidad, un ingeniero especializado en el levantamiento de
puentes?

El tribuno Elpidio se detuvo en medio de la calle y me mird con
curiosidad:

—Y cdmo sabes que podria serme (til?

Respondi precipitadamente:

—No lo sé, pero me lo imagino porque es un habil ingeniero que
reline todas las caracteristicas de los hombres que participan en tus
misiones.

—iEstas despertando mi curiosidad, Quintilio! ¢Es acaso un
prisionero?

—Es un ingeniero de la Décima Legion. Se vio envuelto en un
turbio asunto en una taberna, tal vez ni siquiera lleguen a juzgarlo.
Creo que si le preguntas al comandante de la prisién, estara
contento que se lo quites de encima.

Nunca supe a ciencia cierta qué me llevé a defender la causa de
Arrio alli, en medio de la calle y frente a la carcel.

—Quintilio, otras veces has aportado informacion interesante,
quizds no siempre acertada, pero siempre la hemos tenido en
cuenta. iEs curioso lo que me cuentas! Con lo rapido que avanza
César por las provincias, el problema de cruzar las vias fluviales,
sobre todo las grandes, es una preocupacidn constante para
nosotros. Ahora me has despertado la curiosidad por conocer a ese



ingeniero. Como tengo tiempo y ya estoy aqui, voy a volver al
Mando de la Carcel para pedir informacién. ¢Cémo se llama?

—Se llama Arrio, debe tener unos treinta afios, estaba destinado
en el cuartelillo que mantiene el puente de barcazas de Placentia.

—Conozco muy bien ese puente. TU, mientras tanto, busca un
bafio publico y deshazte de esa tunica. Nos veremos aqui a la hora
sextal20], évale? —y me entregd unos cuantos denarios.

—iMuy bien tribuno, te agradezco una vez mas tu intervencion!

Me puse en marcha calle abajo en busca de un bafio publico,
preguntandome qué narices se me habia pasado por la cabeza para
dirigirme asi al tribuno. Al fin y al cabo, sélo conocia a Arrio de mi
celda; fuera de la carcel quiza fuera otra persona, y eso ni siquiera lo
habia pensado.

Me crucé con un anciano bien vestido, con aspecto de funcionario
u hombre de letras, y no pude resistirme a preguntarle:

—Por favor, épuedes decirme qué dia es hoy?

Apartandose por el hedor que yo desprendia, me contesto:

—Manana son las calendas de diciembrel21]l, {Acabas de salir de
la Mamertina?

—Si, ése nota? Precisamente estoy buscando un bafio publico.

—Hay uno cincuenta pasos mas adelante. iBuena suerte, joven!

Y se marché sonriendo.

Sélo en ese instante me di cuenta de que la calle estaba llena de
colores, todos los colores del arco iris. Vivos reflejos de las
mercancias expuestas delante de las tiendas, de la gente que se
movia con coloridos ropajes y del cielo azul despejado.

Demasiado tiempo habia permanecido inmerso en la penumbra de
esa celda subterranea.



V.

A la hora sexta me presenté delante de la Mamertina.

Me habia lavado y afeitado, aunque me habian mandado a un
bafio de agua caliente en el patio de atrds; apestaba tanto que
hubiera espantado a todos los demas clientes. Me habia quitado el
hedor a establo y la suciedad de la prisidn y en una tiendecita habia
encontrado una tunica y un par de sandalias nuevas por unos
sestercios.

Poco después vi llegar al tribuno Elpidio junto con un hombre,
mientras los dos legionarios de escolta observaban el movimiento a
lo largo de la calle.

El tribuno sonrid al verme aseado y me dijo:

—Busquemos un lugar donde se pueda comer algo —e hizo un
gesto a los dos de la escolta.

Miré un poco mejor al otro acompanante que no me habian
presentado y no daba crédito a lo que veian mis ojos:

—Pero isi eres Arrio! —le dije incierto. Era él, en efecto: se habia
lavado, afeitado y comprado una tunica nueva, como yo.

Y me mird a los ojos:

—iY td, Quintilio!

El tribuno rio complacido y pregunto:

—Pero évosotros dos no estabais en la misma celda? ¢Y no habéis
sido capaces de reconoceros?

—Pues asi es, tribuno —le respondi—: estabamos juntos en la
celda, ipero siempre a oscuras y con tales barbas que pareciamos
asaltantes callejeros!

Arrio me murmurd al oido:

—Gracias, Quintilio, siempre estaré en deuda contigo... imientras
viva!

Encontramos una popina de aspecto pulcro y tomamos asiento en
la mesa que nos indicé el tabernero. Este habia visto el uniforme de
oficial y se habia imaginado que éramos huéspedes distinguidos. No
podia saber que acababamos de salir de la carcel.



Arrio y yo nos miramos a los ojos. Hacia casi un mes que yo no
comia decentemente. Arrio mucho mas.

Nos trajeron una montafa de cebollas asadas, carne hervida
humeante y pan fresco. Nos pusimos manos a la obra y en unos
instantes devoramos un par de raciones cada uno, sin importarnos
que la carne estuviera aun ardiendo. Después pasamos rapidamente
a las albondigas en salsa de vino.

El tribuno Elpidio sonrié al comprobar nuestro voraz apetito y
aguardd pacientemente a que saciaramos el hambre.

—Quintilio, el comandante de la prision me mostrd la lista de
espera para los interrogatorios y era como me has dicho. Arrio ni
siquiera estaba en la lista. Ninguno de los magistrados estaba de
humor para hacerse cargo de una burda historia de taberna en Ia
que ni siquiera es seguro que haya un muerto, y esperaban que
alguien se presentara preguntando por él.

Arrio guardo silencio al enterarse del terrible riesgo que habia
corrido.

—Arrio —continué el tribuno—, has de agradecerle a este joven
que ha tenido la buena idea de sacarte de ahi—y me senald con la
mano, sonriente—. Pero quiza no hayas entendido bien lo que has
firmado conmigo en el despacho del comandante de la carcel.

—Tribuno, he confiado en ti—respondié Arrio—. Me preocupaba
que mi estancia en la carcel pudiera durar mucho tiempo.

—Asi que os explico a ambos cdmo estan las cosas: tU, Quintilio,
has sido confiado de nuevo al Cuerpo de Ingenieros y yo he firmado
avalando que tu declaracién es cierta. Has de saber que en tu caso
no te ha salido del todo mal. Tu posicidon ha sido aclarada y el afio
de trabajos forzados que se te impuso ha sido revocado. Vuelves a
estar a las érdenes del prefecto Festio, a quien le escribiremos dos
lineas lo antes posible para que registre tu reincorporacién a la
unidad. También recuperaras tu stipendium. Fue gracias a tu peticion
que tuve conocimiento de tu arresto y pude trasladarme a Roma.

—Entonces tengo que agradecértelo de nuevo, tribuno —respondi
al instante—, iporque un ano confinado en el recinto del
campamento habria sido muy duro! Con el prefecto Festio, las cosas
han ido mejor Ultimamente. Tuvimos la oportunidad de hablar y



conocernos, € hice de mensajero para él con algunas cartas dirigidas
a su familia. También le daré las gracias de la mejor manera en
cuanto pueda.

—Y ahora vayamos a tu situacion —dijo el tribuno, sefialando a
Arrio con el hueso que estaba limpiando.

—Que sepas que estas fuera de la Mamertina por pura
casualidad. En realidad necesitamos ingenieros cualificados para
trabajar en los puentes. Nunca tenemos suficientes debido a los
constantes y repentinos movimientos de las legiones a causa de la
guerra civil. Para sacarte sin juicio, he tenido que garantizar que te
presentarias voluntario para una mision sin retorno. Esto es lo que
has firmado.

Vi que Arrio se habia quedado paralizado con un bocado de carne
en la boca.

—éDdnde se supone que tengo que ir? —susurrd asombrado.

—Por el momento no tienes que ir a ninguna parte. Has sido
confiado a mi custodia. Que sepas que si te encuentran vagando por
ahi, borracho y sin justificacidon ni permiso precisos, volveras a la
Mamertina. Pero esta vez no sé si saldras. Ofrecerse voluntario y ser
aceptado para una misidén peligrosa era el precio que pagar para
salir sin ser juzgado.

De repente nuestra mesa se habia quedado en silencio, sélo se
oia el murmullo de los otros comensales y los ruidos que llegaban de
la calle.

Al cabo de unos instantes Arrio contesto:

—Sé que cometi una estupidez y que, de alguna manera, he
tenido que pagar por ello. Pero creo que la oferta que me has hecho
es justa porque, por lo menos, tendré la oportunidad de hacer algo
util. Tengo buena memoria, esta es una leccion que nunca olvidaré.

—Bien. Me alegra que digas eso. Ahora te quedaras en nuestro
cuartel por unos dias, Quintilio sabe donde esta. Mafiana por la
mafiana ambos os presentareis ante mi a la hora cuartal22]l. Habra
una reunidén y necesito preguntaros algunas cosas. Tu, Arrio, no
puedes volver a Placentia. Seguiras a Quintilio al campamento del
prefecto Festio, que en este momento ya ha completado Ia



reubicacion del campamento en la Via Flaminia Menor, en los
Apeninos.

—¢éVuelta al servicio, tribuno?

—AQuintilio, tendras que estar un par de afios mas con el Cuerpo
de Ingenieros, pero mientras tanto puedes hacer algo con nosotros,
si lo deseas. Pero ya tendremos tiempo de hablar de eso. Ahora os
dejo, debo volver al cuartel. Si queréis dar un paseo por la ciudad,
alejaos de tabernas, de los burdeles sombrios y de los vigiles. Aqui
no se andan con chiquitas. Si os ocurre algo, no necesariamente
podré volver a ayudaros, éentendido?

—iA la orden, tribuno! —respondimos al unisono.

Cuando el tribuno se marchd con los dos legionarios de escolta,
volvimos a sentarnos a la mesa para picar algo, incrédulos de que
estuviéramos fuera de la Mamertina y libres, ilibres para ir adonde
quisiéramos y hacer lo que nos viniera en gana!

—iQuintilio, si no fuera por ti seguiria ahi dentro, en aquella celda
a oscuras!

—Arrio, si hubieras tenido la oportunidad, ¢t no habrias hecho lo
mismo por mi? Lo importante es que ya estamos fuera, pero
debemos tener mucho cuidado para no meternos en lios.

—iYa lo creo! Y mas no podia decir ni hacer el tribuno Elpidio.
iTengo con él, como contigo, una deuda enorme!

—Asi que, Arrio, como estamos libres, tengo algo que hacer: debo
ir a visitar a unos medio parientes mios, porque quiero saber cémo
les va. Luego, manana, en cuanto acabe la reunion, quiero ir al
balneario, a meterme en el agua caliente, siempre pensaba en eso
cuando estaba en la celda. Y deberia pasar a saludar a los padres
del prefecto Festio. Siempre los visito cuando estoy aqui en Roma,
son dos ancianos muy entrafiables. ¢Y tl que vas a hacer?

—No estoy familiarizado con la ciudad, no tengo ganas de
meterme en follones nada mas llegar. Podria ir contigo, si no te
importa. Luego debemos acordarnos de enviar dinero a la familia de
Quinto. iSe lo hemos prometido!

—Por supuesto, y lo haremos. Pero no quiero ir solo a Suburra.
Debo encontrar a alguien que nos acompaine, preguntaré en el



cuartel si hay alguien que conozca la zona. Cambiando de tema,
ahora que veo tu aspecto, écuantos afios tienes, Arrio?

—Bueno, en cuanto al aspecto, itd también has cambiado mucho
en estas Ultimas horas! Tengo treinta y cuatro afios. Soy de
Ariminium[23], pero ahora no tengo a nadie alli. Espero formar una
familia con Domitila. Y, de todos modos, tenias razdn: iseré yo quien
le lleve el mensaje!

—Entonces en marcha, Arrio, que los dias de noviembre son
cortos y nos queda mucho camino por recorrer.

Mientras nos levantdabamos de la mesa Arrio, llevandose la mano
a la cabeza como quien ha recordado algo de repente, anadio:

—¢Recuerdas esta mahana cuando el tribuno hablaba con el
comandante para que me sacara? Yo estaba entre dos guardias, y
hablaban entre ellos de la ejecucién de un tal Pesencio. iEl verdugo
le ha decapitado hace unas horas! Era ese hombre silencioso que
estaba en la celda con nosotros y que fue llevado ante el juez hace
unos dias.

—Claro, me acuerdo muy bien de él. iEntonces estd muerto!
Pobre hombre. iA saber lo que habria hecho!

—Los guardias estaban hablando de ello. EIl hombre estaba loco.
Dijeron que un zagal de siete u ocho anos, hijo de sus vecinos, habia
desaparecido y que no podian encontrarlo. Luego vieron a un perro
sacando huesos de una zanja en el jardin del tipo, y mandaron a los
vigiles a comprobarlo. Al parecer, ihabia devorado al nifo!

Caminamos un buen rato por las calles de Urbe, preguntando qué
camino seguir y a veces incluso equivocandonos. Compramos un par
de capas porque empezaba a refrescar. Arrio no paraba de mirar a
todas partes y sefhalarme ahora una tienda, ahora el paso de una
silla de manos con alguna hermosa mujer, o un individuo singular
que parecia venido de tierras lejanas.

Nunca habia estado en Roma, todo le resultaba novedoso. Para
visitar la Urbe habia tenido que ser arrestado.

—éA casa de quién vamos, Quintilio? —me preguntd en cierto
momento—. ¢Me has dicho que son medio parientes tuyos?



—Vamos a casa del arquitecto Sextilio. Alli viven su nieta y su
tutor, y su secretario Hicesio. En realidad, no son mis parientes, era
sélo una forma de hablar. Son buena gente, me llevo muy bien con
ellos. Pero puede que en la casa no encontremos a nadie. En
cualquier caso, los criados podran darme noticias recientes, ya que
hace varios meses que no sé nada de ellos.

Llegd un momento en que practicamente tuve que arrastrarle,
porque al pasar a la vista del Capitolium y de la colina del Palatino
estaba tan absorto por las riquezas, los templos, los marmoles y la
masa de gente, que ya ni siquiera veia donde ponia los pies.

Mientras caminaba, pensaba en lo que podria decir si encontrara
alli a Regila. Y lo que ella podria responderme.

La chica estaba ciertamente enamorada de mi. Era obvio, nunca
habia tenido la oportunidad de conocer gente y yo era el Unico joven
con el que se habia familiarizado un poco.

Ella y su tutor Rusonio procedian de una pequefia granja situada
en el campo de Fidenae, donde tenian un huerto y unas cuantas
cabras. Regila se habia quedado sin padres de nifia y habia sido
acogida por su tio Rusonio, que la habia librado de las calles vy, casi
con toda seguridad, de una vida de esclavitud o prostitucion.

Era la nieta natural del arquitecto Sextilio, el testimonio vivo de
una relacidon que el erudito habia tenido muchos afios atras y que no
habia querido o podido convertir en una relacion estable o
matrimonio.

Con los anos, el arquitecto habia tenido controladas, primero a su
hija natural y luego a su nieta, y la habia nombrado heredera de una
parte de su patrimonio, igual que a la hija que habia tenido por
legitimo matrimonio. La habia sacado de la pobreza dejandole su
villa y bastante dinero. La chica tenia ahora dieciséis afos y sentia
debilidad por mi, pero yo nunca le habia hecho demasiado caso,
sabiendo como son las chicas.

Debia de ser la hora nonal24] cuando llegamos al Celio y nos
dirigimos hacia la villa que yo conocia bien. Llamé a la pesada puerta
y un criado se acercd a mirar con recelo por el ventanillo. Le
reconoci de inmediato:

—Apolonio, soy Quintilio, puedes abrirme, no temas nada.



El sirviente Apolonio abrio:

—iQuintilio, bienvenido! No hay nadie en la casa. Solo estamos
los tres sirvientes, Nico, Acilla y yo. Escucha, nos han ordenado que
no dejemos entrar a nadie.

Arrio estird el cuello para admirar el gran jardin y el lujoso atrio
de entrada, mientras Apolonio nos hacia sentar en el tablinum(25],

—Entonces, Apolonio, cuéntame cdmo van las cosas por aqui.

—Las cosas van bien, Quintilio, como ves, la casa esta en orden y
afortunadamente no hemos tenido ningin problema desde vuestra
partida en los idus de enero, hace unos diez meses. Como predijiste,
un par de semanas después vinieron los guardias. No dijeron lo que
buscaban, pero eran una decena y miraron por toda la casa. Sin
embargo fueron educados y no rompieron nada. Cuando se dieron
cuenta de que hacia tiempo que nadie vivia en la casa, salvo
nosotros los criados, se fueron.

—¢Y hay noticias de Regila y Rusonio?

—Si, Rusonio estuvo aqui hace un mes, debian de ser las
calendas de noviembre[26], creo recordar. Todos estdn muy
atareados en Ravenna. Vino a recoger las cosas de Regila, tenia una
larga lista escrita de objetos que yo busqué por toda la casa y
empaqueté; luego Rusonio, con una carreta, se lo llevd todo a
Ravenna.

—iOh! éUna carreta llena? éPero qué se llevo Regila?

—Se llevd muchas cosas que eran del arquitecto, incluida su mesa
de trabajo, la grande de madera con cajones que trajiste desde
Vadus. Luego estaban las ropas de Regila y el baul de mi amo. Los
libros, en cambio, no los encontramos.

—¢éAsi que planean quedarse en Ravenna por un tiempo?

—Claro, Quintilio. ¢Pero no lo sabes? iRegila se ha casado! iPor
eso queria que le llevaran sus cosas!

Me quedé boquiabierto y mudo, mirando la cara de caballo de
Apolonio.

En ese instante entrd la criada Acilla con unos vasos y algo de
beber, y le dijo:

—Apolonio, cabeza de chorlito, el chico no puede saberlo, se fue
hace un afo. Lo siento, Quintilio, para nosotros también fue una



completa sorpresa. La chica se casd de repente, aqui no habiamos
tenido mas noticias de ella después de que se trasladara a Ravenna,
cuando os fuisteis todos juntos. Y Rusonio no nos dijo mucho. Tal
vez a él también le dolid un poco este repentino matrimonio, creo
que se sintid un poco excluido. iAh!, lo Unico que nos contd fue que
se habia casado con un oficial del ejército que parecia un joven muy
simpatico, educado y muy carifioso y amable con la chica.

iNo me lo podia creer! Después de todas nuestras risas y bromas
juntos, y de las lagrimas que habia derramado Regila sobre mi,
¢ahora se habia casado sin decirme nada?

—Pero, escucha, Acilla. éTe ha dado la impresidn de que habia
algun problema, o no sé, algin contratiempo? —le pregunté a la
sierva.

—No, Quintilio. Rusonio se detuvo aqui a dormir una noche, y al
dia siguiente partié de inmediato hacia Ravenna. Esa noche estuve
un rato con él durante la cena y me contd algunas anécdotas. Vivian
bien en Ravenna. Se alojaban en casa de un rico argentariol27],
Regila se habia hecho amiga de la hija de ese argentario y era
querida por todos en la casa. Este verano en una cena, también en
casa del argentario, conocidé a ese joven oficial y por lo que tengo
entendido, se vieron durante dos o tres meses, luego ese joven se la
pidid a Rusonio en matrimonio, y Regila dijo que si. Eso fue todo.

—Pero éno te resulta extrano que se haya casado asi, sin avisar a
nadie?

—AQuintilio, ila chica debié pensar que era la hora de casarse! Ya
sabes que todas se casan hacia los quince anos, algunas incluso a
los trece, aunque a mi me parezca demasiado pronto, porque a los
trece una chica es todavia una nina. Regila debia de pensar que ya
tenia casi diecisiete afios y se arriesgaba a quedarse sola el resto de
su vida, éno crees?

No supe qué responder a la rigurosa conclusion de Acilla. El
resumen que habia hecho ya era lo suficientemente claro.

Mientras estaba sumido en mis pensamientos senti que me
tocaban en el hombro. Era Arrio:

—Quintilio, tenemos que irnos, es casi de noche. iCreo que es
mejor no deambular por esta ciudad de noche!



—Si, tienes razén Arrio, ino podemos arriesgarnos a acabar en
medio de alguna pelea callejera! Acilla y Apolonio, os agradezco lo
que me habéis dicho. Si puedo, volveré a visitaros. iCuidaos!

Bajamos a la calle y salimos a paso rapido para recorrer las dos
millas que nos llevarian al cuartel.

Caia la noche, pero aun habia mucha gente por la callg,
empezaban a encenderse los primeros candiles delante de las
tiendas.

No podia quitarme de la mente la noticia que acababan de darme.
Como minimo, esperaba recibir algo de ella, aunque sélo fuera un
par de lineas de despedida.

Podria haberme informado, al menos para evitar que me enterara
por otras personas.

Pero se me ocurrid que tal vez lo hubiera hecho.

Era yo quien resultaba dificil de localizar: durante el Gltimo afio
habia estado en el mar o en Macedonia, enredado en las
complicadas mediciones que el tribuno Elpidio me habia encargado.
El resto del tiempo lo habia pasado en las Vias Consulares, confinado
en los trabajos forzados o en la carcel.

Esta era la verdad.

Tal vez un mensaje corto, o quizas una larga carta, me estuviera
esperando en alguna parte, pero yo siempre estaba fuera o en
prision.

En un afio apenas le habia escrito una carta desde Thessalonica.
Habia preparado otra mientras estaba en Eporedia, pero luego la
habia tirado, no habia sido capaz de enviarla, temiendo que la
muchacha se metiera cosas equivocadas en la cabeza.

¢Y qué era lo que iba a metérsele en la cabeza?

La culpa era mia. Si queria a esa chica, itenia que habérselo dicho
claramente cuando tuve la oportunidad!

Incluso Rusonio estaba deseando que me la llevara.

Ahora ella habia elegido su propio camino.



VL

El oficial de guardia estaba al corriente de nuestra llegada y, en
cuanto nos vio, llamoé a un ayudante que nos condujo al minusculo
cuarto que nos habian asignado.

Arrio se fue a cenar con los legionarios, mientras que yo me
tumbé en el catre, a meditar sobre mis oportunidades perdidas.
Estaba feliz de haber salido de la carcel, pero aquella noticia me
habia tomado por sorpresa.

Regila se habia esfumado, y en el futuro tendria que
arreglarmelas para cambiar de planes. Ya no debia pensar en ella ni
imaginarmela de alguna manera relacionada con mi vida, porque ella
habia tomado otra decision. Como me habia sugerido la sirvienta
Acilla, con su buen saber de ama de casa, se habia cansado de
esperarme.

Aguel joven oficial del que me habia hablado habia actuado con
inteligencia: la chica le habia gustado y habia pedido su mano.
Desde luego no se habia equivocado, Regila era guapa y si bien no
era rica, desde luego tampoco era pobre, pues disponia de la
herencia que le habia dejado su abuelo Sextilio.

Lo que me carcomia era que la joven me hubiera dejado de lado.

Es mas: écuantas oportunidades se me habian ofrecido y no habia
aprovechado? ¢Deberia alguien haberme dicho que ésa era una gran
oportunidad que no debia perder?

¢0 pretendia que me lo escribieran en alguna parte? ¢Y como, si
no, podia distinguir una oportunidad provechosa que el destino me
ofrecia de otra sin valor?

Esa era la duda que me asaltaba mientras intentaba dormir, por
primera vez en bastante tiempo, en un catre.

A la mafiana siguiente le pregunté a un ordenanza donde tendria
lugar la reunién con el tribuno Elpidio y me condujo, junto con Arrio,
a una sala de espera cuya puerta estaba vigilada por dos guardias
armados.



Alli esperamos un buen rato, practicamente toda la mafana,
mientras funcionarios y oficiales entraban y salian.

Por fin, el ordenanza vino a llamarnos y nos hizo pasar a una
salita donde ya se encontraban el tribuno Elpidio y otras cinco
personas, entre las que destacaba un oficial grande y corpulento; las
cintas lo identificaban como general.

El tribuno no se inmutd, al parecer continuaba un discurso que ya
habia comenzado:

—Ya conocéis a Quintilio, el agrimensor. Suyos son los
documentos y el informe de la misidn en Attica de hace unos meses.
Quintilio, explicanos sin hacernos perder el tiempo si puedes medir
la anchura de un rio.

—Claro —le respondi con seguridad—, no necesitamos cruzarlo
para saber exactamente la anchura de un rio, siempre y cuando
podamos trabajar con la groma y un par de ayudantes mientras
permanecemos en nuestro lado, a cubierto de flechas o ataques.

—Por supuesto. No es nuestro caso, no tenemos actividad
enemiga. Supongamos que tenemos que estudiar la viabilidad de
cierto niUmero de puentes, precisamos conocer con exactitud la
anchura del rio para evaluar a qué nos enfrentamos. ¢Cuanto tiempo
se tarda en efectuar esas mediciones? —preguntd Elpidio.

—Si tenemos un rio de gran anchura, como por ejemplo el Po, y
el acceso a la orilla no esta obstaculizado por densos matorrales,
puesto que necesitamos ver tanto nuestra orilla como la otra, en un
dia creo que organizdndonos bien podriamos realizar cuatro
mediciones de distancia en lugares no muy lejanos entre si, por
ejemplo, a media milla el uno del otro, para luego decidir cual es el
mejor.

El general me observaba mientras hablaba, aburrido y poco
convencido.

—Quintilio —volvid a preguntarme el tribuno Elpidio—, ¢hay algin
limite de distancia? éCudles son las dificultades para realizar estos
estudios?

—No existen limitaciones particulares. Para realizar las mediciones
se necesita buena visibilidad y poco viento. La orilla desde la que
actuamos debe ser transitable al menos en un tramo igual a la



anchura del rio. Es necesario que los ayudantes puedan desplazarse
para plantar estacas mientras yo les dirijo en sus movimientos con
banderines. Por lo tanto, deben poderme ver. Eso es todo. La
precision de estas medidas es buena, y con varias medidas se podria
hacer un dibujo que respete las proporciones.

—¢éCuantos hombres utilizarias para hacer un trabajo asi?

—Si disponemos de poco tiempo, necesitamos al menos cuatro
hombres capaces de leer y escribir para plantar los piquetes y tomar
medidas sobre el terreno; puede que necesitemos ocho o diez
legionarios para cortar la maleza alli donde ésta impide la visibilidad
y la colocacién de las cuerdas con nudos.

Por Ultimo, el general, después de un rato mirandome, se decidi6
a hablar:

—¢Estabas tu en Attica con Galerio? —soltd casi con brusquedad.

Galerio era el centurién que nos habia salvado el pellejo durante
la huida de Attica unos meses antes. Habia perdido la vida en Siria,
mientras continuaba la misma misién que habia iniciado en Attica.

—Si, yo estaba con Galerio. Nos salvo la vida a todos. iEra un
valiente oficial!

El general asintié y no anadid nada mas.

El tribuno Elpidio volvio a tomar la palabra:

—Si hubiera que efectuar decenas y decenas de estas mediciones,
es decir, en funcién del nimero de mediciones, épodria plantearse
algun problema concreto?

—No habria ningun problema, siempre que el instrumento no se
dafie. Una groma es muy dificil de construir en el campamento,
deben hacerlo artesanos especializados. Por eso siempre nos
movemos con al menos dos. También en Attica...

—iMuy bien, ya basta, Quintilio! El legionario del cuerpo de
Ingenieros que he traido aqui esta mafnana —continud el tribuno
Elpidio, sefialando a Arrio con su bastdon—, trabaja en el puente de
barcas de Placentia, el que atraviesa el Po. Pero también conoce la
barcaza que estd cerca, en la aldea Ad Padum[28], la que a veces
usamos si el puente de barcas esta en mantenimiento.

Arrio asintié con la cabeza, para nada intimidado por estar en esta
importante reunion.



—Arrio, écudl es la distancia maxima que se puede cruzar con un
puente de barcas?

—Depende de la fuerza de la corriente. Si elegimos un lugar
donde el cauce se ensancha y la corriente es débil, el puente podria
ser incluso mas largo que el del Po. Los problemas mas relevantes
tienen que ver con el anclaje de las embarcaciones que se
encuentran a mediados del puente: basta con que se mueva un
ancla para que el puente se deshaga, y es muy facil que las aguas
destruyan una pieza tras otra.

—Entonces, écrees que el puente del Po ya es lo maximo que se
puede construir?

—Quiza se pueda mejorar, pero no mucho. Baste decir que en
primavera tenemos que arrastrarlo junto a la orilla para evitar que
las aguas del deshielo lo destrocen. Si me permitis dar mi opinion,
creo que mas que la longitud maxima, habria que valorar los
anclajes de las barcas. Como siempre es la parte central del puente
la que estd en peligro, si hay buenos anclajes para las barcas que
estan en medio del rio, creo que se podrian hacer puentes de mas
de doscientos pasos de largo.

Uno de los oficiales que habia permanecido en silencio hasta ese
momento le preguntd a Arrio:

—Entonces, écrees que no seria dificil superar los doscientos
pasos?

—Podemos superarlos, pero es necesario evaluarlo caso por caso.
Por ejemplo, si tenemos la suerte de encontrar algunos islotes, como
ocurre a veces a lo largo de los rios, podrian ayudarnos
enormemente. Si la corriente esta dividida por un islote, aunque sea
de los poco profundos, de los que se hunden durante las crecidas,
podemos pensar en hacer refuerzos con espaldones en los que la
vegetacion desarrolle raices y los haga mas estables. Con un islote
se pueden hacer dos puentes de barcas, y cruzar tramos de rio
incluso de una anchura superior a doscientos pasos. é¢Has visto
cuando los ingenieros hacen puentes de piedra? Primero construyen
pequenas islas artificiales en el rio y las defienden con cantos
rodados y piedras, de cara a la corriente como la proa de un barco.
Luego, una vez que han hecho esas islitas, empiezan a erigir los



pilones. Y de un pilédn al siguiente, es basicamente un pequefio
puente cada vez. Muchos puentes pequenos, y al final, una larga
travesia.

Me sorprendid la sencillez de las explicaciones de Arrio. Era obvio
que amaba su trabajo.

El mismo oficial le hizo otra pregunta a Arrio:

—Y con una barcaza de arrastre, équé anchura de agua se puede
superar?

—Si hablas de una barcaza de arrastre, es porque ya has
evaluado que no cabe la construccion ni de un puente fijo ni de uno
flotante. En cualquier caso, lo mas que se puede abarcar no dejan
de ser doscientos pasos romanos. No disponemos de cuerdas lo
bastante largas y fuertes como para vencer el empuje del agua
sobre la barcaza. Hay que tener en cuenta que la cuerda siempre
esta sumergida en el agua. Y, de todas formas, la cuerda también
tiene que retirarse cuando llega el deshielo, porque nada puede
resistir cuando la corriente arrastra los grandes arboles que arranca
de las islas y la maleza de las orillas. iHe visto bajar por el Po pilas
de madera mas grandes que este cuartel!

—Y de los puentes de pilotes hundidos en el lecho fluvial, como
los que hizo César en el Rin, équé opinas? ¢Sabias que tenian
trescientos pasos romanos?

—No he tenido la suerte de ver en persona los dos puentes que
hizo César. Sé que uno fue erigido en 699 y el otro en 701[29]. Hablé
de esos puentes con un par de ingenieros que estuvieron en las
construcciones, y se dice que esas obras pueden realizarse si la
profundidad del lecho fluvial es propicia, y si la cantidad de arboles y
broza que traen las aguas en primavera y se amontona contra los
pilotes es razonable. Si se acumula demasiada madera, se formara
un dique que impedira el paso del agua, en cuyo caso ningun puente
podria resistir.

El tribuno Elpidio volvio a tomar la palabra:

—Creo que puedo concluir que, antes de dejarnos llevar por
fantasias, hay que realizar mediciones precisas y recabar informacién
sobre el terreno. éHay alguna pregunta?



El mismo oficial que habia hablado antes indicé que tenia alguna
pregunta mas. Se volvié hacia Arrio:

—Si dispusiéramos, por asi decirlo, de recursos ilimitados de
hierro y pudiéramos construir grandes clavos, grapas y abrazaderas
de hierro, écrees que podriamos proponernos hacer algo mejor?

—No lo creo —le respondid Arrio con seguridad—. Precisamente
César hizo sus puentes casi exclusivamente de ligaduras de cuerda
para que, deformandose, resistieran la corriente y, tras las primeras
acometidas, volvieran a su posicién inicial, como juncos que se
doblan y no se rompen ni en las tormentas.

Aqui la discusidon se descompuso en un intercambio de ideas entre
los presentes, sefial inequivoca de que con la informacién disponible
no era posible ir mas alla.

El tribuno Elpidio hizo una sefal al ordenanza para que nos
acompafara fuera, ya que nuestra contribucién habia terminado. Al
pasar junto a él me dijo:

—Espérame fuera, he de hablar contigo en cuanto termine aqui.

Y en el vestibulo no pude evitar decirle a Arrio:

—iNo te creia tan experto! iHoy le has dado una leccién a todo un
general! iY pensar que sdlo hace dos dias estabas en la Mamertina!

—Ya te dije en la celda que estaba contento con mi nuevo trabajo
en Placentia, ifuera de la Décima! Pero en fin, son cosas que
cualquiera que trabaje en los puentes podra decirte. Esta claro que
estos funcionarios son buenos organizadores, pero no pueden
conocer estos trabajos al detalle.

Esperamos un buen rato a que terminara la reunion y saliera el
tribuno.

—iVosotros dos! —exclamd en cuanto nos vio—. Hacedme el
favor de pasaros por administracién y que os den un uniforme. No
quiero ver civiles por el cuartel. Y el uniforme también os servira
para moveros por Roma y no meteros en lios.

—A la orden, tribuno —le respondimos al unisono.

—Os agradezco que estuvierais en la reunidon. Hoy mi ayudante
preparara vuestra documentacién, os la entregaran mafiana por la
mafana. Tendréis vuestros documentos personales y los permisos



para ir al campamento del prefecto Festio en la Via Flaminia Menor.
TU, Quintilio, sigueme a mi despacho.

Unos instantes después, tras cerrar la puerta, el tribuno hizo que
me sentara frente a su escritorio:

—AQuintilio, por el momento hemos terminado aqui en el cuartel.
Estoy organizando algo que sélo se podra mover cuando empiece a
hacer calor, asi que vosotros dos os quedaréis una temporada con
vuestro prefecto Festio, luego mandaremos a buscaros. Queria
hablar contigo en privado porque ha llegado a mis oidos que te
enfrentaste al pretor que te interrogd, y hoy me han confirmado que
no le revelaste nada sobre la misidn en Attica. Tengo que
agradecértelo personalmente, y me imagino que no se te habra
pasado por alto lo arriesgado de tu jugada. El secreto sobre nuestras
operaciones es importante, y nadie debe saber lo que hicimos alli.
Afortunadamente el magistrado no quiso insistir y gracias a eso pude
ponerte en libertad. iCorria el riesgo de que te metieran en alguna
celda y se olvidaran de ti durante ahos!

—He conservado como oro en pafo las instrucciones que me dio
hace mas de un afo el patronus Sidonio, el que me envid el senador
Menenio. Si el pretor me hubiese encerrado en alguna celda,
confiaba en que vendriais a ayudarme. Si tl no venias, tarde o
temprano apareceria el tribuno Veranio, al que también habia
enviado una carta. Y si él tampoco podia, esperaba que, ante la falta
de noticias mias, el prefecto Festio se moviera. En realidad temia
hablarle al pretor de aquella mision. Ya os habia nombrado a ti y a
Veranio, y él ya no podia entregarme al verdugo ni hacerme
desaparecer en el Tiber, puesto que no sabia lo que habia detras.
Pensé que habria corrido mas riesgos si hubiera dicho mas, porque a
partir de ahi me habria vuelto del todo indtil. Pero aparte de eso, yo
habia dado mi palabra de guardar silencio.

El tribuno me mird con seriedad y luego anadio:

—Podria haber sido facilmente asi. Si hubieras empezado a hablar
te habrian exprimido hasta el fondo, y entonces ya no le habrias
importado nada a nadie. En cualquier caso, creo que la mejor
proteccidn es dejar huellas para que puedan venir en tu ayuda, y td
lo has hecho. De todos modos, he podido saber que el magistrado



que te interrogd es un hombre honesto y que llegaria a la verdad de
tu caso. Pero hoy también queria agradecerte la ayuda que nos ha
prestado Arrio. Cuando ayer me hablaste de él, écdmo diantres
sabias que aqui estabamos discutiendo de puentes?

—No lo sabia, tribuno. Ha sido pura casualidad. Arrio tiene ciertos
rasgos que me recuerdan a tus hombres, te lo dije enseguida. Pensé
que no merecia ser olvidado en una prision.

—Yo también he notado que se parece a uno de los mios.
iLastima que lo echaran de la Décima!

—Estando en la celda con él, me di cuenta de que es un hombre
del Cuerpo de Ingenieros, un constructor, no un luchador. Su puesto
no estaba en la Décima.

—iYa lo creo! Ahora descansad un dia o dos, y luego marchad
hacia Arretium por la Via Flaminia Menor. Transmitirds mis saludos al
prefecto Festio, para quien te daré una carta. Aguardaréis alli, en el
campamento, nuevas noticias.

Fui con Arrio a la administracion y nos entregaron dos uniformes
con lorigas de cuero y caligas nuevas. En el vale de recogida de los
uniformes se especificaba que el tesorero nos daria también unos
cincuenta denarios a cada uno, indispensables para reponer fuerzas
en las mejores popinas de Roma.

Por la noche segui con mis cavilaciones sobre el asunto de Regila.

Lamentaba que hubiera terminado asi, pero por muchas vueltas
que le diera, era yo quien no habia querido tomar una decision en su
momento. Y de hecho nunca le habia prometido nada, ni en un
sentido ni en otro.

Al final ella habia elegido.

Eso era lo que me encendia: ique ella hubiera tomado Ila
iniciativa!

Permaneci en mi catre pensativo y contemplé durante largo rato
las vigas del techo a la débil luz del candil, como si fueran obras de
Fidias el ateniense.



VII. LA Via FLamMInIA MENOR

Para llegar al campamento del Cuerpo de Ingenieros, situado a
una veintena de millas de Bononial30], Arrio y yo cruzamos los
Apeninos entre los rigores del invierno.

Hasta el Ultimo puerto de montafia, que superamos a toda prisa
con un frio glacial y un viento traicionero, no sabiamos si llegariamos
a nuestro destino.

Nos habiamos unido a cuatro oficiales que se dirigian a Bononia
con cuatro hombres de escolta intentando ahorrarse el larguisimo
viaje por la otra Via Flaminia[31], la Vetus, que los llevaria primero al
mar Adriatico y luego a la Via Aemilia donde ésta alcanza la costa
del mismo mar Adriatico.

La informacidn que habiamos reunido en Arretium[32] y en
Faesulae[33] antes de partir nos aseguraba que con buenos caballos
lo conseguiriamos. Justo antes de los pasos nos cruzamos con un
par de mensajeros que recorrian la misma ruta en sentido contrario
al nuestro, de norte a sur, y nos confirmaron que el camino era
transitable.

La Via Flaminia Menor era una antigua carretera construida por el
Cuerpo de Ingenieros cuando se les ocurrié que esa ruta seria una
buena forma de mover tropas con rapidez, tomar a los ligures por la
retaguardia y hacerles entrar en razon. Atravesaba montafas
salvajes donde los desprendimientos eran frecuentes y al
destacamento del prefecto Festio le habia tocado encargarse del
mantenimiento del tramo en peor estado, donde estaban previstos
dos anos de trabajo de nuestras cuatro centurias.

El tramo mas dificil de la via, sobre todo en invierno, era el que se
encontraba a mayor altitud; lo atravesamos en una jornada
inolvidable que para nosotros comenzé a altas horas de la noche,
cuando salimos de la misera posada préxima al puente sobre el rio
Sieve. Partimos de madrugada y en una oscuridad total, guiados por
la blancura del hielo. Ibamos tan cubiertos de capas y bufandas que
ni siquiera podiamos reconocernos los unos a los otros.



Pero los auspicios habian sido favorables y no parecia que fuera
inminente una nevada.

Asi que empezamos a subir intentando prescindir de los caballos,
desmontando para guiar al animal de las riendas siempre que fuera
posible y calentarnos un poco con el movimiento, pero sin
detenernos en ningdn momento.

Superamos los puertos por la tarde, y a ultima hora de la noche,
al limite del agotamiento y con los caballos exhaustos, empezamos a
oler el humo del campamento del Cuerpo de Ingenieros.

En el campamento encontré los rostros de siempre que tan bien
conocia, y saludé a compafieros y amigos. El centurién Valencio me
recibio cordialmente, y riendo me dijo:

—He oido que te has lucido, ipero no me han dicho como! éAcaso
asaltaste algun burdel defendido por una vieja arpia que queria tu
dinero?

Le estreché el antebrazo. El centurion siempre me habia ayudado
cuando me habia hecho falta, sin jamas echarme en cara su rango.

Me presenté en la tienda del prefecto junto con Arrio y los
oficiales bolofieses que iban a tomarse un dia de descanso, ellos y
los caballos, antes de continuar.

El prefecto me saludd cordialmente:

—Quintilio, ime alegro de verte! Envié una misiva al Mando hace
unos dias para tener noticias tuyas, ya que no he obtenido respuesta
después de mis primeras cartas.

—Debo darte las gracias, prefecto, si estoy aqui es porque la carta
que te pedi que enviaras al tribuno Elpidio cumplié su cometido.
Estaba en la carcel Mamertina, pero como no habia cargos
probados, el tribuno Elpidio pudo hacer valer mis razones y sacarme.
El pretor incluso anuld mi afo de trabajos forzados. Ahora he sido
reincorporado a esta unidad. Tengo dos pliegos que entregarte: uno
es de tu familia, fui a visitar a tu padre y a tu madre hace unos dias.
El segundo es del tribuno Elpidio, que te contara algunos
acontecimientos. También ha enviado aqui al ingeniero Arrio, a quien
quiza recuerdes, pues trabajo con nosotros en Vadus.



—Te lo agradezco, Quintilio. Manana nos reuniremos Yy
hablaremos un poco. Hoy debo dar audiencia a estos oficiales que
van a Bononia.

Vi a Arrio en compaiia de su antiguo centurion Mamecio; se
contaban las Ultimas noticias frente al fuego, pasandose el uno al
otro las castafas recién asadas. En la tienda de los agrimensores, la
que antafio habia sido mi oficina, encontré a mis colegas Aurelio
Capulo y Elio Victor con montones de papiros abarrotando la mesa
de trabajo. Elio se alegré de verme y me saludod calurosamente.

Estaba en deuda conmigo desde que lo habia arrastrado como
segundo agrimensor y ahora, como yo me habia marchado, ocupaba
mi puesto como agrimensor jefe del campamento.

—Elio —le pregunté para quitarme la curiosidad—, pero écual es
la razén de tanta prisa por abandonar el campamento de Eporedia e
instalarse aqui en medio del frio, el viento y la nieve? iHe recorrido
toda la Via Flaminia! éNo me diras que estdis haciendo algun
trabajo? Todo esta helado, ila tierra es mas dura que el marmol!

—Ya lo sé, Quintilio, estd todo helado, icon el invierno no se
juega! Tuvimos que acampar aqui, a medio camino entre los pasos y
Bononia, precisamente para no arriesgar nuestras vidas mas arriba
en las tormentas de nieve. Pero al final fue necesario. Tenemos dos
canteras de arenisca que trabajar, no las has visto porque estan un
poco apartadas de la via, si no sabes donde estan no las puedes
encontrar.

—Elio, pero éno podéis extraer la roca en verano? Precisamente
ahora que hay nieve, ¢hay que trabajar en ella?

—AQuintilio, se ve que no estas familiarizado con este trabajo, pero
si no separas los bloques en invierno con el hielo, no podras hacerlo
en verano, cuando ya no hiela.

Era una operacidon que yo desconocia, asi que le pedi que me la
explicara.

—Mira, Quintilio, esta piedra arenisca esta un poco estratificada,
de vez en cuando hay pequefias grietas, pero si tuviéramos que
romper los bloques con cufas iharia falta una legion entera! En
cambio, si en invierno viertes agua en las grietas, cuando ésta se
congela la roca se abre.



—Entonces, épor eso se trasladé el campamento aqui?

—Si, por eso. El prefecto Festio podria habernos dividido en dos
secciones y dejar una que invernase en Eporedia, pero al final
prefirid mantenernos a todos juntos, y no es mala idea porque si
pasa una legion y ven a un campamento de ingenieros sin alguien al
mando, los alistan sin preguntarle nada a nadie.

—¢Y hay hombres trabajando en las canteras?

—Si, tenemos una treintena de hombres en cada cantera, se
relevan cada dos dias con personal fresco. El prefecto Festio ha dado
instrucciones a los centuriones para que sigan trabajando sodlo
cuando haya buen tiempo, y se detengan si éste empeora. No quiere
arriesgar la vida de nuestros hombres. Pero si hace bueno y al final
no nieva, el trabajo supone poco esfuerzo y se puede llevar a cabo
incluso con frio. Ya ves, lo Unico que hay que hacer es derretir nieve
con fuegos.

—¢Y tu has visto tallar la roca con este sistema?

—Si, Quintilio, y es bastante sencillo, nada complicado. Una vez al
dia vierten agua tibia sobre las rocas, y ésta se filtra por entre las
grietas; si ven que se escapa por algun sitio, taponan la fuga con
una palada de tierra. A medida que el agua se congela, la grieta se
ensancha, y para ayudar a las rocas a romperse, a veces hincan en
las grietas unas cufias hechas de ramas de castafio, que también
ayudan.

—CY adonde han ido todos los demas? No veo a nadie en el
campamento.

—A otros grupitos los han enviado a lugares accesibles desde la
via Flaminia, rio abajo, para pasar media jornada aserrando madera.

—Entonces, Elio, ées un trabajo totalmente distinto al que
soliamos hacer en la llanura?

—Si, es completamente distinto. En cuanto llegue la primavera y
el tiempo lo permita, una cuadrilla se pondra a trabajar en la cantera
y empezara a cuadrar adoquines de arenisca para la pavimentacion
de la carretera.

A media mafana, un ordenanza vino a buscarme para avisarme
que el prefecto me aguardaba a la hora del almuerzo. Esperaba esa



invitacion y seguramente tendria que informarle sobre los Ultimos
acontecimientos en Roma.

A la hora sexta me recibieron en la gran tienda de piel de vacuno
del prefecto, que también servia de lugar de mando y de reunién
para los centuriones.

—Entonces, Quintilio, lo conseguimos una vez mas, éverdad? —
me preguntd el prefecto sonriendo y apretandome el antebrazo.

—iLo logramos porque me echaste una mano enviando esas
cartas en el momento oportuno!

—Pero vamos a comer algo caliente, Quintilio, ¢has visto el clima
de aqui?

—iDesde ayer por la noche ya lo estoy sufriendo, incluso oimos
aullar a los lobos! —le respondi.

—Se estaba mejor en Mantua, ihace un par de anos! Alguna que
otra helada en invierno, pero luego siempre trabajando. Aqui, en
cambio, nos vemos obligados a esperar al buen tiempo, pero el
trabajo de las canteras habia que hacerlo ahora, ino cabe otra! ¢Y
en Roma? éComo van las cosas?

—iEn Roma se esta bien, siempre y cuando permanezcas alejado
de la carcel Mamertina!

—¢Te has enterado de alguna novedad en el Mando?

—Nada concreto, prefecto. Participé en una reunién porque me
pidieron que explicara a algunos oficiales y a un general cémo se
pueden tomar medidas con una groma. Pero luego tuve que salir de
la sala de reuniones y ni siquiera me enteré de qué estaban
discutiendo. De todos modos, ten en cuenta que solo estuve en la
ciudad tres dias, el resto del tiempo lo pasé en la carcel.

—Si, Elpidio menciona algo de eso en la carta que me trajiste.
Dice que ahora todo estd atado y bien atado, y que no habra
repercusiones.

—OQjalad sea asi, porque no habia absolutamente nada en mi
contra. Mi posicidon ahora ha sido definitivamente aclarada.

Ademas del vino, hice honor a las excelentes aves de corral, que
nunca faltaban en la mesa de mi superior, y le anticipé:

—Prefecto, es posible que me llamen para nuevas misiones por
cuenta del Mando de Roma.



—Estoy al corriente, Quintilio, Elpidio lo dice en su carta. También
me adelantd que el ingeniero Arrio trabajara contigo y ha sido
reincorporado a esta unidad, isin embargo esta vez con el
stipendium!

—Si, creo que deben estar planeando la construccion de puentes.
No sé mucho mas al respecto, no es que se me haya pedido que
guarde el secreto, pero sélo me hicieron participar en la reunion el
tiempo necesario para hacerme algunas preguntas especificas.

—Quintilio, si te piden que vayas, me alegrard que uno de mis
hombres sea requerido para una operacién importante y, en la
medida de lo posible, te lo facilitaré. Al igual que Arrio, que os
acompafara; es un buen carpintero, lo recuerdo cuando estuvimos
en Vadus. Los centuriones me han dicho que esta vez deberia haber
aprendido la leccion. Ha tenido suerte de que lo sacaran de la
Mamertina.

—Si, ile han soltado porque le han ofrecido una misién sin
retorno!

Sélo en ese momento me di cuenta plenamente de lo que le
estaba diciendo al prefecto: yo también era candidato para la misma
mision.



VIII.

La convocatoria se produjo en las nonas de febrero[34], un correo
con el mensaje vino exprofeso al campamento del prefecto Festio. El
dia acordado, Arrio y yo nos presentamos a la hora cuarta en
Bononia ante una sala vigilada por seis legionarios armados. Un
ordenanza tenia una lista de los que podian entrar en la reunion.

Nos admitieron en la pequeha sala y tomamos asiento alrededor
de una gran mesa. En poco tiempo llegaron todos los participantes,
una decena, entre oficiales y civiles; yo no conocia a ninguno.

Se cerraron las puertas y un tal legado Aurelio Estatilio nos
convocd por nuestro nombre, uno a uno, explicando en pocas
palabras a los presentes cual era el rango y la especialidad de cada
uno.

Fueron presentados dos centuriones, Octavio y Maximino, y un
joven agrimensor llamado Calpurnio, que especificd que era experto
en calculos de agrimensura.

El legado Estatilio blandiendo un manojo de hojas de papiro nos
hizo saber lo que se estaba cociendo:

—iOs doy la bienvenida a todos! Algunos de vosotros aun no
sabéis por qué estamos aqui reunidos. Os lo diré ahora: estamos
preparando una expedicion que nos llevara a Cimerial35].

Arrio y yo nos miramos. Nunca habiamos oido hablar de aquel
lugar.

El legado hizo un gesto a un ayudante para que descubriera un
mapa que colgaba de la pared, y con una vara empezd a explicar:

—Tras la victoria en Zelal36] del pasado agosto el ilustre César
sometid definitivamente a la republica el reino del Ponto, que ya
habia sido conquistado hacia mas de diez afios por Pompeyo. En la
actualidad, el Ponto depende de Roma con un estatuto especial que
nos permite estar alli sin tener legiones asentadas de manera
permanente. Junto con el Ponto, el ilustre César nos trajo también
un “reino cliente”, como nos gusta llamarlo: la Cdélquida, y con ella,
el Reino del Bdsforo.



Las miradas inexpresivas de los reunidos indicaban que mas de
uno no habia oido hablar nunca de estos lugares; yo traté de estirar
el cuello y estudiar el mapa que colgaba de la pared.

—iHoy hablamos del Bésforo Cimerio! —continud el legado.

—Este reino no es mas que un conjunto de antiguas colonias
griegas ocupadas en parte por tracios que destruyeron lo que los
griegos habian conseguido crear. Estos parajes estan muy lejos de
nosotros, iel mismo Pompeyo que trazé toda esa parte de Asia hoy
romana nunca ha estado alli! En conclusién, Cimerial37] es un
pequeno e indtil reino en medio de pueblos en gran parte hostiles
como los tracios, una isla en medio de un mar de barbaros. El Ponto
Euxino, que veis en el mapa, es un gran mar navegable, pero aqui le
cedo la palabra a un oficial que conoce bien ese mar.

Un oficial alto y delgado se situé junto al mapa y comenzd a
explicar:

—Soy el legado Espurio Valeriano. El Ponto Euxino es un gran mar
totalmente navegable, muy Util para desplazarse entre las ciudades
de la costa que fueron en su dia colonias griegas, como Sinope. Alli
se sigue hablando griego, pero ahora hay muchas mas poblaciones.
Tampoco estamos demasiado lejos del Reino Parto y de esa frontera
que tantos quebraderos de cabeza le dio a Pompeyo y muchos
suponen que nos daran también a nosotros. Ni que decir tiene que
aqui —y sefiald un punto en el mapa que colgaba de la pared—,
justo aqui se encuentra Carras[38], donde Craso fue derrotado en el
ano 699. Asi pues, el problema es el siguiente: necesitamos el Reino
del Bdsforo porque es el lugar mas avanzado hacia Asia desde donde
podamos controlar facilmente todo lo que ocurre en los reinos de
oriente. Basicamente, queremos reforzar nuestra presencia alli. Es
obvio que la Unica manera de hacerlo es llevar nuestras tropas y
participar en el gobierno local con nuestros propios hombres, como
se hace en el resto de las provincias. La forma mas facil seria ir por
mar, ya que podemos acceder al Ponto Euxino con una flota a través
de los estrechos de Byzantium[39], que esta firmemente en nuestras
manos.

Un ordenanza trajo un cantaro de agua y vino a la mesa, y el
legado se detuvo un momento para observar si alguno de nosotros



tenia alguna pregunta.

—No disponemos de naves que llevar al Ponto Euxino. Pero,
aunque las tuviéramos, para mantener operativa alli una flota, por
pequena que sea, necesitamos astilleros, equipamiento e ingenieros;
imucha madera, hierro, bronce! Para poder disponer de todas estas
cosas, se necesitan grandes estructuras de tierra. Y no las hay,
iporque el Bosforo Cimerio es como una isla en medio de
poblaciones no romanas! En breve, podriamos enviar alli una flota,
pero no podriamos mantenerla, salvo durante un periodo de tiempo
limitado.

Empezaba a darme cuenta de que el problema de la republica era
que habia heredado este reino, muy util para reforzar y vigilar las
fronteras, pero que tenia el defecto de estar demasiado lejos de
Italia, ino era mas que una cabeza de puente en casa ajena!

El legado Estatilio le interrumpio:

—Creo que esta claro para todos que, antes de llevar una flota,
idebemos tener bases! Para tener bases seguras debemos tener el
control de la costa: en la practica, lo primero debemos infiltrar a
nuestros mercaderes en las tierras de los tracios con nuestras
mercancias, ique daran a conocer las costumbres y riquezas
romanas! Con las mercancias y la moneda romana, podremos allanar
el camino hacia alianzas estables. Pero para lograrlo, no basta con
una expedicidn por mar; inecesitamos carreteras! Carreteras para
que puedan pasar comerciantes y carros, donde surjan posadas y
emporios con nuestras mercancias, donde circule nuestra moneda,
ipero que en caso de necesidad también sirvan para las legiones!

Retomo la palabra el legado Espurio Valeriano:

—Conocemos bien las carreteras hasta el delta del Ister[40],
donde nuestros mercaderes ya van y vienen. Ahora queremos que
esta expedicién encuentre una buena ruta por tierra hacia el Reino
del Bdsforo y la ciudad de Teodosial4ll. Junto con la ruta,
evaluaremos los cruces de los rios, que son nuestro principal
problema. A continuacion, el centurién Octavio, que conoce parte de
la ruta que hemos elegido, nos contara lo que cree necesario para
realizar esta expedicion.



El centuridon Octavio, un hombre alto y bien parecido, se puso en
pie y se acercé al mapa:

—Hemos hablado con mucha gente que ya ha estado alli y
estamos seguros de que no hay grandes problemas hasta el delta
del Ister. Utilizaremos barcas para cruzar a la otra ribera. No
podemos seguir adelante con caballos porque no tenemos apoyo
para el suministro de forraje. Con la hierba que hay alli, tal vez
podriamos seguir un poco mas, pero pronto nos quedariamos sin
caballos. Por tierra, de Ister a Teodosia hay unas seiscientas millas.
Es tierra abierta, sin caminos, solo cuenta con algunos senderos de
los barbaros. Es dificil saber qué promedios se pueden mantener,
pero estoy seqguro de que legionarios entrenados, con una carga
ligera, puedan avanzar mas de veinte millas al dia. Por supuesto, hay
que contar con el tiempo que se perdera en cruzar los otros rios que
encontremos. Calculamos que seran cuarenta dias de marcha en el
viaje de ida, y otros tantos de vuelta.

Esta era la verdadera expedicion. iDesde el rio Ister en adelante,
a pie y en territorio ignoto! iSeiscientas millas! iY otras tantas para
regresar!

—Has sido claro, centurién Octavio —retomo la palabra el legado
Estatilio—. Basandote en tu experiencia, écon cuantos hombres
irias?

El centuridn reflexiond unos instantes:

—Se podrian plantear varias hipdtesis —le respondid cortésmente
—. En una expedicién similar hace un par de afios, se enviaron
cuatro centurias. Quien quiera atacar a trescientos o mas legionarios
entrenados debe pensarselo muy bien y contar con muchas muertes.
Mas hombres seria inutil, porque si nos desplegamos contra un
ejército, ser trescientos o mil es lo mismo. Estariamos en su casa y
nadie volveria de alla.

Un silencio glacial acogié las Ultimas palabras del centuridn
Octavio.

—Te has explicado muy bien, Octavio —recalcé el legado Estatilio
—. El tamano del cuerpo expedicionario es algo que se discute
desde hace varios meses. No podemos garantizar suministros para
un destacamento avanzado de cuatro centurias. iY tl sabes de sobra



que nunca podriamos encontrar viveres para trescientos veinte
hombres por el camino! Tampoco es concebible avanzar haciendo
incursiones en busca de alimentos y luchando contra los lugarenos,
porque no podemos arriesgarnos a una sublevacién de las tribus, en
esta fase. Sin embargo, desarrollaremos estos argumentos por la
tarde. Veamos ahora con mas detalle cudles son los objetivos de
nuestra expedicion. El legado Valeriano nos explicara lo que tenemos
que traer de vuelta a casa.

—La expedicién debe recabar informacién sobre las fuerzas
hostiles presentes en el terreno o de las que se tenga conocimiento.
El diario de la expedicién debe registrar cualquier informacion que le
pueda ser (til al Mando para evaluar la reaccidn de las tribus locales
a la entrada de mercaderes con mercancias en su region, y
posteriormente de legionarios del cuerpo de Ingenieros para
construir carreteras y puentes. TU te encargaras de esto, Octavio —
dijo dirigiéndose al centurion—. Podras utilizar a los guias para
recabar cualquier informacién sobre el tamafio de las tribus que
encontraréis y el nimero de hombres que pueden emplearse
militarmente contra nosotros.

El centurion asintié con la cabeza.

—iPasemos a las tareas de agrimensores y pontoneros! —
exclamd el legado Valeriano dirigiéndose a nosotros—. Vosotros
tendréis que evaluar la ruta en términos de conversién en una
carretera militar. Por supuesto, no estamos pensando en nada similar
a nuestras vias consulares, pero se mantiene la necesidad de tener,
para el paso de carruajes, nunca menos de ocho pies de anchol42l.
Tendréis que medir las distancias por pasos[43]. Para ello, asignaréis
legionarios, cada cierto tiempo, para hacer los recuentos. Tendréis
que dibujar la hoja de ruta con la longitud de los recorridos diarios y
la descripcion de los cruces de rios y todo lo que haga falta para el
proyecto de una carretera. Para ésta y las demas tareas que os
explicaré mas adelante, podéis contar con la ayuda de los
legionarios que os acompafaran. Para cada cruce de vias fluviales,
tendréis que reunir todos los datos Utiles para el disefio de un
puente apto para carruajes. Hay que conocer la anchura del rio, la
profundidad del agua y cualquier informacion sobre las crecidas. El



pontonero que estd con vosotros, ayudado por agrimensores vy
oficiales, tendra que hacer una propuesta sobre como hacer el
cruce, con sus pros y sus contras. Lo que concluyais se anotara en el
diario de la expedicion junto con las mediciones que toméis. ¢Hay
alguna pregunta?

Los objetivos eran claros y el legado Valeriano pudo continuar:

—Debo afiadir algo sobre los mapas que traigdis. Tendréis que
marcar en ellos los lugares adecuados para que cierto nUmero de
legionarios se detenga o acampe, imaginad que se trata de una
legidn. Asi que seran lugares elevados, pero cerca de suministros de
agua, y no lejos de nuestra carretera. Habra que marcar los pasos,
que suelen ser adecuados para paradas o fortificaciones. Para
localizar estos lugares los agrimensores se ayudaran de los
centuriones, que tienen experiencia, y luego los marcaran en el
mapa. Deberéis llevar siempre estos apuntes con vosotros, como si
fueran mas importantes que vuestra propia vida.

—éSe ha fijado la fecha de salida? —pregunté el centuridn
Octavio.

—Mi colega Estatilio te respondera mas tarde sobre la fecha.
Quiero que sepais que no se ha dado expresamente la orden de
silencio sobre esta operacion, pero ahora os ordeno que, bajo
ningln concepto, habléis de ella a la tropa ni difundais novedades.
Recordad que es vuestro pellejo el que estd en juego, y cuanto
menos se hable de esta expedicién, mucho mejor. Tomemos un
descanso, reanudaremos la reunion justo después de comer.

Al regresar a la sala de reuniones, el legado Estatilio volvio a
tomar la palabra:

—Debéis saber que el afio pasado en Cimeria y en Sarmacial44],
que es esa enorme regidon mas al septentrién, hubo una terrible
plaga. La gente empezo a morir hace dos afios, pero el punto algido
de la plaga fue el ano pasado. Gran parte de las regiones en las que
nos moveremos, mas alla del rio Ister, han sido asoladas por esta
plaga, y es algo que consideramos como un acontecimiento
favorable para iniciar una exploracion en profundidad. Si acaban de
sufrir muchas bajas, no tendran ganas de luchar, entre otras cosas



porque al no haber podido cultivar casi nada, ni dedicarse a la
ganaderia, a los supervivientes les espera un afio de hambruna. No
obstante, la enfermedad ya ha pasado y no hay peligro. Tribus
enteras han sido aniquiladas, el afo pasado ni siquiera se cosechd
trigo, y ésta es una de las razones por las que nuestra expedicion
tendra que ser de tamano limitado, iporque no se encontraran
viveres! Nuestros médicos opinan que la enfermedad se debe a la
costumbre de los sarmatas de beber agua infectada de los rios.
Estos pueblos beben el agua que encuentran a su paso, no hacen
como nhosotros los romanos que tenemos pozos o acueductos. He
aqui otra de las tareas para el cuerpo de expedicion. El comandante
tendra que coordinar la excavacion de cierto nimero de pozos.
Evidentemente, no estamos hablando de pozos que vayan a
abastecer a las legiones, isi no de obras que sdlo sirven para
comprobar si hay agua! Las legiones haran sus propios pozos. Pero
nada os impide utilizar el agua que encontréis en vuestros pozos en
lugar de los rios. Para nosotros, es necesario comprobar si hay agua
cada veinte millas, como se trata de una zona en llano, lo que
sugiere cierta uniformidad, estos sondeos quedaran a discrecion del
comandante.

El centuridon Octavio, preocupado por los aspectos practicos de la
expedicion, levantd la mano para plantear una cuestion:

—Por fin ése ha decidido cuantos seremos?

—Eso se esta discutiendo. Seguramente no podremos ir con
centurias. No encontrarian comida. Se tratara de un nimero limitado
de legionarios que irdn de paisano y sin estandartes ni otras senas
de identidad. Hasta el rio Ister no habra problemas, tal vez sea
posible ir de uniforme. Mas alla del Ister los tracios no dejarian pasar
una expedicion militar. Hemos dado instrucciones a personas que
habitualmente negocian con los tracios y los escitas para que os
preparen el camino, y en la practica hemos conseguido acuerdos con
las tribus locales.

—déTendremos al menos una centuria? —insistid esperanzado
Maximino.

—Probablemente menos —le respondio el legado Estatilio—. En
lugar de confiar en el nimero de hombres, nosotros preferimos



llegar a acuerdos con las tribus locales.

El legado Valeriano concluyo:

—Puede que también nos acompane un oficial de alto rango, lo
que sera una garantia de seguridad para todos. La operacion podria
comenzar en aproximadamente un mes, habra una reunion entre
todos nosotros justo antes de la partida. No habléis de esta
expedicion. Si tenéis alguna duda o pregunta, mi colega y yo
estaremos aqui, en este cuartel, hasta el dia de la partida.



IX.

Arrio y yo salimos de la reunién con un montén de dudas.

Si al entrar estdbamos ansiosos por saber a donde nos enviarian,
al salir estdbamos definitivamente preocupados. Al principio se
hablaba de cuatro centurias y al final, tal vez sdlo seriamos, a lo
sumo, media centuria.

Fuimos a dar un paseo por las calles de Bononia y nos dirigimos a
una taberna a cenar, pero no nos contagié la alegria del lugar donde
no se escatimaba ni en vino ni en sirvientas pechugonas.

Ante unos tordos asados que habrian resucitado a un muerto,
Arrio fue el primero en hablar:

—Ese legado Estatilio parece todo un personaje. iMe recuerda a
un tratante de ganado! Pero ¢éparticipara entonces en esta
expedicion o se quedara a salvo en Roma?

—Nos ha enviado el tribuno Elpidio —le respondi—. Yo confio en
el tribuno, ya me ha ayudado en situaciones peligrosas.

—iClaro, faltaria mas! éNo fue él quien me sacé de la Mamertina?
—replicd Arrio.

—Los centuriones también me parecen buena gente,
especialmente Octavio. Desde luego, es un hombre de gran
experiencia. Y el legado Valeriano tampoco tiene pinta de idiota. Lo
que les interesa a todos es que volvamos con el informe de la
expedicion, con los dibujos del camino y los puentes. El Mando no
puede arriesgarse a que perdamos la vida y se pierdan al mismo
tiempo los planos, podrian pasar afios antes de que organicen otra
expedicion de este tipo. Ceésar les ha ordenado montar esta
expedicion, iy a César habra que ensenarle los mapas! iEsta es
nuestra garantia! ¢Y sabes lo que pienso? Que el legado Estatilio
puede que sea un charlatan, pero ciertamente no lo es todo el
estado mayor.

Sabia que tenia razén, pero comimos sin ganas y volvimos al
cuartel.

A la mafiana siguiente pedi hablar con Seyo Torcuato, el
agrimensor jefe del cuartel. Era un viejo oficial con gran experiencia



en el trabajo en las carreteras que salian de Bononia y en las
intervenciones que a menudo eran necesarias en tantos puentes que
cruzaban los rios de los Apeninos en la llanura bolonesa.

Le expliqué que necesitabamos dos gromas desmontables, de
manufactura ligera, pero sdlidas y resistentes, aptas para una
expedicion por tierras desconocidas: idénticas, de modo que una
pudiera repararse con piezas de la otra, si hacia falta. También
pregunté qué tenian en el almacén que fuera apto para escribir
nuestros apuntes y almacenar las notas que tendriamos que llevar
encima durante mucho tiempo, manteniéndolas a salvo del agua y la
humedad.

El veterano oficial sonrid, era un experto en el oficio y me
contesto:

—Agrimensor, veo que aun eres joven pero ya te han metido en
un buen lio. Celebro tu interés, no me gustan esos jovenes de hoy
en dia que rehlayen el trabajo duro. Pasé afios trabajando en las
carreteras de Trebata[45], iy sé lo que significa andar cargado de
papeles durante mucho tiempo con el riesgo de que se mojen y se
borre todo! Pero tengo justo lo que necesitas.

Y me condujo a una sala del cuartel donde todo el material de
uso diario del que disponian los agrimensores y escribanos estaba
ordenado en las estanterias.

—Asi que, joven, sélo hay una forma de asegurar tus escritos:
utilizar tinta resistente a la humedad. No es que esto te dé licencia
para empapar tus documentos, pero ahora te mostraré una tinta
especial que, una vez seca, no se destine ni emborrona con el agua.
—Y me mostrd una pequefia masa del tamafio de una avellana,
parecia una piedrecita negra.

—Esto que ves aqui es tinta concentrada. Tienes que raspar un
poco y reducirla en polvo con el otro extremo de un calamo de
bronce machacandolo como es debido en un cuenco o en un tintero,
pero si no tienes nada mejor, también te servira un pedazo de loza.
Cuando lo hayas hecho polvo, le anades unas gotas de agua y lo
mezclas bien con el calamo. Cuando se haya disuelto por completo,
puedes utilizarla. No prepares demasiada, porque como mucho dura
un par de dias, luego hay que tirarla y preparar mas. Te aconsejo



que hagas pruebas antes de irte. Puedo darte algunas bolitas de
esta tinta que tendras que guardar al abrigo de la humedad. Los
escritos, una vez secos, resisten muy bien el agua.

—Y qué me recomiendas para escribir? ¢Papiro?

—iDe ninguna manera! El papiro con la humedad se desencola,
se convierte en estopa y luego se pudre. Sélo se puede utilizar cuero
bien curtido, pergamino. Cuando tenemos problemas como los que
mencionas, utilizamos pergamino finisimo hecho con pieles de
conejo. Son de tamano pequeno, pero muy apropiados para tus
necesidades. Para mantener un buen nimero de hojas juntas, debes
cuadrar las pieles de modo que todas sean igual de altas, luego
coser una hoja a la otra con un cordel fino y enrollarlas como harias
con un papiro. Yo tengo aqui varias hojas de conejo, luego tendras
que hacértelas tU como mejor te parezca. Sera mejor que te hagas
una bolsita de cuero encerado, para que sea impermeable, y
guardes alli el rollo. La tinta seca, en cambio, debe guardarse en una
vejiga de animal cuidadosamente sellada.

—Por supuesto, agrimensor jefe, asi lo haré. Tengo algo de
tiempo antes de partir y haré varias pruebas porque es un
documento que siempre tendré que llevar conmigo, a pie o a
caballo, sin desprenderme nunca de él.

El veterano agrimensor me dio una docena de finisimos
pergaminos de conejo y algunas bolitas de tinta seca. Acordamos
que las gromas se guardarian en un estuche de cuero rigido
adecuado para llevar en la sarcina, y que junto con las gromas se
prepararian algunas piezas de repuesto indispensables, como los
hilos de plomada y las cuerdas que sujetan la escuadra. Todo seria
entregado al legado Valeriano, llegado el momento.

Estuve todo el dia deambulando por el cuartel y consegui ir a
comer a la cantina junto con aquel optio que habia visto en la
reunion. Se llamaba Marcio y era seguro que vendria con nosotros.

—De verdad que me gustaria saber de qué nos vamos a alimentar
—me comentd Marcio un tanto perplejo—. Al marchar ligeros, ni
siquiera llevaremos tiendas, sdlo unas lonas para resguardarnos de
la lluvia. Como mucho, podremos llevar algo de farro y carne seca



para pasar una decena de dias, y luego équé? éNos convertiremos
en pescadores y cazadores en una region devastada por la peste?

—éQué dicen tus centuriones? —le pregunté.

—Maximino dice que tendriamos que estudiar mejor la cuestion
de los suministros y que deberiamos equiparnos para cazar y pescar.

A partir de ahi me di cuenta de que incluso los centuriones tenian
los mismos recelos que yo.

Al dia siguiente, Arrio y yo nos despedimos de todos vy
emprendimos el regreso a nuestra unidad, acampada en las laderas
de los Apeninos. Era el dia después de los idus de febrero[46],
anochecia pronto y hacia frio, pero conociamos el camino y el
tiempo iba a aguantar.

En los dias siguientes, Arrio se puso manos a la obra con los
lenadores para continuar en la limpieza de la maleza y las plantas
que habian invadido la via publica o retirar, en su caso, alglin gran
castafio cuyas raices levantaban los adoquines: todo muy
lentamente, ya que con el frio que hacia sbélo se podia trabajar
media jornada.

En los tocones que era imposible retirar, los legionarios
amontonaban un montdn de lefia seca y luego encendian un gran
fuego que también incineraba el tocdn. A veces era necesario
reavivar el fuego con mas lefia, porque las llamas trabajaban muy
poco hacia abajo, mientras que quemaba muy rapido el combustible
que estaba mas arriba.

En aquellos frios dias de febrero, Elio y yo hicimos varios viajes a
las canteras, donde vi a los legionarios ocupados en verter agua por
entre las grietas y taponar con tierra las fugas laterales para que el
hielo pudiera continuar con su inexorable labor de demolicion.

También me dio tiempo a experimentar con la tinta que me habia
proporcionado el agrimensor jefe del cuartel bolofiés, y observé
cdmo ésta, una vez penetrada en el pergamino, permanecia
indeleble incluso en condiciones de mucha humedad.

Encontré a un legionario en la cocina, un cocinero, que me
instruyd para limpiar las pieles frescas de conejo quitandoles antes el



pelo, luego remojandolas en agua con cal, y estirandolas, por Ultimo,
manteniéndolas bien tensas con una varilla larga curvada en circulo.

Si me hubiera hecho falta, ahora también seria capaz de utilizar
pieles de conejo conseguidas por el camino.

Me puse manos a la obra con los pergaminos que me habia dado
el agrimensor jefe de Bononia y, después de haberlos escuadrado
cuidadosamente en hojas del mismo tamafio, las uni la una a la otra
con una fina costura hasta obtener un pergamino de siete pies de
largo en el que podria escribir por ambos lados.

De nuevo tuve que agradecer al cocinero, experto en pieles, quien
me prepard una funda de cuero blando que se podia cerrar con un
cordel como se cierra la boca de un saco. La hicimos del tamafo del
rollo de pergamino y la impermeabilizamos rociando el cuero con
cera caliente, tanto por dentro como por fuera: luego hicimos que la
absorbiera mediante diversas y rapidas exposiciones al fuego. Por
ultimo, equipamos la funda con una cdmoda bandolera para poder
ocultarla bajo la tunica sin que molestara demasiado.

Empecé a vigilar la Via Flaminia Menor hacia Bononia, porque
sabia que alguien llegaria desde esa direccion. Durante aquellos dias
vi muy poco a Arrio, estdbamos asignados a diferentes tareas en el
campamento, pero ciertas miradas largas que me dirigia me
sugerian que él también estaba esperando la partida.

No hablamos mas de nuestras dudas sobre la seguridad de la
expedicion, convencidos de que los oficiales necesitaban nuestro
mapa Yy que harian lo imposible para que volviéramos sanos y salvos.

Por eso no me sorprendidé que el quinto dia antes de los idus de
marzo, viéramos llegar a un mensajero, escoltado por un legionario
hasta la tienda del prefecto Festio.



X. RAVENNA

Era la orden para que Arrio y yo nos presentaramos en Ravenna
en un plazo de tres dias; apenas nos daria tiempo a recorrer las
setenta y cinco millas que separaban Ravenna de nuestro
campamento.

Volveria a ver a mi amigo, el argentario Pison, y a Regila y
Rusonio, que ya llevaban un afo instalados en su casa de Ravenna.

No es que se me hubiera pasado del todo el enfado con la
muchacha que me habia dado el plantén y se habia casado sin
decirme nada, pero seguia formando parte de una especie de familia
en la que me habia encontrado muy a gusto. También me alegraba
de volver a ver a Rusonio, con sus manos de hortelano, siempre tan
atento conmigo.

Fui a buscar a Arrio y juntos empezamos a preparar los caballos y
a revisar nuestras pertenencias para salir ligeros, como siempre con
nuestros uniformes de legionario y las lorigas de cuero.

Por la noche nos despedimos de todos. Le di a Elio una carta para
mi familia, él la enviaria.

Le reiteré a mi criado Vecio las 6rdenes de que guardara
cuidadosamente mis cosas y quedara a disposicion del optio
Emiliano, mi compafiero de tienda. Pero también le dejé la opcidn, si
se le presentaba la oportunidad de viajar con alguna unidad, de
regresar a Langaranus, a casa de mis padres. Mi ausencia podria ser
larga.

A Ultima hora de la tarde, junto con Arrio, fui a presentar mis
respetos al prefecto, quien, tras entregarnos nuestras tablillas de
madera con el permiso para recorrer las Vias consulares, nos ofrecié
un vaso de vino caliente.

—Por el camino seguro que os llegaran novedades acerca de la
mision —nos explico—. Os deseo que obtengdis los mejores
resultados y que volvadis a esta unidad con buena salud. Pero me
gustaria que reflexionarais sobre una cosa aparentemente trivial que
mi instructor solia decirme cuando era joven. Hoy me ha venido a la
memoria a proposito de vuestra misidn. En mis tiempos, no lo



entendia del todo. Pues bien, ahora os lo repito a los dos: sabed que
participar en misiones de alta exigencia o llevar a cabo obras
importantes no es solo cuestién de stipendium y premios, o de
ascenso de rango. Siempre os quedara el orgullo de haber
participado. Y quiero que sepadis lo mas importante: hoy puede que
no os lo parezca, pero mas adelante os daréis cuenta de que no
fuisteis vosotros los que os ofrecisteis, isino que fuisteis elegidos! Y
tenéis una gran oportunidad: la de participar en una hazafia que
podréis contar a los que ya os conocen, o a los que no os conocen
aun, o a vuestras mujeres e hijos. Pero recordadlo bien: ino vais
porque querais, sino porque habéis sido elegidos!

No nos quedd otra que asentir, a pesar de que no me quedaba del
todo claro el concepto, ni quién nos habia elegido. Por no hablar de
las dudas sobre la expedicidn que aun albergabamos y que ni Arrio
ni yo habiamos querido discutir desde hacia un mes. Pero su deseo
era sincero, y de buena gana le ofrecimos el antebrazo al prefecto.

Acababamos de salir de la tienda del prefecto cuando Arrio me
pregunto:

—¢éDe qué va todo esto? ¢Quién me ha elegido? éSabes quién lo
ha hecho?

Le hice una sefia para que guardara silencio, ya hablariamos de
eso mas tarde.

Resistidé hasta la mafiana siguiente, a lo largo del camino y de las
suaves cuestas que nos conducirian hasta Bononia.

—iDebes decidirte a explicarme de qué va todo esto! ¢Quién me
ha elegido? ¢Qué queria decir el prefecto con eso? éPor qué siempre
soy el ultimo en enterarme?

—iQue no, Arrio, calmate! El prefecto dijo que es algo que habia
oido de su maestro cuando era un nifo. iSignifica que es un gran
honor poder participar en estas misiones! Yo tampoco entendi muy
bien lo que significa este ejemplo. La conclusion es que estamos en
el negocio. ¢Habrias preferido quedarte con aquel ejército de pulgas
en la celda de la carcel?

—iAh no, con ésas si que no! Prefiero estar fuera talando arboles
y comiendo hasta hartarme, aunque sélo sea el inmundo rancho de



los legionarios y eso si, estar delante del fuego. iClaro que nunca lo
cambiaria!

Al atardecer nos detuvimos en Forum Corneliil47], encontramos
hospitalidad en un cuartel gracias a unas lineas que el prefecto me
habia escrito en un trocito de papiro. Dormimos en un pequefio
dormitorio con otros legionarios y por la manana temprano partimos
hacia Ravenna. A mediodia, viendo que el tiempo estaba nublado y
empezaba a chispear, incluso con alglin que otro copo de nieve,
decidimos acelerar el paso sin detenernos, y llegamos helados vy
empapados a las puertas de Ravenna, una ciudad que ya conocia
bien de mis anteriores viajes.

Nos dirigimos de inmediato al cuartel donde nos esperaban y
aprovechamos unas pequefas termas anexas al edificio para entrar
en calor y aliviarnos un poco. Escribi dos lineas al argentario Pisén y
encontré un mancebo dispuesto a llevarle el mensaje. Iria a verle al
dia siguiente, en cuanto terminara la reunién para la expedicion a
Cimeria.

La reunidn tuvo lugar en una sala del cuartel. Pude saludar al
tribuno Elpidio, que habia venido a traernos la orden de partida, y
me encontré con el legado Valeriano y los centuriones Maximino y
Octavio.

El tribuno Elpidio habld el primero:

—Tenemos la orden. iAdelante, pues! —exclamd sin ceremonia
alguna—. He venido a despedirme en persona porque deseo discutir
los Ultimos detalles, pero también os traigo algunas noticias de la
Urbe. Mientras tanto, para que todos nos entendamos bien y no
surjan malentendidos, ique sepais que César ha necesitado alargar
el ano! iEste afio tendra cuatrocientos cuarenta y cinco dias[48]! —Y
aqui hizo una pausa para mirarnos a la cara.

¢Como era posible que el ano se alargara hasta los cuatrocientos
cuarenta y cinco dias? Nunca se habia oido hablar de una cosa asi.

—iSin duda lo han hecho para alargar mi contrato! —se me
escapd en voz no muy baja, de modo que todo el mundo se volvid
para mirarme con desprecio, iporque era a todas luces imposible que
el ilustre César hubiera prorrogado el afio sélo por mi!



Incluso el tribuno Elpidio sonrié, mientras yo me ruborizaba.

—iY ésa no es la Unica novedad! —afadid el tribuno—. Todas
nuestras vidas estan cambiando, pero os diré sbélo una cosa mas,
luego hablaremos de nuestra misién. iQue sepais que a partir de
ahora se os podra pagar en oro! César ha mandado acufiar un aureo
que vale veinticinco denarios, asi que el oro no sélo estara en las
arcas de los argentarios, isino que también podréis tenerlo vosotros!

La noticia suscitd un gran revuelo, porque no estaba claro de qué
nos iba a servir ese oro. ¢Nos ibamos a hacer todos ricos de la
noche a la manana? Probablemente no, solo era cuestion de elegir
entre oro y plata, ipero la paga seria la misma!

Luego pasamos a hablar de nuestro equipamiento ligero: no podia
ser de otra manera, se hablaba de ir a pie.

También hablamos del registro y almacenamiento de los datos
medidos sobre el terreno y expliqué que me habia equipado
debidamente con la ayuda del agrimensor jefe de Bononia.

Entonces Octavio soltd esa pregunta que tanto le apremiaba:

—Tribuno, ése ha decidido ya la dotacion de la unidad? ¢Cudntos
seremos?

—Seréis treinta hombres —le respondié Elpidio sin vacilar.

Silencio y desconcierto acogieron la noticia.

—No es posible ir con mas legionarios. Ya sabéis que la regién ha
sido devastada por una grave plaga y no queda trigo. Un grupo
reducido tiene mas posibilidades de desplazarse que una o dos
centurias. En la practica, una vez agotadas las provisiones tendréis
que buscar algo para comer en el lugar. Por eso hemos incluido en el
grupo a tres arqueros expertos, que podran abastecer de viveres a
la cantina con la caza que encontraréis alli.

Todos nos quedamos callados. Treinta hombres, y ademas a pie,
iera una expedicion de lo mas temeraria!

Incluso Maximino quiso preguntar algo:

—Tribuno, de acuerdo con vuestros planes, écuanto durard
nuestra marcha a pie y cuanto duraran nuestras provisiones?

—Buenas preguntas, centurion. Hablemos del tramo mas duro,
porque hasta el delta del rio Ister no tendréis problemas. Hemos
calculado que mas alld del Ister marcharéis con, en vuestras



sarcinas, suficiente trigo, carne seca y habas para unos quince dias,
como es costumbre legionaria y como se ha hecho siempre. A partir
de ahi, tendréis que recorrer seiscientas millas y no os llevara mas
de cuarenta dias, pero pongamos cuarenta y cinco porque tardaréis
unos dias en realizar los levantamientos topograficos de las vias
fluviales y los puentes, y algun que otro ensayo cavando en busca
de agua. Tendréis que buscar los alimentos in situ durante un mes.
Al menos en teoria, porque la Ultima semana de ese mes la pasaréis
viajando por el Reino del Bésforo, donde podréis encontrar viveres y
comprarselos a los lugarefos, ya que se trata de una regién
sometida. Asi que una vez que se os acaben las provisiones, tendréis
que arreglaroslas durante unas tres semanas en el viaje de ida, y
otras tantas en el de vuelta.

Se produjo un murmullo generalizado: todos discutiamos juntos la
triste perspectiva de arreglarnoslas en territorios desconocidos. En
ese instante entrd en la sala el legado Valeriano, que iba a dirigir la
expedicion, y tomd de inmediato la palabra.

—iNos embarcaremos mafana por la noche antes del amanecer,
en el puerto de Ravenna! La tropa permanecera acuartelada, y yo
quedo a disposicion de quienes tengan cualquier necesidad o algo
que discutir antes de la partida. Mahana por la tarde, nos
reuniremos en el patio del cuartel para una oracién y un sacrificio a
los dioses. iEso es todo!

Cuando nos ibamos, le pedi al tribuno Elpidio el permiso de salir
por la noche para visitar al argentario Pison en su casa.

—Puedes ir, Quintilio —me respondié el tribuno—. Cuando salgas
del cuartel, di que estas bajo mis ordenes y te dejaran pasar.

Dudé un instante, mirdndome fijamente, antes de afadir:

—Veo que estais todos preocupados por esta expedicion, pero
sabed que la hemos planificado bien. También habra algunas
sorpresas positivas que no he querido desvelaros antes de partir, os
las dara a conocer el legado Valeriano una vez estéis en el mar. Me
he asegurado personalmente de que todo se haya hecho para que
podais completar la misidon sin demasiados problemas. Puedo
asegurarte que una expedicion militar como es debido no era viable,
ésta era la Unica manera y hemos tomado todas las medidas



necesarias para que no corrais riesgos innecesarios. Te doy mi
palabra.

Un poco mas tranquilo, sali del cuartel y en esa fresca tarde de
marzo me dirigi a casa de Pison.

Cuando llegué a la villa que ya conocia, golpeé la puerta y fui
recibido por los sirvientes, que me hicieron entrar al tablinum.

Pison se hallaba con un par de escribas. Me parecid que el
argentario habia engordado un poco desde la Ultima vez que lo
habia visto. Ya por entonces tenia sobrepeso y estaba algo
envejecido para sus cincuenta afios; vestia su habitual tunica de
ricos colores, cadenas de oro al cuello y grandes anillos en los
dedos.

Me abrazé como si fuera de la familia:

—Quintilio, ya era hora de que vinieras a visitarnos. ¢Te quedaras
con nosotros un tiempo?

—Pisén, estoy encantado de estar en tu casa, pero por desgracia,
ime embarco mafiana por la noche hacia la Via Egnatia y
Thessalonica!

—Entonces éveras a Hicesio?

—No lo sé, estoy en una mision para el Cuerpo de Ingenieros,
pero es posible que tenga tiempo suficiente en Thessalonica, ide ser
asi iré a buscarlo!

Mientras estabamos alli intercambiando estas palabras, llegd
también Rusonio, y en cuanto me vio me abrazé con ojos llorosos,
como si fuera un hijo al que no veia hacia afios.

—AQuintilio, icuanto tiempo llevaba deseando volver a verte!
Regila también se alegrard de verte. —Luego guardd silencio,
temiendo quizas haber hablado ya demasiado.

—Yo también la veré encantado —le respondi—. Me enteré de las
Ultimas novedades por los siervos de la mansion de Roma, donde
estuve hace un par de meses. Lamentablemente siempre estaba
ocupado, ten en cuenta que en Roma tampoco me dejaban ver a
nadie. —No tenia ganas de explicarle que me habian encerrado en la
Mamertina—. Pero ya veras como luego tendremos tiempo para
hablar.



—Has llegado justo a tiempo —me respondié Rusonio—. De
hecho, nos marcharemos de aqui dentro de unos dias, y volveremos
a la Urbe. Regila se trasladara con sus suegros, el muchacho que la
desposo, y que ahora es su marido, ha sido llamado a filas y partira
para Africa dentro de unos dias. Seguro que tu también lo veras, es
un buen chaval.

Poco después llegd Regila. Estaba preciosa, ya no tenia ese aire
de nifia un poco perdida que tanto me gustaba, y también estaba un
poco mas rellenita de como yo la recordaba. Para ella también habia
pasado el tiempo. Me abrazd y me dio un beso en la mejilla como si
nos hubiéramos despedido la vispera, y yo también fingi que no
habia pasado nada.

Mientras esperabamos la hora de cenar, di una vuelta con Rusonio
por el huerto ubicado detras de la hermosa villa del argentario.
Aquel pequeno terreno era su reino, pero estaba claro que su
propdsito no era sbélo mostrarme las hileras cuidadosamente
cavadas, ya listas para recibir las simientes de las hortalizas.

—Bueno, Quintilio, écdmo te va? —me preguntod.

—iCémo quieres que me vaya!, Ultimamente he tenido un sinfin
de problemas. Ya sabes que estuve en Macedonia durante el verano,
y luego me destinaron a Eporedia. Debido a algin malentendido me
recluyeron en el campamento, y perdi toda posibilidad de recibir
noticias vuestras.

—Temia que te hubiera pasado algo, y me he alegrado mucho
cuando Pison me ha dicho que venias esta noche. Llevo mucho
tiempo esperandote, van pasando los afos, ya sabes cdmo son las
Cosas.

—Por supuesto Rusonio, pero no pude venir, créeme, no dependia
de mi. Cuando por el siervo Apolonio en Roma me enteré de lo de
Regila, me quedé de piedra. No me esperaba que se hubiera podido
casar.

—Si, me lo imaginaba. Has de saber que cuando te fuiste hace un
ano Regila no dejaba de llorar, luego con el paso del tiempo,
esperaba recibir noticias tuyas. Creo que le llegd algo, alguna carta
tuya. Tal vez se esperaba algo mas, desde aquel dia sélo la he visto
enfadada.



—Rusonio, yo estaba inmerso en una dificil situacion y no sabia
cdmo iba a acabar todo. Le envié una carta banal, simplemente para
salir del paso.

—Ya. El problema es que no volviste a ponerte en contacto. No
diste la cara, no se lo hiciste saber a ella. Simplemente te alejaste.
Sabes que muchas mujeres aqui se casan a los trece o catorce afios,
y creo que Regila se sintié abandonada y pensé que ya no volverias
a aparecer. Creo que eso fue lo que paso.

No supe qué responder. Era completamente cierto.

La cena, Pison la montd a lo grande.

En Ravenna eran especialistas en pescado, y nos presentaron
platos increibles, con pulpo y pescados de distintas clases, hasta las
insidiosas morenas, magistralmente preparadas por los expertos
cocineros de la casa.

En la mesa, Regila estaba junto a Licina, la hija de Pisén, que
tenia su misma edad. Las tenia a las dos delante: no sabia cual era
la mas bonita.

Incluso Licina, a quien yo recordaba como una chiquilla algo
mustia, habia engordado un poco ganando en curvas y pechos, y
ahora, con la ayuda de algln tinte que le alegraba las mejillas y las
pestafias, parecia una mujer en edad casadera. Y por algunas
bromas que oi, supuse que algun joven la rondaba. De vez en
cuando ella y Regila cuchicheaban algunas palabras, seguidas de
una sonrisita. Sin duda estaban compinchadas. Mas de una vez
sospeché que hablaban de mi, y me sorprendié un poco que Regila
hubiese olvidado tan pronto todas las lagrimas que habia derramado
cuando yo estaba a punto de irme. Al fin y al cabo, sélo habian
pasado unos pocos meses, No anos.

Pero ¢éacaso para una mujer joven unos meses no equivalen a
muchos anos?

Después de cenar, Pisdn y yo nos retiramos a su despacho.

—He visto a tu Licina, icada dia esta mas guapa! —le dije.

—Si, Quintilio, se ha convertido en una chica preciosa, pero me
esta volviendo loco. iNo sabes lo que significa tener en casa a una
esposa, una madre y una hija juntas! Afortunadamente, en los



ultimos meses ha llegado Regila, que con su espiritu campesino,
practico y sencillo ha calmado un poco el ambiente. Y también le ha
ayudado mucho a Licina a hacerse mujer. iPero también te veo bien
a ti, Quintilio! iEstds en forma y musculoso! ¢éDdnde te han tenido
escondido para tonificarte asi?

—Hum, escucha Pisdn, si realmente lo quieres saber, ihe
encontrado un lugar que es la panacea! iEse lugar si que posee algo
Unico para poner a la gente en forma!

—¢Ah si? iDime donde esta! éHas estado mucho?

—No, por suerte no estuve demasiado, es la carcel Mamertina de
Roma. Me metieron un tiempo, siempre por ese asunto de las cartas
de depdsito que entregamos al collegium de los argentarios de
Ravenna. Algin miserable supuso que yo habia perpetrado quién
sabe qué fraude. Pero luego se supo la verdad y me liberaron. Aun
asi, fue muy duro. éDesviando el tema, has tenido noticias de
nuestro bancol49] de Iader[50]?

Negd con la cabeza:

—Aquel dinero que juntos tu, Hicesio y yo dimos prestado a esos
sinvergiienzas que querian construir el nuevo puerto de la ciudad
esta completamente perdido. Ya sabes que también agredieron a mi
contable, que casi pierde un ojo. iTen por seguro que no volveremos
a ver un as! También intenté interesar a los magistrados de aqui en
nuestro caso, pero examinaron detenidamente el asunto vy
respondieron que no se puede hacer nada. Hemos perdido el dinero,
no hay nada mas que decir.

—Para mi no serd una gran pérdida, todo ese lio de trozos de
papiro dando vueltas de aqui para alld, nunca lo consideré dinero
real, icomo el que de verdad gano con mi trabajo!

El argentario sonrio:

—Si, Quintilio, ya sé lo que opinas, iy sin embargo las sumas
importantes deben circular asi! He tenido noticias de Hicesio: en
Thessalonica ha abierto un pequeno banco junto con el hijo de un
amigo suyo de la infancia. Se hace pasar por Nicoteles de
Byzantium; ino le dice a la gente que es el liberto Hicesio!

—Hace bien, lo hace para no arriesgarse a ir a la carcel como me
ocurrid a mi. Pero ahora que mi posicion se ha aclarado, tal vez lo



mismo pueda aplicarsele a él. Trataré de hablar con Hicesio una vez
esté en Thessalonica.

—Con ese pequefio banco sé que esta haciendo algun negocio.
Thessalonica es una ciudad pujante y en crecimiento que necesita
capital. iAhora mismo esta en el lugar adecuado!

Necesitaba dormir después de un dia tan agotador, y me despedi
de Pisdn, pero antes de retirarme en el cuartito que me habian
reservado, pasé por la cocina a tomar algo.

Regila estaba alli, esperandome.



XI.

—iQué buen aspecto tienes Quintilio! iSe nota que viajar te sienta
bien! —me lanzo irdnicamente.

—Si, Regila, no eres la primera persona que me lo dice. Pero tu
también tienes buen aspecto, ise nota que el matrimonio te ha
sentado bien!

—Pues asi serd, si tu lo dices. iEstoy casada desde las calendas
de octubre!

—iCémo pasa el tiempo, fijate que en octubre yo estaba en la
carcel! No ha pasado tanto tiempo desde que se ha arreglado mi
situacion.

—¢Estuviste en la carcel todo el ano? éPor eso no he sabido nada
de ti?

—No, Regila, no fue sdlo por eso.

Era obvio que el encuentro estaba a punto de tomar un cariz
desagradable, era evidente que la joven estaba resentida y yo no
queria que acabara mal.

—iAh!, éno fue sdlo por eso? Pensaba que era porque yo no te
gustaba lo suficiente, pero me alegra que digas que también habia
otras razones.

—He estado lejos de Italia y ha habido muchas cosas por medio.
Yo no soy dueno de mi tiempo.

—iPues me parece muy mal, Quintilio! iOtros si lo son!

—Regila, no te lo tomes ahora asi.

—Lo siento, Quintilio, pero lo Unico que se me ocurrid fue que
evidentemente solo te gustaban las viejas matronas, las que van
babeando detras de los gladiadores.

Con esta despiadada ocurrencia me dejo plantado ahi antes de
que yo tuviera tiempo de replicarle con alguna respuesta igual de
cruel.

Me di cuenta de que habia tenido tiempo de sobra para preparar
la sal que esparciria sobre mis heridas.



A la mafiana siguiente hubo una segunda reunion en el puesto de
mando del puerto.

Se hablo de caballos, de guias tracios, de preparativos para que
pudiéramos atravesar ilesos aquellas tierras desconocidas y las tribus
que las habitaban.

No hice mucho caso, seguia pensando en lo que Regila me habia
echado en cara. Cosas que a ningun hombre le hubieran hecho
gracia.

El legado Valeriano continud con sus explicaciones y nos dijo que
un importante tribuno se uniria a nosotros en Macedonia; haria todo
el viaje junto a nuestra unidad debido a una misién especial que le
habian encomendado. Debia de ser un personaje eminente, y su
presencia nos tranquilizé un poco, porque todos sabiamos que, si se
perdia algin miembro de la tropa, a nadie le interesaria, mientras
que si se trataba de oficiales superiores era otra historia.

Poco después termind la reunién y me fui a comer algo con Arrio
a la cantina del cuartel.

Arrio estaba preocupado porque le habian ordenado presentarse
ante el legado Valeriano y el comandante del cuartel. No sabia el
motivo de la citacidon, pero debia de tratarse de algin asunto
importante y relacionado con el servicio.

Vagué sin rumbo fijo hasta la hora de la ceremonia; a medida que
se acercaba la hora undécimal5l] vi a los legionarios reunirse en el
patio de armas, y yo también fui a ocupar mi lugar.

Vi por primera vez a todos los legionarios que vendrian con
nosotros. Lo primero que llamaba la atencién era el estado de
aquellos hombres: estaban descuidados, a sus uniformes llenos de
remiendos les faltaban piezas, y ademas estaban sucios. Ni siquiera
lucian el mismo uniforme, evidentemente procedian todos de
diferentes unidades.

Estos eran los hombres con los que iria a Cimeria, pero no me
importaba que estuvieran un poco sucios. Sabia de sobra que los
hombres no deben juzgarse por la limpieza de sus uniformes. Deben
valorarse en el campo de batalla.

Y si éstos eran los hombres que el tribuno Elpidio habia elegido,
pues bien, iésos eran los hombres mas adecuados para la mision,



con uniforme en regla o sin él! De eso podia estar seguro.

Cuando estabamos formados, entré en el patio un oficiante, un
anciano flaco y enjuto como un palo, vestido con una tunica blanca
impoluta, seguido de dos jovenes que portaban los utiles de la
ceremonia; un poco mas atras, un par de legionarios, con tunicas
blancas, conducian al altar un ternero y un cabrito.

Un ultimo legionario alzaba la insignia del cuartel y de la unidad.

El oficiante solo pronuncié unas pocas palabras, cuyo significado
era que nuestra mision exigiria, de cada uno de nosotros, lo mejor
de nosotros mismos, y que la empresa no se mediria con toques de
trompeta ni con estandartes de colores. Debiamos orar a los dioses
para que nos apoyaran en los momentos dificiles, y por ello
debiamos estar agradecidos.

A continuacion, el ternero fue conducido y colocado sobre el altar.
El oficiante cogid los cuchillos y se apresurd a realizar el sacrificio,
empapando por completo su tUnica con la sangre que brotaba del
cuello del animal.

Observo cuidadosamente las visceras y las encontro regulares.

Luego paso al cabrito, asustado por el olor a sangre, y volvid a
realizar la operacion.

Mientras tenia lugar el servicio, ni siquiera me habia fijado en que
Arrio habia tomado asiento a mi lado.

Le observé y me di cuenta de que estaba incluso en un estado de
excitacion. Le pregunté en voz baja:

—éQué demonios ha pasado? iParece que has engullido un odre
de vino!

—AQuintilio, ime acaban de ascender! —respondioé por lo bajines—.
iEl comandante y el legado Valeriano me han concedido el rango de
optio! iAhora soy suboficial! ¢Sabias que tenia que presentarme al
comandante, no? Me han sometido a una prueba rapida para ver si
sabia leer y escribi, iy en un instante me han escrito el
nombramiento! Me han explicado que al centuridon Maximino le falta
un optio, y formalmente ahora tengo ese papel. Solo que en realidad
no tendré que servir a Maximino, sino seguir con la tarea de los
puentes. El motivo es que el pontonero tiene que estar separado de
la tropa, segin me han dicho. De todos modos, ahora tengo el



nombramiento guardado en mi loriga, iy me han concedido un
importante aumento de la paga!

Me resultd sumamente extrano ese ascenso la vispera del
embarque, aunque pensandolo bien no era del todo inesperado:
habian requerido la presencia de Arrio en todas las reuniones, y se le
habia separado formalmente de la tropa. A fin de cuentas, también
era justo que se reconociera que su opinidon sobre los puentes era
importante, ya que acabaria en los informes de la expedicion.

No es que le hubieran regalado mucho, sobre todo si se tenia en
cuenta que habia sido incluido en la expedicidn, como rezaba el
documento que habia firmado en el Mando de la Carcel Mamertina,
como “voluntario para una mision sin retorno”.

Este y otros negros pensamientos ocupaban mi mente mientras
caminaba hacia el hogar de mi amigo Pison al fresco del atardecer.
El argentario habia insistido en que me quedara en su casa hasta el
ultimo momento, sélo que yo no estaba de humor para juergas
aquella noche.

Me quedé un rato en el saldén charlando con Rusonio, la persona
mas parecida a un padre que yo tenia aqui, hasta que nos llamaron
a la mesa. Charlamos de esto y aquello sin detenernos en nada
concreto, como suele hacer la gente cuando tiene el petate listo y no
saben si volveran a verse.

Todos en casa sabian que me habia metido en una misién dificil, y
en la mesa hacian todo lo posible por levantarme el animo, ni mas ni
menos que si se hubiera tratado de un soldado que se iba a la
guerra. Mas de uno en aquella mesa pensaba que mi regreso no era
en absoluto seguro. Y yo estaba entre ellos.

Mientras observaba a Licina y Regila cuchicheando frente a mi,
terminando cada frase con una pequefia sonrisa, resond en mi
mente aquella extrafa frase del prefecto Festio: “iVosotros habéis
sido elegidos para esta mision!”.

¢Como era posible que me hubiera metido en ese lio?

Al otro lado de la mesa, sobre todo Licina me miraba de forma
extrana e indudablemente provocativa. Si no fuera porque aun la
consideraba una nifa... si hubiera sido un poco mayor, habria



pensado que estaba tratando de iniciar alguna relacién sentimental o
de placer.

Participé poco en la conversacion con los demas comensales; de
hecho, ni siquiera recuerdo de qué se habld.

Pero una cosa era cierta: aquellas dos jovenes tramaban algo, y
yo era su objetivo. Me devané los sesos intentando adivinar qué
podian querer de mi.

Por la forma en que parloteaban entre ellas, y por el hecho de
que Regila siempre hablaba primero, pensé que fuera ella quien
instigaba a Licina.

Terminada la cena, nos reunimos delante del larario de la casa;
Rusonio, que era el mayor, encendié una vela a los Lares de la
familia y rezé una breve oracidn para que yo no corriese peligro y
pudiese volver a casa, y estar de nuevo en compania de esta familia
como habiamos estado durante esas dos veladas. Luego cada uno
permanecio unos instantes con sus propios pensamientos.

Todos sabian que yo partiria antes del amanecer, y Pison me
desed lo mejor en la expedicién; se despidi6 con un abrazo,
entregandome un papiro enrollado como recuerdo de su familia.

Uno a uno, todos se despidieron de mi antes de retirarse a sus
aposentos. Rusonio me abrazé con fuerza como si fuera su hijo y me
pidid que les informara de vez en cuando de cémo iban las cosas.

Licina, en cambio, me sonrié alegremente, como si hubiera cierto
entendimiento entre nosotros.

Regila, que tenia un nudo en la garganta, se quedo la Ultima. Me
abrazd con firmeza y me empapd el cuello con calidas lagrimas. No
pudo pronunciar palabra vy, tras un Ultimo apretédn, me besd en la
barba y salié corriendo, aun llorando.

No me parecié un abrazo completamente fraternal, pero fuera lo
que hubiera sido, ahora se habia acabado.

Y no pude evitar pensar en cuantas lagrimas se habian
desperdiciado, completamente en vano y, por desgracia, del todo
indtiles para mi o para ella.

«Siempre estan llorando estas mujeres» conclui, y empecé a
pensar en mi viaje.



Poco después, mientras terminaba de revisar mis pertenencias en
la sarcina, oi el ajetreo de los siervos y me trajeron a un joven que
se presento:

—Soy Lucio Rufo, el marido de Regila. Te conozco por tu
reputacion y queria acercarme a saludarte. Lamentablemente, no me
permitieron salir antes del cuartel, pero aun asi he querido pasarme
y aprovechar la oportunidad para darte las gracias por lo que has
hecho por Regila y Rusonio, ique siempre te estaran agradecidos por
tu ayuda!

iAsi que éste era el marido de Regila! Era un joven simpatico que
tendria un poco mas de veinte afios, con el pelo ligeramente
desgrenado y de semblante honesto, que esbozaba una sonrisa. Por
su uniforme deduje que era suboficial, e imaginé que iba camino de
hacer carrera militar.

—Bien, Lucio, encantado de conocer al marido de Regila. iMe han
hablado muy bien de ti! ¢A qué te dedicas? —le pregunté.

—De momento soy Librarius Legionisl52] aqui en el cuartel de
Ravenna. En los Ultimos dias, he estado revisando toda Ia
documentacion de vuestra expedicién, iy he comprobado que es
realmente importante!

—Si, muy importante. Ojala podamos vernos algun dia y podré
contarte como nos has ido. He encontrado a Regila muy bien.
iParece ilusionada con su nueva vida de ama de casa! iY a Rusonio
también lo he visto contento! Todos nos alegramos de que ella
pueda vivir feliz.

—Rusonio es una bellisima persona y quiero que se quede
siempre con nosotros. Le tiene mucho apego a Regila y me alegra
poder tenerlo en casa. Dentro de unos dias tengo que irme a Africa,
donde me han destinado por unos meses. Los dos se trasladaran a
Roma y vivirdn con mi familia. Tenemos una casa grande, no habra
problemas. Cuando vuelva pensaremos qué hacer y donde vivir.

—No tendréis problemas, Lucio. Regila puede que no sea rica,
pero ciertamente no es pobre.

Uno no podia dejar de admirar a este joven, pero también habia
algo en él que me molestaba. Me di cuenta de lo que era, y pensé
para mis adentros: «Se pareceria a mi si hubiera decidido llevar una



vida tranquila en lugar de una vida irregular». Eso era lo que me
fastidiaba: me recordaba a mi mismo, pero para bien.

También le deseé lo mejor en su misién y me alegré de poder
estrecharle el antebrazo sin rencores antes de que regresara al
cuartel. Acordamos que nos enviariamos noticias lo antes posible.

Me retiré al cubiculo que me habian asignado; me quedaban unas
horas. Volvi a pensar en la extrafia actitud de Licina. Ella y Regila
siempre andaban juntas, y ciertamente hablaban de todo entre ellas,
sin tapujos ni falsos pudores.

Ya hacia rato que una sospecha zumbaba en mi mente: ique
Regila la hubiera instigado a hacerme una visita nocturna en mi
cuartucho! iEso era algo que podia esperarme de aquellas dos!

Desde luego, Regila no se atreveria a venir a verme, asi que épor
qué no enviar a su amiga mas querida? Yo no deberia desviarme del
buen camino. Por supuesto, nunca podria haber iniciado un romance
con aquella chica. Habria sido una falta de respeto imperdonable
hacia Pisdn, y Licina no era para nada mi tipo. Por supuesto que era
una chica hermosa, ipero nunca hubiera querido tenerla cerca! Se
parecia demasiado a su madre, una mujer tifiosa a la que habia
llegado a conocer en las cenas y que, a Su vez, Se parecia
demasiado a su petulante suegra, y siempre de luto.

A raiz de este descubrimiento, encendi el candil y me dispuse a
bloquear la puerta con un taburete inclinado y una pequena cuna
bajo la hoja. iPara entrar habrian tenido que derribar la puerta!

Me quedé alli tranquilo, esperando que las horas pasaran
indtilmente. En suefios me parecid oir algo en la puerta, pero tal vez
me equivoqué, tal vez fuera alguin ruido procedente de la casa, como
muebles o vigas que crujian.

Pero un poco mas tarde estuve completamente seguro de haber
oido arafiazos en los postigos de la ventana del dormitorio, que daba
al patio interior. No cabia duda, iera alguien de fuera que aranaba la
madera para saber si sequia despierto!

Sin encender el candil, me acerqué a la ventana, movi la
contraventana un poquito y al ver una sombra fuera, le dije en tono
categorico:



—Licina, ite juro que si no vuelves inmediatamente a acostarte,
iré y te azotaré como nunca lo llegd a hacer tu padre!

La amenaza fue suficiente, vi a esa sombra alejarse sigilosa y
silenciosamente como habia venido.

Unos instantes después me asaltd una duda: ino habia visto la
cara de aquella sombra! &Y si hubiera sido Regila?

iIncluso la habia llamado por su nombre!

Asi que ya tenia algo mas por lo que preocuparme, precisamente
para no dormir el resto de aquella noche irrecuperable. A la cuarta
vigilial33] vino un siervo a llamar a la puerta y despertarme.

Era hora de levantarse.

Recogi mis pocas pertenencias, dejé al siervo que se despidiera
de todos y abandoné la silenciosa y oscura casa para partir, mas solo
que nunca, al encuentro de mi destino.



XIL.

Faltaba poco para el amanecer del dia de las Adonias[>4], el
octavo dia antes de las calendas de abril.

Nuestros hombres estaban formando en el patio del cuartel,
medio dormidos y sin ganas de hablar.

El legado Valeriano pronuncié unas palabras de buen augurio,
gritd el lema de la legion y nos pusimos en marcha con una antorcha
en alto para recorrer el cuarto de milla que nos separaba del puerto.
Vi a Arrio, también taciturno, con sus distintivos de suboficial en la
loriga y portando un bastdon con una esfera, el simbolo del optio.
Llegamos al puerto cuando aun era de noche. Embarcamos en tres
Cascos, que con unos golpes de remo nos condujeron hasta una
liburna fondeada a cincuenta pasos de la orilla.

La nave bullia de actividad: se oian gritos y el barullo de los
marineros caminando por el entablado. Subimos a bordo y vi que las
operaciones de salida ya estaban en marcha.

El capitan, un tipo pequefiajo y barbudo que curiosamente me
recordaba a uno de esos chuchos que siempre estan ladrando,
furioso contra todo y contra todos, impartia oOrdenes secas,
golpeando nerviosamente los tablones de la cubierta con sus caligas
tachonadas.

Finalmente cedid las operaciones a sus oficiales y vino a
saludarnos. Estaba esperando a Valeriano y, una vez le hubo
saludado, se acercd con él al parapeto: mientras ambos recitaban
una plegaria a los dioses del mar, el capitan vertid una copa de vino
por la borda.

Inmediatamente después senti las sacudidas de las aguas contra
el casco, cuando los remeros empezaron a dirigir lentamente la nave
mar adentro; por ultimo, llegd el momento de levar el ancla, que en
seguida fue izada a bordo.

Por delante de nosotros, a levante, los primeros destellos de la luz
que precede al alba comenzaban a tehirse de rojo, mientras que a
popa la tierra ya se perdia en la oscuridad.



En la /iburna nos instalamos bajo cubierta para resguardarnos de
la brisa, fresca y hiUmeda. Tras un breve trayecto a remo, oimos a
los oficiales dar la orden de izar la vela e inmediatamente se
recogieron los remos.

Arrio nunca habia estado en el mar y ésta era su primera
experiencia; se desplazaba tambaleandose, de manera un tanto
exagerada, para compensar el balanceo de la nave.

Se sentd a mi lado y me pregunto:

—Quintilio, équé es ese hedor a estiércol? éAcaso en esta nave
suelen transportar ganado para el ejército o la marina?

No pude evitar sonreir, recordando la misma pregunta que yo hice
a mi mismo la primera vez que embarqué en una nave de la flota el
ano anterior.

—Arrio —le respondi—, has de saber que este hedor procede en
parte de los hombres que estan en los remos y que no pueden
moverse cuando quieren ir a la letrina. El resto del hedor procede
del agua muerta del fondo del casco, que a veces sirve de letrina
para los que estan a bordo.

Me mird atonito, casi sin dar crédito a lo que le estaba contando,
y al final exclama:

—No esperaba algo asi, teniendo en cuenta que el mar es, en
definitiva, una extensién de agua limpia.

Por fin salid el sol, pero un viento mas fuerte de lo necesario
azotaba el mar y tuvimos que permanecer bajo cubierta mientras las
salpicaduras de las olas inundaban el entarimado superior.

En un rincon de la bodega se habia colocado un brasero con
protecciones de placas de bronce para evitar que toda la nave
prendiera fuego, y un legionario estaba preparando sopa para todos.

El legado Valeriano dio 6rdenes a los centuriones para que
pasaran lista y luego me hizo una sefal porque queria hablarme.

Nos colocamos en un rincén y me dijo:

—Quintilio, ¢has visto que ya hemos zarpado?

—Por supuesto, legado —le respondi sonriendo—. iNo tenia
ninguna duda! El tribuno Elpidio estaba involucrado y estoy
convencido de que se esforzd al maximo para preparar una misién
con las mayores posibilidades de éxito.



—Asi es, Quintilio, aunque sé que tu primera impresion fue la de
una partida desorganizada. Pero era necesario hacerlo asi, no
podemos presentarnos armados en esos territorios. Tendremos que
desplazarnos como civiles, y si alguien nos pregunta, habra que
decirles que somos carpinteros encargados de construir naves en
Teodosial55] o inventarnos alguna historia similar. Queria hablar
contigo por este motivo: tienes el puesto de agrimensor jefe en la
expedicion, y nuestro agrimensor Calpurnio estara formalmente a
tus ordenes. Os debo encargar que redactéis un diario muy conciso
de la misidon. Si no ocurre nada grave, bastara con una linea de
descripcidn por dia. Te pongo un ejemplo: “Idus de abril: recorrimos
veinte millas al septentridon de tal ciudad. Acampamos en la orilla de
tal rio”. Nada complicado. Si lo deseas, puedes encargar
directamente a Calpurnio, que cada noche anotara la fecha y el
itinerario, o el lugar donde acampamos, si acampamos. Si te parece,
este diario puede combinarse con el informe de mediciones que
tendras que preparar. La narracidn cronoldgica de la ruta y las
mediciones son la forma mas facil de transmitir nuestros resultados
a los demas.

—Has sido claro, legado. Puedo hacer que Calpurnio escriba unas
lineas todas las noches en un papiro y luego transferir sus notas,
corregirlas si es necesario, @ mi pergamino, mas o menos cada cinco
o seis dias. De esta manera, al final, el pergamino acabaria siendo
tanto un diario como un informe de las mediciones.

—Creo que es una excelente eleccidn. Puedes empezar hoy
mismo incluyendo la lista exacta de todos los participantes con su
rango y funcién. Mas tarde llamaré a los centuriones y a los optio, ya
que hay novedades que también les afectan.

En un rincdn protegido del viento, tomamos un poco de sopa en
la que habiamos remojado trozos de pan duro, y poco después el
legado Valeriano presidid la primera reunion del estado mayor de la
mision.

—Bueno, ya estamos en marcha —nos explico—. Dentro de pocos
dias estaremos en la Via Egnatia y en breve llegaremos a
Thessalonica. En esa ciudad haremos nuestra primera parada, pues
tendremos que esperar a un importante tribuno que vendra



directamente de Roma y que viajara con nosotros. En Thessalonica
también nos aguarda un legionario conocedor de los caminos del
delta del Ister. Se llama Servilio y es natural de esas tierras. Como
sabéis, tenemos un primer tramo hasta el rio Ister que recorreremos
a caballo. Durante este tramo vosotros os encargaréis de mantener a
los hombres a raya, como es habitual en cualquier traslado de
tropas. No preveo ningun problema particular, sélo somos una
treintena, y encontraremos facilmente alojamiento para pasar la
noche en posadas o establos. Por otro lado, que sepais que mas alla
del Ister estaremos fuera de los confines de la republica, y
vestiremos de civil, como ya se os ha explicado. Tendremos otro guia
que esta familiarizado con esos territorios y que conoce a las tribus
de la zona. Desde el Ister hasta Teodosia seguiremos el reglamento
de guerra: no debe haber deserciones ni rebeliones, que serian
indtiles, porque un hombre solo no tiene ninguna esperanza de
volver sin la cobertura que hemos preparado.

Maximino levantd timidamente una mano:

—Legado, énos puedes explicar en qué consiste esa “cobertura”?

—Os puedo decir lo siguiente: nuestro paso ha sido comprado a
las tribus locales en oro, una suma enorme. Una parte ya se ha
entregado, y la otra se pagara cuando crucemos el Ister a nuestro
regreso. Esta es la razon principal por la que no nos molestaran:
isomos un montdn de oro contante y sonante para los caudillos de
esas tribus!

Vi la inmediata satisfaccion que enmarcaba los rostros de los
centuriones y de los optiones. Arrio también se sintid visiblemente
aliviado al conocer este detalle, y me dijo en voz baja:

—iQué astutos son! iLa mitad antes y la otra mitad cuando
volvamos sanos y salvos! iNo me extrafa que no nos vayan a
molestar!

Comprendi que el legado filtraba esa noticia para mantener a los
hombres tranquilos, y si ése habia sido su objetivo, sin duda lo habia
conseguido.

Como no tenia nada que hacer en la /iburna, salvo observar a los
que se empehaban en vomitar profusamente por el mar



embravecido, hablé largo y tendido con Calpurnio sobre cdémo
organizar el diario de la expedicion.

Enseguida nos pusimos manos a la obra y elaboramos una lista de
los miembros de la expedicion. Fue algo interesante, porque me
permitié comprender mejor quiénes eran los hombres que formaban
nuestra unidad. Y al pasar lista, no faltaron las sorpresas.

Calpurnio escribia mientras yo preguntaba a cada uno cual era su
cargo, y finalmente salieron los roles completos de la expedicion:

Legado Valeriano: comandante de la expedicion

Centurion Octavio: comandante de la tropa
Centurion Maximino.: comandante de la tropa

Optio Arrio: suboficial-pontonero

Optio Marcio: suboficial

Agrimensor Quintilio: ingeniero jefe

Agrimensor Calpurnio: ingeniero

Legionarios: 23 en total, divididos como sigue:

3 arqueros expertos

3 herreros expertos

1 guia tracio

5 carpinteros

5 legionarios de la marina

1 instructor de armas

5 exploradores experimentados en infiltraciones en territorio
enemigo y acciones nocturnas mds alla de las lineas.

Ademas, cinco de los legionarios son capaces de hacerse a
la mar a vela, y todos son expertos en las labores del Cuerpo
de Ingenieros, como excavaciones y preparacion de
campamentos avanzados.

Efectivos totales: 30 hombres.

Al repasar la lista, era evidente que quienes habian preparado la
expedicion habian previsto mas de un problema y se habian
planteado hipotéticas soluciones.

En primer lugar, contdbamos con fuerzas suficientes entre
nosotros para atacar una pequefa nave y hacerla navegar,



reparando los danos que pudiera haber sufrido. El tribuno Elpidio no
nos lo habia mencionado, pero sin duda alguien en el Ponto Euxino
se habia encargado de hacer posible una retirada por mar. La
composicion de nuestro grupo no podia explicarse de otro modo.

No mencioné a nadie lo que habia descubierto, pero el legado
Valeriano sin duda sabia mas de lo que nos habia contado.

Habia mas viento del necesario en nuestra ruta, y oia al pequefio
capitan ladrar ordenes sin cesar y feroces reproches a todo el
mundo, especialmente a los timoneles que dirigian las dos enormes
palas que servian para mantener la direccion de la liburna.

Durante tres dias estuvimos sometidos al tormento del viento,
tanto que muchos de nosotros nos preguntamos si no seria mejor
detenernos en algun lugar y esperar a que amainara.

Cuatro o cinco hombres se encontraban en pésimas condiciones
después de pasar tres dias y dos noches vomitando continuamente,
pero los marineros nos tranquilizaron explicandonos que, por muy
mal aspecto que tuvieran, no moririan por el mareo.

Al atardecer del tercer dia el viento se intensificé alin mas, vy el
capitan buscd una posicidon no muy alejada de tierra para fondear la
liburna alineada en la direccién del viento y aguardar el nuevo dia.

Cuando los marineros iniciaron la maniobra, pronto quedd claro
que el ancla no bastaba para detener la nave, por lo que se lanzd
una segunda ancla, lastrada también con pesadas placas de plomo
para que pudiera agarrarse mas firmemente al fondo marino.

Poco después, cuando aun no habia oscurecido del todo, llegaron
nuevas rafagas de viento acompafiadas de poderosas olas, y oimos a
los marineros gritar:

—ilLas anclas estan arando el fondo!

Enseguida comprendi de qué se trataba: las anclas no eran
suficientes para sujetar la liburna y mantenerla en su lugar
resistiendo a las olas y el viento, que de seguir asi acabarian
arrojandola hacia la costa que se podia vislumbrar en la penumbra, a
poco mas de media milla de distancia.

Empezamos a temer por nuestras vidas. Ya no podriamos alcanzar
una bahia protegida ni ningun puerto.



El capitan hizo que todos los hombres se pusieran a remar para
contrarrestar el empuje de las olas y el viento que nos arrastraban
inexorablemente hacia tierra.

Pero incluso ese intento, mal coordinado ya que estdbamos a
oscuras y era imposible mantener una lampara encendida, estaba
condenado al fracaso; ya podiamos entrever el débil resplandor de la
espuma de las olas rompiendo en la orilla cada vez mas cerca.

El legado Valeriano nos reunid y dio las Ultimas instrucciones:

—iCorremos el riesgo de acabar en el mar! Dejad en la nave
cualquier cosa pesada que pueda arrastraros al fondo y procurad
agarraros lo mejor que podais a objetos de madera o flotantes. La
tierra estd a poca distancia, y con el viento es facil llegar a la playa.
Si la liburna se hunde, inos reuniremos en la playa! iIntentad
quedaros con vuestros centuriones!

Al cabo de unos instantes, oimos los gritos desesperados de los
marineros, que ahora podian ver la espuma que indicaba la cercania
de la costa. Luego, gritos aun mas fuertes:

—iAlli se ve un riol...

Por encima del fragor de la tormenta, el pequefio capitan grité
con todas sus fuerzas:

—iTodos a los remos, ritmo de batalla! —Mientras, los oficiales
daban el ritmo.

Vi al capitan agarrado a la pértiga de uno de los enormes timones
gritar drdenes como un obseso a los otros timoneles que intentaban,
tirando de cabos, ayudar a las maniobras de las dos palas del timén.
Luego empezamos a golpear el fondo con la quilla, y se gritd la
orden:

—iSoltad los remos! iTodos fuera de los remos!

Oimos entre los silbidos del viento los gritos de los remeros que
probablemente habian resultado heridos, luego oimos que la liburna
varaba: primero raspd suavemente el lecho marino bajo la quilla,
luego se produjeron violentas sacudidas hasta que el barco se
detuvo, mientras no disminuian ni el vendaval ni el chapoteo de las
olas.

Al rato, por si fuera poco, empezo a llover torrencialmente.

El capitan siguié gritando:



—iTodos a los fuegos! —ante el temor de que el barco pudiera
arder debido a los braseros desparramados sobre la madera.

Indudablemente, la maniobra habia tenido éxito: nuestro capitan
habia conseguido minimizar la fuerza del impacto contra la orilla,
varando casi sin danos en unos bancos de arena frente a la
desembocadura de un pequefio rio, que podiamos ver a corta
distancia a la luz de los reldampagos. La /iburna, aunque maltrecha,
no parecia haber sufrido dafos importantes. Algunos marineros con
antorchas ya habian ido a inspeccionar la sentina y el estado del
entablado.

Tensaron la soga de la Unica ancla que quedaba, la otra habia
sido arrancada por el mar; no quedaba mas remedio que esperar a
que amaneciera. Permanecimos a la intemperie con la nave inclinada
sobre su costado y, para protegernos de la lluvia, nos acurrucamos
en una seccion del puente inferior donde no llegaba el chapoteo del
agua, apoyandonos unos contra otros como perros mojados.

Los marineros ayudaron a algunos remeros que habian resultado
heridos por las largas astas de los remos al chocar con el lecho
marino. Los trajeron con nosotros a la cubierta inferior, pero en la
oscuridad poco pudimos hacer por ellos.

El viento y la lluvia sacudieron la /iburna durante toda la noche,
pero no pudieron moverla del banco de arena en el que yacia.

Con las primeras luces de la mafiana vimos que habiamos
encallado en un tramo de costa poco profundo, desprovisto de
rocas, la razon principal por la que la nave no habia acabado
destruida, y nosotros con ella. La /iburna descansaba en aguas poco
profundas, que en efecto llegaban a la altura de la rodilla de un
hombre. Por poco no nos habiamos adentrado en aquel pequefio rio
que desembocaba en el mar y que arrastraba consigo ramas y
plantas del interior arrancadas por el temporal.

Una minuciosa inspeccidon no reveld mas dafos que la rotura de
algunos remos vy la pérdida de un ancla; en las jarcias y el mastil se
apreciaban dafios menores, faciles de reparar. Pudimos encender
fuego a bordo, tomar algo caliente y socorrer a los heridos.



Arrio, tan habil como era, ayudaba en todo lo que podia a los
carpinteros de la /iburna. Tuvo tiempo de decirme:

—Si esto es la vida en el mar, pues bien, iyo estoy hecho para el
trabajo en tierra!

El legado Valeriano hizo balance de la situacion con el capitan. Era
necesario realizar algunas reparaciones para poner la /iburna en
condiciones de navegar. Pero lo mas dificil seria devolver la nave al
mar, que ahora descansaba sobre la arena con sdlo una pequefia
parte de la quilla sumergida.

Los carpinteros le estaban explicando al capitan que para poner
de nuevo la embarcacidon a flote habia que aligerarla de parte del
lastre y contar con la ayuda de otro barco, bien anclado a poca
distancia y equipado con un cabrestante capaz de trasladar la
liburna a aguas profundas con la marea alta.

Hacia la hora sexta, un par de barcas de unos atrevidos
pescadores, nada temerosos del mar y el viento, vieron el barco y se
dirigieron hacia nosotros para ofrecernos ayuda. Lo primero que les
preguntd el capitan fue donde estabamos: resultd que habiamos
varado en la desembocadura de un pequefio rio llamado TriniusL56], y
estabamos a unas cinco millas de la aldea de Histonium[57].

No habiamos salido tan mal parados.

Nosotros éramos los Unicos pasajeros de la liburna y, debido a
nuestra mision, no podiamos quedarnos a ayudar a la tripulacion.
Ademas, la operacion de salvamento duraria varios dias, por lo que
el legado Valeriano pregunté a los pescadores si habian visto alguna
nave en el puerto de Histonium a la que pudiéramos pedir un
pasaje.

En efecto, nos dijeron, habia una /iburna que se habia detenido a
pocos pasos de la costa y debido al viento en contra no habia podido
ganar el mar.

A media manana el viento habia amainado; llegaron otras
embarcaciones y se llevaron a los heridos, en su mayoria marineros
con algun hueso roto que debian bajar a tierra para ser atendidos.

Con nuestro desastroso encallamiento parecia que finalmente
habiamos pagado nuestro correspondiente tributo a los dioses del



mar, y a partir de ese momento las cosas empezaron a mejorar.

Nos despedimos del capitan y la tripulacion, a los que no
podiamos culpar del desafortunado oleaje, y fuimos conducidos por
los pescadores a Histonium.

Tras poco mas de una hora de navegacion hacia septentrion,
avistamos a lo lejos el pequefio puerto, que no era mas que una
miserable ensenada que ofrecia una proteccidon casi insignificante;
en su interior habia una /iburna fondeada con muchos hombres
trabajando.

Nos detuvimos y el legado Valeriano subié a bordo para hablar
con el capitan.

La embarcacién se dirigia hacia mediodia, y nos llevaria hasta
Brundisium[38]. No hubo dificultades para nuestro embarque, vy
pronto estuvimos todos a bordo.



MACEDONIA



XIII. THESSALONICA

Con el viento a favor y los dias que empezaban ya a ser mas
largos, el capitan calculé6 que podria navegar las doscientas millas
que nos separaban de Brundisium en tres dias.

El primer dia de navegacion, Arrio vino a buscarme con aires de
misterio:

—Quintilio, ven conmigo, tengo algo que enseharte.

Le segui hasta el interior del casco, sobre el entablado que se
encontraba un pie por encima de la tablazon inferior de la nave.

—AQuintilio, imira lo que hay aqui! —me dijo, mostrandome un
extrano artilugio de bronce de unos cuatro pies de altura, anclado a
los tablones del barco con gruesos cables de hierro. Se habia puesto
verde por la sal; a cierta altura, un tubo de plomo salia del aparato y
se conectaba a los laterales del entablado.

—¢éTU qué opinas, Quintilio? —me pregunto Arrio.

—iQué quieres que opine, tiene que ser algo muy valioso! iSolo
que no sé lo que es! —le respondi.

—iEs una bomba! —replicd, triunfador.

—¢éPuede sernos Util? —le pregunté, sin saber a dénde queria
llegar.

—Pero écdmo es posible, Quintilio? éNo te has dado cuenta de
que en este barco no huele a ganado como en el otro, el
naufragado?

—Ahora que lo mencionas, es verdad, aqui no huele tanto. Y esta
bomba ésegln tu...?

—Con esta bomba, el capitan mantiene seca la sentina. Cada dia,
dos marineros se aferran a esas asas que ves ahi, y las aguas fétidas
de letrina que se estancan en el casco se eliminan antes de que les
dé tiempo de apestar a todos los que estan a bordo.

—Ahora lo entiendo, Arrio, desde luego son inventos meritorios
que mejoraran la vida de nuestros marineros. Los tienen en algunos
departamentos del Cuerpo de Ingenieros, pero nunca me he
interesado por su funcionamiento. Nuestra armada no deja de
progresar, iseguro que pronto los veremos en todos los barcos!



—Eso espero, ademas porque pueden bombear el agua si por un
casual el barco tiene grietas, por ejemplo, debido a un tablén que se
ha podrido, io por algin golpe!

Con esta nave casi desprovista del triste olor de la marineria, el
capitdn pudo cumplir su palabra y la tercera noche llegamos a
divisar las luces de Brundisium. Y a estas alturas, tras unos dias en
el mar y un naufragio, todos nos habiamos convertido en marineros.

A la manana siguiente, en el puerto de Brundisium, encontramos
un barco que partia rumbo a Apolonial59] y Macedonia y, gracias a la
prioridad que le correspondia a nuestra misién, no tuvimos mas que
pasar de una embarcacion a la otra. Tres dias mas tarde, al final de
una travesia tranquila, desembarcamos en la playa, no muy lejos de
la ciudad de Apolonia.

Nos detuvimos en tierra firme para revisar si no se habia perdido
nada de nuestro equipo, mientras que los dos centuriones fueron a
la gran mansio que se encontraba al inicio de la Via Egnatia a buscar
caballos para todos; poco mas de una hora después, estdbamos de
camino rumbo a Thessalonica.

Yo ya habia recorrido esta carretera el invierno anterior,
habiéndolo encontrado todo cubierto de nieve y hielo. Ahora era el
séptimo dia antes de los idus de abrill60l: con una temperatura
suave, la carretera tenia un aspecto diferente y resultaba
irreconocible.

A caballo nos moviamos con rapidez y las Unicas dificultades
fueron las de nuestros desacostumbrados traseros; comprobé que
algunos legionarios sufrian terriblemente.

En la mansio de Apolonia no sabian nada del tribuno que debia
reunirse con nosotros en Thessalonica, y el legado Valeriano penso
que podiamos reducir el ritmo de la marcha, pero tampoco pudimos
detenernos y observar la belleza de la region, ni visitar los
monumentos de los que aquellas gentes estaban tan orgullosas.

Pasamos por las ciudades de Lychnidos, Heraclea Lyncestis y
Edessa, conocimos las consabidas mansiones, pero lo pasamos fatal
al no estar acostumbrados a las sillas de montar.



Por la Via Egnatia estuve varios dias a solas, encerrado en mis
pensamientos. Era curioso cdmo durante aquellos viajes se
intercambian unas palabras con alguien de vez en cuando, pero
durante la mayoria del tiempo uno se encuentra completamente
aislado y su mente permanece libre para divagar sobre los
acontecimientos pasados y las expectativas del futuro.

Llevaba unos dias reviviendo lo que me habia ocurrido aqui el afio
anterior; en Thessalonica habia tenido un fogoso romance con
Fabritia Secunda, una hermosa mujer que por desgracia estaba
casada. Habia sido una historia tan intensa como los incendios que
se propagan violentamente con el calor de agosto por las resecas
colinas de estas tierras.

También conocia bien a su marido. Era un valioso oficial de
nuestro ejército y me resultaba dificil y odioso ocultarle nuestro
romance. Sabia en qué cuartel servia. Creo que nunca sospechd
nada de nosotros.

Aquella mujer me habia hecho perder el juicio, y ahora no sabia si
debia aventurarme a verla de nuevo: ya lo habia intentado una vez y
ella me habia rechazado.

En la tarde del séptimo dia llegamos a Pella y a Gltima hora de la
noche entramos en el cuartel de las afueras de Thessalonica.

Al dia siguiente, Arrio y yo hablamos con el legado Valeriano para
decidir cuales iban a ser nuestras tareas.

—Tengo 6rdenes de esperar al tribuno —nos respondié el legado
sin vacilar—. Sin el tribuno no podemos ir a ninguna parte. Seguro
que viene de Roma y ya sabes que alli siempre hay problemas al
acecho.

Que siempre habia problemas en la Urbe no tenia por qué
decirnoslo a nosotros dos, que recientemente habiamos sido
huéspedes de la Mamertina.

De todos modos, lo esencial era que tendriamos que esperar.

—iEstdis en una ciudad grande y hermosa! ild a las termas,
buscaos alguna mujer! éTengo que ensefiaros yo como pasar el
tiempo?

Desde luego, a mi no tendria que ensefiarme nada.



Yo ya conocia a alguien alli y sélo tenia que decidir a quién visitar
primero.

Me hubiera gustado volver a ver al liberto Hicesio, que habia sido
mi compafiero en otras aventuras hasta que habia optado por la
clandestinidad entre los callejones de esta ciudad, por temor a que
lo detuvieran tal y como me habia ocurrido a mi.

Tenia una pista que seqguir: habia estado con él el afo anterior en
casa de un viejo e intimo amigo suyo: su nhombre era Stratios, y era
el hijo del hombre que lo habia comprado cuando era un crio para
alejarlo de la humillante vida de esclavo y lo habia criado junto con
su hijo, el propio Stratios, educandolo hasta convertirlo en un
respetado tutor.

Aquellos dos habian crecido como hermanos, y yo sabia muy bien
ddnde vivia Stratios. )

Arrio me pregunto si necesitaba ayuda. El no sabia ni una palabra
de griego y no conocia nada de esta ciudad; temia meterse en algin
lio, algo que no podiamos descartar teniendo en cuenta el caracter
orgulloso de los griegos.

Acepté de buen grado llevarlo conmigo a la morada de Stratios,
donde probablemente nos darian noticias del liberto Hicesio.
Tomamos un carruaje que pronto nos llevd a la lujosa mansion, en
una esquina que yo recordaba.

Arrio se asombrd al ver la increible suciedad que reinaba por las
calles: al no disponer de alcantarillas como Roma, los ciudadanos
tiraban cualquier porqueria a lo largo de la calle o en la canaleta que
discurria por el centro. Por desgracia, el clima de Macedonia no es
muy lluvioso, y como la limpieza de la ciudad era tan irregular que
estaba practicamente en manos del dios de la lluvia, no habia
esperanza de deshacerse del hedor que reinaba por las calles.

Le di al cochero una pieza de cobre y fui a llamar a la puerta. Al
cabo de un momento fue el propio Stratios, que no se esperaba
volver a verme, quien abrié la puerta.

—iAh, pero si tu eres Quintilio! No te esperaba, ipensé que era mi
hijo volviendo a casa! Sé bienvenido a la casa de Stratios, iy
bienvenido también este legionario que veo contigo! —Y me abrazd
fraternalmente.



—Yo me llamo Arrio, senor Stratios.

—iPero qué sefior ni qué nifio muerto! iAqui todos somos
miserables contables! iEntrad, muchachos! —y voced algo en griego
para avisar a su mujer y a la servidumbre.

Nos acomodd en el tablinum, una sala amueblada con muy buen
gusto, repleta de cortinas de colores y muchas alfombras.

—éQué se os ha perdido por Thessalonica? iAh, pero antes de
nada debo decirte que me alegro de volver a verte, Quintilio! Nos
asustamos mucho cuando te arrestaron y sentimos no poder hacer
nada por ti. iSi hubieses visto a Hicesio! Temeroso de ser arrestado,
se escondi® como una culebra debajo de las piedras. iNo habrian
podido sacarlo ni con una legidn! Pero resolviste tus problemas con
los magistrados, éno?

—Si, Stratios —le respondi—, ilos resolvil Y creo que también se
pueden resolver los de Hicesio. Puede que tengamos que trabajarlo
un poco, pero estoy convencido de que ya no corre grave peligro.
Aunqgue no se puede descartar que pueda ser interrogado. A mi me
encerraron durante mas de un mes en una celda subterranea para
interrogarme a sus anchas. iArrio, al que ves aqui, era de hecho mi
companero de celda!

—iHum, pocas bromas con los magistrados! Aqui tampoco se
bromea con ellos. Si algo bueno tengo que reconocer a las
costumbres de Roma, ies el rigor de las leyes! Aqui se dice que
antes de la llegada de los romanos era normal sobornar a los
magistrados, el problema lo tenian los que no tenian dinero. Eran los
que pagaban por todos. Pero, Quintilio, écomo has acabado aqui?

—Estoy en Thessalonica en una misién bastante especial, ya
sabes, como la Ultima vez, y quizds un poco mas complicada.
Acabamos de llegar y me alegro de verte, pero también queria tener
noticias de Hicesio.

—Hicesio esta bien. Es mas, diria que esta francamente bien. Se
ha dejado crecer una barbita puntiaguda, como un oriental, y ya
sabes que siempre va peinado hacia atras y vestido con ropa
llamativa.

Arrio rio a carcajadas, exclamando:

—Ese es el Hicesio que yo conocia, ino ha cambiado nada!



—iNo, siempre ha sido asi! —replicd Stratios—. Pero es un buen
hombre, ésabes? Ahora trabaja con mi hijo. O, mejor dicho, es mi
hijo quien trabaja para él, actla como su secretario y se encarga de
mantener en orden algunos papiros, escribe sus cartas, concierta
citas para él con algunos clientes y prepara sus contratos. Los dos
trabajan bien juntos y ademas ganan dinero.

—iMe alegro, Stratios! Nunca hubiera imaginado que el secretario
Hicesio encontraria a su vez... iun secretario! Pero los tiempos
cambian y eso es buena sefial. Y tu hijo, que es joven, isolo tiene
que aprender de ese sabelotodo!

—Por supuesto, lo sé, y estoy feliz de que mi Athanasios esté
trabajando para él. Pero ahora he de confesarte que Hicesio no esta
aqui, se marchd hace veinte dias y ahora deberia de encontrarse en
Byzantium. Esta llevando a cabo una importante negociacién para un
cliente, una persona adinerada que le pidié consejo para desentranar
ciertos asuntos, asi que se marcho directamente a Byzantium para
ver con sus propios 0jos de qué se trataba. Me informd de que
estaria fuera un mes, pero si se lo preguntamos a mi hijo, seguro
que tiene noticias mas recientes porque se escriben muy a menudo
por los asuntos de la oficina. De momento quedaos aqui y comed,
luego ya veremos qué es lo mas conveniente.

En ese momento entrd su mujer, que me conocia bien, y me
abrazd carifiosamente.

Ni que decir tiene que nos quedamos a comer, y Stratios, para no
arriesgarse a quedar mal, ordend preparar doradas a la parrilla, una
especialidad de su mujer, deliciosas carnes y frutas exdticas como
sblo se podian encontrar en el mercado de Thessalonica.

En la mesa conocimos a Athanasios, el hijo mayor de Stratios, que
nos contd lo bien que le iban las cosas en el banco de Nicoteles.

Naturalmente, me guardé mucho de explicarle a Arrio Ila
complicadisima historia de aquel Nicételes, un riquisimo argentario
bizantino, inventado el afio anterior por Hicesio y por mi: sélo existia
en los papiros, pero la gente y el Tesoro del Estado no lo sabian. Y
cuanta menos gente estuviese al corriente, mejor.

Al parecer, a Hicesio le iba bien aqui. La ciudad estaba en
expansion y el modesto capital disponible en el banco circulaba sin



descanso para facilitar operaciones a corto plazo con pingles
beneficios.

Como no iba a poder ver a Hicesio, traté de explicarle a su joven
secretario, para que se lo contara, que las cosas marchaban bien, y
como yo habia conseguido resolver mis problemas con la republica,
Hicesio podia esperar resolver los suyos.

Athanasios, que dominaba a la perfeccidon nuestro idioma, me
sugiri6 que visitara a un conocido comun: Agapios, uno de los
herederos del riquisimo Pansophios.

Me acordaba muy bien de él porque sabia que la madre de
Hicesio, reducida al estado servil en esa familia, en su dia lo habia
educado como una madre, tanto que Hicesio y él se consideraban
ahora hermanos, y fue a partir de un conocido de Agapios que habia
comenzado la operacion en la que el griego estaba ahora
involucrado en Byzantium.

En ese momento, Arrio no pudo evitar murmurar, quizd no
demasiado apropiadamente:

—Pero, en Thessalonica éestan todos emparentados?

Le expligué que las familias extensas eran mas comunes en
Macedonia que entre nosotros y que, de todos modos, el caso de
Hicesio era realmente Unico. ]

—Si, recuerdo algo de lo que me contaste. El, el griego, ya era
también un personaje muy particular hace afios —concluyd.

Cuando regresamos por la noche al cuartel, no tuvimos
novedades y charlando con los centuriones nos dio la impresién de
que nuestra estancia en esta ciudad podria prolongarse durante
mucho tiempo.

Asi que decidimos organizarnos. ]

Al dia siguiente le expliqué a Arrio donde estaban las termas. El
pensaba ir con los centuriones y alli se juntarian con los oficiales
romanos que holgazaneaban permanentemente por esos parajes,
haciendo salaces comentarios sobre los transelntes, vy
especialmente sobre las bellas transelntes que entraban y salian de
las termas.

En cuanto a mi, decidi visitar al joven Agapios para averiguar qué
negocios se traia entre manos Hicesio. Tomé un carruaje a media



mahana y me condujo a la lujosa villa de la familia Pansophios. Era
un gran complejo préximo al mar, un conjunto de edificios en el que
bien podrian haber vivido unas cincuenta familias.

El atrio era una gran sala con columnas aticas, dividido por
pesadas cortinas en varias habitaciones para no incomodar a los
visitantes y que pudieran aislarse unos de otros. En el interior habia
un espacioso jardin, sombreado por palmeras y con un par de
fuentes de las que manaba agua cristalina.

Aunque ya habia estado alli el afio anterior, no pude evitar
observar con renovado asombro los marmoles policromados y los
mosaicos con figuras mitoldgicas. Un criado me trajo algo de beber y
me quedé esperando largo rato.

Por ultimo, aparecié Agapios.

—iNo sabia que eras tu! —dijo el joven, un poco sorprendido,
estrechandome amistosamente el antebrazo—. Disculpa la larga
espera, estoy inmerso en la construccién de un gran edificio publico
y siempre hay problemas, ipero me alegro muchisimo de verte!
Hicesio me dijo que hubo algunos problemas el verano pasado, pero
ahora te veo aqui y con buena salud, isupongo que todo se ha
solucionado!

—Si, Agapios, todo se arreglé del mejor modo. Estoy de paso por
Thessalonica y no he podido resistir la tentacidon de visitaros.

—iAh, mira qué bien! ¢Te quedaras mucho tiempo? éQué vais a
hacer?

—Estoy inmerso en una mision que me llevara muy lejos, mas alla
de Byzantium. —No consideré oportuno revelar el propdsito de
nuestra mision—. Estoy aguardando en Thessalonica la llegada de
un funcionario de Roma, y lamentablemente no sabemos cuando
llegara. Podria ser cuestién de unos dias o de unas semanas, no se
sabe.

—iBien, bien! Pues entonces esclichame, Quintilio: ahora mismo
te hago una propuesta. Estas alojado en el cuartel, éno?

Asenti con la cabeza.

—Informa a tu superior que eres mi invitado y quédate con
nosotros. Tengo sitio de sobra en esta enorme casa y estoy
encantado de tener un invitado. Ademas, siempre estamos deseosos



de tener noticias frescas de Roma. De hecho, ésabes lo que te digo?
Tienes que quedarte aqui porque esta noche se ha organizado un
bonito banquete y vendra mucha gente.

—Agapios, no quiero ser inoportuno.

—Quintilio, no pienso dejar pasar la oportunidad de oir algin
cotilleos de fuera. Nuestra ciudad es grande, pero nos conocemos
todos y, al final, siempre priman las insipidas habladurias de
siempre. Pero no creas que te invito solo para divertirnos. Has
venido en el momento ideal: me encuentro en la necesidad de
resolver un asunto relacionado con la herencia de una prima mia
lejana. Es algo que me preocupa, y aprovecharé la ocasidon para
pedirte consejo, si no te importa.

—Agapios, iestoy en Thessalonica y tengo tiempo libre! No dudes
en disponer de mi, si puedo ayudarte.

—Haré que mi prima venga a cenar esta noche. Asi podras
conocerla y juntos te explicaremos el problema que tenemos con
una gran finca. iAh, por cierto, también es una hermosa mujer!
Habla bien tu idioma, iya veras como te cae bien!

No podia rechazar una invitacion hecha con tanta amabilidad,
porque de lo contrario los dias en el cuartel iban a ser aburridisimos.

El afabilisimo Agapios me prestd un carruaje con un criado para
todo el dia, asi que pude pasear un rato por la ciudad y refrescar el
recuerdo de las confusas callejuelas, y el mercado con su ajetreo de
vendedores y mujeres con vestidos de colores comprando para sus
familias.

Me dirigi al cuartel y le pedi permiso al centuriéon Octavio para
quedarme como huésped en casa de una familia de amigos. Me
preguntd si me alojaria en un lugar lejano, y sabiendo que no
distaba mas de media hora, me concedi® gustosamente su
consentimiento, siempre y cuando le dejara un trozo de papiro con
la direccion y me dejara ver de vez en cuando ante el oficial de
guardia a la entrada del cuartel.

Vi a Arrio de pasada y le expliqué también que iba como huésped
a casa de unos amigos; le garabateé la direccién en un papiro para
que viniera a buscarme si habia alguna novedad.



Me tomé mi tiempo y cuando llegué a casa de Agapios ya habia
anochecido. La villa habia sido iluminada con antorchas y faroles y vi
a mucha gente en el vestibulo con vasos de bebida, riendo y
bromeando. Agapios no mentia al decir que habria una fiesta, pero
por otra parte era rico, asi que épor qué no disfrutar de parte de esa
riqueza junto con sus amigos?

Un liberto me ofrecidé una copa de un delicioso zumo de citricos y
me condujo con avezada experiencia a conocer a los invitados por
orden de importancia. Vi que no era el Unico romano presente,
incluso habia un togado con una franja purpura que me presentaron
como el pretor Julio Celso, el pretor mas importante de
Thessalonica.

Agapios me vio e hizo una sefa con la mano, estaba enfrascado
en una ajetreada discusidén con un par de sus acaudalados colegas.

Finalmente consiguid librarse y me llevd a conocer a los invitados,
presentandome como “un importante jefe agrimensor del Cuerpo de
Ingenieros”, cargo que habia inventado en aquel preciso instante y
que despertd cierto interés, dada mi corta edad.

Me presentd a un grupo de mujeres perfumadas y cargadas de
oro que estaban a un lado charlando entre ellas, tal vez sobre ropa o
zapatos, y sacando con gracia a una del grupo y cambiando del
griego al latin, me presento:

—Esta es mi “casi” prima Arethi —dijo sonriendo—. Es a ella a
quien queria presentarte. Me gustaria que os conocierais, iporque
ella es la fuente de ese problema que te he mencionado esta
mafana! Tu, Quintilio, no hablas griego, asi que te diré enseguida
que “Arethi” significa llena de gracias y virtudes.

Era cierto. Al pie de la letra.

Llevaba un rato mirandola de reojo, la habia visto mucho antes de
que me la presentara. Era imposible no fijarse en ella: el fino vestido
verde esmeralda no ocultaba ninguna de sus formas. Debia de tener
unos cuantos afos mas que yo, pero era una mujer hermosa, su
soleado rostro enmarcado por el larguisimo cabello castafio, grande
y de curvas generosas.



XIV.

Arethi me saludd fraternalmente con un beso en la meijilla v,
mientras me envolvia con su perfume embriagador, exclamo:

—iTU eres Quintilio! Tenia muchas ganas de conocerte. iHace
unos meses se habld mucho de ti! Hicesio nos contd que habiais
corrido mucho peligro juntos, y luego me dijo que le salvaste la vida
hace un par de afos, pero también me relatd asuntos muy turbios,
no sé, iquizas intentara burlarse de mi!

—Bueno Arethi, pues si ya me conoces, iyo también me alegro de
conocerte! Hicesio y yo somos grandes amigos, pero ya te habras
dado cuenta de que él es un erudito, y a veces es realmente dificil
entender lo que quiere decir.

Por fortuna para mi, nos interrumpio el liberto que iba a dirigir la
cena, quien nos invitd a tomar asiento; lo que me vino muy bien,
porque yo estaba un poco intimidado ante tan hermosa mujer,
probablemente ya me estaba poniendo colorado.

Y tampoco fue casualidad que Arethi tomara asiento a mi lado en
un gran triclinio, pero afortunadamente me ayudd la conversacion
que ya habia comenzado entre los invitados mientras los siervos iban
trayendo los grandes platos de humeante carne con deliciosas
salsas.

Hablamos de lo de siempre: del tiempo y de las estaciones, que
evidentemente ya no eran los de antes, de esa extrana historia de
que en Roma querian cambiar el calendario y alargar el afio[61], pero
era obvio que era imposible consequirlo, y de los precios del trigo, la
uva y las aceitunas que ya ni siquiera compensaban los costes.

Se discutid sobre los piratas, que quizds no hubieran sido
exterminados por Pompeyo unos afios atras, tal y como se esperaba,
y que alguien deberia decidir algo al respecto, iporque ciertamente
también habia corrupcion! Y, por ultimo, llegamos a los problemas
de la republica, y al constante movimiento de las legiones: la Via
Egnatia pasaba por Thessalonica y no se podia ignorar el paso de las
tropas.



Dominaba la incertidumbre, alimentada por el desconocimiento de
lo que estaba ocurriendo. Y los ejércitos estaban desplegados en
frentes tan lejanos que muchos de los convidados ni siquiera sabian
dénde se encontraban ciertas remotas provincias.

Y como acababa de llegar de Roma, abundaban las preguntas.

Me las arreglé como pude para eludir las preguntas dificiles sobre
la actuacion del Senado, v si era realmente capaz de legislar y hacer
cumplir las leyes; eran cosas de las que yo no sabia nada, y tuve
que explicarles que mi trabajo como agrimensor me habia
mantenido alejado de la vida publica, confinandome primero en
Eporedia, y luego a lo largo de una oscura y casi olvidada Via
Consular que atravesaba los Apeninos.

Mi desconocimiento de los temas de la velada suscitd cierta
decepcidon, pero aquel imponente togado vestido de purpura, el
pretor Celso, habia escuchado un par de mis respuestas vy
evidentemente ya me tenia calado, asi que decidid provocarme a
bocajarro:

—Entonces, Quintilio, iexplicanos cémo se vive en Roma hoy en
dia! ¢No iras a pensar que te vas a salir con la tuya? Llevamos afos
desaparecidos de la Urbe. é¢Has estado dando vueltas por la ciudad,
hablando con la gente? ¢Qué se dice? iVamos, cuéntanos!

Era un pretor. Un hombre acostumbrado a interrogar a la gente, e
ir al meollo de la cuestidn, incluso cuando estaba de fiesta o tenia
ganas de bromear.

Pero yo también estaba hecho a los interrogatorios de los
pretores, y no en vano habia sido aleccionado por el patronus
Sidonio. Comprendi enseguida lo que él queria, e imaginé también lo
que deseaban los demas invitados: algo de espectaculo, una pizca
de drama y iunas manchas de sangre!

Apenas tuve que pensarmelo unos instantes porque, como por
arte de magia, tenia justo las historias que tanto anhelaban.

—Bueno, entonces os voy a contar tres episodios recientes
ocurridos en la Urbe que lo dicen todo, luego vosotros seréis los que
juzguéis.

Y empecé a narrarles en voz alta, como si estuviese contando un
cuento de hadas a unos ninos.



—El primer episodio es el siguiente. Habéis de saber que, hace
poco, de paso por Roma, se me ocurrid visitar a los padres del
prefecto de nuestra unidad: personas de avanzada edad a las que no
podia dejar de visitar porque, ademas, me recordaban a mis padres,
también mayores.

Mientras hablaba, habia bajado la voz, como si me dirigiera
confidencialmente solo a los del triclinio opuesto al mio, y se hizo un
silencio sepulcral.

—LIlamé a su puerta cuando ya era de noche y vinieron a abrirme,
pero me percaté de que les habia asustado mucho al presentarme
de uniforme, iporque pensaban que habian llegado los sicarios
enviados por algun desconocido motivo! Luego me reconocieron y
consegui tranquilizarlos. Estaban aterrados: iel miedo de no saber ya
quién es amigo y quién enemigo! Los vecinos, o los siervos, de un
dia para otro, por abyectos motivos, se convierten en solicitos
delatores, iy luego, de buenas a primeras, aparecen unos sicarios en
tu casa, por la noche, para matarte! iEsto es lo que muchos
romanos temen hoy en dia!

Un murmullo saludé este breve episodio, y oi de fondo un par de
frases: «Ya te dije que era asi», y: «iVes cdmo es verdad!».

Aproveché para degustar un trozo de carne, que estaba exquisita,
y senti que Arethi se acercaba cada vez mas a mi, en el triclinio,
como si mis palabras le hubieran dado frio.

—AQuintilio, habias dicho que tenias tres historias que contarnos —
me apremid el tenaz pretor Celso con una mirada incierta entre
sonriente e inquisitiva.

—El segundo episodio es éste: en la Urbe necesitaba localizar a
una persona muy importante a la que habia conocido un par de afios
atrds. Una buena persona, un togado. Quiza podria haberme
ayudado a resolver un complicado asunto familiar que se prolongaba
desde hacia tiempo y del que nadie queria ocuparse. iPues bien, no
pude hacerlo! iMe resulté imposible!

—Y quién te lo impidié? —me pregunté Agapios.

—Sucedié que unos dias antes, mientras pasaba por una calle con
su escolta, aquel togado se topd con unos aficionados a las carreras
de cuadrigas que, casualmente, habian iniciado una trifulca entre



ellos, y hasta el mismisimo togado acabd por los suelos. Y la cosa no
acabd ahi porque, un segundo después, ia él también lo habian
cubierto de punaladas! Y de pronto fue evidente que no se trataba
en absoluto de una pelea callejera entre borrachos, isino de un
atentado habilmente orquestado! Su victima fallecid pocas horas
después.

El silencio que siguid a la ultima frase fue tal que pudimos oir los
cascos de un caballo pasando por una calle lejana.

—éQuién era ese noble, si es licito conocer su nombre? —me
preguntd el pretor en un regreso nostalgico a los interrogatorios.

—Era el senador Clodio Menenio —le respondi.

—Si, asi fue. iEs completamente cierto! —susurrd, asintiendo
seriamente—. Otras personas también me narraron que habia
sucedido tal y como tU lo acabas de contar.

Senti la calida mano de Arethi en mi hombro:

—Pero éy el tercer episodio, Quintilio? éNos contaras al menos
una historia con un final feliz?

—Hum, ieso depende! Ya sabes cdmo van las cosas. A veces hay
acontecimientos que son felices para alguien y, al mismo tiempo,
quiza menos felices para otros. Sin embargo, os aseguro que la
historia que os voy a contar ahora es asimismo una historia real en
la que yo mismo participé. No hace mucho tiempo, unos dos meses
0 poco mas, tuve la oportunidad de conocer a una persona bastante
discreta; hablaba muy poco, de hecho, casi nunca hablaba. Pasé
bastante tiempo con él, pero pensandolo bien creo que nunca
llegamos a intercambiar una sola palabra. No es que hubiera
animosidad entre nosotros, de hecho, estabamos... en la misma
barca. Este tipo era muy religioso, le oi varias veces orar a los
dioses, murmurar en voz baja sus plegarias, muy concentrado.

Pasé por alto el hecho de que habia sido mi compafiero de celda
durante un mes y que ambos estdbamos presos en la carcel
Mamertina, no era cuestion de perderse en detalles innecesarios.

—Pues bien, un dia vinieron dos guardias a llevarselo, iy desde
ese momento ya no lo volvi a ver! iNunca mas!

—Quintilio —dijo Arethi riendo y dandome una palmadita en la
espalda—, pero équé historia es ésta? ¢éQué querias decir?



—iUn momento! iLa historia no ha terminado! Entonces, os
estaba diciendo que “yo” jamas lo volvi a ver. Pero unos dias antes
de salir de Roma para venir aqui, a Thessalonica, uno de mis
camaradas de confianza me dijo que, por fin, justo aquella mafana,
un par de horas antes, aquel tipo habia encontrado la solucién a sus
problemas. Le habian decapitado. iLos vigiles habian descubierto
que habia devorado al hijo del vecino!

Un escalofrio recorrio a todos los comensales y un par de mujeres
soltaron un grito ahogado mientras se cubrian los ojos con las
manos.

El pretor nos devolvid en seguida a la normalidad asintiendo con
la cabeza y confirmando con voz grave:

—iTe creo, Quintilio! Y sé que nos has narrado hechos reales, son
cosas que, por desgracia, ocurren. El cuadro que has pintado no es
el mas reconfortante, pero es veridico. Sabemos de hecho, incluso
estando aqui en Macedonia, que la Urbe no es sdlo una ciudad de
fiestas y pompa. Ni mucho menos. iCorrupcién, tragedia, orden
publico! Muchas cosas estdn mal. Las leyes y la religion son
demasiado a menudo olvidadas, o quizds me atreveria a decir,
isimplificadas! Se doblan demasiado facilmente a los caprichos de
los individuos. Precisamente porque esas cosas que nos has contado
son ciertas, y no son justas ni conformes a nuestras costumbres,
idebemos mejorar en todo! Y cada uno de nosotros sabe lo que esto
significa: icumplir con el propio deber para con los demas, no ceder
a la corrupcién porque otros roben, considerar los asuntos de Estado
como propios!

Agapios aprovechd el momento para indicar al copero que llenara
las copas que todos juntos alzamos en celebracion de la republica.

Arethi me susurré al oido:

—iEnhorabuena, Quintilio! iLo has conseguido!

Ella habia visto muy bien que al principio me habia sentido un
tanto incébmodo y arrastrado involuntariamente al debate, pero que
luego habia conseguido captar la atencidn y poner en su sitio incluso
al pretor vy, al final, mis relatos incluso habian gustado.

Me di cuenta de que la discusién se habia ido rompiendo poco a
poco, Y ya no habia una persona narrando algo a los demas: los



invitados conversaban ahora con sus vecinos de triclinio.

Y aproveché la oportunidad para preguntarle a la mia:

—Entonces Arethi, équé es eso de la herencia?

—Quintilio, ya te lo ha dicho Agapios, llevo tres anos metida en
un buen lio. Ni siquiera con la ayuda de Agapios somos capaces de
resolverlo. Has de saber que soy viuda desde hace tres anos.

Esa era una excelente noticia. El hecho de que fuera una mujer
hermosa y no tuviera marido rondandole, me colmo de alegria.

Y continud:

—Mi marido desaparecié en el mar cuando se dirigia a Alexandria.
El barco nunca llegd a su destino, ni hubo noticias de que nadie se
salvara o fuera hecho esclavo. Ahora se sabe con certeza que el
barco naufragd durante un temporal. Entre los bienes de mi marido
habia una gran finca, una propiedad muy grande a pocas millas de la
ciudad. Esta hacienda deberia haber pasado a ser mia a través de mi
tutor. Pero desgraciadamente Diotimo, que es una buena persona,
ya esta entrado en afos y adora el buen vino por encima de todas
las cosas. No es muy luchador, y el hermano de mi marido reclama
una parte de esa propiedad.

—Bueno, épor qué no le das esa parte? éTe aferras a ella por
alguna razén especial?

—No, no hay ninguna razon especial, pero mi cunado es un poco
ignorante, y haria falta una persona de fuera para hacer la division.

Mientras hablaba, a cada movimiento me llegaba una rafaga de
su perfume embriagador y, en fin, digamos que se estaba
convirtiendo en una situacion un poco dificil para mi.

—¢Eso es todo? —le respondi—. ¢Y llevais tres anos enfrentados
por el reparto de la propiedad? —le cuestioné.

—Puede que a ti te parezca sencillo —respondié Arethi un poco
molesta—, pero para nosotros no lo es. Necesitamos que alguien
haga la division como es debido, estudiando el documento que mi
marido depositd hace quince afos en el Tabulariumi62l, vy
proponiendo una solucion aceptable por el propio Tabularium. Ya lo
hemos intentado con un agrimensor local, pero la segregacion fue
rechazada por los funcionarios del Tabularium el aho pasado. Y al



haber sido rechazada por el Tabularium tampoco le sirve a mi
cufiado. Ni a mi, evidentemente. éLo entiendes ahora?

—Si, he entendido que tenéis unos agrimensores ineptos. éTienes
una copia de lo que consta en el Tabularium?

—Si, la tengo, pero Agapios y yo, que ademas de ser un primo
lejano mio fue un gran amigo de mi marido, esperabamos encontrar
a alguien capaz de trabajar en este entorno. Y como puedes ver,
iesta noche no he perdido la oportunidad de conocerte! Pero aparte
de la cuestidn de la tierra, ime alegro de estar aqui contigo porque
Hicesio nos habia hablado mucho de ti y de vuestras aventuras!

—Ya, me lo imagino. iA saber lo que te habra contado!

—No, no pienses mal, Hicesio tiene muy buena opinidn de ti. Me
ha dicho que, si no fuera por ti, imuchas cosas nunca se habrian
hecho realidad!

—Me agrada oir eso. Pero ya sabes que no sé cuanto tiempo
podré quedarme aqui. Estoy cumpliendo una mision, y de momento
estoy de permiso porque estamos esperando la llegada de una
persona importante de Roma. No sé cuando llegara. Pero si por un
casual llegara manana o pasado manana, itendria que marcharme
acto seguido!

—Agapios me ha comentado algo de tus obligaciones. Para no
perder tiempo, équé tienes previsto para mafiana?

—Nada —le respondi sin vacilar—. Y t0, ese documento éddénde lo
tienes?

—Lo guardo en mi casa, imuy cerca de aqui! —me respondio.

—Entonces podriamos hacer lo siguiente: esta noche soy huésped
de Agapios, pero mafana por la manana puedo pasar por tu casa y
me dejas leer ese papiro. Pero ya que estamos aqui, ¢puedes
explicarme para qué sirven esas grandes bolas de madera que los
criados ponen con la fruta?

—Pero, Quintilio, ino son bolas de madera! Son nueces africanas.
¢De verdad que nunca las has visto?

La casa de Agapios era espectacular. Por todas partes habia
acabados en marmol, frisos de bronce y grandes paredes pintadas al
fresco con temas mitologicos. Y pesadas cortinas para silenciar el



ruido y eliminar los ecos, de modo que toda la casa parecia inmersa
en una atmosfera amortiguada.

La villa estaba muy préxima al mar: desde las terrazas se podia
disfrutar de la vista de varias millas de costa y observar el
movimiento de las naves y los pescadores que entraban y salian del
puerto.

Me asignaron un cuarto pequeho y agradable en un ala que
imaginé reservada para huéspedes distinguidos.

Un siervo me explicd que en caso de necesidad podia tirar de un
cordel que corria por encima de la puerta y a cualquier hora
apareceria un sirviente. Incluso me mostrd un gran tepidariumi63]
con una bafera en la que cabian comodamente al menos una
decena de personas. Luego una pequena cocina con fruta y algo de
comer si de repente tenia hambre, y por supuesto las letrinas. Por
todas partes, durante la noche, las ldmparas se quedaban
encendidas para que los huéspedes estuvieran comodos si
necesitaban algo.

Por la mafiana, tras un copioso desayuno, sali a pie para dar un
paseo hasta la residencia de Arethi.

Esta zona de la ciudad rebosaba riqueza y opulencia; donde
terminaban las villas seforiales empezaban las tiendecitas de
especialidades gastrondmicas, vinos finos o ropa lujosa.

Paseando por el centro de la ciudad encontré una zapateria:
aproveché para comprarme un par de caligas un poco mas finas vy,
sobre todo, sin tachuelas de hierro. No era muestra de buenos
modales destrozar las alfombras de las moradas de la gente
acomodada y hacer sonar los clavos sobre el marmol como en un
cuartel.

También compré un zurrdn en el que meti mis caligas, y luego me
dirigi tranquilamente a la mansién de la bella hacendada.

Al pasar por las tiendas no pude evitar fijarme en el pequeno
taller de un artesano que fabricaba extrahos utensilios de bronce,
algunos de los cuales estaban expuestos a la vista de los
transelntes. Algo me habia llamado la atencién de los trabajos de
ese artesano y después de una treintena de pasos, suponiendo que



pudiera tener algo Util, volvi a su tienda. Este habil tendero tenia
expuestos compases y reglas para tomar medidas. Los compases se
utilizaban habitualmente para anotar medidas en los mapas, y yo
estaba familiarizado con ellos. Sin embargo, nunca habia visto unas
reglas de bronce que se utilizaban para medir angulos. También vi
que habia otras hermosas reglas de bronce, algunas de las cuales
llevaban escalas con diversos tipos de medidas, griegas o romanas,
para facilitar el trabajo de los delineantes. Decidi hacerle una visita
mas pausada en cuanto tuviera tiempo.

Poco después llamaba a la puerta de la mansidén de Arethi: una
villa lujosa, ciertamente no como la de Agapios, pero, aun asi, el
hogar de una familia adinerada.

Un sirviente vino a abrirme la puerta y me condujo a un elegante
tablinum con divanes tapizados; unos instantes después llegd Arethi,
ataviada con un lujoso chitén y acompanada por un anciano de nariz
colorada, que supuse que era el tutor Diotimo. Una sirvienta me
sirvid una bebida con sabor a citricos y observé detenidamente a la
viuda. Incluso vestida de manera mas hogarefa era una mujer
hermosa, tal vez incluso mas hermosa sin el profuso maquillaje que
se habia puesto en la cena de la noche anterior; y estaba segura de
si misma como corresponde a las mujeres bellas v ricas.

—Quintilio —me sonrio—, te presento a mi tio Diotimo, que vive
en esta casa y se ocupa de la administracién de mis bienes.

Diotimo hizo un gesto de agradecimiento y me dio la bienvenida,
trabandose un poco al hablar nuestra lengua, que evidentemente
utilizaba muy de tarde en tarde.

Hablamos un poco de todo, como corresponde al recibimiento de
un invitado, sobre cdmo se vive en Roma y cdmo en Thessalonica,
quién tiene el mejor vino y cosas por el estilo, y finalmente Arethi
me pregunto:

—Quintilio, équieres ver el famoso documento?

—Claro, para eso he venido.

Tomamos asiento en el pequeno estudio donde se llevaban a cabo
la correspondencia y los negocios, y sobre una lujosa mesa de
marmol me entregaron el famoso papiro. Lo miré un sélo instante:
iestaba en griego!



—Arethi, ino puedo leerlo! No conozco vuestro idioma. —Y
mientras tanto empecé a desdoblarlo, viendo que no era un
documento muy largo, poco mas de dos paginas densamente
escritas.

—Te echaré una mano —dijo la mujer—, de hecho, vamos a
hacerlo asi. Yo te lo leo y traduzco, y tu si quieres, iescribes lo que
te haga faltal! —Y amablemente me entregd unos papiros para
escribir, con calamo vy tintero.

Empezo a leer, frase a frase, lentamente, y a traducirmelo.

Pronto comprendi de qué se trataba: no era mas que la
inscripcion en el Tabularium de la cesidon de un gran latifundio a dos
hijos, realizada tras la muerte por causas naturales del suegro de
Arethi. El hombre habia dejado esta gran propiedad indivisa a sus
dos hijos, y era evidente que se necesitaba un estudio de dicha
propiedad para llegar a una divisidon equitativa. La situacion se veia
complicada por el hecho de que la gran extensién contenia tierras de
diferentes caracteristicas, algunas mas valiosas que otras, un par de
acequias mal repartidas, un manantial o pozo de agua y un gran
edificio utilizado en su dia como casa de labranza, donde se
realizaban las gestiones de la finca, que el difunto marido de Arethi
habia reformado posteriormente, convirtiéndolo en residencia
veraniega.

Yo ya sabia que las casas de las afueras les servian a muchos
ciudadanos para escapar de las miasmas que el caluroso verano
desprendia de la basura y las aguas residuales esparcidas por las
calles.

Habia anotado algunos datos y el problema ya estaba claro para
mi. Casos similares también eran corrientes en mi regién, en la
campina de Parma, y cuando un anciano cabeza de familia se moria,
los hijos refiian entre ellos para repartirse la propiedad.

—Arethi —le respondi—, hacer la divisidon de una propiedad asi
requerira cierto esfuerzo. Y los agrimensores lo haran lo mejor que
puedan, pero no lo conseguiréis si no es con un acuerdo por parte
de cada uno de los que tenéis derecho a la finca. Ya te adelanto que
si esta propiedad fuera mia intentaria no dividirla, y ofrecérsela al
otro a cambio de dinero, o intentaria comprarle al otro su parte.



—También lo habiamos pensado. Pero a mi no me hace falta el
terreno, en todo caso me vendria bien usar la villa en verano. Y mi
cunado no tiene suficiente dinero para comprar mi parte.

—Ya. Pero el problema es el siguiente —traté de recalcarle—:
nunca podremos hacer dos partes iguales: la villa pertenecera a uno
sbélo. Y ni siquiera el agua podra abastecer a dos propietarios,
porque las dos acequias estan en un lado, iy el otro se quedara
seco! Sin duda, ies un gran problema!

—Si no fuera asi, no habria acudido a ti —me respondio
sonriendo.

Mientras estudiaba el exiguo mapa garabateado en el papiro
bisunto, me acordé de algo que mi profesor de agrimensura habia
hecho en Parma una decena de afos antes.

—La Unica manera que veo de lograr una divisidn justa es hacer
dos lotes que sean disimiles, pero de igual valor. A esto creo que
podemos llegar. Los dos, tu y tu cufiado, confirmareis ante el
magistrado del Tabularium que los dos lotes tienen el mismo valor,
de modo que el mismo magistrado realizara un sorteo.

—Es todo un riesgo, Quintilio, pues a mi sélo me interesa la casa.
iEn cambio, podria tocarme la tierra que no tengo ningln deseo de
cultivar!

—Me lo imaginaba. Sin embargo, una vez que estéis de acuerdo
en que los dos lotes tienen el mismo valor, puedes ofrecer algo de
dinero a tu cufiado para que te dé preferencia en la eleccion.

—iAh! iNo se nos habia ocurrido eso!

—Es algo que se puede hacer si estais de acuerdo y lo hablais.
¢No os habréis peleado ya por un casual?

—No, no me he peleado con mi cunado. Pero es una persona un
poco cerrada de mollera. No habla mucho.

—Si este es el problema, la oficina de Hicesio podria ser la
intermediaria. De hecho, uno de sus mediadores deberia redactar el
preacuerdo en el que los dos propietarios declarais que los dos
solares tienen el mismo valor. Sélo entonces Hicesio le hara una
pequefa oferta econdmica a cambio de la preferencia sobre la
eleccion. Si Hicesio se lo propone, ies capaz de venderle pescado
podrido a un pescador!



—Si, creo que ésta podria ser la forma mas correcta. Hicesio tiene
don de gentes y seguro que es capaz de hacer razonar a mi cunado
de manera sosegada. ¢Y tl como procederias?

Tuve que pensarmelo unos instantes:

—Necesito hacer un estudio del terreno, quizas con alguien que
me ayude a poner unos hitos de marmol, para que luego no haya
discusiones sobre las medidas; para estimar su valor, yo creo que
utilizaria las tablas de impuestos que emplean en el Tabularium. Si
hago dos solares que paguen los mismos impuestos, en el
Tabularium los aceptaran seguro, y ya veras como al final no
estaremos tan lejos de valores de mercado similares entre las dos
partes.

Arethi me mird un poco confundida; era una mujer guapa, no era
demasiado importante que entendiera del todo los detalles técnicos.
Seguro que tenia otras armas para defender sus argumentos.

—¢Tienes a alguien en esos campos que pueda echarme una
mano con pequefos trabajos? —le pregunté.

—En el campo teniamos un capataz, pero se fue. Todavia debe
haber un par de pastores con unos chavales como ayudantes. No
estamos trabajando la tierra porque antes tenemos que resolver el
problema de la divisién. Habria que plantar un nuevo olivar; es una
operacion que costara mucho dinero. No es algo que pueda
abordarse sin resolver el problema de la herencia.

—Entonces estamos de acuerdo: manana por la manana iré al
Tabularium. No obstante, esta tarde tengo que hablar con mis
colegas y ver si pueden ayudarme con esta division. También tendré
que buscar a alguien aqui en la zona que pueda suministrarme una
decena de pilastras de marmol de doscientas libras cada una. Quiza
mafana por la tarde pueda tener una idea mas clara de lo que hay
que hacer y podremos discutirlo de nuevo. éQué opinas?

—iPues que ahora sdélo dependo de ti, Quintilio!



XV.

El encuentro con Arethi habia sido realmente agradable, y ella
aun conservaba el perfume de la noche anterior. Su casa era
preciosa, Diotimo se habia quitado de en medio, y en el futuro
tendria la oportunidad de volver a encontrarme con la viuda.

Para la division habria trabajo por hacer, pero eso no me
preocupaba. Incluso me sorprendi a mi mismo silbando mientras
paseaba tranquilamente por el camino que me llevaria al cuartel. Le
pediria a Arrio que me echara una mano, y quiza en un par de dias
ya habriamos medido a conciencia toda la propiedad. En definitiva,
lo Unico que tendria que hacer seria organizar reuniones diarias con
Arethi para iniciarla en los misterios de la parcelaciéon de tierras, y a
ser posible, en otros.

Mientras estaba inmerso en estos pensamientos, me encontré de
repente con una cara conocida. Casi tropecé con él de lo distraido
que estaba. Era un oficial romano de uniforme.

Y todo sucedi6 en un instante.

Aquel oficial me resultaba familiar, aunque su hombre no me vino
a la mente de inmediato. Estaba a punto de saludarlo cuando vi que
fruncia el cefio e intentaba desenvainar su gladio, aunque le sentd
mal descubrir que yo no llevaba ninglin arma conmigo. De hecho, en
la ciudad estaba prohibido llevar armas a menos que estuvieras de
patrulla.

iHabia tropezado accidentalmente con el legado Polio!

Marco Polio, inada mas y nada menos que el marido de la
hermosa Fabritia Secunda! Durante el verano anterior, sin que él lo
supiera, por supuesto, habia dedicado un par de meses a
experimentar todas las posiciones amorosas, posibles e imaginables
con su mujer.

En cuanto se dio cuenta de que estaba desarmado, hizo el
ademan de atacarme, pero lo esquivé echandome a un lado y
agachandome. Y como no era cuestion de discutir nada, eché a
correr.



Por la manera frenética en que se habia lanzado en mi
persecucidn, debia de haberse enterado de todo.

El legado Polio era unos afios mayor que yo y me parecio bien
entrenado; sin duda era un oponente formidable en la carrera.

Pero calzaba las pesadas caligas militares tachonadas y vestia un
uniforme con lorigas de bronce en los tirantes que debia de pesarle
mucho. Yo llevaba un calzado ligero, recién comprado, y ya ni
siquiera llevaba al hombro mi zurrdn con las otras caligas, pues se
me habia caido durante el intento de asalto.

Echamos a correr por la calle como locos. Intenté distanciarme de
él coldandome por el medio de la calzada para no arrollar a los
transelntes, y al volver la vista atras me parecidé que el perseguidor
no habia ganado terreno.

Pero tampoco lo habia perdido.

Oi su voz enfurecida, que ahora se volvia ronca:

—iMaldito sinverglienza, en cuanto te pille te vas a enterar!

No sé por qué, en ese momento, que era el menos adecuado, me
vino a la cabeza algo que habia dicho una vez Hicesio: “Después de
un tiempo, todo el mundo se entera de las infidelidades
matrimoniales, si bien el marido, por lo general, suele ser el Gltimo”.

iQuién sabe si era una perla de sabiduria filoséfica que habia
encontrado en algun papiro o si le fue inculcada por su preceptor!

Intenté ganar terreno mientras oia a Polio resoplar unos pasos
por detras de mi.

Para entonces llevabamos recorridos varios centenares de pasos y
no habia forma de despegarme de él. Estaba furioso y si hubiéramos
llegado a un cuerpo a cuerpo yo me habria llevado la peor parte,
porque no estaba acostumbrado a ningln tipo de lucha. No me
quedaba otra que confiar en mis piernas y en los dioses.

Pronto quedd claro que la simple huida no bastaba para
despistarlo: yo ya estaba corriendo con la boca abierta buscando
aire, sefial de que pronto me veria obligado a aminorar la marcha. Y
el legado parecia incluso menos cansado que yo.

Buscando con la mirada una forma de entorpecerle, me di cuenta
de que corriamos por una calle donde, junto a las aceras, habia unos
ingeniosos puestos de vendedores de verduras y frutas que



amontonaban sus mercancias en altas construcciones geométricas
para atraer la atencion de los transeuntes.

Oi detras de mi, apenas comprensible por el resuello:

—iSi te agarro te abro en canal!

Primero hice una finta hacia la derecha e inmediatamente
después viré a la izquierda hacia uno de esos puestos que exhibian
una elaborada piramide de manojos de esparragos de al menos diez
pies de altura.

Durante la brusca maniobra pis¢ una monumental pila de
excrementos que se hallaba a un lado de la calzada, haciendo que
salpicaran a diestro y siniestro, pero mantuve el equilibrio e incluso
consegui patinar sobre las aguas residuales sin caerme.

Al pasar junto al puesto de esparragos, solo tuve que alargar la
mano hasta la base de la piramide y darle un golpe a unos cuantos
manojos que sostenian a todos los demas.

Por los gritos del hortelano me di cuenta de que todo su trabajo
se habia ido al garete, y al cabo de unos diez pasos oi gritar detras
de mi, en mi propio idioma:

—iNo escaparas de mi, canalla! iNo podras esconderte! iTe
encontraré!

Me volvi y vi que Marco Polio habia perdido el equilibrio, y se
estaba cayendo sobre los esparragos que ya habian invadido parte
de la calzada.

Pero aun no podia detenerme, el recurso solo lo frenaria unos
instantes, estaba furioso como una fiera de circo y estaba seguro de
que reanudaria la persecucion.

Con la confianza que me daba mi exigua ventaja, me meti por un
callejéon y, tras unas decenas de pasos, giré hacia un segundo
callejon estrecho y lleno de basura, donde una jauria empezd a
perseguirme, ladrando y sefialando mi posicion.

Lejos de estar a salvo, sali a una gran calle paralela a aquella en
la que habia arrojado los esparragos, en medio de un gran trafico de
carruajes y peatones.

De repente frené mi apresurada carrera para evitar que se fijaran
en mi y tuve la acertada ocurrencia que me consentiria salvarme del



irrazonable marido enfadado: vi una puerta con dos batientes azules
a medio cerrar y me deslicé por ella con cuidado.

Yo ya resoplaba como el fuelle de un herrero. Ademas, apestaba
de mala manera a malolientes excrementos, y hasta mi tunica
estaba embadurnada de mierda, ademas de empapada de sudor y
tierra.

Di unos pasos por un pequeno jardin y vislumbré una escalera
con peldaifos de madera que subia a las habitaciones del piso de
arriba. El sétano estaba lleno de ramas de una enredadera que
continuaban con hojas y flores a lo largo de la barandilla de la
escalera.

No se me ocurri6 nada mejor que subirme hasta ahi y
esconderme lo mejor que pude entre la maleza.

Permaneci inmdvil durante un rato, con el corazon latiendo
desbocado por el pecho y las venas del cuello. Parecia que mi fuga
habia terminado por fin y, cuando empezaba a respirar con mas
regularidad, razoné que debia llegar cuanto antes al cuartel para
cambiarme, ya que apestaba como los criados que limpian las
letrinas de las villas.

En ese momento oi pasos en el patio: me agaché para no ser
visto. No me parecieron los pasos de un marido furibundo.

De repente, sin que mediara aviso alguno, recibi un violento golpe
en el costado que me dejé sin aliento. Asombrado y dolorido, sali
rodando del improvisado refugio y me encontré con dos criados, uno
armado con un nudoso bastdn y el otro con una horquilla de
madera.

Dolorido por el primer golpe, una cachiporra que habia sido
lanzada a ciegas en medio del verdor, no pude pronunciar ni una
sola palabra mientras los dos criados gritaban en lengua griega,
totalmente desconocida para mi.

iMe habian tomado por un ladrén! Por uno de esos despreciables
individuos que se esconden en los patios y entran a su antojo para
saquear las posesiones de los inquilinos.

Cuando les hice sefias para que se calmaran mostrandoles las
palmas de las manos, llegé un segundo golpe, luego un tercero aun



mas doloroso sobre una rodilla, y por ultimo toda una somanta de
palos.

No podia explicarles en su idioma que yo no era un ladrdn, y
pronto me di cuenta de que si no lograba escapar, esos dos idiotas
me matarian a golpes.

Como los porrazos caian sobre mi sin piedad, resbalé al suelo,
pero me levanté con presteza y consegui darle una patada en la
entrepierna al mayor de los dos con todas mis fuerzas, esquivando al
mismo tiempo un certero golpe de horquilla que habria acabado
conmigo, de haberme alcanzado.

Recogi el bastdn que habia soltado el que habia caido al suelo y le
grité algo al otro, intimidandolo por un momento, y eso bastd para
poderme acercar a la puerta y alejarme.

Sali renqueante.

La sangre rezumaba profusamente de mi cabeza, pero me alejé
rapidamente para evitar recibir mas porrazos, con mucho cuidado de
no ver por los alrededores el uniforme romano con las hombreras de
bronce del legado Polio.

Abandoné el barrio y me deslicé con cuidado a través de
estrechas callejuelas con la intencidn de que cualquiera de mis
posibles perseguidores me perdiera la pista. Por lo visto, nadie mas
me habia seguido.

Sin detenerme en ninglin momento, tomé la direccidon del cuartel.
Ya no tenia ni una moneda de cobre con la que pedir un viaje en
carruaje, y en las condiciones en las que me encontraba, nadie se
detendria si antes no le demostraba que tenia algo con qué pagar.

Mientras caminaba por la calle empecé a cojear ostensiblemente;
me parecia que no tenia nada roto, en cambio tenia el cabello y el
rostro empapados de sangre y sentia las punzadas de los bastonazos
en varias partes del cuerpo. La gente me fulminaba con la mirada,
rehuyéndome, y decidi buscar en el borde de la calzada si habia algo
util. De un tocon consegui arrancar una rama para hacerme un
bastdn que me ayudara a caminar, pero también para defenderme si
alguien queria atacarme.

Me arrastré durante horas. Cojeando lentamente llegué a la zona
a septentrion de Thessalonica donde consegui orientarme, y justo



antes del ocaso entré por el portdon del cuartel. El guardia me
confundid con un mendigo o un loco y agarré el vergajo para
echarme.

—El agrimensor Fausto Quintilio pide permiso para entrar en el
cuartel —llegué a tiempo de decirle antes de que soltara el primer
vergajazo.

Me miré mal y, tapandose la nariz, llamé a un oficial.

No podia explicar a mis conmilitones lo que me habia ocurrido, ni
queria convertirme en el hazmerreir del cuartel. También habia que
tener sumo cuidado de no ofender ain mas al legado Polio y a su
bella esposa, asi que le dije al oficial que me habia topado con unos
granujas callejeros que me habian dado una paliza y se habian
llevado mi dinero y mi zurron.

Fui a lavarme a los banos mientras seguia bebiendo para
reponerme de los esfuerzos del dia, y finalmente, el médico de la
pequena enfermeria del cuartel me echo un vistazo.

Al untarme con ungliento me dijo:

—Desde luego, ite han zurrado de lo lindo! éY qué razén podian
tener para darte una paliza asi?

—No queria darles el dinero, ésa era la razén —solo se me ocurrio
decirle.

—Si te vuelve a pasar, dales lo que quieran al instante. Mira, isi te
hubieran dado bien en la cabeza, te habrian matado!

Los golpes que habia recibido ya se habian convertido en grandes
magulladuras azuladas y bien hinchadas, y el corte en la cabeza me
obligaria a guardar reposo durante un tiempo. Los golpes en las
costillas y la rodilla también me exigirian evitar cualquier esfuerzo.
Por si era poco un ojo me dolia, estaba tumefacto. Ni siquiera
recordaba haber recibido aquel golpe.

Un legionario me ayudd a llegar a mi cuarto; me tumbé en mi
catre reflexionando entre dolores, mientras descansaba la mente
admirando las vigas del techo.

Permaneci alli un par de horas dandole vueltas, bebiendo de vez
en cuando un poco de agua de la jarra.

Luego, como un resorte, un pensamiento me hizo saltar del catre,
venciendo al instante cualquier deseo de descansar: iel legado Polio



sabria muy bien cdmo encontrarme! Sabia de sobra en qué cuartel
me habian alojado durante el verano pasado, iy éste seria el primer
lugar donde me buscaria! Y, en cualquier caso, a un oficial no le
resultaria demasiado dificil obtener noticias de mis movimientos.

Asi que no podia quedarme en el cuartel, era cuestién de unas
horas, ipero seguro que el legado vendria a buscarme aqui!

Me levanté de la cama y renqueante me dirigi a buscar a Arrio.
Pronto lo encontré: acababa de cenar con los demas legionarios y
estaba regresando a su cuarto.

Me mir6 sorprendido y me dijo:

—Quintilio, équé te ha pasado? ¢éQuién ha sido? éNecesitas
ayuda?

—Arrio, tienes que echarme una mano —le dije con voz grave,
apretandole el brazo—. Tienes que ayudarme a largarme del cuartel
ahora mismo. Creo que me estan buscando y no tengo ningun deseo
de que me encuentren. Te adelanto que es un asunto privado,
puedes ayudarme sin correr ningun riesgo.

—iDime qué quieres que hagamos, Quintilio!

—Tenemos que salir del cuartel. Podemos decirle a la guardia que
salimos a cenar o que vamos a algun burdel, luego tengo que buscar
un carruaje.

Llegamos a la calle sin problemas; me escondi detras del establo
donde estaban atados los caballos, detras de un montén de heno,
mientras Arrio iba en busca de un carruaje.

Lo mas odioso era que no podia decirle a nadie que huia de un
marido enfurecido por haberme acostado con su mujer. Esas noticias
se propagan a gran velocidad y sélo habria provocado hilaridad.

Y mucho menos aun, podia decir que me habian apaleado unos
siervos ignorantes mientras me escondia del enfurecido marido.
Nadie volveria a considerarme una persona de fiar. La Unica solucion
era mantener el secreto.

Poco después Arrio regresdé con el carruaje. Subi con cautela y
partimos hacia la mansion de Agapios.

A mitad de camino se me ocurrié que en el cuartel habia dicho a
todos, oficiales y guardia, ddnde encontrarme en caso de necesidad,
dando la direccion de la casa de Agapios.



Si el legado Polio no era un completo imbécil, todo lo que tendria
que hacer era preguntar al guardia del portdon donde podia
buscarme. iEn casa de Agapios me habria encontrado de inmediato!

Asi que no podia ir a casa de Agapios.

Podria esconderme en casa de Stratios.

El afo anterior, cuando nos habiamos hospedado en casa de la
familia Polio, Hicesio habia narrado algo de su juventud en la familia
de Stratios, y tal vez alguien recordaba todavia que a menudo se
quedaba alli a dormir.

A lo mejor también suponia un riesgo alojarme en casa de
Stratios. Necesitaba desaparecer por completo durante uno o dos
dias, con tiempo suficiente para organizarme. En alguna posada
habria sido demasiado facil localizarme.

Tenia que recurrir a alguien con quien no tuviese ningun vinculo
previo: s6lo me quedaba conseguir que Arethi me alojara.

Ya tenia en mente desde la noche anterior intentar entrar en casa
de la bella viuda con alguna excusa, pero desde luego no tan rapido.
Y mucho menos después de recibir semejante paliza.

Di la vuelta al carruaje y nos dirigimos a la morada de la mujer.

Arrio me observaba preocupado, iincrédulo de los desastres que
habia provocado en tan sélo unas pocas horas en Thessalonica!

Seguramente era el destino el que habia querido ponerme en la
senda del legado Polio. Comencé a explicarle algo a Arrio,
limitdndome a vagas generalidades:

—He tenido algun problemilla que es demasiado dificil de
explicarte en dos palabras. Es cierto que he recibido una buena
tunda, pero no estoy malherido. Ahora buscaré un lugar donde
esconderme, luego necesitaré tu ayuda para hacer algun trabajo.

—¢Tiene que ver con la paliza? —pregunté enseguida Arrio.

—No, tienes mi palabra de que no tiene nada que ver con la
paliza. Sin embargo, el problema sigue siendo que no deben
encontrarme hasta que partamos para nuestra mision. Ahora hay
dos cosas en las que debes ayudarme: la primera es que vengas a
buscarme, o envies a alguien a avisarme, para que pueda estar en el
cuartel en el momento de la partida de la unidad. Sabes de sobra
que si no aparezco seré considerado un desertor, o igual algo peor.



—Para eso no hay ningun problema, soélo tienes que escribirme en
un papiro como se llama ese lugar. ¢Y la segunda?

—Manteniendo siempre en secreto mi paradero, repito, nadie
debe saber dénde estoy, mafiana por la mafana tendras que traer a
mi colega, el agrimensor Calpurnio, porque tendra que ir en mi
nombre al Tabularium de esta ciudad. Debe ir a buscar informacién y
documentos, ya que yo no me encuentro en condiciones de hacerlo.
Si disponemos de tiempo suficiente, hay un pequeno trabajillo que
podria resultarle Util y reportarle una pequefia ganancia. Tendras
que confiar en mi por un tiempo.

—Quintilio, no tienes ni que decirlo. iA veces pienso en donde
estaria si no me hubieras ayudado! Si no me equivoco, quieres que
lleve a Calpurnio donde tU te escondes, pero sin que él sepa la
direccion.

—Lo has entendido de maravilla.

Nos aproximabamos a la villa. Ahora mi esperanza era que,
primero, Arethi estuviera en la casa, segundo que confiara en mi, vy,
por Ultimo, que no me hiciera demasiadas preguntas.

Era ya la segunda vigilial64], noche cerrada. Llamé a la puerta
muy confiado, pues ya habia tenido bastante mala suerte. Una
sirvienta con una lampara vino a mirar por el ventanuco. Sélo que yo
no hablaba griego.

Pronuncié con insistencia el nombre de su ama, sin entender yo ni
una sola palabra de lo que la sirvienta respondia. Por el fraseo
podria haber sido algo asi como: «Voy a preguntar si podéis entrar»,
pero équién podia asegurarmelo?

Poco después, Arethi se persond para comprobar a través del
ventanuco quiénes eran los imbéciles que iban a molestar a la casa
del vecino a tan intempestivas horas.

—iQuintilio! ¢Qué haces aqui? éNo ibamos a vernos mafiana?
Espero que no estés borracho, se te ve un poco raro.

—No Arethi, no estoy borracho. Tendras que disculparme por la
hora, pero habia una emergencia. Te ruego que me dejes entrar
para poder explicarle de qué se trata todo esto.

—Y ése de ahi esta contigo? —me pregunto sefialando a Arrio.



—Si, es un conmilitdn mio que me ha acompafiado hasta aqui,
pero ahora se marchara de vuelta al cuartel.

La mujer confi®¢ en mi y abrié la puerta. Mientras tanto, la
sirvienta habia ido a encender los candiles de la casa.

Arethi vio que yo estaba ligeramente herido, pero aunque llena de
asombro no dijo nada.

—Arethi, te pido un favor: necesito que me hospedes al menos
una noche. He sufrido un infortunio, como puedes comprobar, y
necesito estar fuera de circulacién durante un tiempo, al menos un
tiempo suficiente para organizarme. No tengo muchos sitios donde ir
en esta ciudad.

—¢Te buscan los guardias?

—No, Me busca alguien que me quiere... mal. Pero no se trata de
nada que pueda comprometerte con las autoridades. De eso tienes
mi palabra, de lo contrario nunca habria venido a pedirte ayuda.

—Por ahora, no quiero saber nada. ¢Necesitas un médico?

—No, Arethi, sélo necesito un favor: que escribas la direccion de
esta casa en un trozo de papiro, para que manana por la manana mi
amigo Arrio pueda traer aqui al agrimensor, al que le daré las
instrucciones necesarias para que acuda al Tabularium en mi
nombre. Se trata de tus tierras.

—iAh! —exclamd asombrada, tal vez malinterpretando que la
paliza que habia recibido pudiera tener algo que ver con su finca.

Un momento después entregd un trozo de papiro a Arrio que,
antes de marcharse, me saludd con un gesto elocuente sefialando a
la mujer.

Arethi me colocd en un pequeno cubiculo para invitados, hizo
encender siete u ocho candiles para tener mas luz y quiso echarme
un vistazo a la cabeza, que entretanto habia empezado a sangrar de
nuevo.

Hizo traer una palangana de agua y entonces ambas mujeres, sin
decir palabra, volvieron a lavarme la herida con agua y vinagre. Al
ver que me movia de forma un poco extrana, Arethi me pregunto:

—¢éHay algo mas, Quintilio?



—No, nada grave, sdlo la tipica somanta de palos. El médico de
nuestro cuartel ya me ha dado un ungliento.

La sirvienta se apresurd a hacerme sefias con las manos para que
me desnudara. Le respondi que no con la cabeza. Luego me hizo un
segundo gesto, mirandome amenazadoramente, como se hace con
los nifos, mientras Arethi permanecia de brazos cruzados,
esperando a que me decidiera.

Tuve que desnudarme como un colegial al que han pegado unos
compafieros de mas edad. Me quedé vestido solo con el
subligaculumi®5] mientras Arethi se le escapaba en voz baja, pero
claro y audible:

—Los hombres sélo pensais en pegaros y haceros dafio.

—No es lo que piensas —le respondi con poca conviccion.

Tuve que aguardar pacientemente a que Arethi, que sostenia el
candil, indicara los golpes a la sirvienta que untaba otra buena dosis
de linimento sobre mis magulladuras.

Me preguntaba, ayudado por mi maltrecho orgullo, cual habia sido
la causa de mis problemas esta vez: éacaso habia perdido alguna
valiosa oportunidad? Y, si era asi écual era? éNo iba a haber nadie
capaz de senalarmela?



XVI.

A la mafana siguiente, mientras luchaba por llegar hasta la
letrina, tuve claro que la paliza que me habian endifiado era digna
de auténticos profesionales, aunque, desde luego, aquellos dos
criados no lo fueran.

Una de mis rodillas habia doblado su tamafio y, con sdlo
moverme, ya me dolia todo el cuerpo.

Me acomodé en mi catre hasta que llegaron Arrio y Calpurnio.

Mi compafiero agrimensor se alegré de participar en aquella
novedad que le alejaba de la monotonia del cuartel, y casi me dio las
gracias por haber pensado en él. Arrio ya le habia dado instrucciones
estrictas de que no hiciera preguntas.

Arethi también quiso saludar a mis colegas, asi que empecé a
explicarles a los dos lo que habia que hacer:

—Hoy iréis al Tabularium. No tendréis ninguna dificultad en
encontrar a alguien que hable nuestra lengua. Os presentaréis con
este documento, que bajo ningln concepto debéis dejar en manos
de otra persona, y que me devolveréis cuando volvais.

Les entregué a los dos, encantados de participar en una
conspiracion, el papiro en griego que la viuda me habia mostrado el
dia anterior.

El joven Calpurnio parecia acostumbrado a las conjuras, y basté
una breve explicacion para que comprendiera que se trataba de una
herencia y un traspaso de propiedad.

—Por lo tanto, tenéis que pedirle a ese funcionario —recalqué,
sefalando el mapa garabateado en el papiro—, cuales son los
valores de los impuestos que gravan anualmente estos terrenos, y
anotar las superficies relativas y el importe de los impuestos de cada
una de sus partes. Y entonces, cuando tengamos el valor de los
impuestos, podremos discutir una divisidn entre los dos nuevos
propietarios.

—Claro, Quintilio, entiendo perfectamente de qué se trata.
¢Tendremos que hacer también un levantamiento topografico de
este lugar?



El despierto agrimensor ya lo habia comprendido todo, y no podia
ser de otro modo. Si no, el tribuno Elpidio no lo habria incluido en
nuestra expedicion.

—No sélo tendremos que hacer el levantamiento topografico, que
de todas formas nos llevara uno o dos dias, sino que también
tendremos que colocar unas pilastras de marmol con los decussisi66],
para evitar cualquier discusion entre propietarios y colindantes. De
hecho, ya que estdis, preguntadle al oficial del Tabularium dénde
podemos encontrar canteros que nos hagan ocho o diez cipos de
marmol de doscientas libras.

Mientras los dos se ponian en marcha, Arethi les pregunto:

—¢Necesitais dinero?

—Si —le respondi yo—. Dales el equivalente a unos veinte
denarios, porque tendran que darle algo al oficial del Tabularium
para congraciarse con él, ya que también lo necesitaremos mas
adelante.

Una vez que mis colegas se hubieron marchado Arethi me
pregunto:

—éQué tal va la mafana?

—Bah, regulin, regulan. No creo que tenga nada roto, pero
necesito unos dias de reposo. Durante un tiempo no puedo dejarme
ver y puede que esta division de tus tierras me venga como anillo al
dedo. {Crees que podria instalarme en tu casa de campo durante
unos dias?

—Por supuesto, Quintilio, no representa ningln problema, de
hecho seguro que te ayudara estar alli. La casa esta en orden, sdlo
tengo que mandar a alguien al mercado a hacer la compra iporque
no hay nada de comer!

—Te lo agradezco, pero la compra representa el Ultimo de los
problemas. Me sera Util estar sobre el terreno porque la division
tendra que hacerse rapidamente, me arriesgo a que me reclamen
para la misidon cualquier dia de éstos. Pero como ves, mis
compafieros estan muy lanzados y espero no encontrar obstaculos.

A la hora séptimal67] Calpurnio y Arrio habian vuelto.



—Ha ido todo como la seda —explicé Calpurnio, que mientras nos
acomodabamos alrededor de una mesa desplegaba un gran papiro
garabateado—. Mientras estaba alli he hecho una copia rapida de lo
que habia en el Tabularium. El oficial, encantado, me ha echado una
mano porque lleva aqui tres anos y tenia curiosidad por conocer las
ultimas noticias de la Urbe. Pero, de todas formas, haciendo la copia
he visto que hay un problema notable. Se quiere hacer una division
en dos partes, pero el que se quede con el agua no podra quedarse
con la casa. Claro que si tiene el agua siempre puede construir otra
villa, ¢éno? En cambio, quien tenga la villa no tendra ni una gota de
agua. iY ademas no hay vias de acceso al segundo predio!

Arethi nos habia traido bebidas y escuchaba un poco preocupada.

—Podemos trazar tantos caminos de acceso como queramos.
Ademas, el terreno alrededor de la villa ya estad plantado en gran
parte con olivos y vides, no hay necesidad de agua. El agua sodlo se
necesita para la casa.

Le pregunté a Arethi:

—éCOmo conseguis tener agua en casa? éTenéis un pozo?

—Si, hay un pozo, pero da agua sucia e impotable. Mi marido
siempre luchd por ello y nunca pudimos encontrar una solucion, asi
que mandd construir una gran cisterna, una habitacidon subterranea
revocada con cal, en la que se guarda el agua de lluvia. Pero para
beber traemos jarras de agua limpia del exterior en un carro.

—No nos queda otra, tenemos que ir a verlo, hacer un
levantamiento topografico y empezar a echar cuentas.

—Bien, Quintilio, équieres que Calpurnio y yo vayamos alli por la
mafana? Explicame ddnde esta. De todos modos, no tenemos nada
que hacer en el cuartel. iAh!, la Unica novedad es que el centurién
Octavio se ha enterado por el médico de que te golpearon y quiere
saber de ti. Creo que seria mejor que te presentaras.

Mientras mis dos colegas regresaban al cuartel me resigné a
quedarme tumbado con panos himedos en la rodilla para reducir la
hinchazén.

Hice oidos sordos a las ordenes de la sirvienta que, a pesar de no
hablar mi idioma, se hacia entender perfectamente: queria bafiarme
a toda costa, como si fuera un mocoso de pocos anos.



Incluso vino a visitarme el sabio tutor Diotimo, que me ordend
comer ajo hasta la saciedad. Nunca habia oido hablar de nadie en
toda Thessalonica que hubiera enfermado por comer demasiado ajo.
Era la panacea para todos los males. Bastaba con comer mucho. Le
despedi, diciéndole que guardaria como oro en pano tan sensacional
informacion.

Empecé a estudiar detenidamente el croquis de la propiedad que
habia anotado Calpurnio. Ajustando y colocando un cordel sobre el
croquis, intenté poner limites al azar, para darme cuenta enseguida
de que Calpurnio tenia razon.

Nunca conseguiriamos dos parcelas de igual valor. Ademas del
problema del camino que no existia y del agua, habia una larga cufia
de tierra, como una quinta parte de todo el latifundio, que invadia
otras propiedades, y nunca podriamos atribuirla a uno u otro de los
propietarios sin desequilibrar demasiado una de las dos parcelas.

Al atardecer Arethi me invitd a cenar, y asi me encontré en la
mesa con ella y su tutor.

—Arethi —le pregunté—, ésabes si tu cunado esta interesado en
esa cufia de terreno que va hacia septentrion, colandose entre otras
propiedades?

—Recuerdo ese pedazo de tierra. Mi marido me hablé de eso hace
anos. Ya se lo habia ofrecido a su hermano, que lo rechazé diciendo
que le resultaba incomodo para trabajar, porque tendria que
preparar un camino ex profeso para los carros.

—¢Y a ti no te interesa?

—iPor nada del mundo! ¢No pretenderds que me ponga yo a
trabajar la tierra? iIncluso mi marido ya estaba harto! Por eso se iba
a Alexandria, iqueria empezar una nueva actividad comercial y no
volver a oir hablar de ese miserable terreno!

—Entonces manana por la manana iremos a verlo juntos, también
vendran mis colegas, y luego te haré una propuesta.

—Bien, Quintilio. ¢Iremos mafhana temprano?

—Cuando lo desees. Debo intentar moverme lo menos posible,
pero Arrio y Calpurnio se encargaran de las mediciones.



Llegamos al latifundio en poco menos de una hora en carruaje,
casi al mismo tiempo que mis dos colegas.

Mientras dos siervos abrian la casa y se iban a llenar los cantaros
de agua, yo me instalé a la sombra de un toldo de lo que parecia un
cubierto para heno, carros y aperos de labranza, y les expliqué a mis
colegas lo que tenian que hacer.

—Lo primero es poner algunas estacas en las esquinas de las
parcelas y luego empezar a medir con cuerdas con nudos. Haremos
los perimetros y algunas diagonales, para asegurarnos. Luego, en
cuanto sea posible, sustituiremos las estacas por hitos de marmol
con los decussis.

—¢Te has hecho ya una idea de donde ubicar la segregacion entre
las parcelas? —le pregunté a Calpurnio.

—Si, ya tengo una idea, pero voy a procurar hacer tres lotes en
lugar de dos. Esa cuia de tierra de alli sera el tercer lote. —Observé
varios aperos de labranza colocados entre los postes del tejado del
cobertizo, protegidos de la humedad durante el invierno.

—Podéis cortar unos postes de algun tocon con esos utensilios, iy
luego podéis empezar! Yo tendré que quedarme aqui con los pafios
himedos en la pierna.

Después de despachar a los dos empecé a mirar a mi alrededor.

La propiedad era realmente espléndida: se trataba de un terreno
a pocas millas de la ciudad, seguramente apto incluso para trigo,
espelta u hortalizas. Por supuesto, para éstas Ultimas se necesitaba
un considerable aporte de agua, y en cuanto me fuera posible iria a
ver esas dos acequias que aparecian en el mapa.

El latifundio habia sufrido el abandono de los tres afios durante
los cuales la viuda no habia mandado a nadie a hacer los trabajos.
La frondosa vegetacion habia cubierto el suelo, y arbustos vy
enredaderas casi habian engullido los pequefos olivos que se veian
aqui y alla.

El camino de entrada también necesitaba una reparacion.

La villa de campo estaba en excelente estado; se notaba que
habia sido renovada recientemente. Un gran patio se alzaba frente a
un edificio en forma de herradura; un ala consistia en el cobertizo
que servia para almacenar los materiales de trabajo y los productos



de la tierra. Detras habia un granero, un almacén, un establo para
caballos, un granero para forraje y un gran palomar, todos
completamente vacios.

Todavia un poco renqueante, entré en la casa con un criado,
mientras Arethi y la sirvienta llevaban fardos con ropa al interior.

La casa era lujosa: de una quinta de campo adecuada para
quienes viven del trabajo de la tierra, el difunto marido habia
esculpido una casa senorial apta para mudarse en verano, cuando la
canicula y las miasmas de los desperdicios abandonados en las calles
hacian la vida en Thessalonica bastante desagradable.

Las habitaciones de la planta baja estaban todas amuebladas con
muy buen gusto, y los pavimentos de mosaico en blanco y negro
repetian la simbologia habitual en Macedonia: delfines, olas de mar,
peces marinos, cangrejos, pulpos y naves con las velas desplegadas.
Precisamente aquellos barcos que habian resultado fatales para el
dueno de todo aquello. Quién sabe qué buscaba en el mar con una
hacienda prdspera y una mujer como ella, la misma que ahora yo
veia moverse por la casa.

Arethi me prepard un cuartito en la planta baja al que los criados
llevaron un catre y algunos muebles. Me instalé alli y empecé a
garabatear algunas soluciones para la segregacion.

Hacia la hora séptima, se esparcidé un delicioso olor a asado. No
sé si fue por el olor, pero enseguida Arrio y Calpurnio dejaron sus
tareas para venir a comer.

Habia pan fresco, carne exquisita y vino.

Comimos los tres de buena gana; no vimos a la viuda, quizas
ocupada en arreglar la casa que habia estado cerrada todo el
invierno.

Calpurnio me sefiald que la propiedad merecia un mejor cuidado.
Ciertamente se podria haber sacado mas provecho de aquel enorme
terreno, pero habia que trabajar duro. Y no se trataba sélo de quitar
las malas hierbas: habia que podar los olivos y las hileras de vifias,
que habian crecido en exceso. No se podia dejar todo en manos de
la naturaleza, porque el resultado seria una espesura impenetrable
de zarzas y arbustos.



—En cuanto a tus dos acequias —recalcd Calpurnio—, date
cuenta de que no son acequias como tu las entiendes y como nos
las imaginamos en Italia.

—Ah, éno? &Y por qué? éCémo son las acequias en Macedonia? —
le respondi.

—Estas acequias no contienen ni una gota de agua, ino
proporcionan agua para regar la tierra!

—Pero équé estas diciendo, Calpurnio? Entonces, équé riegan
aqui?

—Aqui sdlo hay zanjas, por asi decirlo. No contienen agua, porque
estas tierras son aridas. Sélo llueve un poco en primavera, y luego el
sol lo calcina todo. Son zanjas excavadas por el agua, parecidas a
los arroyos de montafa por los que, durante las raras tormentas de
primavera, baja el agua de las colinas. Creo que estos pastores han
preparado unos pequenos embalses para recoger agua para el
ganado, ipero el agua sdlo aguanta unos pocos dias al afio!

—Entonces no tiene sentido discutir si uno tiene agua y el otro no
—Ile respondi—. Esas acequias no son mas que una molestia y un
incordio, y quiza traigan mas trabajo que beneficios.

—Quintilio, segun tengo entendido —continué Arrio—, estos
griegos obtienen un provecho relativo de esa agua que les llena
unos charcos en primavera. Por lo demas, es una economia de
pobres pastores. Nosotros en nuestras tierras no estamos
acostumbrados a tales miserias. Creo que hay que ser muy
prudentes con la divisidn, porque es realmente dificil ver donde esta
el beneficio.

—Y pozos, ¢habéis visto alguno? —inquiri.

—Si, hemos visto uno cerca de un cubil, pero no hemos llegado
hasta alli. Vimos el gran poste de la balanza mirando al cielo. Son
pobres, ni siquiera tienen cuerda, en su lugar utilizan una rama.
iCosas de pastores, a fin de cuentas!

—Sin embargo, esta mafnana hemos recorrido la gran parte del
latifundio —continué Calpurnio—. Mafiana si no pasa nada
deberiamos terminar de medir, entonces en un dia pondremos un
mapa con todas las referencias de nuestras estacas.



—Y td, Arrio —pregunté, mordisqueando una chuleta con cebollas
—, équé idea te has hecho de este latifundio?

—Bueno, mira, no lo sé. Me parece una propiedad enorme que
requeriria un sinfin de sirvientes. Pero el secreto, quizas esté en
encontrar un buen capataz que sepa hacer trabajar a la gente. Estas
no son tierras hechas para nosotros, que estamos acostumbrados a
trabajar de otra manera. Aqui hay que tener cuidado con preparar
muy bien todo desde el principio, porque si se hace algo mal todo se
estropea y no se cosecha nada. ¢Sabes cudl es el problema? Creo
que aqui llueve demasiado poco.

Nos quedamos un rato mas charlando de esta extrafia tierra,
luego los dos reanudaron sus mediciones con las cuerdas con nudos,
y yo fui a que me untaran un poco de ungtiento antes de echarme a
dormir.

El criado vino a despertarme cuando ya habia anochecido. Habia
dormido toda la tarde. Sin duda era el cansancio por la paliza
recibida. Di unos pasos por la silenciosa casa y finalmente sali al
patio. Si no me hubiera dolido tanto, me habria puesto a cortar un
poco de hierba, de tan agradable que era el lugar y de tanto que
molestaba el desorden a la vista.

Oi a Arethi detras de mi:

—Quintilio, {te apetece un poco de queso, aceitunas y verdura?
iEnseguida pondremos la mesa!

Y poco después me encontré con la bella Arethi, vestida de forma
mas practica y ciertamente con un aspecto mas campechano.

Yo estaba seguro de que le habia causado muy mala impresion al
presentarme todo magullado. iA saber qué idea se habia hecho de
mi

Por suerte ella necesitaba mi colaboracion, de lo contrario me
habria puesto de patitas en la calle, como a un vagabundo.

—Te veo pensativo esta tarde —me dijo—. éHas podido echar una
cabezadita?

—Si, los ultimos dias, ayer, sobre todo, han sido muy agotadores
para mi. En cualquier caso, me alegra estar aqui para echarte una
mano. Hoy hemos trabajado mucho, o mejor dicho, lo han hecho
Arrio y Calpurnio. En un par de dias deberiamos tener un buen mapa



en el que podremos definir nuestro proceder. Yo ya tengo una idea,
aunqgue puede que no sea definitiva.

—Cuéntame, me come la curiosidad —me provocé sonriendo.

—Bien, lo primero es ese trozo de terreno que se encaja en la
propiedad de los vecinos situados a septentrién: yo lo venderia solo,
quizas intentaria vendérselo precisamente a los vecinos, que podrian
estar interesados. Esto es lo que le diria también a tu cufado, que
obviamente tiene que estar de acuerdo antes de iniciar cualquier
negociacion. Ni tl ni él os quedaréis con ese terreno, pero lo
utilizaremos para conseguir algo de dinero. {Crees que estaria
dispuesto a algo asi?

—No lo sé, puede que si, estd demasiado lejos para que él lo
trabaje. Pero supongo que eso solo es una pequena parte de tu
plan, éno?

—Por supuesto. El dinero de ese terreno lo podéis dividir a partes
iguales. Del terreno restante haremos dos parcelas: una, la de la
casa, un poco mas pequena que la otra, para compensar los valores
de las dos parcelas. Luego trazaré un carril para dar acceso a la otra
parcela, puesto que la villa ya tiene su propio acceso privado. Sélo
quedaria una cosa por hacer, la mas dificil, y es elegir.

—Si, eso es lo mas dificil —dijo Arethi—. Sin embargo, me dijiste
que primero quieres que aceptemos el hecho de que ambos
tendremos que estar disponibles para un sorteo, éverdad?

—Por supuesto. Los dos expresaréis, ante testigos, que estais
dispuestos a aceptar el resultado de un sorteo, porque creéis que las
dos partes son iguales.

—¢Y si mi cufiado no esta de acuerdo?

—Entonces, delante de los testigos, le haremos que trace esa
modificacidon que, seguin él, hace que las dos parcelas de tierra sean
iguales y estén disponibles para un sorteo. Esta parte se la dejaria a
Hicesio que tendra que encontrar un magistrado no facil de enfadar.

—Si, ya entiendo, si no le gusta cdmo lo hemos repartido, que
haga ese pequeno cambio que considere necesario. iY a estas
alturas no podra echarse atras en un empate! iClaro, es una buena
idea! Pero ya sabes que yo no quiero ningun terreno. Solo me
interesa esta casa.



—Por supuesto. Tendras que llevarte a tu cufiado aparte y decirle
que le dejaras todo el dinero que conseguiste con la venta del
terreno del que hablamos al principio, icon tal de que él consienta
que tu elijas primero! )

—iEso es! —Arethi dejé escapar un gritito—. El quiere cultivar la
tierra, es un agricultor. Pero, como cualquier agricultor, inunca
renunciara a la plata!

—Exactamente. No me puedo imaginar a un agricultor diciendo
que no a un dinero extra cuando se enfrenta a elegir entre dos
terrenos iguales.

Con el asunto de la parcelacién consegui evitar que se hablara de
la paliza del dia anterior.

Me dolia todo el cuerpo, los huesos y las articulaciones, pero la
tranquilidad del lugar y la compaiia de Arethi ya me hacian sentir
mejor.

Mientras pensaba en estas cosas, entrd la vieja sirvienta con una
taza humeante y me la puso en la mano, indicAndome que bebiera.
Olfateé su contenido, y era bastante desagradable.

La criada puso mala cara, como se hace con los ninos, y para no
iniciar una dolorosa discusidon empecé a sorber la fétida mezcla.

Intenté dejar la taza a medio beber y fingir que no habia pasado
nada, pero no habia nada que hacer, la vieja se quedd mirando,
queria que me lo bebiera todo y tuve que obedecer para no parecer
un crio. Luego empezé a manosearme la cabeza, donde mi corte ya
se habia transformado en una bonita costra, y no se dio por
satisfecha hasta que me la estrujé y me hizo soltar un grito de dolor.

Finalmente, la anciana se marchd, murmurando y sacudiendo la
cabeza.

Arethi habia observado la escena y sonreia:

—AQuintilio, es indtil intentar contradecir a Cleide, ini yo misma lo
consigo!



XVII.

Era imposible saber qué hierbajos contenia la pdécima de la
sirvienta, pero tuvieron el efecto de calmar mis dolores, de modo
que pude tener un largo sueno, despertandome sdlo a ultima hora
de la mahana.

En realidad, habria dormido mucho mas si la vieja criada no me
hubiera retorcido el dedo gordo para despertarme y obligado a
beber otra taza de su letal mejunje. No hubo forma de negarse, y
sdlo después de habérmelo bebido todo, la mujer me permitié un
tazdn de leche tibia con un bollo.

Arethi estaba fuera, se habia ido a hacer algun recado, y no pude
sacarle ninguna informacién a la sirvienta, que hacia la hora sexta
empezo a encender los fuegos para preparar la comida.

También vi salir de los campos a Calpurnio y Arrio, que habian
traido a un legionario, uno de los hombres de nuestra expedicion,
para acelerar la tarea de colocacidn de la cuerda con nudos para las
mediciones.

Nos instalamos a comer a la sombra del toldo del aparejo, y
Calpurnio me puso al corriente del trabajo:

—Si no nos topamos con ninglin obstaculo, sélo nos quedara la
parte meridional de la finca, y con un par de horas deberia bastar. éY
tu? ¢Puedes acompafiarnos a dar una vuelta por el predio?

—No lo sé —le respondi—, me temo que si me esfuerzo
demasiado empeoraré la situacién. Por lo que veo el descanso me
ayuda mucho. Y en el cuartel, ¢hay alguna novedad?

—iNinguna! —me respondié Arrio—. No se sabe nada de ese
tribuno que ha de venir de Roma. Tampoco se sabe nada de ese otro
asunto tuyo.

Arrio sabia que me interesaba saber si alguien habia aparecido
por el cuartel preguntando por mi, alguien con intencién de darme el
resto de la tunda que aun pudiera tener pendiente.

Pero no significaba nada el hecho de que Arrio no supiera si
habian venido a buscarme. El legado Marco Polio podria haber



hablado con algun oficial en lugar de con el guardia del portdn, y
eso no habia forma de saberlo. Sin embargo, estaba claro que yo
correria peligro mientras no saliera de Thessalonica.

También estuve pensando que quizdas no fuera buena idea
reincorporarme a la unidad el dia de la partida: era arriesgado
presentarse en el cuartel. iUn oficial inteligente se habria enterado
facilmente de qué dia pasaria yo por el portdn!

Tenia que inventarme algo para no volver definitivamente mas al
cuartel y reincorporarme al resto de la tropa a las afueras de
Thessalonica.

No habia mucho que bromear: el legado habia amenazado
claramente con matarme: «iSi te agarro te mato!» Tales habian sido
sus palabras exactas, que aun resonaban en mis oidos.

—Bueno, Quintilio —continudé Calpurnio—, ite veo nervioso!
¢Estas preocupado? éPodras realizar la misidon que nos aguarda?

—Pues claro, ino faltaria mas! —le quité importancia—, éacaso no
has estado nunca en una pelea? De todos modos, nos esperan un
monton de dias a caballo antes de movernos a pie, éno?

—iYo sdlo veo que te dieron una soberana paliza! —intervino
Arrio—. Y sera mejor que te quedes quieto durante unos dias. Tu
sélo eres un aficionado, en peleas. Si te quedas quieto te
recuperaras antes, pero si empiezas a moverte necesitaras mas
tiempo. Te lo digo yo, todo un experto en trifulcas tabernarias. De
hecho, fui experto, porque ahora ya no pienso meterme en ninguna,
y si veo algo que pueda degenerar en una pelea, me voy enseguida,
iaunque me arriesgue a que me llamen cobarde!

Nos quedamos largo rato charlando tranquilamente. La cantina
era improvisada, pero no nos faltaba de nada: deliciosas verduras
asadas, aceitunas, queso de oveja y trozos de asado. Y estar a la
sombra y con una ligera brisa era para todos una experiencia nueva,
mejor que las popinas que a menudo nos permitiamos. Asi que nos
tomamos nuestro tiempo calculando lo que quedaba por hacer para
concluir ya definitivamente.

—Calpurnio, mafiana pondras el mapa con las medidas de lados y
diagonales, y haras el calculo de las &areas. Hemos decidido
definitivamente que excluiremos de la division ese trozo largo de



tierra que discurre entre las fincas de otros propietarios. Para ello,
comprobaras cuanto es el impuesto anual en el Tabularium, porque
a partir del valor del impuesto podremos llegar a un precio para
proponérselo a algin comprador.

Luego me volvi para explicarle a Arrio:

—Esa tarea se la cederemos a Hicesio, que tiene una oficina para
estas vicisitudes, y él encontrara un cliente. El resto se dividira en
dos lotes: el de la villa sera mas pequeiio, para equilibrar los valores
de los impuestos de cada uno de los dos lotes.

—Calcularé las areas, y luego desplazaré ligeramente la linea
divisoria hasta encontrar la posicion en la que los impuestos de las
dos parcelas sean similares —confirmé Calpurnio—. Si dibujo el
mapa manana, podemos quedar para decidirlo pasado manana, iy si
me das un dia mas vendré con los calculos ya terminados!

—Calpurnio, tendras que decidir ti mismo cual es el sistema mas
rapido, porque corremos el riesgo de que llegue el tribuno de Italia y
tengamos que irnos en seguida.

—Yo no me preocuparia por eso —dijo Arrio—, é¢has visto alguna
vez a un tribuno que después de quince dias de viaje quiera partir
de inmediato? En el mejor de los casos querra quedarse una semana
a descansar, iy en una semana seguramente habremos acabado!

—También hay que colocar las pilastras —afadi.

—Eso lo haremos rapido —respondid Arrio—. Pienso traer
conmigo a cuatro legionarios. Estan todos hartos de pasar el dia en
los barracones, aunque tengan tiempo libre para ir a algin burdel.
iSi te comprometes a proporcionarnos almuerzos como el de hoy y
un poco de vino, iya veras como no se haran de rogar!

Antes del anochecer, Arrio y los demas se marcharon; yo me
quedé solo, duefio absoluto de la villa. O, mejor dicho, habria sido el
dueno de no ser porque a la hora de cenar vino a buscarme Cleide,
la anciana sirvienta. Me sirvid la cena con pan recién hecho, queso y
diversas salsas, y en el momento justo vino con la fatal copa de
veneno.

Empezo a golpear la mesa con la palma de la mano.

Se parecia a mi madre cuando yo tenia seis o siete afios.



No quise discutir y tuve que volver a tragarme el brebaje. Pero
evidentemente aquella papilla debia de tener algin efecto
beneficioso, porque me sentia mejor, aunque al tocarme los
hematomas, que ahora eran de un color azul oscuro, aun me dolian
bastante.

Con todo, me habria gustado preguntarle qué era y cudles eran
los ingredientes.

Aquella noche me quedé a solas con mis pensamientos. Los
siervos también se habian retirado y, por primera vez desde que
estaba en Macedonia, pude meditar con calma, sin dejarme abrumar
por la rapidez de los acontecimientos o las prisas por hacer esto o
aquello. Ahora me habia refugiado en un lugar seguro, y habia
dispuesto las cosas de modo que mis compaheros vinieran a
avisarme de una posible salida repentina, evitando asi ser acusado
de desercion.

Semejante acusacion me habria obligado a ocultarme para no
poner en peligro mi vida.

De hecho, he de reconocer que habia sembrado muchos
problemas en Thessalonica.

El del legado Marco Polio sélo habia sido el ultimo. Hicesio y yo
habiamos sido huéspedes en casa del legado el afio anterior, y yo
habia iniciado un fogoso romance con su esposa. Era verdad que su
marido nunca habia conseguido dejarla embarazada, cosa que yo
habia conseguido en la medida de mis posibilidades. Pero no dejaba
de ser una absoluta bajeza haberme aprovechado de manera tan
indigna de la hospitalidad de un colega. Fabritia Secunda era una
mujer encantadora, sin embargo, si no la hubiera dejado
embarazada quién sabe qué problemas habria tenido con su marido
y su familia politica que ansiaban un heredero. No sabia cémo habia
acabado, ni como el legado Polio se habia enterado de su traicion.
Sin duda, de un modo u otro habia llegado a enterarse de todo. No
podia pensar en ninguna otra razdn para que quisiera matarme. Tal
vez algln siervo nos habia espiado, o la propia Fabritia, en un
momento de ira o arrepentimiento, habia dejado escapar algo.



Sélo los dioses sabian como lo estaba pasando. Seria demasiado
arriesgado intentar recabar informacion para saber algo mas.

Ahora lo que me convenia era poner tierra de por medio, y lo
antes posible.

Si se hubiera corrido la voz de mi cobarde comportamiento,
habria perdido todo mi prestigio, por no hablar del hecho de haber
recibido una solemne paliza de dos desconocidos e ignorantes
siervos. Me habria convertido en el hazmerreir del cuartel.

Estuve sin noticias de Arethi durante unos dias.

Yo me sentia tranquilo y seguro en la gran villa, con un siervo y la
anciana criada Cleide disponibles para todas mis necesidades.

Di algunos paseos cortos a poca distancia de la casa, mientras los
moratones empezaban a curarse poco a poco. La rodilla también se
desinflamaba con el reposo, y mejoraba sobre todo si seguia al pie
de la letra las instrucciones de la vieja criada: ella me habia
ensenado, con gestos, a tumbarme durante largos ratos con la
espalda contra el suelo, protegiéndome del frio con unas alfombras,
con la rodilla y la pantorrilla en alto, apoyadas en el catre. Esa
posicion favorecia la eliminacion de los humores que se estancaban
en la rodilla.

Al tercer dia de haber terminado las mediciones de la finca,
Calpurnio y Arrio vinieron a verme en un carruaje de alquiler con el
proyecto de la division.

Nos acomodamos bajo el toldo, que preferiamos a la casa, y
abrimos un gran papiro que contenia un plano del latifundio con los
distintos campos, las dos acequias secas, la villa con sus eras y
cubiertos, los caminos e incluso los cultivos, éstos por supuesto
indicados de forma aproximada porque nunca hubiera sido posible
trazar en el plano cada planta de olivo.

Respondia exactamente a nuestras necesidades.

Calpurnio, de quien yo sabia que era un buen agrimensor con
experiencia en cdlculos matematicos, habia cuantificado las
superficies de las distintas parcelas, y en rojo habia anadido al lado
las cantidades anuales que el Erario del Estado exigiria en concepto
de impuestos.



Ahora todo estaba preparado para realizar el acuerdo entre los
dos copropietarios. Si lograba a ver a Hicesio se lo entregaria todo a
él, de lo contrario se lo pasaria a Athanasios, el hijo de Stratios.

Mientras discutiamos sobre nuestro trabajo, saboreando buen
vino, llegd la hora sexta y nos dispusimos a comer en nuestra
habitual mesa improvisada bajo el cubierto, como si fuéramos los
pudientes propietarios del latifundio.

—Me parece que estos griegos viven mejor que los romanos —
observd Arrio—. Desde luego, el trabajo duro les gusta menos que a
nosotros, pero saben valorar la satisfaccion de la tranquilidad, la
comida iy el buen vino!

—Es cierto —le respondi—, deberiamos haber venido hasta aqui a
alistarnos, éverdad? éHay alguna novedad sobre las pilastras de
marmol?

—Estaran listas en un par de dias. Para algo bien hecho habrian
tardado al menos quince dias, pero tu compafiero, Calpurnio aqui
presente, dijo que habia prisa y por eso recurrimos a bloques de
marmol usados procedentes de la demolicion de viejos edificios.

—Estos de aqui son edificios civiles —intervino Calpurnio—. No
necesitamos que todos los pilares sean perfectamente idénticos. No
tenemos que poner los miliarios de una Via Consular. Los bloques de
marmol seran diferentes entre si, pero del peso adecuado y aptos
para enterrar dos tercios de su altura, tendran su propia decussis iy
costaran muy poco! iNi un tercio de lo que costarian unos de
marmol nuevo!

—Entiendo. Servirdn igualmente —le comenté—. Siempre
corremos el riesgo de que aparezca nuestro tribuno con prisas por
irse. Acordamos que te encargaras de que sean entregados aqui en
carretas, y en cuanto sea posible invitaremos a algunos de nuestros
legionarios que tengan ganas de hacer musculacion.

Permanecimos juntos un buen rato, deambulamos por la casa y
los edificios en peligro de ser invadidos por la maleza, examinamos
el pozo, el que suministraba la maloliente agua a la villa y luego,
hacia la hora undécima, Calpurnio reunié los rollos de cuerdas con
nudos que habiamos utilizado para las mediciones y se los llevé al



cuartel. Y yo volvi a entrar en mi papel de enfermo, a merced de la
sirvienta Cleide y sus pocimas.

Durante la segunda vigilial68] oi los cascos del caballo y el crujido
de las ruedas de un carruaje sobre el pavimento de la era frente a la
villa. Abri la ventana y vi a Arethi con un siervo. A la luz de un
candil, descargaban el equipaje del carro.

Ella también me vio y me saludé con la mano.

—Quintilio —me dijo—, ven al tablinum a tomar algo.

—¢éHay novedades?

—Siéntate, Quintilio. He cenado con nuestro amigo comdun,
Agapios. Hemos charlado un rato y le he tranquilizado al decirle que
no te habia pasado nada grave, estaba un poco preocupado por ti.

—Lo entiendo, lamento no haber vuelto a aparecer por su casa,
pero necesitaba quedarme en un lugar apartado y no llamar Ia
atencion.

—Si, ya me lo has dicho. Un oficial del ejército se presentd ayer
en casa de Agapios preguntando por ti. No se presentd como amigo
tuyo, sélo dijo que queria verte. No quiso decir por qué te buscaba,
pero el hecho de que se presentara solo deja claro que se trataba de
un asunto privado.

—¢éSabes como se llamaba?

—Era el legado Polio, le dejo el nombre a Agapios por si tenia
noticias tuyas. Pero Agapios no sabia que eras mi invitado, y he
considerado que fuera mejor no decirle nada.

—Has hecho bien. En cualquier caso, esto es un asunto privado
entre el oficial y yo y no te causara ningin problema.

—Si, me ha quedado claro que no tenia nada que ver con el
ejército. éFue él quien te golped?

—No. No fue él. Sin embargo, hay un asunto pendiente que
quiero dejar tal y como esta.

—iEstas lleno de misterios, Quintilio! Llevas poco en esta ciudad y
ya estas metido en un montdn de lios, iy complicados!

—Bueno, he tenido algin que otro problemilla. ¢Y quién no los
tiene hoy en dia? Pero de todos modos, problemas o no, que sepas



que aqui hemos avanzado. éQuieres saber hasta donde hemos
llegado?

—Por supuesto, Quintilio, me encantaria —y mirdndome
fijamente, anadid con una sonrisa—: Pero si no quieres contarme
nada de ti, lo entiendo y no te preguntaré mas.

Tras ser reprendido por mis torpes intentos de desviar la
conversacion, no podia seguir fingiendo, asi que le dije:

—Arethi, tengo que agradecer tu hospitalidad que en estos
momentos tan complicados es una ayuda extraordinaria para mi,
pero no quiero involucrarte en asuntos que quiza puedan acarrearte
inconvenientes.

—Si, Quintilio, ya me lo has dicho.

Esperaba que ella no llegara a saber nada del asunto de la mujer
del legado Polio, pues de lo contrario saldria de su casa cubierto de
gloria. Pero no sabia nada, y tampoco el legado Polio habia
insinuado evidentemente la naturaleza de las cuentas que queria
saldar conmigo.

Sin embargo, es imposible no saciar la curiosidad de una mujer,
algo tendria que explicarle, asi que pensé en contarle otra cosa en
lugar de lo que queria saber.

—¢éRecuerdas las historias que conté en la cena de Agapios?

—iClaro que las recuerdo! Se notaba que estabas muy
involucrado.

—Eran todas ciertas. Como puedes imaginar, nunca me habria
aventurado a decir mentiras a un pretor, aunque estuviéramos en
una cena entre amigos. Me meti en un montén de problemas por
culpa del partido de los optimates, los conservadores. Declaré ante
los jueces por hechos que perjudicaban a ese partido, y desde
entonces he tenido que cuidarme las espaldas.

—Si, lo sé —asintié ella—. Hicesio nos conté algo de vuestros
viajes, cuando os escondiais de los sicarios.

—Esas persecuciones continuaron. Fui arrestado justamente aqui,
en Thessalonica, y confinado en un campamento del Cuerpo de
Ingenieros. Pero no bastd con eso: me llamaron de vuelta a Roma, y
me encerraron en la peor prision de la republica, la Mamertina. Arrio
y yo estuvimos en una celda juntos durante un tiempo.



—iAh! iPero conseguiste que te liberaran!

—Si, no habia pruebas contra mi, solo la enemistad de un partido.
Se vieron obligados a dejarme salir.

—Me alegro de tenerte aqui conmigo, Quintilio, a esta casa le ha
faltado un hombre durante afios. Habia olvidado lo que es tener
cerca a alguien capaz de tomar decisiones y tratar con la gente. Me
ha costado mucho sobrellevar el duelo, estar sola y ademas del dolor
de la pérdida, intentar de alguna manera sobrevivir y poner en
orden, lo mejor que podia, el negocio que me habia dejado mi
marido... y no sé si he conseguido poner las cosas en orden o
enredarlas alun mas. También has visto a Diotimo. Es una buena
persona, pero es demasiado mayor para lidiar a diario con todos los
asuntos pendientes. Ahora espero que con tu ayuda pueda salvar
esta casa, que me recuerda momentos felices del pasado. Momentos
que nunca volveran.

—Arethi, te costara creerme —le respondi—, pero hace dos afios,
después de haberme librado de la absurda acusacidon del homicidio
de un patricio, la misma en la que también estaba implicado Hicesio,
estaba convencido de que la vida no me depararia otra cosa que
clavar estacas de agrimensor en la tierra hasta el final de mis dias...
iy realizar mediciones con la groma! En cambio, estuve huyendo
durante un afio de los sicarios, luego me marché a trabajar a
Dalmacia, después a Macedonia y ahora, en breve, partiré en una
misidn hasta los confines de las tierras conocidas. iImaginate lo
equivocado que estaba!

—Tal vez sea asi, Quintilio, y te agradezco estas buenas palabras.
Ahora me retiraré a mis aposentos, y si lo deseas, puedes venir
conmigo.

No hizo falta que lo repitiera, ni le mencioné el dolor de mis
articulaciones, ni de la rodilla, ni de los moratones que tenia en el
costado, ni mucho menos el corte de la cabeza.

Fui con ella hasta su lujoso dormitorio. Su duelo habia terminado,
y comprendi que ahora queria mirar un poco mas lejos, mas alla de
las reminiscencias de su vida anterior.



XVIII.

La posei apresuradamente, habia pasado demasiado tiempo
desde que habia estado con una mujer. Ella lo entendid, y se mostro
solicita, dejandome actuar casi en silencio, complaciéndome hasta
que me quedé satisfecho, como si estuviera pensando en otra cosa.
Y durante un rato no senti los dolores en el costado y en la rodilla,
los olvidé, hasta que me relajé como si por fin me hubiera quitado
un gran peso de encima.

Me adormeci, pasé un rato en duermevela, luego senti que ella se
pegaba a mi costado, y cuando estuvo segura de que no estaba
dormido me pregunto en voz baja:

—AQuintilio, ¢hacia mucho que no yacias con una mujer?

—Hum... no lo sé... si, hacia bastante.

—¢éMejor ahora?

—Claro.

Poco a poco se colocd encima de mi para hacerme saber que ella
también tenia sus atrasos, y a su vez, primero suavemente, luego
con furia, se tomd su placer.

Por primera vez en anos pude dormir en una cama mullida y lo
bastante larga para tumbarme, y consegui conciliar un suefio
profundo.

Mientras aun estaba en el mundo de los suefos senti que alguien
me retorcia el dedo gordo del pie. Intenté aguantar, pero no lo pude
remediar, tuve que despertarme en el mejor momento, mientras
sofiaba que estaba acostado con una hermosa mujer, un suefo con
apariencias casi reales al que no queria renunciar por nada del
mundo.

iLa vieja Cleide! Era ella quien me tiraba del dedo. Murmurando
algo en su incomprensible idioma, queria que me bebiera su maldita
pocima.

Pero no era un sueno, yo estaba de verdad en la cama con la
bella Arethi.

Ella estaba de espaldas, aun dormida.



La sirvienta me dio otro tiron, murmurando.

Y no hubo respiro hasta que me decidi a engullir la pocima, solo
entonces desaparecio.

Por fin pude dedicarme a acariciar a Arethi, que ahora estaba
despierta y absolutamente relajada después de haber puesto fin a su
luto.

—Disculpa, pero ésabes qué es esa pdcima que tu sierva se
empecina obsesivamente en que me beba mafnana y noche?

—iAy, tampoco sé yo cdmo oponerme a Cleide! —profirio,
volviéndose hacia mi, somnolienta y radiante al mismo tiempo—.
Pero éacaso no te ha servido de nada la pocima?

—No, no. Lo cierto es que me ha sentado bien, al menos eso
creo. Sélo tenia curiosidad por saber de qué se trataba.

—C(Cleide es una vieja sierva que viene del campo y conoce las
propiedades de muchas hierbas. Ella ha preparado esa pdcima con
hierbas que recoge en los campos que rodean la casa. El brebaje
que te dio es el que sirve para las yeguas prefadas cuando tienen
que parir. Con ella, las yeguas estan mas relajadas, sufren menos
dolores por los espasmos y, después del parto, recuperan antes las
fuerzas para amamantar como es debido al potrillo. Creo que
ademas de las hierbas también le pone orin de yegua, precisamente
porque el medicamento tiene que arraigar en ella. Si quieres le
pregunto y te confirmo...

—Mira... mejor déjalo —le respondi.

Ademas, yo no tenia que amamantar a ningun potro.

Desayunamos con leche y miel y un buen queso en la cocina de la
casa como si fuéramos dos viejos conyuges felices por un nuevo dia
que nos habian concedido los dioses.

Esto era lo que Arethi necesitaba: cerrar la puerta de su vida
pasada, no olvidar los buenos recuerdos, pero tampoco vivir sdlo en
funcion de ellos, y pensar en la nueva vida que ahora tenia por
delante. Pero yo también habia encontrado algo de tranquilidad,
ademas de placer, en los brazos de aquella encantadora mujer.

Pasamos un par de jornadas sin pensar en nada ni planear nada,
simplemente disfrutando de lo que el dia nos ofrecia. Buen vino, un



pequeno paseo por el latifundio hasta los matorrales de las vinas,
ahora silvestres, observando los numerosos pajaros que se afanaban
en preparar sus nidos para la nueva estacion, y luego a la cama,
dandonos placer el uno al otro cada vez que nos venia en gana.

Al cabo de unos dias, Arethi parecia mas joven: era menos seria
que de costumbre y a veces decia cosas graciosas, como si fuera
una chiquilla.

Del cuartel no llegaban novedades, ni yo me preocupaba por
preguntar. Sabia que, si ocurria algo, Calpurnio o Arrio llegarian
corriendo, 0 en su caso me enviarian un mensaje.

Un dia, durante el almuerzo, le expliqué a mi anfitriona que
estabamos listos para comenzar la division de sus tierras. Le aclaré
con todo lujo de detalles hasta dénde habiamos llegado, y que sélo
faltaba terminar con la colocacion de las pilastras para marcar los
limites, y lo mas importante: poner en accion a Hicesio.

Tras una breve discusion decidimos que a la mafiana siguiente
irlamos juntos a su despacho para ver si habia vuelto de Byzantium.

Encontré tiempo para darle una tarea a la sirvienta Cleide: pedi
ayuda a Arethi y le pedi traducir que pronto tendria que pasar
muchos dias cabalgando, y que mi trasero acabaria muy dolorido.
¢Acaso no conocia la receta de algin ungiiento?

La anciana respondidé que si, que tenia una receta, pero que yo
nunca seria capaz de preparar el medicamento por mi mismo, asi
que ella lo prepararia y me lo daria antes de partir.

Le pedi que me lo preparase en gran cantidad, pues seguramente
habria muchos hombres que lo necesitarian.

A la vieja se le escapd una risita ambigua y me contesté algo
sobre los militares que se creen muy astutos, pero luego, cuando les
duele el culo, necesitan a las viejas e indtiles siervas.

A Arethi le gusto el plan que habia elaborado con Calpurnio hasta
en los mas minimos detalles: sélo le costaria el producto de la venta
de una parte de las tierras, ese terreno que nunca necesitaria por su
posicion tan incdmoda, y podria quedarse con la villa y algo menos
de la mitad del latifundio; ademas, podria, si fuera necesario,



alquilar las tierras de labranza a su cunado, que estaria encantado
de tener toda la finca a su disposicion.

Y, sobre todo, Arethi no necesitaria discutir con nadie, pues las
negociaciones mas complicadas las habria llevado a cabo Hicesio.

Era una solucidon que podia resultar satisfactoria para todos.

La oficina de Hicesio se parecia a otros bancos[69] que yo habia
visitado en ocasiones: una salita de espera con un par de banquillos
para los clientes y dos salas separadas para mantener
conversaciones privadas. La oficina tenia mobiliario y alfombras
bizantinas para dar credibilidad a la presencia del desconocido
argentario titular del banco. Un pasillo conducia al domicilio privado
de Hicesio, al que sélo en senaladas circunstancias dejaba pasar a
algunos clientes importantes.

En la oficina encontramos a Athanasios, el secretario de Hicesio,
que se alegré de vernos. El argentario, segun nos dijo, seguia en
Byzantium y, por lo que pudimos deducir, estaria fuera unas
semanas mas.

Le expliqué a Athanasios el motivo de la visita; me escuchd con
gran atencion y me hizo algunas preguntas:

—¢éQueréis que empiece a contactar con los vecinos y el cuiado,
o preferis que esperemos a que regrese Hicesio?

Reflexioné un instante:

—En mi opinidn seria conveniente que, de momento, y a través
de un mediador anénimo, intentaras averiguar si los vecinos estan
interesados en esa pequeia parte del terreno que estd encajada en
su propiedad. Por ahora nos interesa actuar asi, porque nos estamos
moviendo sin el consentimiento del otro propietario, el cufado de
Arethi. Mas adelante, el mismo intermediario podria volver y sembrar
alguna duda entre los mismos vecinos, para ver qué pasa. ¢Qué
opinas?

Athanasios me mird a la cara y exclamo:

—iPues opino que me parece que estoy escuchando al mismisimo
Hicesio! iSois como dos embaucadores que trabajan juntos de toda
la vida!



El plan fue aprobado de inmediato, con la condicién de que el
contacto con el cufiado lo haria directamente Hicesio en el momento
oportuno.

Athanasios realizd una copia aproximada del plano del terreno y
prometid hablar con el intermediario en breve, también para evaluar
los valores de mercado vy, a partir de ahi, la peticion econdmica que
podria realizarse.

En cambio, para la asignacion de los dos lotes principales,
bastaria con la confirmacion de la igualdad sustancial de impuestos
que gravaban en cada uno de los dos lotes, algo que Calpurnio ya
habia comprobado.

Cuando regresamos a la casa de campo, nos encontramos a tres
carreteros descargando los cipos de marmol para clavarlos en el
terreno e identificar los linderos. Aproveché uno de ellos para enviar
un mensaje para Arrio al cuartel, para que supiera que podiamos
continuar con el trabajo.

En la villa disfrutamos de otro par de dias de tranquilidad.

El tiempo siguid siendo bueno, y Arethi y yo dimos algin que otro
paseo, que me sirvid para conocer a fondo el latifundio.

Un dia examiné con Arethi los olivos, arboles que habia que podar
antes de que se volvieran silvestres, y llegamos a una cabana de
pastores que en aquel momento estaba vacia.

Caminamos por senderos trazados por los animales, quizas
utilizados de tanto en tanto por algun pastor; vi las estacas recién
plantadas por Arrio y Calpurnio en las lindes y las huellas de sus
caligas tachonadas cuando habian recorrido toda la propiedad en
distintas direcciones para realizar las mediciones.

El latifundio estaba infestado de malas hierbas por todas partes y
necesitaba urgentemente la siega y la eliminacién de los tupidos
matorrales que se estaban aduefando de los pastos.

Una parte del terreno, a septentrion, contenia también un
pequefio bosque de varias yugadas[70l: habia muchos robles,
algunos de los cuales se habian secado debido al caluroso clima de
la regidn; si hubiera sido necesario, se podria haber obtenido aqui
algo de lefia para la villa. En el monte vivian unos zorros cuyas



madrigueras y excrementos vimos esparcidos por los alrededores.
Arethi me contd que, antiguamente, esos zorros llegaban hasta la
villa para saquear el corral: eso ocurria antes de que todos los
animales fueran exterminados, cuando habia un capataz y
suficientes siervos para gestionar el latifundio.

La propiedad era realmente enorme, mas de una centurial7l], y
para trabajarla haria falta un ejército de siervos encabezados por un
buen capataz.

Era un problema que también atormentaba a Parmenion, el
cufiado de Arethi; antes de reanudar la explotacion de la finca,
tendria que disponer de una granja con eras, corrales, pocilgas,
almacenes y dependencias para los criados, y mucho dinero. Esta
era la razon por la que aun no habia empezado a cultivar en la zona
indivisa.

Pero eso a nosotros nos importaba hasta cierto punto; era mayo y
los dias eran cdlidos; nos acomodamos a la sombra de un roble
sobre una manta que traia conmigo junto con una cesta en la que
habia queso, pan y una tinaja con agua y vino.

Comimos de buena gana, nos bebimos todo el vino y, por ultimo,
echamos una breve siesta abrazados.

Cuando se despertd, Arethi se aferr6 a mi y supe que era el
momento de recoger nuestras cosas Yy regresar al dormitorio para
darnos placer hasta la extenuacidon, porque los dos sabiamos, como
ya nos habia ensefiado la vida, que teniamos que aprovechar cada
oportunidad que nos brindaba el destino.

Después de aquellos dias pasados junto a Arethi, yo ya no sufria
los dolores de la feroz paliza, y aunque unos extensos moratones me
lo recordaban constantemente, dejé de darle vueltas a aquella triste
experiencia.

Quiza fuera gracias al brebaje de la vieja sierva, o tal vez al amor
de aquella mujer que estaba redescubriendo conmigo los placeres y
los propdsitos de la vida después de un periodo funesto.

Ambos habiamos encontrado una cura adecuada a nuestros
males.



Tenia que ser asi, ya que ni siquiera Cleide habia hecho ningin
comentario, e incluso habia dejado de venir detrds mio con la jarra
de la p6cima de las yeguas prefiadas.

Una manana oimos ruidos procedentes del camino de acceso y
vimos llegar a Arrio, Calpurnio y cuatro fornidos legionarios con
palas y dolabrael72] a cuestas. Habian venido a ocuparse de las
pilastras de las lindes.

Lo primero que hice fue preguntarle a Arrio si habia alguna
novedad, y éste me contestd simplemente:

—El tribuno llegé anoche. Aldn no sabemos qué quiere hacer, pero
si hay noticias cuando volvamos al cuartel te enviaré a alguien con
un mensaje.

Mis vacaciones llegaban a su fin. No le dije nada a Arethi, ya lo
hablariamos mas tarde.

Mientras Arethi ponia en marcha a los siervos para que nos
trajeran bebidas, yo me quedé a un lado con Arrio y Calpurnio y
comprobé en el mapa dénde habia que colocar las pilastras.

En poco tiempo comprobamos lo que necesitabamos,
suministramos a los hombres un gran odre de agua y comenzamos
la operacidn, en la que también implicamos a dos siervos de la casa.

El transporte y la colocacion de cada pilastra ocuparia un par de
horas a un par de hombres, y la operacion se completaria en el dia.

Mientras los hombres trabajaban, Arethi y la vieja sierva fueron en
la calesa a por medio ternero, abundante vino y pan recién hecho de
unos vecinos, pues a los legionarios se les habia prometido un
abundante almuerzo. Yo me quedé con Calpurnio, ocupado en
colocar una pilastra a poca distancia de la villa.

A la hora sexta empezd a salir algo de humo del brasero instalado
en un rincén del corral, y poco después comenzd a propagarse el
olor a asado.

Los legionarios regresaron a la villa por parejas, y nos instalamos
todos en una gran mesa improvisada con tablones de madera bajo el
cubierto de los aperos: los militares hicieron honor a su proverbial
apetito, y los siervos que habian participado en los trabajos también



fueron invitados a la mesa, dadas las circunstancias. Acabamos con
medio ternero asado, una bandeja de excelentes aceitunas negras y
varios quesos de oveja. Y ipan! Arethi habia encontrado pan del dia:
fue calentado sobre las brasas, rociado con aceite de oliva y
devorado con rodajas de cebolla asada.

Parecia imposible que tan poca gente pudiera comerse todos
aquellos manjares, pero la sabia Cleide, que observaba el
movimiento en torno a la mesa, no dejoé de expresar su aprobacion
con repetidos movimientos de cabeza, porque ella venia del campo y
sabia lo que era el trabajo fisico.

Arrio asumio la dificil tarea de dosificar el vino y evitar que los
legionarios se emborracharan y no pudieran terminar el trabajo.

A Ultima hora de la tarde habiamos terminado y Arethi tenia por
fin todos los papeles en regla para seguir con la division de su
propriedad.

Cuando los hombres se marcharon, ella los esper6 en la puerta y
les dio, a cada uno de ellos, unos denarios de plata como muestra
de agradecimiento. Me despedi de Arrio haciéndole una sefial con el
dedo cerca del ojo para que estuviera alerta y me comunicara las
novedades.

Cuando todos se hubieron marchado, Arethi y yo decidimos
darnos un bano en la gran bafiera de marmol que se habia
construido en una de las habitaciones de la planta baja y en la que
cabian perfectamente dos personas.

Hicimos que los criados calentaran una gran olla de agua para
templar la que ya habia en la bafiera.

Bromeamos un poco entre los dos sobre lo que estabamos
haciendo, tan poco habitual en las termas domésticas, y entonces
Arethi rompid el hielo:

—¢Te marchas, Quintilio?

—Si, ¢éte lo han dicho mis colegas?

—Lo he adivinado por algunas palabras que de vez en cuando se
les escapaban a tus legionarios.

—Asi es. El tribuno que esperabamos ha llegado de Roma; quiza
se quede unos dias en el cuartel para recuperarse, pero luego



partiremos. Ya estoy preparando una lista de cosas que hacer para
la segregacion del terreno. Si os cefis a estas instrucciones vy
confidis en Hicesio, estoy seguro de que todo saldra bien.

—No me referia a eso, Quintilio. Es que esperaba que te quedaras
mas tiempo conmigo, en esta casa.

—Yo también lo esperaba, pero la expedicion es la razon que me
trajo aqui y no tengo ninguna posibilidad de posponerla.

—Y sabes si volveras aqui después, quiero decir, a Thessalonica?
—insistid Arethi.

—La expedicion terminara aqui, en Thessalonica. Pero no puedo
decirte cuanto tiempo durara. Ciertamente unos meses, tal vez tres
o cuatro, no lo sé. Nadie lo sabe. Vamos a tierras donde ningln
romano ha estado nunca, es dificil hacer predicciones.

—¢éSera peligroso?

—Quizas. Es posible que haya algun peligro. Los oficiales han
tomado muchas precauciones, pero por lo que tengo entendido los
riesgos seran equivalentes a los de una expedicidn en territorio
enemigo. Todos hemos contribuido a hacer todo de nuestra parte
para que el viaje sea seguro, pero al final siempre hay problemas v,
una vez que hayamos hecho todo lo posible para resolverlos,
tendremos que aceptar, para bien o para mal, lo que el destino nos
depare.

Le di unos instantes para que comprendiera bien lo que le habia
dicho, y luego continué:

—Que sepas que estoy agradecido a los dioses por lo que me han
concedido estos dias, y a ti, que me has mostrado tu carifio.

Mientras hablaba, ella me habia abrazado con fuerza, y senti un
sollozo contenido y una lagrima calida mojarme el hombro.

—Tu0 también deberias estar agradecida a los dioses por habernos
concedido vivir juntos.

Guardéd silencio un rato y luego dijo:

—Si, Quintilio, pero sélo han sido unos pocos dias.

Comprendi que ésta seria nuestra despedida. No volveriamos a
hablar de ello.

AlUn nos quedaban unos dias juntos, pero nunca volveriamos
sobre ese asunto.



Nada mas podia prometerle. Los dos tendriamos que pasar por lo
que nos habia tocado.

Dos dias después llegd a la villa un siervo con una nota de
Calpurnio avisandome de que me esperaban en el puesto de mando
del cuartel a la manana siguiente.

Incluso Cleide se dio cuenta de que era la sehal de que la
aventura habia terminado, y vino a entregarme un tarro de barro
con cuatro o cinco libras de ungliento para las nalgas. Pensaba
compartirlo con quien lo necesitara. Seriamos una treintena de
hombres con ese problema, seguro que lo utilizarian.

La tarde transcurrié entre el aburrimiento y la mondtona espera
de algo que estaba a punto de cambiar nuestras vidas, como cuando
uno se detiene a observar las nubes de una tormenta que se
avecina. Di un paseo por la villa y vi con orgullo que la dejaba
mucho mas ordenada de lo que la habia encontrado.

Aquella tarde Arethi y yo comimos muy poco, estabamos
silenciosos y no teniamos apetito. Por la noche, en la cama, nos
entregamos apasionadamente, sin freno, como si fuéramos unos
condenados que no verian el dia siguiente.

Nos dimos placer mutuamente muchas veces, incluso con algo de
rabia.

Aun era de noche cuando llegd la hora y la besé en el dormitorio.

Le rogué que se quedara alli y no quise encender la luz para no
verla llorar.

Luego bajé y saludé a la vieja Cleide; le dije que vigilara a su
ama. Ella me hizo sefias de que habia entendido, aunque yo no le
habia dicho ni una sola palabra en su idioma.

¢Y qué otra cosa podia decirle?

Entonces me abrazd como si yo también fuera hijo suyo.

Cuando sali con mi zurrén al hombro por la era, los primeros
destellos del alba empezaban a enrojecer una delgada franja del
horizonte.

Recuerdo bien aquel dia, eran los idus de mayo del afio 708[73].



CIMERIA






XIX. La Via EGnaTIA

Me acerqué al barrio en el que se encontraba el cuartel con la
mayor cautela posible y, antes de poner un pie en la calle a la que
daba la puerta principal, eché una ojeada hacia todos los lados. No
deseaba llevarme ninguna sorpresa.

No me esperaba ninguna emboscada, saludé a los dos guardias
del portdn y entré.

El aire de movilizacidon era palpable.

Me presenté al centurion Octavio, que me saludd con una sonrisa
y profirié en tono burlén:

—iQuintilio! Menos mal que estas aqui. iEmpezaba a pensar que
tendria que enviar a mis hombres a buscarte!

—No era necesario, centurién. Fui huésped en casa de unos
amigos y aproveché para curarme de la inesperada agresion sufrida
hace unos dias.

—iHas hecho bien! Tus colegas me han dicho que has estado muy
ocupado aqui, en Thessalonica. Es una buena idea, iay de nosotros
si no tuviéramos cuidado de dejarnos querer alla dondequiera que el
ejército nos mande!

Mientras el centurion me hablaba, pensé en cdmo me habia
ganado la antipatia del legado Polio, pero que, sin duda, mas
placentero habia sido ganarse el favor de su esposa. El centurion
prosiguio:

— Todos los hombres estan confinados en los barracones. Dentro
de una hora, nosotros, los oficiales, y por supuesto vosotros, los
agrimensores, nos reuniremos con el tribuno Agripa. Probablemente
nos daran nuevas disposiciones para la mision. Y esta tarde llegan
los caballos. iMafiana al amanecer partimos! (Estas preparado?

—iPreparadisimo, centurion!

En la sala de reuniones del Estado Mayor vi por primera vez al
tribuno Valerio Agripa: un enérgico oficial, cincuentdn, de pelo cano
y porte distinguido. Se podria decir de él que era un comandante de



primera linea. Su tez oscura delataba largas estancias en las
provincias africanas.

—Quiero saludaros a todos los que participais en esta mision. Os
traigo los buenos deseos del ilustre César, que nos ha ordenado
llevar a cabo esta exploracién en tierras que Roma conoce poco,
pero que son importantes porque se encuentran en nuestros
confines orientales. Su control garantiza la seguridad de la republica.
Nada de lo que se diga aqui esta mafiana debe filtrarse fuera de
nuestro grupo de mando porque algunas informaciones podrian
perjudicar a la expedicion y echar a perder nuestros esfuerzos. Por
tanto, os conmino a que guardéis para vosotros todo cuanto os diga.
Los legionarios se enteraran sobre la marcha, segiin sea necesario.
Asi pues, veamos, sabed que me quedaré con vosotros mientras
dure la misidn, pero seré vuestro invitado, por asi decirlo. Viajaré
con vosotros porque mi destino es la ciudad de Teodosia, en el Reino
del Bdsforo, donde me quedaré como representante de César.

Hizo una larga pausa para mirarnos fijamente a la cara, mientras
un ordenanza colocaba una tinaja de vino y agua sobre la mesa.

—EIl Reino del Bosforo es un reino vasallo de Roma. Alli mandan
ellos, pero cumplen lo que les ordenamos y sugerimos. Si no
estuvieran bajo el escudo de Roma, en pocos afios serian invadidos
por los pueblos vecinos, ibarbaros que no crean nada pero que lo
destruyen todo!

Hizo un gran barrido con la mirada antes de concluir:

—Ahora puedes continuar tu, Valeriano.

—Nuestra mision, como habéis oido del tribuno —comenzd su
explicacién Valeriano—, consiste en llevar al representante de César
a Teodosia. Durante el viaje se debe recopilar toda la informacién
util para evaluar si es posible pensar en una ruta terrestre desde el
delta del Ister hasta Cimeria en el futuro. Los puertos mas cercanos
sobre los que Roma ejerce su dominio se encuentran en Asia Menor,
en la costa meridional del Ponto Euxino, a varios cientos de millas de
Cimeria. Pero nuestros barcos no estan demasiado seguros en ese
mar, porque no esta del todo bajo nuestro control. Asi que los
agrimensores mediran la longitud de las calzadas y estudiaran cémo
cruzar los rios, porque hay muchos, algunos de ellos muy anchos.



Llevaremos a Roma toda la informacidon que consigamos recopilar y
los técnicos del Cuerpo de Ingenieros la valoraran muy atentamente.
Las Vias Consulares que vemos hoy en la republica fueron
construidas de la misma manera: primero se enviaron exploradores a
pueblos hostiles o casi hostiles, luego comerciantes con nuestras
mercancias y los frutos de la civilizacidn, y por ultimo los ingenieros
para construir carreteras pavimentadas y de grava. iNosotros somos
los exploradores del Bésforo Cimerio! Por el momento no tengo nada
mas que afadir, cedo la palabra al centurién Octavio. Si necesitais
enviar cartas, podéis hacerlo hoy mismo, pero, en cualquier caso,
sabed que contaremos con un servicio regular de mensajeros a lo
largo de la Via Egnatia, que seguiremos hasta la encrucijada de
Lisimathia. Mas adelante aln encontraremos algunos comerciantes,
pero no serd lo mismo que con nuestro servicio estatal, no
podremos estar seguros de que las cartas lleguen a su destino.

Y tomd la palabra el centuridon Octavio.

—Terminad de empaquetar vuestros enseres esta tarde. Todo el
viaje se hard con equipo ligero, ya lo sabéis. Nada de equipaje
pesado y cargas adicionales, nada de tiendas de contuberniumi74],
pero si una lona encerada por cabeza, que pueda formarse una
tienda junto con las lonas de los demas, y el equipo personal
ordinario de marcha de un legionario. Pensadlo bien: es indtil llevar
cosas innecesarias, tendriais que cargar con ellas durante un montén
de dias. Durante la primera parte del viaje, unos veinticinco dias,
viajaremos a caballo y podréis llevar alguna libra mas de provisiones;
sin embargo, a partir del rio Ister iremos a pie y habra que
racionarlas. SOlo lo esencial y el equipo para nuestro trabajo.
Revisad las cdligas, aun estais a tiempo de conseguir unas nuevas
en el almacén. Al anochecer, en el patio del cuartel, habra un
sacrificio a los dioses por nuestra misién y después de cenar haré
una inspeccién. Mafiana empezamos el primer tramo, seran algo
mas de trescientas cincuenta millas, a caballo.

Arrio y yo nos miramos pensativos. Esta vez iba en serio.

Lo que era la reunién de partida habia terminado, pero cuando
estabamos a punto de levantarnos y abandonar la sala, parecié que
el tribuno Agripa tenia algo que afadir.



De hecho, se levantd y nos afrontd, dejando claro que requeria
nuestra atencién. Retomd la palabra, pero esta vez en tono
coloquial, abandonando el lenguaje oficial.

—Mi llegada a Thessalonica se ha retrasado por diversos asuntos
—comenzd a explicar—. Asuntos que me obligaron a esperar la
llegada a Roma de oficiales de nuestro protectorado de Armenia, en
la frontera con el Reino Parto. Esta es la razon por la cual se
pospuso la salida de la misidon. Quiero aprovechar este encuentro
para poneros al corriente de una vieja historia. Algunos de vosotros
recordaréis lo que ocurrid hace nueve anos, en el 699: Craso se
enfrentd al ejército parto en Carras, y salié derrotado. No esta muy
claro lo que pasd en esa batalla. Ciertamente errd en su tactica:
envid a nuestra infanteria contra los catafractos cuando no habia
ninguna esperanza. Algunos supervivientes han dado versiones
contradictorias, pero a la postre, la batalla se perdid y las insignias
de las legiones de Craso pasaron a manos de los partos.

El tribuno recorrid la sala con la mirada, mientras esperabamos a
que fuera al grano.

—Empleamos casi cuarenta y cinco mil hombres, entre infanteria
y caballeria, en aquella batalla. Las cuentas de esa derrota nunca se
han aclarado del todo. Sabemos que, probablemente, unos diez mil
hombres fueron apresados, y puede que quince mil murieran en el
campo de batalla. Sélo diez mil hombres, que estaban bajo el mando
de Casio, se separaron de las legiones de Craso, se replegaron a
Siria y se salvaron. Aln faltaban dos legiones en nuestro recuento.
Me han dicho que no hay nada seguro en estos relatos, salvo el
nimero de esos diez mil hombres de Casio que se separaron del
grueso del ejército debido a malentendidos entre los generales. Por
lo tanto, las cuentas no cuadran. Incluso admitiendo un amplio
margen de error debido a informaciones no siempre ciertas y dificiles
de comprobar, pues bien, abundando en el error, isigue faltando, no
menos de una legién! iCinco mil hombres! Algunos oficiales,
basandose en rumores procedentes de la region, creen que estos
legionarios murieron de hambre en el desierto mientras intentaban
escapar hacia el norte. Lo cierto es que no fueron capturados ni
aniquilados por los partos. Lo habriamos sabido. Tal vez tomaron



direcciones tales que los partos consideraron inutil perseguirlos. Pero
esos mismos oficiales que he mencionado afirman que tal vez una
legién pudo haber logrado atravesar zonas inhospitas, desiertos y
montafas, y llegar hasta el mar del Ponto Euxino para refugiarse en
el Reino del Ponto o a lo largo de la costa cercana. Pues bien, en
aquella época, en el ano 699, este reino controlaba el Reino del
Bdsforo. Concluyendo, algunos refugiados podrian, repito, podrian,
pero no lo sabemos, haberse refugiado en zonas casi salvajes de la
parte oriental de Cimeria e integrado en algunas de esas miserables
colonias griegas, o haber fundado las suyas propias. Si obtenemos
noticias de estos hombres, los buscaremos, o buscaremos lo que
quede de aquella legidén, y nos pondremos en contacto con ellos.
Tengo un salvoconducto para ellos. iPodran reincorporarse a la
republica! O mejor, los alistaremos en el acto, iy ya tendremos una
legién dispuesta y preparada en el Bdsforo Cimerio!

Arrio y yo nos miramos estupefactos. No es que hubiéramos
entendido todo lo que habia dicho el tribuno, que habia hablado de
muchos lugares desconocidos para nosotros, pero équién no habia
oido hablar de la derrota de Carras?

—Quintilio, éno crees que es un poco tarde para salir a buscar a
esos desdichados fugitivos? —me dijo Arrio en voz baja.

—Bueno, la verdad es que no tengo ni idea. Ya han pasado nueve
anos. Por lo que dice el tribuno deberia tratarse de una legion, un
montdon de hombres se salvaron de la masacre. Recuerdo que,
cuando era nifo, mi tutor solia leerme las historias de la expedicién
de Jenofonte contra los persasl’5], y les ocurrid algo parecido,
también en el Ponto. Consiguieron escapar, pero luego tuvieron
problemas para regresar a Macedonia. No recuerdo bien toda la
historia, ipero era muy parecida a ésta!

Al atardecer, todo nuestro grupo, una treintena de hombres, se
alined en el patio del cuartel para un auspicioso sacrificio a los
dioses.

Un oficiante rechoncho y lozano, un griego que se encargaba de
los asuntos religiosos en el cuartel, aparecidé por una entrada lateral



del patio seguido de dos nifios de unos diez ahos que llevaban los
instrumentos de sacrificio. Todos vestian tunicas blancas.

El oficiante nos dirigié un breve discurso:

—Nos vamos en mision —comenzd a declamar en tono solemne.

Arrio, que estaba a mi lado, sin llamar la atencidon, me hizo sefas
de que no entendia a qué se debia esta novedad:

—¢El oficiante también viene con nosotros?

—iNo lo creo, Arrio! Sin duda es un decir: “Vosotros os vais”, es
eso lo que pretende decir. —El pequefio y lozano oficiante jamas se
expondria a las dificultades de tal empresa, ise podria apostar una
cena para toda la unidad!

—iRoguemos a los dioses que hasta hoy nos han mantenido
sanos y salvos para que sigan haciéndolo! Y con nuestro
comportamiento, obedientes a la voluntad de los dioses vy
observantes de las érdenes de nuestros comandantes, iintentemos
merecer esta proteccion!

Siguid con la misma historia durante un rato, y en un momento
dado, mientras Arrio a mi lado murmuraba entre dientes: «No es
mas que un borrachin», entraron en el patio dos de nuestros
legionarios conduciendo una oveja hacia el altar del sacrificio.

La oveja parecia asustada desde el momento en que entrd en el
patio. Algo le pasaba, aunque logicamente no podia saber que
aquellos serian sus Ultimos pasos. Tal vez fuera por algun olor, o por
la presencia de los silenciosos legionarios.

Se movid a saltos, tirando del ronzal con el que la habian atado, y
cerca del altar de marmol intenté escapar de un tirdn y casi derriba
a uno de los soldados, que intentd calmarla como pudo.

Después la subieron suavemente al altar, pero olid a sangre y sus
intestinos se descargaron de repente.

Evacudé un enorme montén de excrementos que fueron a parar al
altar, al suelo, a los pies del oficiante y a su toga. Debia de padecer
alguna dolencia intestinal grave, porque las heces eran una cantidad
tan enorme que todos se quedaron con los 0jos de par en par.

Pero el oficiante siguié a lo suyo, y sin perder mas tiempo la
sacrificd antes de que el animal hiciera algo mas nefasto. Luego
examind las entrafias y las encontré regulares, con lo cual nos



despidio, habiendo sido el sacrificio, segun él, conforme a las buenas
costumbres.

iNo es que fuéramos ciegos! iEl sacrificio habia sido cualquier
cosa menos auspicioso! A nadie se le escapaba que la oveja no
queria acabar degollada, y al final la tinica del oficiante no sélo
estaba manchada de sangre, isino de excrementos!

Vi a mas de un legionario rascandose la cabeza e incluso alguno
se toqueted la barba con mirada inquisitiva.

Siguid una cena desprovista de toda algarabia, en la que todos
comimos silenciosamente algo sélo para llenar la barriga.

Tras la cena los centuriones nos habian prometido la inspeccidn
de las sarcinas y yo también fui a terminar de recoger mis escasas
pertenencias. Revisé las dos gromas que llevarian a su vez los
legionarios, y el material de escritura, incluido el rollo de pergamino
de conejo y las tintas. Para mayor seguridad, también llevaria
conmigo un paquete de hojas de papiro que me servirian de
borrador. Trasladé el frasco de barro con el ungiiento a la sarcina,
con cuidado de que no estuviera en contacto con nada duro que
pudiera agrietarlo o romperlo. Mientras, me topé con una carta que
evidentemente habian metido entre mis cosas antes de mi partida
de la villa campestre de Arethi.

Y la letra era la suya.

Arethi saluda a su amado Fausto Quintilio.

Como has dicho, no sabemos si nuestros dias juntos ya han
terminado.

Quizas los dioses nos reserven algo mds.

Pero ahora sdlo quiero pensar en tu salvacion.

Has de saber que antes de verter el ungliento en el frasco de
barro cologué en el fondo cinco monedas de oro.

No sé a donde iras, pero el oro nunca le ha hecho mal a nadie
y ha salvado la vida de muchos.

Si quieres, puedes sacar de ahi las monedas y cosértelas en el
dobladillo de la tunica.

En la bolsa también encontrards una navajita en una funda de
cuero. En lugar del mango hay una pieza de oro. Cuélgatela



del cuello, no se vera y tal vez pueda serte util.

Goza de buena salud, que yo siempre estaré aguardando tu
regreso, mi querida alma gemela.

Arethi

Saqué la navaja del estuche; era un objeto pequefio pero muy
afilado, isi fuera necesario incluso podria cortar el cuello de un
hombre!

Arethi habia comprendido el espiritu de la expedicion y habia
pensado en algo Util.

Los centuriones nos habian mandado preparar sarcinas diferentes
de las reglamentarias: tenian un bolsillo lateral, del tamafio justo
para ocultar la vaina del gladio, y yo también tenia una, junto con un
precioso gladio nuevo. La empufiadura podria haberse ocultado
facilmente con un trapo; habriamos viajado la mayoria del tiempo
como civiles y era mejor no exhibir armas romanas.

Ahora si que estaba todo listo.

Mientras Arrio completaba su sarcina, yo me tumbé un rato en mi
catre, mirando las vigas del techo, atrapado entre mil pensamientos.
Mi familia, Regila y Rusonio. Arethi.

En marcha hacia lo desconocido.

Fue uno de esos momentos en los que te das cuenta de que estas
en el umbral: sélo tienes que dar un paso, salir y cerrar una puerta,
y ya estas en otro lugar.

Mucho antes del amanecer nos despertaron. Todos habiamos
dormido poco y mal, teniamos un poco de frio y ninguna gana de
charla. Recogimos nuestras cosas y fuimos a la cantina a por un
bollo de pan y una taza de leche caliente con miel.

Luego fuimos a las cuadras, en el porche abierto a la calle, donde
nuestros caballos ya habian sido preparados por los mozos de
cuadra.

Antes de salir por el portdn, aminoré el paso, me coloqué
cdmodamente la sarcina a cuestas y observé la calle con
detenimiento, por si habia algun extrafio por los alrededores, aparte
de mis companeros legionarios.



Mi sigiloso ardid no pasd desapercibido para el centurién Octavio,
que me dijo tranquilamente:

—Quintilio, ahora eres mio. Y lo seras hasta el final de la mision;
no tienes nada ni a nadie que temer. Yo te necesito: isi alguien se
atreve a acercarse a ti, treinta hombres le asaltaran con el gladio en
la mano!

Este discursito, aunque era temprano y habia dormido mal, me
hizo sospechar que Octavio hubiera barruntado algo de mis cuitas en
esta ciudad. O puede que fuera sdélo mi imaginacion. Me habia
mirado con recelo, era consciente de que me habian dado una
buena paliza y habia querido gastarme una broma para
tranquilizarme.

Sin embargo, yo ahora formaba parte de un contingente
operativo, iy nadie podia tocarme bajo ningun concepto! Excepto,
por supuesto, los enemigos de Roma.

Era el decimoquinto dia antes de las calendas de juniol76].

Amanecia en el horizonte y nos dirigimos pensativos hacia
oriente, justo hacia la salida del sol.



XX.

Partimos en direccion a Byzantium por la Via Egnatia.

El tiempo era bueno y nos encontramos con un abundante trafico
de carros y viandantes.

La Via Egnatia estaba en su mayor parte cubierta de grava, pero
en muchos tramos se habia pavimentado con adoquines o marmol
local: en la salida de Thessalonica habian empleado lapidas y placas
de marmol recuperadas de viejos edificios.

Su estado era excelente, ya que era evidente que el
mantenimiento se llevaba a cabo con esmero, extendiendo y
nivelando finas capas de gravilla fina o arena que permitian transitar
facilmente a pie, a caballo o con carros. En los Ultimos afios se habia
visto mucho movimiento de legiones y ni César ni los difuntos
Pompeyo y Craso querian arriesgarse a dejar empantanados a sus
hombres.

Llevabamos un equipo ligero y habriamos podido cabalgar incluso
una cincuentena de millas al dia si hubiera surgido la necesidad.

Para no atascar la carretera obstruyendo el trafico en sentido
contrario, no avanzabamos de dos en dos, sino en una larga fila de
unos doscientos pasos.

De este modo era mas dificil intercambiar una palabra, y cada uno
de nosotros permanecia aislado con sus pensamientos hasta que
llegaba una orden de los oficiales al mando o se hacia una breve
parada.

Tuve tiempo de observar detenidamente a mis camaradas y al
tribuno Agripa, que conversaba a menudo con otro oficial, el legado
Licinio Nigro. No habria problemas con ellos, eran gente
acostumbrada a los viajes largos.

Las dificultades habrian venido de la tropa, ya que eran simples
legionarios de infanteria. Todos sabian montar a caballo, pero ésa no
era su actividad habitual. Yo sabia que eran hombres del tribuno
Elpidio, y que estaban acostumbrados a cualquier peligro, incluso a
tener que robar gallinas del corral del enemigo en zona de guerra si
surgia la necesidad.



El centurion Octavio, al contrario de lo que nos habiamos
imaginado, decidi® ponernos a prueba: nos hizo recorrer las
doscientas sesenta millas hasta Lisimathial77], justo después del
puente sobre el rio Hebrusl78], en sdlo siete dias.

Vi como el tribuno Agripa mantenia un porte que daba testimonio
de su larga costumbre de viajar a caballo, pero no la tropa, cuyas
doloridas posaderas les impedian observar la belleza de la zona y las
inmensas vistas del mar Egeo, que a veces se abrian desde la
espesura y eran claramente visibles desde las monturas. Sélo el
primer dia pudimos disfrutar de una parada en la mansio de
Amphipolis, cuando fue necesario cambiar un par de caballos, pues
de las dos bestias, una no valia y la segunda era demasiado
asustadiza para el legionario que la montaba.

Después de Amphipolis recorrimos doscientas millas en una
regidon montafiosa que, aunque solo era mayo, ya era bastante arida.
Los pastos habian producido mucha hierba a principios de la
primavera y ahora empezaba a oscurecerse a la espera de mas
lluvias. En su lugar, se imponia el matorral, con tupidas manchas
verdes que acabarian sirviendo de forraje para ovejas y cabras en
cuanto la hierba empezara a escasear.

Sbélo encontramos forraje fresco para los caballos en las
hondonadas, donde la humedad era mayor.

En pocos dias pasamos por las ciudades de Philippi y Otopisius, y
continuamos hasta el puente de vigas de madera sobre el Hebrus, y
la ciudad de Lisimathia.

En la regidon del Hebrus ya podiamos distinguir desde la distancia
que el paisaje estaba cambiando del color de la tierra al verde. Y a
medida que nos acercabamos al rio, la Via Egnatia descendia alguna
pértical7®] por una suave pendiente, conduciéndonos al amplio valle
en cuyo fondo yacia el rio.

Este valle era de un verdor increible y rebosaba frutas y verduras
en toda su extension. Estaba ocupado por el hombre en su totalidad
y se cultivaba con todo tipo de especies Utiles: asi, almendros y
alamos habian sido dispuestos en hileras para interrumpir el flujo del
viento que quemaria los huertos en la estacién estival.



Fueron dias agotadores. Cuando llegamos al Hebrus, todos nos
encontrabamos cabalgando con inseguridad en una blsqueda
constante de alguna nueva postura que aliviara nuestras nalgas y
muslos. A estas alturas era como si la silla de montar estuviera
erizada de plas y necesitdbamos cambiar de postura cada poco
tiempo. Incluso nuestro comandante, el legado Valeriano, cabalgaba
incdmodo, victima de una escasa practica.

Cruzamos el rio en un punto donde tenia una docena de pasos de
ancho, pero antes de atravesar el puente, hecho de vigas de madera
fijadas a grandes postes clavados en el fondo, desmontamos en un
banco de arena que apenas sobresalia del agua. Otros jinetes
también se habian apeado de sus animales y los abrevaban.

Los legionarios aprovecharon para meterse en el agua hasta la
cintura y refrescarse un poco muslos y nalgas.

A partir del segundo dia, ya habia empezado a usar el ungiiento
de la sierva Cleide: conseguia hacerme dormir por la noche sin dolor
y relajar mi piel inflamada a la espera del dia siguiente. Arrio estaba
peor que yo; por la noche me vio manipulando el linimento, sintié el
extrano olor de la medicina y me pregunté qué era. Le expliqué en
qué consistia y, naturalmente, lo comparti con él.

En los dias siguientes, al observar el comportamiento de nuestros
compafieros, noté que Arrio y yo sufriamos mucho menos y pensé
que debia de ser el beneficioso efecto del linimento.

En Lisimathia nos quedamos un dia para que descansaran tanto
las monturas como nosotros mismos y aprovechamos para intentar
comer algo decente, ya que en las mansiones los posaderos solian
ahorrar en la comida para los soldados.

Hicimos una larga parada en el establo de un cuartelillo legionario
cerca del cruce desde donde partia la carretera que se dirigia hacia
septentrion, la que tomariamos en direccidén a Apollonia Pontical80l.

Cebamos a los caballos con abundante forraje teniendo en cuenta
que en adelante solo encontrariamos hierba en los campos junto a la
carretera.

Entretanto, habia corrido la voz entre los legionarios acerca de mi
unglento. No sé quién fue, tal vez a Arrio se le escapd la
informaciodn, pero salid a la luz que yo tenia el linimento de la vieja



Cleide y justo cuando estabamos en aquel establo, un miserable
cobertizo abierto en la carretera comenzd la procesion de
legionarios, que venian a preguntarme si podia darles, aunque fuera
sélo un poco.

Hasta el tribuno se enterd.

Y no podia ser de otro modo, pues en cuanto le daba a cada uno
su dosis de medicamento, enseqguida se la untaban en el trasero
quedandose en la carretera tal cual, sin importarles los transelntes
que se reian al contemplar aquel extrafio comportamiento.

—Quintilio, équé estas tramando? —me preguntd el tribuno con
una sonrisa cuando vino a ver lo que estaba pasando—. éYa has
montado tu propio negocio? iCreia que eras agrimensor!

—Efectivamente soy agrimensor, tribuno —le respondi obsequioso
—. Pero cuando me marché, no pude rechazar el regalo de una vieja
sierva que me dio este linimento. Es muy eficaz y puede ayudarnos a
que a los hombres les moleste menos el contacto con la montura.
Asi que si alguien me lo pide no puedo decirle que no, sélo que
pronto se acabara.

—Bien, me complace que podamos ayudarnos mutuamente, pues
donde vamos no encontraremos ayuda tan facilmente. Creo que has
tenido una buena idea. Todavia nos queda mucho camino por
recorrer. Intenta preguntar en el cuartelillo si aqui también tienen
algo parecido y consigue algo para nuestros legionarios. De todos
modos, ya que estoy aqui, idéjame probarlo a mi también!

Asi que le ofreci también al tribuno una buena dedada del
linimento de la sierva Cleide, pero él fue a aplicarselo detras de un
arbusto, fuera de miradas extrafas, como corresponde a un oficial.

Al salir del arbusto parecid recordar algo y afadio:

—Quintilio, anota en el diario de la expedicidon que hoy es el
Tubilustriumi811! iNo hay mejor dia para abandonar la Via Egnatia y
dirigirse a Tracia!

Por la noche, en el miserable barracon de los legionarios que
custodiaban el cruce de Lisimatia, tras una frugal cena a base de
sopa de farro, tomé prestada la mesa del oficial. Rasqué en mi
diminuto tintero de viaje un poco de tinta seca de una de esas bolas



que me habia dado el agrimensor jefe de Bononia y la amasé con
agua hasta que salieron unas gotas de liquido negro.

Extendi el ligero pergamino de piel de conejo que estaba
enrollado en un palo de madera, y comencé, de manera oficial, el
diario de la expedicion.

Empleé en la redaccién caracteres pequefios para ocupar el
menor espacio posible.

Ya habia escrito en Thessalonica, en la primera pagina, la relacion
de los componentes de la unidad, y ahora describia las etapas del
viaje de los Ultimos dias: una fecha y una linea de descripcidn; la
ruta, las millas recorridas en el dia y la mencién “nada que resefar”.



XXI. EL rio IsTER

El noveno dia antes de las calendas de juniol82] giramos a la
altura del gran miliario de marmol marrén erigido junto a la
encrucijada y tomamos la ruta del septentrion.

Fiel al programa que nos habiamos dado, el legado Valeriano
adelantd a la primera posicion de la columna al legionario Servilio,
un soldado robusto y de rostro anguloso que era de ascendencia
tracia; conocia aquellos lugares y, sobre todo, hablaba su lengua.

La carretera era a todas luces una via secundaria, como lo
demostraba el trafico escaso y su anchura inferior, en comparacién
con la Via Egnatia.

Observamos muchos baches que no habian sido subsanados y
unos surcos producidos por el agua de lluvia al pasar por la
carretera.

Aquel dia recorrimos una cuarentena de millas a través de una
region ligeramente ondulada y esteparia, con algunas plantas y
verdor en las hondonadas. Nos alojamos en una taberna mugrienta
y miserable; tan poca confianza nos inspiraban tanto el lugar como
las caras de los lugarefios que el centurion Octavio habia organizado
turnos para que siempre hubiera cinco hombres custodiando los
caballos, que aqui eran un bien tan preciado que podian justificar
cualquier asesinato. Por no hablar de que habrian degollado con
sumo placer a los romanos, ya que antes eran tracios que
ciudadanos de nuestra republica.

Durante los dias siguientes las cosas tomaron su propio ritmo y
dormitamos sobre nuestros caballos bajo la guia del legionario
Servilio.

Seguimos avanzando por un terreno que nunca era
completamente llano, siempre ligeramente accidentado y ondulado,
encontrando poca hierba para los caballos, y sélo en los valles. Al
tercer dia abandonamos la carretera y nos pusimos en marcha por
un sendero en el que dos jinetes a duras penas habrian podido
cruzarse.



Oi al legado Valeriano discutir con los centuriones y el guia
porque era evidente que tomabamos caminos poco transitados.
Servilio no mostrd preocupacidon y explicd que éste era el atajo a
Deultum(83],

Valeriano también me convocd a mi, ya que yo tenia un croquis
de un mapa que habia hecho para pasar el tiempo y que, sin
embargo, era inexacto. El mapa confirmaba que era posible evitar la
ciudad de Apollonia Pontica e ir directamente a Deultum, por la
carretera costera que nos llevaria al delta del rio Ister. Yo lo habia
trazado basandome en habladurias, sin saber exactamente si existia
una carretera y en qué condiciones se podia encontrar. Se lo
expliqué igualmente al legado Valeriano.

La noche nos sorprendio en el sendero sin que nos hubiéramos
encontrado con nadie. Los excrementos de burro que veiamos de
tanto en tanto eran recientes, asi que alguien tenia que haber
pasado por esos lugares. Poco antes del anochecer los centuriones
nos hicieron parar en un altozano desde donde era posible
comprobar los alrededores. No habia tiempo para preparar defensas:
sélo cortamos apresuradamente algunas ramas espinosas para
cercar nuestro campamento improvisado.

Oi cdmo el centuridn Octavio reprendia severamente al tracio
Servilio; gracias a su ineptitud, habiamos acabado haciendo algo
totalmente contrario a las buenas practicas legionarias: habiamos
acampado como pastores, sin establecer un minimo de defensas.

Mientras algunos hombres recogian las lonas enceradas que cada
uno habia amarrado entre la espalda y la sarcina para armar las
tiendas, otros seguian juntando y acomodando ramas espinosas
alrededor del perimetro. Dos hombres prepararon un poco de sopa
con agua de los odres.

Poco o nada sabiamos de esos lugares y el centurién dispuso que
diez hombres vigilaran el recinto mientras los demas dormian. El
fuego se prepard en un hoyo para que a los guardias no les
molestara la luz y pudieran vigilar en la oscuridad.

A partir de esa noche comenzd el habito de acampar en lugares
aislados que nos acompafaria durante el resto de la expedicién. No



ocurrio nada durante la noche, lo Unico que oi fueron las quejas de
los hombres que se levantaban para relevar a los guardias.

Servilio el tracio, como no podia ser de otra manera, se reia de
nuestras preocupaciones.

Desde que habiamos girado en el miliario gris de la encrucijada de
Lisimathia pasaron seis dias, que empleamos en recorrer caminos de
herradura entre las lomas, en zonas casi completamente
deshabitadas. Las escasas aldeas eran grupos de unas pocas casitas
de adobe con tejados de paja, similares a las de nuestros pastores,
con gente ignorante y nifos sucios rebuscando en el suelo con las
gallinas.

El aspecto de estas gentes nos disuadié de pedirles hospitalidad.

En las aldeas, encontrabamos agua fresca en los pozos, para
nosotros y para los caballos, y forraje para los animales, que
pagabamos siempre con los fondos de la expedicion del legado
Valeriano.

También comprabamos de vez en cuando algun animal para
obtener carne fresca: una oveja o un cabrito, y nos los
descuartizaban los lugarefos, que luego se quedaban con las pieles,
indtiles para nosotros, ya que no podiamos detenernos a limpiarlas y
curtirlas.

Al sexto dia de marcha llegamos a divisar el mar y enseguida
salimos a una carretera mas grande y transitada. El sendero, el atajo
de Servilio, habia terminado.

La ciudad de Deultum estaba a una milla de nosotros y esa noche
nos detuvimos en una posada del lugar.

Por la tarde asisti con los centuriones a una breve reunion del
estado mayor de la expedicién. El legado Valeriano pidié que
organizaramos una retaguardia: dejariamos atrds a un par de
hombres que nos seguirian a dos horas de distancia para ver si
alguien nos pisaba los talones.

Este no era territorio de la republica, y aunque vestiamos de
paisano, con nuestros gladios enganchados a las sarcinas e invisibles
a primera vista, cualquiera se habria dado cuenta de que no éramos
comerciantes. Esas carreteras eran frecuentadas por mercaderes



griegos o bizantinos con carros de vajilla, vino, garumi84], sélo que
nosotros no llevabamos nada que vender. Eramos treinta viajeros sin
mercancias, pero con caligas del ejército. Como mucho, podriamos
haber dicho que éramos mercenarios en busca de patrén, o quiza
desertores.

Aquella noche pedi prestados aguja e hilo a un legionario y
empecé a coser pequenas bolsitas en los dobladillos de los costados
de mi tunica; el linimento de la vieja Cleide se habia acabado hacia
muchas millas, y tenia que hacer escondites para las monedas de
oro que Arethi me habia dado y que permanecerian siempre
conmigo. Eran cinco hermosas monedas, antiguos estateros de la
época de Filipo II de Macedonia. Llevaban el sereno rostro de Jupiter
Propiciatorio.

Continuamos nuestra marcha por la carretera de la costa, cada
uno de nosotros absorto en sus propios pensamientos, a menudo
vislumbrando el mar Euxino y en alguna ocasion recorriendo algunos
tramos escarpados cerca de la orilla.

Fue precisamente en esta carretera donde perdimos dos caballos
en el mismo dia. Uno metid la pezufia en un agujero y se rompié la
pata delantera. El segundo, unas horas mas tarde, también metio
una pezufia en una hendidura y resbald por una pendiente,
hiriéndose irremisiblemente y arrastrando consigo al legionario que
lo montaba.

Los caballos fueron sacrificados con un tajo de gladio que les
secciond las venas del cuello para que no sufrieran innecesariamente
y acabaron devorados vivos por los animales salvajes. El legionario
que cayd por el precipicio, aunque magullado, no sufri® heridas
graves y pudo continuar con nosotros.

Seis dias después llegamos a Tomis[85], una pequefia localidad en
el Mar Euxino. La vispera de nuestra llegada a la ciudad, utilizamos
por segunda vez la estratagema de dejar atras una retaguardia, con
lo que tuvimos la certeza de que nadie nos seguia.

En Tomis nos detuvimos en una posada de las afueras, un poco
apartada de miradas indiscretas, y por la noche, mientras los
hombres atendian a sus animales y se aseguraban de que comian y



bebian adecuadamente, hubo una reunién del estado mayor de la
expedicion.

No nos seguian, pero cualquiera que se cruzara con nosotros nos
miraba con abierta hostilidad. El saludo que generalmente
recibiamos aqui era un escupitajo en el suelo y una mirada adusta.

Para los legionarios ni siquiera se hablaba de salir de permiso.
Eran lugares donde acabarian apufialados en cualquier rifia.

Ademas, la ciudad era un lugar miserable: un pufiado de
viviendas de barro, calles polvorientas y callejones en los que perros,
gallinas y mendigos competian por las sobras de verdura con
algunas cabras.

Se decia que Tomis habia sido en un principio una colonia griega,
pero no encontramos los emporios que los griegos solian instalar alli
donde llegaban, y oimos hablar la aspera lengua de los tracios o la
de los escitas.

Al final, Tomis nos resultd tan poco acogedora que el legado
Valeriano, en lugar de permitirnos parar a pasar el dia, como estaba
previsto, decidid que saliéramos a la mafiana siguiente, al amanecer,
para evitar cualquier conflicto con la poblacion.

También se decidi®é que, a partir de ahora, ya no nos
detendriamos en ningln pueblo, sino que enviariamos a alguien a
buscar agua o a comprar comida y aguardariamos ocultos para
evitar problemas. Naturalmente, esta decision intranquilizd alin mas
a los legionarios.

Salimos en cuanto amanecid, con los que habian montado guardia
de mal humor; murmuraban porque habian dormido poco y mal,
mientras que los demdas mostraban un pésimo humor porque no
habian disfrutado de permiso. Para colmo, habiamos comido muy
mal y, por lo tanto, todos estabamos irascibles sin excepcidn alguna,
desde el tribuno hasta el Ultimo de los legionarios.

En la monotonia de la marcha yo también, como todos los demas,
me reclui a solas con mis pensamientos y, naturalmente, meditaba
sobre la hermosa Arethi que me habia amado y a la que habia
dejado sola en Thessalonica. Y sobre la villa donde Arrio y yo, hasta
hacia unas semanas, soliamos sentarnos bajo el cobertizo y comer



como auténticos sefiores. Y en aquellos campos abandonados, a la
espera de que alguien tomase las riendas de la situacion.

Quién sabe si aquélla podria ser una solucién para mi. Ain me
quedaban dos afhos de servicio en el Cuerpo de Ingenieros, a las
ordenes del prefecto Festio.

Durante las marchas no me faltaba tiempo para repasar una y
otra vez las mismas cosas, pero nunca llegaba a ninguna conclusion.
No me veia como campesino, ése era el problema. Yo ya sabia que
no era lo mio. Estaba familiarizado con el trabajo del campo porque
habia nacido en el campo, mi padre tenia una gran finca que
cultivaba junto con algunos siervos, pero aquella vida no me atraia.
Y tampoco le atraia a Arethi, que parecia odiar todo lo que tuviera
que ver con la tierra y el polvo.

Pero aquella mujer era maravillosa. Ademas de ser hermosa, me
comprendia y no habia consentido que me molestara porque ella
fuera rica, mientras que yo no era mas que un simple soldado.

De vez en cuando me acordaba también de Regila, que habia
aceptado sin vacilar a aquel buen suboficial en Ravenna. Y
probablemente habia hecho bien. Si me hubiera elegido a mi, ahora
estaria aguardandome en algin lugar mientras yo viajaba por
provincias lejanas.

Ya no tendria la oportunidad de averiguar si me habia enviado
una carta antes de casarse, pero eso ya poco importaba. Esa historia
se habia acabado y yo solo podia desearle que fuese feliz.

Continuamos avanzando entre aridas lomas, poco mas que suaves
ondulaciones del terreno: a medida que pasabamos una, el horizonte
se ensanchaba un poco, pero en seguida divisabamos otra onda de
tierra delante de nosotros.

Al dia siguiente, el legado Valeriano, que intuia nuestro sombrio
estado de animo, y teniendo en cuenta que ahora estdbamos cerca
del delta del Ister, tuvo la feliz idea de comprar una vaca en la Unica
granja con la que nos habiamos cruzado en muchos dias.

Se entabld negociacién con un tracio, que se suponia que era el
granjero, y finalmente llegamos al acuerdo de sacrificar al animal in



situ y utilizar un cobertizo con paredes de postes de madera
enlucidos con tierra para ahumar la carne.

Como no teniamos mucho tiempo que perder, mientras se
preparaba un sencillo campamento apartado de la carretera, algunos
hombres fueron con el tracio a sacrificar al animal. Pusimos a ocho
hombres a cortar tiras finas de carne; habia que tener mucho
cuidado de que fueran tiras largas y delgadas, porque no teniamos
tiempo de secarla en trozos mas grandes.

Las tiras se colgaban de ramas suspendidas dentro del cobertizo,
y en cuanto se termind de cortar la carne, encendimos un fuego con
lefia verde que la secaria y la ahumaria al mismo tiempo.

No muy lejos, preparamos también un segundo fuego para
obtener una brasa abundante, sobre la que arrojabamos, cada poco,
una rama de fragante romero y, finalmente, cada uno de los
hombres eligid un trozo de musculo o costillar, lo salé a su gusto y lo
aso en una horquilla.

Con algunos huesos y sobras, los legionarios también cocinaron
un caldo concentrado.

Un par de soldados, que tan pronto como se vieron libres de sus
tareas se pusieron a hacer el payaso, encontraron ayuda inmediata
en un tercer legionario que tenia la habilidad de imitar a nuestros
centuriones.

Por la noche diez hombres permanecieron de guardia, por turnos:
una parte de ellos entre el campamento y los caballos, y la otra en el
ahumadero, anadiendo de vez en cuando un poco de leha y
ahogando la llama con follaje.

A la mafiana siguiente cada legionario tenia siete u ocho libras de
carne ahumada que, tras envolverla en hierbas de los pantanos, se
guardd en su sarcina.

Por Ultimo, se desmontaron las tiendas, cada hombre tomd su
lona encerada y partimos hacia el delta del Ister.

A la hora sexta llegamos a unas lomas, que por primera vez vimos
completamente cubiertas de arbolado. El camino continuaba a través
de la espesura durante algunas millas, y en el punto mas alto, a
través de una brecha en la vegetacion, nos topamos con la vista de
una llanura verdisima, con exuberantes plantas y praderas,



abundantes masas de agua y pantanos cruzados por rios: ésta era la
region del delta y los rios eran las ramas meridionales del Ister.

A la derecha vimos el azulado mar Euxino.

El inmenso humedal no se podia cruzar por esa zona, era
necesario avanzar varias millas a poniente, porque alli
encontrariamos el curso principal, ain no dividido en ramales
secundarios, y podriamos cruzarlo con una barcaza.

Llegamos a la ciudad de Histrial86], situada en uno de esos
ramales del Ister que, por si solo, era mas majestuoso que nuestro
Po; pasamos detras de las casas y evitando el centro de la ciudad
porque el legado Valeriano considerd mas oportuno no mostrarnos a
sus habitantes.

Por Ultimo, llegamos a la aldea de Aegyssusl87], a treinta y seis
millas del mar, donde estaba la Unica barcaza con la que se podia
cruzar el gran rio; aqui el legado Valeriano y el guia Servilio fueron
en busca de cierto establo donde por lo visto podriamos vender los
caballos.

Conocian el nombre de un griego, un mercader que solia tratar
con los romanos y que era capaz de mantener la boca cerrada: él
revendia los caballos, aunque llevaran la marca identificativa del
ejército romano, distribuyéndolos sin despertar demasiadas
sospechas. A nuestro regreso volveriamos a recurrir a él para
consequir caballos capaces de llevarnos por la misma ruta en sentido
contrario.

En el emporio de aquel griego compramos las Ultimas provisiones:
reabastecimos nuestras reservas de farro y trigo y también
adquirimos legumbres y mas carne seca para anadir a la que ya
teniamos, de modo que la expedicidn tuviera viveres suficientes para
al menos una veintena de dias.

Mientras estdbamos aun en el establo, el guia Servilio y el legado
Licinio Nigro se adentraron en la aldea de Aegyssus para buscar al
nuevo guia que nos conduciria por el territorio de las tribus escitas.
Volvieron poco después, explicando que habian encontrado al
tratante: era un veterano tracio que vivia aqui con su familia; se
reuniria con nosotros en la barcaza a la manana siguiente, justo al
amanecetr.



Al atardecer nos retiramos a pasar la noche a un bosquecillo de
sauces proximo al rio. No nos habria importado dormir en una
posada, pero nuestro paso estaba despertando demasiada
curiosidad entre los lugarenos. Cualquiera podia ver que éramos un
grupo demasiado grande de hombres sin mercancias, ni mujeres,
ancianos o nifios a cuestas. Y calzabamos caligas cuyas tachuelas de
hierro dejaban huellas en el polvo. Era obvio que no estabamos ahi
por casualidad y que éramos soldados.

A primera hora de la manana, nuestro grupo, ahora ya a pie, pero
con la ayuda de dos mulas, fue el primero en llegar a la barcaza: en
un maltrecho embarcadero encontramos al nuevo guia que
acompafaria a Servilio, que no estaba muy familiarizado con las
tierras allende el Ister. Era un jovial veterano de la zona que se habia
retirado a vivir aqui tras terminar su servicio. Se presentd con un
quinceafiero, su hijo, que vendria con nosotros.

La barcaza era una balsa destartalada que atravesaba el rio atada
a una soga con una polea y, mediante un gran remo que hacia las
veces de timdn, se dirigia hacia la corriente, lo que permitia
conducirla hasta la otra orilla sin ningun esfuerzo.

La embarcacion no podia transportar mas de seis o siete personas
en cada viaje hasta la otra orilla, asi que nuestro transbordo duraria
bastante tiempo.

Discuti largo y tendido con Arrio sobre aquella barcaza, la Unica
existente en la zona, que nunca podria servir para las necesidades
de traslado de tropas y legiones. Arrio me sefiald que el punto débil
era aquella larga soga que cruzaba el Ister y propusimos tomar una
medida de la anchura del rio mientras esperabamos nuestro turno.

Era evidente que no podian vernos manipulando una groma;
saltaria a la vista que estdbamos montando algo relacionado con
una operacidon militar. Por lo tanto, utilicé una escuadra de bronce,
una placa de metal con clavijas dispuestas formando un cuadrado;
me permitiria crear, marcando tres vértices en el suelo vy
permaneciendo en nuestra orilla, un triangulo a partir del cual podria
medir la anchura del riol[88].



Pedi ayuda a seis legionarios y, a medida que avanzaban por la
orilla del rio, hice que Arrio les hiciera sefales con una larga rama de
sauce. Les pedi a los hombres se movieran de uno en uno hasta que
consegui colocarlos en los tres vértices de un tridangulo rectangulo
imaginario, con uno de los lados menores en la orilla del rio.

Para construir el segundo triangulo imaginario, habia elegido
como punto de referencia en la otra orilla una planta gigantesca, que
se elevaba por encima de toda la vegetacion circundante. El lado del
triangulo se midi® por pasos, porque no se nos podia ver
jugueteando con una cuerda con nudos. Resultd que el Ister, en ese
punto, tenia trescientos treinta y cinco pasos de ancho, medida que
al parecer coincidia con las estimaciones hechas a simple vista por
Arrio.

Los barqueros no se fijaron en nuestros tejemanejes, ni tampoco
los tres chiquillos que limosneaban en el embarcadero. Acto seguido,
vendamos los ojos de nuestras mulas para que no se desbocaran
durante la navegacion y, con el Gltimo cruce, embarcamos Arrio y yo.

Los dioses se mostraron muy benévolos aquel dia y no quisieron
cebarse en la deshilachada soga que nos servia de guia a través del
rio, ni se percataron de que la barcaza hacia aguas por todos lados
al ir sobrecargada, ni que los barqueros eran unos perfectos
imbéciles y que hubiese sido un acto de misericordia atarles una
piedra del cuello y hundirlos en el Ister.

Los dioses querian que sobreviviéramos a esta travesia, y que me
fijara bien en todo, pues tal vez fueran otros los tormentos que nos
tenian reservados.

Era el tercer dia después de los idus de juniol82].

Hacia un mes que habiamos dejado Thessalonica.

Ahora empezaba la verdadera expedicion: nos esperaban
seiscientas millas de territorio inexplorado.



XXII.

En cuanto desembarcamos al otro lado del rio, el centuridn
Maximino me llamé para decirme algo que le habia contado el tracio
Servilio:

—Quintilio, si te puede servir para tu diario, anota que el Danubio
aqui, durante el invierno, ia menudo se puede cruzar caminando
sobre el hielo!

Tomé nota de la novedad que incluiria en el diario. Pero soélo por
pura curiosidad. Ningun general obligaria a sus soldados a cruzar un
rio helado, sin puente. Era informacidn que podria ser Util para
espias fugitivos, a lo sumo.

Con la ayuda de Arrio y de los legionarios, repeti la estimacion de
la anchura del rio con la escuadra de bronce también desde esta
orilla, y obtuve una medida compatible con la anterior, referida a una
seccion ligeramente diferente.

Al terminar la medicion Arrio me dijo:

—Anota en tu diario que el puente de barcas en esta zona se
puede hacer, quizas incluso utilizando pontones fijos que entren un
poco en el rio para acortar el tramo flotante. Pero habra que dejar
aqui un destacamento con muchos hombres y barracones durante
todo el afo, porque es un rio que tiene grandes crecidas. éVes esas
marcas en las orillas? —y me sefald con el dedo hasta donde habia
subido el nivel del agua de la crecida unos meses antes, pues habia
una capa de basura, lodo y plantas muertas rio arriba.

—El nivel del agua aumenta considerablemente —continué—.
Nadie podria mantener un puente de barcas en su sitio durante el
deshielo. No deja de ser el mismo problema que teniamos en
Placentia: depende de la naturaleza, iy las leyes de la naturaleza son
evidentemente las mismas aqui que en la Cisalpina!

Ese dia comenzamos la marcha a pie.

Todos gozabamos de buena salud y estabamos bien alimentados,
en las mejores condiciones para afrontar tan largo viaje.

El animo. Ese era el que no estaba en su mejor momento.



Los legionarios no habian podido tomarse un permiso e ir al
burdel, emborracharse o meterse en una pelea desde que habiamos
abandonado Thessalonica.

Habia indicios de nerviosismo, se hablaba poco, la marcha era
demasiado regular sin que se levantara cada poco un murmullo
alegre y, por ultimo, se echaba en falta de vez en cuando un rostro
sonriente. No habia perspectivas de ningun permiso hasta que
llegaramos a Teodosia, ciudad que, seguin mis calculos, estaba a no
menos de un mes de marcha.

Di instrucciones a dos legionarios para que contaran los pasos
desde la orilla del Ister, y les ordené que marcaran el nimero en una
tablilla cada vez que dejaran de contar por cualquier motivo.

A partir de ese dia, todas las noches me daban las distancias
recorridas; y también llevaban un registro de las distancias parciales
si durante el dia nos encontrdbamos con un rio u otra cosa digna de
mencion.

A unas pocas millas de la orilla del rio abandonamos la region del
delta, y la marcha continué por senderos que nada tenian que ver
con nuestras vias consulares y que ni siquiera permitirian el paso de
una carreta. Parecian sendas de animales salvajes sélo usadas de
tarde en tarde por el hombre.

Con nuestro equipamiento ligero planeabamos recorrer no menos
de veinte millas al dia, y eso hicimos desde un principio.

A medida que nos alejabamos de la prdspera region bafiada por el
Ister, desaparecieron las viviendas, si es que se podian llamar asi
esas toscas y barbaras casuchas de tierra cuyos techos eran de heno
0 cafia, y junto con ellas desaparecid toda sefial de presencia
humana.

Encontramos extensas llanuras suavemente onduladas,
verdaderas praderas de hierbas y arbustos en las que no habia mas
sefales que una senda por la que deberiamos haber dado gracias a
los dioses, pues por primitiva que fuera, nos evitaba la extenuante
marcha a través del paramo.

Esa noche acampamos al borde de una lomita de unas decenas
de pies de altura y preparamos la habitual cena en el puchero. Al



anochecer, el viento empezd a soplar perturbando el fuego y
sacudiendo la tienda, mientras Calpurnio y yo ordenabamos nuestras
notas antes de transcribir el informe de los Ultimos dias, con las
medidas de las rutas y cualquier otra cosa que hubiéramos
observado. El informe avanzaba a buen ritmo: ya habiamos
completado el tramo hasta el Ister, con una descripcidon escueta de
los lugares y millas recorridas que no habia exigido ningun esfuerzo
particular. En cambio, el tramo desde el Ister a Teodosia, que
acababamos de comenzar, resultaba mas complejo. Organicé los
capitulos en mi pergamino para que cualquiera pudiera después
estudiar la ruta con facilidad. Recorrerian fielmente nuestro mismo
camino: del rio Ister al rio Tyras[0], desde éste al rio Hypanis[®1],
luego al rio Borystenes[92], y, por ultimo, a la ciudad de Teodosia.

De vez en cuando, en una esquina del pergamino, incluia un
dibujo o un plano de lo que habia visto, vias fluviales, lagos, rios,
contornos de lomas, para que al final del viaje fuera posible dibujar
un mapa con algunos detalles de los lugares.

Aquella noche y las que siguieron montamos campamentos
bastante tristes.

En un rincdn, entre la tropa, oi refunfufiar a los tres legionarios
que siempre estaban bromeando; uno de ellos, un tal Decio, ahora
se quejaba de haber acabado aqui porque en efecto no habia que
combatir, pero, de todas formas, uno se jugaba igualmente el pellejo
y tampoco habia derecho a un premio, ni a saquear al enemigo
vencido.

Al otro lado, observé al tribuno Agripa conversando con el legado
Nigro y el comandante Valeriano, empefiados en estudiar la ruta.

—Dentro de un mes nos instalaremos en Teodosia —dijo el legado
Nigro—. Y quién sabe, cuando tengamos que volver a Roma quizas
lo hagamos por mar.

—AUn no sé si nos quedaremos en Teodosia 0 en Fanagoria —le
respondid el tribuno—. Depende de donde quieran ejercer el poder
los soberanos del Reino. Donde ellos estén, estaremos nosotros.
iPero no te enganes pensando que el viaje de vuelta por mar sera
una broma! Tampoco sabemos si sera posible llegar a Byzantium por



el Ponto Euxino sin una buena escolta. Esta frontera de la republica
es una zona inestable, nunca sabes realmente con quién estas
tratando y te puedes topar con demasiada gente que no conoces.

Estos eran los pensamientos que circulaban entre los oficiales.

Mi trabajo tenia la gran virtud de mantener la mente ocupada, y
mientras escribia, no pensaba ni en Arethi y sus posesiones, ni en mi
mezquina actuacidon con el legado Marco Polio, que a estas alturas
evidentemente ya estaba al corriente de que habia sido yo quien
habia dejado embarazada a su esposa, y que tarde o temprano,
encontraria la manera de devolverme tal deferencia.

Nuestra marcha continudé durante dias a través de un paisaje
tenuemente ondulado y practicamente llano, en una pradera de
hierba casi seca y escasos arbustos.

La estacidon avanzaba y las lluvias habian sido escasas.

Nuestros guias tracios, el exlegionario Vedio y su joven hijo, nos
fueron de gran ayuda a la hora de elegir buenos lugares para
acampar y buscar agua. No habiamos olvidado las advertencias
sobre las plagas causadas por las aguas de los rios, y nunca
beberiamos de ellas.

Por cada pozo excavado, yo anotaba en un minlsculo mapa su
ubicacion entre las lineas del escrito de mi papiro, con una
indicacion: “Abundante agua potable” o bien: “Agua potable pero
escasa’, dependiendo del resultado.

Una tarde vimos a tres hombres montados a caballo en la
pradera, observandonos desde media milla de distancia. Eramos
claramente visibles en la planicie y ellos se habian situado en una
suave loma. Nos habian visto y no parecian pastores.

Vedio, el guia, nos tranquilizd. Sabia quién mandaba en esta zona
y estaba al tanto de los acuerdos que se habian tomado el afio
anterior.

Al dia siguiente, antes del anochecer, vimos que una docena de
jinetes armados con lanzas nos observaban desde una loma a
quinientos pasos de distancia. No hicieron ningun gesto hostil, pero
estaba claro que ahora nos vigilaban de cerca.



A la mahana siguiente, hacia la hora quinta, mientras
marchabamos en fila de a uno, al pasar una suave loma avistamos,
en la hondonada contigua, una concentracién de un centenar de
jinetes armados con lanzas que nos esperaban.

Se habian situado a un centenar de pasos, a un lado del sendero.

Nos detuvimos y el exlegionario Vedio, junto con Servilio y el
legado Valeriano, fueron a hablar con aquellos jinetes: nos estaban
esperando, no habia nadie mas en aquel paramo deshabitado.

Nos halldbamos en aplastante inferioridad numérica. No
habriamos podido intentar nada contra aquellos jinetes si hubieran
decidido atacarnos. Pero ésa no era su voluntad. Nuestro paso habia
sido comprado a un altisimo precio y la mitad del premio sdlo seria
entregado a nuestro regreso al Ister. Aquellos jinetes incluso podrian
habernos ayudado si lo hubiéramos necesitado, porque valiamos
mucho oro para ellos.

El legado Valeriano y los guias estuvieron hablando con el que
estaba al mando durante una hora, luego la reunion se disolvid
pacificamente; los jinetes se acercaron con sus caballos y nos
miraron de cerca antes de marcharse.

Apestaban hasta la saciedad. No es que nosotros oliéramos muy
bien, pero ellos olian a estiércol, humo y mugre, todo a la vez.

Cuando el que se suponia que era su caudillo, con una piel de oso
echada en los hombros, paso junto al legado Valeriano, tomd de sus
manos un medallén de oro prendido de una cadena, también de oro,
y se lo puso rapidamente al cuello.

No se pronuncid ni una palabra, y se fueron en silencio por la
pradera.

Continuamos durante dias por el paramo desierto, viendo de vez
en cuando en alguna loma no demasiado cercana, quiza a una milla
de distancia, a tres o cuatro jinetes que nos vigilaban para
comprobar nuestro camino. No se escondian y nunca tuvimos
ocasion de hablarles, ni siquiera se acercaron jamas a nosotros.

Nueve dias de marcha después de dejar el rio Ister, llegamos al
rio Tyras.



Los guias nos habian llevado por senderos que cruzaban la llanura
manteniéndose tierra adentro a decenas de millas del mar Euxino,
pero de pronto nos desviamos hacia el septentrién pasando cerca de
la aldea de Tyra, que debia su nombre al cercano rio. Ese rio, el
Tyras, a lo largo de muchas millas y en ambas riberas contenia unas
inmensas marismas que eran quizas mas extensas que las del Ister.

Al undécimo dia, el guia Vedio, marchando junto al rio y
remontandolo varias millas, nos condujo hasta donde era posible
cruzar a la otra orilla con las barcas de los pescadores mediante el
pago de unas monedas de cobre. Alli nos detuvimos para tomar
nuestras medidas.

Monté una groma y envié a algunos legionarios por las riberas,
que Calpurnio dirigia transmitiendo sefiales con un trapo claro
amarrado en lo alto de una rama. El rio no era muy ancho vy, en
consecuencia, el triangulo imaginario que formé disponiendo a los
legionarios en los vértices, como es costumbre en la fluminis varatio,
no requirid demasiado espacio ni tiempo. A la hora sexta habia
repetido las mediciones tres veces y resultd que el rio, justo ahi,
tenia algo menos de cien pasos romanos de ancho.

Mientras los legionarios, dos o tres en cada viaje, se embarcaban
en los botes de unos paupérrimos pescadores, que los trasladaban
hasta la otra orilla a remo, Arrio y yo observamos el lugar, y
llegamos a la conclusidon de que sin duda seria posible construir aqui
un puente fijo, hecho de tablones de madera apoyados en vigas y
robustos troncos plantados en el lecho fluvial con un poderoso
martinete, como ya habia hecho César en el Rin.

Arrio me sefiald que, en cualquier caso, nada se podia dar por
descontado sobre el régimen de aquel rio durante las crecidas, y me
pidid que lo sefialara para que quedara bien claro que no podiamos
saber lo que ocurriria durante el deshielo.

Antes de anochecer cruzamos también a la otra orilla y, después
de montar el campamento, asisti a la reunién de oficiales que se
celebré justo fuera del cercado, para evitar ser escuchados por los
legionarios.

Y Valeriano fue el primero en hablar:



—iNo estoy nada satisfecho con la tropa! —profiri®é sin mas
preambulos, negando con la cabeza—. Todo son murmuraciones, Yy
en cuanto me doy la vuelta para buscar al autor todos miran hacia
abajo. iNo hay disciplina! iAsi no vamos a ninguna parte!

—Lamentablemente, eso se debe a nuestra larga estancia en
Thessalonica sin nada que hacer, y a las marchas forzadas sin
siquiera la posibilidad de ir a gastarse la paga en algin burdel —le
respondié el centurion Octavio—. AUn no he visto ningln acto de
insubordinacion, pero mucho me temo que esos tres holgazanes me
obligaran a dar algun castigo. —Estaba hablando de esos tres
legionarios que yo habia notado que animaban la marcha hasta
hacia unos dias, pero que ahora se habian convertido en incémodos
murmuradores.

—Tendremos que pensarlo bien —sentencié Valeriano—. Aqui no
tenemos refuerzos y no podemos arriesgarnos a que la unidad se
venga abajo. Todavia tenemos mas de veinte dias antes de llegar a
Teodosia.

—éPodemos darles algin permiso antes? éNo hay ciudades
importantes? —preguntd Maximino.

—Las Unicas ciudades donde podrian ir de permiso no son
seguras. Acabarian en alguna refriega con los escitas y no puedo
arriesgarme a que un hombre sea detenido y posiblemente torturado
hasta hacerle hablar. Aqui tenemos bastante proteccion, pero no
todos los jefes locales estan al tanto de los acuerdos a los que
hemos llegado, hay muchas tribus rebeldes que no aceptan ordenes
de superiores —explicé el legado Valeriano.

—Quintilio, y segin tu mapa, équé ciudades vamos a encontrar?
—me preguntd el centurion Octavio.

—De acuerdo con lo que me ha dicho el guia Vedio —le respondi
—, sabemos que en unos ocho dias de marcha llegaremos a Olbia
Pontica; es una antigua ciudad griega, pero ahora su poblacidon es
escita, y desde un principio me ha aconsejado rodearla para evitar
provocaciones. Al cabo de otros quince dias llegaremos por fin a
Teodosia, donde los hombres podran gozar de libertad; es una
ciudad grande y esta sometida a Roma, como bien sabéis.



—Entonces, ino hay solucidon! —continud el legado Valeriano—.
Debemos llegar a Teodosia sin perder tiempo. Como ahora los dias
son muy largos y esta estepa esta seca y caminamos bien, creo que
deberiamos aumentar las millas diarias. Al atardecer los hombres
estaran asi mas cansados, y tal vez ganemos dos o tres dias. Quiero
recordaros a los dos centuriones algo importante —continud
Valeriano, sefialando con la mano a Octavio y Maximino—. Tened
cuidado de no dejaros provocar. Ya sabéis que estamos fuera de la
republica y se aplica la disciplina de guerra. Si entrdis en una
provocacion, ese hombre debera ser ejecutado. No podemos hacer
otra cosa. Si no aplicamos la disciplina de guerra pronto tendremos
una rebelidn.

A continuacién, el legado se dirigié al tribuno Agripa, que habia
escuchado muy atento todas nuestras observaciones:

—¢Me he olvidado de algo, tribuno?

—Te agradezco que pidas mi parecer, pero ya sabes que sblo soy
un mero acompafante. Sin embargo, puedo responderte a titulo
personal y decirte que no has olvidado nada. No podemos recibir
ayuda de otras unidades, estamos demasiado lejos de nuestras
provincias y rige la disciplina de guerra, no puede ser de otra
manera, como bien has sefalado. Pero te haré una oferta:
acompana el aumento de millas diarias con la promesa de una rica
recompensa que yo personalmente pagaré a cada uno en Teodosia,
no sé, tal vez cien denarios a cada uno, lo que para ellos son seis
meses de sueldo. Pero dejemos que la noticia se filtre lentamente
entre los hombres. En un par de dias lo confirmaré y mientras ellos
tendran algo en qué pensar, nosotros seguiremos adelante.

—Te lo agradezco, tribuno —respondid el legado Valeriano—, tu
gran experiencia siempre es bienvenida. iY la magnanimidad
también! Te doy las gracias de antemano en nombre de todos.
Correré la voz manana a través de ese charlatan de Servilio.

Proseguimos la marcha, con un aumento de las horas de viaje por
dia, y aunque no ibamos por una via consular en buen estado, sino
por un sendero a través de la estepa pontica, conseguimos recorrer
unas veinticinco millas diarias con las paradas necesarias para



efectuar las mediciones y observaciones de las que Calpurnio y yo
ibamos tomando nota.

Pero la jornada no terminaba ahi. Al anochecer, después de
levantar el campamento, justo fuera de la vista del sendero, el
legado Valeriano ponia a los hombres a trabajar cavando un pozo.

Si alguna vez aquellos legionarios habian necesitado un poco de
ejercicio para aguzar el apetito, iése era el momento! Nuestros
soldados eran expertos en este trabajo, y se coordinaban
admirablemente. Cada hombre tenia su dolabra atada a la sarcina,
para no perder tiempo; después de escoger cuidadosamente la
hondonada mas prometedora de los alrededores para que hubiera
que cavar menos para llegar hasta el agua, el primer hombre se
ponia manos a la obra y cavaba un circulo de unos tres pies de
diametro.

Habiendo alcanzado rapidamente la profundidad de un pie,
cuando el impetu del primer hombre se agotaba y empezaba a
disminuir por el cansancio, le reemplazaba un segundo legionario,
que entraba en el agujero y descendia otro pie, y asi sucesivamente
hasta que se encontraba el agua.

Esa tarde me quedé observando el procedimiento y al cabo de
poco mas de una hora, a una profundidad de unos siete pies,
aparecio el terreno hiimedo.

Pronto el legionario de turno se encontrd cavando con los pies en
el agua, momento en el que intervino el centurion Maximino.
Observd que el agua se acumulaba en el fondo y ordend que se
profundizara la excavacién ya no haciendo una zanja de forma
cilindrica, sino reduciendo su diametro para darle forma conica y
evitar que se hundiera.

Cuando el legionario se vio sumergido en el barro hasta las
rodillas, se detuvo la excavacion.

Maximino debia de estar muy familiarizado con este tipo de
trabajos, y me explicd que era necesario dejarlo todo quieto hasta la
mafana siguiente: entonces podriamos llenar los odres con agua
limpisima, filtrada del suelo.

Tomé nota de lo que se habia logrado: se habian turnado en la
excavacion una decena de hombres y en poco mas de una hora se



habia completado la excavacién de un foso de campo de unos diez
pies de profundidad.

Aquella noche hubo una pelea entre dos legionarios para decidir
quién encendia el fuego del campamento. Oi que peleaban justo
fuera del vallado que se habia levantado rapidamente con algunos
matorrales espinosos. No dije nada y creo que los centuriones
también fingieron no darse cuenta de lo que ocurria para no tener
que aplicar severos castigos. No teniamos tiempo de recoger y curar
a los legionarios heridos por los azotes.

Como la noticia de un posible premio se iba extendiendo entre los
hombres, y al menos los mas sensatos parecian interesados en
saber algo mas sobre su alcance, la excavacion del pozo del
campamento se convirtid en una actividad cotidiana; en todos los
campamentos, conscientes de lo que nos habian contado sobre las
muertes en esta region de quienes utilizaban las aguas de los rios,
pudimos disponer de agua clara y potable.

La Unica precaucidon necesaria era dejar decantar el agua y
sacarla con cuidado para evitar que se enturbiara.

Evidentemente, ésta no podria ser la solucion para las legiones,
que también tenian que abrevar a los caballos y a un gran ndmero
de soldados. Por lo tanto, haria falta construir grandes pozos con
mucha antelacidn, a intervalos regulares, como ya se habia hecho a
lo largo de las grandes vias en las provincias de Asia.

De momento, teniamos pruebas de que la excavacidon de pozos
para las legiones no encontraria excesivas dificultades. Calpurnio
tomaba nota a diario de toda la informacion en tablillas de cera, a la
espera de poder detenerse en un campamento fijo y transcribirlo con
todo lujo de detalles en mi pergamino.

Una noche, el tribuno confirmd finalmente, delante de algunos de
los legionarios, que entregaria personalmente a cada uno un premio
de cien denarios y que la estancia en Teodosia, dentro de unos dias,
duraria por lo menos dos o tres semanas.

En unos instantes la noticia dio pie a las mas disparatadas
fantasias sobre como gastar el dinero, pero noté como algunos no se



la tomaban con muy buen humor, e incluso escuché el argumento de
que nada de ese dinero llegaria a sus lejanos hogares en Italia,
despilfarrado en posadas y burdeles, mientras que, si hubieran
participado en algunos saqueos en lugar de marchas, seguro que les
quedaria algo para guardar.

No se podia encontrar ninguna légica en esos argumentos, salvo
la del legionario ignorante.

Seis dias después del cruce del rio Tyras atravesamos una region
de bajios en los que el fango y el agua se estancaban.

En uno de estos bajios tuvimos que atravesar una turbera, y
tomamos una ruta irregular para evitar los pozos mayores; lo mismo
hicimos al dia siguiente.

Para los legionarios, e incluso para mi, aquellos tramos eran un
verdadero tormento. Cada dos por tres acababamos con el agua
hasta las rodillas, y si las caligas no hubieran estado bien atadas se
las habria tragado el fango.

A las dos mulas les fue mejor: cargadas con poco equipo, fueron
mas habiles que nosotros eligiendo la ruta mas cémoda.

La vispera de nuestra llegada a Olbia nos topamos con un
pequeno asentamiento formado por cuatro chozas de barro con
techo de hierba y heno.

No vimos sehales de vida y, para no asustar a los lugarefos,
enviamos a un par de exploradores para ver si era posible comprar
una oveja o unas gallinas, y poder asi comer algo de carne fresca.

Los dos regresaron poco después informando de que el lugar
estaba desierto y que habian visto esqueletos de hombres y caballos
alrededor de la casa. No habia flechas ni lanzas clavadas en las
paredes ni en los tejados, ni las casas habian sido incendiadas.

Nos marchamos de inmediato, sin hacer mas averiguaciones.

A la mafiana siguiente, al partir, se descubrid que faltaba una de
las dos mulas. Eso era algo que nunca deberia haber sucedido en un
campamento vigilado: los guardias, mientras vigilaban que no
hubiera enemigos alrededor, ideberian haberse percatado de que
faltaba una mula!



iY, sin embargo, eso fue lo que ocurrié! No estaba claro si los
centinelas se habian quedado dormidos o si algun cuatrero se habia
atrevido a robarnosla delante de nuestras narices. Pero la mula no
aparecio y cualquier observacidon desde lo alto de una loma de veinte
pies fue inGtil. Los centuriones anotaron los nombres de los posibles
culpables que se habian turnado en la guardia, pero como tres
cuartas partes de los legionarios estaban en esos turnos, no se tomo
ninguna medida. Si hubieran tenido que castigar a tres cuartas
partes de la guarnicion a base de vergajazos, inos habriamos
encontrado con tres cuartas partes de los efectivos invalidos!

Cuando nos encontrabamos a pocas millas de Olbia Pontica vimos
brillar las casuchas de barro desde lo alto de una loma, pero el
legado Valeriano ordend apresuradamente al guia Vedio que siguiera
adelante, sin pasar por la aldea.



XXIII.

El ambiente entre la tropa se habia enrarecido.

Los tres legionarios que hasta hacia unos dias eran la alegria de la
unidad ahora no paraban de refunfufiar, pero sélo cuando creian que
no los veian. E incluso entre los demas empezd a cundir el
descontento.

Maximino me comentd que habia visto a los tres conversando
varias veces con el guia Servilio, lo que podia sugerir que tuvieran
un plan en marcha: tal vez estaban contemplando la idea de
largarse.

Solos nunca habrian podido llegar muy lejos, pero con Servilio,
que hablaba la lengua local, una fuga era ciertamente factible.

Se informd a los centuriones y al legado de lo que estaba
ocurriendo, pero no se pudo tomar ninguna medida porque no habia
ni la mas minima prueba de que tuvieran intencién de desertar. El
castigo previsto por el reglamento de guerra para ese delito era la
pena capital.

Nunca vimos la ciudad de Olbia Pontica, apenas vislumbramos sus
lejanos humos; en cambio, remontamos el curso del Hypanis hasta
un lugar situado a unas treinta millas a septentrion de la ciudad, y
alli acampamos con el rio a la vista.

Al llevar el equipaje hacia el refugio de la tienda, me di cuenta de
que la segunda groma, que habia sido cuidadosamente embalada
por los legionarios, ihabia desaparecido! Imaginé que los
encargados de transportarla, hartos del voluminoso aparato, la
hubieran tirado fingiendo perderla, y tampoco nos seria posible
averiguar quién la habia llevado durante el dia.

Los centuriones me echaron una mano para interrogar a los
presuntos culpables, haciendo alguna oscura referencia al
reglamento de guerra y al delito de sabotaje, que conllevaba la pena
de muerte.

Sin embargo, no se podia insistir mas para que no creciera el
grupito de los que podian estar barajando la posibilidad de una



huida, pero a partir de ese dia se establecieron por escrito los turnos
para transportar el Unico aparato que quedaba.

A lo largo del rio Hypanis, el exlegionario Vedio nos condujo a una
ensenada donde habia unas cuantas barcas de pesca y nasas
tendidas al sol para secarse. Algunas casuchas estaban habitadas
por gente pobre con la que acordamos cruzar el rio, que en aquella
zona tenia una anchura considerable: la corriente no era demasiado
fuerte y, a fuerza de remos, transportaron poco a poco a los
hombres y a la Gltima mula que nos quedaba.

En cuanto estuve en la otra orilla, monté mi groma y, con la
ayuda de cinco legionarios, tomé una medida precisa. Resulté que la
anchura del rio en aquel punto era de doscientos cuarenta pasos
romanos. Junto con Arrio y Calpurnio pasé varias horas recorriendo
un tramo de la orilla para ver si se podia hacer un punto de paso
fijo.

Arrio dictamind que necesitaba una evaluacion mas exhaustiva
porque se notaba que el rio tendia a estrecharse considerablemente
rio arriba, y no estaba seguro de si proponer un puente sobre pilotes
clavados en el fondo con un martinete montado en una barcaza, o
un puente flotante sobre barcas. Si hubiera alguna posibilidad, un
puente fijo habria sido infinitamente menos trabajoso que uno de
barcas.

Decidimos que a la vuelta cruzariamos el rio mas arriba, para
poder realizar mas mediciones.

Asi que reanudamos la marcha, encontrando cada vez mas el
rastro de habitantes y senderos que se desviaban de nuestra ruta y
divisando algunas chozas a lo lejos.

En una encrucijada, marcada por la presencia de unas estacas
plantadas al borde del sendero, nos detuvimos y enviamos una vez
mas a dos exploradores a visitar esas casuchas de barbaros que
habiamos divisado a un cuarto de milla, para preguntar si podiamos
comprar gallinas y huevos. Para entonces ya habiamos comenzado a
racionar nuestras provisiones.

Poco después, los exploradores regresaron con el cefio fruncido.
El exlegionario Vedio nos lo explicé:



—iSolo hemos encontrado muertos! Hemos gritado y nadie ha
respondido. Hemos abierto la puerta y mirado dentro: sélo habia
unos cadaveres esqueléticos. Luego hemos girado alrededor de la
casa Yy hemos visto restos de cadaveres que habian sido arrastrados
antes de ser devorados por animales salvajes. iAqui todo el mundo
esta muerto! Y muerto desde hace mucho tiempo, ilos huesos
estaban limpios!

—Muertos desde el afio pasado —concluyd el legado Valeriano
meditabundo—. Nos contaron que la plaga fue la primavera pasada
y que ni siquiera tuvieron tiempo de cultivar los campos. Este ano,
por tanto, sera el segundo sin cosecha.

Aunque abatidos por estos sombrios detalles, el centurién Octavio
levantd a la tropa y reanudamos la marcha. Durante la parada,
algunos legionarios situados en la cola de la columna habian
empezado a discutir acaloradamente, pero el grupito se disolvié en
cuanto se dieron cuenta de que el centuridon no les perdia de vista.

Durante dias, cuando nos acercdbamos ya al final de nuestras
provisiones, vagamos por esa region que hasta el afio anterior habia
tenido campos de trigo y cebada, granjas y rebanos.

Cada inspeccion de las escasas granjas siempre dio el mismo
resultado: esqueletos de las personas que habian vivido alli, restos
de cadaveres arrastrados y devorados por depredadores nocturnos y
el abandono total de toda actividad.

Incluso se encontré un establo en el que habian muerto ovejas y
vacas, probablemente de hambre y sed, encerradas en cobertizos y
privadas de todo cuidado de sus duefios, que habian muerto antes
que ellas.

Muerte, sOlo muerte. Bandadas de cuervos negros, nada
intimidados por nuestra presencia, acostumbrados ya a alimentarse
de cadaveres humanos, y sombras furtivas en la maleza de la
pradera, lobos o perros vagabundos y asilvestrados.

Estabamos en las fronteras de Cimeria, una tierra que hasta hacia
muy poco tiempo habia producido trigo para muchas ciudades del
Ponto Euxino, y ahora nos encontrabamos precisamente ahi, y sin
nada que llevarnos a la boca.



Incluso las largas exploraciones de nuestros habiles arqueros
resultaron infructuosas. En los escasos bosques que de vez en
cuando aparecian a la vista, ya no habia caza, ni ciervos, ni gamos.
Ninguno de nosotros tenia ganas de lanzarse a matar y comer carne
de perros que, a su vez, se habian alimentado de cadaveres.

Aceleramos al maximo nuestro paso y en solo tres dias de marcha
ininterrumpida, a un ritmo que se asemejaba a una huida de la
peste, llegamos a la vista de un fértil valle regado por el rio
Borystenes.

Lo divisamos desde lo alto de una loma. En realidad, no llegamos
a ver el cauce, sino el verdor de un fértil valle regado por sus aguas.
El exlegionario Vedio nos explicd que ahora nos encontrabamos a
pocas millas del curso del rio.

Aquella noche, el optio Marcio estuvo a punto de enzarzarse en
una pelea con Decio, uno de aquellos tres legionarios que llevaban
tiempo murmurando contra los oficiales.

La razén era la falta de viveres. El legionario sostenia que la
ultima vez que nos habiamos aprovisionado se habian calculado mal
las cantidades, culpando implicitamente a los oficiales que habian
organizado la expedicién con suma ligereza.

Yo también presentia que algo estaba a punto de ocurrir: los
habia oido murmurar que estabamos fuera de la republica y que,
como no estabamos en guerra con nadie, segun ellos ni siquiera se
podia aplicar el reglamento de guerra. Se rumoreaba que, por culpa
de los oficiales, pronto acabariamos como los habitantes del lugar,
cuyos cadaveres habiamos visto arrastrados por los animales.

Una vez mas el optio Marcio se enzarzd en una acalorada
discusidon que no supimos si interpretar como rebelidn abierta o qué
otra cosa. También se vio a otros legionarios murmurando.

Se informé a los oficiales, y por la noche se celebré un consejo a
las afueras del vallado para no ser escuchados por los legionarios. El
legado Valeriano interrogd a los dos centuriones y al optio para tener
claro dénde nos encontrabamos.

—No podemos llamar rebelidon a esta trifulca, pero tal vez podria
considerarse insubordinacion. No sé si vale la pena celebrar un
consejo de guerra y ejecutar a ese hombre. E incluso, si pensaramos



en tal solucién, no tenemos tiempo, debemos pensar en encontrar
algo de comer —concluyé Valeriano, y luego afadié—: ¢Qué os
parece?

Octavio fue quien habld primero:

—Si hemos de celebrar un consejo de guerra, seria conveniente
posponerlo unos dias. Los hombres estan bajo demasiada presion en
este momento.

El centurion Maximino, el optio Marcio y Arrio fueron de la misma
opinion.

Yo estaba presente pero no dije nada, ya que no tenia un
conocimiento completo del funcionamiento de la maquinaria militar.

En cambio, el legado Licinio Nigro, ayudante del tribuno, tenia las
ideas bien claras:

—Mirad, si no actuamos duramente ahora, en el momento en que
ha surgido el problema, luego no podremos hacer nada. Sabéis que
esto mismo ocurre durante los asedios, o inmediatamente después
de las batallas.

Todos sabian que era asi.

Por ultimo, habld el tribuno Agripa:

—Yo sdlo os puedo aconsejar, ya lo sabéis. Comprendo ambos
puntos de vista, tanto la necesidad de dar ejemplo, como Ia
oportunidad de marchar, descuidando temporalmente cuestiones
menores, ya que estamos a pocos dias de la meta. Si no tomamos
una decisidn ahora, serd como darles las de ganar a esos tres o
cuatro revoltosos, y un pésimo ejemplo a los demas. Me contaron
que hace unos afos, un general de César para reagrupar a los
hombres se inventd que estaban a punto de ser atacados, aunque
no era cierto. Aterrorizd a los hombres para obligarlos a trabajar.

Al instante comprendimos el consejo.

Aquella noche Arrio y el centurién Octavio fueron enviados a una
amplia patrulla por la pradera, mientras nosotros nos encerrabamos
en el pequeio campamento.

Durante la segunda vigilia[93], mientras todo el mundo dormia
excepto los guardias del perimetro, volvieron y ordenaron que se
apagaran inmediatamente los fuegos y se despertara en silencio a
las tropas.



Arrio hizo correr el rumor de que habian visto unos resplandores
no muy lejos de alli, y con cierta circunspeccién habian ido a
comprobarlo: se habian encontrado con un campamento guarnecido
por muchos guardias, y un centenar de hombres a caballo que
parecian estar preparando algo y que no estaban en absoluto a
punto de acostarse.

Por supuesto, todo era una invencidon, pero estaba bien
orquestada y parecia suficiente para sobresaltar a nuestros hombres.

Octavio hizo el resto:

—Marcha rapida en absoluto silencio. Intentaremos movernos a la
luz de la luna, continuando hacia oriente. En unas diez millas
estaremos en el rio, y ya sera de dia. Tendremos que encontrar la
forma de pasar al otro lado y no quedarnos atrapados. iSi logramos
cruzarlo, sera muy dificil que los jinetes nos persigan! Ahora silencio
todo el mundo y marcha rapida.

Los legionarios, temerosos de acabar masacrados, sacaron lo
mejor que tenian. Incluso los mas haraganes guardaron silencio, y
emprendimos la huida en la noche. En verano amanece temprano, y
con las primeras luces del nuevo dia marchabamos por las orillas del
Borystenes en busca de una barcaza, o de pescadores que nos
cruzaran el rio.

Tal vez la terrible epidemia del afio anterior también hubiera
pasado por aqui y no encontramos a nadie capaz de auxiliarnos.

Recorrimos dos o tres millas por la ribera hasta que un legionario
vio una choza derruida, cubierta ahora por las hojas caidas del otofio
del afio anterior, y al examinarla mas de cerca, resultd que detras de
ella habia una barca oculta, colocada sobre dos caballetes para
pasar el invierno.

Era un bote en el que solo podiamos pasar nosotros, los
legionarios, y sblo unos pocos en cada viaje. Podia servir. Hacia
tiempo que contemplabamos la posibilidad de comernos a la Unica
mula que nos quedaba, que a estas alturas empezaba a resultar
indtil, y de este modo aligerarnos de algiin equipo.

El legado Valeriano primero mandoé echar la barca al agua para
ver si se podia utilizar, y una vez confirmado, ordend sacrificar al
animal.



En cuanto conseguimos una pértiga para usarla como remo,
desprendiéndola de los sauces a golpes de gladio, comenzé el
transbordo de tres hombres cada vez a la otra orilla del Borystenes.

Ni que decir tiene que nuestros guardias, situados en un punto
prominente de la orilla, nunca divisaron a los supuestos
perseguidores, un simple invento del centurion Octavio y Arrio.

Mientras continuaba la lenta operacidn de transbordo, tuve
tiempo de sobra para tomar mis medidas con la groma, y Calpurnio
anoto los resultados en una tablilla encerada.

Por la tarde todos habiamos cruzado a la otra orilla y nos
dispusimos a toda prisa a preparar un improvisado campamento.
Como el rio estaba bordeado por muchas millas de bosque que
alternaban terrenos baldios con enormes zonas de arbustos,
elegimos un claro y en un improvisado brasero empezamos a cocinar
la carne de la mula.

La carne de mula tenia un sabor fuerte y algunos de los
legionarios se desvivieron por buscar hierbas. La menta abundaba
en la zona, asi que echabamos un poco al brasero de vez en cuando
mientras seguiamos cocinando trozos clavados en trinchantes
hechos con ramas de sauce.

Sin embargo, los primeros que probaron la carne dijeron que
seguia teniendo un gusto fuerte, algo que no la hacia del todo
apetecible. Pero vi que, de todos modos, se atiborraban, asi que yo
también me lancé.

Tras probar un par de bocados, me puse manos a la obra porque
no estaba claro en cuantos dias encontrariamos mas comida. Pero
aquella carne no habia manera de tragarsela. Tenia un olor y un
sabor raros que se volvian repugnantes tras el primer mordisco.

No sabiamos qué le ocurria a aquella mula y por qué aquella
carne fuera tan desagradable, pero uno a uno los legionarios, incluso
los mas voraces, renunciaron a sus raciones. Nos quedamos alli
hambrientos, contemplando aquellos trozos de carne imposibles de
cometr.

Mientras tanto, en la olla se estaba preparando una sopa con los
cortes de carne para caldo y nos quedamos esperando a que se
sirviera.



Por desgracia, el caldo también tenia ese mismo sabor: el primer
sorbo parecia casi agradable, pero luego resultaba imposible de
tragar.

Mientras trataba de tomarme el caldo oi a un legionario que,
después de haberse atiborrado de carne asada, la vomitaba entre los
arbustos.

Poco después le siguid un segundo.

En ese momento el centuridon Octavio les dio el alto a todos:

—Hay algo raro en esta carne, es incomible. iSera mejor que la
tiremos toda!

El olor del vomitivo asado de mula habia llegado a extenderse por
todo el lugar, y como ahora todos teniamos nauseas, decidimos
alejarnos de la hoguera e ir a levantar el campamento, un poco mas
lejos.

Maldiciendo nuestra suerte, recorrimos algunas millas y antes de
que oscureciera salimos de los matorrales que bordeaban el curso
del Borystenes: habiamos ido a parar a una extensidn de arena
desprovista de vegetacion y decidimos acampar al pie de una loma
arenosa.

El centurion Octavio pasd revista a los hombres, pero
afortunadamente no hubo mas legionarios con dolencias debidas a
la nauseabunda carne. También hizo inventario de los viveres que
nos quedaban: un inventario muy rapido, ya que teniamos trigo y
carne seca suficiente para un dia de ingesta normal o bien, un par
de dias de ingesta reducida.

Los hombres estaban ocupados cavando un pozo mientras se
celebraba un consejo de guerra con los oficiales.

—Es imposible saber qué le pasaba a esa condenada mula, pero
algunos hombres vomitaron la carne, simplemente era incomible —
sentencié el legado Valeriano. Luego le pregunté a Octavio cdmo
podiamos administrar los pocos suministros restantes.

—Ya casi ho tenemos trigo, cebada ni espelta. lo que podemos
hacer es un poco de sopa con algo del cereal sobrante y las ultimas
tiras de carne seca. Pero tenemos que movernos rapido y encontrar
algo de comida —le respondié Octavio.

—Llama al guia Vedio —propuso Valeriano.



—Vedio, équé crees que podemos encontrar aqui para comer? —
le pregunté Octavio.

—Aqui hay bien poco. Quizas alguna pequeiia tribu o clan familiar,
pero me temo que los que no murieron de la enfermedad han huido,
asi que tendremos que arreglarnoslas solos. Si queréis, puedo
adelantarme con un par de arqueros, antes de que el grueso de los
hombres ahuyente la caza, y ver si podemos cazar algo. Hay algun
conejo de monte, los he visto, y alguna comadreja también. No se
me ocurre nada mas. —Esta fue la respuesta de Vedio.

—¢éEn cuantos dias llegaremos a Teodosia? —le pregunté.

—A nuestro ritmo una decena de dias. Dado que todos gozamos
aun de buena salud, yo propondria esperar hasta mafnana para ver si
podemos cazar algo sin detenernos de forma permanente en un
lugar, y luego podriamos decidir. Queda la posibilidad de acelerar al
maximo, incluso marchar unas horas después de la puesta de sol, si
la luna nos lo permite, e intentar llegar antes. Si no, podemos
detenernos junto a la ribera de un rio y hacer nasas, mientras los
hombres salen a poner trampas para los conejos de campo.

El legado Valeriano negd con la cabeza:

—iPor nada del mundo nos detendremos! Quedan pocos dias, y
durante la marcha puede que nos topemos con alguna aldea aln
habitada. Parar seria la Ultima opcidn, iantes probaremos todo lo
demas!

La noche era tranquila y fundi un poco de tinta para escribir unas
lineas. A la luz de un mindsculo candil pude poner al dia mi
pergamino; desde que habiamos abandonado los caballos en el Ister
lo llevaba encima, porque ya no confiaba en nadie.

Me puse al dia con la concisa crénica de los acontecimientos
hasta aquel dia, informando del descubrimiento de las casas
abandonadas y de los cadaveres, sin olvidar el hambre por la maldita
carne de la mula.

Al actualizar el diario me percaté de que era el quinto dia antes
de los idus de julio24]. Llevabamos casi dos meses de viaje. Si
superabamos las Ultimas dificultades, habriamos llegado a nuestro
destino en pocos dias.



Por la mahana, los guardias, encaramados a una loma desde
donde habian divisado el paisaje circundante con las primeras luces
del dia, nos comunicaron una noticia increible:

—iEstamos al principio de un desierto de arena!

Por supuesto era algo que parecia imposible, asi que los
centuriones interrogaron al exlegionario Vedio.

—Si, es cierto, hay una zona desertica —les confirm6—. Los vigias
dicen la verdad. Hay dunas de arena como en el desierto de Africa,
es una zona que se extiende unas siete u ocho millas.
Desgraciadamente, ayer nos desviamos un poco de nuestra ruta y
hoy tendremos que buscar otro camino. Pero tranquilos, ial
atardecer acamparemos fuera de la arena!

Se oyeron algunos murmullos, cuyos autores no pudieron ser
identificados. La disciplina ya se habia quebrado. En tiempos vy
situaciones normales, iun murmullo tras las oOrdenes habria
significado latigazos para todos los contubernia de la unidad!

A estas alturas estaba claro que permaneceriamos todos juntos:
aqui ya no era posible desertar porque no habia ninglin lugar donde
refugiarse. En cuanto a las dunas, era cierto: parecia un desierto
similar a los descritos por los que habian estado en Africa, y habian
hablado de extensiones de arena interminables como el mar y
salpicadas de monticulos movidos por el viento. El guia, sin
embargo, habia afirmado que esta extension sdlo tenia siete u ocho
millas de largo[95], y todos le habiamos creido.

A la hora sexta tuvimos que detenernos porque hacia demasiado
calor para marchar: descansamos un par de horas a la sombra de
nuestras lonas, colocadas precariamente sobre unos arbustos.

Reanudamos la marcha a la hora nona y, en poco menos de una
hora, el desierto de repente se termind, ital y como habia
empezado!

Nos encontramos en la pradera de siempre, con hierba
practicamente seca y unos pocos matorrales entre tenues
ondulaciones del terreno.

En aquel momento, un par de arqueros se pusieron en
vanguardia, junto con Vedio. Aquella tarde fueron afortunados, y



antes del anochecer tres conejos silvestres acabaron ensartados por
las flechas, listos para complementar la sopa legionaria.

Por una vez no escuché los humillantes argumentos de los
legionarios descontentos: todos estabamos demasiado cansados, lo
Unico que nos importaba ahora era tumbarnos y dormir.

Durante dos dias continuamos con ese sistema: cazadores por
delante y la tropa por detrds a media milla, para no molestar a la
caza.

De vez en cuando podiamos ver alguna sefial humana, aunque el
camino por el que Vedio nos conducia a veces parecia un tanto
indefinido.

Durante aquellos dos dias me percaté de que yo también habia
llegado, como los demas, a odiar esta marcha mas que a nada en el
mundo. Reducido a dormir en el duro suelo, con pocos viveres o
ninguno, y a beber agua caliente y fangosa de los odres, que
apestaba a cuero. Todos habiamos adelgazado mucho y los
legionarios estaban hartos de cargar con mi groma que, aunque
desmontada, seguia constituyendo un buen bulto.

A estas alturas estdbamos andrajosos y sucios, nuestras ropas
antes bien limpias ahora eran del mismo color que la tierra, y entre
sudor, suciedad y olores desagradables, ahora apestabamos igual
que los tracios.

Por momentos, mientras caminaba encerrado en mis
pensamientos, reflexionaba si alguna vez me permitirian volver a ver
a Arethi y entregarme junto a ella a los placeres de la carne. Otras
veces pensaba en Regila y en la extrana historia que habiamos
tenido, en como habia terminado abruptamente y nunca se habia
aclarado. Aquellas acidas palabras suyas seguian resonando en mi
mente: «Pensaba que solo te gustaban las viejas matronas, las que
van babeando detras de los gladiadores». Aquellas palabras me
habian hecho mucho dafio. Ahora, en estos parajes, nada era mas
indtil que esos pensamientos. Pero caminando estaba solo todo el
dia, solo con mi mismo durante la marcha, un paso tras otro.
Muchas veces volvia al recurrente asunto inconcluso con el legado
Polio, y reflexionaba que no habia sabido nada mas de Fabritia
Secunda y de su hijo, que también era mio.



Y me abrasaban los golpes que habia recibido de aquellos siervos
imbéciles mientras huia como si fuera un ladrén, como si fuera un
mancebo al que han sorprendido con las manos en la masa.

Historias tan poco honrosas que no se podian confiar a nadie.
iCuantas cosas habia hecho mal! Y otras muchas habia desestimado.

Empecé a caminar como un sonambulo, y a aislarme en mis
cavilaciones tan herméticamente que me costaba un buen rato cada
vez que tenia que volver a la realidad. Tal vez fuera el efecto del
hambre, o del cansancio, o del calor, o de todo a la vez.

Sin olvidar que ésta era la tierra de la muerte.

Y asi continuamos, cazando un conejo de tanto en tanto, y
repartiéndolo entre treinta bocas. Por la noche, el hambre nos
apremiaba, y el dia en que cruzamos las fronteras del reino del
Bdsforo, delimitadas por un mojén de piedra con el simbolo del sol
tallado en él, dos soldados empezaron a zurrarse de lo lindo por
razones de las que ya no se acordaban al final de la pelea.

Encontramos algunas casuchas derruidas, y sin siquiera
acercarnos, ya sabiamos que la paja del tejado ennegrecida por el
viento y el sol, la puerta entreabierta y los cuervos negros eran la
triste senal del paso de la peste.

Estabamos a cuatro o cinco dias de Teodosia, segin los calculos
de Vedio.

Por mucho que nos esforzaramos en explorar la zona, no habia
ninguna posibilidad de encontrar a nadie vivo.

Ahora era cuestidén de hacer esos Ultimos dias de marcha y poder
alimentarnos lo suficiente para llegar.

Aquella tarde encontramos un pequefio estanque que se habia
secado parcialmente debido lo avanzado de la estacion estival, y en
un palmo de agua habian quedado aisladas dos grandes carpas de
una decena de libras cada una.

Tras una tremenda discusién sobre cédmo podriamos atraparlas,
pues era obvio que en cuanto uno de nosotros entrara en el agua
intentarian escapar hundiéndose en el fango, enviamos a un
legionario corriendo para que detuviera a la vanguardia e hiciera
regresar a los arqueros.



Sea como fuere, aquellas carpas nunca hubieran podido escapar
de treinta legionarios hambrientos: aquella noche, de hecho, todos
tuvimos nuestro trocito de pescado.

Por desgracia, sin embargo, la captura de los conejos silvestres no
iba demasiado bien. Tras largas discusiones que ocupaban las horas
en las que no marchabamos, se nos ocurrid la idea de detenernos
antes de la puesta del sol y aprovechar las Ultimas luces para
preparar unos lazos.

Pensamos en utilizar algunas pieles de conejo que se habian
guardado para intentar hacer el caldo: con ellas podriamos cortar
finas tiras de cuero y utilizarlas para poner trampas para otros tantos
conejos.

Antes de la puesta del sol nos detuvimos para acampar y, después
de preparar los lazos, Arrio y yo nos adentramos en la pradera
buscando lugares donde la caza no se hubiera espantado ya con
nuestro paso. Colocamos cada lazo entre bloques de tierra donde
era légico imaginar un paso obligado para un conejo silvestre, y
clavamos cerca una estaca en la que yo habia atado unas ramitas
para que pudiéramos reconocerla desde lejos.

Regresamos al campamento cuando ya era de noche,
esperanzados, orientandonos con los reflejos de la hoguera.

Arrio acordd con los hombres de la tercera guardia que le
despertasen para ir a quitar las trampas y regresar antes de la
salida.

Era de noche cuando Arrio me despertd y me preguntd si queria ir
con él.

A pesar del cansancio no me importé abandonar el campamento y
acompanar a Arrio.

Caminamos hacia septentrion y yo le dije:

—Arrio, iesto era justo lo que necesitaba! iDar un paseo matutino
para empezar bien el dia!

—iPor eso te he llamado! iSupongo que nos tocara estar sentados
todo el dia! —Ambos sabiamos que nos esperaban no menos de diez
horas de marcha.



Al empezar a debilitarse la luz de las estrellas, cuando apenas se
veia donde poniamos los pies, nos dirigimos a la primera estaca y
poco a poco, fuimos avanzando hacia las siguientes.

Habiamos examinado cuatro trampas, tres vacias y una con la
cuerda roida, de la que el conejo salvaje se habia escapado, cuando
vimos movimiento a lo lejos, en la llanura.

Por el polvo se veia que era un grupo de caballos montados:
avanzaban rapidamente en direccién a nuestro campamento.

El sol adn no habia salido, pero por el resplandor contra las nubes
antes del amanecer ya se notaba que algo inusual estaba
sucediendo.

Arrio me puso una mano en el hombro y me tird al suelo sin decir
palabra.

Algo no iba bien.



XXIV.

Estabamos demasiado lejos para ver con detalle lo que estaba
ocurriendo.

Pero, aun asi, notamos signos inequivocos de confusién en el
campamento y en un momento dado se vio volar por los aires la
lona de una tienda: era un ataque en toda regla, llevado a cabo
exactamente al amanecer, cuando hay luz suficiente para matar y la
capacidad de reaccion de los atacados es reducida.

Observamos el desarrollo de la accion en silencio porque
estabamos a media milla de distancia y los ruidos no nos llegaban
con claridad. En unos instantes el campamento quedd oculto por la
nube de polvo levantada por los caballos.

Arrio fue mas rapido pensando que yo, y me dijo:

—Tenemos que encontrar un escondite, pronto vendran a por
nosotros, iy yo ni siquiera tengo un gladio!

—¢El gladio? No podriamos hacer nada, ison un centenar!

—iNo debemos dejar huellas de las cdligas! —exclam6 Arrio—.
Quitatelas y entiérralas aqui.

No habia tiempo para cavar, asi que arranqué algunos matojos de
hierba y las oculté como pude.

Arrio estaba haciendo lo mismo, pero al cabo de un momento
cambid de idea y me dijo:

—iNo, no las dejaremos aqui! iCuélgatelas del cuello con un
cordel!

Y asi lo hice. Manteniéndonos agachados, sorteamos una
pequena loma de unos quince pies de altura y, una vez que
estuvimos ocultos de la vista del campamento, empezamos a correr
con todas las fuerzas que nos quedaban en el cuerpo.

Mantuvimos aquella débil ondulacidon del terreno que habiamos
bordeado entre nosotros y el campamento, pero por desgracia no
habia ningun lugar donde esconderse. Solo la pradera.

Seguimos corriendo durante al menos una hora hacia septentrion,
mirando constantemente hacia atras, hasta que la polvareda del
campamento desaparecié de nuestra vista.



Ahora habia salido el sol y un jinete no tendria dificultad en
divisarnos a una milla de distancia.

Nos detuvimos jadeando para recuperar el aliento; desde un
monticulo de una decena de pies de altura oteamos a nuestras
espaldas por si alguien seguia nuestro rastro.

Sélo vimos la desolada y desierta pradera.

Tras una breve parada, reanudamos la marcha. Con los pies
descalzos debiamos tener mucho cuidado de no herirnos al pisar
piedras y maleza. Arrio examind nuestras huellas, y se alegré de que
las pisadas sobre el suelo seco fueran practicamente invisibles.

—éQué te parece? —le pregunté—. ¢Nos volvemos a calzar las
caligas?

—Mejor no. Dejan una marca que se puede ver durante mucho
tiempo si no llueve, y eso es culpa del tachonado de clavos.

Debiamos de estar a unas diez millas del campamento cuando
nos topamos con un pequeno arroyo de un par de pasos de ancho.
Estaba casi seco, sélo un poco de barro estancado en el fondo; se le
veia desde lejos por la presencia de unos juncos palustres, ahora
casi completamente secos, cuyas caracteristicas inflorescencias en
forma de salchicha se habian secado y desprendian un poco de
plumon.

Nos sentamos en el suelo junto a los juncos a pensar qué
podiamos hacer.

—éCrees que se los habran llevado a todos prisioneros? —le
pregunté a Arrio.

—¢éTreinta bocas que alimentar? —me respondid mirandome
fijamente—. iLo veo dificil! Ha sido un ataque meticulosamente
preparado, no se trata de algo improvisado. No teniamos nada de
valor, tal vez lo Unico de valor fuera el tribuno.

—Avrrio, ¢y qué hacemos ahora?

—Lo mas importante es seguir con vida, luego ya veremos si
encontramos una solucion. Tal vez lleven tiempo espiandonos y
sepan cuanta gente habia en la expedicion. Se daran cuenta de que
faltamos nosotros dos.

—Puede que también falten los otros dos legionarios, los que
debian ir a comprobar las trampas colocadas a mediodia del



campamento.

—De todos modos, en estas condiciones no podemos ir a ninguna
parte —continud Arrio—. Necesitamos equipo, una dolabra, tal vez
un arco. Solo tengo mi zurrén de caza y un cuchillo. ¢éQué llevas
contigo?

—Llevo cinco monedas de oro cosidas en la tlnica y mi bandolera
con el papiro del diario de la expedicion. No lo dejé en el
campamento porque ya no me fio de los legionarios. iAh!, también
tengo una navaja en su estuche.

—iAhi le has dado, la navaja!, ieso es lo mas importante ahoral!
iAfeitarse! —respondié con un mal disimulado desprecio—. Pero en
cuanto al diario, has hecho bien en no confiar en los legionarios.
Tendremos que volver al campamento y ver si han dejado algo.
Incluso un odre nos seria de gran ayuda, luego buscaremos la forma
de largarnos. Ahora sera mejor que nos quedemos aqui agazapados
hasta que oscurezca. Si quisiéramos volver al campamento, ésabrias
encontrar el camino de noche?

—Creo que si. Sin embargo, para estar seguro, voy a plantar
ahora mismo dos trocitos de caha en el suelo para indicar la
direccion, y en cuanto oscurezca apuntaré a una estrella.

—Hazlo, Quintilio, éste es tu trabajo. Ahora tengamos cuidado de
no dejar rastro en los alrededores y busquemos un escondite hasta
la noche. Esa gran extensidon de juncos de ahi no sirve, es el primer
lugar donde un jinete iria a plantar su lanza, pero esa hilera mas
pequena puede que si. éLo entiendes, Quintilio? Nos buscaran en el
lugar mas obvio, y nosotros estaremos alli muy cerca, pero donde no
se preocuparan de mirar.

Poco después, con mucho cuidado de no pisar hierbas o arbustos
para no dejar ninguna senal, fuimos a agazaparnos junto a la
pequena hilera de juncos donde nadie pensaria que hubiera sitio
para dos fugitivos.

—Ahora excavaremos un hoyo en la orilla, contra los juncos. El
suelo esta hiumedo, no es tan duro, y tal vez si hacemos un agujero
se filtre algo de agua para beber.

Este era el plan de Arrio, que saco provecho de todo lo que habia
aprendido durante su estancia de dos afios en la Décima Legion.



No volvimos a hablar de nuestros compafieros, y me imaginé que
los habrian matado a todos. Puede que el tribuno hubiera sido
capturado vivo. Si nos hubieran descubierto, casi seguro que nos
habrian ajusticiado acto seguido.

Cavamos un largo agujero de poco mas de un palmo de
profundidad contra la orilla, invisible debido a la presencia de los
juncos, incluso para quienes observaran desde el otro lado. El suelo
estaba ligeramente himedo y no era demasiado duro, y cavando con
las manos y ayudandonos de una piedra, en un par de horas
conseguimos un cubil. Arrio también empezd una segunda
excavacion, un agujero de dos o tres palmos de ancho: cuando llegd
a la longitud del brazo, se acumularon en el fondo unos tres dedos
de agua. Se podia succionar el agua con una cafia.

Arrio se llend la boca una decena de veces, escupiendo agua y
barro. Poco a poco, aspirando lentamente, empezé a filtrar agua
limpia. Se podia sacar medio vaso cada vez, luego habia que esperar
un rato a que se volviera a llenar. Poco a poco saciamos nuestra sed.

Sélo nos quedaba aguardar, aplastados como ratas en su
ratonera, a que llegara la noche.

Faltaba poco para la puesta de sol cuando sentimos algo diferente
en el aire. Los pequefios pajaros que piaban con cierta regularidad
en la espesura de juncos a una veintena de pasos se habian callado.
Poco después, arrastrado por el viento, percibimos el agrio olor de
los barbaros y sus caballos, esa mezcla de suciedad, sudor, orina y
podredumbre que siempre los acompana.

Por ultimo, oimos los pasos de dos caballos que resonaban en el
suelo seco.

Los barbaros se acercaron al mayor matorral de juncos y luego
pasaron también a nuestro lado, a unos dos pasos de distancia.

No vieron nada anormal y no se percataron de nuestra presencia.
Los oimos alejarse y, al cabo de un rato, los pajaros del carrizal
reanudaron su gorjeo.

Esperamos a que oscureciera Yy, cuando las sombras se
desvanecieron, salimos del cubil. Estdbamos hambrientos, pero al



menos habiamos conseguido calmar la sed con esa agua con sabor a
barro, gracias a una cafa.

Habiamos sobrevivido a nuestro primer dia de fugitivos.

Miramos atentamente a nuestro alrededor y, cuando estuvimos
seguros de que no habia nadie, nos armamos de valor y fuimos a
otear la llanura desde una pequefia elevacidn de una decena de
pies.

Nuestras ropas habian adquirido ya el color de la tierra y era poco
probable que nos descubrieran en la primera oscuridad.

La pradera estaba desierta. Comprobé los dos trozos de cafa con
los que habia marcado la direccién a tomar y me orienté hacia las
primeras estrellas nacientes. Luego nos pusimos en marcha.

Nuestro silencioso avance se vio interrumpido de repente por una
ocurrencia de Arrio:

—Quintilio, ihe de confesarte algo! iHa sido una experiencia dura
permanecer escondido en ese agujero contigo que apestas como un
macho cabrio en celo! iHueles peor que cuando estabas en prision
enfermo y cubierto de tus excrementos! ¢Qué crees que te diria
ahora la hermosa Arethi?

—Hermano, siento mucho lo que me dices y te pido perddn. Yo,
en cambio, he disfrutado de tu dulce aroma a jazmin. Pero voy a
confesarte algo mas, tiU me has devuelto el aroma de esa maldita
mula que no nos pudimos comer. iEso es lo que llevas! iAroma de
mula!

Nuestras chanzas al estilo legionario eran ciertamente indtiles,
pero habiamos superado la prueba suprema y seguiamos vivos. Esto,
incluso nos habia provocado cierta euforia.

En un par de horas, ayudados por un tenue cuarto de luna,
llegamos a media milla del campamento.

Arrio dijo que podiamos volver a ponernos las cdligas, y ya era
hora, porque mis pies comenzaban a sangrar.

Con sumo cuidado nos acercamos al campamento, atentos a
cualquier movimiento.

A la escasa luz de la luna divisamos a cincuenta pasos el débil
resplandor de unas pocas lonas esparcidas por el viento, y



empezamos a encontrar a nuestros companeros, tendidos en el
suelo en posturas antinaturales, semejantes a objetos inanimados
que ya no tenian nada de humano.

Estaban todos muertos y parcialmente desnudos.

Arrio me recomendd que me pusiera un traje de marcha
completo, con gladio, dolabra, odre y tela de tienda.

El campamento habia sido completamente arrasado y los hombres
despojados de sus ropas y caligas, pero aun quedaban muchos
objetos esparcidos por la pradera.

Se habian llevado las armas, pero aun y todo, consegui encontrar
una sarcina olvidada bajo el bulto de la lona de una tienda: todavia
tenia el gladio metido en el bolsillo lateral.

Seguimos rebuscando durante un par de horas. Incluso Arrio
habia conseguido montar una sarcina casi completa, y buscaba una
tunica de repuesto. También encontramos un par de capas, e incluso
aparecio la bolsa que aun contenia un pufiado de carne seca. Nos
serviria para comer algo.

Finalmente pensamos qué hacer con los cadaveres de nuestros
camaradas. Pero no podiamos hacer nada. Teniamos que dejarlos
ahi, que se pudrieran en esa llanura. Si se daban cuenta de que
alguien los habia enterrado tendrian una pista de que nos habiamos
salvado y estabamos en la zona.

Antes de partir, le sugeri a Arrio que contaramos los muertos,
para ver si los barbaros habian hecho prisioneros.

Asi que empezamos a mirar los cadaveres y les dimos la vuelta
uno a uno.

Habian sido asesinados a lanzazos por jinetes a caballo, y tenian
unas heridas horrendas. A muchos ni siquiera pudimos reconocerlos,
bien porque estaban cubiertos de sangre seca, bien porque la luz de
la luna era demasiado débil. En cambio, pudimos reconocer, sin
sombra de duda, al tribuno Agripa. También lo habian matado, y no
hecho prisionero como habiamos llegado a pensar.

Reconoci a Octavio y a Maximino, cubiertos de heridas, debian de
haber luchado tenazmente. No pude distinguir a mi colega, y ahora
amigo, Calpurnio.



Eché mentalmente la cuenta: nuestra unidad constaba aquel dia
de treinta y tres hombres, incluidos Vedio y su hijo quinceahero.

Estabamos vivos, asi que deberiamos haber encontrado treinta y
un cadaveres.

Pero habia muchos menos, tal vez otros hubieran escapado.
Mientras echaba las cuentas Arrio me llamo:

—iCorre, Quintilio! iEste esta vivo!

Por increible que pareciera, un legionario seguia vivo. Era un tal
Metelo, no lo conocia muy bien, nos habiamos hablado poco durante
la marcha. Lo toqué y reconoci que era cierto, gemia un poco.

Cogi el odre en el que aln quedaban unas gotas de agua e
intenté mojarle la cara. Aparte de las heridas muy graves, habia
estado todo el dia al sol. Tenia el vientre reventado y, por alguna
jugarreta de los dioses, habia seguido vivo hasta nuestra llegada.

A fuerza de mojarle la boca y la cara conseguimos que volviera en
Si.

—¢éSabes si alguien ha escapado? —le pregunteé.

—Malditos cobardes traidores, buscadlos y matadlos —me
respondio entre estertores.

—¢éDe quiénes estas hablando, legionario? ¢Ha escapado alguien?

—No lo sé, nos han traicionado.

—Dime qué ha pasado, y quién es el traidor —le pregunté con
calma, sin dejar de mojarle la cara.

—Ese maldito ayudante del tribuno, el legado, ha sido él con el
guia tracio Servilio.

Arrio, estupefacto, escuchaba conmigo el extrano relato.

El legionario tomd aliento y prosiguio:

~—He visto al legado Nigro impartir 6rdenes durante la masacre.
iEl, a los barbaros! El tracio Servilio le traducia las ordenes y los
barbaros ejecutaban a los que se les ordenaba. Mandd matar al
tribuno sin siquiera dejarlo hablar. Ha sido una masacre.

—¢éSabe si alguien ha escapado? —le insisti.

—No lo sé... sin embargo, de lo que estoy seguro es que €sos
dos, al principio del ataque, se pusieron del lado de los barbaros: los
demas intentaron luchar, pero ya era demasiado tarde, y habia
muchos jinetes.



El legionario tenia fiebre y empezd a quejarse de dolor por la
herida en el abdomen.

Me quedé a consolarlo mientras Arrio reanudaba su examen del
campamento. Volvid al cabo de media hora:

—He encontrado mas cadaveres fuera, a un centenar de pasos.
Eran tres. Creo que intentaron escapar, pero no tenian ninguna
posibilidad. Hay veintiséis muertos y este herido. Todavia faltan dos.

Llamé a Arrio aparte y le pregunté:

—éQué podemos hacer con este hombre? éLo abandonamos
aqui? Debemos huir cuanto antes, no nos pueden sorprender aqui al
amanecetr.

—No podemos abandonarlo como a un perro y no podemos
transportarlo. Morird pronto. Si no muere solo, tendremos que
ocuparnos de él, no quiero abandonarlo para que lo devoren vivo los
animales salvajes. éMe has dicho que tienes una navaja?

—Vamos a esperar, Arrio, a ver si podemos reconfortarle. Tu sigue
examinando el campamento y mira si hay algo util para nuestra
huida. También hay que buscar los documentos que tenia el tribuno,
si se ha dejado algo, hay que hacerlo desaparecer.

Nos quedamos rebuscando como perros vagabundos entre los
escombros y los muertos del campamento. Cuando volvimos junto al
herido lo encontramos inconsciente y aunque intenté reanimarlo no
pudimos hacer nada. Senti en mi costado que su corazén latia
débilmente.

Esperamos un poco mas.

Al comienzo de lo que nos parecid la cuarta vigilia decidimos que
no podiamos demorarnos mas.

Arrio iba a pedirme la navaja para degollar al pobre legionario.

Fui a palpar su costado. Lo encontré inerte y no pude oir ningin
latido. Habia muerto solo.

Arrio enterrd las pocas hojas de papiro que habiamos encontrado
revoloteando por el campamento y, con el pesar en el corazén por
no haber podido dar siquiera un entierro digno a nuestros amigos,
Calpurnio, los centuriones Octavio y Maximino, y el tribuno Agripa,
nos pusimos en marcha.



Cada uno de nosotros tenia un equipo de legionario casi completo
para la marcha, y ahora incluso albergdbamos alguna esperanza de
poder huir.

Nos quitamos de nuevo las cdligas para no dejar huellas que se
alejaran del lugar de la masacre, y partimos hacia el mar, que segin
mis calculos debia de encontrarse un poco a poniente de la ruta que
habiamos seguido en los Ultimos dias.

El amanecer nos sorprendié a unas millas de distancia.

Nos detuvimos a la sombra de unos arbustos y Arrio sacd un rollo
que habia atado sobre la sarcina.

—Me he llevado un trozo de lona —me explicé—. Podemos cortar
tiras y enrollarnos con ellas los pies para protegerlos de las piedras.
Aun estamos demasiado cerca y no podemos calzarnos. iSeria como
dejar indicaciones de por dénde han pasado los romanos!

Con un gladio empezamos a cortar tiras de lona encerada, que
enrollamos y atamos a nuestros pies a modo de rudimentario
calzado.

Arrio dio unos pasos para comprobar que no dejaban marcas
apreciables en el suelo yermo.

Terminamos el inventario de nuestras pertenencias: habiamos
encontrado un par de gladios, pero ninguna dolabra. Lo mas urgente
era buscar agua. Pronto también seria urgente la comida.

En el campamento no habiamos encontrado un arco para intentar
cazar conejos silvestres, asi que tendriamos que recurrir a otro
sistema. Estabamos cansados, sedientos y hambrientos.

Yo habia salvado mi diario, que siempre habia estado conmigo en
su funda de cuero grueso: ahora era mi deber transmitir el resultado
de la expedicidon a alguien y contarle la masacre que habian sufrido
nuestros hombres para que fueran vengados.

Mientras intentaba calcular qué dia era, faltaban ocho dias para
las calendas de agostol®6], de repente Arrio me zaranded: teniamos
que avanzar otro poco antes de detenernos a descansar.



XXV.

Con los pies envueltos en trapos, aquel dia recorrimos no menos
de veinticinco millas, manteniéndonos entre poniente y septentrion.

Por la tarde, abrasados por el calor y el viento que se habia
levantado, empezamos a buscar agua. Habiamos visto un par de
chozas de barbaros, pero nos habiamos desviado. No teniamos
intencion de beber donde los anteriores habitantes habian muerto.

También aqui, los Unicos seres vivos, aparte de un esquelético
perro vagabundo que huyd al vernos, eran bandadas de cuervos
negros que se alimentaban de cadaveres.

Mientras buscabamos un lugar adecuado para iniciar una pequena
excavacion, Arrio me hizo sefias para que corriera a ver lo que habia
visto en el suelo: ihuellas de caligas tachonadas!

O se trataba de uno de los nuestros que habia escapado de la
masacre, o de alguien que las habia robado de los cadaveres de los
legionarios. Seguimos las huellas durante un rato y nos convencimos
de que eran de dos hombres que iban en la misma direccién que
nosotros.

Nos habiamos cruzado accidentalmente en su camino y podiamos
seguirlos facilmente: debian de ser los otros dos legionarios que
habian escapado de la masacre.

Poco antes de la puesta del sol los vimos a una milla por delante
de nosotros, y ellos nos vieron a su vez.

—iTenemos un problema, Quintilio! Esos dos idiotas han dejado
su camino claramente marcado, un par de jinetes podrian
rastrearnos en pocas horas. Tenemos que solucionar esto.

Alcanzamos a los dos que, como nosotros, habian visto a los
jinetes barbaros y adivinado que toda la unidad habia sido
masacrada. Pero no se habian fiado de dar marcha atras, se habian
escondido de inmediato y habian llegado hasta alli sin mas equipo
que un morral para la caza y un par de cuchillos.

Se llamaban Domicio y Emilio. Eran buenos legionarios, diestros
en muchas lides, pero no habian prestado atencién al rastro que
habian dejado tras de si.



Nos detuvimos para hacer balance de la situacion y organizar
mejor nuestra huida.

—iA partir de ahora vamos a funcionar asi! —exclamd Arrio—:
Como Yo soy el Unico suboficial, vosotros dos estais a partir de ahora
bajo mis ordenes. De hecho, los tres, ya que tl, Quintilio, sélo eres
un simple civil. En primer lugar, debemos despistar a los jinetes.

Arrio se habia agarrado al instante a su grado. No me esperaba
esta desagradable broma, pero comprendi que no iba dirigida a mi.
Y, en cualquier caso, era necesario que uno estuviera al mando,
porque ésta no era una de esas excursiones de nifios al bosque.
Arrio tenia dos afios de experiencia en la Décima Legion y sin duda
habia participado en muchas acciones. Y no carecia de gran
habilidad practica, sabia trabajar con las manos.

Los dos legionarios no hicieron ningln comentario, me parecié
que estaban mas que agradecidos de tener a alguien al mando y con
alguna idea de cémo salir del paso.

—Seguiremos asi hasta encontrar un riachuelo y alli perderemos
el rastro. No nos paremos ahora, serda mejor que hagamos unas
cuantas millas.

Pero no encontramos ningun rio. Quiza en la oscuridad pasaramos
junto a él, pero no lo vimos. Los rios parecian haber desaparecido de
la regidon. Solo habia praderas esteparias, hierba amarillenta y
arbustos casi secos.

En su lugar, cruzamos un camino, uno de los habituales senderos
polvorientos, en direccion a poniente.

—Este también nos servira —dijo Arrio—. Si no encontramos el
rio, utilizaremos éste para perder nuestro rastro.

Hizo que los dos legionarios se quitaran las caligas tachonadas y
les envolvio los pies con tiras de lona encerada.

A partir de ese momento, quien nos hubiera seguido no habria
encontrado rastro alguno de caligas, y probablemente se habria ido
a buscar a otro lugar. Hicimos una corta marcha nocturna por el
sendero, primero en direccidn a poniente, y luego, con cuidado de
no dejar huellas en el suelo, giramos para ir hacia levante.
Continuamos durante un par de horas en esa direccion, y
finalmente, aprovechando un tramo que parecia de grava y no apto



para huellas, abandonamos el sendero y reanudamos la marcha
hacia septentrion, ayudados por un tenue cuarto de luna.

Al cabo de un rato nos desplomamos al suelo, agotados por la
sed.

Encontramos una hondonada, con hierba que aln no estaba
completamente seca y, mientras dos de nosotros haciamos guardia,
los otros dos se turnaban para cavar.

Al cabo de una hora, encontramos tierra himeda y pronto
empezo a filtrarse agua sucia. Uno a uno fuimos bajando al agujero
y aspiramos el agua turbia con una pajita de juncia.

Dormimos unas horas por turnos y todos comprendimos, sin
necesidad de hablarlo, que no podriamos continuar a este ritmo
durante mucho tiempo.

Al amanecer empezamos a llenar los odres con el agua que se
habia acumulado en el fondo, que entretanto se habia aclarado;
enseguida volvimos a sellar el agujero y cubrimos la zona con un
poco de la tierra de la superficie para que no se vieran manchas de
distinto color.

Partimos en busca de un lugar escondido para encender un fuego
y hacer sopa con la mitad del Ultimo pufiado de carne seca que
quedaba y que nunca habria podido alimentar a cuatro legionarios
inmersos en las penalidades de la marcha.

Yo ya no podia mas. En varias ocasiones ya me habia preguntado
cdmo habia podido meterme en este berenjenal. Ahora me lo
preguntaba al menos cada media hora, pensando a veces en toda
aquella tierra que Arethi tenia a su disposicidon en la casa de campo
y que nadie queria cultivar. Comparado con la monotonia de nuestra
huida, trabajar la tierra parecia ahora casi una forma de
entretenerse, ni siquiera un trabajo.

No hallamos ningun lugar adecuado para encender un fuego, ni
madera seca para encenderlo, sino sdlo matorrales espinosos.
Dormimos sobre la tierra desnuda durante unas horas, y finalmente
reanudamos la marcha, siempre en direccion al mar, o en la
direccidon que creiamos que se encontraba el mar.

No tuvimos mas remedio que continuar a caminar, cada vez mas
débiles y cansados.



Al amanecer nos repartimos lo que quedaba de carne seca y la
masticamos mientras caminabamos: ahi se acabaron los Ultimos
restos de comida que teniamos.

Pensé que los que intentaran perseguirnos tendrian mucho
trabajo, porque habiamos hecho un recorrido muy irregular, como si
estuviéramos ebrios. No es que tuviera una idea clara de la mejor
ruta a seqguir, pero sabia que tarde o temprano entre el septentrién y
el poniente encontrariamos el mar, saliendo aproximadamente a la
frontera del reino del Bdsforo.

El sol acababa de asomar por el horizonte, anunciando otro
abrasador dia de julio, me acerqué a una pequefia loma, una
ondulacion del terreno de unos veinte pies mas alta que la
hondonada donde nos habiamos detenido, y escudrifié
cuidadosamente el panorama.

No vi ningln movimiento sospechoso, en cambio observé a dos o
tres millas de distancia una estrecha franja verde que destacaba
sobre la arida estepa pdntica. Debia de ser un riachuelo.

Fui a decirselo a Arrio. Podia ser un golpe de suerte: todos los rios
desembocan en el mar.

Nos encaminamos sin perder tiempo. Estabamos débiles, y si no
encontrabamos comida y bebida pronto, moririamos. Necesitabamos
agua de inmediato, la de los dos odres se habia agotado hacia ya
horas.

Arrastrando los pies llegamos a las primeras plantas verdes y nos
adentramos en una espesura que bordeaba las orillas del rio. Era un
torrente de agua casi estancada, de siete u ocho pasos de ancho y
con una corriente muy débil.

Mientras estdbamos buscando algo de comer, el legionario
Domicio nos llamo. Junto a la orilla del rio habia un pequefio
meandro en el que habia avistado algunos peces. Pero no sabiamos
la profundidad del agua, verde y llena de plantas y fango.

Domicio nos explicd qué queria hacer:

—Con el gladio voy a cortar unas cuantas ramas rectas de sauce
para usarlas como jabalinas. Si consigo aturdir o matar a un pez, me
tiro al agua vy lo recojo.



Arrio asintid y decidié que Emilio y yo podriamos cavar un hoyo a
unos treinta pasos del rio para que el agua se filtrara por el suelo.
Los muchos esqueletos vistos en Cimeria nos convencieron de que
siguiéramos el consejo de los oficiales y utilizaramos siempre agua
subterranea.

Arrio montaba guardia al borde del valle que contenia el torrente.
En poco mas de una hora teniamos nuestra primera agua para beber
y Domicio pescé un extrafio pez de unas diez libras.

—Se me han escapado otros cinco o seis, y valdria la pena
perseverar un poco, porque estan atrapados en ese meandro y no
pueden salir. Mientras tu sigues llenando los odres, yo intento pescar
otro.

Mientras discutiamos sobre el pescado que ibamos a asar, Arrio se
unié a nosotros y nos hizo callar:

—Alld arriba, en la estepa, a media milla de distancia, hay tres
hombres a caballo que avanzan lentamente. Tienen sus lanzas. Pero
no saben que estamos aqui. Creo que estan buscando huellas.

—¢Podemos atacarles y robarles los caballos? —le pregunté.

—No, ni siquiera deberiamos intentarlo. Sélo tenemos dos gladios
y estamos en desventaja, aunque seamos cuatro, porque ellos van a
caballo. Pero, aunque les ganaramos y les robaramos los caballos,
sus cabecillas enviarian a alguien en su busca, y ellos se mueven
bien por aqui, comiendo y bebiendo sin nuestras dificultades,
mientras que nosotros no sabemos ni addnde ir. Sabrian que hemos
sido nosotros. No creo que pudiéramos escapar de ellos, ni a
caballo.

—Tienes razon, Arrio —le respondi—: nuestra mejor baza es que
nos crean en otra parte, muy lejos de aqui. Mientras sigan
buscandonos nos alejaremos cada vez mas. Buscan huellas de
caligas tachonadas. Yo también he estado observando por dénde
hemos pasado: icon el sol pegando en la tierra reseca no hemos
dejado ni rastro!

Nos agazapamos en el limite entre la vegetacién crecida en el
valle y propiciada por la presencia de agua y la estepa reseca; vimos
las sombras lejanas de los barbaros que patrullaban la zona y se



alejaban. Ahora se encontraban a una milla de distancia y no tenian
ni idea de dénde estabamos, ni sospechaban de nuestra presencia.

—Si queremos asar ese pescado no habra que quitarles ojo —dijo
Emilio—. Dos de nosotros podriamos vigilar y los otros dos podrian
intentar pescar otro, étU qué opinas, Arrio?

—Por supuesto, Quintilio y yo montamos guardia —dijo Arrio—.
Pescad todo lo que podais y buscad lefia seca; luego, al atardecer,
encendemos un fuego en un hoyo, asamos el pescado, llenamos los
odres y nos largamos. Cruzaremos el rio a nado, no es demasiado
ancho. éSabéis nadar?

Emilio negdé con la cabeza. iNo sabia nadar!

—Lo haremos asi —dije—: echaremos al agua la pértiga mas
larga que encontremos, o uniremos dos atandolas con brotes de
sauce, y para el Ultimo tramo le echamos una mano entre todos.
¢De acuerdo?

—éNo nos daras problemas para salvarte el pellejo, verdad,
Emilio? —le pregunté Arrio—. Lo Unico que tienes que hacer es
quedarte quieto, no te asustes y no intentes hundirme. Si no,
itendremos que dejarte ahi!

Emilio estaba mortificado. Por supuesto que nunca le hubiéramos
dejado, pero aun asi teniamos que irnos lo antes posible.

—Y una Ultima advertencia: no rompais el ramaje y tampoco
dejéis marcas alrededor. Si cortdis ramas, ensuciad la madera blanca
recién cortada para que no se distinga.

Con estas recomendaciones, los dos se fueron al meandro a
intentar pescar algo mas, y nosotros nos quedamos en una ligera
elevacion para vigilar si aquellos jinetes volvian alguna vez en
nuestra direccion.

Poco después, los hombres a caballo desaparecieron de nuestra
vista mientras avanzaban paralelos al rio; buscaban huellas faciles
de ver, como las de las caligas. iYa se habian cruzado con nuestra
pista y no la habian visto!

Al oscurecer fui a ver qué estaban tramando los dos legionarios:
habian pescado un segundo pez, grande; nos llenariamos la panza y
quedaria algo para el dia siguiente. Ahora estaban jugueteando
alrededor de una pequefa fogata, airedndola constantemente con



un abanico hecho de ramas y follaje. El constante abaniqueo era
suficiente para evitar cualquier rastro de humo.

Les dejé limpiando y asando el pescado y volvi con Arrio.

—Creo que, si cruzamos al otro lado del rio y seguimos otro dia
mas con las tiras de lona en los pies, los habremos despistado
definitivamente —me dijo, como si estuviese hablando consigo
mismo.

—Pues yo tengo mis dudas —le repliqué—. Nos parece que
cubrimos grandes distancias, pero vamos a pie y nos frena la falta
de agua. Ellos, en cambio, tienen suministros seguros, agua y
comida. Hay que darse cuenta de que la ruta que nosotros hacemos
en cuatro dias ellos la hacen en uno. Tengo la idea de que estos
jirones en nuestros pies nos acompafaran durante mucho tiempo.

—¢éCuanto crees que falta para llegar a la costa?

—AUn quedan un par de dias, suponiendo que podamos mantener
un recorrido recto. Quiza al acercarnos al mar encontremos senderos
que nos dejen caminar mejor.

—Si, pero donde se camina bien también habra gente —me
replicd Arrio—. La peste hizo huir a los habitantes del interior, pero
en la costa podria ser diferente.

Emilio vino a relevarnos y Arrio se fue a comer algo de pescado.
El legionario me dijo que pronto los odres estarian llenos, y con las
primeras estrellas en el cielo podriamos cruzar el rio.

Poco después, yo también me acerqué a comer un cuarto de
pescado. Estaba soso y sabia a barro, pero me llend la barriga.

Los dos legionarios ya habian preparado un largo palo que guiaria
a Emilio hasta la mitad del rio, donde Arrio, el mas robusto de
nosotros, le ayudaria a alcanzar la otra orilla.

Habia muy poca corriente, el agua estaba casi quieta, y
rapidamente iniciamos la operacién. Hice dos viajes para sacar
nuestras pertenencias de alli y a Emilio le acompafiamos hasta la
otra orilla sin ningun tipo de problema.

Aprovechando la oscuridad de la noche recorrimos algunas millas.
Estudié con Arrio una ruta que nos llevaria por el cauce del rio,
caminando paralelos a éste, pero manteniéndonos a un par de millas
de distancia. Era admisible que las patrullas nos buscaran cerca del



rio y no en la desierta estepa pontica; un par de millas era una
buena distancia para hacernos practicamente invisibles. Volveriamos
al rio por la noche, para dormir, pescar y llenar nuestros odres. Era
un plan exigente, pero seguro.

A medida que nos alejabamos mas y mas de aquellos barbaros
que aun nos buscaban, fue tomando forma la idea de llegar a la
costa y buscar una embarcacion para navegar hasta el delta del
Ister, donde encontrariamos asistencia y caballos para volver a
entrar en los dominios de Roma.

No es que fuera algo facil, pero con unos simples calculos era mas
que evidente que no podriamos recorrer quinientas millas por tierra
en estas condiciones, sin viveres ni apoyo. La Unica opcidon que nos
ofrecia alguna esperanza era el mar. Y que nadie se diera cuenta de
que todavia estabamos vivos.

Mas de una vez discutimos sobre lo acaecido en el campamento.
No sabiamos por qué la unidad habia sido aniquilada. Nos habian
traicionado, eso estaba claro, pero debia de haber algo mas, vy la
felonia del legado Nigro debia de formar parte de un plan mas
complejo.

Arrio lanzd una observacion:

—iAqui no quieren a los romanos! ¢Y cual es la forma mas facil de
que los romanos se queden en casa? iLa eliminacion del tribuno, del
hombre de César con poder de mando! iY destruir ese maldito
pergamino tuyo que allanaria el camino para la penetracion romana!

—Puede que sea asi —le respondi—, ¢y al legado Nigro? éQué le
ha pasado?

—iAl legado Nigro lo han comprado, seguro! Le han ofrecido mas
oro del que jamas habria pensado, iy él ha hecho lo que le pedian!
Lo habran cubierto de oro, ihubiera traicionado hasta a su
mismisima madre!

—Si fuera asi —le respondi con escasa conviccion—, épor qué han
dejado que nuestra unidad llegara hasta aqui?

— Puede que en un principio esperaran que nosotros
renunciaramos. Nos detuvieron a pocos dias de Teodosia porque
para entonces era seguro que llegariamos, iincluso comiendo sdlo de



conejos de campo! iPero créeme, es asi! Por donde pasaba la
Decima Legion, solo habia historias de traicion, iy gente
comprandose y vendiéndose todo el tiempo! Estas eran las tragedias
del ilustre César. El luchaba. iY los demas mientras tanto compraban
a sus oficiales!

Sabia que muchas veces esto habia sucedido.

—¢éSabes lo que pienso? —anadié Arrio mientras caminabamos—.
Que deberias tener tu diario al dia, anotar todo lo sucedido en el
campamento de la masacre porque al Mando le interesaran mas los
detalles de la traicidn y lo sucedido con el tribuno, que la anchura de
estos condenados rios.

Empecé a pensar seriamente que nuestra aventura estaba bien
lejos de terminar, iquiza no hubiera hecho mas que empezar! Si el
legado Licinio Nigro se habia pasado al bando de los barbaros,
estaba claro que no le haria ninguna gracia que volviéramos a Roma
y les contdramos lo de su traicion. Si nadie sabia nada, podria
disfrutar de su oro donde quisiera, tal vez disfrazado de rico
mercader.

Y detras de aquellos jinetes barbaros sdlo podian estar los
monarcas del Bdsforo, los mas interesados a que la expedicion
acabara en la nada y que nunca se supiera qué habia sido de ella.
iAsi habrian podido seguir reinando muchos afios mas sin tener
cerca a los funcionarios de la lejanisima Romal!

Por eso nos habian atacado justo en el centro de su reino:
llevdbamos cuatro dias dentro de las fronteras, iy faltaban otros
cuatro para llegar a Teodosia!

Si César llegaba a enterarse de que el legado Nigro habia
traicionado y mandado matar a los miembros de la expedicion y al
tribuno Agripa, a quien habia nombrado su plenipotenciario en el
Bdsforo, iseguro que lo habria mandado buscar por todas las
provincias de la republica!

iSeguro que habria comprendido de inmediato que el regente del
Bdsforo estaba detras de todo, y habria organizado con prontitud
una expedicion punitiva contra él.

Por eso no podian permitirse ahora que volviéramos a
Thessalonica 0 a Roma para ser testigos de lo ocurrido.



Seguro que nos buscarian para eliminarnos.



XXVI. EL PonTtO Euxino

En dos dias de marcha llegamos a divisar una llanura verde mas
alla de la cual se vislumbraba el mar azul.

Las tiras de lona que llevabamos en los pies estaban ahora
hechas jirones y tuvimos que cortar una de las dos lonas que nos
quedaban para volver a protegernos, y continuamos nuestra marcha
por la llanura, buscando el camino correcto hacia la orilla del mar.

Estabamos fuera del reino del Bésforo y era necesario encontrar
un lugar adecuado para abastecernos de provisiones suficientes para
unos dias. Cuando cruzamos un tramo de pradera esteparia lleno de
madrigueras de conejos de campo, no tuve la menor duda: iaqui
conseguiriamos carne! Para hacer trampas, sin embargo, se
necesitaba una cuerda sdlida o tripa, y no teniamos ninguna.
Intentar cazar algun ciervo u otro animal de gran tamafio que
pudiera proporcionarnos tripas estaba completamente descartado,
nunca seriamos capaces de conseguirlo. Sin embargo, siempre cabia
la posibilidad de hallar un animal muerto que aun no hubiera sido
devorado por completo.

Quiza estuviera a nuestro alcance capturar algun perro
asilvestrado, si hubiéramos podido acercarnos a uno de ellos, o bien
algun pez grande.

En un esfuerzo por encontrar algo Util, nos dirigimos a los
matorrales y marismas cerca del mar.

No pudimos encontrar ninguna charca de aguas muertas en la
que pescar con los rudimentarios medios de que disponiamos, y a
través de un sendero trazado por animales llegamos finalmente a la
playa. Por primera vez pudimos bafharnos en las aguas del Ponto
Euxino.

Caminamos un rato por la orilla del mar en busca de algo que
pudiera ser util, y admiramos la belleza del lugar. Observamos a lo
lejos un gran nimero de pajaros alrededor de algo en la playa, y nos
dirigimos hacia alla.

Las olas del mar habian depositado un enorme pez en la orilla:
era uno de esos delfines de hocico largo que suelen flanquear a los



barcos durante la navegacion.

El animal debia de llevar muerto varios dias y estaba lleno de
gases de descomposicidn; los pajaros intentaban perforar su piel
para alimentarse de la carne. Ni por un instante nos planteamos
alimentarnos de su carne putrefacta.

—iHemos encontrado la tripa para las trampas! iSélo es cuestion
de sacarla! —dijo Arrio.

Entre todas las desdichas de esta expedicion, ahora también
tocaba destripar un maloliente cadaver, lo que faltaba. Emilio tenia
experiencia, ya habia sacrificado cerdos. Hizo una pequefia incisién
en el vientre del animal, hinchado por los gases, y las tripas se
derramaron solas: fue facil extenderlas sobre la arena vy, por ultimo,
cortarlas para separarlas del cuerpo.

Emilio se metidé en el agua hasta la ingle y empezd a llenar las
tripas de agua de mar, mientras nosotros nos manteniamos
cautelosamente alejados del mefitico hedor del putrefacto animal y
del hediondo contenido de sus entrafas.

Pero la operacion se llevd a cabo con gran habilidad y, una vez
cortadas las tripas a lo largo y enjuagadas abundantemente en el
agua, nos encontramos en posesion de material apto para hacer los
lazos. Hariamos decenas de ellos, de tan largo y abundante que era
el intestino del delfin. Dejamos de nuevo los restos a los centenares
de hambrientas aves marinas, que se arrojaron agradecidas sobre el
cadaver eviscerado, nos instalamos cerca de un gran tronco
arrastrado a la orilla por las olas, y montamos en él un improvisado
taller.

Afilamos nuestros cuchillos con guijarros recogidos de entre la
arena y cortamos decenas de pequefas tiras de tripa, cada una de
un metro de largo y medio dedo de ancho. Finalmente, las
extendimos al sol sobre el tronco para que empezaran a secarse,
cosa que ocurrid en un par de horas.

A medida que se secaban, pero antes de que se pusieran
correosas, las trenzabamos de tres en tres para hacer una cuerda
muy resistente. Por Ultimo, Emilio me ensefié a frotar el cordel que
habiamos trenzado con hojas de adelfa silvestre hasta impregnarlo



del venenoso jugo blanquecino, detestado por los animales, para
evitar que insectos y ratones royeran la tripa.

Confiados en nuestra suerte, pero terriblemente hambrientos,
volvimos a aquella zona tan poblada de conejos silvestres, y antes
de la puesta de sol ya habiamos colocado una treintena de trampas.
Con la oscuridad llegé también el agua para beber sacada de un
agujero que hicimos en la pradera, lejos del agua salada.

Nos acostamos con el estdbmago quejandose, pero con la
esperanza de las capturas de la manana.

Justo antes del amanecer, Emilio y Domicio salieron a hacer la
ronda de las trampas; tal era nuestra confianza, que para cuando el
primero de los dos aln estaba a media milla de distancia, las brasas
ya estaban listas.

El paseo matinal nos depard tres conejos silvestres. Eran unos
animales pequefos, probablemente ejemplares jovenes e inexpertos,
pero nos alimentarian igual. Los limpiamos en un instante, los
asamos rapidamente y por fin empezamos a comer carne fresca.

—Son animalillos, pero hay muchos en esta zona —nos explico
Emilio—. Cambiando de lugar las trampas de vez en cuando
podriamos capturar cientos de ellos. iPodemos hacer que la carne
dure! Haremos una rejilla para secarla al sol con unas ramitas,
ayudandonos con un fuego lento desde abajo. Podemos secarla
rapidamente. Pero las tiras de carne deben ser muy finas.

—Muy bien, asi lo haremos —le confirmé Arrio—. Instalaremos
nuestro matadero entre la vegetacién, cerca del mar, y podremos
hacer una hoguera en la playa y dejar que la carne se impregne de
sal. Lo haremos asi: dos de nosotros estaran de guardia en todo
momento, los otros dos trataran la carne. Tenemos que estar alerta
y listos a pirarnoslas si vemos movimiento, porque todos esos postes
de las trampas se ven desde lejos.

—Desde luego, pero si sblo es eso quizd podriamos acortarlos,
isiempre y cuando podamos encontrarlos de nuevo!

—Si, es mejor hacerlos menos visibles. Tenemos que ensuciarlos
con tierra himeda. Para tener algo de provisiones para el viaje que
tenemos que hacer necesitamos varias libras de carne seca. Somos



cuatro y en veinte dias consumiremos... a ver... iecha tu las cuentas,
Quintilio!

Hice un calculo aproximado:

—Supongamos que nos conformamos con una libra de carne al
dia, realmente lo minimo para mantenernos en pie, y con la
esperanza de encontrar algo mas para acompanarla. Una libra al dia
de carne seca, por cuatro personas durante veinte dias, ison
ochenta libras! Pero éestamos seguros de que hay tantos conejos
aqui?

—Cazaremos todos los que podamos, luego recogeremos los lazos
y nos dirigiremos hacia Thessalonica, ¢no? —indicdé Domicio. Pero
era obvio que tendriamos que arreglarnoslas y encontrar algo mas
de comida.

Durante los cinco dias siguientes anadimos unas cuantas trampas
mas de tripas de conejo, comimos conejos silvestres asados,
evisceramos conejos, secamos carne de conejo y raspamos Yy
limpiamos pieles de conejo para hacernos calzados nuevos que no
dejaran huellas. iPareciamos campesinos que hubieran montado
alegremente una granja de conejos!

En la zona abundaban estos animales: se alimentaban de ciertos
tubérculos que crecian mucho por ahi y que también intentamos
probar, con poco éxito porque sentaban mal al estdmago.

En pocos dias conseguimos capturar un centenar de animalitos, y
no perdimos el tiempo con ciertas ratas de gran tamano que a veces
se quedaban en las trampas y que arrojabamos a los animales
silvestres.

Evidentemente, al cabo de dos o tres dias las capturas
disminuyeron porque los animales se habian vuelto desconfiados y
nuestra caza habia sido demasiado intensa.

El tiempo era favorable, conseguimos secar la carne y al sexto dia
estabamos listos para partir.

Recogimos las trampas y las colocamos cuidadosamente en una
sarcina, ya que nos servirian alld donde fuéramos, vy, sin dejar de
otear para estar al tanto si algun pequefio grupo de jinetes cimerios
se divisaba en el horizonte, nos pusimos en marcha.



Hablando de ello, nos habiamos convencido de que el plan con
mas posibilidades de éxito era encontrar una aldea en la costa y
robar una barca de pesca. Aun llevaba el oro conmigo, pero sabia de
sobra que nunca podriamos comprar una.

Dejarle a un lugarefio una moneda de oro equivalia a mostrar a
todo el mundo dénde estabamos.

Teniamos que movernos sin que nos vieran y sin contacto con los
habitantes para que no quedara rastro de nuestro paso.

Hablé largo y tendido con Arrio sobre este asunto, y llegamos a la
conclusion de que, si nuestras sospechas eran correctas y detras de
la traicién estaban los intrigantes monarcas del Reino del Bosforo,
seguramente enviarian sicarios tras nosotros.

No habia otros posibles instigadores de la masacre de nuestro
cuerpo expedicionario: seguramente harian todo lo posible por
taparnos la boca sin escatimar recursos.

El legado Nigro seguramente sabia que cuatro hombres habian
faltado a su cita con la muerte, incluido yo, el agrimensor, iel que
siempre llevaba encima el pergamino!

A pesar de la carne de conejo, el hambre nunca nos abandono: se
necesitaba mucho mas para unos legionarios famélicos, pero ya
mejor organizados partimos hacia poniente en busca de una aldea.

Caminamos durante cuatro dias por senderos de animales sin
toparnos con nadie. Nos alejamos de la ribera del mar Euxino, y un
par de veces divisamos a lo lejos casuchas de barbaros construidas
con tierra, pero por mucho que miramos nunca vimos salir humo de
ninguna de ellas, ni nos acercamos lo suficiente para investigar mas.

En la tarde del cuarto dia desde que habiamos abandonado el
campamento de conejos silvestres, volvimos a ver el mar a lo lejos y
nos dirigimos hacia él.

Nos encontramos con una costa larga, recta y uniforme hasta
donde alcanzaba la vista, con unas pocas dunas de arena bajas. No
habia sefiales de vida, ni indicios de que hubiera habido morador
alguno.

Sabedores de que la arena de la playa suele albergar interesantes
hallazgos entre los restos que arrojan las olas, nos dirigimos hacia



poniente, caminando a pocos pasos del agua.

Cada vez que encontrabamos una duna de unos diez pies de
altura, subiamos a ella para mirar a lo lejos en busca de alguna
aldea; durante una de esas observaciones vimos, hacia mediodia,
muy lejos, un bote de pescadores navegando.

Pronto dariamos probablemente con una aldea costera y por la
noche hariamos un intento de robarles la barca.

Con esta esperanza, caminamos durante dos dias y en la arena
encontramos peces muertos, ya podridos, troncos arrastrados al mar
por los rios y luego a tierra por las olas, asi como parte del casco de
una gran nave: algunas cuadernas con cinco pasos de tablazon,
semienterradas y completamente podridas.

Vadeamos un arroyo que fluia desde tierra firme hacia el mar, y
en un algun punto llegamos a unas lagunas de aguas muertas que
bordeaban el lado interno del litoral: el mar en el exterior, la franja
de arena con algunas dunas, y espejos de agua estancada tierra
adentro.

Escalamos una duna, pero nada mas interrumpia la uniformidad
del paisaje. Fuimos a examinar lo que era un objeto varado,
arrastrado quiza por alguna tormenta hasta el pie de una suave
loma, y encontramos una barca pesquera enterrada en su mayor
parte en la arena. Es probable que fuera el pecio de un naufragio, y
se encontraba en muy mal estado, practicamente inservible.

Y le pregunté a Arrio:

—¢éNo sera lo que necesitamos?

—iLo dudo mucho! —me respondié negando con la cabeza—. Si
tuviera aqui mis herramientas de carpintero, tal vez podriamos
intentar aprovecharla, pero nos llevaria varios dias de trabajo, iy no
tenemos utensilios, ni tampoco tablas para reconstruir las piezas
dahadas!

Asi que seguimos adelante, y al atardecer llegamos a un lugar en
el que la costa se veia interrumpida por un brazo de mar de unos
cien pasos de ancho que conectaba el mar Euxino con las lagunas.
Mas adelante, continuaba la costa recta; podriamos haber intentado
cruzarla a nado haciendo flotar a Emilio con un odre lleno de aire.



Encendimos una pequena fogata y comimos un poco de carne
seca; aparentemente estdbamos en un punto muerto: no sabiamos
qué hacer, ni si nos convenia seguir adelante.

A la mafhana siguiente, celebramos un consejo de guerra:
podriamos desandar lo andado y retomar el camino por tierra, pero
nos habria llevado al menos una semana, y justo después habriamos
necesitado otra semana para cazar algo que comer. Después de
varias discusiones inconclusas, Arrio decidié por todos:

—Regresaremos a aquella barca destartalada que vimos ayer. La
sacaremos de la arena y si hay alguna posibilidad de que se
mantenga a flote, navegaremos en ella. Mientras dos trabajaran en
el pecio, los otros dos volveran hasta el costado podrido de la nave
que encontramos hace un par de dias. Tenemos que recuperar
algunos clavos de ese pecio, y la Unica manera es romper unos
trozos de madera y quemarlos. Tendremos que hacer una fogata en
un hoyo y ventilarla continuamente con un abanico de ramitas y
follaje para que no haga humo. Debemos pasar desapercibidos, v,
ademas, caminar siempre por la orilla seca, ipara no dejar huellas!

—Bueno Arrio, vamos al grano: écrees que lo conseguiremos?
¢Cuantos dias tardaremos?

—Lo conseguiremos, iya lo creo que lo conseguiremos, porque yo
no quiero morir en esta tierra de barbaros! ¢Cuanto tardaremos? Eso
no lo sé. Tenemos que comprobar el estado real de esa barca. Puede
que le falte algo de fondo, estaba semienterrado en la arena y no lo
hemos visto entero, seguro que va a dar mucho trabajo. No tenemos
vela, ni cuerdas, tendremos que talar un sauce para conseguir un
mastil, tampoco tenemos estopa ni brea para el calafateo. iYa
veremos!

Y nos separamos.

El legionario Domicio y yo fuimos en busca del pecio de la nave
dispuestos a quemar trozos de madera y recuperar los clavos.
Llegamos al tocon que sobresalia de la arena a altas horas de la
noche. Intentamos arrancar algunos trozos y la madera estaba lo
bastante podrida como para que pudiéramos romper algunas tablas
con facilidad.



Decidimos encender el fuego de inmediato: cavamos un hoyo en
la arena al abrigo de una duna y encendimos una pequena hoguera
de maleza en la que colocamos los primeros trozos de lefa. Por la
noche, no era tan importante reducir el humo como vigilar la
reverberacidn de las llamas contra la duna, que se veia desde el lado
del mar.

Con calma y determinacion, turnandonos para dormir y avivando
las llamas con un abanico de ramas, hicimos fuego durante dos
noches y un dia. Alimentamos las llamas con broza seca, ya que la
madera de la nave, empapada de sal, ardia con dificultad.

Al final, nos encontramos con mas de ochenta clavos de diversos
tamanos, en parte de hierro y en parte de bronce, y un par de
piezas metadlicas irreconocibles que habian formado parte de la
estructura de la nave, y cuya funcidon desconociamos.

Al regresar, nos encontramos con que Arrio y Emilio habian
extraido por completo la vieja barca de la arena y que, armados de
un gladio y mucha paciencia, ya habian tallado un par de piezas
utilizando madera arrastrada por las olas hasta la orilla, para cerrar
dos grandes boquetes del casco. Nos pusimos los cuatro manos a la
obra para voltear el bote y poder trabajar en los tablones del fondo.

La barca estaba podrida y por las uniones de los tablones
podiamos meter los dedos y sacarlos por el otro lado. Pero el
carpintero era Arrio y aseguraba que en el puente sobre el Po habian
flotado cosas peores. De momento yo no sabia si creerle, tenia
miedo de que su jactancia fuera un alarde que solo sirviera para
endulzarnos la amarga realidad.

Por la tarde nos mandd cortar unos manojos de cierta planta de
hojas muy largas y borde afilado que crecia junto con los juncos, en
las lagunas detras de la playa.

Nos ensefid a aplastar los tallos para hacerles perder su rigidez y
reducirlos a estopa, y a trenzarlos de tres en tres para obtener asi
un cordel, si bien no de gran resistencia, apto para sellar las juntas
entre las tablas en lugar de la pelusa de canamo de la que no
disponiamos.

Yo le expresé todas mis dudas sobre esta operacidon. Jamas una
barcaza podria contener el agua con grietas selladas con un cordel



de hierba. Pero Arrio me reprendié y me lo explico:

—T0 ahora ves esta barcaza tal y como estd, pero no puedes
olvidar que ha estado fuera del agua durante al menos un ano, las
tablas se han encogido y las grietas se han ensanchado. Cuando la
volvamos a meter en el agua, las tablas volveran a hincharse y
aplastaran la estopa de cuerda que estamos introduciendo en las
grietas. Tardara un poco, pero aguantara.

Yo guardé silencio. El carpintero era él.

A la mafiana siguiente desaparecio en el bosque con Emilio donde
iban a buscar un mastil y un par de ramas para sujetar una vela.

El problema era que no teniamos vela. Aunque nos hubiéramos
quitado toda la ropa y la hubiéramos cosido, seguiriamos sin tener
vela.

Pero yo era un simple agrimensor, no un carpintero y mucho
menos un velero. Los dos legionarios también guardaron silencio,
fiandose de Arrio y prefiriendo obedecer érdenes. Por la noche, en el
habitual consejo de guerra, discutieron sobre cuanto faltaba aun.

—Es evidente que nos faltan muchas de las piezas necesarias
para navegar, asi que seguimos en la envidiable posicion de poder
elegir libremente. Por ejemplo, morir de hambre aqui, y luego, el
que quede ultimo que haga una bonita pira funeraria para todos,
ipero os repito que no me haria gracia morir entre barbaros! Mafiana
empezaré a clavetear las tablas, y espero tener suficientes clavos.
Vosotros iréis a las marismas que hay detras de las dunas vy
recogeréis grandes manojos de la consabida planta: la utilizaremos
para entrelazar unos paneles y asi conseguiremos una vela.
Basicamente haremos una de esas esteras que habéis visto
alrededor de las casas no sé ni cuantas veces. En el bosque que
bordea ese arroyo hay varios sauces; haremos cortes en la corteza vy,
al tirar, observaréis que las tiras de corteza verde se desprenden
facilmente, por lo menos seis o siete pies. Haremos pequefias tiras
de medio dedo de ancho, y las trenzaremos de tres en tres para
hacer las cuerdas del mastil y de la vela.

—Pero écrees que eso podra aguantar? —le pregunté
ingenuamente.



—Con un viento flojo, podra aguantar... con un viento fuerte, la
vela se rasgara. Si tienes algo mejor que proponer idilo! iAh, se me
olvidaba!, si mafana alguien ve una buena piedra, no sé, de unas
cien o doscientas libras, la ataremos entre dos palos para
transportarla y la convertiremos en un ancla.

Empezamos a trabajar como lenadores descortezando los sauces
y poco después fuimos a recoger aquellas hojas largas vy
puntiagudas de plantas palustres; nos pusimos a tejer esteras y a
trenzar cordeles, y tal era el deseo de partir que todos trabajamos
como bestias y al cabo de cuatro dias lo terminamos todo. Fue una
gran suerte que tuviéramos que hacer todo aquel trabajo a toda
prisa porque no nos quedaba tiempo para pensar en nuestros
problemas. Quiza si hubiéramos pensado bien las cosas ni siquiera
habriamos empezado a hacer todo ese trabajo.

Fijamos el mastil con cuerdas y atamos la vela a un palo que
podia subir y bajar mediante otra cuerda que pasaba por una
horquilla del mastil.

Como timodn, utilizamos un largo palo atado a la popa también
con una cuerda; su fuerza en el agua nos permitiria gobernar la
embarcacion.

Finalmente, movimos la barca con sumo cuidado para no
desvencijarla, fragil como era, la depositamos en la orilla y
admiramos nuestra obra maestra. Ademas de nosotros, podria haber
transportado cdmodamente a dos o tres personas mas.

Arrio dejo que se llenara de agua, luego la blogueamos
sumergiéndola y colocando unas piedras para que asi las tablas la
absorbieran tanto por dentro como por fuera; al cabo de unas horas
vimos que la estanqueidad empezaba a mejorar. Para completar el
trabajo tapamos algunas grietas que quedaban introduciendo mas
cordeles con los cuchillos.

Al contemplar nuestra perplejidad, Arrio se sinti® obligado a
anadir:

—Cuando estemos en el mar, uno de nosotros tendra que arrojar
agua continuamente con las manos o con un achicador, si tenemos
tiempo de construir uno. Aqui no hay resina ni brea para calafatear,
y llevaria demasiado tiempo hacer algo mejor.



Planeamos partir a la mafiana siguiente y me acerqué a la duna
para mirar el mar y comprobar de dénde venia el viento.

Poco después se me unio Arrio:

—iPor fin, manana nos vamos!

—Si, Arrio, confiemos en poder movernos. Siempre hace buen
tiempo y no hace demasiado calor junto al mar. Ahora estamos en
agosto, si perdemos la oportunidad tendremos que invernar aqui y
ino serd ninguna broma! El invierno nos mataria, no podemos
esperar aguantar tanto. Ahora los cuatro seguimos con buena salud,
pero no sé cuanto nos durara. No tenemos ropa, ino tenemos nada!

—Lo sé, Quintilio. He intentado apurar el tiempo todo lo posible.
No se podia trabajar mejor, isélo tengo el gladio y un par de piedras
por herramientas! En cualquier caso, nuestra barca flota, iya lo has
visto!

—Si, flota. Cuando emprendimos nuestro viaje, el tribuno Elpidio
sabia muy bien que podia acabar mal, y habia elegido a los hombres
de tal manera que al menos la mitad de ellos supieran gobernar un
barco. La mala suerte quiso que de los cuatro supervivientes no
hubiera ninguno de esos, iahora no nos queda otra que aprender!

—AQuintilio, es indtil que sea yo quien te recuerde que cuando
partimos todos los presagios fueron funestos. Tu estabas alli, viste lo
que paso durante el sacrificio la mafiana de la partida. La expedicién
deberia haberse pospuesto, hazme caso. Pero ahora estamos aqui, y
el hecho de que hayamos escapado de la matanza significa que los
dioses ya nos han hecho pagar nuestra deuda, de lo contrario
también habriamos muerto alli, en Cimeria, éno crees? Y, ademas,
éno habia dicho el prefecto Festio que “nosotros dos fuimos
elegidos”? iMas elegidos que asi, imposible! Nuestro destino no
cambia: o nos largamos o perecemos aqui de inanicién, ti también
lo sabes.



XXVIL.

La barca aguantaba el agua, de hecho, solo necesitabamos
achicarla cada cierto tiempo, e incluso la vela, extendida en una
pequefa parte para ver qué pasaba, parecia darnos algo de empuije.
Albergabamos dudas sobre la fragilidad de la madera, y nos
desplazabamos con cuidado sabiendo lo facil que era romper
accidentalmente las tablas podridas.

Ninguno de nosotros habia gobernado jamas un velero, pero poco
a poco nos alejamos media milla de la costa y empezamos a navegar
paralelos a la orilla.

Arrio intentd hacer algunos leves giros a estribor y a babor
utilizando el palo que hacia las veces de timén, solo para ver cémo
respondia la embarcacion: parecid responder, aunque bastante
torpemente, sin embargo con un poco de paciencia era posible
mantener el rumbo deseado. Comenzamos a desplegar un poco mas
de vela para tratar de aumentar nuestra misera velocidad.

Por desgracia, durante una de estas pruebas la barca empezd a
curvarse hacia estribor y no pudimos corregir esta querencia con el
supuesto timon. Una vez la barca se detuvo por completo con el
viento de través, todos caimos por la borda.

En prevision de algo asi, habiamos atado nuestras pertenencias a
la barca, y yo siempre llevaba mi zurréon de cuero encerado al
hombro, bien cerrado, con mi rollo de pergamino vy las tintas a buen
recaudo.

La barca volcd, pero no se hundid, sélo era de madera y no tenia
lastre, y tuvimos que esforzarnos para salir de la marana de cuerdas.
Le oi a Arrio gritando:

—iCoged a ese idiota de Emilio que no sabe nadar!

Pero Emilio ya habia desaparecido.

Nunca volvid a salir a la superficie.

Por mucho que le llamamos y le buscamos sumergiendo la cabeza
bajo el agua, no pudimos encontrarle. Comprobamos que no
estuviera enredado en las cuerdas que colgaban o en la cuerda del



ancla, que se habia ido hasta el fondo. A Emilio se lo habian tragado
las olas. No pudimos hacer nada.

Probablemente se habia dado en la cabeza al volcar la barca, o
habia sido incapaz de zafarse del remolino de las olas.

Arrio maldijo a los dioses y golped con fuerza sobre las tablas del
casco:

—iNo he hecho mas que repetirle que se aferrara a la cuerda!

Seguimos buscando un rato mas, pero todo fue en vano.

Los dioses del mar nos habian exigido este sacrificio para poder
salir vivos.

Tras otra hora de busqueda en el agua, nos dimos cuenta de que
no podiamos hacer nada mas. Nos vimos obligados a ponernos
manos a la obra para que la embarcacion pudiera volver a navegar.

En primer lugar, recuperamos la gran piedra del ancla y la
volvimos a colocar en el casco, que aun estaba lleno de agua;
después, con las manos, empezamos a achicar. Al cabo de un rato
Domicio pudo subir a bordo y emplearse con mas rapidez. Poco
después, subi yo y finalmente Arrio también lo hizo.

Seguimos buscandole, pero no habia ni rastro de Emilio.

No tuvimos mas remedio que, compungidos, dirigirnos a tierra
firme.

Habiamos avanzado solo unas pocas millas a un precio tremendo.

Llevamos el casco a descansar sobre la arena. Arrio empled unas
horas en realizar unas pruebas y concluyd:

—La barca es ingobernable. Con un simple palo sélo se pueden
controlar pequefios cambios de direccidn, pero a la primera rafaga
de viento se va de lado y vuelca. La Unica solucién es construir un
timdén como los dioses mandan, con una gran superficie sobre la que
el agua pueda fluir y mantener su rumbo. Un timén con la forma de
los de las naves. Ahora empezaremos a buscar madera y no nos
moveremos de aqui hasta que hayamos resuelto este problema.

Habiamos varado al final de aquel larguisimo litoral rectilineo, a
no mas de siete u ocho millas de donde habiamos partido. Tras una
noche de sombrios pensamientos, durante la cual nos turnamos para
vigilar la barca y los alrededores, amanecié y nos pusimos manos a
la obra. Recogimos broza y maderos arrastrados por las olas, y



empezamos a elegir los mas adecuados para construir el timén. La
leccion que habiamos recibido y el tremendo precio pagado
convencieron a Arrio @ armar un timon de cuatro pies de largo.

Sin duda era mas grande de lo necesario, pero él lo argumento:

—Siempre podremos recortarlo, pero no quiero acabar de nuevo
en remojo.

Lo fijamos al palo de gobierno y partimos de nuevo por la tarde,
con la intencién de navegar de noche, a ser posible.

El timdn funcionaba correctamente. Ralentizaba la embarcacion,
pero cumplia su funcién y era capaz de contrarrestar la tendencia del
casco a irse de lado con el viento.

Justo antes de la puesta de sol nos sorprendio una rafaga de aire
un poco mas fuerte que las demas y nuestra vela, hecha de débiles
paneles trenzados, se vino abajo. Nos lo esperabamos: teniamos
cordel de sobra y la reparamos sin mayores contratiempos.

Nos pusimos de nuevo a navegar, y en un momento dado, la
tierra a nuestras espaldas desaparecidé y nos encontramos aislados
en el mar Euxino.

Cuando llegé la oscuridad, cada uno de nosotros se quedd solo
con sus pensamientos y el gran temor a las profundidades de la
noche y la soledad. Nadie queria preguntar a los demas si habia
espectros en el tenebroso mar, sabiendo muy bien que la respuesta
seria afirmativa. Un escalofrio se apoderaba de nosotros con cada
ruido que oiamos, o creiamos oir.

Tratamos de animarnos mutuamente con alguna broma estupida
que nunca le habria hecho gracia a nadie. Domicio no dejaba de
mirar de reojo por encima del hombro y yo hacia otro tanto.

Para mantener el rumbo y seguir en la direccion correcta tomé
algunas estrellas como referencia, aunque sabia que las estrellas se
mueven en el cielo segin una trayectoria que las hace descender
cada vez mas hacia poniente. En cuanto una estrella bajaba
demasiado, buscaba otra casi en la misma posicién, pero un poco
mas alta en el horizonte.

Un par de horas después de la puesta de sol, en la oscuridad,
aunque en el mar nunca estad completamente oscuro, llegd una
rafaga de viento y volvié a rompernos la vela. La amainamos. Ahora



la llamabamos “la estera”; hicimos una reparacidon chapucera a
tientas en la oscuridad, solo para pasar el rato.

La estera se rompié dos veces mas y quedd claro que no
podiamos continuar asi.

Pasamos parte de la noche achicando agua, y parte discutiendo
sobre como reforzar los paneles de la estera.

Sélo el miedo a la oscuridad y la inmensidad del mar evitaron una
furiosa discusidn entre nosotros.

Llegamos a la conclusion de que el Unico sistema viable era hacer
una red de cordeles sobre la que se apoyarian los paneles trenzados,
y los cordeles soportarian la tensidon que las fibras vegetales de la
estera por si solas no podrian.

Mientras esperaba a que amaneciera, hice mentalmente, uno a
uno, todos los calculos necesarios, y llegué a la conclusién de que
necesitdbamos unos cien pasos de cordel, para lo cual teniamos que
tejer trescientos pasos romanos de finas tiras de corteza de sauce.

Basicamente tendriamos que pelar un bosquecillo de sauces, iun
bosque entero! Me parecia un proyecto irrealizable, pero preferi
guardar silencio.

Con la luz del dia nos parecié divisar tierra en el horizonte.
Entonces quedd claro que las roturas de las velas sélo habian sido
un don de los dioses para vencer el miedo al vacio y a los espectros
que nos habia asaltado en alta mar, donde nos habiamos encontrado
solos con las olas a nuestro lado y las estrellas en lo alto, sin rastro
de otros humanos, amigos o enemigos que fueran.

Con el sol, pudimos navegar dosificando el esfuerzo en la vela
para que no se rompieran ni cabos ni paneles, desplazandonos al
final muy lentamente.

Hacia la hora sexta empezamos a notar algunas particularidades
en el terreno que teniamos delante, y reconocimos tres velas de
embarcaciones que debian de estar en las inmediaciones de un
poblado.

Para no correr el riesgo de encuentros indeseados, Arrio se dirigid
a un tramo de costa unas millas mas adelante de la aldea, y
empezamos a sopesar nuestros proximos movimientos.



—Arrio, ya he echado cuentas: reconstruir y reforzar la vela nos
llevara no menos de tres dias, entre buscar un bosquecillo de
sauces, extraer agua, fabricar cuerdas y entrelazarlas en estos
paneles. Dentro de tres dias nos quedaremos sin comida, Yy
tendremos que volver a cazar conejos silvestres.

—Asi que nuestros problemas siguen aumentando, y tampoco es
seguro que podamos encontrar lugares en los que abunden piezas
de caza —decidio Arrio—. En cambio, yo tengo otra idea: extraemos
agua, racionamos la carne seca que nos quede, reparamos la vela lo
mejor que podamos y esta noche vamos a robar una barca.
Podriamos, sin embargo, considerar si no nos convendria mas bien
robar una vela.

—Si hacemos la operacién y asumimos el riesgo, ial menos
robemos una barca de verdad! —exclamé Domicio.

—Cierto, se podria hacer —continud Arrio pensativo—. Pero si les
robamos solo una vela, puede que duden de que se les haya perdido
por el oleaje y que aun pueda estar cerca, y empezaran a buscarla.
Si, por el contrario, les robamos una barca, saldran con otras barcas
en su busca, iy ciertamente saben navegar mejor que nosotros!

—Claro que saben navegar mejor —me entrometi—, y encima
tendriamos que hacer desaparecer este pecio nuestro; hundirlo seria
lo mas conveniente, para no dejar rastro de nuestra presencia.
Cualquiera que lo encontrara se daria cuenta de que no fue reparado
por los lugarehos, ibasta ver la vela y las cuerdas!

—Es verdad, Quintilio. Es mas prudente entonces robar sélo una
vela. Y si hay que cortar alguna cuerda para llevarsela, hay que
cortarla deshilachandola, para que no se den cuenta de que hay un
cuchillo de por medio. Ademas, hay otro detalle: estos son tracios, iy
si nos atrapan robando sus cosas nos mataran!

—Supongo que si, pero no habria mucha diferencia: si nos
quedamos aqui moriremos de hambre —conclui por mi parte.

Desembarcamos al anochecer. Nos dedicamos a prensar algunos
trozos de cuerda en algunas grietas que hacian agua, y luego nos
turnamos para dormitar un rato.

Yo habia tomado buena nota de la posicidon de la aldea, que debia
de estar a siete u ocho millas; en la oscuridad nos hicimos de nuevo



a la mar con nuestra destartalada embarcacion.

Era noche cerrada cuando vimos un par de lucecitas en la orilla,
demasiado bajas para ser estrellas, y nos dirigimos hacia ellas,
pensando que fueran hogueras o luces de pueblo.

Nuestra embarcacion era de color oscuro e incluso la vela de
hierbas trenzadas de la marisma era imposible de ver en la
oscuridad.

Cuando estuvimos a media milla del poblado empezamos a
reducir vela y nos detuvimos en una completa oscuridad a unos
trescientos pasos para comprobar si ahi podriamos encontrar lo que
necesitabamos.

Desde lejos ofrecia el aspecto de un miserable pueblucho de una
decena de chozas, y nos parecid vislumbrar una barca de pesca a
pocos pasos de la orilla, anclada a unos pocos pies de profundidad,
como acostumbran los pescadores que hacen un uso frecuente de
ella.

Avanzamos lentamente un poco mas, hasta que estuvimos a unos
cien pasos de la orilla, y luego soltamos el ancla, que tocé fondo a
mas de veinte pies.

Habiamos discutido a conciencia cédmo realizar la operacién y nos
pusimos en marcha con decisidon: bajamos al agua con los cuchillos a
mano, atados con un cordel de tripa para no correr el riesgo de
perderlos y, nadando sin hacer ruido, nos dirigimos hacia la barca de
los pescadores, que se balanceaba anclada.

En el pueblo todo estaba en calma, se oian los ladridos inciertos
de un perro, que poco después cesaron por completo. Se encendid
una lampara en una ventana, lo que nos ayudd a distinguir las casas
y eventuales movimientos sospechosos.

En pocos instantes examinamos y revisamos la vela, envuelta y
atada muy apretada, como un rollo de papiro sobre el mastil central
y, confiando en que fuera utilizable, cortamos, deshilachandolas, las
dos cuerdas que sostenian el poste de madera y la propia vela.
Bajamos todo al agua y comenzamos a nadar silenciosamente hacia
el mar abierto.

Estabamos preparados para el gran riesgo que corriamos:
podriamos tener problemas para volver a encontrar nuestra barca, y



mi corazdn latia desbocado, no por el cansancio de nadar sujetando
con los dientes una cuerda de vela, sino por el miedo a no hallar la
direccidn correcta.

Acababamos de empezar a nadar hacia nuestra embarcacion y
mar abierto cuando Arrio se puso a nuestro lado para susurrarnos
que nos pusiéramos en marcha mientras él se hacia cargo de “otra
mision”,

Qué tonteria podia estar tramando mientras todos corriamos el
riesgo de acabar linchados era imposible de imaginar, pero no podia
agredirle en semejante situacidon ni darle un golpe en la cabeza vy,
furioso de rabia, segui nadando. ¢Seria posible que en un momento
tan delicado se le ocurriera algin disparate?

Segui nadando con Domicio detras de mi, que me ayudaba
empujando el largo rollo de lona enrollado en su pértiga, y llegué
bien mar adentro, donde empecé a buscar nuestra barca.

Esta no se veia, y no solo a causa de la oscuridad, sino porque no
estaba alli.

Me detuve a consultarlo con Domicio, pero incluso segun él la
direccion era correcta y debia estar cerca, sélo que no podiamos
verla. En ese momento el panico empezd a apoderarse de mi.

Vi detrds de nosotros el tenue resplandor de la espuma que
sefalaba la presencia de Arrio, sin el estorbo de la vela, y le llamé
en voz baja. En un instante estuvo a mi lado e inmediatamente
comprendio el problema.

Nadamos juntos un rato mas, sin perder de vista la lampara del
pueblo para comprobar nuestra posicion, pero la embarcacion no
aparecia.

Ahora si que los tres estabamos asustadisimos. Arrastrabamos
con gran esfuerzo la vela robada y ademas estabamos extenuados;
temiamos que la cuerda del ancla se hubiera roto y la barca se
hubiera ido a la deriva. O que aquella gran piedra, atada como
buenamente habiamos podido con una cuerda de corteza de sauce,
se hubiera soltado.

Por el rabillo del ojo, percibi un imperceptible resplandor a unos
pasos y miré mas de cerca para intentar adentrarme en la oscuridad:
era una ola que echaba espuma contra algo, inuestra embarcacion!



En un abrir y cerrar de 0jos nos acercamos, giramos la proa hacia
mar abierto y empezamos a subir uno a la vez y a cargar el botin.

Levamos el ancla y en un abrir y cerrar de ojos, dosificando la
fuerza del viento sobre la precaria vela de estera, nos hicimos a la
mar. El tenue resplandor del poblado se alejé y desaparecid para
siempre.

No pude contenerme vy le solté a Arrio:

—Pero écdmo es posible que se te ocurra largarte justo cuando
estamos a punto de meternos en un lio? éQué demonios tenias que
hacer que fuera tan urgente?

—Quintilio, ise me ha ocurrido de repente! Nuestra barca tiene
una especie de tapdn, un trozo de madera plantado en los tablones
del fondo, que sirve para vaciarla cuando se lleva a tierra. Todos los
barcos lo tienen, sirve para drenarlos bien y hacer que la madera
dure mas. He ido hasta la barca y le he quitado el tapon. Manana la
encontraran hundida a tres pies de profundidad, sujeta alli por el
ancla, y la recuperaran sin esfuerzo. Pero nunca pensaran que
alguien ha ido a robarles la vela; creeran que se fue con las olas.
iNo saldran a buscar a nadie!

Desde luego estaba bien pensado, y me habia equivocado al
enfadarme con él, pero la tension era demasiada para un agrimensor
que llevaba meses sin comer ni dormir decentemente y que se
jugaba la vida a cada momento.

—Y ademas he encontrado esto —anadié Arrio, y me puso en la
mano un objeto que no entendi lo que era hasta que me pinchd la
mano.

Era una tablila de madera con un cordel enrollado y iunos
anzuelos!

—Arrio, tengo que pedirte disculpas —le dije—, y isi salimos de
ésta, os invito a ti y a Domicio a una paletilla de cordero asado!

—iUna para cada uno! —afadié Domicio al instante.

Al amanecer seguiamos ocupados retocando nuestra vela de
estera para no tensarla demasiado y evitar que se rompiera. Pero
para entonces el poblado estaba a muchas millas de distancia, nadie
nos habia visto y nadie saldria en nuestra busca.



La nueva vela era del tamafio adecuado, procedia de una barca
similar a la nuestra y estaba tejida con buena fibra de lino o cafiamo,
como la que también se utilizaba para nuestras embarcaciones.
Tenia varios parches y remiendos, pero estaba en excelentes
condiciones para cumplir su cometido.

No nos detuvimos de inmediato para hacer la sustitucion.
Seguimos todo el dia ocupandonos de los anzuelos. Domicio fijo
trozos de carne seca atandolos con lacitos de tripa, y empezamos a
dejar que la cuerda colgara en el agua.

Tomé el relevo a Arrio en el timén, dejando que me explicara
cdmo tenia que mantenerlo tenso a sotavento para evitar que la
barca se pusiera de lado y se balanceara.

Continuamos asi hasta la puesta de sol, a la poca velocidad que
se nos permitia y que nos iba acercando, imperceptiblemente, a los
confines de la republica. Uno de nosotros se turnaba para achicar,
era una labor de la que nadie podia librarse.

Al anochecer, de repente, Domicio me senald:

—Quintilio, aqui hay algo que no va bien. iMe parece que esta
entrando mas agua que antes! iEchame una mano!

Era cierto. Un tabldn del casco debia de haberse movido, o alguna
esquina podrida se habia desprendido.

Arrio se dirigid a tierra firme, con mucho cuidado de no darle al
casco ninguna sacudida que sélo hubiera empeorado la situacion, y
nos apremio:

—\Vosotros dos seguid achicando lo mejor que podais, iestaremos
en tierra en una hora como mucho!

Bajamos a tierra cuando la oscuridad lo habia cubierto todo;
estabamos en un tramo de costa desierto, y a estas alturas no
podiamos buscar agua ni emprender ninguna reparacion.

XXVIII. “"NosoTrOS FUIMOS ELEGIDOS”
—¢éA qué distancia crees que estamos, Quintilio? —preguntd Arrio

en cuanto conseguimos arrastrar el viejo casco con seguridad hasta
la playa de arena.



—Tenemos que cruzar el delta del Ister para volver a las tierras
que, aungue no estén completamente bajo el control de Roma, nos
permitirdn seguramente mayor facilidad de movimiento.

—Si, pero mas concretamente, écuanto nos falta?

—Necesito revisar las notas que escribi cuando pasamos por aqui
a la ida. Lo Unico que puedo hacer es leer la relacion en el
pergamino de piel de conejo por la mafiana, a la luz del dia, e
intentar sacar alguna informacion.

Teniamos un poco de agua en un odre y nos las arreglamos con
ella. Fue una noche triste, ibamos bien encaminados hacia nuestro
objetivo y habiamos resuelto el problema de la vela, pero enseguida
habia surgido otro.

Nadie habld de la barca. Habia que hacer algunas reparaciones vy,
por supuesto, no teniamos mas herramientas que los dos romos
gladios.

Dormimos sobre nuestra nueva vela, turnandonos para vigilar y, al
amanecer, Domicio y yo fuimos a buscar agua dulce mientras Arrio
comenzaba a inspeccionar el casco para encontrar por donde
entraba el agua.

Después de un par de horas, regresamos porgue no encontramos
ninguln rio cercano donde pudiéramos cavar un pozo y obtener agua
dulce filtrada del suelo.

Arrio habia comenzado algunas reparaciones. Lo encontramos
presionando cordaje de plantas palustres en las grietas.

—He iniciado una reparacidon de emergencia, pero se ha
desprendido una tabla inferior y no podemos arriesgarnos a
continuar. Tenemos que quedarnos al menos un dia para repararla.

—éiNo podemos navegar? —le pregunté—. Aqui no hemos
encontrado agua. Debemos seguir adelante.

—Quintilio, esa tabla esta podrida y si se mueve nos iremos a
pique. Lo mejor es que nos quedemos un dia, le demos la vuelta al
casco y veamos si podemos trabajarla como es debido. Si nos
hundimos a una milla de la costa, estamos perdidos.

—¢Y si navegamos muy cerca de la orilla? —pregunté Domicio.

—Y si os dejdis de palabrerias y me echdis una mano con mi
trabajo?



—iArrio, hazme caso! Uno de nosotros tiene que ir a buscar agua,
no cabe otra. Y no sabemos cuantas millas habra que recorrer.

—iTenemos que movernos y no perder mas tiempo! iSi nos
detenemos en esta costa, nunca saldremos de aqui! iNo tiene
sentido volver sobre este asunto otra vez! iVolqguemos este
cascaron!

Empezamos a dar la vuelta a la barca, pero el casco estaba tan
maltrecho que, tras unos siniestros crujidos, temiendo dafhos
irreparables, decidimos mantenerlo en posicidn vertical bloqueandolo
con trozos de madera que encontramos en la playa.

Domicio iria solo a buscar agua.

Discuti brevemente con él, le di muchas recomendaciones,
finalmente se puso en marcha y yo me quedé atras para ayudar a
Arrio. Separarnos siempre suponia un riesgo, pero no podiamos
actuar de otro modo.

Arrio, evidentemente, no tenia el pufiado de clavos necesario para
arreglar la tabla que se habia desplazado, y necesitaba al menos una
docena. Sin embargo, era un buen carpintero y un experto en esos
trabajos, y me dijo que se las arreglaria fabricando unas clavijas de
madera.

Encendi una pequefia hoguera y la alimenté con la lefia seca que
se podia recoger cerca de la playa, llevada alli por las tempestades,
y Arrio empezd a cortar sus clavijas de madera. En la practica,
afilaba con su gladio pequefos tarugos del tamano de su dedo
mehique.

Cuando una clavija estaba casi terminada, la quemaba a fuego
lento en las brasas para endurecer la madera.

Y de este modo consiguié preparar una veintena.

Sacamos un clavo grande de la quilla, un clavo que ya bailaba en
su agujero debido a la corrosidon del agua salada, y Arrio empezd a
horadar los agujeros: retorcid el clavo de hierro al rojo vivo sobre las
brasas y, mientras aun estaba candente, hizo los orificios para las
clavijas, perforando tanto la madera del tablén que se habia
desplazado como parte de la cuaderna en la que habia que fijar el
tablon.



Fue un procedimiento largo y complicado, y mientras Arrio
resoplaba tratando de hacer los agujeros con el hierro ardiendo,
sujetandolo con dos piedras planas, yo seguia azuzando el viento
sobre el fuego para que nunca se formara humo que pudiera revelar
nuestra presencia.

Segui calentando al rojo vivo el clavo tan pronto como se enfriaba
luego de haber perforando mas el agujero y, una vez plantadas a la
fuerza las clavijas de madera, cortamos los tallos que sobresalian de
la quilla.

Después de aquel trabajo de carpintero, Arrio, intuyendo lo que
pasaba por mi mente, me dijo:

—Quintilio, a estas alturas no debe faltar mucho para el Ister, una
vez que lo crucemos encontraremos la forma de desplazarnos a
caballo, iaunque tengamos que robarlos! Y ademas a mi “me han
elegido”, no es mi destino poner fin a mi vida entre barbaros.

Le preocupaba que nos detuviéramos aqui y nos separaramos,
algo que habiamos jurado no hacer nunca.

—iNo hara falta que robemos los caballos, Arrio, los
compraremos!

AuUn llevaba cosidas a la tunica las monedas de oro de Arethi, las
que tenian el rostro de Jupiter Propiciatorio.

No resultaria tan facil cambiarlas, pero de un modo u otro
conseguiriamos comprar esos caballos.

Trabajamos todo el dia, y en cuanto podia librarme un instante
del brasero, corria a subirme a una duna baja esperando ver
regresar a Domicio, o algin movimiento sospechoso en tierra o en el
matr.

Pasamos mucha sed, pero el hambre, a estas alturas, ya no nos
importaba.

Trasteando con el fuego nos quemamos las manos y nos
chamuscamos un poco barba y cabello, pero finalmente, a ultima
hora de la tarde, pude ver a Domicio a lo lejos, caminando por el
banco de arena. Llevaba consigo nuestros dos pequefos odres llenos
de agua turbia, y en cuanto estuvo con nosotros los vaciamos de
inmediato.



—Esta serd la Ultima reparacion —sentencié Arrio—. Cuando
estemos navegando, procurad no zarandear la tabla que acabo de
arreglar, ha sido todo un poco precipitado, ¢comprendéis?

En unos instantes volvimos a poner la barca en el agua, atamos
las cuerdas de la nueva vela y partimos hacia el mediodia.

Domicio, durante su solitaria exploracion, habia excavado un
pequeno pozo cerca de un riachuelo que vaciaba sus aguas en el
mar a pocas millas de distancia; llegamos a él por mar en un par de
horas. Tomamos tierra y, aunque ya era de noche, remontamos el
arroyo unos cien pasos hasta encontrar el pozo excavado unas horas
antes. Nos aprovisionamos de agua y comimos algo de carne seca.
En la oscuridad, Arrio buscd a tientas, comprobd un par de grietas
en el entablado y los pasadores que acababa de insertar y nos
pusimos de nuevo en marcha. Si nos hubiéramos detenido en tierra
habriamos tenido que turnarnos haciendo guardia, pero el tiempo
era bueno, teniamos la luna para guiarnos y no queriamos
quedarnos en aquellos lugares ni un instante mas de Ilo
estrictamente necesario. Mas nos valia seguir navegando.

La nueva vela mejord las prestaciones de la barca, haciéndola
mas manejable y quiza incluso ligeramente mas rapida. Ciertamente,
nuestro casco no dejaba de ser un viejo cascardn, un montdn de
lefia, pero aquella noche, bajo la bdveda estrellada, no temimos a
los espectros del mar Euxino ni a los monstruos que en él nos
acechaban.

Durante la noche nos sentimos razonablemente optimistas y
hablamos de los problemas que planteaba volver a la civilizacion.

—Bueno, Quintilio, hemos recorrido un largo camino desde la
carcel Mamertina, éeh? —exclamd Arrio, ahora con ganas de
bromear.

—Yo diria que algo hemos avanzado desde que estabamos en la
celda. éCuanto hace? Ya ni me acuerdo —le contesté.

—iHara ya diez meses! ¢Y recuerdas lo bien que se comia alli?

—Pero... éQué estdis diciendo? éHabéis estado en la Mamertina?
—nos preguntd Domicio, creyendo que le estabamos tomando el
pelo.



—Si, fuimos huéspedes juntos —le respondi—. iMenudas
comilonas nos dabamos, practicamente como las de aqui!

—Me estdis tomando el pelo, a mi que soy un pobre y honesto
legionario.

—AQuintilio, dime otra vez qué conclusiones has sacado estudiando
tus mapas —cambid de tema Arrio—. Serd mejor que empecemos a
echar cuentas.

Estuvimos discutiendo un buen rato, mientras dirigiamos nuestro
rumbo con la suave brisa, ayudados por las estrellas y la luna, que
nos permitian distinguir a lo lejos la oscura sombra de la tierra firme.

—Partiendo de los confines del reino del Bdsforo, para llegar por
mar al delta del Ister hay algo mas de trescientas millas. Sin
embargo, nosotros hicimos algunas de esas millas a pie: veinte,
treinta a lo sumo. En total deben quedar unas doscientas setenta
millas de navegacién. De ellas creo que ya hemos recorrido unas
cien, ciento veinte a lo sumo. No dispongo de un mapa preciso del
mar Euxino, pero deberiamos haber pasado la desembocadura del
rio Tyras. Si el tiempo se mantiene, me imagino que estaremos en el
Ister dentro de una semana. Hoy he observado que la costa se curva
decididamente en direccién al mediodia, y es alli, al final, donde
encontraremos el Ister. Lo reconoceremos porque estaremos
navegando al menos un par de dias frente a una region tan verde
como el delta del Po, llena de marismas y aves acuaticas, y las
aguas del mar estaran turbias de tierra durante muchas millas.

—Sélo son unos pocos dias —parecia reflexionar Arrio—. iPero no
podemos equivocarnos bajo ningun concepto!

—Asi es. Y no debemos dejar ni rastro de nuestro paso. Somos
portadores de terribles noticias, no dudo que habra sicarios
buscandonos para impedir que las conspiraciones de los gobernantes
de Cimeria se conozcan en Roma. Intentaran acabar con nosotros
antes de que entreguemos nuestro informe al Mando de
Thessalonica. Ya he tenido que defenderme de los sicarios en otra
ocasion. Sé muy bien lo que se siente. iNos buscaran por los
caminos, nos esperaran en los lugares de paso!

—Quintilio, ino podemos llegar a Thessalonica en esta banera!



—No, desde luego que no. Pero tendremos que estudiar
cuidadosamente como actuar. A lo largo de la Via Egnatia podrian
hacernos desaparecer como traidores, o algo parecido. O
simplemente liquidarnos sin ningun tipo de explicacion. Me temo que
nos toparemos con nuestro querido amigo Servilio, el traidor guia
tracio, en algun paso obligado, sefialandonos a los sicarios, mientras
que nosotros ni siquiera le veremos. Esta es la situacion.

Arrio y Domicio me escucharon meditabundos.

A lo largo de la costa desértica nos detuvimos tres dias con el
proposito de cazar algin conejo silvestre con nuestras consabidas
trampas, porque para entonces ya no nos quedaba nada que comer.
Anclamos la barca en los bajos y la camuflamos con ramaje. La
pesca en la orilla también fue fructifera, y capturamos una docena
de peces de al menos tres libras cada uno.

Comimos algo de pescado y tendimos nuestras trampas con las
que fue posible cazar bastantes conejos y ratas de gran tamano,
pero estas las tiramos enseguida. También encontramos raices de
diente de ledn y conseguimos colmar nuestros vacios estbmagos.

Nos aprovisionamos de agua permaneciendo escondidos Yy
descansando durante el dia. La barca se estaba cayendo a pedazos a
causa de las sacudidas de las olas, y Arrio estaba todo el tiempo
haciendo pequenas reparaciones, apretando finas tiras de madera de
sauce y la consabida cuerda de plantas palustres en las grietas,
entre las tablas.

Las reparaciones eran cada vez mas dificiles porque nuestras
Unicas herramientas, dos gladios usados malamente, se habian
convertido en pedazos de hierro que ya solo servian para asar carne
sobre las brasas.

Y por fin tuve tiempo de poner al dia por completo el diario de la
expedicion.

Siempre que habia podido, habia puesto al sol el pergamino de
piel de conejo, que habia sufrido un poco por la humedad durante el
viaje por mar, pero aunque la cubierta de cuero encerado habia
perdido parte de su impermeabilidad inicial, el manuscrito se habia
conservado muy bien y la tinta no se habia disuelto.



Durante aquellos tres dias, comprobando constantemente los
datos tanto con Arrio como con Domicio, completé el relato detallado
de la masacre y de nuestra huida, con todos los nombres de los
presentes y esos detalles que tanto alegran a los oficiales y que
nunca podrian inventarse de la nada.

En aquellos dias también se habia levantado viento en contra y no
queriamos arriesgar nuestras vidas haciéndonos de nuevo a la mar.
Aquel vendaval durd poco, esperamos a que terminara y volvimos a
zarpar llenos de confianza.

Durante el primer dia de navegacién nos parecid divisar tierra
verde y vislumbramos las velas de unos pescadores, de los que nos
mantuvimos lo mas alejados posible.

Al dia siguiente pasamos por una zona donde las aguas del mar
Euxino estaban turbias y fangosas, pero no pudimos ver el rio de
dénde venia todo ese lodo: debia de ser el Ister o uno de sus
ramales principales.

Ahora estabamos frente al delta.

Con dos dias mas de navegacidon llegariamos a la ciudad de
Tomis.

Creo que eran los primeros dias de septiembre.

Reconocimos la ciudad desde lejos, habiamos hecho una breve
parada alli en el viaje de ida, en una mugrienta posada. Por aquel
entonces aun teniamos caballos.

Habia pasado mucho, muchisimo tiempo.

A la sazon, aun éramos treinta hombres. Con nosotros estaban el
centurién Octavio y mi colega el agrimensor Calpurnio, el legado
Valeriano y el tribuno Valerio Agripa, el hombre de César. Y todos los
demas.

No habian pasado ni cuatro meses desde que habiamos salido de
Thessalonica. Ahora me parecia como si hubiera pasado un periodo
de tiempo tan largo como la mismisima eternidad, y aunque me
acordaba muy bien de algunos de los acontecimientos que habiamos
vivido, no lograba recordar muchos de los rasgos de aquellos treinta
legionarios que ya no estaban con nosotros.



Me habia dado cuenta de ello con cierta desazdn mientras trataba
de completar las notas de mi informe en el rollo de pergamino. En la
primera pagina habia transcrito todos los nombres y tareas de los
miembros de la unidad expedicionaria de Cimeria, y ahora me
avergonzaba de ni siquiera poder recordar los rostros de varios de
ellos. En cambio, el rostro y la mirada orgullosa de Octavio y la voz
confiada de Valeriano me acompafarian siempre, al igual que la
solemne figura de Agripa y el humilde legionario Emilio, que
permanecian incorruptas en mi memoria.

Sélo quedabamos nosotros tres.

Pero ya ni siquiera éramos los mismos de la partida, ahora éramos
distintos: sabiamos que podiamos conseguirlo.

Y nadie iba a detenernos: ya habiamos derrotado a la naturaleza
adversa que habia intentado aplastarnos y obligarnos a una
humillante rendicién.

Habiamos luchado contra la estepa poéntica y el mar Euxino,
contra el hambre y la sed, y nos habiamos rebelado contra todas las
circunstancias imprevistas que los traidores o el destino nos habian
puesto delante.

Y de todos modos, la persecucidn aiun no habia terminado,
porque los gobernantes del Bdsforo nos darian caza en cualquier
circunstancia posible para obligarnos a callar para siempre: no
estariamos a salvo mas que en el puesto de mando de Thessalonica,
tras entregar nuestros testimonios a los oficiales de César.

Y aqui sélo estabamos en las cercanias de Tomis, todavia a
muchas millas de distancia de aquel cuartel.

Mirando a mis dos compafieros, no podia dejar de considerar lo
miserable y débil que era la unidad a la que el destino le habia
otorgado la tarea de llevar a cabo semejante misidon. Estabamos muy
delgados y nuestras rodillas parecian enormes en comparacioén con
la flagueza de nuestras piernas, e incluso la piel que las cubria,
parecia demasiado grande.

Pero también era verdad que quienes pretendian eliminarnos no
eran mas que hombres, hombres como nosotros, y que ahora
estabamos a la vista de tierra firme: por fin tendriamos un suelo



igual de firme bajo nuestros pies, encontrariamos comida y bebida, y
recuperariamos fuerzas para luchar contra ellos.

Habriamos combatido su traicidn con nuestra astucia e ingenio,
propios del Cuerpo de Ingenieros.

Quizas fuera tal y como no hacia mas que repetir Arrio, que
“nosotros fuimos elegidos”, elegidos para esta misidn, tal vez fuera
yo quien no habia comprendido del todo lo que significaba aquello
que el prefecto Festio nos habia dicho muchos meses antes.

Fuimos elegidos para ser instrumentos del destino.

Me tocaria entregar a los oficiales de César el informe que estaba
escrito en el pergamino de piel de conejo, la Unica prueba de que
todos nuestros compafieros no habian muerto indtilmente.

Y gracias a ese pergamino cada uno de ellos seria vengado.

Pero claro, aln quedaban seiscientas millas por recorrer. Una
distancia enorme.

Habia muchos lugares donde podrian acabar con nosotros: en la
carretera, tal vez en algun desfiladero o en un bosque, o en alguna
posada de mala muerte. Nadie nos ayudaria.

Nunca debiamos bajar la guardia y la Unica forma de sobrevivir
seria utilizar la astucia y evitar las emboscadas, porque nos
superaban en nimero y no tendriamos esperanza alguna.

A lo largo de nuestra fuga no habiamos cometido ningln error, y
nuestra salvacion iba a seguir dependiendo de que nunca nos
encontraran.

Eso, hasta ahora, lo habiamos conseguido, habiamos sobrevivido
y seguiriamos haciéndolo durante las siguientes seiscientas millas.

Y fue precisamente aquel dia, al ver blanquear las casas de Tomis
en la lejania, cuando tuve la certeza de que triunfariamos, de que
volveria a ver a Arethi en Thessalonica, y mi amigo Arrio se reuniria
con su amada Domitila.

Ese era el plan que los dioses nos tenian reservado, pero en el
fondo yo lo sabia desde el principio, porque nosotros dos éramos los
elegidos.









NOTA DEL AUTOR

La historia narrada en la novela se inspira en las actividades
habituales de los agrimensores, o mensores, que trabajaban en el
arreglo de las tierras de las colonias y en las asignaciones
demaniales a los veteranos.

Su trabajo no se limitaba a las tierras baldias, sino que se
ocupaban también de realizar la ordenacidn hidraulica y territorial, la
construccién de la red viaria, los levantamientos topograficos y la
inscripcion de las propiedades en los catastros.

Desde la época republicana, los agrimensores, ademas de llevar a
cabo las tareas de colonizacidon, eran consultados por los
magistrados con nombramientos temporales[971.

Los mensores, tanto civiles como militares, eran profesionales que
gozaban de gran respeto, como consta en numerosos pasajes
literarios, entre ellos el de Cicerdn, que en la segunda oratio de De
lege agrarial®8] incluso especificd que los expertos encargados de
definir las parcelas y los limites de las tierras habian de ser
ciudadanos con titulos honorificos, incluso hijos o nietos de
caballeros.

Hacia el final de la republica y en los primeros afios del Imperio,
esta profesidon se definid con mayor rigor; en la época imperial los
agrimensores se convirtieron en funcionarios del Estado ordenados
en collegia, y se crearon escuelas para su formacion.

Se conocen diferentes figuras de mensores: mensores militares,
mensores empleados en los tabularia (archivos y registros de la
propiedad), mensores de las administraciones locales y, por Ultimo,
mensores libres.

En la comitiva de cada legién habia agrimensores militares que se
encargaban de las centuraciones para las asignaciones a los
veteranos y la parcelacion de las nuevas provincias, y por tanto



también de la cartografia de las redes viarias y la representacion
topografica de las tierras.

Con la expansion militar, crecié también la demanda de personal
especializado en la construccidon, como se desprende, por ejemplo,
de una carta de Plinio el Joven a Trajano en la que le solicita un
mensor, pero el emperador le responde que «no hay suficientes ni
en Roma ni en las provincias991».

Los mensores para llevar a cabo sus operaciones utilizaban
instrumentos disefiados para medir lineas, superficies y angulos tales
como la groma, el chorobate y la dioptrall00l; por ultimo, eran
expertos en astronomia y en el calculo necesario para medir areas.

Esta documentado que en aquella época no faltaban medios ni
conocimientos para realizar levantamientos topograficos adecuados y
elaborar mapas y catastros, no muy distintos de los que se obtenian
con los instrumentos analdgicos disponibles antes de la llegada de la
Optica de alta precisidn vy la electronica.

La arqueologia experimental ha demostrado que la eficacia de sus
herramientas era mucho mayor de lo que se habia supuesto para
instrumentos tan antiguosl[101], incluso teniendo en cuenta que sodlo
se podian obtener buenos resultados con habilidad y destreza
consumadas.

La ingenieria romana de la época de César estaba muy avanzada
en la construccion de las calzadas necesarias para el desplazamiento
rapido de las legiones, y los mismos conceptos constructivos se
extendieron también a los puentes, donde ingenieros, mensores y
legionarios, trabajando de forma concertada, llevaron a cabo obras
que serian dificles de creer si no estuvieran ampliamente
documentadas.

César se enfrentd a la construcciéon de dos grandes puentes
sobre el Rin memorables: él mismo los describe en De Bello
Gallicol102], junto a otros hechos bélicos.

El primer puente se construyo en el afio 55 a.C. para llevar a cabo
una expedicidn punitiva contra las tribus germanas de la orilla
oriental del Rin. Un segundo puente, también sobre el Rin, se



construyd dos afios después, en el 53 a.C.,, como parte de una
operacion bélica que requeria cruzar el rio.

Como es bien sabido, se trataba de empresas demostrativas, ya
que el ejército no carecia de las embarcaciones necesarias para
cruzar el rio. Sin embargo, César no aprobaba que se cruzara el rio
con barcas porque, en su opinién, ‘no estaba a la altura de la
dignidad del pueblo romano’.

De hecho, se sirvio de los puentes para demostrar que la
supremacia romana, en un momento dado, podria no acabar en el
Rin.

A principios del verano del 55 a.C., en tan sélo 10 dias, 50
conjuntos de pilones fueron clavados en el lecho del rio,
probablemente con un martinete montado en una balsa, para
sostener un paso de nueve metros de ancho, pavimentado con
pilotes y tablones y cubierto de ramiza y tierra para que tuviera la
consistencia necesaria para el paso de caballos y carros.

La operacion mas alla del Rin durd tan sélo 18 dias, después de
los cuales el puente fue desmantelado, proporcionando una
demostracion sin precedentes del poder de Roma.

En el afio 53 a.C. César repitid la operacion para llevar a cabo una
expedicion punitiva contra algunas tribus germanicas.

De nuevo, el puente se construyd en ‘pocos dias, y al final de la
operacion contra los suevos, suebos, o suebi, César regreso al oeste
del Rin: esta vez no destruyd el puente, se limitd a retirar una
seccion del mismo y a equiparlo con una torre de vigilancia.

Tras la colonizacidon romana de la ribera izquierda del Rin, se
construyeron muchos otros puentes fijos, pero esto no ocurrié hasta
muchos afios después de César. Destacan el de Tiberio (hacia el 30
d.C.), el de Coblenza (49 d.C.) y el de Colonia, construido bajo
Constantino después del 310 d.C.

El reino del Bosforo, destino de la expedicidn ficticia narrada en
la novela, nacid como reino helenistico en las actuales peninsulas de
Crimea y Taman, a lo largo de la costa del actual estrecho de Kerch,
donde una poblacidon mixta adopté la lengua griega y su civilizacion.



Ya en el siglo VII a.C., los griegos habian establecido varias
colonias en esta zona, entre ellas Panticapaeum, la actual Kerch,
capital de todas las colonias griegas de la zona, y Fanagoria, la
segunda ciudad del reino.

Durante muchos siglos, este reino fue testigo de la alternancia de
monarcas Yy luchas por el poder.

Las primeras relaciones con Roma se remontan al siglo I a.C,,
cuando Mitridates VI confié el reino del Bosforo a su hijo Macares,
quien lo abandond a los romanos y a Pompeyo.

El propio Pompeyo, en el afio 63 a.C. reorganizd el Oriente
romano y las alianzas que gravitaban sobre la region, y los
posteriores intentos del pequeno reino por recuperar su
independencia fueron en vano, intentos que finalmente extinguid
Julio César con la batalla de Zela en el afio 47 a.C.

Dentro de la érbita de Roma, el Bdsforo Cimerio se convirtié en
un ‘reino cliente’, logrando una notable estabilidad durante unos tres
siglos, a menudo apoyada por tropas romanas establecidas en sus
territorios para contrarrestar los frecuentes intentos de ocupacion
por parte de las poblaciones circundantes.

El proyecto de César.

Quise imaginar que en los anos 40 a.C. hubiera intereses militares
en estas regiones lejanas, tanto como para pensar en calzadas aptas
para el paso de legiones.

Estos intereses se verian reflejados en los planes de César.

César estaba pensando en una campana para conquistar Oriente
por tierra al estilo de Alejandro Magno. No sélo queria derrotar y
someter a los partos, sino también asegurar la frontera septentrional
de Macedonia contra los dacios. Su rey habia extendido su dominio
desde el territorio de la actual Rumania hacia el sur, hasta el otro
lado del Danubio. Quizd César también quisiera conquistar este
territorio, pero sobre todo queria expulsar al rey Burebista al interior
de sus fronteras. Mas tarde se dirigiria hacia Asia Menor contra los
partos, y finalmente queria, partiendo del Caucaso, rodear el Mar
Negro. Calculaba tres o cuatro anos para todo ello; en el momento
de su partida habria tenido cincuenta y cinco afos[103],



Y, en efecto, el Dictador, tras su regreso a Roma luego de sus
hazafias en Hispania, puso en marcha este plan, tal y como relata
Plutarcol104],

Sin embargo, la historia quiso que César fuera asesinado en los
idus de marzo del 44 a.C., apenas tres dias antes del inicio de la
expedicion contra los partos, y las 16 legiones ya desplegadas en
Apolonia le esperaron en vano.

El gigantesco proyecto de César fue retomado sin éxito unos anos
mas tarde por Marco Antonio y completado en parte por Trajano,
responsable de la conquista de la Dacia y de las campanas contra los
partos en Mesopotamia muchos afios después.

Los mercaderes romanos.

Mucho antes de las legiones y las conquistas militares, las lejanas
tierras que mas tarde se convertirian en colonias y luego en
provincias eran frecuentadas por los mercaderes romanos.

De manera similar a lo que ocurria en cualquier otra parte del
mundo, muchas mercancias disponibles a precios bajos en el
mercado romano se exportaban a lugares donde eran demandadas,
y como resultado, su precio se incrementaba varias veces.

La penetracién comercial romana no fue la primera, ya que los
mercaderes republicanos le siguieron los pasos a los griegos que les
habian precedido, pero llegaron mas lejos.

Segun las pruebas arqueoldgicas, se produjo un fuerte aumento
del volumen del comercio a larga distancia tanto en el periodo
helenistico como a principios del imperio, como demuestra el gran
numero de pecios hallados tanto en el mar Mediterraneo como en el
Ponto Euxino.

La Ruta de la Seda no atravesaba el reino del Bdsforo, sin
embargo no dejaba de ser un importante puesto de avanzada hacia
Oriente, y la facilidad de acceso por mar permitié la penetracién
primero de las mercancias griegas con la fundacion de colonias
jonicas y ddricas, y mas tarde, pero con menos impetu, de las
romanas.

Los mercaderes romanos, por su parte, controlaban mejor las
tierras al norte de Macedonia, lo que seria Tracia y parte de Mesia,



hasta las orillas del Danubio (el antiguo Ister).
Naturalmente, el comercio se decantaba por los articulos de lujo,
ceramica fina, cristaleria y orfebreria.

Y alli donde llegaba el comercio, alli estaban los argentarios.

Sus establecimientos aparecian en las plazas, en los templos, en
los mercados y a lo largo de las vias consulares.

Algunos seguian a mercaderes y ejércitos a tierras lejanas, otros
se enriguecian con la especulacidon inmobiliaria, prestando dinero a
usura o con la compraventa de esclavos.

Para trabajar como argentario era necesario disponer de capital y
garantias, prestadas por colegas o amistades influyentes como
senadores y caballeros.

De gran importancia en esta profesidbn era pertenecer a un
collegium, verdadera organizacidon profesional que en ocasiones
garantizaba incluso la solvencia del argentario.

Los argentarios romanos se ocupaban de financiar, cobrando sus
intereses, la compra de tierras, la construccion de villas o el
suministro de grandes lotes de mercancias, a menudo alimentos,
proporcionando a sus colegas, tal vez asentados en lugares lejanos,
las garantias necesarias.

Junto a la figura principal del argentario, con las funciones que
hoy les atribuimos a los bancos, existian otros profesionales como,
por ejemplo, los nummularii, verificadores y expertos en el cambio
de las distintas monedas, una actividad muy exigente debido a la
enorme extension del imperio en el que la circulacion monetaria era
heterogénea. También se ocupaban de reconocer la moneda falsa.

)k >k



PERSONAJES

Fausto Quintilio — agrimensor

Hicesio — liberto griego, secretario

Arrio — legionario del Cuerpo de Ingenieros
Domitila — amante del legionario Arrio

Publio Festio — prefecto del Cuerpo de Ingenieros
Annio Elpidio — tribuno

Livio Veranio — tribuno

Regila — nieta del arquitecto Sextilio (Roma)

Nevio Rusonio — tutor de Regila (Roma)

Valeriano — legado, oficial al mando de la expedicién
Valerio Agripa — tribuno, embajador

Licinio Nigro — legado, secretario del tribuno Agripa
Octavio Escauro — general (Thessalonica)
Calpurnio — agrimensor

Octavio — centuridn

Maximino — centurién

Marcio — optio, suboficial

Servilio — legionario, guia tracio

Vedio — exlegionario, guia tracio

Domicio — legionario

Emilio — legionario

Eustratios — mercenario

Arethi — viuda y terrateniente (Thessalonica)
Cleide — sierva de Arethi (Thessalonica)

Diotimo — tutor de Arethi (Thessalonica)
Parmenién — cunado de Arethi (Thessalonica)
Terencia — curandera (Ravenna)

Pisdn — argentario (Ravenna)

Marco Polio — legado (Thessalonica)

Fabritia Secunda — esposa de Marco Polio (Thessalonica)
Duilio Nepio — oficial (Thessalonica/Atenas)
Stratios — un acomodado ciudadano (Thessalonica)
Athanasios — un acomodado ciudadano (Thessalonica)



GLOSARIO DE LUGARES GEOGRAFICOS

Aegyssus: Tulcea (Rumania)

Ad Padum: Calendasco (Piacenza)
Apollonia: Pojan (Albania)

Apollonia Pontica: Sozopol (Bulgaria)
Ariminium: Rimini

Borystenes (rio): Dniéper (Ucrania)
Bdsforo Cimerio : Crimea

Brundisium: Brindisi

Byzantium: Constantinopla, Estambul
Castrum Truentinum: Martinsicuro (Téramo, Abruzos)
Cimeria: (Peninsula de Crimea, Ucrania)
Deultum: Burgas (Bulgaria)

Edessa: Edessa, Voden (Grecia)
Eporedia: Ivrea

Fanagoria: Senndi (Krasnodar, Rusia)
Faesulae: Fiesole

Fidenae: Villa Spada (Roma)

Flaminia Minor (Via): Via Flaminia Militar
Forum Cornelii: Imola

Hebrus (rio): Evros o Maritsa (Turquia)
Hypanis (rio): Juzni Bug (Ucrania)
Histonium: Vasto

Histria (ciudad): Babadag (Rumania)
Iader: Zadar

Ister (rio): Danubio

Lisimathia: Kesan (Turquia)

Olbia Pontica: Mycolaif (Ucrania)
Placentia: Piacenza (Emilia-Romana)
Thessalonica: Saldnica (Grecia)
Teodosia: Feodosia (Peninsula de Crimea, Ucrania)
Tyras (rio): Dniéster

Tomis: Constanza (Rumania)

Trinius (rio): Trigno (Molise, region de Italia)



Volsinii Novi: Bolsena (provincia de Viterbo, Lacio, Italia)
Zela: Zila (Turquia)



UNIDADES DE MEDIDA

Las horas del dia en la Roma Republicana

De las 24 a las 3: tertia vigilia

De las 3 a las 6: guarta vigilia

De las 6 a las 7: hora prima

De las 7 a las 8: hora secunda

De las 8 a las 9: hora tertia

De las 9 a las 10: hora quarta

De las 10 a las 11: hora quinta
De las 11 a las 12: hora sexta

De las 12 a las 13: hora septima
De las 13 a las 14: hora octava
De las 14 a las 15: hora nona

De las 15 a las 16: hora decima
De las 16 a las 17: hora undecima
De las 17 a las 18: hora duodecima
De las 18 a las 21: prima vigilia
De las 21 a las 24: secunda vigilia

Unidades de longitud

Dedo = 1,85 cm
Palmo = 7,41 cm

Pie = 29,65 cm
Paso = 1,48 m
Milla = 1,48 km

Monedas y su valor en la época republicana

Aureo = 25 denarios
Denario = 4 sestercios
Sestercio = 4 Ases



GLOSARIO DE TERMINOS

Actus: unidad de medida de superficie agricola que equivale aproximadamente
a 6 hectareas.

Adonias: festividad que celebraba la resurreccion de Adonis (25 de marzo).

Ager publicus: territorio no cultivado propiedad del Estado. Se «centuriaba» o
se desarrollaba mediante la construccion de vias y la regulacion del agua (véase
«centuriacion»).

Architectus: técnico y constructor del ejército romano al servicio, en
ocasiones, del propio César. También podia ser un técnico privado, no
necesariamente militar, asi como un liberto.

Argentario (argentarius en latin): banquero o cambista.

As: moneda con valor de 1/10 de denario o 2,5 sestercios.

Aureum (Aureo): moneda de oro introducida por César en la época
republicana tardia (46 a. C.), con un valor igual a 25 denarios.

Banco: oficina de un argentario (banquero) o de un cambista, banco.

Caligae: calzado militar similar a una sandalia, con una suela gruesa de
corambre de aproximadamente un par de centimetros de altura y provista de
fuertes tachuelas de hierro para mejorar el agarre en terrenos resbaladizos.

Cardo: linea de divisidon agricola o calle que discurria en direccién norte-sur,
enmarcada en un plano urbano ortogonal o que indicaba una delimitacién norte-
sur en la centuriacion.

Centuria: unidad de superficie en la base de la cuadricula del trazado
centurial, que consiste en una parcela cuadrada de 710 m de lado (equivalente a
478 pasos romanos) (superficie aproximada de 50 ha).

Centuria: unidad de la legion romana que agrupaba a ochenta legionarios
distribuidos en una decena de contubernia. El conjunto de la centuria estaba
normalmente bajo el mando de un centurion. Dos centurias formaban un
manipulo.

Centuriacion: (véase también /imitatio): obra de saneamiento y de
organizacidon agraria de las zonas no cultivadas por la que se construian caminos
segun reticulas estrictamente cuadradas, y canalizaciones para eliminar el exceso
de agua, a fin de permitir el paso de la misma para su uso agricola.

Centurion: oficial al mando de una centuria del Ejército Romano, comparable
a un moderno oficial de rango medio.



Ceriales (véase también Ludi Cereales o Cerealia): Festividad que tenia lugar
del 12 al 19 de abril e incluia, ademas del sacrificio de una cerda a Ceres,
procesiones nocturnas entre una multitud festiva que lanzaba nueces y dulces.

Chorobate: instrumento con una tabla de agua que servia para medir los
desniveles, similar a un nivel de burbuja.

Codo: unidad de longitud equivalente a unos 44 centimetros.

Collegium: Asociacion dotada de un estatuto que regulaba las actividades de
los que ejercen la misma profesion.

Collegium de argentarios: asociacion o sociedad de banqueros que tenia por
objeto el control del ejercicio de la actividad profesional y, en algunos casos, el
reparto del riesgo en los préstamos.

Collegium Nautarum: cofradia o sociedad que tenia por objeto el transporte
fluvial de mercancias y personas.

Compitalia (o Ludi Compitalicii) era una fiesta tradicional celebrada una vez al
ano, el 3 de enero, en honor de los Lares Compitales (los Lares de los cruces de
caminos), divinidades protectoras de la familia y de los cruces de caminos, a los
gue la gente dedicaba pequefios templos erigidos cerca de donde se cruzaban las
carreteras.

Contubernium: pequefa unidad del ejército romano, agrupacion de ocho
hombres a cargo de un decano.

Damnatio memoriae: borrado del recuerdo de una persona mediante la
destruccion de cualquier rastro (escritos y menciones en lapidas) que pudiera
transmitirse a la posteridad.

Decumano: linea de divisidon agraria y/o calle que corria en direccidon este-
oeste. Se cruzaba en angulo recto con el cardo (calle que corre en direccidon norte-
sur) para formar un esquema urbano ortogonal.

Decussis. grabado en forma de cruz sobre pilares o hitos gromaticos que
indica una referencia topografica.

Dedo (digitus): unidad de medida de longitud equivalente a 1,85 cm
aproximadamente.

Denario: unidad monetaria basica, equivalente a 1/25 de aureum (a partir del
46 a.C.) y a 4 sestercios 0 10 ases.

Dioptra: instrumento topografico dotado de un visor mdvil acoplado a una
escala graduada horizontal y vertical para realizar mediciones angulares, para la
obtencion de mapas y cartografias a escala.



Fluminis varatio: procedimiento en el que se utiliza la groma para calcular la
anchura de los rios, la extension de ciénagas y humedales, y la distancia de los
barcos que se acercan a los puertos.

Garum: salsa liquida elaborada con visceras de pescado y pescado salado que
los romanos anadian como condimento a muchos platos.

Groma: instrumento de medicién caracteristico de los agrimensores que
consistia en un soporte en forma de cruz con cinco lineas de plomada montadas
en un marco especial en forma de cruz que se utilizaba para realizar alineaciones a
la vista, incluso muy grandes, y dibujar angulos rectos en el terreno.

Honesta missio: licenciamiento de los soldados al final de su servicio militar
regular. Se les expedia un diploma grabado en una placa de bronce, se les pagaba
una suma de dinero (normalmente de 12.000 a 20.000 sestercios), se les concedia
el derecho de ciudadania, si era un auxiliar, y a contraer un matrimonio legitimo.
Los hijos eran ciudadanos romanos a todos los efectos.

Insula: edificio de varias plantas empleado para viviendas, equivalente a los
actuales edificios de apartamentos.

Lanista: propietario de la escuela (/udus gladiatorius) donde los gladiadores
romanos aprendian el arte de la lucha.

Laralia: festividad en honor de los Lares (1 de mayo).

Latrunculi: juego popular parecido a las damas.

Legatus legionis (“legado”): era el titulo del comandante de una legion.

Legua: unidad de longitud equivalente a 2,22 km aproximadamente.

Lex Roscia: ley aprobada en el 49 a.C. por Julio César por la que se concedia
el Plenum ius a los ciudadanos de la provincia de la Galia Cisalpina que con la Lex
Pompeia de Transpadanis habian recibido la ciudadania latina en el 89 a.C,
mientras que con la ley del 49 a.C. se les concedia la plena ciudadania romana.

Libra romana: unidad de medida de peso que corresponde aproximadamente
a 327 gramos.

Librarius Legionis: oficial encargado de las tareas administrativas del
ejército.

Limitatio (véase también Centuriacion): obras de saneamiento de tierras y
organizacidn agraria de zonas no cultivadas. Las carreteras se construian siguiendo
cuadriculas estrictas y se construian canalizaciones para eliminar el exceso de
agua, de modo que pudieran utilizarse con fines agricolas.

Limites quintarii. los cardos y decumanos secundarios de la centuriacion, de
12 pies romanos de largo, es decir, 3,55 m, paralelos al cardus maximus y al



decumanus maximus.

Ludi Cereales (véase Ceriales).

Lupercali: periodo de fiestas y jarana del calendario romano comparable a
nuestros carnavales.

Mamuralia (o Sacrum Mamurio): antigua festividad que se celebraba el 15 de
marzo. El rito consistia en golpear, ritualmente con unos bastones, a un anciano
cubierto de pieles de animales.

Manumissio. documento o declaracion verbal con la que el amo declaraba
gue dejaba libre a su esclavo.

Manumissio per epistulam: carta con la que el amo declaraba a su esclavo
emancipado, y que a partir de ese dia obtenia la condicién de liberto bajo la
proteccién de un patronus.

Mansio (pl. mansiones): parada oficial en una carretera, gestionada por el
gobierno central y puesta a disposicion de dignatarios, oficiales o de quienes
viajaban por razones de Estado. Los huéspedes se identificaban con documentos
similares a un pasaporte.

Milla romana: unidad de longitud, que corresponde a 1.480 metros y a 1.000
pasos romanos.

Mutatio (pl. mutationes): estaciones de cambio de caballos situadas a lo largo
de las vias consulares a 15-18 millas de distancia.

Numulario (nummularius en latin): cambista, persona experta que comprueba
que el dinero no sea falso, y ensaya el oro y la plata.

Onza: unidad de peso equivalente a 27,26 gramos aproximadamente.

Optio: lugarteniente del centuridn, suboficial.

Palmo: unidad de medida correspondiente a 7,41 centimetros.

Paso romano: unidad de longitud calculada entre dos apoyos del mismo pie
(en la practica corresponde a dos pasos tal y como los entendemos hoy en dia);
aproximadamente 1,48 m.

Patronus: abogado o persona experta en procedimientos legales.

Pértica: unidad de longitud equivalente a 2,96 m aproximadamente.

Pie: unidad de longitud equivalente a 29,65 cm.

Pilum: tipo particular de jabalina utilizada por el ejército romano en los
combates a corta distancia. Normalmente, cada legionario llevaba dos, uno ligero
y otro mas pesado.

Poplifugium: festividad del calendario romano que se celebraba el 5 de julio.



Praefectus Fabrum: oficial que coordinaba a herreros, carpinteros,
constructores de edificios y maquinas de asedio, y gromaticos («agrimensores»).

Pugio: daga que formaba parte del equipo de combate de los legionarios.

Rudis: los gladiadores que habian luchado honorablemente recibian a veces la
licencia con la entrega del rudis, una espada de madera.

Saturnalia: fiestas durante las cuales se subvertia el orden social: los esclavos
podian considerarse temporalmente hombres libres, y como tales podian
comportarse; se elegia por sorteo un princeps, especie de caricatura de la clase
noble a la que se asignaba todo el poder.

Sestercio: moneda con un valor de Y4 de denario.

Stipendium: el stipendium anual era la paga que recibia un soldado romano,
de cualquier rango, a partir de la época republicana. Constituia la parte principal
de los ingresos del soldado, que desde el final de la republica comenzé a recibir,
ademas del botin de guerra, un premio en dinero llamado donativa. El stipendium
anual de un legionario era de 225 denarios, y para un centurion hasta cinco veces
mas.

Subligaculum: banda de tela equivalente a la ropa interior moderna.

Tablinum: Sala principal de la casa, salon.

Tabularium: oficina publica en la que se guardaban los actos publicos
relativos a las leyes y a la propiedad, similar a un archivo o registro de la
propiedad.

Talento (romano): unidad d peso, equivalente a 100 libras romanas
(aproximadamente 32,7 kg).

Termas: uno de los principales lugares de encuentro de la antigua Roma, a
partir del siglo II a.C. Casi todo el mundo podia acceder a las termas, incluso los
mas pobres, ya que en muchos establecimientos la entrada era gratuita o casi
gratuita. Las numerosas termas eran un lugar de socializacién, relajacion vy
desarrollo de actividades vitales para hombres y mujeres que, en espacios y
horarios separados, se bafiaban completamente desnudos.

Tesserarius: mensajero, estafeta, el tesserarius del ejército romano era el
soldado que, en el castrum, tenia la tarea de distribuir la tablilla de madera que
llevaba inscrita la contrasefa para entrar en el fuerte, pero a veces, se ocupaba
también de llevar 6rdenes.

Tribulus (abrojo o miguelito): clavos de cuatro puas que, independientemente
de como se lancen, siempre dejan al descubierto una afilada plda de cuatro dedos,
capaz de incapacitar tanto a un hombre como a un caballo.



Tribuno (“T7ribunus militum™): oficial del ejército. En la época republicana
habia seis tribunos por cada legion. La autoridad se otorgaba a dos de ellos vy el
mando rotaba entre los seis. Los tribunos eran nombrados por el Senado y, para
tener este cargo, bastaba con formar parte de la clase senatorial.

Tubilustrium: ceremonia del 23 de mayo con la que se inauguraban las
campanfas militares. Consistia en el lavado sagrado de las trompetas de guerra.

Valetudinarium: enfermeria, hospital.

Via glareata: via construida con una base de adoquines de varios tamafios y
un revestimiento superficial de grava prensada

Vicus: conjunto de casas y terrenos de modesto tamafio.

Yugada: unidad de superficie agricola equivalente a la superficie de tierra que
podria ararse en un dia de trabajo con un par de bueyes. Corresponde
aproximadamente a un cuarto de hectarea, 2.519 m2,

)k



Copyright © 2025 Claudio Rossi
Todos los derechos reservados.

Foto de portada: Estatero de oro de Lampsaco, aproximadamente del 360-340 a.C., con la
imagen de Jupiter Lampsaco con corona de laurel. Foto original de Marie-Lan Nguyen.
Public Domain.

Foto de portada: paisaje, Foto original de Claudio Rossi.

01.02.2025

~

11 El afio 707 ab Urbe condita: el afio 47 a.C., en plena guerra civil.

Ivrea (Piamonte, Italia).

El 10 de octubre.

Los Vigiles, un cuerpo militar encargado de mantener el orden en la Urbe.
Piacenza.

Goito, cerca de Mantua.

Latrunculi: juego popular similar a las damas.

Teserario: mensajero, del latin tesserarius.

191 Popina: del latin popina, taberna o local donde se servian comidas y bebidas y
se reunian tanto ciudadanos como soldados.

[10] Clavos de cuatro puntas que, se lancen como se lancen, siempre dejan al
descubierto un afilado aguijon de cuatro dedos capaz de dejar cojo tanto a un
hombre como a un caballo.

[11] calendasco (Piacenza).

[12] El 12 de noviembre.

[13] Salbnica (Grecia).
[14]
[15]
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14] E| Valle de Aosta.

15] Limitatio: subdivisidn del territorio en parcelas agricolas, con construccién de
carreteras y regulacion del agua.
[16] Escuadra tipica utilizada por los agrimensores, consistente en un soporte
transversal con cinco lineas de plomada.
[17] Abogado.



[18] cCollegium: Asociacién provista de estatuto que regulaba las actividades de
quienes ejercian la misma profesion.

[19] El 29 de noviembre.

[20] Hora sexta. De las 11 a las 12 de la mafiana.

[21] El 30 de noviembre.

[22] Hora cuarta: de las 9 a las 10 de la mafiana.

[23] Rimini (Italia).

[24] Hora nona: de las 2 a las 3 de la tarde.

[25] Local de la casa utilizado para recibir invitados, sala de estar.

[26] El 1 de noviembre.

[27] Banquero.

[28] calendasco (Piacenza, Emilia Romafia).

[29] En los afios 53 y 55 a.C.

[30] Bolonia.

[31] La Via Flaminia, o Flaminia Vetus (220 a.C.) iba de Roma a Pisaurum (Pésaro)
y a Ariminium (Rimini), conectando con la Via Emilia. La Via Flaminia Minor, o
“Militar”, atravesaba los Apeninos desde Arretium (Arezzo) hasta Bononia
(Bolonia).

[32] Arezzo.

[33] Fiesole.

[34] EI 5 de febrero.
[35] La actual Crimea.
[36] La actual Zela (Turquia); batalla del 9 de agosto del afio 47 a.C.
[37] Crimea

[38] Harran (Turquia).
[39] Constantinopla, Estambul.

[40] Rio Danubio.

[41] Feodosia (Crimea).

[42] pie romano: 29,6 cm.

[43] Paso romano: 1,48 metros.

[44] Regidn correspondiente al area de las actuales Ucrania, Rumania y sur de
Rusia.

[45] M3s tarde, a partir del afio 30 a.C. Augusta Treverorum, la actual Tréveris.
[46] EI 14 de febrero.

[47] Imola.



[48] EI calendario de César (“calendario juliano”) fue elaborado por el astrénomo
egipcio Sosigenes de Alejandria. César regresd de Egipto y lo puso en vigor en
Roma, ya que el antiguo calendario estaba ahora tan desfasado con respecto a las
estaciones que ya no servia de nada. Para compensar el desajuste, ese afio tuvo
445 dias (“Annus confusionis”).

[49] La oficina de un argentario (banquero) o de un cambista.
[50] Zadar (Dalmacia).
[51] Las cuatro de la tarde.
[52] Suboficial encargado de tareas administrativas.
[53] De las tres a las seis de la madrugada.

[54] Adonias: festividad que celebraba la resurreccion de Adonis, el 25 de marzo.
[55] Feodosia (Crimea).

[56] El rio Trigno (Molise, Italia).

[57] Vasto.

[58] Brindisi.

[59] pojan (Albania).

[60] 8 de abril.

[61] La modificacién del calendario querida por César (ver nota 45).

[62] Oficina publica en la que se depositaban los actos publicos relativos a las
leyes y la propiedad, similar a un catastro o registro de la propiedad.

[63] Sala con piscina para tomar un bafio en agua caliente.

[64] Segunda vigilia: de las 9 de la noche a medianoche.

[65] Tira de lino o cuero equivalente a la moderna ropa interior.

[66] Decussis: grabado en cruz que indica una referencia topografica.

[67] Hora séptima: de las 12 del mediodia a la 1.

[68] Entre las 9 de la noche y medianoche.

[69] Oficinas de argentarios (banqueros) o cambistas.

[70] Unidad de superficie equivalente a 2.500 metros cuadrados
aproximadamente.

[71] Una centuria: 710 x 710 m = aprox. unas 50 ha.

[72] Dolabra (Plural Dolabrae): instrumento similar a una azuela que se utilizaba
para excavar. Formaba parte del equipo basico del legionario.

[73] 15 de mayo del afio 46 a.C.

[74] Pequefia unidad del ejército romano compuesta por ocho hombres
encabezados por un decano.

[75] La Andbasis de Jenofonte.



[76] El 18 de mayo.

[77] Kesan (Turquia).

[78] El rio Evros o Maritsa (Turquia).

[79] Pértica: medida equivalente a 2,96 m.

[80] Sozopol (Bulgaria).

[81] Tubilustrium: ceremonia que se celebraba el 23 de mayo con la que se
inauguraban las campanas militares. Consistia en la purificacion de las trompetas
de guerra sagradas (tubae).

[82] El 24 de mayo.

[83] Burgas (Bulgaria).

[84] Salsa de pescado preparada con visceras fermentadas que los romanos
afiadian como condimento tanto a primeros como a segundos platos.

[85] Constanza (Rumania).

[86] Babadag (Rumania).

[87] Tulcea (Rumania).

[88] Este procedimiento es similar al utilizado con la groma (fluminis varatio), y
basado en los teoremas de congruencia de triangulos, ya conocidos desde la
época de los etruscos.

[89] El 16 de junio.

[90] Rio Dniéster (Ucrania).

[91] Rio Bug Meridional (Ucrania).

[92] Rio Dniéper (Ucrania).

[93] Desde las 9 de la noche hasta medianoche.

[94] El 11 de julio.

[95] Cerca de la orilla oriental del rio Dniéper, entre Zelenyvka y Nueva Mayachka
se extiende una zona semicircular desértica de dunas de arena, de unos 16 km de
diametro.

[96] EI 25 de julio.

[97] M. C. Panerai: Gli agrimensori romani: tecnici e giudici, en «Misurare la terra:
Centuriazione e coloni nel mondo romano, AA.VV. 1989.

[98] Cicerdn, De lege agraria, 2.13.32.

[99] Plinio el Joven, Epistulae, 10.17-10.18

[100] M. C. Panerai: Gli agrimensori romani: Studi e competenze; Gli strumenti: un
agrimensore a Pompei; Gli strumenti: Vitruvio ed Erone, en «Misurare la terra:
Centuriazione e coloni nel mondo romano, AA.VV. 1989.

[101] 3, p. Adam, Groma et chorobate, exercises de topographie antique, 1982.



[102] De bello Gallico. Libro 1V, 17-18.
[103] Christian Meier, Caesar, Wolf Jobst Siedler Verlag GmbH, Berlin, 1982.
[104] Plutarco, Caes., 58, 6-8.
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