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			A mi madre y a mi padre, que nunca abrieron los innumerables cuadernos con fragmentos de cuentos que dejaba esparcidos por toda la casa. Que siempre me compraban cuadernos nuevos, a pesar de que en toda mi infancia jamás terminé un solo cuento en ninguno de ellos. Cuando yo estaba ya convencida de que este momento en el que estoy ahora era imposible, vosotros sabíais a ciencia cierta que era inevitable.

 

			Y a Erin, que se leyó cada cuaderno que veía y que me vino a exigir descaradamente que escribiera más para saber lo que venía después. Tú eres la lectora por y para la que escribo.
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			Que Vera supiera, tenía veintidós años. Y cuando terminó de atarse los cordones de las zapatillas de correr aquella mañana de principios de octubre, le quedaban diez horas y catorce minutos de la vida que había conocido hasta entonces en un pueblecito del sudoeste de Inglaterra llamado Glastonbury.

			Los edificios más altos de Glastonbury no superaban los tres pisos. Y, aun así, cuando el aire soplaba en la dirección correcta, el viento azotaba la calle principal, High Street, como si estuviese en un túnel. Era casi perceptible un aroma que indicaba que algo de lo que allí se encontraba no era solo antiguo, sino sagrado. No son pocos los turistas que han llegado atraídos a Glastonbury cuando su intención era la de pasar de largo en dirección a algún otro lugar. Basta con acercarse lo suficiente al pueblo y ver el Tor, la mística colina que domina todo el paisaje, en cuya cima se yergue la extraña torre de piedra, de la que ya solo quedan ruinas.

			Cualquier turista o transeúnte que pretenda dejar atrás el pueblo ve el Tor, se siente atraído al instante, vuelve a su casa y les dice a sus seres queridos: «Tenéis que ir a verlo vosotros también». Así fue cómo empezaron las peregrinaciones a este lugar hace unos diez mil años. Incluso para los más escépticos, Glastonbury desprende una energía sagrada, un misterio que nunca se resolverá y que así se mantendrá, como un suspiro reprimido.

			Puede que alguna pobre alma pregunte escéptica: «¿Una colina? ¿Quieres que vaya a ver… una colina?». Pero eso será porque, sencillamente, no la habrá visto todavía o, bendita sea, tiene una disposición totalmente opuesta a la curiosidad. Podría quizá decirse que es… un alma sosa.

			El Tor atrae a las almas, el viento azota algún lugar inexplorado, salvaje, vivo…, y los susurros de los peregrinos que han recorrido estos parajes resuenan a cada paso entre los pies. Luego se bebe el agua del pozo, y ya no hay marcha atrás: la transformación —y también algo más— termina de germinar.

			Da igual la leyenda: la de los dioses y diosas paganos, la del rey Arturo, incluso la del mismísimo Jesucristo… Aquí tienen cabida todas esas historias, que conviven junto a la gente normal, la del día a día. Algunos habitantes de Glastonbury venden provisiones para hacer brujería casera, artefactos y gemas con supuestos poderes mágicos. Otros elaboran productos artesanales o preparan un café delicioso. Los hay que venden alfombras o que reparan coches. Pero da igual si comercian o no con lo que se podrían denominar artículos mundanos. Porque es inevitable que, sin importar el sitio donde vivan, el aire que respiren o por dónde pasen, todo acabe siendo normal para ellos.

			Y la extraordinaria existencia de habitar en Glastonbury, entre el Tor, las leyendas y el aire místico, queda prácticamente en el olvido en medio del tumulto de vivir una vida.

			Porque por desgracia, el precio que se paga por estar tan cerca de algo maravilloso acaba siendo muy barato.

			Precisamente por eso, siempre que podía, Vera se ponía el despertador antes del amanecer y corría por el escarpado sendero que llevaba a la cima del Tor. Ella ansiaba lo extraordinario, aunque costara más, y por eso estaba dispuesta a pagarlo con zancadas y sudor. No era especialmente rápida y, a veces, en los tramos más empinados, su trote se convertía en penosa caminata, pero le encantaba la consabida carrera contra la aparición matutina del sol. Aquel día, Vera se despertó con el tiempo justo para vestirse y bajar corriendo las escaleras desde las dependencias privadas del personal del hotel George and Pilgrims, antes de salir escopetada por la puerta principal.

			Lo único que llevaba para orientarse era una linterna: ni teléfono, ni música, ni distracciones. Solo el ruido de sus pies sobre el asfalto hasta que salió de la calle y se adentró en el estrecho sendero de grava lleno de curvas que serpenteaba por la ladera del Tor.

			Antaño, cuando el viento le empujaba la espalda, Vera solía sonreír en la oscuridad pensando que una fuerza mayor la llevaba hacia adelante. Ahora ya no lo creía. Solo era viento; viento que le silbaba en los oídos al pasar y que ya no era presagio de nada bueno. De hecho, tan solo oírlo daba paso a la nostalgia de lo que había perdido.

			Inhaló entrecortadamente, incapaz de reprimir el recuerdo cada vez mayor. Ese sonido. Era como el de hacía dos años, el del día que había entrado corriendo en la biblioteca de la universidad. Solo que entonces el silbido del viento llegaba acompañado de relámpagos. La tormenta había arreciado. No recordó haber oído truenos así ni antes de ese día ni desde entonces. En la biblioteca no había mucha gente, así que Vera se quedó dando vueltas entre los pasillos y las estanterías, cantando en voz baja para sí misma mientras esperaba a que amainara la lluvia.

			Ni siquiera había visto al chico joven que estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared —probablemente porque estaba acostumbrada a que nadie se fijara en ella—, hasta que él habló cuando ella pasó por delante: 

			—¿Aceptas peticiones de canciones? 

			Vera se detuvo en seco y se dio la vuelta sobre sí misma para mirarlo. Aquella fue la primera vez que lo vio, aunque llegaría a conocerlo en profundidad. Vincent. Él sonrió sin levantar la vista del bloc de dibujo que tenía sobre las rodillas. A lo largo de los dos años siguientes, Vera se divertía llamándolo Vincent No Van Gogh, el artista con «dos orejas». El pelo hasta se le ponía hasta algo rojizo bajo la luz del sol.

			Mientras obligaba a sus pies a que terminaran de subir el tramo más empinado del Tor, Vera vio reproducirse aquel día entero en su mente, como si el recuerdo fuera a cámara rápida o como si no existiera en absoluto el tiempo. Recordó que se había detenido a hablar con Vincent y que después se pasó horas ojeando sus dibujos. Que, hasta el anochecer, ninguno de los dos se dio cuenta de que la tormenta hacía tiempo que había amainado. Cuando salieron de la biblioteca, se fueron a tomar una pinta —que acabaron siendo tres—, y luego él la acompañó a casa. Vincent le dio un beso de buenas noches en la mejilla.

			Después de aquello, no pasaron muchos días sin verse. Vera no tardó en querer a Vincent, y él la había querido a ella.

			Llevaba muerto cuatro meses.

			El sabor del amor perdido era cruel, y la permanencia de la muerte de Vincent la dejó devastada.

			Así que, en esta época, corría no tanto en busca de algo maravilloso, sino para no sentir, en un intento desesperado por escapar del dolor de la pérdida de Vincent y de su propia culpa por cómo podría haberlo evitado.

			Con solo una carrera de quince minutos en los días en que corría más lento, Vera llegaba a su destino: la torre de San Miguel, única estructura del Tor, que se recortaba como una masa oscura y difusa contra las primeras luces del alba. La torre en sí consistía en cuatro muros de piedra sin techumbre. Si al llegar a la cima llana del Tor hubiese seguido corriendo, habría continuado todo recto a través de una puerta de arco abierto a un lado de la torre y habría salido en el lado opuesto, que se abría a una terraza natural del tamaño de un jardín trasero con una rosa de los vientos justo en medio. Parecía un banco redondo de piedra, pero al mirarla de cerca, se observaban en el disco plateado del centro unas flechitas muy finas grabadas que apuntaban en todas direcciones. Marcaban las distancias hasta lo que vería alguien si la vista le alcanzase lo bastante lejos: veinticinco millas al norte, Bristol (donde Vera había ido a la universidad); once millas al sudeste, Camelot (sí, el de la leyenda); siete millas al sudoeste, Somerton… y otros lugares más.

			También había gente de la ciudad que, prácticamente todos los días, ansiaba quitarse los grilletes de la mundanidad bajo el amanecer del Tor. Pero ese día no había nadie.

			Vera caminó junto a la torre recorriendo sin pensar las piedras con los dedos, como hacía siempre por un impulso visceral de conectar con las cosas antiguas que la rodeaban. Miró hacia el oeste, hacia donde estaban las ruinas de la abadía de Glastonbury, y recordó la vez en que, durante una excursión escolar, su profesora de primaria la regañó por tocar todas las ruinas que veía. No había aún luz suficiente para distinguir el pueblo, a unos dos kilómetros de distancia. Así que desde donde estaba tampoco podía ver las ruinas de la abadía. Las impresionantes columnas de piedra de una catedral que antaño había sido grandiosa estaban ahora escondidas justo al lado de High Street, encajadas tan al milímetro en el entorno que se habían convertido en otro reclamo para los asombrados turistas. Cualquier viajero tenía los ojos pegados al móvil para saber cómo llegar y, de repente, al doblar la esquina, levantaba la vista y se quedaba sin aliento al ver las ruinas en todo su esplendor.

			Vera llegó con los dedos a la esquina de la torre y los dejó allí durante un suspiro más. Cuando faltaban unos minutos para que se obrara el milagro diario del sol, se quitó las zapatillas y los calcetines y los dejó junto a la base de la torre antes de aventurarse en la hierba y juguetear con los dedos de sus pies desnudos sobre el terreno fresco y húmedo por el rocío.

			Su enclave favorito del lugar estaba a apenas un tiro de piedra: prácticamente en el centro de aquel espacio, entre la torre de San Miguel en un extremo del Tor y la gran rosa de los vientos de piedra en el otro, había una zona de hierba totalmente lisa, perfecta para sentarse y contemplar el comienzo del día. Según la rosa de los vientos, Vera se hallaba frente a la legendaria Camelot, que evidentemente estaba incluida en la lista de atracciones turísticas. Aunque los que más fervientemente creían en aquellas leyendas eran los lugareños.

			Ya había luz, y solo faltaban uno o dos minutos para que amaneciera por donde aparecerían los primeros rayos de sol. Vera clavó los ojos en el brillante punto, sin atreverse casi ni a pestañear. Era un día perfecto para observarlo: no había nubes que impidieran la visión, pero se había formado una espesa niebla alrededor del Tor. En cuestión de horas se disiparía, pero cuando la niebla se acumulaba con esa densidad, parecía una manta tendida sobre el valle que suspendía el momento, como si quisiera mantenerlo todo así un segundo más. Contuvo la respiración ante la certeza de que el primer destello de sol estaba a punto de aparecer.

			Y así fue.

			Había montañas más altas y paisajes más impresionantes, pero a Vera le costaba mucho creer que hubiese un amanecer igual en cualquier otra parte del mundo.

			Se quedó allí, inmóvil, hasta que el sol iluminó el horizonte, y así se le animó el alma. Al menos, de momento. Luego recogió las zapatillas, tocó la torre por última vez y regresó corriendo por donde había venido.

			Si se hubiese vuelto para mirar cuando pasó junto al viejo templo del Manantial Blanco, al pie de la colina, habría visto al hombre con capa que estaba de pie en su entrada: había llegado al interior del templo en el momento en que el sol coronaba el horizonte, y se iría, con Vera a su lado, cuando cayese la noche.
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			Vera nunca había tenido intención de acabar trabajando en el hotel. Sus padres habían sido los propietarios del George and Pilgrims toda su vida, y, en la práctica, había vivido allí incluso antes de mudarse definitivamente a las dependencias privadas del personal, tras su graduación universitaria la primavera pasada.

			Cuando su madre, Allison, atendía a los huéspedes, la Vera de seis años se quedaba coloreando junto a la chimenea del pub. Mientras su padre, Martin, barría las habitaciones de los clientes y corría de aquí para allá cambiando sábanas en un tiempo récord, la Vera de nueve años buscaba escondites y pasadizos ocultos. En una posada construida en el siglo xvi, aquella niña dispersa se vio obligada a encontrar todo tipo de recovecos secretos.

			Vera regresó al hotel con el tiempo justo para ducharse y arreglarse para sus muchas tareas diarias. Se hizo una cola de caballo baja y decidió que así llevaba bien el pelo. Recogido y limpio. Tenía unos rasgos atractivos y simétricos, nada irregular o poco convencional: nariz de tamaño medio, labios comunes, pestañas de longitud normal, pelo castaño ondulado con un corte desigual. Guapa, pero no una belleza extraordinaria.

			Le avergonzaba admitirlo, pero hubo un tiempo en que pasar desapercibida le molestaba. Ahora, tras perder a Vincent, era un alivio moverse por la vida sin llamar la atención. La esfera de su mundo se había hecho muy pequeña. Así era más sencillo seguir adelante en el espacio de la pérdida. Su pequeño alojamiento, en la zona de servicio, tan ajeno a lo que siempre había planeado, ahora era un gran consuelo. Si de esta forma podía evitar que su mente pensara en él, todo iría bien.

			La noche anterior, en el George solo tenían seis habitaciones ocupadas. Vera se había enterado de que una familia de huéspedes iría por la mañana a Stonehenge, así que les puso encima de su mesa una detallada réplica, hecha de mantequilla, de los megalitos. Y la familia estuvo encantada de que los recibieran con un desayuno bien caliente y un adelanto untable del día que les esperaba.

			Los huéspedes entraban, mientras Vera servía té y café y anotaba las comandas. Todos se dirigían a ella con educación, pero ninguno la miraba directamente. Cuando se marcharon y ella les deseó un buen día, todos, incluida la familia que había disfrutado del arte en mantequilla de Vera, se despidieron como si nunca hubiesen hablado con ella.

			Como si fuera una extraña.

			Le habría resultado chocante si no se hubiese pasado así toda su vida, si todo el que tenía a su alrededor no la hubiese tratado siempre como a una poco memorable actriz de segunda. Es cierto que había habido algunas notables excepciones a lo largo de los años. Sus padres, claro. Y una vez, cuando tenía doce años, Vera se convirtió para sus compañeros de clase, sin saber muy bien por qué, en alguien interesante. Las chicas querían ser sus amigas y todos los chicos, su novio. La invitaron a un montón de fiestas y eventos especiales, incluso a una excursión nocturna a Londres por un cumpleaños. Y, después, todo el mundo pareció decidir a la vez que ya no quería estar cerca de ella. No fue un momento horrible o embarazoso. Nadie fue cruel ni mucho menos. Simplemente…, el interés por ella desapareció.

			En otra ocasión, en tercero de carrera más concretamente, le pasó algo parecido cuando se encontraba en sus horas más bajas y solitarias. Como por arte de magia, Vera tuvo un grupo de amigos de la noche a la mañana. Tenía citas. Se divertía. Y al igual que antes, se produjo un abrupto y silencioso acuerdo, y todos pasaron de ella. Solo que entonces no le importó tanto, porque durante ese último hechizo, ella encontró a Vincent. Y él no la olvidó.

			Pero ahora él también se había ido.

			Aquello no era lo habitual, pero Vera no conocía nada diferente. Para ella, una vida de insignificancia absoluta era totalmente normal.

			Preparó una nueva tanda de té para los más dormilones, que miraban el móvil o leían el periódico de la mañana. Todos salvo un hombre que parecía claramente fuera de lugar, con un elegante chaleco gris de tweed sobre una camisa perfectamente planchada. Llevaba una cadena de plata que colgaba desde la solapa hasta el bolsillo del pecho. Y no tenía ningún teléfono ni leía nada.

			Tenía pinta de sabio, pero no de viejo. Y era regio, aunque no estirado. Su atuendo iba a juego con una barba impoluta, cuidada, oscura si bien algo cana, y el pelo largo peinado hacia atrás y recogido en la nuca. La gente se paseaba por Glastonbury con pintas de lo más variado. Pero ese no era el motivo por el que a Vera se le ponía la carne de gallina cada vez que se giraba hacia él. Era…, bueno, era complicado de explicar. Estaba allí sentado, con las manos cruzadas frente a él, y solo se movía para sacar un reloj de bolsillo sujeto al extremo de la cadena de plata. Lo inspeccionaba, se lo volvía a guardar en el bolsillo y volvía a no hacer… nada.

			Vera se dio cuenta al llevarle la tetera humeante y la leche: la había estado observando. Y a ella nadie la observaba.

			—Gracias, Vera —le dijo.

			Ella ya se estaba dando la vuelta para ir a la cocina, pero se quedó de piedra a medio girar y le devolvió la mirada. Vaciló antes de encontrar la voz:

			—De nada. Me… Me sorprende que recuerde usted mi nombre —dijo, aunque no recordaba haberse presentado.

			Tenía unos ojos verdes brillantes que miraban los de Vera con una intensidad sorprendente. El hombre ladeó la cabeza y juntó las cejas.

			—Pues claro que me acuerdo de ti. —Sonrió, pero algo en él parecía triste.

			Ninguno de los dos habló en el transcurso del tiempo incómodo que pasó mientras Vera intentaba reconocerlo. Pero no le venía nada a la mente.

			—Bueno —dijo ella para romper el plomizo silencio—. Avíseme si necesita algo más.

			Él asintió con la cabeza, con las comisuras de la boca curvadas hacia arriba, mientras volvía a centrarse en su té.

			Cuando Vera regresó con la cuenta, el hombre ya se había ido. El dinero para pagar que había dejado sobre la mesa era la única prueba de que había estado allí.

			Vera se puso con las tareas domésticas y olvidó aquella interacción como una rareza momentánea. La carrera diaria de sábanas, como la llamaba Martin, era su tarea favorita. Vera solo se estaba encargando de eso de manera temporal, hasta que Martin se recuperara lo suficiente para hacerlo de nuevo. Pero Vera había heredado de él su amor por la simplicidad de las mañanas dedicadas a dejar limpias y listas las habitaciones. Se ponía su música favorita en los auriculares y, cuando llegaban las mejores partes de una canción, dejaba un momento las sábanas a un lado para bailar desenfrenadamente. En un hotel tan antiguo, tener música servía también para otra cosa.

			El edificio, de quinientos años de antigüedad, crujía y chirriaba. Las porosas vigas de madera estaban empapadas con los recuerdos de los peregrinos del pasado que, de vez en cuando, salían a relucir de nuevo. Quienes habían trabajado alguna vez en el George and Pilgrims, pero también muchos huéspedes, podían confirmar con sus propias experiencias que el lugar estaba encantado. Y mucho. Por lo que estar sola en el George, entre fantasmas y ruidos, no resultaba tan inquietante si la música resonaba en sus oídos. Pero casi siempre pasaba algo un poquito fuera de lo normal.

			Este día, Vera estaba cambiando las sábanas de la habitación uno —la que más fama tenía de estar encantada—, cuando la televisión se encendió sola. Luego, mientras Vera desinfectaba el baño, las enormes y vetustas puertas del armario se abrieron de golpe. Las dos cosas se podían explicar perfectamente gracias al cableado viejo o a los pestillos mal encajados de los muebles antiguos.

			Sin embargo, Vera ya tenía a sus espaldas una buena ración de sucesos menos explicables y, en una ocasión, había visto un fantasma. Fue un amanecer más en el Tor, casi un año atrás, durante el solsticio de invierno. Allí, sentada en su lugar habitual con una manta sobre los hombros para protegerse del frío, un movimiento hizo que desviara la mirada del horizonte en dirección a un punto situado a menos de cinco metros por delante de ella. Una nubecita que la bruma que se estaba formando en los campos de abajo había dejado misteriosamente atrás; una oveja de niebla esponjosa que se había alejado demasiado del rebaño.

			Al observarla Vera, tomó la forma… de una persona. Un hombre que dio media docena de pasos antes de girarse y hacer lo mismo en la otra dirección.

			—Joder —había susurrado en aquel momento.

			Y la figura se detuvo, como si la hubiese oído. Se dio la vuelta y miró directamente a Vera. Tenía rasgos faciales, era evidente. Pero estaban curtidos, desgastados e indistinguibles, como los de una estatua de jardín a la que han dejado a la intemperie durante años y años de viento y lluvia. Se quedó clavada en el sitio justo mientras el sol rompía la línea del horizonte. Cuando el primer rayo se alzó y alcanzó con su luz al espectro, este se disolvió en la niebla, y la niebla desapareció en un suspiro.

			Por eso, los extraños sucesos de esa mañana se quedaban en agua de borrajas en comparación con aquello. Vera terminó las habitaciones sin más incidentes y se fue a cubrir su turno del mediodía en el pub.

			Solo tuvo un momento para pensar cuando se fueron los últimos huéspedes y terminó de limpiar todas las mesas. Eran las cuatro de la tarde. Serpenteaba entre las mesas vacías, desde la parte trasera del local hacia la ventana de la parte delantera, recolocando las sillas y limpiando con una bayeta la superficie de las mesas. Al ver unas cuantas migas bien grandes en el suelo, se volvió para coger la escoba de detrás de la barra. Se sobresaltó cuando se dio cuenta de que no estaba sola. Donde hacía apenas unos instantes reposaba una silla vacía, ahora estaba ocupada por alguien sentado de espaldas a ella que llevaba puesta una especie de túnica con capucha.

			Tras el susto inicial, Vera continuó en dirección a la barra.

			—Lo siento —dijo—, pero el servicio de cena no empieza hasta las cinco. Hay varios sitios donde tomarse un té a unos tres minutos a pie en cualquier dirección si tiene usted… —Se interrumpió cuando el hombre levantó la cabeza y le mostró su rostro.

			Aunque llevaba capa y ya no vestía con la elegancia de antes, no cabía duda de que era el hombre de esa mañana. Vera no pudo evitar que las comisuras de los labios se le curvaran en una sonrisita. No se había imaginado para nada que aquel hombre fuera uno de esos druidas rollo new age. Y se sorprendió muy gratamente al descubrir que estaba equivocada.

			—Hola otra vez —dijo.

			Él sonrió. Pero al igual que por la mañana, parecía triste. 

			—¿Puedo hablar contigo, Vera?

			Se puso rígida. Por la mañana también la había llamado por su nombre.

			—Eh…, de acuerdo —dijo ella—. ¿Hay… hay algo con lo que pueda ayudarle?

			—Creo que con muchas, muchísimas cosas. —El hombre hizo un ademán hacia la silla que tenía enfrente—. Siéntate, por favor.

			Indecisa, casi como si lo hiciera a cámara lenta, se sentó frente a él y colocó su silla más lejos de la mesa, para crear un espacio adicional entre ambos.

			—Vera —continuó él—, no eres quien crees ser.

			La joven alzó muchísimo las cejas, y el vello de la parte posterior de sus brazos hizo sonar las primeras notas de alarma al erizarse.

			—Señor —dijo ella con cortesía forzada—, usted y yo nunca nos hemos visto. No sabe nada de mí. Y como le he dicho, el pub está cerrado. 

			Se levantó rápidamente, dispuesta a increparlo aún más. En ese momento, sin embargo, él fijó sus ojos en los de Vera con una mirada penetrante y eso la detuvo.

			—Sé muchísimo más de lo que sabes tú —contestó, con un tono de voz apenas un poco más alto que un susurro.

			Vera empezó a sentir escalofríos en los brazos. Había lidiado con todo tipo de borrachos y babosos, pero jamás con alguien que centrara en ella la atención. Aunque cada gramo de sus entrañas le gritaba que se marchara, permaneció clavada en el sitio, tratando de averiguar qué decirle a alguien que la había desarmado por completo.

			El extraño apartó los ojos de los de Vera y los dirigió a la puerta que había detrás de ella. Vera oyó un estrépito y el sonido de la porcelana al romperse, antes de darse la vuelta para ver qué sucedía. Allí estaba Allison, de pie, con los cubiertos y los platos rotos esparcidos a su alrededor. Por instinto, Vera se dispuso a ayudar rápidamente a su madre a limpiar aquel estropicio, pero se quedó paralizada al ver la expresión horrorizada de reconocimiento en el rostro de Allison.

			—¡Por el amor de Dios! Es… —A Allison le tembló la voz, cargada de emoción—. No puede ser. ¿Ha llegado ya el momento?

			Vera desviaba la mirada entre su madre y el extraño como si estuviese presenciando un partido de ping-pong. Había compasión en el rostro del hombre. Asintió con la cabeza a Allison, en un gesto casi imperceptible.

			Su madre parecía tan destrozada como los platos del suelo.

			—¿Qué ocurre? ¿Qué sucede? —preguntó Vera. 

			Notó cómo el pánico le crecía en la voz y lo odió. Puso las manos encima de la mesa para serenarse.

			Allison seguía allí de pie, negando con la cabeza con movimientos leves y frenéticos. Algo iba muy mal. Vera no había visto a su madre así en toda su vida.

			El hombre apoyó la mano sobre los dedos de Vera. Ella no los apartó, aunque no supo muy bien por qué.

			—¿Por qué no te vuelves a sentar? —preguntó él en voz baja, con suavidad—. Allison, tú también deberías sentarte con nosotros. ¿Y tal vez sería prudente tomar una bebida medicinal?

			Vera se quitó la mano de él de encima y se dejó caer de nuevo en la silla. Allison cruzó el pub como un fantasma. La alegría que normalmente iluminaba su rostro, lleno de patas de gallo alrededor de los ojos después de tantos años de risas, había desaparecido. Allison cogió tres vasos y una botella de whisky de detrás de la barra y los puso sobre la mesa. Llenó cada vaso hasta arriba. Vera no se había dado cuenta hasta ahora de la cantidad de canas que tenía su madre en el pelo.

			Allison bebió un trago y miró a aquel hombre fijamente, así que Vera también se volvió hacia él.

			—No hay forma de decir esto sin que parezca un loco absoluto, así que lo haré sin más —dijo cuando Vera lo miró a los ojos—. Vera, querida, creo que ya sabes que Allison y Martin no son tus padres biológicos. —Vera asintió. Sus padres nunca le habían ocultado que la habían adoptado cuando era un bebé—. No sé muy bien si has buscado o no a tus padres biológicos, pero si lo has hecho, estoy convencido de que has salido con las manos vacías. 

			Eso también era cierto. Se había producido un misterioso escándalo con la agencia a través de la que la habían adoptado y había cerrado repentinamente. O al menos eso le habían dicho sus padres. ¿Acaso aquel hombre sabía algo sobre sus padres biológicos? ¿Algo que Martin y Allison le hubiesen ocultado? 

			—Sí, bueno, seguro que no había ningún registro —prosiguió el hombre—. Ahora te voy a pedir que me prestes toda tu atención. Probablemente querrás pedirme a gritos que me calle y que deje de decir locuras. Y podrás hacerlo. Pero antes, necesito que me escuches. ¿Te parece bien?

			Vera se rio. Aquí no tenía cabida lo que estaba bien o no. Miró fijamente a su madre, notando en el pecho el temor ante una traición inminente.

			A estas alturas, Allison no dejaba de llorar. 

			—Lo siento mucho, cariño.

			La imaginación de Vera corría desbocada tratando de averiguar cuál podía ser aquel secreto; un secreto que, era evidente, estaba haciendo añicos a su madre delante de ella. Clavó su mirada en aquel hombre, decidida a mantener la calma ante lo que se avecinaba.

			—Vale —dijo ella.

			—Vale. —Él asintió con la cabeza—. No puedes encontrar a tus padres biológicos, porque no existen… en ningún lugar donde puedas buscarlos.

			Vera se preparó ante algo horrible. Esto tenía que ser enorme. ¿Una muerte trágica? Tal vez fueran asesinos u otro tipo de criminales abominables.

			El hombre se miró las manos antes de proseguir.

			—No naciste hace veintidós años. Naciste en el año 612.

			Y al pronunciar aquellas palabras, todos los pensamientos que le daban vueltas a Vera en la cabeza se detuvieron. No hacía ni medio minuto que había accedido a escuchar a aquel hombre, pero sin duda aquello era prácticamente lo último que se esperaba. No tenía ningún sentido.

			Sin levantar la mirada, él alzó la mano al intuir, con toda razón, que Vera estaba a nada de interrumpirlo. Y volvió a posar los ojos en ella.

			—Cuando tenías veinte años, sufriste unas heridas muy graves que nadie, por muchos conocimientos que tuviera, podía curar. Para que todo esto tenga algún sentido, hay algo muy importante que debes saber y que también te sonará ridículo: la magia es real en nuestra época…, en tu época original. No es algo que posea todo el mundo, ni a lo que quienes la tienen pueden acceder por igual. Yo tengo magia y, aunque me vea obligado a renunciar a la humildad para que lo comprendas, poseo un acceso considerable a sus dones. —Sacudió la cabeza como si aquel pensamiento lo molestara profundamente—. Pero no pude salvarte. Sin embargo, sí pude salvar tu esencia y revertirte a una etapa de tu vida muy temprana. Seguirías siendo tú…, pero fue como pulsar un botón de reinicio. Volviste a ser un bebé.

			Debió de notar que Vera respiraba rápidamente y apretaba mucho la mandíbula. Así que añadió:

			—Te prometo que responderé a tus preguntas en la medida de lo posible, pero permíteme que te diga esto: eres irremplazable en lo que concierne al futuro de Inglaterra en el momento exacto en que exististe por primera vez. Aun con toda la magia que hay, no se puede apresurar una generación humana. No había forma de convertirte en lo que eras antes sin que hubiera que esperar, permitiéndote volver a crecer hasta la edad correcta. Si te hubiese dejado en aquella época, habría sido demasiado tarde.

			»Así que encontré una vía inusual…, una solución provisional, por así decirlo. Podría traerte a esta época, permitir que crecieras aquí y, una vez que tuvieras la edad adecuada, dispondría de una pequeña ventana temporal durante la cual podría llevarte de regreso y reintroducirte justo tras tu accidente inicial. Supondría una serie de hechizos muy precisa, pero si se ejecutaba a la perfección, nadie de los que te rodeaban entonces se daría cuenta de que no habías estado junto a ellos más de un año… y podríamos reparar todo lo que había salido mal. Hoy, y solo hoy, estamos en esa ventana.

			Al terminar, cruzó las manos encima de la mesa y la observó expectante. Vera no rompió el contacto visual mientras cogía el whisky y bebía un trago que le arañó la garganta. Notar tanto el ardor fue un alivio que la devolvió a la realidad.

			—Muy bien pues —dijo ella—, ¿ya ha llegado la parte en que te digo que estás como una puta cabra? 

			—Creo que sería el momento oportuno, sí —dijo él, muy razonable, con un leve atisbo de diversión en la voz.

			—Vale. Perfecto —dijo debatiéndose entre los cientos de réplicas que se atropellaban en su cabeza. Pero Allison le había cogido la mano a su hija y Vera se dio cuenta de que le temblaba. Su madre, además, tenía las mejillas bañadas en lágrimas silenciosas, y eso obligó a Vera mantener la lengua a raya. Ojalá su padre estuviese en casa—. De acuerdo. —Esta vez fue firme al hablar—: ¿Has dicho que el futuro de Inglaterra depende de mí? Y esto sin entrar siquiera en que ahora mismo ya estamos en el futuro de TU Inglaterra…, pero…, suponiendo que algo de esto sea posible, ¿qué es tan importante…?

			—¿En ti? —terminó el hombre por ella. Vera asintió. De toda la absurda historia que le había contado, aquella era la parte que le resultaba menos creíble—. Bueno, pues que, para empezar, estás casada con el rey.

			Se rio, pero cuando Allison le apretó la mano, Vera la notó temblorosa y empapada en sudor. Cuando la miró a los ojos, volvió a ver a su madre, no al estupefacto fantasma de antes que se movía a cámara lenta. Tenía la cara llena de lágrimas, pero había recuperado parte de su chispa. Y miraba con suma atención a su hija.

			—Vera fue el apodo que te pusimos, amor mío —dijo—. Tu nombre es Ginebra.
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			Vera apartó la mano de la de Allison como si el contacto la quemara. Miró desesperada a su madre, la persona en la que más confiaba de este mundo.

			—¡Mamá, es imposible! Esto no tiene sentido. Estoy convencida de que sabes que esto no tiene sentido.

			Allison asintió con los ojos muy abiertos.

			—No lo tiene. Claro que no lo tiene. Al principio, yo tampoco lo creía. Merlín tuvo que demostrarnos…

			—¿Merlín? —chilló Vera. 

			Dicho lo cual, le pareció un momento tan bueno como cualquier otro para beberse el resto del whisky. Se atragantó y se limpió rápidamente la baba que se le había escapado por la comisura de los labios.

			—Ah, sí. —El hombre ladeó la cabeza y levantó un dedo—. Ese soy yo. 

			Vera se inclinó hacia atrás tratando de asimilar todo aquello. 

			—No pareces Merlín.

			—¿Cómo? —dijo levantando una ceja—. Es por el pelo, ¿verdad?

			—Sí, un poco —dijo Vera con una carcajada. 

			Se imaginaba a Merlín con una larga barba plateada y no con ese vello facial tan cuidado y oscuro en el que solo se veía algún destello gris. Vera se lo pensó dos veces antes de añadir que también esperaba que alguien que afirmaba ser Merlín fuera mucho mayor.

			—Intento no ahondar demasiado en el conocimiento de vuestra época, pero sí que estoy lo suficientemente familiarizado con ella como para saber que mi nombre se conoce bastante en todas vuestras leyendas. Pero poco más han acertado sobre mí. —Puso las dos manos con las palmas hacia arriba frente a él—. Siento no haberme presentado antes, pero pensé que solo entorpecería nuestra conversación.

			Vera sacudió la cabeza. Todo aquello era una locura.

			—Nosotros solo nos lo creímos después de que Merlín nos lo enseñara —dijo Allison—. Al principio, tu padre y yo pensamos que te había secuestrado. Estuve a punto de llamar a la policía cuando…

			—¿Te enseñó… magia, o te enseñó a viajar en el tiempo? —preguntó Vera.

			—Magia. —Fue Merlín quien respondió—. Demostrarle a alguien que eres del pasado es bastante más difícil de lo que imaginas. Podría contarte muchas cosas sobre nuestra época que vuestros libros de historia han descrito con gran desacierto, pero con mis palabras no pruebo nada.

			Vera lo miró con escepticismo, pero a quien se dirigió fue a su madre.

			—¿Y qué te enseñó exactamente?

			—Pues, él —dijo Allison al tiempo que se encogía tímidamente de hombros y giraba el vaso entre los dedos— convirtió el agua en vino.

			—Estás de coña —dijo Vera—. ¿Como Jesucristo? 

			Allison soltó una breve carcajada y asintió.

			—¿Y a mí qué me vas a enseñar, Merlín? —preguntó Vera pronunciando su nombre con mucho retintín.

			Merlín bajó la mirada y les sonrió a sus manos. A Vera le pareció oírle una risita. Pero él se puso muy serio y se concentró. Ni respondió ni se movió, pero las luces de toda la estancia se apagaron. Aunque en el exterior brillaba el sol, su luz no entraba del todo por la ventana principal. Así que el pub se quedó en una profunda oscuridad. Merlín extendió la mano, con la palma hacia arriba, y allí, a unos milímetros por encima de sus dedos, se formó un orbe brillante. Al principio Vera pensó que era blanco, pero luego observó que los bordes eran negros y, en ocasiones, azules. Y en el centro vio una visión.

			Era incapaz de saber si el orbe proyectaba una imagen de su mente o si la reproducía como una película dentro de aquella bola de luz que bailaba. Pero en esa visión, se vio a sí misma con suma claridad. Su cara y su cuerpo eran los mismos, pero vestía un atuendo medieval, verde oscuro con ribetes dorados. Tenía los ojos tristes hasta cuando sonreía. Era una expresión sombría que Vera reconoció, porque era la que ella misma había tenido en sus peores momentos. La bola se desvaneció en la mano de Merlín, y las luces, a su alrededor, volvieron a la normalidad anterior. 

			Vera parpadeó y se estremeció. 

			—Joder. 

			Más que pronunciarla, exhaló la palabra. Era evidente y no se podía negar. Aquello era magia. Y, aunque no recordaba haber estado en aquel lugar, la del orbe era ella. No, no era ella. Cómo iba a ser ella. Pero… no había duda de que era alguien exactamente igual que ella, hasta en la expresión.

			—¿Soy su clon? —preguntó Vera, tratando de encontrarle sentido.

			—No. Esa eras tú. Tú eres ella. Ese —dijo Merlín, al tiempo que se miraba fijamente la mano, ahora vacía, donde había estado el orbe— es tu cuerpo… y todo lo que contenía, antes de que yo te devolviera a una etapa anterior de tu vida.

			—Pero ¿por qué? —preguntó exasperada Vera. 

			Ni siquiera le habían gustado nunca las leyendas artúricas, aunque siempre había pensado que la razón por la que le fastidiaban tanto era porque su padre estaba obsesionado por consumir todas las películas, libros y programas sobre el tema; obsesión que ahora cobraba todo el sentido del mundo. Sabía que la leyenda iba sobre Arturo y sus caballeros, no sobre Ginebra. ¿Por qué iba a tener un papel tan importante la esposa del rey…? Vera entreabrió los labios con una nueva sensación de temor.

			—¿Acaso ella iba a tener un hijo suyo? —preguntó.

			La idea se le quedó atascada en la garganta. Ni por asomo. Prefería enfrentarse al mago y morir antes que ser una yegua de cría viajera en el tiempo.

			—En absoluto —dijo Merlín con rotundidad—. La sucesión para nosotros no funciona así. Es la magia la que elige al rey, no la sangre. Será elección tuya tanto si decides tener hijos como si no.

			—Entonces, ¿de qué se trata? —preguntó Vera—. ¿Por qué se supone que ella es tan importante? 

			—No es «ella». Eres tú. Y tú presenciaste algo que le está extrayendo la magia al reino. Fuiste la única testigo. Y no es tanto un problema de si destruirá nuestro mundo, sino de cuándo lo hará. Y tus recuerdos son nuestra única oportunidad de evitarlo.

			—¿Necesitas que yo recuerde lo que ella vio?

			Merlín la miró fijamente para sopesarlo. Parecía elegir cada palabra con sumo cuidado:

			—Necesitas recordarlo todo.

			Vera nunca había tenido noción alguna de una vida distinta a la que había vivido. Ni visiones de batallas o castillos.

			—No recuerdo nada.

			—Antes soñabas con ello. —Allison llevaba callada tanto tiempo, que Vera pegó un brinco al oír su voz, y más aún por lo que acababa de decir—. Debías de tener tres o cuatro años, y por las mañanas ya no te acordabas, pero te despertabas en mitad de la noche hablando de él.

			—¿De quién? —Vera no quiso susurrar, pero lo hizo.

			—Del rey. Una vez dijiste que te habías ido de paseo con él y que todo el mundo lo conocía y que quería hablar con él. —Allison se rio un poco antes de continuar—: Y tú pensabas que seguramente él estaba cansado de fingir que todos le caían bien.

			Vera nunca había saludado a ningún desconocido por la calle más que de soslayo. Así que la afirmación de su yo infantil le pareció muy correcta. Pero, aun así, ese era el sueño de una niña. Se creía que Glastonbury era la antigua isla de Avalon, y los monjes de la abadía del siglo xiii en algún momento habían asegurado que habían desenterrado las tumbas de Arturo y Ginebra. A pesar de su aversión a las leyendas artúricas, era prácticamente imposible ir por el pueblo sin oír alguna referencia al respecto. Y Vera había sido una niña con mucha imaginación. Podría haberse inventado alguna historia del rey Arturo. Así que el sueño no probaba nada.

			—También hablabas de Merlín —dijo Allison.

			Merlín se enderezó en su silla, y Vera pensó que agarraba su vaso de whisky con más fuerza. Pero cuando habló, solo parecía interesado.

			—¿Ah, sí?

			—Sí —dijo Allison, que sacudió la cabeza y esbozó una media sonrisa—. Decía que tú le hacías… globos de agua con formas de animales para entretenerla. Era un poco disparatado, pero ¿a ti te suena de algo?

			—Me suena, sí —dijo Merlín.

			—¿Recuerdas cuál era su favorito? —preguntó Allison mientras se inclinaba hacia el mago. 

			Esa pregunta a Vera le resultó muy extraña.

			Merlín se quedó pensativo un momento, antes de dar un golpecito con la muñeca a su vaso de whisky. El líquido brotó de él y, con solo un movimiento de sus dedos, el hombre lo transformó en lo que no cabía duda de que era un mono, protuberante y fluido, pero del que no se derramaba ni una gota. 

			—Oooh —murmuró embobada Allison ante la escultura de whisky. 

			Vera notó una sonrisa no deseada en los labios. Sí que parecía un globo con forma de animal y, efectivamente, era líquido.

			Merlín movió los dedos hacia abajo, y la bebida volvió al vaso como una ola diminuta, mientras Allison se recostaba de nuevo en su silla. Vera se dio cuenta, sobresaltada, de que su madre había estado poniendo a prueba al mago. 

			—Y había una mujer llamada Matilda —dijo Allison, volviéndose de nuevo hacia ella—. Una vez te despertaste llorando y me pediste que te trenzara el pelo… Que Matilda vivía en el castillo y te hacía una trenza cuando estabas triste.

			—Es tu doncella —dijo Merlín—. ¿Lo ves? Los recuerdos siempre han estado dentro de ti. Puede que lleve un tiempo, pero cuando regreses a casa, podremos empezar a desbloquearlos.

			Le resultó chocante oír referirse a otro lugar, a otro momento, como a su casa. Porque para Vera su casa era esta. Ella no era una reina. No era —imposible— Ginebra. Pero era innegable que estaban hechas de la misma (¿cuál era la palabra que había usado Merlín?) «esencia», como tampoco podía negar sus propios recuerdos de la infancia. A lo mejor ella era una especie de… recipiente de la historia de Ginebra.

			Aceptarlo dejó muy abierta la posibilidad de marcharse de verdad. Eso la asustó. 

			—Si vuelvo contigo, ¿me quedaré atrapada allí para siempre?

			Merlín frunció el ceño con una expresión de auténtica lástima en la mirada. 

			—Si eres capaz de recordar y conseguir que el curso de la historia retome su cauce para cuando acabe la primavera, existirá una oportunidad para que regreses. Si es que lo que deseas es volver a esta época.

			—Pero ¿puedo volver? —preguntó Vera mirando a su madre. Allison parecía estar esforzándose por mantener impasible el rostro—. ¿No rompería el hilo del tiempo o algo así?

			Merlín le dio a su whisky un lento trago.

			—Cuando nos hayas ayudado a solucionarlo todo, yo puedo hacer que regreses, sí, si eso es lo que quieres.

			Vera apretó los dientes para evitar hacer un mohín con los labios. Merlín no dejaba de decir eso: «Si quieres». Pues claro que querría. Pero por mucho que el momento exacto fuera importante para Merlín y Arturo, también lo era para Vera.

			—¿Y volvería a ahora mismo, o también habrán pasado aquí seis meses? —preguntó Vera.

			Allison cerró los labios con tristeza mientras se acercaba a Vera y le apretaba el hombro. 

			—Cariño mío, no puedes plantear tu vida en torno a su tratamiento.

			Vera se apartó.

			—¿Puedes garantizarme al menos que él sobrevivirá seis meses más?

			—El tratamiento va bien…

			—Ni siquiera sabremos si ha funcionado hasta dentro de un mes. —Miró fijamente a su madre para reprimir las incipientes lágrimas.

			—Ah… —dijo Merlín en voz baja—. Deduzco que Martin está enfermo.

			Vera frotó el borde de su vaso. Preferiría haberlo lanzado contra la pared. 

			—Sí. De puto cáncer. —En cuanto lo dijo en voz alta, se quedó de piedra. Pero ¿en qué estaba pensando? Aquel hombre había salvado a Ginebra de la muerte. Así que le preguntó—: ¿Podrías curarlo? Si me demuestras que eres capaz de una magia así, haré lo que me pidas.

			Él sonrió con tristeza, y la esperanza de Vera se convirtió en ceniza:

			—El cáncer no es lo mismo que las heridas mortales en el cuerpo. Lo siento.

			Así que todo se basaba en la pregunta más importante:

			—¿Cuánto tiempo estaría fuera?

			—No puedes tocar ningún tiempo en el que ya hayas vivido, así que no podría devolverte a tu pasado de aquí, pero sí podrías regresar a Glastonbury, a algún momento posterior a nuestra partida de esta noche —dijo Merlín—. No quiero engañarte; existe un riesgo. No puedo hacer que regreses a menos que… Hasta que nos hayas ayudado a arreglar lo que está roto. Eso es imperativo. Que decidas venir o no conmigo, ya es decisión tuya.

			—Y si decido no ir, ¿qué pasaría?

			Merlín suspiró y observó la mesa antes de fijar los ojos en Vera. 

			—El tiempo es —chasqueó la lengua mientras buscaba las palabras— inconmensurablemente complicado. Pero el presente, tal y como tú lo conoces, depende de ti, de tu vida y de tus actos… y de que regreses al lugar de donde viniste. Si te quedas aquí, el reino desaparecerá. Y no puedo decir ni cuándo ni cómo ocurrirá, pero este tiempo, esta vida de ahora, tal y como la conoces, al final dejará de existir.

			—¿Y tú a eso lo llamas elección? —preguntó Vera, que lo miraba boquiabierta—. Me cago en la leche. Yo tengo aquí una vida. Yo… —Hizo un gesto con la mano que abarcaba el pub. ¿Qué iba a decir? ¿Limpio váteres y cambio sábanas?—. Soy feliz.

			—Lo siento —dijo Merlín—. Si no hubiese existido esto, la única alternativa era la muerte. Tú habrías muerto el día en que te hirieron y no habrías vivido nada de esta vida. Esto fue lo mejor que pude darte.

			Allison se las había apañado para evitar que las lágrimas le cayeran a raudales, pero de tanto luchar tenía los ojos rojos. 

			—Tengo que irme, ¿verdad? —le preguntó Vera. 

			Una parte de ella esperaba que Allison se opusiera rotundamente, que tomara la decisión en su nombre. 

			—Sí, mi amor —dijo su madre mientras le cogía una mano entre las suyas—. Te quiero hasta el fin del mundo. —Allison intentó continuar, pero le falló la voz. Se aclaró la garganta y volvió a intentarlo—: Escúchame. No eres feliz. Y esto no es vida. Quiero algo mejor para ti.

			Aquello le hizo mucho daño, pero era cierto. No había sido feliz desde la muerte de Vincent. No había sido capaz de volver a ser ella misma, y Martin y Allison habían sido testigos de eso. Por esa parte, Merlín había sido un regalo tremendamente oportuno. Vera no podía escapar de los recuerdos que tenía de Vincent en ningún lugar de este tiempo, y bien que lo había intentado. Prácticamente había huido de Bristol, donde se conocieron, donde se enamoraron, donde vivieron juntos y donde él murió… para volver a Glastonbury.

			Huía al Tor casi todas las mañanas. Huía hacia la estabilidad de limpiar habitaciones y preparar desayunos. Daba igual la distancia o la distracción…, porque el dolor la atrapaba y la reclamaba para sí. Normalmente se le daba bien muy bien esconder lo malo y meterlo por debajo del lugar al que llegarían sus pensamientos y sentimientos conscientes, pero esto… esto no se iba nunca.

			Todo se agravó con el diagnóstico de Martin solo unos meses atrás. Vera había asumido todo el peso de su tratamiento de un modo que sabía que no era sano. Pero no podía evitar pensar que la curación de su padre dependía totalmente de ella, que era su responsabilidad.

			Y sabía por qué. Cuando se trataba de Vincent, no podía escaparse de la verdad de su culpa. Cuando el coche de él se salió de la carretera y chocó contra un árbol al volver a casa después de una competición de trivial en el pub, las llamadas quiz nights, ella estaba dormida en el sofá. Estuvo desangrándose dos horas en una cuneta hasta que alguien al fin lo encontró. Para entonces ya era demasiado tarde. Vera solía acompañarlo a todas las quiz nights que se hacían en los pubs cada semana, pero aquella noche se había quedado en casa porque estaba cansada. Si hubiese estado con él, podría haber conseguido ayuda. Puede que, si no se hubiese quedado dormida en el maldito sofá, se habría dado cuenta de que él nunca había vuelto a casa. Habría llamado a la policía. Él no habría muerto.

			Vera llegó al hospital antes de que Vincent muriera. La atormentaba no haber tirado abajo la puerta de urgencias para estar con él. Lo dejó morir rodeado de desconocidos.

			Y ahora estaba igual de indefensa mientras su padre se consumía, día tras día, sin que ella pudiera hacer nada más que observarlo.

			Mil cuatrocientos años era un camino muy largo que recorrer para huir de su culpa. Pero necesitaban los recuerdos de Ginebra y, era evidente que Vera los tenía. A lo mejor… A lo mejor, si podía satisfacer este propósito, si podía ser el recipiente de Ginebra que necesitaban, tal vez… Tal vez, nada. Eso no haría que Vincent volviera. 

			«Pero tal vez sí puedas perdonarte a ti misma», pensó.

			¿Cuántas vidas salvaría el conocimiento que encerraba Ginebra? Seguramente, sí, sin duda ese acto podría expiarla, y ella podría regresar a su vida discreta e invisible. El tratamiento de su padre funcionaría (TENÍA que funcionar), y una pérdida como la de Vincent no entraría siquiera en la ecuación. Podría subir al Tor o leer un libro o contemplar las estrellas y estar contenta sin que el dolor la destrozara.

			Vera se rio un poco como una loca. Nunca había soñado que estaría deseando limpiar sábanas el resto de su vida, pero en ello encontraba una alegría fácil. Y si para recuperar esa alegría tenía que viajar mil cuatrocientos años y desenterrar los recuerdos que había perdido una importante mujer, que así fuera.

			—Lo haré —dijo ella.
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			Allison se removió incómoda en su silla y habló con timidez.

			—Odio pensar en esto, pero ¿qué debemos hacer cuando la gente se dé cuenta de que se ha ido?

			—No se darán cuenta. Eso ha sido parte del hechizo; parte de lo que ha hecho posible que Vera esté aquí tanto tiempo —dijo Merlín—. ¿Te has fijado alguna vez en cómo interactúa la gente con ella?

			Al asentir, Allison interceptó la mirada de Vera. Ellas dos solo habían hablado de ese tema cuando Vera era pequeña, y desde entonces no habían vuelto a hacerlo. Su hija había llorado porque no tenía amigos, y su madre la había calmado, acariciándole el pelo y diciéndole que era normal sentirse inestable e insegura.

			—Hice como que aquello no existía —murmuró Allison—. Pero pasado el tiempo, no hubo forma de negarlo.

			Vera no supo si era mejor o peor que su madre se hubiese dado cuenta desde el principio, pero que lo admitiese ante ella le escoció como una traición que decidió guardarse para sí misma. No quería irse de allí enfadada con su madre.

			—Aquí se olvidan de ti —le dijo Merlín a Vera—. Pero en nuestro tiempo no hay ni un alma que haya olvidado a Ginebra. Allí no te ignorarán ni te rechazarán. Porque allí está tu sitio. —Le dio un tironcito a la cadena de su reloj de bolsillo y lo sacó para echar un vistazo a la esfera—. El viaje solo es posible hasta antes de la puesta de sol. Disponemos de una hora y treinta y cuatro minutos. —Recogió un bolsón del suelo, junto a su silla, y se lo dio a Vera—. Deberás ponerte esto antes de partir.

			Vera lo abrió y miró dentro. Solo vio tela verde. Supuso que era un vestido.

			En una hora y media no le daría tiempo a prepararse, y mucho menos a despedirse de sus padres.

			Mierda.

			Vera estiró el cuello para echarle un vistazo a la puerta, como si mirar fuera a hacer que su padre apareciera por allí. Martin tenía que estar hospitalizado en Londres dos días más. Vera había estado planeando ir a primera hora de la mañana del día siguiente para estar con él durante el tratamiento.

			Era un trayecto de tres horas.

			—Joder. 

			Vera dejó caer la cabeza entre las manos. Las lágrimas le empañaban los ojos.

			—Intentaré llamar a tu padre para que al menos puedas… —Allison se interrumpió.

			Vera asintió y dijo, reservando algo de furia tanto para Merlín como para su madre:

			—Me podrías haber avisado con algo más de una hora de antelación, ¿sabes? Y para que quede totalmente claro, este… rey con el que ella… con el que yo estoy casada, es…

			—El rey Arturo. Sí.

			—Bien. —Vera apartó la silla y levantó el bolsón en lugar de despedirse—. Entiendo que me tengo que ir a cambiar.

			Se pasó la correa de la bolsa por el pecho desde el hombro. El cuero suave y desgastado le rebotaba en la pierna mientras subía las escaleras hacia su apartamento. ¿Cómo podía estar pasando todo aquello?

			Puso la bolsa bocabajo sobre la cama y la sacudió hasta que cayó un vestido enrollado y un par de babuchas de cuero encima. Afortunadamente, era un atuendo muy sencillo. No se dio cuenta de que se había dejado puestos las bragas y el sujetador hasta después de pasarse el vestido por la cabeza.

			—Que le den por culo. —Su primer acto de rebelión sería transportar de contrabando ropa elástica a la Edad Media.

			La aversión de Vera por la tradición artúrica se transformó en una ironía que hizo que se sintiera fatal cuando le echó un vistazo a su estantería, sabiendo como sabía que no tenía en ella ni una sola versión de la historia. Repasó mentalmente lo poco que sabía sobre la leyenda: Arturo era el hijo ilegítimo del rey, a quien Excalibur designó para ocupar el trono. Estaban los caballeros de la mesa redonda, incluido Lanzarote, que, en casi todos los relatos que recordaba, había tenido una aventura con Ginebra. Esa parte la puso muy nerviosa. También había una búsqueda del santo grial…, ¿o eso solo ocurría en la peli Los caballeros de la mesa cuadrada de los Monty Python? A Vera esa versión le gustaba mucho… Y un nombre extraño le vino a la cabeza: Mordred. Ese era el malo. El que había matado a Arturo.

			Vera suspiró al recordar el improvisado comentario de Merlín sobre lo mucho que se había equivocado la historia. Así que decidió que era mejor centrarse en el vestido, recolocándolo para que le sentara bien a su cuerpo. Era bonito y le llegaba hasta la parte superior de los pies. Era de un color verde bosque intenso, con adornos y ribetes dorados por la cinturilla que se unían en un triángulo por debajo del ombligo. Vera se alisó la parte de arriba y al hacerlo notó un pequeño enganchón en el dobladillo de la manga. Este vestido no era nuevo. Alguien lo había usado, aunque se ajustaba perfectamente a las curvas de su cuerpo y tenía exactamente la longitud que debía. Y tras un sobresalto fue consciente de que la persona que lo había llevado antes era, de hecho, ella.

			Era el mismo vestido que lucía en la visión que Merlín había sostenido en la mano. La prenda no era del todo incómoda; no tenía corsé ni ballenas, pero sí algunas cintas en la espalda. Vera se estiró torpemente a ver si llegaba con un brazo y consiguió apretárselo lo suficiente. Se dio la vuelta y se miró en el espejo.

			Qué raro era vestirse con un traje antiguo. Estuvo a punto de reír, pero no lo hizo tras observar en el reflejo una expresión extrañamente parecida a la versión de sí misma que aparecía en la visión de Merlín.

			Vera sacó el móvil y los auriculares de los pantalones que se acababa de quitar. Se le pasó brevemente por la cabeza llevarlos consigo. No servirían para tener contacto con nadie, pero sí que iba a echar de menos el consuelo que le ofrecía escuchar música ella sola. Tocó la pantalla y vio que la batería estaba al dieciséis por ciento. Lo normal al terminar el día. Decidió que no merecía la pena intentar colarle aparatos electrónicos a Merlín si no había forma de cargarlos. Suspiró y lo dejó con las llaves encima del escritorio, junto al portátil, antes de coger un bolígrafo y un pósit y escribir en él todas las contraseñas importantes que recordó.

			Sin embargo, Vera sí quería llevarse algo de su vida. Recorrió la habitación y acabó posando los ojos en una foto enmarcada de sus padres y ella. Martin la había colocado en las estanterías el día que las había montado para ella. Quitó la parte de atrás del marco, cogió la foto y la metió en el bolsón de cuero. Era la única foto impresa de todo el cuarto. Todas las fotos de Vincent las había tirado un día en que sintió que el dolor de verlas podría llegar a matarla. En este momento, se sintió tremendamente enfadada con ella misma por eso. La rabia hizo que germinaran en ella raíces de rebeldía mientras miraba la bolsa vacía. Así que fue directa al primer cajón de la cómoda y cogió bragas, dos sujetadores deportivos y unos cuantos pares de calcetines, pues estaba segura de que la ropa íntima de la Edad Oscura sería, cuando menos, penosa e insuficiente.

			Eso era todo. Alisó el cojín de la cama, colocó un libro en la estantería y quitó la taza de café del escurreplatos. Había un cesto de ropa sucia a medio llenar, pero de eso tendría que encargarse Allison. Vera cogió las zapatillas de deporte de detrás de la puerta y se dispuso a guardarlas en el armario, pero se detuvo antes de hacerlo. Merlín no lo permitiría lo más seguro, pero… estas eran unas zapatillas bastante nuevas.

			Metió también las zapatillas en el bolsón.

			Vera apagó la luz y cerró la puerta sin molestarse siquiera en cerrar con llave.

			Oyó el bullicio de los clientes que empezaban a llenar el pub antes de llegar al pie de la escalera. Allison y Merlín ya no estaban en la mesa. Se habían trasladado al vestíbulo cercano a la entrada, pero Vera le echó igualmente un último vistazo al pub donde había crecido. Resultaba chocante ver a la gente pedir un pastel de carne o tomarse una pinta cuando ella acababa de ver cómo toda su existencia se iba al garete.

			—¡Vera!

			La voz de Allison casi le hizo dar un bote. Se echó el bolsón al hombro y fue al vestíbulo. Allison tenía el teléfono pegado a la cara. 

			—¡Es tu padre! —dijo, apartándoselo de los labios. Luego volvió a centrar su atención en el teléfono—. No hay tiempo para eso. Están saliendo por la puerta, Martin.

			Vera pudo imaginarse a su padre al otro lado, discutiendo en contra de que ella se marchara. Cogió el teléfono y se dio la vuelta para tener algo de intimidad. 

			—¿Papá?

			—Hola, mi amor. 

			La voz de Martin, siempre tan rápida para una broma y tan sonora, parecía en esta ocasión suave y sombría. Vera no quiso adivinar si era por tristeza o por la enfermedad. Ambas opciones hicieron que se le encogiera el corazón—. Siento mucho no estar ahí contigo. Tú has…

			Dejó de hablar y Vera supo que estaba llorando. Tampoco pudo evitar que se le hiciera un nudo en la garganta.

			—No pasa nada, papá. Yo…

			—Vera, mi amor, estarás muy bien. Tú… solo tienes que ser tú misma. Eres exactamente quien necesitan que seas.

			Necesitaban a Ginebra. Y Vera no era ella, pero la idea de que cumplir el propósito de Ginebra pudiese liberarla ya se había asentado en su interior. No sabía cómo explicárselo a Martin, que se había alarmado aún más que Allison ante este reciente cambio de actitud en Vera.

			—Si soy capaz de ayudarlos —dijo ella con el deseo de que él lo comprendiera, aun contra todo pronóstico—, podré volver a casa y ayudarte a terminar el tratamiento. Estaré mucho mejor que ahora y habré hecho algo verdaderamente importante.

			—Tú sí que eres importante —dijo Martin con rotundidad—. ¿Me oyes?

			Vera no contestó. Era un buen padre. Por supuesto que diría eso. Se secó con prisa las lágrimas de las mejillas, al tiempo que resoplaba intentando que la respiración no se le convirtiera en sollozos. Todo esto era demasiado. 

			—Vale —dijo al cabo de un segundo—. Tengo que irme, papá.

			—Lo sé, cariño —respondió él, con la voz apagada.

			Vera se lo imaginó en la habitación del hospital, a medio sentar con la cama reclinada. Sabía perfectamente que él tenía la cara entre las manos, que apenas era capaz de mantener la compostura. Y probablemente podría haberse quedado a hablar más con él, pero no había en este mundo suficientes despedidas robadas. Y ella no podría aguantar mucho más sin venirse abajo del todo.

			—Te quiero mucho —le dijo él.

			A Vera le temblaron las piernas.

			—Yo también te quiero —dijo, y se sintió como una tonta al no encontrar otra forma de decirlo como Dios manda. Pegó la espalda contra la pared y se deslizó hasta el suelo—. Gracias por ser un padre ridículo, raro y maravilloso. —Oyó su risita entremezclada con un sollozo—. Yo… No te darás ni cuenta de que me he ido. Volveré y…

			—Vale. Hablaremos pronto, ¿de acuerdo?

			—Sí. —Cerró los ojos con fuerza—. Adiós, papá.

			Vera terminó la llamada sin esperar a que él contestara. No podía mantenerse en pie. Le temblaba todo el cuerpo. Inspiró con una bocanada profunda y vacilante y se centró en los hechos: la realidad había cambiado. Y tenía que irse.

			Respiró por segunda vez, y en esta ocasión fue más firme que la primera. Vera dejó que Martin y Allison desaparecieran en lo más profundo de su mente para concentrarse en lo que pasaría a continuación. Debía salir de aquel edificio. La última inhalación profunda le llenó los pulmones sin dificultad y exhaló un largo suspiro antes de ponerse de pie.

			—Estoy bien —se dijo a sí misma en voz alta. El cuerpo pareció responderle y la condujo de nuevo junto a Merlín y Allison. Le devolvió el móvil a Allison—. El mío está arriba. Y te he dejado allí las contraseñas y las llaves.

			A Allison le caían lágrimas por las mejillas cuando agarró a Merlín por ambos codos y lo miró fijamente a los ojos. 

			—Tú encárgate de que esté a salvo.

			Él asintió, dándole una palmadita en el brazo. 

			—Lo haré. Te lo prometo.

			Allison lo soltó para estrechar a Vera en un fuerte abrazo. 

			—Te quiero —le dijo, con los labios pegados a su pelo. 

			—Yo también te quiero. Muchísimo. Muchísimo —dijo Vera. Se separó de los brazos de Allison. No podía permitirse venirse abajo. Ahora debía ser fuerte—. Adiós, mamá.

			Allison intentó valientemente reprimir el sollozo que se le escapaba de la garganta.

			Merlín le abrió la puerta a Vera. La joven echó una última mirada a su madre, quien alargó la mano como si estuviese a punto de agarrarla y tirar de ella. No iba a haber ningún final de cuento para este momento.

			Vera giró sobre sí misma, salió por la puerta y no se detuvo.
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			«No mires atrás. No mires atrás», se ordenaba a sí misma Vera en silencio. No se paró hasta que llegó a un banco situado frente a la vieja iglesia, unas manzanas más allá. No tenía valor para darse la vuelta y asegurarse de que Merlín seguía detrás de ella, por si a Allison también se le hubiese ocurrido salir. Él la alcanzó y no dejó de caminar. Se limitó a hacer un gesto con la cabeza para invitar a Vera a seguirle el paso.

			Ella no sabía nada de él. Nada de adónde iban. Ni se le había ocurrido preguntar qué accidente había sido el que casi le cuesta la vida a Ginebra.

			Era demasiado. Había demasiadas piezas. «No te desmorones», se decía a sí misma. «Aguanta».

			—¿Has estado alguna vez en el templo del Manantial Blanco? —le preguntó Merlín de un modo parecido a cómo lo haría acerca del pueblo cualquier huésped del George. 

			A Vera le conmovió la amabilidad que demostraba él con aquella conversación casual. A lo mejor Merlín sabía mejor que nadie el riesgo que corría Vera de perder el equilibrio de su cordura, a medida que se alejaba más y más de su hogar.

			Ella asintió y él continuó.

			—Pues allí vamos. Es… bueno, supongo que se podría decir que hay un portal allí, pero desde el punto de vista científico sería más exacto llamarlo agujero de gusano espaciotemporal mágicamente estable —dijo como si estuviese hablando de lo que había desayunado.

			A Vera estuvo a punto de escapársele una carcajada. Pensándolo mejor, puede que Merlín hubiese sobrestimado la capacidad mental de ella. Eso sí, si tenía que haber un portal (o agujero de gusano espacio… lo que fuera) en Glastonbury, el Manantial Blanco era de los pocos lugares que encajaban a la perfección.

			Los restos del templo estaban en la parte baja del Tor, en el interior de una vieja y modesta casa con un pozo, construido sobre el manantial para que sirviera de depósito. El edificio, de doscientos años de antigüedad, no disponía de luz eléctrica, así que la iluminación consistía en velas y algún que otro tenaz rayo de sol que pudiese colarse entre las grietas y agujeros de los muros de piedra. Eso, junto con el sempiterno sonido del agua que fluía y el eco constante de las gotas procedentes de fuentes invisibles, dotaba al lugar de un ambiente místico. Había pequeños altares en todos los rincones en honor a la dama de Avalon, que servían a los propósitos de todo tipo de peregrinos religiosos. Algunos la llamaban «Diosa», otros, «Virgen Madre» y el resto, «Madre Tierra».

			Desde que había registros, el agua que manaba del manantial no se había secado jamás. Había abastecido a Glastonbury durante hambrunas y enfermedades, y los turistas atestiguaban con devoción sus propiedades curativas, aunque, cuando intentaron canalizarla por la ciudad a finales del siglo xix, había obstruido las tuberías. Desde un punto de vista científico, era obvio que los daños irreparables que causó en el metal se debieron al alto contenido de calcita del manantial. Pero algunos decidieron que había una respuesta alternativa: la fontanería moderna no estaba hecha para la magia. Así que, aunque la magia no saliera por los grifos de la población, cualquiera podía visitar el manantial. A la entrada había un cartel que advertía a los visitantes de los peligros de meterse en las aguas poco profundas o de sumergirse por completo en las pozas más hondas.

			Curiosamente, el Manantial Blanco se encontraba a unos cientos de metros de otro manantial antiguo (y más conocido): el Pozo del Cáliz. El agua que fluía de este era de color rojo, lo que para una mente racional se explicaba fácilmente por su alto contenido en hierro, pero los cazadores de leyendas y espíritus rara vez lo habían atribuido a eso. La tradición cristiana afirmaba que el manantial —y sus poderes curativos— estaban directamente relacionados con el santo grial. La leyenda decía que fue José de Arimatea quien llevó a Inglaterra el grial, el cual, en un momento dado, acabó enterrado en una caverna bajo el manantial. Se decía que las aguas rojas significaban la sangre de Cristo, de la que en otros tiempos se había llenado ese mismo cáliz bajo la cruz. Por su parte, los paganos creían que eran las aguas del vientre de la tierra.

			—Me sorprende que no sea el Pozo del Cáliz —reflexionó Vera, que se sentía obligada a decir algo. 

			Giró a la derecha en Chilkwell Street sin siquiera pensarlo. Había recorrido esta ruta tantas veces que, si no fuese por la ropa de época que llevaba puesta, casi podría convencerse a sí misma de que se trataba de un paseo normal y corriente. Se cruzaron con gente que iba en dirección contraria, pero en un pueblo como Glastonbury, donde ir disfrazado era algo de lo más normal, nadie les prestó atención.

			—Qué interesante que digas eso —respondió Merlín—. Las aguas del Manantial Blanco salen directamente del Tor. Y es del Tor de donde procede este tipo concreto de magia. Vera. —Se detuvo de golpe—. Me he fijado en que aún llevas la bolsa que te di. Te has puesto todo lo que había dentro, pero no está vacía. ¿Qué traes en ella?

			Vera apretó los labios y se giró hacia él solo un poco.

			—Una foto de mis padres, calcetines, ropa interior y… —¿Serviría de algo mentirle precisamente a él?

			—¿Sí?

			—Mis zapatillas de correr. —Dicho lo cual, echó los hombros hacia atrás y se irguió, como para retarle a discutir con ella al respecto.

			Él suspiró profundamente:

			—¿Y nada más? ¿Ningún aparato electrónico de ninguna clase?

			—No.

			Merlín soltó una risita y sacudió la cabeza al reanudar la marcha.

			—Muy bien. Pero debes prometerme que tendrás sumo cuidado y que las esconderás muy bien, para que cualquiera que no seamos nosotros, o sea, los que estamos al tanto de la situación…

			Esta vez fue Vera la que se paró en seco. 

			—¿Lo saben otros? ¿Quién lo sabe todo? 

			Ni se le había pasado por la cabeza que otras personas formaran parte del plan.

			—Oh, Ginebra. Lo siento mucho. —Merlín frunció el ceño—. Debería habértelo contado antes. Arturo lo sabe, al igual que…

			—¿Él lo sabe? 

			Estaba convencida de que tendría que guardarse el secreto para sí misma y, sobre todo, ocultárselo a Arturo.

			—Pues claro. Y él —suspiró Merlín, al tiempo que ponía los ojos en blanco—, debo añadir que, en contra de mi voluntad, se lo contó a su confidente más cercano. 

			—¿A quién? ¿Reconocería yo el nombre?

			Merlín echó a andar de nuevo sin dar respuesta. Vera corrió los pocos pasos necesarios para alcanzarlo. Estaba intrigada. Era el primer indicio de frustración que veía en este mago tan paciente.

			—¿No será Lanzarote o algo así? —dijo ella en tono burlón, pero Merlín apretó tanto los labios que acabaron por convertirse en una línea muy fina.

			Vera se quedó boquiabierta. 

			—¡Ah! ¡Venga ya! ¡Sí que es Lanzarote! —A lo mejor fue porque Merlín había hecho que todo su mundo se pusiera del revés en el plazo de una hora, pero lo cierto es que a ella le encantó ver lo mucho que sus palabras habían enfadado al famoso mago. Y se rio al añadir—: ¡Y no te cae bien!

			—No es que… —Merlín negó con la cabeza—. Es el amigo más antiguo y querido del rey. Y no me consta que no haya sido nunca otra cosa más que leal hasta la muerte con él, y por ello le estoy tremendamente agradecido. Pero Lanzarote es… muy bobalicón y escandaloso. 

			Abrió la boca, a punto de añadir algo más, pero desistió y la cerró.

			A ella todo le seguía pareciendo lo suficientemente distante como para creer que aquella fuese su propia historia. Sin embargo, Vera recordó de repente la parte de la historia artúrica en que Ginebra había tenido una aventura con Lanzarote. ¿Conocería Merlín esa parte?

			—Sé que me dijiste que no te metes demasiado en nuestra versión de la leyenda, pero hay un hilo argumental que se repite bastante acerca de Lanzarote y Ginebra que podría…

			—Sí, soy consciente. —Merlín le hizo un gesto para que lo dejara en paz—. Ginebra, te sorprenderá saber lo mal que se ha interpretado la historia en esta época. 

			Vera tardó un poco en darse cuenta de que Merlín se dirigía a ella cuando había dicho Ginebra.

			—¿Sobre el rey Arturo? —preguntó ella.

			—Sobre todo. La magia es algo habitual en nuestro tiempo. Alimenta nuestra cultura, nuestra sociedad… Muy pocas cosas serán como te las esperas. La magia no deja rastro arqueológico, razón por la cual a ti te han dicho desde que naciste que esta época es la «Edad Oscura». —La miró de reojo, y la sonrisa que asomó a sus labios fue de orgullo—. Y déjame que te diga, querida mía, que descubrirás que no es oscura en absoluto.

			Merlín se detuvo y miró al otro lado de la calle por encima del hombro de Vera. Había estado tan absorta intentándose imaginar la historia que por desgracia los libros habían interpretado de forma tan errónea, que no se había dado cuenta de dónde se encontraban. Habían llegado a la casa del pozo.

			El edificio victoriano de piedra estaba enclavado junto al bosque arbolado de la base del Tor. Lo cubría casi por entero el follaje, creando la ilusión de que el tejado del edificio estaba hecho de exuberantes enredaderas verdes. En un pilar de piedra, cerca de la esquina delantera, había una fuente de la que manaba agua constantemente. Incluso cuando el templo estaba cerrado, cualquier transeúnte tenía acceso a las aguas sagradas. En el muro bajo de piedra que rodeaba un patio, en la parte delantera de la casa, se había habilitado una abertura que servía de camino de entrada desde la calle hasta la puerta del edificio. Esta no era robusta, sino una mera verja de hierro forjado con intrincados diseños de remolinos y tres figuras verticales, en forma de almendra, en el centro.

			El templo se abría al público unas horas al día. A esas horas de la noche, el conjunto no estaba abierto y la puerta estaba cerrada con llave.

			—¿Vamos a…?

			Vera no tuvo tiempo de terminar su pregunta. Merlín sacó una llave del bolsillo de su túnica y pasó a su lado para abrir la puerta, lo suficiente para que alguien pudiera pasar por ella; luego le hizo un gesto cortés para que entrara ella primero. Vera se sobresaltó un poco cuando oyó de nuevo la llave en la cerradura y se giró para ver cómo Merlín echaba de nuevo el cierre. Se le hizo un nudo en la garganta y se puso tensa. Estaba atrapada aquí con un extraño que tenía poderes mágicos. Vera apretaba y relajaba el puño mientras analizaba la situación.

			¿Qué opciones tenía? ¿Llegar a la conclusión de que todo lo que había ocurrido hasta entonces era mentira y que se trataba de un elaborado plan para asesinarla? ¿Entrar en pánico y exigirle que abriera la puerta para poder volver a casa corriendo?

			No. Había decidido confiar en Merlín en el momento en que aceptó el bolsón que ahora llevaba colgado al hombro. Por eso llevaba ese vestido. Estaba metida en esto y no había vuelta atrás. O bien se estaba fiando de un zumbado absoluto, o su vida estaba a punto de convertirse en algo que nunca habría soñado. No había término medio.

			Entrecerró los ojos en las sombras, para que la vista se le empezara a adaptar a la oscuridad de la gigantesca estancia en la que estaban, donde la única luz que entraba por la puerta era la del sol del atardecer.

			Merlín movió el brazo, y las velas, que hasta ese momento solo había visto como unos bultos difusos, cobraron vida por toda la habitación: había decenas de candelabros, pilares sobre pequeñas repisas, arreglos de velas que rodeaban altarcitos y velas de té en cualquier saliente lo bastante ancho. La estancia se llenó de un resplandor titilante que parecía bailar al son de la música del agua sobre las rocas.

			Había pilares de piedra desde el suelo hasta el techo que mantenían en pie el edificio y que, al mismo tiempo, le daban un aire de misterio al conjunto. La sala tenía recovecos a cada paso, y en cada uno de ellos había más velas, imágenes, estatuas de santos o deidades y resplandecientes relicarios que asomaban desde la oscuridad. El suelo estaba mojado por todas partes, pero las pilas de piedra recogían el agua del manantial que fluía. 

			Justo en el centro había una piscina redonda con agua suficiente para que alguien pudiera meterse hasta las rodillas. En un rincón del fondo, a la izquierda, había una poza de piedra con tres niveles, el más alto de los cuales tenía el tamaño de un jacuzzi de balneario. Aquí era donde los visitantes podían sumergirse en las aguas del manantial.

			—¿Y ahora qué? —preguntó Vera, y su voz resonó por toda la estancia con un volumen demasiado alto, a pesar de que lo había dicho en un susurro.

			A modo de respuesta, Merlín se dirigió despacio a la poza de tres niveles.

			—Tendremos que meternos en la pila de inmersión…

			—¿Para qué me he cambiado entonces? —preguntó Vera.

			—Eso no será un problema —respondió Merlín mientras se metía con cautela en el primer nivel de la poza, que le quedaba a la altura de las rodillas. Y, con la agilidad de un hombre mucho más joven, trepó hasta la parte superior de la poza.

			Vera suspiró, se recordó a sí misma que había decidido que ya había llegado demasiado lejos como para dar marcha atrás, y lo siguió. No era excesivamente alto — no llegaba a dos metros de altura—, así que trepó como pudo para llegar hasta arriba. El vestido se le enganchó por debajo. Gruñó y resopló por el esfuerzo mientras giraba los pies hacia las aguas. Al mirar el bolsón que aún llevaba colgado del hombro, Vera recordó la fotografía que tenía allí guardada.

			—¿Merlín? —dijo tímidamente. Al principio no lo vio. En esta parte de la sala apenas había luz salvo por un pequeño candelabro encendido en el extremo de la poza. Pero al cabo de un momento, vio que el mago había llegado nadando grácilmente al centro—. No estoy segura de qué hacer con el bolsón. Tengo… tengo una foto de mis padres dentro.

			No podía verle la cara, pero sabía que él la estaba mirando.

			—No pasa nada. Tus pertenencias estarán a salvo.

			Dudó solo un momento más y luego, aferrando el bolsón a su cuerpo, se metió. Se le escapó algo entre un grito y un jadeo cuando notó el agua helada en la piel. Nunca se había metido en el manantial, pero sabía que las aguas eran famosas porque estaban frías todo el año. Avanzó a trompicones en dirección a Merlín, que estaba en el centro de la poza. El vestido, totalmente empapado, le pesaba cada vez más y se le enganchaba en los tobillos.

			La parte más profunda estaba en el centro. Cuando llegó hasta Merlín, la cabeza era la única parte del cuerpo que no tenían sumergida. Incluso en esas circunstancias, cuando no era más que una cabeza sin cuerpo flotando en agua helada, el mago parecía sereno y majestuoso. Vera, en cambio, tiritaba con violencia. Tuvo que agarrarse al brazo de Merlín tras tropezar con el dobladillo. Él la ayudó a ponerse de pie y la sujetó por el codo para ayudarla a mantener el equilibrio.

			—Dentro de un momento, te pediré que te sumerjas del todo. Y entonces daré comienzo al hechizo. —Merlín hablaba con rotundidad, lentamente, y no rompía el contacto visual con Vera—. Y en cuanto empiece el hechizo, es muy importante que no vuelvas a la superficie. ¿Lo has entendido?

			Ella asintió e intentó que no le castañetearan los dientes. 

			—Quedarme bajo el agua. Entendido. 

			—Solo tenemos una oportunidad —dijo él—. ¿Estás preparada?

			—Supongo que sí —respondió, respirando entrecortadamente—. ¿Y tú?

			—Lo estoy.

			La calma que transmitían sus palabras tranquilizó un poco a Vera, que agradeció la mano que la sostenía.

			—¿Quieres contar hasta tres o voy a por ello directamente? —preguntó Merlín.

			—Tú hazlo y ya —dijo ella. 

			—De acuerdo. Y… ahora.

			Vera respiró hondo y metió la cabeza bajo la superficie. Merlín no le había especificado hasta qué profundidad debía sumergirse, así que se limitó a dejar de pelearse contra la fuerza que ejercía su vestido, que tiró de ella hasta que las rodillas le llegaron al fondo. Mantuvo los ojos cerrados todo el tiempo y, aunque no lo hubiese hecho, tampoco habría podido ver si Merlín también se había sumergido porque estaba todo demasiado oscuro. Sintió cómo la mano de Merlín se dirigía hacia su hombro y lo presionaba con firmeza, no como un empujón, sino como un nudo que la sujetaba.

			No notó nada extraordinario. Era como… como estar bajo el agua. Vera no le había preguntado cuándo debía volver a subir ni cuánto tiempo tendría que aguantar la respiración. Los segundos se alargaban y no sucedía nada. Ella permanecía totalmente inmóvil. Al cabo de veinte segundos, sintió el comienzo de una pequeña quemazón en el pecho. A los treinta, le empezó a entrar el pánico. Con el agua tan fría, no podría aguantar la respiración mucho más tiempo. ¿Qué pasaría si intentaba salir demasiado pronto? Sin que ella se lo hubiera ordenado de forma consciente, el instinto de supervivencia tiró de sus piernas hacia abajo cuando la necesidad de ponerse de pie se le hizo irresistible. Al tratar de impulsarse hacia arriba, sin embargo, la mano firme que le sujetaba el hombro la empujó hacia abajo con una fuerza sorprendente.

			«Oh, mierda».

			Abrió los ojos de golpe y miró al agua oscura que había sobre ella, buscando respuestas que nunca vería. Aunque estaba en la oscuridad, se dio cuenta de que la vista se le estaba nublando. Estaba ya a punto de perder el conocimiento, cuando el agua que la rodeaba se transformó.

			Ya no era líquida. En su lugar, se convirtió en un gel espeso. Sus frenéticos movimientos ante la falta de aire cesaron; se quedó muy quieta. Todo estaba inmóvil, y entonces notó como si se abriera un vacío por debajo de ella. Vera sintió una gran sacudida y gritó en aquella agua gelatinosa, mientras su cuerpo era succionado violentamente hacia abajo, pero sin llegar nunca al fondo. Hubo un segundo en que el temor de que aquello no terminara jamás dominó su mente. 

			De todas partes y de ninguna, la llenó una voz que no había oído nunca en su vida.

			—Ishau mar domibaru.

			Y después, ya no existió nada más.

			

		



		
			[image: Capítulo 6]

			La confusión de Vera se disipó cuando miró al cielo, con los ojos ya abiertos, y observó unas pocas nubes que flotaban en él. Tenía otro sonido en los labios: «ish». El sonido de una brisa de verano susurrando a través de campos floridos. Hubo más palabras; estaba segura de ello. Persiguió el sonido por su mente e intentó aferrarse a él, pero este se evaporó en la nada en cuanto lo tocó el pensamiento consciente. Vera se incorporó.

			—¿Has dicho algo? —preguntó una voz masculina. 

			Vera se giró. Merlín estaba sentado en el suelo a su espalda, igual de desaliñado que ella. 

			—No lo sé —murmuró la joven. 

			El agua. Recordó cómo había cambiado y la sensación de ser succionada hacia abajo, y luego… ¿qué? Vera parpadeó. ¿Cómo había salido del agua? ¿O del templo?

			Estaba sentada sobre la hierba verde de un campo abierto. Vera oyó fluir agua antes de darse cuenta de que había un arroyo junto a ella. Su mano izquierda descansaba en la parte menos profunda, sobre unas piedras lisas y redondeadas por las que apenas corría un dedo de agua. Pero esa mano era la única parte de su cuerpo que estaba mojada. El vestido, el bolsón, los zapatos…, todo lo que se había sumergido por completo con ella estaba seco. Vera levantó la mano y se tocó la cabeza. Ni siquiera tenía el pelo húmedo.

			El arroyo serpenteaba por la ladera antes de desaparecer entre los árboles y el frondoso follaje que crecía debajo. Vera remontó las aguas con la mirada colina arriba, hasta el lugar de donde procedían: una fisura en la roca a menos de seis metros por encima de ella. 

			—¿Dónde estamos?

			—¿Es que no lo sabes? —preguntó Merlín.

			Se volvió hacia él y lo encontró de pie, quitándose la tierra de la túnica y recolocándose los bolsillos. Vera empezó a negar con la cabeza, pero el movimiento hizo que su cerebro empezara a ensamblar las piezas del puzle. 

			La desembocadura del arroyo estaba en una frondosa ladera. Se puso de pie a tientas y posó los ojos más allá de Merlín, en un bosquecillo situado tras él. No había casa del pozo y los árboles ocultaban el paisaje, pero estaba casi segura de que, de haber estado todo despejado, tendría delante el Tor.

			—¡Oh! —Vera giró sobre sí misma, intentando captar todos los detalles—. ¡Oh! —repitió cuando empezó a reconocer el paisaje.

			Colina abajo, la hierba estaba muy trillada y formaba un sendero en el mismo lugar en el que, supuestamente, estaba la carretera que ella conocía. Pasaba por delante de Vera y Merlín y rodeaba los árboles, donde intuyó que serpenteaba hasta la cima del Tor. Y en dirección contraria, Vera supuso que se apreciaba el rastro de lo que algún día sería la carretera que llevaría a la ciudad.

			—¿Vamos? —dijo Merlín, al tiempo que señalaba el camino que tenían ante ellos.

			—Eh…, sí, supongo. —Vera se cambió de lado la bolsa que llevaba al hombro—. ¿Así que ya está? ¿Hemos llegado? ¿Estamos en el año seiscientos y pico?

			A Merlín se le escapó una risita y le dio a Vera una palmadita en el hombro. 

			—Eso es, exactamente el año seiscientos y pico. Ahora bajaremos a Glastonbury, cogeremos nuestros caballos y terminaremos el viaje hacia el castillo.

			Vera había supuesto que el viaje en el tiempo también los llevaría a su destino, dondequiera que este se encontrara. No había caído en que vería Glastonbury en su forma antigua. Lo más seguro es que allí también hubiera gente, aldeanos que vivían su vida medieval. ¿Qué hacían para pasar el día? ¿De qué hablaban?

			En ese momento, un atisbo de preocupación recorrió los pensamientos de Vera. 

			—El inglés de ahora es diferente, ¿no? —preguntó—. ¿Cómo voy a entenderlo y poder comunicarme?

			—No tienes de qué preocuparte… Oh, cuidado por dónde pisas. —Merlín evitó que metiera el pie en el estiércol fresco de caballo que había en el camino—. Entenderás a todo el mundo perfectamente. Y ellos te entenderán a ti. Es…

			—¿«Parte de la magia»? —terminó por él Vera.

			—Aprendes rápido —dijo con cariño—. Cualquier coloquialismo que utilices se entenderá en la lengua común. No es necesario hacer ajustes. Aunque —añadió, haciendo una mueca como si casi no quisiera decirlo—, puede que debas evitar decir tantas palabrotas, como «joder». Se traducen bien, pero no es lo más apropiado para una dama de tu clase.

			—Haré lo que pueda —dijo Vera lanzándole una mirada de reojo al mago.

			Él se rio. Parecía mucho más divertido que molesto por sus payasadas. Le asombraba la calma con que Merlín se tomaba todo lo que tenía que salir bien para que Vera llegara hasta aquí. Lo único que quedaba en esa lista que tanto la intimidaba era que recuperara los recuerdos de Ginebra. El viaje en sí no había conseguido que le aflorara ninguno. Estaba pensando en una forma de recordarlos, cuando el borboteo del arroyo cercano, la brisa entre los árboles y el canto vespertino de los pájaros empezaron a mezclarse con otros sonidos.

			Habían salido ya de la zona boscosa cuando oyeron un alboroto que procedía de más adelante. Era un alboroto de voces…, de muchas voces. Y había música: melodías de cuerdas, flautas y cantos que traía el viento. Había una casita a la izquierda, y las dos ventanas que flanqueaban la puerta tenían los postigos de madera abiertos. Una niña de siete u ocho años salió corriendo a carcajadas de detrás de la casa y se coló por la ventana abierta, con las trenzas cayéndole sobre la cabeza. Justo cuando la niña desapareció, el que debía de ser su hermano pequeño dobló la esquina, con el chillido alegre de un niño de cinco años. El pequeño tuvo que esforzarse mucho más para meterse por la ventana detrás de la niña.

			La reconfortó mucho observar que los niños se comportaban igual que en su época. Una ráfaga de viento les trajo el olor de la comida que se cocinaba a fuego lento en el interior. Ya era tarde, y el estómago de Vera se lo recordó. Se alisó el pelo alborotado por el viento y se dio cuenta de que llevaba la coleta deshecha. Vera paró de caminar un momento para quitarse la goma del pelo y peinarse bien.

			—Eso me recuerda algo —dijo Merlín rebuscando en otro bolsillo de la túnica y sacando una delicada corona en forma de aro. Estaba hecha de fino metal entrelazado en un patrón redondeado y delicadamente moldeada hasta un punto en el que había una única piedra de luna de forma ovalada—. Deberías ponerte esto.

			Vera se trenzó el pelo y se lo puso sobre el hombro. No estaba segura de cuál era el estilo del peinado en el siglo vii, pero una trenza normal y corriente le parecía correcta. Merlín la ayudó a colocarse la corona de modo que la piedra de luna quedara en el centro de la frente. Se quedó maravillada de lo bien que se adaptaba a su cabeza. Claro que, cayó en la cuenta, eso era porque ya la había llevado antes.

			Merlín la miró y sacudió la cabeza. 

			—Perfecta. Pareces… tú.

			Cuanto más caminaban, más casitas había a ambos lados del sendero, cada vez más ancho. También aumentaba el número de personas con las que se encontraban. Y casi todos los que pasaban les saludaban con respetuosas reverencias o genuflexiones a la vez que murmuraban «señora» o «majestad». Desde el otro lado de la calle cuchicheaban tras las manos y señalaban con el dedo. Vera tenía las palmas de las manos sudadas a pesar del frescor de la noche. Ni una sola vez en su vida le había prestado atención tanta gente.

			Se recolocó la falda para asegurarse de que la tenía bien puesta en las piernas.

			—¿Es normal este tipo de atención?

			—Es normal para ti, querida —respondió él amablemente mientras le cogía la mano a ella y se la enroscaba en el codo—. Te conocen. Me atrevería incluso a decir que te adoran. Arturo es un rey muy querido. Habéis estado muchas veces en Glastonbury. Y eso causa una buenísima impresión en la gente.

			—¿Tengo que responder de alguna manera en concreto? —preguntó ella intentando mover los labios lo menos posible.

			—Lo estás haciendo muy bien. —Le dio una palmadita en la mano—. Sonríe, di «buenas noches» si quieres. Es todo lo que tienes que hacer.

			Aquella debía de ser la zona residencial más concurrida. Las casas estaban pegadas unas a otras, sus ocupantes salían y entraban, las hogueras estaban encendidas y había grupos que cenaban sentados en mesas al aire libre. Vera oyó más risas de las que esperaba. El sendero terminaba y reconoció vagamente que allí habría estado High Street. Doblaron la esquina y lo que vio no la decepcionó en absoluto.

			Trastabilló hasta detenerse por completo. La sorpresa hizo que Vera se quedara inmóvil. La callejuela estaba ahora rodeaba de edificios, todos de piedra o madera, y bastante más pequeños que las estructuras de la época de Vera. Pero no fueron aquellas construcciones las que la dejaron sin aliento. Había farolillos brillantes, del tamaño de balones de fútbol, colgados alegremente: cruzaban por encima del camino de tierra e inundaban la calle con una suave calidez. Había carros y puestos cada pocos metros. Vera olió las especias antes de verlas. Los orgullosos vendedores exponían sus productos por todas partes: comida, joyas, ropa y elegantes telas. Y también había artistas que vendían pinturas, dibujos y bordados. Cuando la música volvió a sonar, Vera buscó con la mirada de dónde venía hasta dar, justo pasado el puesto de especias, con la troupe de artistas, que tocaba en ese momento una animada canción. Vera no tardó en descubrir que trataba de un hada traviesa que se colaba en las casas y bendecía a los niños con magia.

			Porque sí, efectivamente, había magia.

			Cuando los observó más de cerca, vio que los farolillos que cruzaban de lado a lado de la calle no colgaban de cuerdas, sino que se balanceaban en su sitio por sí solos. Y lo que brillaba en su interior no era una llama, sino alguna fuente de luz que Vera no supo identificar. Al otro lado de la calle, un niño pequeño manejaba un carro. Detrás de él, una mujer asaba unas nueces sobre un fuego azul, y de ellas emanaba un aroma delicioso. Vera se fijó en otra mujer más adelante, que le estaba cobrando a un cliente que levitaba a unos treinta centímetros del suelo.

			Mirara donde mirara, había algo sorprendente. Merlín guio a Vera a través de la multitud de gente que la observaba con tanto interés como ella a ellos. Llegó a la altura de dos cantantes, un hombre y una mujer, que ejecutaban con un misticismo sin igual una armonía a cuatro voces…, aunque solo eran dos. El Glastonbury que había amado toda su vida sería para siempre un lugar especial. Pero este mercado nocturno del Glastonbury medieval parecía una extravagante feria sacada de un cuento de hadas.

			—Debemos seguir nuestro camino, Ginebra —dijo Merlín. Le iba a costar acostumbrarse a aquel nombre.

			Dejó que la guiara sin apartar los ojos del feliz espectáculo que la rodeaba.

			Llegaron al final de la calle mágica demasiado pronto, y ya no había ni farolillos que brillaban ni apenas gente.

			—Arturo se reunirá con nosotros allí. 

			Merlín señaló al final de lo que sería High Street: en la tranquila oscuridad, Vera pudo distinguir un granero.

			Se le hizo un nudo en el estómago. Merlín debió de ver cómo cambiaba su expresión. 

			—No tienes por qué ponerte nerviosa. Reconectar con él te ayudará a que afloren tus recuerdos. Supongo que te acordarás de él antes que del resto. Esto será bueno para ti —le dijo.

			La seguridad que él le transmitía a Vera tenía un límite. Ella inhaló con firmeza y asintió. Cuando se acercaron al establo, Vera vio que había alguien sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la pared. Estaba tan oscuro que no podía distinguir sus rasgos, pero el hombre sí debió de verlos a ellos, porque se levantó. El nudo del estómago se cerró aún más.

			Era él.

			—¿Por qué no te adelantas tú? —dijo Merlín—. Os daré un momento a solas.

			Eso era precisamente lo que ella no quería. No sabía cómo hacer para que se le movieran los pies. ¿Cómo iba a identificar como marido a uno de los hombres más famosos de la historia? Por el amor de Dios.

			Su «marido». Se habría reído de lo absurdo del asunto si no fuera porque, a su vez, era aterrador. A Vera no le salieron ni palabras ni voz para protestar. Allí estaba, clavada en el sitio. Merlín la empujó con cariño. Y ella dio un paso tembloroso, y luego otro.

			El corazón le retumbaba en el pecho y la sangre le bombeaba por el cuerpo tan deprisa, que casi la notaba latir en las yemas de los dedos. Estaba convencida de que él podía ver lo mucho que temblaba. Antes de darse cuenta, los pies ya la estaban conduciendo a él. Era guapo y alto, con un cuerpo ni ancho ni estrecho, sino esbelto, musculoso y en forma. Llevaba una barba corta, recortada a la altura de la barbilla, y tenía el pelo castaño miel lo bastante largo como para que un mechón le cayera sobre la frente. Lo que más le llamó la atención a Vera fue la bondad que emanaban sus ojos. Y, en cuanto sus miradas se encontraron, Vera sintió un profundo afecto que le brotaba de las entrañas. 

			—Hola —dijo, dudosa.

			Ella no se había fijado en la expresión tensa en los labios de él hasta que el hombre los relajó al oír su saludo. La preocupación que se reflejaba en las líneas de su rostro se convirtió en alivio y le brillaron los ojos. Fue corriendo hacia Vera y la abrazó. Ella se dejó abrazar por él tímidamente, sobre todo para ver cómo se sentía al apoyar la cabeza en su hombro y corresponder a su abrazo tocándole la espalda con una mano.

			Él le apoyó las manos en los hombros y dobló un poco las rodillas para ponerse a su altura. Frunció el ceño mientras la examinaba detenidamente.

			—¿Estás bien? —preguntó.

			—Creo que sí —dijo ella con una media risa nerviosa. 

			Aunque no se acordaba de él, Vera tuvo al instante la sensación de que ya lo conocía. A lo mejor esto podría funcionar.

			—¡Maldita sea!

			Vera dio un respingo al oír la voz de Merlín cerca de ella.

			—¿Dónde demonios está Arturo? —exclamó, fulminando con la mirada al otro hombre.

			Vera se puso tensa y se volvió hacia aquel extraño que la sujetaba por los hombros. ¿No era Arturo?

			El desconocido vio la estupefacción en el rostro de ella. Dejó de sujetarle los brazos y se acercó a Merlín.

			—¿Podemos hablar?

			La templanza de Merlín, que Vera había presenciado hacía solo unos minutos, se había transformado en un enfado palpable. Asumió que, dada la gravedad de la situación, era comprensible. El desconocido, por su parte, se acercó a Merlín con amabilidad y le pasó un brazo por el hombro como a un viejo amigo. Vera no podía escuchar la conversación, pero observó, por sus gestos y su postura, que el hombre se esforzaba por calmar la ira de Merlín. Los miraba sin intentar ocultar su interés. Si había alguna razón por la que Arturo no se había presentado a un paseo a caballo de nada, después de que ella hubiese dejado atrás toda su vida, Vera se sentía con derecho a saberlo. Había creído que ella misma, y nadie más, podría ser el único obstáculo para el éxito de este plan. No se le había ocurrido preguntarse cómo se sentiría Arturo al respecto, ni se le había pasado por la cabeza, hasta ese preciso instante, que la relación entre Ginebra y Arturo quizá había sido infeliz.

			Cuando Merlín se giró hacia ella, con el otro hombre un paso por detrás, Vera tuvo la sensación de que los esfuerzos del extraño no habían caído en saco roto: aunque Merlín seguía muy enfadado, el aura de furia se había disipado.

			—Por lo visto me necesitan urgentemente. Yo me adelantaré a caballo y sir Lanzarote te escoltará hasta el castillo. Con él estarás a salvo.

			Dio media vuelta y se fue corriendo al establo sin decir una palabra más, dejando a Vera a solas con Lanzarote.

			—Mierda —dijo ella en voz baja. 

			Estaba más perdida de lo que jamás había estado respecto a sí misma y al mundo. Sentía una exasperante combinación de preocupación y ofensa por la ausencia de Arturo, pero también estaba tremendamente avergonzada por su interacción con el hombre que ahora sabía que era Lanzarote. Este se balanceaba desde los talones hasta la punta de los pies, con una leve expresión en el rostro, pero sin inmutarse siquiera.

			—¿Le pasa algo a Arturo? —preguntó Vera.

			—Ah, no, está bien —dijo con un gesto vago de la mano, como para quitarle importancia—. ¿Tienes hambre? Nos espera un largo viaje. Tres horas, tal vez.

			Vera suspiró al tiempo que se preguntaba si Merlín no le habría ocultado intencionadamente la dificultad de toda esta odisea. Además, sí que estaba famélica. Solo se había comido unas tostadas y un té después de correr. Durante el almuerzo le había dado algún bocado rápido al estofado mientras atendía a los clientes, y luego se había puesto en duda toda su existencia, así que estaba totalmente agotada.

			—Sí que la tengo —dijo.

			—Ah, fantástico, porque yo también. —Le ofreció su brazo, que ella aceptó antes de que se dieran la vuelta para volver al mercado nocturno—. Allí hay un puesto con buenas empanadas. ¿Cerveza o vino?

			—Eh… Cerveza —respondió Vera. 

			El agua podría haber sido una mejor opción, pero no estaba segura de que fuera fácil obtenerla y la vergüenza de la ingenuidad le impidió preguntar.

			Lanzarote la guio a través de la creciente multitud bajo los farolillos mágicos. Fue directo a un puesto de comida en particular. Mientras él hablaba con el anciano que preparaba la comida, Vera se escabulló y volvió a la calle, con cuidado de no perder de vista a Lanzarote. Esta versión de Glastonbury era un poco caótica y luminosa, y bullía envuelta en magia. No había duda de que era el mismo pueblo que ella tan bien conocía, pero ahora lo veía como a través de un espejo lleno de joyas. Tenía tan arraigado el instinto de coger el móvil y hacer una foto que incluso hizo el gesto de llevarse la mano al bolsillo del pantalón, antes de recordar que no lo tenía. Le iba a resultar mucho más extraño acostumbrarse a aquello que a su nuevo nombre.

			Sintió la presencia de Lanzarote en el codo. Portaba una jarra de cerveza en cada mano, con dos empanadas humeantes encima, y observaba a Vera con taimado interés. Ella se apresuró a quitarle el peso de una de las manos: cogió una empanada y una jarra, y lo siguió a una de las muchas mesas largas y compartidas, con bancos a ambos lados.

			Vera se sentó y, al segundo, le dio un bocado lo más grande posible a la empanada sin que el gesto resultase grosero y sacudió la cabeza mientras masticaba. El relleno estaba tan caliente que Vera tuvo que dejárselo en la boca abierta y aspirar aire entre los dientes.

			—¿Qué estabas mirando por allí? —preguntó Lanzarote.

			Se estaba achicharrando la lengua y casi podía saborear el relleno de la empanada, pero juraría durante el resto de su vida que estaba delicioso. Cuando logró tragar, respondió: 

			—Todo es muy diferente a cómo son las cosas en mi época. La magia solo se encuentra en los cuentos, y, a ver, esto es… historia del país. Me enseñaron historia medieval en el colegio y ahora veo lo mal que lo hemos hecho todo. ¿Qué coño ha pasado entre medias?

			—Nadie lo sabe —dijo Lanzarote, que tuvo que darle un sorbo a la cerveza para reprimir una sonrisa. Sonrisa que Vera interpretó de soslayo como una reacción a su colorido lenguaje. Ella, sin embargo, estaba concentrada en lo que él había dicho. No esperaba que tuviese una respuesta—. Merlín no puede acceder al tiempo entre este momento y el año 1900.

			—¿Cómo lo sabes? —preguntó Vera.

			—Porque soy muy listo y sé muchas cosas —dijo Lanzarote tras tragar un buen bocado—. La magia tiene sus límites.

			—¿En serio?

			—Sí, un montón de cosas. —Se inclinó hacia delante y miró a Vera con una intensidad socarrona—. Pregúntame lo que quieras.

			Ella empezó a reír, lo que provocó una sonrisa de satisfacción en su acompañante. 

			—No, lo que quería decir…

			—Ya sé lo que querías decir. Hay un bloqueo total en el que la magia no puede penetrar en los próximos mil trescientos años. No hay conocimiento más allá —dijo como si aquello zanjara el asunto.

			—Oh. 

			Vera guardó silencio mientras se terminaba la empanada y le daba un sorbo a su cerveza, intentando poner en orden todo lo que había aprendido y lo que aún necesitaba preguntar. Que no era poco. Tenía la sensación de que, cuanto más le contaban, menos sabía. Sujetaba con fuerza la jarra, con el cuerpo en tensión por el esfuerzo que estaba haciendo para no entrar en pánico. «Respira hondo. No le des vueltas. Te encuentras bien».

			No tuvo que esforzarse durante mucho tiempo, pues sus ojos se fijaron en un hombre que estaba completamente fuera de lugar en medio de un ambiente tan festivo: se abría paso entre la multitud, con la frente empapada en sudor y la mirada fija en Lanzarote. El miedo que sentía hacía unos instantes se disipó al verlo y ladeó la cabeza. Lanzarote siguió su mirada mientras el hombre llegaba hasta ellos y se apoyaba en la mesa con ambas manos.

			—¡Sir Lanzarote! —dijo con la respiración entrecortada—. He oído que estabais aquí. Y qué oportuno, caramba. —Se giró rápidamente hacia Vera, que se estremeció ante la desconocida sensación de que se fijaran en ella—. Me alegro mucho de que estéis bien y hayáis regresado, majestad. Y, por favor, disculpad mi intromisión. Pero es que el asunto es urgente.

			—¿Son los ladrones? —preguntó Lanzarote. 

			El halo que hasta ese momento lo rodeaba cambió de repente ante los ojos de Vera. Sus rasgos se afilaron un poco y el brillo de su amabilidad se oscureció en un instante. El Lanzarote que ahora tenía delante daba bastante miedo.

			—Se les ha visto acercarse por la carretera del este. Llamaré a los soldados, si os parece bien. —El hombre se enderezó y se hizo evidente que deseaba entrar en acción cuanto antes—. Ya es hora de que les pongan el cepo a esos muchachos.

			Lanzarote suspiró, como si fuera un poco reacio a la idea, pero asintió con la cabeza, y el hombre se dispuso a marcharse. Pero entonces, a Lanzarote se le iluminaron los ojos y agarró por el brazo al hombre que se retiraba. 

			—Espera. ¿Han herido a alguien?

			—¿Los ladrones? No —respondió rápidamente el hombre—. Nada más que rasguños y magulladuras, por suerte.

			—Hum. —Lanzarote tamborileó con los dedos en la mesa. Miró brevemente a Vera—. Garth, ¿podrías concedernos un momento a la reina y a mí? 

			Garth, con la tensión de la prisa, resopló y apretó los labios. 

			—Lo sé, lo sé. El tiempo es oro —continuó Lanzarote y levantó un dedo—. Un solo momento.

			Se inclinó hacia Vera, que estaba al otro lado de la mesa, mientras Garth se alejaba unos pasos a regañadientes.

			—Los ladrones a los que se refiere… son unos muchachos —le dijo rápidamente—. Poco más que niños. Unos mierdecillas, sin duda. Llevan tres semanas tendiéndoles emboscadas a los viajeros en el Camino del Rey… y sorteando con éxito a los soldados de la zona, lo que dice bastante sobre la astucia de los chicos.

			—O sobre la competencia de los soldados —bromeó Vera.

			Lanzarote sonrió y bajó la mirada a sus manos. 

			—Tienes razón. En cualquier caso, no unimos a toda la maldita nación ni luchamos contra los invasores durante diez años para que esos chiquillos convirtieran el Camino del Rey en un peligro. Pero dicen que están sin hogar. Es evidente que nadie se ocupa de ellos, pero tampoco podemos permitir que continúen con sus acciones. Porque, si no, sucederá una de estas dos cosas: que roben a la persona equivocada y acaben muertos…, o que esos mierdecillas crezcan y se conviertan en una grandísima mierda. Y la mierda grande ensucia tanto que no se puede limpiar, si es que me disculpas la expresión.

			—No hace falta que te disculpes —dijo Vera—. Es bastante ilustrativo.

			Garth se aclaró la garganta y cambió el peso de un pie a otro.

			—Creo que puedo darles un buen susto y meterlos en vereda cuando nos vayamos de aquí. Si te parece bien. —Lanzarote le seguía hablando solo a Vera—: Y si todo va según lo previsto, mañana tendrán una vida mejor que la que han tenido hasta hoy. Tú no tendrás que hacer nada y procuraremos que nadie te vea. No estarás en peligro directo.

			Vera fingió incredulidad enarcando una ceja, pero para su sorpresa se estremeció por la emoción.

			—¿No «directo»?

			La media sonrisa de Lanzarote casi logró que a Vera se le cayera la fachada. Mierda. Él era adorable… y, joder, le estaba empezando a gustar demasiado. Pero eso no fue lo que la hizo tambalearse, sino que él dejara de sonreír para decirle, con una apasionada sinceridad: 

			—Yo cuidaré de ti, majestad. —La voz le salió mucho más sombría de lo que debería.

			Y ella lo creyó.
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			Después de acribillar a Garth con una avalancha rápida de preguntas, Lanzarote aceleró el paso para llevar a Vera a los establos. La miraba de reojo constantemente mientras trataba de adaptar sus zancadas a las de las piernas de ella, mucho más cortas.

			—Podríamos huir —dijo Vera antes de que tuviera tiempo de dudar de sí misma. 

			Él abrió mucho los ojos. 

			—¿De verdad?

			En lugar de contestar, Vera empezó a correr. Escuchó su propia risa antes de que él tuviese que llegar a su altura corriendo. Ahora era Vera la que lo miraba de reojo, satisfecha de que él, aparentemente, se hubiese quedado sin habla y sorprendido para cuando llegaron a los caballos.

			—Ginebra, esta es Calimorfis —dijo él acariciándole el cuello a una dulce yegua con manchas marrones y grises—. Calimorfis, seguro que recuerdas a Ginebra. 

			Durante un breve instante, Vera no supo si Lanzarote estaba de broma o si la yegua contestaría. Después de todo, no le pareció descabellado que los animales hablaran en este entorno. Pero Calimorfis solo respondió con los relinchos habituales de un caballo, y Vera descubrió que Lanzarote le caía cada vez mejor.

			Él se movía con una eficacia impresionante; rebuscó en su alforja una capa de viaje para que Vera se la pusiera sobre el vestido, la ayudó a subir a su caballo, y él se subió con suma elegancia a su silla, todo ello en aproximadamente un minuto.

			Mientras se alejaban al galope de la ciudad, Lanzarote le explicó el plan. La táctica de los muchachos era la misma cada vez que atacaban: esperaban fuera del pueblo y, cuando veían acercarse a su objetivo, uno de ellos fingía estar abandonado y herido. Mientras el viajero de turno ayudaba al joven, los otros dos venían por detrás y robaban cuanto podían. Cuando la víctima se daba cuenta de lo que ocurría, los ladrones ya habían huido, y el que se hacía pasar por herido, se largaba también a toda pastilla.

			El plan de Lanzarote consistía en darles a esos pequeños bribones una buena dosis de su propia medicina. Fingiría estar en apuros en el camino, con la esperanza de que los muchachos picaran el anzuelo ante un trabajo tan inesperado como fácil. Los pillaría en pleno robo y, como lo expresó el propio Lanzarote, «les daré un susto de muerte».

			Vera debía permanecer oculta con la capucha puesta todo el tiempo. Él ató su espada al caballo de ella, para poder meterse del todo en su papel y aparentar que estaba desarmado y vulnerable. A ella esa decisión se le antojó arriesgada, pues lo cierto era que no solo creaba una apariencia de vulnerabilidad, sino una fragilidad real.

			Cuando Vera se lo planteó así, él se quedó la espada un segundo más en la mano sopesando sus palabras… y luego la enfundó con seguridad detrás de la silla de montar de Vera.

			—Creo que me las apañaré —dijo.

			Le vino a la mente la descripción que Merlín le había hecho de Lanzarote, y en este momento le sonó más bien a advertencia: muy bobalicón y escandaloso. Pero el afecto instantáneo que había sentido por él la llevó a algo que Vera sabía que era más peligroso todavía: ya confiaba en él.

			El camino desde Glastonbury consistió en un tramo cuesta abajo hasta que se allanó en todas las direcciones ante ellos. Por delante, el único terreno firme era una franja de camino que atravesaba la campiña. Había algunas arboledas a ambos lados del camino, pero los alrededores no eran precisamente verdes. Más allá del compacto camino de tierra, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista, la última luz del día relucía sobre la tierra como un espejismo en el desierto, como una ilusión de agua. En verdad, no era ningún espejismo. Estaban rodeados de pantanos, y aquellos bajíos creaban un inmenso lago. Vera sabía que Glastonbury había sido una isla hacía mucho tiempo, y allí estaba ahora contemplando esa realidad.

			—Ese parece un buen sitio. 

			Lanzarote señaló con la cabeza una arboleda bastante espesa que crecía rodeada de maleza al fondo del camino. Vera guio a su caballo hacia el bosque. Solo había montado a caballo dos veces en el campamento de verano, pero se dio cuenta de que Calimorfis era una yegua sorprendentemente bien entrenada. Lo que a Vera le faltaba en destreza, el animal lo compensaba con intuición. Parecía saber exactamente hacia dónde quería Vera que se moviera. Cuando se apostaron detrás de la vegetación más densa, Lanzarote le confirmó que estaban lo suficientemente ocultos.

			Y después esperaron en sus posiciones.

			Vera se inclinó a un lado para observar a Lanzarote a través de un hueco entre las ramas. Nadie debía verla, pero eso no significaba que quisiera perderse la acción. Él desmontó de su caballo en el camino y se puso cara a cara con él para acariciarle con sumo cariño entre los ojos, mientras le susurraba palabras que ella no podía oír. El viento trajo un sonido muy leve de risotadas.

			Lanzarote se detuvo y miró por encima del hombro. Luego, sin contemplaciones, dejó caer al suelo su cuerpo grácil y corpulento. Vera tuvo que taparse la boca con la mano para no reírse a carcajadas. Él giró la cabeza, riendo en silencio, hacia donde estaba ella.

			—Contrólate —dijo lo bastante alto como para que ella lo oyera—. Aguanta, Ginebra.

			Qué chocante oírselo decir. Se había regañado a sí misma con esas mismas palabras a última hora de la tarde. Vera estiró el cuello para poder ver el camino mientras se acercaban unas formas indefinidas que acabaron por adoptar la apariencia de tres muchachos.

			Uno era bastante gigantón. Avanzaba con pesadez y se movía más como un bebé que como un hombretón, como si su cuerpo no supiera qué hacer con unas manos y unos pies tan grandes. Era el doble de ancho que el más pequeño. Formaban un dúo cómico: uno rondaba el metro ochenta y el otro era como medio metro más bajo. El más pequeño tenía rasgos de ratón y el pelo del color y la textura de la paja sucia. El tercero lucía una expresión de enfado en medio de una cara cubierta de acné, pero tenía la misma nariz que el pequeño de rostro ratonil, y Vera asumió que eran hermanos. Los tres iban sucios y vestían ropa harapienta que necesitaba desesperadamente que alguien la lavara o, más bien, que la tirara. Las camisas y los pantalones parecían más retales que prendas de vestir. Ninguno llevaba zapatos. A Vera se le encogió el corazón de tristeza.

			Estaban tan enfrascados en su bulliciosa cháchara, que prácticamente habían llegado a la arboleda donde se escondía Vera cuando el pequeño gritó:

			—¡Mirad! —Aun con la intención de susurrar, lo dijo demasiado alto como para guardar ningún secreto. 

			Los chicos se detuvieron, y en sus rostros apareció una expresión hambrienta.

			—Parece herido —dijo con voz grave y el ceño fruncido, el muchacho enorme.

			—Lo que parece es rico. —El más pequeño sacó una daga de su cinturón y la hizo girar hábilmente entre sus dedos—. Y ese caballo lo podríamos vender por una fortuna.

			Se detuvieron en el camino y debatieron qué hacer. El chico con granos y su hermano pequeño querían sacarle todo el dinero al herido y robarle el caballo. El grandote argumentó que estaban siendo muy avariciosos y que solo debían llevarse el caballo y no arriesgarse a nada más. Todavía no habían llegado a una conclusión, cuando el chico con cara de ratón se dio la vuelta sin avisar y comenzó a correr en dirección a Lanzarote.

			—¡Dunstan! —le chistó su hermano con la voz rasgada—. ¡Detente!

			Pero Dunstan no se detuvo. Iba decidido hacia delante, con la daga preparada para asestar un golpe, mientras los otros dos muchachos permanecían clavados en el sitio. El pequeño le dio una fuerte patada a Lanzarote en el costado. Toda la compasión que Vera había sentido hasta entonces se esfumó en un santiamén. Lanzarote ni siquiera se inmutó. No supo imaginarse cómo podía aguantar, pues a ella el corazón le latía desbocado.

			Lanzarote portaba dos bolsas a la cintura, así que el niño, encantado de que su presa no estuviese consciente, empezó a toquetear el cierre de una de ellas. Cuando Lanzarote alzó la mano para agarrarle la muñeca, Vera pegó un brinco casi tan alto como el que dio el chiquillo.

			En un movimiento rapidísimo, Lanzarote se incorporó hasta quedar cara a cara con el estupefacto muchacho. Dunstan blandió torpemente la daga en un burdo intento de represalia, pero en un abrir y cerrar de ojos, la daga estaba en la mano de Lanzarote y habían cambiado las tornas: Dunstan estaba ahora en el suelo y Lanzarote arrodillado sobre él. El caballero se movía de un modo tan preciso que tratar de averiguar cómo lo conseguía habría resultado igual de infructuoso que intentar describir las alas de un colibrí en pleno vuelo. A Vera su anterior pregunta sobre si debía enfrentarse a la situación desarmado le pareció una absoluta estupidez.

			A favor de los otros muchachos, sería justo decir que aún no habían salido corriendo. De hecho, el hermano de Dunstan ya estaba avanzando y desenvainando su propia daga. Lanzarote no necesitó siquiera darse del todo la vuelta antes de extender la mano y agarrar al muchacho por la muñeca. Se irguió todo lo alto que era y le retorció el brazo al mayor de los hermanos hasta que se le cayó la daga al suelo.

			—Ay, mierda —gimió el hermano de Dunstan cuando se le iluminó la cara llena de granos al comprender en qué situación estaba.

			Lanzarote ladeó la cabeza y sonrió con fingido pesar.

			—Muy bien dicho. —Miró por encima del hombro al más grande de los tres—. Y tú, si quieres tener alguna posibilidad de conservar tus manos, ven aquí ¡ahora mismo!. —Su voz era tan autoritaria que Vera estuvo a punto de bajarse del caballo y obedecer también.

			El corpulento muchacho avanzó a regañadientes. Lanzarote se guardó las dagas de los hermanos en su cinturón. Todos se habían movido tanto que Vera no podía ver, así que acercó su caballo al camino. Ya no estaba tan oculta, pero tenía una perspectiva magnífica. Prácticamente había oscurecido y, de todos modos, los chicos estaban de espaldas a ella. Cuando Lanzarote se volvió hacia Dunstan, el chico más grande se detuvo a medio camino entre Vera y Lanzarote. Empezó a rebotar sobre las puntas de los pies, indeciso sobre si ir hacia delante o hacia atrás. Lanzarote alzó la vista al intuir que algo no iba bien. El chico estaba a punto de cometer una estupidez.

			Y así fue: se giró y empezó a correr a toda velocidad por el camino en dirección a Vera. Esta no se paró a valorar las posibles consecuencias: espoleó a su yegua para que saliera corriendo al camino y, una vez allí, tiró de las riendas y se detuvo con tanta fuerza que se le cayó hacia atrás la capucha. Desenvainó la espada de Lanzarote con ambas manos, trazó un arco con ella por encima de su cabeza y la bajó justo delante del muchacho para detenerlo. El muchacho se paró en seco y cayó de espaldas mientras la miraba atónito.

			—Yo que tú me lo pensaría dos veces —dijo Vera.

			El chico movió la boca, pero no le salió una sola palabra. Retrocedió como un cangrejo que se escabulle.

			—¿Es esa la reina? —preguntó horrorizado el chico con granos.

			Lanzarote miró a Vera con una comisura de los labios levantada. 

			—Sí, así es.

			A Vera le pareció que había asombro en su voz, pero decidió que tal vez estuviese equivocada. Lanzarote se giró para mirar al chico más grande, que se dio la vuelta tambaleándose para unirse al resto.

			—¡Sentaos! —soltó Lanzarote.

			Y claro, todos lo hicieron. Ninguno se atrevía a moverse. Probablemente ni siquiera se habrían atrevido a pestañear.

			—No sé cómo son vuestras vidas —comenzó Lanzarote después de un largo e incómodo rato mirándolos en silencio—, pero el caos que habéis creado en este camino no le ha pasado desapercibido a vuestro rey. Y se va a terminar. —Se paseaba frente a ellos dejándolos clavados en el sitio con la mirada—. Tenéis dos opciones: una es presentaros mañana en la armería, jurar lealtad a vuestro rey y uniros a sus fuerzas. Tendréis un lugar donde vivir y comida, y aprenderéis a convertiros en hombres de bien y no en ladronzuelos de poca monta. La otra opción es, si no os presentáis, que os encuentre la mismísima guardia del rey. Os aseguro que no os tratará con la indulgencia que hoy os ofrezco yo. ¿Me he expresado con claridad?

			Todos asintieron enérgicamente como gallinas ansiosas que picotean en busca de gusanos. 

			—Bien —continuó Lanzarote—. Ahora largaos antes de que cambie de opinión.

			Los chicos se levantaron y echaron a correr hacia Glastonbury. Miraron a Vera boquiabiertos al pasar junto a ella, excepto el chico grande, que no levantó la vista del suelo. No tardaron demasiado en ser bultos que se desvanecían en la distancia.

			Vera se volvió hacia Lanzarote. Él seguía teniendo una expresión severa que desapareció en cuanto miró a Vera a los ojos.

			—¡Sí! —gritó levantando ambos puños en el aire—. Tú —dijo señalándola—, has estado brillante de cojones.

			Sus palabras la pillaron tan desprevenida que se echó a reír. 

			—Ha sido una estupidez. Y esta espada pesa una barbaridad. Casi me disloco el hombro. —Le tendió la espada con los dos brazos tensos por el esfuerzo.

			Él la cogió, y si a ella le había costado un mundo blandirla con las dos manos, él no tuvo ningún problema para envainarla fácilmente con una y montarse en su caballo con la misma gracilidad que si se estuviera poniendo una chaqueta.

			—Has estado brillante —repitió Lanzarote. Chasqueó la lengua y los caballos empezaron a avanzar obedientemente—. No debería sorprenderme. Siempre has tenido una mente buenísima de estratega.

			—¿Mente de estratega? —preguntó Vera, mirándolo con atención. 

			Él asintió con la cabeza. 

			—Arturo y tú os casasteis pocos meses antes de la invasión final. Y entre los dos ideasteis una parte crucial de nuestra estrategia de batalla.

			—¿Yo… yo hice eso? ¿Estás seguro?

			Lanzarote se rio, aunque la miró con expresión admirada. 

			—Segurísimo. ¿No te consideras estratega ahora?

			—Por Dios, ¡no! 

			Esa sería la última palabra que elegiría para describirse a sí misma.

			Lanzarote esbozó una media sonrisa y observó a Vera con detenimiento durante un instante. 

			—Eres diferente a… —empezó a decir, pero sacudió la cabeza y chasqueó la lengua—. Eres diferente.

			Se recolocó en la silla. 

			—¿En el buen o en el mal sentido?

			—Solo… diferente —dijo. Pero en sus palabras parecía haber esperanza—. Pero supongo que es lo suyo. Lo que para nosotros ha sido un año, para ti ha sido toda una puñetera vida. ¿Cómo es? Tu otra época, quiero decir.

			No estaba segura de cómo responderle a aquello. ¿Cómo iba a explicarle lo del móvil que había olvidado no mirar unas veinte veces en la última hora? ¿Por dónde se empieza a describir el futuro? 

			—Ayudo a mis padres a llevar una posada —dijo al fin.

			Lanzarote tenía muchísimas preguntas que hacerle a Vera acerca de cómo pasaba el tiempo en esa otra época. Farfulló una larga lista de aficiones y, cuando mencionó correr, él se irguió más en su silla.

			—¿Tú corres? —dijo.

			—Sí. —Vera se mordió el labio. ¿Tan raro era?

			La miró, maravillado, y sonrió. 

			—No debería sorprenderme después de la pequeña muestra que he visto llegando a los establos. Parecías cómoda corriendo.

			No había pensado en ello, pero Lanzarote también parecía en su salsa cuando había corrido con ella. Su zancada, su postura… 

			—¿TÚ corres? —exclamó boquiabierta—. No pensaba que la gente corriera en esta época.

			—Los soldados sí. Estuvimos en guerra prácticamente una década, así que corríamos cada día para estar preparados para la batalla. La mayoría de los soldados están ahora dispersos por todo el país, en sus casas, y llevan una vida mucho más pausada. Y bien merecida, debo añadir. Yo entreno a las fuerzas de la zona y a la guardia del rey, y sigo corriendo para mantenerme en forma. Además, me gusta. —Se encogió de hombros—. Me serena la mente.

			—¡Sí! —dijo Vera, casi gritando—. Esa es la sensación. En realidad… 

			Se acordó de sus zapatillas, guardadas ahora en la alforja detrás de ella y tomó la rápida decisión de mostrárselas. Lanzarote se quedó boquiabierto; hacía girar los cordones verde azulado entre los dedos, y se le abrieron los ojos de par en par al palpar el acolchado de la suela interior.

			—Ginebra —dijo con voz tranquila y reverente—, yo creo que este es el mayor invento de todos los tiempos.

			Vera se rio.

			—Sí, debe estar de lo primero en la lista.

			Después de aquello, apenas hubo un momento de silencio entre ambos. Había oscurecido ya, y la noche negra y aterciopelada estaba salpicada de estrellas, antes de que Vera cayera en la cuenta de que esta era la vez que más fácil le había resultado hablar con alguien que no fueran sus padres. La incipiente amistad le resultaba una sorpresa muy agradable, pero cuanto más se compenetraba con Lanzarote, más se le encogía el estómago. Él la observaba con una mirada cómplice y amable.

			—Creíste que yo era Arturo cuando nos conocimos, ¿verdad? —le preguntó.

			Deseó que la oscuridad ocultara el rubor que le teñía las mejillas. 

			—Sí. ¿Por qué no ha venido?

			Lanzarote buscó el rostro de Vera.

			—Lo siento. Esto debe de ser tremendamente difícil para ti. 

			Vera se negó a llenar el silencio. 

			Él no había respondido a su pregunta, pero siguió hablando.

			—No quiero que saques conclusiones equivocadas. No sabíamos que hoy iba a ser «el día» en que Merlín te trajera. Hasta esta misma tarde, no nos envió un mensajero para decírnoslo, y Arturo tenía sus reservas acerca de que Merlín intentara… —Lanzarote hizo una pausa y apretó los labios—. Bueno, acerca de que Merlín tomara medidas demasiado extremas para traerte de vuelta.

			Parecía elegir cada palabra con deliberación. 

			Vera decidió ser también muy franca.

			—¿Arturo odia a Ginebra? —le preguntó abiertamente.

			—No —dijo Lanzarote con firmeza—. Han sido… tiempos difíciles. —Miró a Vera con intensidad—. Pero nada comparado a lo que has pasado tú.

			Ella se puso tensa, y el recuerdo de Vincent, ensangrentado y moribundo, le atravesó la mente. ¿Cómo era posible que lo supiese?

			Cuando él vio su reacción, adoptó un tono más suave.

			—Tú has dejado toda tu vida allí —aclaró.

			—Oh. —Pues claro. Qué raro que no hubiese caído ella en eso. Pero era verdad. Y volver a casa, recuperar su vida, recuperarse ella misma, dependía de una tarea mucho más complicada de lo que Vera, ingenua de ella, se había imaginado en un principio—. ¿Y si no puedo hacer lo que Merlín necesita?

			Lanzarote la miró durante un instante. 

			—Merlín tiene un único compromiso con el reino…, hasta cierto punto, para ser sincero. No estoy del todo seguro de que sus expectativas contigo sean razonables.

			—Y yo no estoy segura de que él confíe en cómo valoras tú la situación —se burló Vera.

			—Ah. —Lanzarote esbozó una sonrisa picarona y retomó su chispa de frivolidad—. Ya te has dado cuenta de que no soy precisamente el favorito de Merlín.

			—Eres prácticamente lo único que quebró su… —Vera buscó las palabras adecuadas para describir la calma portentosa de Merlín.

			—¿Entereza de «palo metido por el culo»? —soltó Lanzarote. Vera se rio—. Continúa, por favor. ¿Qué te dicho de mí?

			—Me dijo que eras el amigo más querido de Arturo. Y que eres muy leal.

			—Oh, eso está muy bien. ¿Y?

			—Y que eres… muy bobalicón y escandaloso.

			—Eso es… Hum —Al principio, Vera pensó que Lanzarote estaba indignado, pero le sonrió al decirle—: Yo creo que cada vez me tiene más aprecio. «Muy bobalicón y escandaloso». Probablemente sea la forma más agradable en la que me ha descrito en mi vida. Es cierto que puede que haya sido más suave para convencerte de que lo dejes todo atrás y todo eso…, pero yo eso lo veo como todo un progreso en la relación Merlín-Lanzarote.

			Llevaban cabalgando casi dos horas, antes de que se hiciera un amistoso silencio producido por los párpados de Vera al cerrarse. Le costaba tanto mantenerlos abiertos que era como si pesasen cien kilos.

			Se despertó de sopetón al sentir que la agarraban firmemente por el brazo para mantenerla erguida.

			—Casi te caes—dijo Lanzarote en voz baja—. Has tenido un día de mil años de duración. Venga, túmbate sobre el cuello de tu yegua.

			Vera tenía los ojos casi cerrados. Asintió en silencio y se echó hacia delante, mientras Lanzarote dejaba una mano firme sobre su espalda. Creyó que lo oía decir: «Yo te sujeto», pero tal vez fuera un sueño, porque ya se había dormido.

			—Ishau mar domibaru.

			Por segunda vez, unas palabras desconocidas reverberaron a través del cuerpo de Vera; palabras de las que no tendría ningún recuerdo cuando despertara.
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			Un suave resplandor devolvió a Vera a la vigilia, pero no era la luna. Tenía la cara apoyada en el cuello de su yegua y la luz procedía de la dirección donde se hallaba Lanzarote, no del cielo.

			Parpadeó para tratar de comprender lo que veía. Había un farolillo, una bola de luz parecida a las que había visto en Glastonbury, pero esta vez del tamaño de un pomelo, que oscilaba entre los dos caballos… sin estar sujeta a nada. No creaba sombras molestas ni hacía daño a los ojos al mirarla directamente, pero iluminaba en todas direcciones el espacio que los rodeaba, como una burbuja ambulante. Se incorporó y se frotó la cara.

			—Buenos días —dijo Lanzarote—. ¿Te has echado una buena siesta?

			No sabía cuánto tiempo llevaba dormida. El suficiente para que tuviera el cuello y la espalda rígidos por la incómoda postura y para que la piedra de luna de la frente le hubiese dejado marcas allí donde se apoyaba. Aguzó el oído al escuchar el «clop, clop, clop» de los cascos de los caballos sobre la piedra.

			Habían dejado atrás las zonas pantanosas y se hallaban en una calle empedrada. Pasaron junto a una granja con tejado de paja, y Vera divisó un haz de luz fijo no muy lejos, en lo alto de una gran colina. Supuso que eso señalizaba su destino. 

			—¿Es ahí donde vamos?

			—Sí. En cuanto atravesemos las puertas de la ciudad, solo estaremos a unos minutos del castillo. 

			«Unos minutos del castillo». A Vera el corazón le dio un brinco. Esto estaba ocurriendo de verdad.

			Recorrieron el empinado sendero que subía la colina hasta una imponente muralla que se extendía en ambas direcciones. Si tamaña construcción, en algún punto, se paraba o hacía una curva, debía estar lejísimos, porque Vera no alcanzaba a verlo. Y comprendió enseguida por qué se había elegido aquel lugar para construir un castillo: un terreno elevado a lo largo de muchos kilómetros, que lo hacían defendible y fortificable. Las puertas de la ciudad estaban cerradas y vigiladas, con hombres apostados en un merlón sí y otro no por toda la muralla de piedra; desde abajo, solo se distinguían oscuras siluetas. El camino lo bloqueaba una inmensa puerta de madera en forma de arco, dividida en dos batientes. Con los dos abiertos, era lo bastante ancha como para que cupiese cualquier vehículo moderno. Había dos soldados apostados a cada lado de la puerta. Lanzarote les hizo un gesto y enseguida lo reconocieron.

			—¡Dos a pie! —gritó uno de los guardias que estaban en lo alto de la muralla.

			El batiente izquierdo giró hacia fuera con un gemido furioso. El camino empedrado continuaba y serpenteaba por el pueblo. Había bastantes casas a ambos lados, intercaladas de tiendas y puestos de mercado; un herrero por aquí, quizá una taberna por allá. El olor a musgo de turbera humeante emanaba desde los hogares por las rudimentarias chimeneas y, a través de las rendijas de los postigos de las ventanas, se veía el brillo de los fogones, en cuyo alrededor se movían de aquí para allá las familias. Algunas luces del pueblo proyectaban un familiar color de atardecer, igual que el tipo de luz mágica que portaba Lanzarote.

			Doblaron la esquina y Vera lo vio. No se podía imaginar cómo no se había dado cuenta antes; quizá por la inteligente ubicación de las estructuras de la colina. Sin embargo, incluso en la oscuridad, no había duda de cuál era el castillo. No era la fría fortaleza medieval que esperaba Vera. Para empezar, era mucho más alto, y la piedra de color perla claro emitía un reflejo opalescente bajo la luz de la luna. La misma muralla que trazaba un segundo recorrido frente al castillo, añadiendo otra barrera de contención, con cada tramo dividido por una atalaya con torreones. Detrás se alzaban cuatro torres mucho más altas, que marcaban las esquinas del castillo. Tres alcanzaban una altura igual de impresionante y acababan coronadas por un silo redondo de piedra con tejado cónico. La cuarta torre, la más alejada de Vera y Lanzarote, era aún más alta, pero estaba techada con un sólido cilindro plano. Algunos tejados a dos aguas asomaban por detrás y entre la muralla y las torres. No eran esas agujas puntiagudas de iglesias de doce metros de altura, ni había un foso con puente levadizo o fuentes en cascada, pero en su forma sencilla y brillante, todo era precioso.

			—Camelot —dijo Lanzarote mientras Vera seguía boquiabierta.

			Ella enarcó las cejas. Las historias al menos sí que habían acertado con el nombre.

			Lanzarote la condujo a través de otra puerta hasta un amplio patio. Había caballerizas a la izquierda: Vera olió a los caballos antes de oírlos o volverse y ver cabezas y pezuñas asomando por encima y debajo de las puertas batientes de las cuadras. En el terreno, a su derecha, sobresalía otra estructura. Era de la misma piedra perlada y con un alto tejado en pico, pero con una diferencia fundamental respecto a cualquier otra edificación: la entrada estaba flanqueada a cada lado por una vidriera y, justo encima, un conjunto de tres ventanas.

			Los paneles de cristal, de distintas formas y en tonos verde marino, azul noche, blanco grisáceo y un rojo nítido e intenso, estaban separados y, al mismo tiempo, unidos entre sí por tiras gruesas de algún tipo de arcilla oscura. Las vidrieras no formaban ninguna imagen, pero el resultado parecía un agradable mosaico de coloridos y brillantes guijarros. Una robusta cruz de piedra estaba en el punto más alto, donde se unían las dos vertientes del tejado.

			Más allá de la capilla, frente a donde estaban ahora Vera y Lanzarote, se hallaba la entrada principal del castillo propiamente dicho.

			Lanzarote desmontó de su caballo y Vera hizo lo mismo. No había reparado en el mozo de cuadra somnoliento que había detrás de ellos, hasta que este le entregó la alforja de la parte trasera de su montura y llevó a ambos caballos hacia las caballerizas reales.

			—Es casi medianoche. —La voz de Merlín, irritada esta vez, atravesó el silencioso patio. Permanecía de pie, expectante, en la puerta del castillo—. ¿Por qué habéis tardado tanto? Llegáis dos horas más tarde de lo que esperaba.

			—Perdona mi caballerosidad —reprendió Lanzarote con las manos en las caderas—. Has traído a una mujer en un viaje a través de mil años y no te has molestado en preguntarle si tenía hambre. 

			Evitó convenientemente mencionar su encuentro con los ladrones del camino, y Vera tampoco dijo nada. Desde donde estaba, junto a Lanzarote, era imposible saberlo, pero pensó que tal vez le había guiñado un ojo. Él le dio un golpecito con la mano a su bola de luz, que se desvaneció en la oscuridad, antes de quedar convertida en algo no mayor que una ciruela. Lanzarote se la guardó en el bolsillo con la misma naturalidad con la que se mete allí un billete de cinco libras.

			Merlín suspiró. 

			—Lo siento, Ginebra. Ha sido un día muy duro.

			Siguió a los dos hombres hasta una cámara de entrada con altos techos abovedados que hacían que el eco de sus pasos sonara más que los propios pasos en sí. Había una puerta a cada lado: una a la izquierda, otra a la derecha y una más grande en la pared opuesta. Merlín, con un movimiento de muñeca, hizo que los apliques de las paredes se llenaran de luz.

			—¿Él va a…? —preguntó Lanzarote.

			—Ya viene —dijo Merlín rápidamente con algo de incertidumbre en la voz—. Esperad aquí. —Y apresuró el paso hacia la gran puerta que tenían enfrente.

			Vera notó un aleteo en la parte más baja del vientre. De repente, fue muy consciente de que llevaba horas encima un caballo y que había tenido la cara apretada contra él. Así que se colocó la corona, se aseguró de que la piedra de luna descansara en el centro de la frente y trató de alisarse el vestido.

			—¿Tengo buen aspecto? —preguntó sin pensar, porque luego se sintió estúpida al instante y deseó poder retractarse.

			Lanzarote, sin embargo, respondió sin vacilar. 

			—Estás preciosa.

			La calidez del afecto volvió a llenarle el pecho. Él tragó saliva y se le abultó la nuez del cuello. También estaba nervioso.

			Desde el salón que se hallaba al otro lado de la puerta abierta por la que había desaparecido Merlín, les llegó un débil sonido que cada vez se hacía más fuerte y claro. Pasos. Vera se puso tensa. Deseó poder cogerle la mano a Lanzarote para mantenerse en pie. Miró hacia abajo. La mano de él más cercana estaba apoyada en el pomo de la espada, en una postura que probablemente adoptaba más por costumbre que por defensa.

			Él también observaba la puerta, pero dio un pequeño paso hacia Vera y, al hacerlo, le rozó el brazo con el codo.

			Merlín fue el primero en doblar la esquina; a continuación, apareció un hombre pisándole los talones. Debía de ser Arturo. Caminaba con los ojos fijos en el suelo, por delante de sus pies. No llevaba corona ni galas: simplemente iba vestido con una camisa blanca y unos pantalones oscuros. Y no era un hombre pequeño. Le sacaba casi una cabeza a Merlín. En Arturo todo cobraba más intensidad que en Lanzarote: los hombros más anchos y el pelo mucho más oscuro. Vera supuso que le llegaba a la barbilla, aunque lo llevaba recogido en la nuca. Puesto que lo tenía algo rizado, determinar su longitud exacta resultaba difícil. Las puntas onduladas podrían haberle dado el aspecto de un muchacho, si no fuera por la severa y firme línea de la boca. Recorrió la sala tras Merlín y se detuvo a tres pasos de Vera y Lanzarote, antes de levantar la vista.

			Vera no esperaba un reencuentro alegre y lleno de lágrimas, pero aun así le impresionó su actitud. Retrocedió medio paso por puro reflejo antes de detenerse. El rostro de Arturo era una fría losa que rezumaba ira, aunque controlara las facciones y tratara de adoptar una expresión decididamente impenetrable. A lo mejor era guapo, pero Vera no podía ver más allá de aquella rabia tan mal contenida.

			Cuando la luz le dio de lleno, Vera vio que tenía los ojos de un gris nebuloso. Le brillaban, un poco húmedos, pero no como si tuviera lágrimas, sino más bien como… como si hubiese estado bebiendo. Vera sintió una punzada de terror en la nuca cuando Arturo se la quedó mirando fijamente. Ella sabía que debía de parecer agotada y se preguntó si también algo asustada.

			Merlín también la miró, expectante. Esperanzado.

			Ella le devolvió la mirada a Arturo y lo intentó; de veras lo intentó. Pero en el hombre que tenía delante no había ni una sola cosa que le resultara familiar.

			Nadie le pidió confirmación a Vera. Con su silencio lo dijo todo.

			Merlín suspiró. 

			—No es descabellado que a su majestad le lleve un tiempo recordar.

			Entonces, Arturo apartó sus ojos de ella y habló por primera vez, con voz profunda y un grave gruñido que lo hicieron parecer aterrador.

			—No es ella —le dijo a Merlín.

			Sin decir una sola palabra, sin ni siquiera hacerle un gesto a Vera, se dio la vuelta y salió por la misma puerta por la que había entrado.

			Lanzarote había estado quieto como una estatua todo el rato, pero ahora se movió con rapidez. Desplazó la mano hacia el codo de Vera. 

			—Tengo que… —dijo con la mandíbula apretada al tiempo que daba un paso hacia la puerta—. ¿Quieres que me quede aquí? —le preguntó a Vera.

			Claro que quería, pero negó con la cabeza.

			—Vete.

			—¡Te buscaré mañana! —gritó mientras se apresuraba a seguir a Arturo.

			La energía nerviosa y palpitante que había latido en ella se congeló y se escondió como un bulto en sus entrañas.

			—¿Y ahora qué? —le preguntó a Merlín.

			Él tenía los ojos cerrados y respiró antes de abrirlos.

			—Esto no está saliendo como esperaba.

			—No me digas —musitó Vera, y dejó escapar una risita amarga.

			Él sonrió y ladeó la cabeza como si Vera fuera un cuadro o una rareza que viera por primera vez.

			—Creo que a muchos de nosotros nos vendría bien que nos dieran una segunda oportunidad en la infancia, con unos padres como Allison y Martin. Es evidente el bien que le ha hecho a tu espíritu.

			Vera no pudo evitar sentirse agradecida por sus elogios. Y solo había pensado en Vincent una vez en todas las horas que habían transcurrido desde su llegada, lo cual era mucho mejor que cualquier otro día desde que él había muerto. Pero, aunque se felicitó a sí misma, apartó de la mente su recuerdo, temerosa de contraer, también en este tiempo, el virus del dolor si permitía que el nombre de Vincent permaneciera en sus pensamientos.

			—Creía que Arturo respondería de un modo más estoico —continuó Merlín antes de darle a ella unas palmaditas en el brazo—. Te acompañaré a tu habitación. Tu doncella te espera allí para atenderte. Ha ayudado a manejar los asuntos del castillo mientras tú estabas fuera.

			—¿Sabe algo de lo mío? —preguntó Vera.

			—No —dijo Merlín con severidad—. Matilda, como todos los demás, creía que el año pasado estuviste en un monasterio recuperándote de un accidente. En cualquier caso, te ayudará con tus responsabilidades mientras te readaptas. 

			Recorrieron un laberinto de pasillos con candelabros en apliques que se iluminaban al pasar y volvían a atenuarse a su paso, hasta que llegaron a una puerta abierta. Al otro lado había una escalera de caracol que ascendía por una de las torres de piedra que Vera había visto desde el exterior.

			La torre era tan grande que las escaleras serpenteaban por su propio pasillo a través de ella. Cada piso por el que ascendían tenía un rellano con un corredor que atravesaba el ancho de la torre. Se detuvieron en el cuarto rellano, donde les esperaba una mujer encantadora.

			Su pelo rizado de tono rojo le trajo a Vera el recuerdo de las hojas de arce en otoño. La mayor parte lo llevaba recogido en una trenza baja en la nuca, salvo algunos mechones sueltos y rizados que le enmarcaban la frente. Su sencillo delantal añil que llevaba sobre una túnica blanca larga hasta los tobillos lo complementaba todo, desde la piel hasta el pelo y los ojos. Vera supuso que se trataba de Matilda, aunque no la reconocía. Debía de tener unos cuarenta años y, además, era una de las mujeres más hermosas que Vera había visto jamás.

			Matilda frunció el ceño con preocupación y clavó sus incrédulos ojos en Vera. 

			—Majestad, no me puedo creer que… —Se interrumpió. Levantó los brazos como si fuera a abrazar a Vera. Pero en lugar de eso, juntó las manos firmemente delante de ella—. Cuánto me alegro de que estéis en casa.

			—Gracias —dijo Vera, incapaz de reprimir una leve punzada ante la palabra «casa». 

			—¿Confío en que lo tienes todo controlado a partir de aquí? —preguntó Merlín.

			Matilda asintió y el mago les dio las buenas noches a ambas antes de desaparecer por las escaleras. Se hizo el silencio. Matilda escrutó a Vera durante un momento y luego se dispuso a guiarla por el pasillo hasta una puerta a la izquierda. La abrió con una llave que se sacó del bolsillo del delantal.

			Vera entró en la habitación detrás de Matilda. Estaba limpia y bien iluminada por una lámpara de araña que colgaba del techo, donde relucían pequeños orbes brillantes. Centrada contra la pared a la izquierda de Vera, había una gran cama con cuatro postes y gruesas cortinas azul marino colgadas de cada uno. En la pared de su derecha, junto a otra puerta, había un escritorio de madera oscura.

			El sonido de un portazo, de madera contra piedra, atrajo la atención de Vera hacia la pared de enfrente, que era la pared curva del exterior de la torre. Vio de dónde venía el sonido casi al instante: de una ventana, más alta que ella, tallada en la pared. Tres escaloncitos de piedra llevaban a un banco ocupado por un cojín azul; a Vera le pareció un pintoresco rincón de lectura. La ventana no tenía cristal. En lugar de eso, unas barras de madera se entrecruzaban creando una celosía en forma de diamantes, cada uno del tamaño de la cara de Vera. Una ráfaga de viento silbó entre ellos y el postigo de madera de la ventana, que no estaba bien sujeto, chocó contra la pared de nuevo.

			Vera se dirigió hacia la ventana, pero Matilda se le adelantó. Se apresuró a subir los escalones para cerrar el postigo y lo aseguró con un pasador metálico en la parte de arriba. Vera miraba a Matilda con ojos inquietos mientras bajaba los escalones de piedra. 

			—Lo siento, majestad. Debería haber estado cerrada. ¿Queréis un fuego para quitar el frío del ambiente?

			Había un gran hogar junto a la ventana. Como le había ocurrido antes con el asiento que había junto a la ventana, Vera se enamoró de aquella acogedora chimenea. Había unos mullidos cojines alrededor de una mesita de madera que descansaba en el centro de una exuberante alfombra de pelo.

			—No, gracias —dijo Vera cuando se dio cuenta de que se había quedado boquiabierta ante un espacio que Ginebra tendría que conocer al dedillo.

			Cuando Matilda se ofreció a ayudarla a ponerse el camisón que estaba doblado sobre la cama, Vera se negó en rotundo, pues se acordó de lo extraña que le resultaría a la doncella su ropa interior. Matilda se quedó bastante confusa, así que Vera recapituló y le pidió que le aflojara las cintas del vestido. Matilda la observó fijamente con una aguda mirada antes de resignarse, no muy convencida, y concluir que el comportamiento de su reina se debía al cansancio del viaje.

			—He dejado algunas cosas por si queréis asearos después del viaje —dijo mientras desabrochaba rápidamente con los dedos las cintas del vestido de Vera. 

			Señaló el rincón más cercano a la puerta por donde habían entrado. Había un pedestal cuadrado de madera con algo que se parecía sorprendentemente a un grifo.

			—¿Estáis segura de que no puedo ayudaros en nada más? —preguntó Matilda más despacio. Vera negó con la cabeza y Matilda no hizo nada por ocultar su desaprobación—. De acuerdo —cedió al fin, con un suspiro y las manos en las caderas—. Han trasladado mi cuarto aquí arriba hasta que os sintáis más cómoda. Estaré al otro lado del pasillo.

			—Gracias —dijo Vera.

			Matilda permaneció de pie frente a ella unos segundos más, pero Vera no supo decir si esperaba algo o no. La doncella sacudió la cabeza y se marchó.

			Vera esperó, conteniendo la respiración, hasta asegurarse de que Matilda no volvería. Primero dejó caer la bolsa sobre la cama y se puso el camisón que le habían dejado allí. Estaba acostumbrada a una camiseta y unos leggins, pero la túnica blanca —no muy distinta a la que llevaba Matilda bajo su delantal azul— le llegaba hasta las espinillas y era lo bastante suave y gruesa para darle calor.

			Luego empezó a explorar la alcoba a fondo. Abrió el armario que había junto a la cama y encontró vestidos en preciosos tonos joya con exquisitos bordados. Vera recorrió la intrincada labor de costura en la manga de uno de ellos, cogió la tela entre los dedos, se la acercó a la cara y aspiró su aroma, buscando cualquier indicio de familiaridad. Pero no encontró nada.

			Aquel le pareció un lugar tan bueno como cualquier otro para esconder su sujetador deportivo y la bolsa que le había requisado a Merlín con el resto de sus objetos de contrabando. Metió todo detrás de los vestidos, con la esperanza de que nadie se molestara en cotillear por allí. Como no sabía qué otra cosa podía hacer con ella, colgó la corona del pomo de la puerta del armario, sin más.

			A continuación, Vera investigó el pedestal. Efectivamente, lo que había pensado que era un grifo lo era, aunque muy rudimentario. La manivela le recordó la espita de los bidones de agua para camping. Cuando Vera lo levantó tímidamente, fluyó un chorro constante de agua fría desde la boca hasta la cuenca lisa, y se arremolinó a través de un desagüe situado en el fondo. Se notó la boca muy seca al dejar correr el agua entre sus dedos. Tenía una sed horrible. Cogió la copa que había junto al grifo y la llenó, pero dudó antes de llevársela a los labios. ¿Sería seguro beberla?

			La sed estuvo a punto de vencer a la precaución, pero Vera suspiró y dejó la copa donde estaba. Intentó olvidarse de la sed yendo al escritorio.

			Había una pulcra hilera de tomos forrados en cuero, encajada entre una roca redonda en un extremo y un candelabro de latón en el otro, que cubría la parte posterior del escritorio. Libros. Intentó recordar en qué momento la escritura había dado el salto del papiro a los pergaminos y luego a los libros, antes de llegar a la conclusión de que, cualquier información que pudiera recordar de lo que le habían enseñado en clase de historia, sería, con casi total seguridad, errónea. Sí, estaba bastante convencida de que un lavabo y un grifo con cañerías no eran propios, según esas mismas clases, del siglo vii. Sin embargo, la ropa no tenía elásticos y la ventana no era de cristal transparente. De hecho, el único cristal que había visto era la vidriera de la capilla. Era incapaz de precisar cuándo las cosas eran como debían ser y cuándo estaban totalmente fuera de su tiempo.

			Vera sacó un libro del centro de la hilera con la cubierta verde musgo. Lo abrió de golpe y se atragantó cuando se percató de dos cosas muy significativas: en primer lugar, que las palabras de la portadilla estaban impresas y, en segundo lugar, que en el centro ponía El Hobbit. Como si necesitara más confirmación de que lo que tenía ante sí era imposible, leyó la siguiente línea en un tipo de letra más pequeño: o Historia de una ida y una vuelta, de J. R. R. Tolkien.

			Se rio con incredulidad mientras lo cerraba y lo examinaba de nuevo. La cubierta de cuero del libro parecía adecuada para esta época, pero El Hobbit estaba más de mil años fuera de contexto, como ella misma. Vera sacó otro libro de entre los doce más o menos que había y lo abrió. Hamlet, de William Shakespeare.

			Los fue abriendo uno a uno. La Ilíada y La Odisea, Sin novedad en el frente, Parentesco, Muerte de un viajante, Orgullo y prejuicio, Beloved, El extranjero, Frankenstein… Vera se los había leído todos en el instituto o en la universidad.

			El que más conocía era El Hobbit, así que hojeó las páginas mientras se sentaba en la cama, buscando sus pasajes favoritos. Todo parecía estar donde debía. Era la conocida historia que tanto le gustaba, y que Martin, Allison y ella solían leer juntos en voz alta cada Navidad.

			Vera cerró el libro y, con él, el recuerdo, y se fijó en el lugar donde estaba sentada. La cama tenía una pinta excelente para su agotado cuerpo, con espacio para estirarse y muchas almohadas…

			Centró la mirada en el armario de su ropa y escrutó la alcoba. Y allí estaba.

			Otro armario. También pilas de pergaminos sobre el escritorio. Una pluma tirada de forma nada ceremoniosa junto a uno de ellos. Pues claro. Este no era solo su cuarto. Y no era solo su cama. Después de que Merlín le asegurara que no la habían traído aquí para tener un hijo, Vera se había olvidado del tema. Pero ¿cómo no había caído antes en la cuenta de que no dormiría sola?

			Y como si sus pensamientos actuaran a modo de invitación, se abrió la puerta. Arturo entró y cerró tras de sí. No había dado ni dos pasos en la habitación cuando se fijó en que ella estaba allí. Vera se levantó, con la sensación de que tenía la obligación de estar ya metida en la cama. Él pareció tan sorprendido de verla como ella de verlo a él, lo cual hizo que Vera se sintiera un poco mejor.

			Aún tenía los ojos vidriosos y, tras la sorpresa inicial, su rostro volvió a ser una placa de hielo. Ella abrió la boca solo para cerrarla.

			Arturo tampoco habló. Se recompuso, más calmado, y empezó a caminar hacia ella. Vera retrocedió instintivamente y Arturo se detuvo a medio camino.

			—No voy a hacerte daño —dijo. 

			Su voz retumbaba hasta cuando hablaba en voz baja. Echó a andar de nuevo, pero esta vez se alejó de ella, en dirección al segundo armario. Sacó unas cuantas prendas y se las puso sobre el brazo mientras cruzaba hasta el escritorio y revisaba los libros. Recorrió los lomos dos veces antes de seleccionar uno.

			Finalmente, Arturo se volvió hacia Vera. Posó sus ojos en El Hobbit que ella seguía teniendo en la mano. Vera se lo tendió y, de pronto, sintió que igual había violado su intimidad.

			Arturo negó con la cabeza. 

			—Son tuyos. Merlín te los trajo de tu época. Pensó que podrían servirte de consuelo. —Miró a Vera al hombro en lugar de a la cara—. Deja la puerta del pasillo cerrada toda la noche, a menos que necesites algo. Acude a Matilda si necesitas ayuda. —Lo que no dijo también le quedó claro: «A mí no acudas».

			Arturo se fue hacia la puerta que había junto al escritorio y puso los dedos en el picaporte.

			Pero sí que necesitaba ayuda y no podía pedírsela a Matilda. No sabía qué decir para llamar su atención. ¿Debía dirigirse a él como «majestad» o «mi señor»? Quizá ante la necesidad, o por el creciente pánico de que su única fuente de información se largara, Vera encontró su voz al fin.

			—Arturo.

			Cuando él la miró, lo hizo con una máscara pétrea de desagrado en la expresión. Ella continuó:

			—¿Pu… puedo beber esta agua sin peligro? —Odiaba que le temblara la voz al dirigirse a él—. Y no sé cómo apagar o, eh…, quitar la luz. No se lo podía preguntar a Matilda porque en teoría yo tendría que saberlo… —Sus palabras cayeron en un profundo silencio.

			La expresión de Arturo cambió una fracción de segundo. Vera estaba casi segura de que en los músculos de su cara había aparecido algo que no era ira; algo más suave. Pero él asintió secamente.

			—El agua es segura. Y la luz… —Pasó por delante de ella hasta el lado de la cama donde estaba el armario de Vera e hizo un gesto hacia un azulejo parecido al mármol que había en la pared, junto a la cama—. Mantén la mano aquí hasta que esté todo lo oscuro que quieras.

			Siguió mirando a Vera con aquellos ojos tan fríos hasta que ella murmuró: 

			—Gracias.

			Arturo asintió de nuevo con la cabeza y miró al suelo mientras caminaba en dirección a la puerta junto al escritorio; sin decir nada más, se marchó por ella. Vera escuchó el chirrido del metal sobre la madera cuando la cerró tras de sí.

			Vera tenía la certeza, por cómo le respondía Arturo y por las palabras cuidadosamente elegidas que le había dicho Lanzarote, de que la historia de Ginebra incluía mucho más de lo que le había contado Merlín. La apremiante tarea de desenterrar sus recuerdos le pareció imposible. Había sido una tonta al creer que estaría a la altura de tamaña empresa. Notó un sabor agrio en la boca. Tenía miedo y se sentía completamente sola.

			Se bebió la copa de agua, la rellenó y se la llevó a la mesilla de noche. Apoyó la mano en la baldosa de mármol y observó cómo la luz se desvanecía hasta apagarse y luego iluminaba de nuevo como si fuera de día. Vera la dejó al fin en un tenue resplandor, porque la oscuridad de tenerla completamente apagada no le permitía estar tranquila. Se metió bajo las pesadas mantas, se tumbó de lado con las rodillas pegadas al pecho y, sin saber qué más hacer, empezó a leer El Hobbit. Ella no fue consciente, pero, mientras leía los diálogos, se imaginó las voces que su padre solía ponerle a todos los personajes durante aquellas lecturas navideñas. Qué maravillosas le habían parecido siempre las voces que ponía Martin.

			Y así fue como, en la noche más solitaria de Vera, se quedó dormida, con la mano apoyada en el libro abierto y la voz de alguien que tanto la quería flotándole en la mente.
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			Aún era de noche cuando Vera se despertó por primera vez. Se dio cuenta solo a medias de que El Hobbit ahora estaba sobre la mesilla de noche y la luz de arriba apagada, pero no se paró a preguntarse cómo habían llegado a estar así y se giró para volver a dormirse en cuestión de segundos. La siguiente vez que se despertó, la mano de Matilda le sacudía el hombro y era casi mediodía.

			No hubo sobresalto ni confusión momentánea al ver que no se había despertado en su cama del George and Pilgrims. Sabía perfectamente dónde estaba. Y lo que era más importante: sabía cuándo estaba. Posó su mirada en la puerta que había junto al escritorio, ahora ligeramente entreabierta. Le reconcomía la curiosidad por saber qué había más allá.

			—Merlín desea hablar con vos —dijo Matilda— y ha insistido en que no puede esperar.

			Si Vera se creía que Matilda iba a hacer otra cosa que no fuera quedarse allí a esperarla, expectante y atenta, estaba muy equivocada.

			—Quieres ayudarme a que me prepare, ¿verdad? —dijo Vera, y Matilda asintió—. A mí no me importa hacerlo sola, yo…

			—Se requiere urgentemente vuestra presencia y tardaréis mucho más tiempo sin mi ayuda —dijo Matilda—. Majestad, no estoy muy segura de si teméis que yo vea algo diferente a lo que era antes. A mí no me importa si tenéis cicatrices o deformidades o… manchas multicolor en la piel. Si os prometo que no diré ni una palabra ni haré una sola pregunta, ¿me permitiréis que os ayude?

			Vera suspiró: 

			—Ah. Sí. De acuerdo.

			Fiel a su palabra, Matilda no mostró ninguna expresión de sorpresa o confusión al ver las bragas milenial de Vera mientras la ayudaba a ponerse un vestido burdeos con mangas que se abrían con teatralidad a la altura de las muñecas, lo cual hizo que Vera se sintiera como si tuviera unas delicadas alas al extender los brazos. Matilda la peinó y le colocó la corona en la cabeza sobre una trenza impoluta.

			Estuvo lista en cinco minutos.

			Con la excusa de ir a devolver El Hobbit a su sitio en el escritorio, Vera abrió unos centímetros más la puerta lateral de los aposentos contiguos y se asomó al interior. No había nadie y la alcoba estaba casi vacía, salvo por una cama hecha a la perfección, con el libro que Arturo había cogido encima de las mantas.

			Matilda condujo a Vera escaleras abajo y luego a otro patio, flanqueado en un lado por la torre donde estaba la alcoba de Vera y en el otro por la del tejado cilíndrico que era distinta al resto. De la parte superior salían unas tuberías que no había podido ver en la oscuridad de la noche anterior. Se fijó en que bajaban por los lados de la torre y recorrían todo lo largo de las murallas del castillo. Vera siguió a Matilda a través de una puerta con arco en el lateral de esta última torre. El interior no podía ser más distinto que el de la torre en la que se hallaban los aposentos de Vera. No había escaleras que subir, aunque sí una escalera de piedra mucho más estrecha que descendía hacia lo más oscuro. En la pared de enfrente había una escalerilla de madera desde el suelo hasta el alto techo, que se veía perfectamente porque la torre en la que se encontraban ahora era hueca.

			Justo en medio del suelo de tierra había un pozo de paredes de ladrillo y un sistema de poleas con cubos. Los cubos de madera salían por un lado del pozo, llenos de agua que chapoteaba mientras subían balanceándose, antes de que el ascenso se hiciera menos abrupto y los cubos se estabilizaran. Los cubos llenos desaparecían por uno de los dos agujeros del techo y volvían a entrar por el otro, bocabajo y vacíos mientras bajaban para seguir su ciclo. Vera estaba embobada ante la genialidad medieval que tenía delante: se hallaba en una torre de agua.

			El estudio de Merlín estaba bajando la escalera, al final de un estrecho pasillo. Matilda dejó que Vera entrara sola. Para ella fue como adentrarse en un caleidoscopio ordenado e inmaculado. Quería mirar a todas partes a la vez. A un lado estaba la zona de mezclas de un alquimista: un gran fregadero junto a una mesa de trabajo de madera maciza y, justo al lado, un caldero cerca de la chimenea. En la pared del fondo había estantes y más estantes llenos de frascos y tarros de cristal repletos de un arcoíris de contenidos: una pasta cerúlea, bolitas rojas, escamosas hierbas verdes, una sustancia viscosa negra… Y así con cientos de recipientes.

			Oía el goteo del agua sobre las rocas. La estancia era tan amplia que Vera tuvo que esforzarse para ver que el sonido procedía del rincón más alejado. El agua fluía desde la boca esculpida de un jabalí de piedra hasta un aljibe situado debajo. Entre el aljibe y ella había una auténtica cámara de las maravillas: cestas de pergaminos enrollados, engranajes de madera, globos de metal y delicados instrumentos ordenados en vitrinas que iban del suelo al techo y cristales de todos los colores y tamaños imaginables. En el centro de la sala, sentado tras uno de los dos escritorios que había, uno frente al otro, Merlín estaba inclinado sobre un libro tan enorme que casi cubría toda la mesa. Se levantó cuando Vera entró.

			—Pareces descansada —dijo con un brillo en los ojos. 

			—Sí, lo estoy. Gracias —confirmó ella.

			Señaló el asiento que había junto a su escritorio y ella se sentó complacida, aunque seguía escudriñando con los ojos los tesoros de su estudio.

			—Es inevitable que tengas preguntas y yo te debo respuestas.

			Sus palabras le llamaron de nuevo la atención a Vera.

			—Sí, solo unas cien —respondió, deseando que le saliera una sonrisa que no delatara su miedo.

			—Adelante, pues —dijo él para animarla.

			Vera fue directamente al grano, a lo que más le había molestado. 

			—¿Por qué no viniste antes a decirme quién era yo? Puedes viajar en el tiempo. ¡Eso es lo único que nos sobra!

			Merlín rio entre dientes. 

			—No se me escapa la ironía de todo esto. Pero la magia del viaje en el tiempo no es tan sencilla; y es limitada. Solo hay ciertos momentos en los que se puede acceder al agujero de gusano, e incluso entonces la magia que lo estabiliza es distinta a los dones con los que nacen la mayoría de las personas. Porque la magia del agujero en el tiempo se desarrolló gracias al estudio de los magos y es finita. Una vez que se gasta, desaparece. Y viajar será imposible.

			Si algo ocurría y no podía volver con sus padres… con su padre. Vera se miró las manos que apoyaba en el regazo y apretó los dedos contra los muslos mientras la recorría un escalofrío real de puro terror. ¿Y si se quedaba atrapada aquí para siempre?

			—Por eso no abusé más de lo necesario —continuó Merlín en voz más baja, y, en esta ocasión, sus ojos transmitieron ternura y comprensión—. Te prometí que te daría la opción de marcharte cuando terminaras lo que tienes que hacer aquí, y haré todo lo que esté en mi mano para cumplir esa promesa. Bien —dijo más animadamente—, ¿qué más te gustaría saber?

			Vera gruñó a modo de queja. 

			—No sé por dónde empezar. No sé nada de magia ni de este reino…

			—Muy bien. Empecemos por lo básico —dijo Merlín—. Cuando los romanos se marcharon tras una larga ocupación, lo que hoy vosotros conocéis como Inglaterra pasó a ser un territorio formado por miles de tribus dispersas y vulnerables…, un territorio muy tentador para cualquier conquistador. Es probable que eso sí que figure en vuestros libros de historia. Después de años de un caos relativo, intervino la magia y eligió a Arturo, quien unificó el reino.

			—¿Fue lo de Excalibur? —preguntó Vera, que no pudo evitar interrumpir—. ¿Lo de que sacara una espada de una piedra o de un lago o… de lo que sea?

			Merlín sonrió como si hablara con un niño. 

			—No fue tan melodramático como todo eso. Un mago lo conoció y fue capaz de verlo, pero verlo de verdad a él, a Arturo, y saber que había sido elegido. Milagrosamente, el resto de los magos de la región que conocieron a Arturo también lo confirmaron. Y todos sus testimonios eran convincentes, pues no supuso beneficio a ninguno de ellos. Pero así fue: innegable. Hasta alguien con un don menos poderoso era capaz de percibirlo cuando se encontraba con él. Y no fue una parte exigua de la población, sino casi uno de cada cuatro habitantes. Eso le dio el respaldo firme que necesitaba para gobernar.

			—Perdona —lo interrumpió Vera—, ¿una cuarta parte de la gente de aquí tiene magia? Y todo el que tiene magia…, o el don, como tú lo llamas… ¿Todos los que tienen magia son magos?

			—No. De hecho, casi todos los que tienen el don nacen con una habilidad, y ya está. Los magos somos mucho más excepcionales. Tenemos múltiples dones y vamos adquiriendo más a lo largo de nuestra vida. La mayoría de las poblaciones del reino tienen un mago que les proporciona poderes a sus ciudadanos. Cuanto mayor es el castillo y la población que lo rodea, de mayor categoría es el mago. Nuestras ciudades más grandes suelen tener dos. 

			Esperó, mirando para observar la reacción de Vera, que captó lo que él quería decir y preguntó:

			—¿Aquí hay dos?

			—Antes sí. Compartíamos este estudio —dijo, al tiempo que señalaba el escritorio de enfrente—. Traicionó al reino cuando intentó matar a la reina y casi lo logra. 

			Merlín cruzó las manos delante de él cuando Vera se dio cuenta de que, al decir reina, se refería a ella.

			—Dijiste que lo que sucedió fue un accidente —dijo ella.

			Asintió con gravedad.

			—La historia oficial que se ha contado desde el trono es que sufriste un accidente y que Viviana, la otra maga, se encontraba en una misión en tierras sajonas cuando la asesinaron unos captores. Solo Arturo, Lanzarote y, ahora tú, conocéis la verdad: que Viviana te atacó y murió por su crimen. Pero se lo hemos ocultado a nuestro pueblo.

			Aquello le puso a Vera los pelos de los brazos de punta. 

			—¿Por qué?

			—Tanto la paz como la Britania independiente son muy recientes. Las guerras terminaron hace tres años y aquí teníamos una fuerza de unidad sin precedentes, una tierra y un pueblo ricos en magia, y muchos más magos con inmenso poder de los que ninguna nación hubiese visto jamás. El pueblo no deja de construir infraestructuras sabiendo que forma parte de algo diferente, de algo más grande que ellos mismos. Esta época es dorada. ¿Te has dado cuenta de los pocos guardias que patrullan los terrenos del castillo? ¿De que solo tienes una doncella? ¿De que Arturo no está constantemente acompañado por un guardia real?

			Vera sí se había dado cuenta, pero que la noche anterior no hubiese guardias en los pasillos le había parecido una mera coincidencia.

			—Aún no disponemos de la suficiente estabilidad como para vernos limitados por las estructuras y la formalidad que exige un país más maduro y grande —continuó Merlín—. Es un momento muy especial de crecimiento y prosperidad del que pocas naciones disfrutan, y es algo que solo viviremos una vez. ¿Te imaginas cómo se habría venido abajo todo eso si la propia maga del rey, el cargo de mayor confianza y poder de la corte aparte de él mismo, le hubiese traicionado? No podíamos sacrificar lo que habíamos construido, así que tomamos la difícil decisión de mantenerlo todo en secreto.

			—Pero no puedes mantenerlo en secreto mucho tiempo, ¿verdad? —Vera se reclinó en su asiento como si eso fuera a ayudarla a asimilar tanta información—. Ayer dijiste que la magia del reino se estaba agotando. ¿No empezarán a notarlo?

			—Sí, y me temo que el hecho de que lo noten será el menor de nuestros problemas —dijo Merlín con el rostro en tensión—. Cuando he dicho que el índice de magia era de uno de cada cuatro, en realidad era una tergiversación de nuestra situación actual. Es la cifra que la mayoría conoce y dirá casi de carrerilla. Y era cierta… antes. Viviana nos echó una maldición. Ahora la tasa de natalidad mágica no llega a más de uno de cada diez. Esta nación se fundó sobre la magia y sin ella no sobreviviremos. No me quiero ni imaginar los planes que debía de tener esa mujer para el reino si fue capaz de lanzar semejante maldición. —Merlín ladeó ligeramente la cabeza—. Pero tú lo sabías. La descubriste. Tú eres la única que sabías lo que hizo. Y Viviana guardó bajo un fuerte candado tus recuerdos, porque esa es la llave que tenemos para encontrar sus errores. Es un milagro que no te perdiéramos cuando te atacó. —Cerró el enorme libro que tenía delante y abrió las manos con las palmas hacia arriba—. Eres una rara avis, una mujer única en tu especie, querida. El tipo de magia que utilicé para salvarte la vida nunca se había empleado antes.

			—Entonces ¿cómo sabes que funcionará? —preguntó Vera. Tuvo que tragar saliva para armarse de valor y confesarle su mayor temor—: Merlín, yo no soy ella. No sé cómo podría recuperar sus recuerdos.

			—Son tus recuerdos —la corrigió el mago—. Y lo sé porque ya has empezado a recordar.

			—No, no lo he hecho —dijo ella con rotundidad.

			—Sí que lo has hecho. —De nuevo esa paciencia medida en la sonrisa de Merlín—. Yo lo he visto.

			Vera se lo quedó mirando fijamente. No había habido un solo momento en las últimas veinticuatro horas en que no se hubiese quedado estupefacta con todo lo que pasaba. Lo más cerca que había estado de recordar algo era el desconcertante afecto que sentía por Lanzarote y que esperaba que Merlín no hubiese notado.

			A este le brillaban los ojos. 

			—¿Cuántas veces recuerdas haber montado a caballo durante tu vida en Glastonbury?

			—¿Montar a caballo? —parpadeó Vera—. Prácticamente nunca. 

			—¿Y en algún momento aprendiste a hacerlo? ¿Entrenaste? —Vera negó con la cabeza—. Ginebra, a una dama que lleva vestido se la enseña a desmontar de su caballo de una determinada forma, muy concreta. Anoche te vi hacerlo tal y como te enseñaron cuando eras una niña de nuestra época. Y tú lo hiciste como si fuese tu segunda naturaleza, porque lo es.

			En cuanto Merlín lo dijo, ella se dio cuenta de que era cierto. La noche anterior, Vera era un manojo de nervios por lo que vendría después. Ni se había fijado en cómo se había bajado del caballo, y si ahora alguien le pidiera que le contara paso a paso cómo se hace, no lo tendría claro. Sin embargo, tenía cierta convicción de que podría volver a bajarse sin problema. 

			—¿Y eso te parece suficiente para que estés tan seguro de que el resto también está ahí?

			—Claro que sí es suficiente. Y claro que estoy seguro.

			—¿Hay alguna forma mágica de hacerme recordar? —preguntó Vera, con una voz temblorosa que delataba su desesperación—. ¿No puedes sacármelo de la cabeza o algo así?

			Merlín se llevó los dedos a los labios. Vera pensó que iba a decir que sí, pero, en vez de eso, el mago suspiró y chasqueó la lengua. 

			—Al final, sí que tendremos que utilizar un procedimiento mágico para traspasar la última barrera y llegar así al meollo de lo que Viviana no quería que recordaras. Pero… —respiró lentamente antes de asentir, resuelto—, cuanto más te puedas quitar tú sola lo que ella hizo para bloquearte, mejor funcionará la intervención mágica en última instancia.

			—¿Y cómo se supone que voy a hacerlo?

			—La familiaridad es fundamental para desbloquear tanto tus recuerdos conscientes como inconscientes. Sumérgete en todo lo que solías hacer en tu vida ordinaria tan a fondo como te sea posible. Como reina, eres responsable de todos los asuntos del castillo, así que estarás muy preparada para desempeñar esas funciones. Yo no lo había planeado así, pero que ayudaras a dirigir el hotel con Martin y Allison sirve muchísimo. Aunque lo más importante que puedes hacer es volver a conectar con Arturo… en todos los sentidos.

			Vera inspiró bruscamente y miró a Merlín de golpe. Estaba insinuando… ¿algo físico? Probablemente se había puesto colorada. Se aclaró la garganta antes de preguntar:

			—¿Y eso por qué me ayudaría a recordar?

			—No había nadie más cercano a ti que el rey. Por eso esto es tan difícil para él. —Merlín sonrió con tristeza—. Casi ni se atreve a tener esperanzas de poder recuperarte. Su amor por ti es la base para poder atravesar tus recuerdos.

			A Vera le costaba creer que el hombre que había conocido la noche anterior, tan frío e intimidatorio, quisiera tener algo que ver con ella en algún momento, y mucho menos… volver a conectar. Aun así, decidió intentarlo.
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			Al menos, Vera sí que podría sumergirse de lleno en la vida de Ginebra.

			Matilda la llevó a casi todos los rincones y recovecos de las dependencias del castillo a lo largo de la tarde. Empezaron en la cocina, donde causaron un gran revuelo… y donde Vera fingió conocer a la cocinera y a la media docena de miembros del personal de cocina, que la agasajaron con sus cálidas palabras de bienvenida. Recorrieron los jardines, fueron a las caballerizas y se reunieron con el personal del castillo.

			Matilda se dirigía a Vera antes de cada parada. «¿Preferís llevar vos la conversación, majestad?», le preguntaba. O bien: «Por favor, intervenid cuando queráis».

			Vera sonreía cortésmente, pero observaba en silencio, sabiendo que, en el momento en que abriese la boca para decir algo más que saludos, delataría su ignorancia. Así que el ofrecimiento de Matilda se convertía cada vez en algo meramente formal.

			Cuando llegó la hora de la cena, Vera dejó escapar un largo suspiro al suponer que Arturo estaría allí y que sería una gran oportunidad de hablar por fin con él. Pero su alivio duró poco. El gran salón era la estancia más grande del castillo, con dos mesas que lo recorrían a ambos lados y que ya estaban llenas hasta la mitad.

			Había una mesa mucho más corta colocada en perpendicular al resto, al fondo, en lo alto de tres pequeños escalones. Solo había seis asientos en esta mesa y las dos sillas centrales estaban más adornadas que el resto, a modo de trono. Todas estaban vacías, salvo la que estaba junto al trono más pequeño, que ocupaba Lanzarote. Cuando vio a Vera, se le iluminaron los ojos. Y ella estuvo a punto de pararse en seco.

			Se acordaba de ella. No era el único. Los ojos de todos los comensales se desviaron hacia Vera cuando esta ocupó su lugar en el trono, junto a él.

			El resto de los presentes se acordaban de Ginebra. Pero Lanzarote se acordaba de ella, de Vera.

			—Buenas noches —dijo con una cordial inclinación de cabeza mientras le pasaba una copa de vino—. Arturo te envía sus disculpas. No vendrá esta noche. 

			A Vera le pareció oír cierta frustración, incluso acusación, en sus palabras.

			Así que era eso. Arturo seguía evitando a Vera y era obvio que Lanzarote no lo aprobaba. El afecto que sentía por él se desbordaba. Recorrió la habitación con la mirada mientras bebía un sorbo y se encontró con los ojos de Merlín, que frunció la boca mientras apartaba la mirada de Vera y Lanzarote y la dirigía hacia la puerta.

			—¿Qué tal tu primer día de vuelta? —preguntó Lanzarote para atraer la atención de Vera hacia él.

			—Bien —dijo Vera de un modo más automático que como respuesta sincera. Él giró todo el cuerpo para quedar prácticamente enfrente de ella con una ceja levantada. Así que Vera se vio obligada a añadir—: Un poco abrumador.

			Lanzarote apoyó la barbilla en la mano. 

			—¿Y eso?

			—¿De verdad quieres saberlo?

			—Sí, si te apetece compartirlo conmigo. 

			A Vera le pareció que esto también lo decía en serio.

			—De acuerdo —dijo. Tal vez fuera la soledad lo que la impulsó a hablar, o quizá la cálida sensación de afinidad con él. Sea como fuese, la sinceridad le salió en un susurro apresurado. Lanzarote se tuvo que acercar para oírla—: No creo que tenga los recuerdos de Ginebra. Así que toda la magia y el reino tal y como lo conoces, y probablemente incluso el futuro en el que crecí, acabarán condenados. Y me he pasado la tarde comportándome como una idiota que no sabe nada, porque resulta… que no sé nada.

			—Ya veo —dijo él igualando el volumen de su voz a la de ella—. ¿Por qué susurramos?

			—Yo… —No lo había hecho a propósito. Vera miró al otro lado del salón y se encontró con demasiados pares de ojos que la observaban fijamente. Tragó saliva y le contó cómo era… antes, que nadie se acordaba nunca de ella—. No estoy acostumbrada a que nadie me conozca ni se fije en mí. De todas formas, ¿quién es toda esta gente?

			Lanzarote dejó escapar una larga exhalación. 

			—Abrumador es quedarse corta —dijo con expresión seria antes de volverse hacia la sala. Luego, su severidad se esfumó—. Y toda esta gente es la nobleza de Camelot. La mayoría de ellos han ayudado a financiar nuestras campañas bélicas, algunos son prósperos comerciantes. Y ese hombre que acaba de sentarse allí… —dijo, al tiempo que inclinaba la cabeza hacia los asientos recién ocupados al otro lado de la silla vacía de Arturo—. No mires —añadió medio segundo después de que Vera se hubiese girado.

			—Lo siento —dijo ella volviéndose de nuevo hacia Lanzarote.

			—No pasa nada. —Sonrió—. Ha sido culpa mía. Ese hombre —continuó en voz más baja— ha traído a su hija para ver si así me tienta y me caso con ella.

			—¿No estás casado? 

			Vera se había imaginado que la gente de la Edad Media se casaba joven. No sabía exactamente la edad de Lanzarote, pero estaba segura de que era al menos un par de años mayor que ella.

			—No. Tenía dieciocho años cuando empezaron las invasiones y mi vida se convirtió en una guerra durante casi una década. Tuve que posponer las cosas normales, como casarme. Arturo y tú os casasteis hace solo tres años —añadió de un modo que parecía ensayado, como si ya hubiese usado esta excusa anteriormente—. Todavía no he tenido tiempo. Y la mayoría de los caballeros tampoco.

			Con una actitud más indiferente esta vez, Vera se acomodó en su asiento como si simplemente se estuviese recolocando para que le sirvieran la comida, en lugar de lo que realmente estaba haciendo: echar una ojeada al esperanzado señor y a su alicaída y jovencísima hija.

			—Hay tres más que tienen previsto venir esta semana —dijo Lanzarote con los dientes apretados, aunque sin perder por ello la sonrisa—. De verdad que no es modestia si te digo que no soy un buen partido para nada.

			Vera tuvo que luchar contra el repentino impulso de discutir este último punto al notar cómo se le tensaban a Lanzarote los músculos del cuello y apretaba aún más los dientes. Estaba claro que odiaba todo aquello. Se inclinó hacia él, muy seria. 

			—Si alguna de las otras de esta semana llama tu atención, ¿quieres que cante las alabanzas de Lanzarote el escandaloso y bobalicón? —Él dirigió rápidamente los ojos hacia ella, pero esta vez con una sonrisa de sorpresa asomándole en la comisura de los labios. Vera continuó en tono inocente—: O, tal vez…, ¿debería decirles que, si la dama tiene suerte, tal vez la lleve con él para darles un susto de muerte a punta de espada a unos ladronzuelos de poca monta?

			Lanzarote soltó una carcajada. 

			—Te darías cuenta de que decidí omitir esa parte cuando nos encontramos anoche con Merlín. 

			Miró su copa fijamente y la hizo girar entre los dedos.

			—Sí —dijo Vera y, antes de que tuviera tiempo de pensárselo dos veces, añadió—: ¿Y a Arturo? ¿Se lo has contado?

			Lanzarote hizo una mueca. 

			—Yo… todavía no me ha dado tiempo.

			Esta vez fue Vera quien se rio:

			—Parece que es un tema muy oportuno para ti.

			Cenar allí arriba, en lo que básicamente era un escenario frente a una sala de asiduos a la corte, que estiraban el cuello para ver a su tan esperada reina, resultó ser mucho más agradable con Lanzarote junto a ella, que la distraía con todo tipo de jugosos cotilleos cortesanos. Vera ni siquiera se había dado cuenta de que la sala se había empezado a vaciar, ni de que los asientos contiguos a la silla vacía de Arturo ya los habían desocupado el caballero y su hija cuando Matilda apareció a su lado.

			—Matilda —dijo Lanzarote con un brillo en los ojos—. ¿Quieres casarte conmigo y liberarme de esta caravana de padres desesperados por deshacerse de sus hijas?

			Matilda frunció los labios en un gesto de aparente fastidio, aunque se le escapó una sonrisa socarrona. 

			—Por muy tentadora y romántica que sea la oferta, no.

			Lanzarote se encogió de hombros y echó para atrás la silla para levantarse. 

			—Valía la pena intentarlo. Buenas noches, lady Matilda. —Se inclinó ante cada una de ellas y le guiñó un ojo a Vera—. Buenas noches, Gina.

			Vera apretó los labios para reprimir la sonrisa mientras él se marchaba. A lo mejor siempre había llamado «Gina» a Ginebra, pero el cariñoso apodo era nuevo para ella.

			Matilda la observaba con la cabeza ladeada y una expresión ilegible. 

			—Retirémonos, majestad —dijo.
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			Después de que la misión de Vera de volver a conectar con Arturo se hubiese frustrado de forma tan aplastante, ella albergaba la esperanza de poder tener, aunque fuese breve, una cierta interacción en su dormitorio, similar a la que habían tenido la noche anterior. Esta vez estaba preparada. Había decidido que, cuando lo viera, sería contundente como un mazo y le soltaría que ella tampoco creía ser en realidad Ginebra. No eran —no podían ser— la misma persona. Si Arturo supiese que ella no tenía intenciones de intentar sustituir a la mujer que él había perdido y que lo único que Vera pretendía era desenterrar aquellos recuerdos para el reino, para él, seguramente la ayudaría.

			Pero cuando regresó a sus aposentos, la puerta del dormitorio contiguo ya estaba cerrada.

			Y a la mañana siguiente, Arturo se había marchado antes de que ella se despertara.

			Matilda estaba al tanto de todo lo que sucedía en el castillo, así que Vera estaba convencida de que había notado la extraña situación en la que se encontraban lo que en teoría tendrían que haber sido dos amantes que al fin se reencontraban. Pero si era así, su doncella no se lo transmitía. Se limitaba a acompañarla obedientemente en las tareas de la vida diaria del castillo y le murmuraba con suma ternura correcciones al oído cuando se equivocaba en algún detalle, cosa que hacía con frecuencia. Eso también debió de hacer saltar algunas alarmas que Matilda simplemente ignoró, salvo algún levantamiento esporádico de una sola ceja.

			Lo mejor de la primera semana de Vera fue, con mucho, la tercera mañana, cuando un golpe en la puerta de sus aposentos la despertó antes del amanecer. Se sentó en la cama, pensando en el silencio que siguió que el sonido lo había imaginado, pero entonces lo oyó de nuevo. Tres golpes secos. Vera salió de la cama sigilosamente, apoyó los reticentes pies en el frío suelo de piedra y miró la puerta cerrada del dormitorio de Arturo mientras se planteaba si pedir ayuda o no.

			—¿Quién es? —preguntó con un susurro incómodo.

			—¡Lanzarote!

			Abrió la puerta enseguida, preocupada por si algo iba mal, pero él estaba allí con una sonrisa de oreja a oreja.

			—¿Te apetece salir a correr? —preguntó él.

			—¡Sí! —dijo Vera. 

			Lo dejó en el pasillo mientras se vestía.

			Rebuscando rápidamente en el armario, encontró una especie de blusa, más pesada y suelta que la que llevaba Lanzarote, y un par de gruesos pantalones marrones. Nada era precisamente idóneo, pero estaba tan desesperada por liberarse de la tensión en una carrera, que habría ido hasta en camisón, aunque fuera lo único que tuviera.

			Salieron por una de las entradas traseras de la muralla del castillo, una puerta de madera corriente y poco llamativa, que nada tenía que ver con el resto de las defensas de la puerta principal, y se pusieron en marcha.

			Aún no había salido el sol y el sendero por el que corrían estaba oscuro, pero tenían a su lado el brillante orbe de Lanzarote trotando con ellos. Llevaban un paso tranquilo que les dejaba aire en los pulmones para poder conversar. Algo que fluía como la seda.

			Vera estuvo a punto de echar a Lanzarote del sendero cuando, presa del pánico, vio a una ardilla salir de los arbustos cercanos a ellos, lo que provocó que él gritara una exagerada advertencia para cada animal que se fue encontrando después. «¡Pájaro!», gritaba y señalaba, aunque estuviera en lo alto del cielo. Pero la bromita no le iba a durar mucho, ya que a mitad de camino tropezó con una raíz que sobresalía en medio del sendero y evitó por los pelos caerse de bruces.

			Vera sonrió para sí misma en la oscuridad, esperando pacientemente su momento mientras seguían corriendo.

			Entonces, vio algo más allá tirado en medio del camino.

			—¡Palo! —gritó cuando llegaron hasta un palito enclenque no más grueso que su brazo.

			Lanzarote dio un respingo al oír la voz de Vera y tuvo que frenar de golpe para recuperarse de la risa.

			Ella había empezado cientos de mañanas de su vida corriendo. Esta era como todas ellas, solo que ahora no estaba sola. Se sentía tan agradecida que ni siquiera se le pasó por la cabeza quejarse de lo pesada que le resultaba la ropa y de lo rápido que acabó empapada en sudor de pies a cabeza.

			Al cabo de una hora, justo cuando el sol empezaba a asomar por el horizonte, Lanzarote la había guiado de nuevo hacia la entrada trasera desde la que habían partido. Se tumbó en la hierba de la zona exterior de la muralla y extendió la mano al tiempo que su orbe volvía a él y se hacía pequeñito.

			—¿Esa es tu magia? —preguntó Vera señalando con la cabeza el orbe mientras se sentaba a su lado. 

			—¿El qué? ¿Esto? —Hizo girar la luz entre sus dedos antes de guardársela en el bolsillo—. No. Yo no tengo ni una pizca de magia. Es Merlín quien nos da a todos la luz…, bueno, él proporciona la gran mayoría de la magia de Camelot, la verdad sea dicha. 

			—¿Y Arturo? ¿Tiene magia? —preguntó Vera haciendo un esfuerzo enorme por sonar totalmente despreocupada.

			—Esa —dijo Lanzarote con énfasis— es una cuestión mucho más interesante. No… de forma explícita. Pero cuando comenzaron las invasiones y Arturo empezó a unir al pueblo…, si yo no hubiese estado allí, no lo habría creído. Se tuvieron que juntar muchas cosas para que pudiésemos luchar siquiera. Sin los magos, habríamos estado jodidos del todo, ya te lo digo, pero… —Hizo una pausa y los ojos se le nublaron de admiración—. No lo digo porque sea como mi hermano, pero este país y esta paz…, nada de ello existiría sin Arturo.

			—Parece un hombre extraordinario —dijo Vera al tiempo que notaba como si algo plomizo le hubiese caído dentro del estómago.

			Lanzarote le sonrió. Y ella pudo leer en su rostro que sabía mucho más de lo que estaba dispuesto a compartir.

			—¿Qué le sucede? —preguntó ella con más brusquedad de la que pretendía.

			—Ah. —Lanzarote se inclinó hacia Vera y le presionó ligeramente el hombro con el suyo—. Eso no… no me corresponde contarlo a mí.

			«Leal hasta la muerte». Vera oyó las palabras de Merlín en su mente mientras Lanzarote sacudía la cabeza y hurgaba en la hierba que había a sus pies. 

			—Pero deberías hablar con él —le dijo al fin.

			Vera resopló. 

			—Para que eso ocurriera, primero él tendría que estar dispuesto a estar en la misma habitación que yo.

			Lanzarote apretó la mandíbula y, al cruzarse sus miradas, se produjo entre ellos un entendimiento tácito. Él nunca se lo diría en voz alta, pero Vera sintió que, al menos en este asunto, estaba de su parte. El joven caballero acercó la mano para darle un golpecito con ternura en la espalda, pero la apartó rápidamente. 

			—Puaj, qué asco… Dioses, estás empapada en sudor, ¿no?

			Vera se rio cuando la tensión se rompió al fin entre ellos. 

			—Esta camisa pesa una barbaridad. 

			Él enarcó las cejas.

			—Entonces tendremos que conseguirte ropa mejor.
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			No habían pasado ni dos mañanas de aquello, cuando Lanzarote la llevó por las calles empedradas de Camelot directa a… la armería. Vera esperaba una costurera real o una tienda de telas, pero, en lugar de eso, la recibió una mirada penetrante por parte de un hombre desaliñado de mediana edad (alguien que, Vera estaba totalmente convencida, iría en moto si hubiese nacido mil trescientos años después) que incrustaba hábilmente anillos de metal en una cota de malla. Dejó el trabajo que tenía frente a él y se rascó la barba, casi toda gris, con sus dedos gruesos, mientras escrutaba a Vera sin apartar los ojos de ella. La joven tuvo la impresión de que aquel hombre sería capaz de leer cada una de las mentiras en las que ella vivía como si las llevara escritas en la cara.

			—Majestad. Lanzarote —dijo, más con gruñidos que con palabras. Se levantó, cogió un montón de ropa doblada con pulcritud y la puso en manos de Vera. Directo al grano. A Vera eso le gustó—. Os podéis cambiar allí —añadió, señalando una improvisada cortina en un rincón.

			Después de esforzarse tremendamente por desatar los lazos del vestido, Vera se puso la ropa y la encontró muy cómoda. Los pantalones eran de color marrón anaranjado, con perneras holgadas y botones justo debajo de las rodillas para evitar que se bambolearan mientras corriese. Y la camisa de manga larga era más entallada que las túnicas que había visto, pero de la misma tela suave que los pantalones.

			—¿Qué te parece?

			Vera se sobresaltó al oír la voz de Lanzarote mientras sus dedos tanteaban los botones de su nuevo pantalón. Salió de detrás de la cortina. 

			—Me queda todo perfecto.

			No era ninguna sorpresa. Lanzarote ya se lo había comentado en su camino hasta allí.

			—¿Me ha hecho ropa a mí? ¿En dos días? —le preguntó Vera con incredulidad—. ¿Cómo sabía mis medidas?

			—Es un don que tiene Randall —le respondió Lanzarote—. Es un poder sensorial. Nunca ha tenido necesidad de tomarte las medidas. Te vio en la cena la primera noche y las supo al instante. Randall oye mejor, ve mejor y huele desde más lejos, por no hablar de lo hábil que es con las manos. Tiene unos dedos rechonchos como salchichas, pero teje las armaduras más finas e intrincadas. Y es muy rápido. Resulta tremendamente útil en combate, incluso con lo del olfato. Es un poco tosco, pero no te dejes engañar. Randall podría ser el hombre más dulce de este mundo.

			Vera no sabía qué decir de las armaduras ni de la dulzura de Randall, pero la valoración que hizo Lanzarote sobre su nuevo equipamiento para correr era, qué duda cabía, totalmente cierta. Randall rodeó a Vera despacio, mirándola con atención mientras se frotaba la barba. 

			—La camisa está inspirada en la que llevan nuestros soldados bajo la cota de malla. Todo el conjunto está hecho con una mezcla de lana y seda. Debería soportar la humedad sin ningún problema.

			—Eso está muy bien —dijo Lanzarote—, porque suda una barbaridad. A mares, la verdad.

			—¡La camisa pesaba mucho! —protestó Vera fulminándolo con la mirada. Estaba sentado en un banco de trabajo, inclinado sobre la cota de malla de Randall con unas herramientas metálicas en la mano y una sonrisa muy satisfecha mientras arreglaba algo en ella—. Sudo una cantidad normal —le añadió al fin a Randall.

			Este continuó su inspección comprobando las costuras de las mangas de Vera. 

			—Eso se te da fatal —gruñó, y Vera solo se dio cuenta de que el armero no se dirigía a ella cuando este miró a Lanzarote por encima del hombro—. Sí, te lo digo a ti —añadió cuando Lanzarote aparentó estar completamente escandalizado—. Vas a tener que rehacerla entera. Y además eres muy lento.

			Randall levantó la mirada para posarla en el rostro de Vera por primera vez. El párpado izquierdo le tembló lo suficiente para que ella se diera cuenta de que le estaba guiñando un ojo, respaldándola en sus bromas contra él.

			Vera sonrió.

			—No puedo creer que hayas hecho todo esto tan rápido. Gracias. 

			Dicho lo cual, le tocó el brazo, y Randall agachó torpemente la cabeza en una reverencia. Por encima de los bigotes, se empezó a formar un color intenso en sus mejillas. Puede que Lanzarote también tuviese razón sobre el espíritu gentil de Randall.

			Lanzarote llevó a Vera por un camino diferente al volver al castillo. Tras seguir un sendero serpenteante a través de una parte de la ciudad donde las construcciones eran cada vez más estrechas, llegaron a un frondoso campo verde salpicado de brezo púrpura, con bancos de piedra a los lados. Entre los bancos había espadas, lanzas y escudos de práctica colgados en soportes de madera.

			—Este es nuestro campo de entrenamiento —le dijo Lanzarote—. Todos los días venimos aquí a practicar con los soldados del castillo.

			A Vera le llamó la atención un recinto vallado en el extremo más alejado del campo. Le recordaba al corral de un zoo de mascotas al que había ido una vez en una excursión del colegio. Estaba hecho de tablones de madera y le llegaba a la altura de las caderas.

			Dentro no había cabras balando para ver si atraían a algún niño que las alimentara, pero tampoco estaba vacío. Debía de haber una decena de personas allí acorraladas: muchachos con la edad justa como para tener pelos en la barbilla, hombres que podrían haber sido sus padres perfectamente y dos chicas adolescentes; todos corrían, reían y gritaban. Había espectadores agolpados junto a la valla que los animaban.

			Vera oyó un fuerte ruido y al poco vio un balón de fútbol cosido de forma bastante rudimentaria. Estaban jugando a una especie de balón prisionero. Los jugadores podían chutar el balón o golpearlo con los puños, pero si rebotaba en los postes de madera y golpeaba a alguien en la pierna, o si un jugador chutaba un balón directamente al fondo, tenían que pasar al otro lado de la valla, y el juego continuaba con los que restaban. Terminaba cuando solo quedaba una persona, a la que felicitaban por su victoria con una palmada en la espalda antes de que cualquiera que quisiera unirse a la siguiente partida se metiera en el corral.

			—Ese es el foso. Y el juego, uno de los favoritos de la ciudad. —Lanzarote la miró—. ¿Quieres jugar?

			—¿Cómo? ¿Yo? —Vera echó un vistazo a su alrededor, como si esperara que hubiese alguien más a quien Lanzarote le estuviera preguntando—. ¿Está permitido? 

			Lo cierto es que había muchas mujeres jugando.

			—Claro —dijo Lanzarote—. Puede que no sea el mejor juez para dictaminar qué es lo correcto, pero… no veo por qué no.

			El joven no esperó su respuesta. Cogió a Vera de la mano y la acompañó al foso, donde los dos se unieron a los jugadores que ya estaban allí. Nadie le dijo nada directamente a ella, pero un murmullo generalizado de emoción recorrió la multitud cuando todos se dieron cuenta de la presencia de Vera y Lanzarote. El ganador del partido anterior tenía el honor de chutar primero la pelota, así que después de hacerlo, dio comienzo el partido.

			Y fue de lo más divertido. Lanzarote saltó muchísimo para esquivar un golpe de pelota especialmente certero, y Vera levantó una mano dispuesta a felicitarlo.

			Él le miró los dedos y de nuevo a la cara. 

			—¿Qué es eso? ¿Qué haces?

			—Chocar los cinco —le explicó ella, encantada al ser consciente de que, al menos que ella supiera, al legendario sir Lanzarote le estaban enseñando a chocar los cinco por primera vez—. Me das una palmada en la mano con la tuya. —Se lo enseñó dando una palmada en el aire—. Es una manera de decirle a alguien «¡Bien hecho!» cuando lo felicitas.

			—Oh —dijo él mientras chocaba su mano contra la de ella. Sonrió—. Eh, me gusta.

			El juego continuaba alrededor de ellos y a Vera le dieron un balonazo en el hombro mientras aún se reía por haber reescrito la historia de chocar los cinco. Los segundos siguientes todos permanecieron en absoluto silencio hasta que ella echó la cabeza hacia atrás con un gesto de fingida frustración y pasó al otro lado de los postes. No hizo falta más para que se reanudara la diversión. Vera empezó a abuchear sin piedad a Lanzarote, y cuando a este le derribó un mal rebote en el murete, ella rugió de alegría. El caballero puso los ojos en blanco, en el primer signo de enfado que Vera presenciaba por su parte. Esto animó aún más a Vera: era evidente que a su nuevo amigo le gustaba ganar. Pero no era un mal perdedor y no tardó en ponerse a animar también a los demás jugadores.

			Durante la siguiente partida, gracias a la suerte —y a que se escondió detrás de competidores más grandes—, Vera acabó entre los cuatro restantes. Apenas notó que el público callaba, porque estaba demasiado concentrada en el juego como para intentar averiguar por qué. La pelota estaba en su campo y la chutó tan fuerte como pudo. Había apuntado a uno de sus oponentes, pero falló en el tiro: la pelota chocó contra la pared y acabó rebotando muy oportunamente contra dos jugadores restantes, con lo cual Vera se quedó sola con un hombre robusto al otro lado del foso, con el cual debería disputarse la victoria.

			El balón se detuvo cerca de su oponente, lo que significaba que empezaría atacando él. El hombre dirigió los ojos de la pelota a Vera y de nuevo a la pelota, antes de pegarle la patada más patética del mundo. Vera apretó los labios como si con eso pudiera contener la indignación que la recorrió por completo. Echó a andar hacia delante, recogió la pelota que había dejado de rodar a menos de la mitad del corral y se acercó al hombre.

			Los murmullos iban de un lado a otro entre la multitud circundante, pero una voz llegó a oídos de Vera por encima del resto: «¿Qué está haciendo?». Le resultó familiar y se habría vuelto para mirar, pero Vera estaba demasiado concentrada porque había reconocido a su oponente. De hecho, no era un hombre para nada…, sino solo un niño en el cuerpo de un hombre.

			—¡Tú! —le dijo Vera.

			Era el chico al que había detenido a punta de espada de camino a Camelot, aunque era evidente que se había bañado y cortado el pelo, y ya no vestía con harapos. Pero sí conservaba uno de los rasgos de antes: el miedo en su rostro. Ahora estaba más petrificado que durante su primer encuentro, si es que era posible.

			—¡Sois la reina! No puedo jugar contra vos, majestad —dijo el muchacho en una voz tan baja que Vera tuvo que echarse hacia adelante para oírle. Levantaba la vista cada pocos segundos.

			—Pues claro que puedes. 

			Si él muchacho supiera lo insignificante que era ella. 

			—Delante de Lanzarote no, señora… Y, por supuesto, no delante del rey.

			A Vera le dolería el cuello más tarde de lo rápido que se dio la vuelta. Al lado de Lanzarote, apoyado despreocupadamente contra la pared, estaba Arturo. Se le cayó el alma a los pies. Desde su primera noche, no lo había visto más que de pasada. No vestía con ropas formales, pero llevaba el pelo recogido en la nuca y una corona de oro. Tenía la mano puesta sobre el pomo de la espada mientras observaba. Al menos estaba cerca de ella, y Vera vio que al menos hoy lo hacía sin fruncir el ceño. Ella se volvió hacia el muchacho. Necesitaba desesperadamente no pensar en la presencia de Arturo.

			—Me matará —continuaba el muchacho—. Sobre todo, después de lo que pasó… De lo que hice —se corrigió con las palabras llenas de vergüenza.

			El muchacho tenía en los ojos una expresión de dolor, incluso torturada. Ella le sonrió con tristeza y se preguntó lo joven que sería de verdad.

			—¿Cómo te llamas?

			—Walter —dijo el chico mirando fijamente a Arturo.

			Vera bajó la voz y se acercó más a él. 

			—Mírame, Walter. —Esperó a que él apartara los ojos de Arturo—. El rey no sabe lo que pasó. Pero si me dejas ganar este juego en nombre de una caballerosidad totalmente innecesaria, me iré hasta donde está él y se lo contaré todo. —Pronunció esas palabras con gran severidad, pero terminó con una provocadora sonrisa—. Así que venga. Enséñame lo que sabes hacer.

			Vera le puso la pelota a las manos. Deseaba poder transmitirle a Walter que estaba igual de nerviosa que él. Arturo estaba justo en el lado de la cerca opuesto a Walter, que, evidentemente, era el mejor lugar en el que Vera podía situarse. Así que ella podía sentir sus ojos en la espalda cuando la voz de Lanzarote se unió a los vítores de la multitud. 

			—¡Así se hace, Ginebra!

			Cuando Walter puso la pelota en juego, Vera se apartó de un salto y oyó un sonoro golpe detrás de ella al estrellarse la pelota contra el muro. Esta vez el chico no se había contenido. Bien. Vera logró salir bastante airosa de la situación, esquivando con éxito un puñado de golpes e incluso asestando unos cuantos balonazos sólidos. Pero no era rival para Walter. Tras vislumbrar de reojo a Lanzarote y Arturo, con las cabezas inclinadas el uno hacia el otro, Vera perdió el equilibrio y se distrajo. Lanzarote hablaba deprisa y le gesticulaba a ella, mientras que Arturo tenía los labios apretados en una línea ilegible.

			Walter golpeó la pelota, que rebotó en la pared que había detrás de Vera —despistada por lo que hacía o dejaba de hacer Arturo— y golpeó a la reina con fuerza, justo en medio de la espalda. Vera cayó como un pato mareado al suelo, de rodillas y con las manos hacia delante, y oyó un grito ahogado de la multitud mientras Walter se deshacía en horrorizadas disculpas.

			—¡Lo siento, lo siento, lo siento muchísimo! 

			Llegó corriendo a su lado y alargó la mano hacia los hombros de Vera, luego se echó hacia atrás, alargó la mano de nuevo, lo más probable sin estar en absoluto seguro de si debía o no tocarla. Vera le cogió la mano a Walter para terminar con el asunto, y el muchacho tiró de ella para ponerla de pie.

			Debía de tener el vestido sucísimo y algunos mechones de pelo se le habían escapado del valiente intento de su trenza por contenerlos. Notaba el calor en las mejillas. No existía escenario en el que caerse al suelo delante de desconocidos, por no hablar de un rey mítico en carne y hueso, no fuera humillante. Se había olvidado de que todos seguirían mirándola una vez hubiese terminado el juego.

			Sin embargo, Vera supo intuir que aquel momento era peligroso para Walter. Así que le sonrió y le levantó la mano en señal de victoria. La tensión reinante en la multitud se disipó y los espectadores vitorearon y aplaudieron con más entusiasmo que antes.

			—Gracias —le dijo Vera a Walter—. Ha sido muy divertido.

			El muchacho de voz dulce con cuerpo de hombre se puso colorado y se alejó retrocediendo, sin dejar de hacerle una reverencia a Vera.

			Mientras muchos de los presentes saltaban ya los muretes para unirse a la siguiente ronda, Vera se retiró. La multitud era ahora más numerosa, sin duda debido a la inesperada presencia de Vera y Arturo. Después de haberse pasado toda la vida siendo una persona de la que, de manera evidente, la gente se olvidaba hasta límites antinaturales, toda esa atención que atraía de repente hizo que el arrepentimiento le inundara a trompicones las entrañas, en primer lugar por haber jugado y, sobre todo, por haber insistido en tener un final competitivo. Todavía no había puesto casi ni los pies al otro lado del murete, que, mirara donde mirara, alguien se disputaba su atención.

			—¡Bienvenida a casa, majestad!

			—Menuda caída. ¿Os encontráis bien?

			—Buen partido, señora. Bien jugado.

			Sonrió tímidamente ante los buenos deseos, pero también hubo susurros por parte de algunos. Oyó perfectamente las palabras «inapropiado» y «vergonzoso» mientras se abría paso entre la multitud. Vera notó una mano en el codo y se volvió para ver a Lanzarote con Arturo medio paso por detrás.

			Lanzarote soltó una risita floja.

			—No me esperaba eso —le dijo a Vera.

			Ella miró rápidamente a Arturo y se sintió aliviada al ver que no parecía enfadado. Sin embargo, no sonreía.

			—¿Estás herida? —preguntó con sus habituales modales pétreos.

			Era la primera vez que le hablaba desde la noche de su llegada. Vera notó un estremecimiento en el pecho.

			—Solo mi orgullo —dijo ella, que logró esbozar una sonrisa.

			Le pareció que Arturo había curvado una comisura de los labios, pero seguramente se equivocaba, porque el resto del rostro ni se inmutó.

			—No sabía que estabas aquí —comentó ella.

			Él inclinó la cabeza en un gesto hacia el campo de entrenamiento. 

			—Hoy entreno con los soldados. 

			Arturo miró a Vera de arriba abajo y abrió la boca como si fuera a decir algo más, pero un anciano encorvado con bastón se le adelantó.

			—Majestad —dijo el hombrecillo con voz chillona y una reverencia.

			Arturo tendió instintivamente la mano para sujetar al hombre por el codo y le sonrió amablemente.

			Vera se quedó impresionada al ver cómo la expresión de Arturo se suavizaba de una forma tan drástica. Ella solo lo había visto con el rostro rígido y frío, controlado como una estatua de granito.

			—¡No tenía ni idea de que la reina fuese una competidora tan fiera! —dijo el hombrecillo con gran orgullo.

			—Sí, lo es —asintió Arturo, que se giró hacia Vera con aquella calidez en su voz, pero sin mirarla más arriba de los hombros. Aun así, aquel simple gesto estuvo a punto hacerle caer redonda al suelo—. Ha estado impresionante.

			El anciano meneó el bastón hacia Vera. 

			—No esperaba menos de vos, majestad. Y todos nos alegramos mucho de que hayáis vuelto con nosotros. 

			Le dio a Vera una palmadita en el brazo y se marchó cojeando con una agilidad apabullante. Observarlo fue una buena excusa para averiguar qué debía decirle a continuación a Arturo. Esta era su oportunidad; él estaba aquí y más amable de lo que se había mostrado hasta entonces.

			Pero cuando se volvió hacia Arturo, lo único que vio de él fue su espalda mientras se alejaba hacia el campo de entrenamiento.
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			Puede que una cosa no tuviese nada que ver con la otra, pero aquella había sido su interacción más amigable hasta el momento y, aquella noche, Vera se tuvo que parar durante su paseo por el gran salón cuando vio ocupado el asiento de Arturo. Allí estaba sentado, vestido de forma mucho menos formal de lo que Vera esperaba.

			Sin embargo, su presencia cambiaba notablemente la estancia. Había una corriente eléctrica en la energía de todos los presentes, y también mucho más alboroto. Las noches anteriores, cuando Arturo estaba ausente, Vera se había sentido incómoda si hablaba con algo más alto que un susurro. Esta noche estaba rodeada del agradable murmullo de conversaciones y de las risas subidas de tono.

			Dirigió los ojos hacia Merlín, preguntándose si él habría tenido algo que ver. El mago le sonrió de un modo alentador.

			Por la forma en que Arturo estaba sentado, inclinado hacia Lanzarote, en la silla de su izquierda, Vera tenía que llegar a la mesa de cara a él. Así que mantuvo la mirada fija en Lanzarote, que hablaba animadamente.

			—Y no fue la única forma en que podríamos… —Lanzarote se interrumpió para centrar toda su atención en Vera cuando esta apareció ante él—. Buenas noches, majestad —le dijo, lo que obligó a Arturo a reconocer también su presencia. 

			El rey se giró en su asiento y, a modo de saludo, inclinó la cabeza en una reverencia rígida y formal.

			Sin embargo, en cuanto ella se sentó, él volvió todo su cuerpo hacia Lanzarote, y su espalda se convirtió en un muro infranqueable que la dejó fuera, sumida en su propia frustración. Pero no por mucho tiempo. Mientras servían la comida, sonó una trompeta y una melódica voz se alzó en la sala por encima de las demás.

			—Nuestro rey da la bienvenida esta noche, para entretenimiento de la corte, a la compañía de actores Viento del Norte, que representarán La historia más trágica de Dorchester. 

			El heraldo del castillo se situó al fondo de la sala y dio un gran paso a un lado mientras abría la puerta con una floritura y entraba una troupe de actores entre aplausos comedidos.

			La estancia quedó en silencio cuando los actores ocuparon sus puestos en el espacio abierto entre las dos mesas grandes. Aguantaron en sus posturas casi demasiado tiempo; cuando el primer espectador inquieto se revolvió en su asiento, todos los actores empezaron a moverse. Los dos que estaban delante, de rodillas, golpearon el suelo con los puños. Una encantadora mujer vestida completamente de gris y con una larga cola de tela a sus espaldas empezó a dar vueltas sobre sí misma por la sala; un auténtico sonido de viento, de ese que indica que se acerca la lluvia, seguía su estela. Un actor saltó sobre una mesa, sosteniendo un orbe amarillo brillante por encima de la cabeza antes de arrojarlo contra el suelo. Pero este no se rompió en pedazos, sino con un último destello brillante y una nube de vapor. El sonido que lo acompañó fue el estruendo de un trueno de verdad. El vapor creció y se elevó, oscureciéndose y aumentando hasta que el techo del gran salón quedó cubierto por un manto de nubes de tormenta.

			Las nubes aún retumbaban sobre las cabezas de los allí presentes, cuando una muchacha escuálida emergió del caos y comenzó a relatar su historia. Era la única superviviente de una aldea masacrada por un joven mago que se había vuelto loco.

			Mientras contaba su relato, los actores actuaban a su alrededor, dando vida a la triste historia con una belleza sorprendente. Todo el público estaba cautivado, y a más de uno y dos espectadores les empezaron a caer lágrimas por las mejillas cuando los hermanos de la joven la escondieron en el comedero de los animales, desde donde presenció, a través de las grietas de las tablas, cómo los mataba el mago. Era un tropo de cuento de hadas, con una moraleja final que alababa la unidad y el fin de la violencia contra el pueblo que había traído el reinado de Arturo. Permanecieron en sus poses finales en perfecta quietud hasta que las nubes cayeron sobre las cabezas de los espectadores.

			Al estar sentados más arriba que el resto, el manto de nubes llegó primero a la mesa real. Vera miró a Arturo, que sonreía mientras alzaba la mano y lo tocaba con los dedos. Como si hubiese percibido su mirada, se volvió hacia ella. A sus ojos no les dio tiempo a oscurecerse esta vez, y Vera supo que su propia expresión reflejaba el mismo asombro infinito que mostraba el rey. Se le erizó la piel; fue casi íntimo… y desapareció en el instante en que las nubes les tocaron la frente y sumieron en una sombra total la visión de Vera.

			Un murmullo se elevó por la sala entre atónitos «oh» y «ah», y algunos sonaron realmente asustados. Después de que las nubes tocaran el suelo y se desvanecieran, dejando solo el tenue olor de la lluvia, Vera vio que los actores se habían levantado y se habían congregado al amparo de las nubes de tormenta que descendían. Los actores hicieron una reverencia, y la corte emuló a Arturo en su entusiasta aplauso.

			—Ha sido impresionante —dijo Arturo cuando los aplausos cesaron—. Me siento honrado por cómo habéis relatado mi participación en esto. Perdonad mi falta de memoria, pero la masacre de Dorchester fue hace veinte años, ¿no es así?

			Los miembros de la compañía se miraron y asintieron.

			—Yo era un niño de diez años y, aunque sea una lección de humildad admitirlo, seguramente mi padre estaba más convencido de que yo acabaría creando el caos y no uniendo un reino —prosiguió Arturo con modestia.

			Los actores, nerviosos, desviaron la mirada de un lado a otro hasta que la líder de la compañía, la mujer de gris que podía hacer el sonido del viento con su cuerpo, se adelantó con una floritura y una reverencia. 

			—Mi señor, creemos que el espíritu de la corona estaba entre nosotros antes de encontraros. Pero siempre fuisteis vos.

			La corte al completo aplaudió una vez más.

			—Qué bonito —dijo Lanzarote amablemente a los artistas. Luego, inclinándose hacia delante para que Vera y Arturo pudieran verlo, habló en voz mucho más baja—: ¿Y eso qué demonios significa?

			Arturo estaba más acostumbrado al humor de su amigo, así que se limitó a curvar los labios hacia un lado e inclinó la cabeza en señal de saludo a los artistas que se marchaban. Vera, en cambio, rio por la nariz. El noble situado a su derecha la miró fijamente. Vera enseguida apartó los ojos de este y se encontró con los de Arturo, donde resplandecía una carcajada contenida. En cuanto Vera interceptó su mirada, Arturo bajó la suya y se levantó de su asiento.

			—Perdonadme —dijo. Sin asentir ni inclinarse ni decir una palabra más, se alejó bruscamente. 

			Ella se quedó mirando a Lanzarote con los ojos muy abiertos y las comisuras de los labios fruncidas hacia abajo.

			—Supongo que eso no es normal.

			—Eh… —Lanzarote siguió con los ojos a Arturo mientras salía del gran salón—. Pues no —se limitó a decir. 

			Vera soltó una única y ridícula carcajada.

			Tras un largo momento durante el cual Lanzarote jugueteó con los dedos, cerró un ojo y torció la boca hacia un lado en una mueca casi cómica, el joven caballero levantó la cabeza y la miró alegremente. 

			—Bueno, entonces —dijo—, ¿quieres ir a correr mañana?
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			Ahora que ya tenía la equipación perfecta, levantarse antes que el sol para correr era la única constante que se mantenía entre la vida anterior de Vera y su vida actual como Ginebra. Solo que ahora tenía compañía. Como había pasado esa noche, Lanzarote le preguntaba durante la cena si correrían a la mañana siguiente y la mayoría de los días así era. Se encontraban en la puerta de los aposentos de Vera, corrían durante casi una hora, se tumbaban en la ladera cubierta de hierba junto a la muralla posterior del castillo y conversaban hasta que salía el sol.

			La rutina siguió su curso en muchos aspectos de la vida de Vera durante los primeros días de su nueva normalidad. Correr con Lanzarote. Quehaceres del castillo con Matilda. La cena. Lo que despertaba la ansiedad de Vera era la gran cantidad de tiempo libre que había entre unas cosas y otras. Merlín apenas estaba por el castillo, pues pasaba prácticamente todo su tiempo en alguna aldea vecina, arreglando los problemas «mágicos» que pudiera haber allí. Vera estaba deseando comenzar la tarea de recuperar los recuerdos de Ginebra. Se veía incapaz de mantener esta treta durante mucho más tiempo: una don nadie metida en el cuerpo de una reina. Sin embargo, cuando Merlín la citó a su estudio al cabo de casi dos semanas, el alivio que sintió se desvaneció muy rápido.

			—¿Qué estás…? —empezó Vera, pero era obvio. Merlín ya llevaba puesta su capa de viaje mientras guardaba cuidadosamente las pociones en su bolsa—. ¿Por qué haces el equipaje?

			Suspiró mientras la miraba.

			—Las cosas en Exeter se han complicado. —Ante la mirada inexpresiva de Vera, le siguió explicando—. Está a dos días de camino de aquí. En ciudades más grandes tienen magos. En lugares como Exeter, sin embargo, dependen de los dones de muchos otros sitios y reúnen los recursos comunes de todos los nacidos con un don de la zona. Exeter suministra grano a Camelot y a las cuatro ciudades más importantes. Pero el motivo por el que pudieron obtener este privilegio se debió al don de una mujer que elaboró un sistema de riego bastante ingenioso. El complejo sistema de turbinas que desviaba el agua procedía de su magia. Ella murió poco después de su construcción y, casi siempre, los habitantes del pueblo han sido capaces de mantenerlo en condiciones y repararlo cuando se rompía. Pero ahora se ha detenido todo el sistema. No fluye el agua, no hay nadie cerca con un don adecuado que pueda arreglarlo, y la cosecha tardía corre un grave e inminente peligro si no se interviene. Así que… —Sacudió la cabeza mientras seguía metiendo tomos y frascos en su bolsa.

			Vera se dejó caer cabizbaja en la misma silla en la que se había sentado durante su primera charla. 

			—¿Por qué ha dejado de funcionar?

			—Cuando una persona ha hecho algo con su don, por razones obvias, eso no puede conservarse cuando esa persona ya no está.

			—¿La magia muere con ella?

			Merlín fue directo hacia las cestas llenas de pergaminos y empezó a rebuscar en ellas. 

			—No exactamente —dijo mientras sacaba dos rollos de pergamino de los fajos—. El trabajo de la magia se desvanecerá de lo que esa persona tocó porque ya no está la fuerza de ese individuo para mantenerlo, pero el don en sí vuelve a nacer una y otra vez. En teoría, todos los días nacen bebés con dones por todo el mundo. Así que no debería extrañarnos que, en algún lugar, el día de su muerte naciera una niña con su don. Por lo que hemos estudiado, la magia funciona como el aire, es decir, como un recurso que utilizamos y que se va reciclando a sí mismo.

			Vera asintió. 

			—¿Y desde que pasó lo de Viviana no?

			Merlín dejó de meter cosas en la bolsa y miró a Vera muy serio. Le pareció más viejo de lo que ella recordaba. 

			—Desde que pasó lo de Viviana no —confirmó—. He hablado con Arturo, pero… —Sacudió de nuevo la cabeza—. Siento que esto recaiga sobre tus hombros, pero él tiene que oírtelo decir a ti. Si tú le dices que lo necesitas, no creo que te rechace.

			—Apenas lo veo. No sé ni cómo entablar una mínima conversación…

			Merlín se arrodilló ante Vera desesperado, con los ojos muy abiertos. 

			—Por favor —dijo—. Por favor, inténtalo. Nadie se da cuenta de la gravedad de la situación.

			Vera tragó saliva alarmada, al ver que la expresión suplicante que había visto en el rostro de Merlín se reflejaba también en sus palabras.

			—Lo haré. Pero ¿y si dice que no?

			Merlín suspiró mientras se levantaba y volvía a recoger sus cosas. 

			—Entonces, a mi regreso, sopesaremos si intervenimos o no con la magia.

			En otras circunstancias, el empeño que ponía Arturo en evitar hablar con Vera a toda costa podría haber resultado hasta divertido. Pensó que, ahora que Arturo asistía a las cenas, ese momento sería su mejor opción para poder arrinconarlo y hablar con él. Al fin y al cabo, estaban en la misma sala y uno junto al otro, al menos el tiempo que duraba la comida. Pero la actuación de la compañía de teatro no había sido cosa de una sola noche. Cada velada había una nueva representación, lo que la habría sacado de sus casillas si cada una no hubiese sido tan maravillosa como la anterior, algunas con elementos mágicos y otras sin ellos.

			Un juglar que cantaba las leyendas del reino. Una banda de músicos que acabó tocando hasta altas horas de la noche tras la cena. Más compañías de teatro. Bailarines… La noche que Merlín partió hacia Exeter recibieron a un simpático cuentacuentos que pintaba mientras les contaba una leyenda tras otra. Vera sentía que aquello debía de tener algo de mágico, aunque no podía precisar la cualidad mística exacta. Cuando el cuentacuentos se calló para hacer unos retoques en su cuadro, se formó un silencio que Vera se apresuró a aprovechar precipitadamente:

			—Tengo que desbloquear esos recuerdos —dijo a toda velocidad después de acercarse un poco más a Arturo. No esperó a que él reaccionara; ella sabía que podía oírla—. Merlín cree que conectar contigo es la mejor forma de empezar a recordar. —Dudó, con muchísima vergüenza por lo que iba a decir a continuación, pero pensó en la súplica de Merlín y le brotaron solas las palabras—. Te necesito.

			Arturo se estremeció. No se había vuelto hacia ella. Se había limitado a inclinar la cabeza en su dirección. Abrió la boca para intervenir, pero Vera le puso una mano en el brazo decidida a continuar, aunque sintiera cómo se le agarrotaban los músculos bajo sus dedos.

			—Escúchame, por favor. Yo no quiero sustituirla…

			Se detuvo porque él la miró. Pero no con interés. Ni con un ápice de cortesía. Estaba furioso.

			—Ginebra. —Más que decir su nombre, lo gruñó—. No puedo. 

			La voz le salió más grave, más tensa, y a pesar de la rabia de su rostro, Vera lo vio en sus ojos: tenía una especie de temblor que le atravesaba la rigidez del cuerpo, un destello de miedo. La representación no había terminado, pero Arturo se levantó y abandonó la estancia, algo que no pasó desapercibido en el gran salón.

			Ella intentó mantener la compostura, como si aquello fuera normal. Todas las miradas estuvieron puestas en Arturo hasta que este desapareció por la puerta lateral. Entonces se volvieron hacia ella. Hasta el artista vaciló y se detuvo, con los ojos fijos en la reina mientras terminaba a duras penas el último cuento. La estancia se quedó en un silencio incómodo. A Vera le empezaron a sudar las manos y sintió náuseas. ¿Acaso esperaban a que ella les hablase? Ella no era… No podía fingir ser su reina. Era la mera y resquebrajada proyección de un recuerdo. Eso era todo. Se miró las manos.

			Lanzarote se inclinó hacia ella.

			—¿Gina…?

			—Ayúdame —le susurró y odió lo patética que sonaba.

			Lanzarote frunció el ceño. Se volvió para mirar con una deslumbrante sonrisa a los ávidos espectadores. 

			—El rey os ofrece sus disculpas. Le han llamado, pero nos pide que todos disfrutemos en su nombre del resto de esta soberbia representación. Continuad, buen señor.

			Vera no recordó después ni un segundo más de la actuación. En cuanto empezaron los aplausos, Matilda la sacó de la sala y Vera fue tras ella a sus aposentos, totalmente aturdida. Tenía que haber una razón por la que Arturo se comportaba así.

			Mientras Matilda le desabrochaba la espalda del vestido, Vera echó un vistazo a la puerta cerrada de la habitación del rey. Sabía que él no se creía que ella fuese Ginebra; ninguno de los dos lo creía. Pero ¿solo por eso la trataba así? Tenía que haber algo más.

			Se puso el camisón. Matilda estaba a solo dos pasos de salir de sus aposentos cuando Vera tomó una decisión.

			—¿Matilda? —dijo, y esta se giró hacia ella algo sorprendida—. ¿Te apetece tomar algo y… hablar?

			La doncella se quedó mirando a Vera durante un buen rato con una mirada dulce. 

			—Sería un honor —respondió al fin.

			Vera le indicó la zona de descanso junto al fuego y allí se sentó Matilda, en uno de los mullidos cojines. Vera cogió dos copas y la jarra del escritorio, que siempre rellenaban de vino nuevo (seguramente lo hacía la propia Matilda). Llenó la copa de la doncella y luego la suya. Matilda sacudió la cabeza al dar el primer sorbo.

			Vera no sabía por dónde empezar. Tenía un plan para cuando llegara esta conversación, pero no le pareció natural ceñirse directamente a él. Posó la mirada en el jarrón de flores de la mesilla. Las cambiaban por otras nuevas al menos una vez a la semana. Cuando Vera se había marchado por la mañana, había flores amarillas y doradas, y durante el día las habían cambiado por grandes flores de color naranja oscuro mezcladas con florecitas de color blanco y crema, tan hermosas y perfectas que a Vera no le habría sorprendido que fueran de seda. Acarició un pétalo para confirmar que eran de verdad, aunque no le hacía falta.

			—Gracias por estas flores. Son preciosas —dijo Vera—. Disfruto mucho siempre que veo el ramo nuevo de la semana.

			—Yo… —Matilda de repente se había interesado muchísimo por su copa de vino. La miraba fijamente y la hizo girar mientras respondía—. De nada, majestad. Pero deberíais saber…

			—Me gustaría que me llamaras Ginebra en lugar de «majestad» —dijo Vera. 

			Matilda frunció los labios. 

			—Sería impropio de mí dirigirme a vos de un modo tan informal. 

			—¿Y si solo me llamas Ginebra en privado?

			Matilda suspiró lenta y pausadamente.

			—Lo intentaré, majestad, pero es un cambio bastante grande. —Vera sonrió ante su primer lapsus—. Su… Ginebra —dijo Matilda muy seria—, vuestro sentido del decoro se ha… relajado desde que regresasteis. Y —dijo, sacudiendo la cabeza al ver que Vera rellenaba ambas copas— no deberíais servirme vos a mí.

			—Seguro que has notado muchas cosas diferentes —dijo Vera. 

			Llevaba dándole vueltas a eso desde la primera noche, cuando vio que no podría formularle a Matilda las preguntas más urgentes que tenía, y menos durante las jornadas de trabajo que hacían juntas en el castillo. Pero después de esta noche, era inevitable hacerlas. Vera necesitaba más ayuda. Pero más importante aún era que debía estar menos sola. Puede que hubiese una buena razón para que Matilda no supiera nada de lo que le había ocurrido a Ginebra, pero estaba claro que sí que confiaban en ella para que cuidara de Vera y pasara tanto tiempo a su lado. Tenía que haberse fijado sí o sí en los libros mientras ordenaba, por no hablar de la ropa interior de Vera.

			—Matilda, tengo que decirte algo.

			Matilda dejó la copa y se echó hacia delante.

			—Creo que ya lo sé. 

			Vera parpadeó. 

			—¿Lo sabes?

			—Habéis perdido la memoria, ¿verdad? ¿A raíz del accidente?

			—Yo… —¿Por qué no se le había ocurrido eso a ella? A ver, ¿por qué a Merlín o a Arturo no se les había pasado por la cabeza contarle esa historia a Matilda?—. Sí, efectivamente. Así es.

			—No sé por qué alguien pensó que eso debía ser un secreto para mí. —Matilda se alisó la falda. Con ese gesto, dejó ver en cierto modo su enfado—. Arturo lo sabe, claro.

			—Sí —dijo Vera, a quien no se le escapó la familiaridad con que Matilda llamaba a Arturo por su nombre.

			—No ha vuelto a ser el mismo desde que ocurrió. 

			—¿Hice algo antes del accidente? —preguntó Vera—. ¿Para que estuviera tan enfadado conmigo?

			Matilda frunció el ceño mientras apoyaba una mano tranquilizadora en el brazo de Vera. 

			—No —dijo—. Yo estaba con vos casi siempre, y en los momentos en que no estuve… —Sacudió la cabeza—. No me imagino lo que podríais haber hecho.

			—Entonces ¿por qué me odia? 

			—Él… —Matilda se calló y Vera creyó que quizá no contestaría. La doncella se inclinó hacia delante para enderezar las flores—. No soy yo quien las coge, ¿sabéis?

			Vera se rio, incómoda pero atónita. No estaba segura de que aquello tuviese algo que ver con lo que estaban hablando. 

			—¿Quién más entra aquí? —dijo con los ojos puestos en el armario, donde estaba tirada de cualquier manera su bolsa llena de anacronismos. La fotografía con sus padres estaba en la mesilla de noche, metida en El Hobbit como marcapáginas.

			Matilda miraba a Vera fijamente. ¿Por qué no le contestaba? Si había alguien además de Matilda y Arturo que estuviese entrando en… Ah.

			Ellos eran los únicos que entraban en la habitación. Matilda asintió cuando Vera posó los ojos en ella.

			—Eso es… ¿Él…? —Vera pensó en sus aposentos, en cómo todo había permanecido igual salvo las flores, la única prueba física de que en aquella habitación sí que había pasado el tiempo desde su primera semana—. ¿Siempre? —preguntó Vera con la voz entrecortada.

			—Siempre. —Matilda terminó de enderezar las flores con el ceño fruncido—. No entiendo su comportamiento desde que regresasteis, pero nunca, ni una sola vez, os ha odiado.
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			Vera tenía la irracional certeza de que, dejando a un lado la extraña amabilidad de las flores, algo había ocurrido para que Arturo la tratara tan mal. Y sabía a quién le tenía que preguntar. Basándose únicamente en su experiencia hasta el momento, si había algo que Ginebra hubiese hecho, Lanzarote lo sabría. Porque habría ocurrido con él.

			Hacía un calor inusual cuando se pusieron en marcha en la oscuridad previa al alba. Lanzarote no mencionó el comportamiento de Arturo de la noche anterior, pero miraba a Vera con más atención…, como si ella fuera una tetera a punto de hervir, como si en cualquier momento pudiera empezar a silbar. Ella ya se había acostumbrado al mismo camino, pero esa mañana él giró a la derecha en vez de a la izquierda al llegar a la bifurcación, y Vera lo siguió sin rechistar. Estaría bien distraerse antes de la charla que sabía que tendría que mantener con él cuando acabaran de correr.

			Disfrutó del nuevo sendero y comprendió por qué él lo había pospuesto hasta estar seguro de que ella podía recorrerlo. Si bien el otro camino zigzagueaba entre algunas colinas y rodeaba otras, siempre se mantenía plano; este sendero era más estrecho y los llevaba directos al bosque, con cuestas y bajadas frecuentes. Sin embargo, era mucho más bonito, incluso con la falta de claridad. Los árboles por los que pasaban estaban cubiertos de follaje otoñal y Vera pudo oír agua fluyendo en las cercanías.

			A los veinte minutos, Lanzarote se detuvo. Nunca lo había hecho en ninguna de sus otras salidas. 

			—¿Qué ocurre? —preguntó Vera.

			Él se desvió del sendero y, tras apartar una rama torcida, le hizo señas a Vera para que lo siguiera. 

			—Nada —dijo—. Quería enseñarte algo.

			Lo siguió por un camino de caza muy trillado. El sonido del agua se iba haciendo cada vez más sonoro y evidente, hasta que las ramas fueron desapareciendo y dieron paso a una arboleda sacada directamente de un cuento de hadas. Vera tenía ante sus ojos un estanque con un agua tan clara que no supo dónde empezaba; una rana saltó a su interior, y las ondas cada vez más amplias fueron trazando el contorno de la orilla. En el lado opuesto había un árbol tan vasto y antiguo que el tronco era del tamaño de una casa pequeña. Se dio la vuelta para encontrar el sonido de un arroyo que borboteaba por la ladera rocosa y caía en el estanque desde tres metros más arriba, en una estrecha cascada.

			Vera se volvió hacia Lanzarote con la alegría de estar en ese lugar en los labios, justo a tiempo para ver cómo él se quitaba la camisa.

			—¿Qué haces? —preguntó ella, estupefacta, pero riendo.

			—Voy a nadar —dijo como si fuera la respuesta más obvia a la más absurda de las preguntas—. No creo que volvamos a tener un día tan cálido como este antes de la primavera. Y tengo una regla que sigo a rajatabla: cuando te encuentres con una hermosa masa de agua, ve siempre a nadar. Siempre.

			Se quitó los zapatos, los hizo un gurruño con la camisa y lo dejó todo en el suelo, quedándose solo con los pantalones. Lanzó el orbe luminoso en una curva muy alta sobre el estanque; pero en vez de caer al llegar al punto más alto, se detuvo y se quedó allí suspendido, como una luna en miniatura que solo respondía a la marea de aquella arboleda sagrada.

			Lanzarote trepó a una roca cercana y desenrolló una cuerda de la rama del árbol que tenía encima. Se agarró con fuerza a un nudo que había en el extremo, se balanceó desde un lado y se dejó caer, con el cuerpo encogido como una bala de cañón, justo en medio del estanque, salpicando de un modo impresionante en todas direcciones.

			Emergió instantes después, aullando y emitiendo los sonidos específicos que hacen los humanos cuando se tiran de golpe al agua helada.

			—¡Coge la cuerda, Gina! —gritó entrecortadamente.

			Vera la cogió amablemente mientras la cuerda aún se columpiaba. Lanzarote se rio a carcajadas en medio de la oscuridad, sobre todo cuando le vio la cara de incredulidad a Vera.

			—Está bastante fría, majestad —dijo—. No es adecuado para una dama de vuestra posición. 

			Acto seguido, metió la cabeza bajo el agua y se alejó nadando sin darle tiempo a ella a replicar.

			—Maldita sea —masculló Vera. 

			Lanzarote ya sabía de qué pie cojeaba Vera, así que ahora no le quedaba más remedio que meterse al agua. Subió a la roca y aseguró la cuerda antes de quitarse las zapatillas y los calcetines. Dudó cuando tocó los botones de los pantalones. Es cierto que podía quedarse completamente vestida, pero entonces tendría que terminar la carrera empapada. O podía desvestirse lo más rápido posible y entrar antes de que Lanzarote le viera el cuerpo casi desnudo.

			Él seguía bajo el agua. Oyó el chapoteo de sus patadas mientras se alejaba nadando y vio cómo se expandían las ondas que dejaba a su paso. Vera suspiró. Buscó los botones de la cinturilla y se quitó los pantalones. Se sacó la camisa por encima de la cabeza y tiró todas las prendas a un montón, menos el sujetador deportivo y las bragas, antes de coger la cuerda. Vera se sujetó con ambas manos y se columpió. En su caso, cayó no como una precisa bala de cañón, sino más bien haciendo aspavientos.

			Golpeó la superficie con un plaf y un chapoteo, y sintió cómo el frío la invadía y despertaba cada centímetro de su cuerpo. Salió a la superficie, con la respiración entrecortada y gritando palabras sin sentido, mientras Lanzarote lanzaba ambos puños al aire.

			—¡Sí! —gritó, pegando botes arriba y abajo mientras pataleaba bajo la superficie.

			Dejó una mano abierta en el aire y miró a Vera expectante. Ella se encogió de hombros al tiempo que daba una brazada para mantenerse a flote.

			—Sé que soy nuevo en esto, pero a mí me parece que esto ha sido digno de chocar los cinco —dijo Lanzarote. 

			—¡Oh! —rio Vera. Nadó hacia él y chocó la mano. 

			Mantenía la mirada deliberadamente por encima de su barbilla, lejos de su pecho desnudo. Una semana atrás, no le habría importado ver a un hombre sin camiseta, pero el contexto había cambiado por completo. A Vera le sorprendían muchos aspectos de la vida del siglo vii, pero sabía perfectamente que lo que estaba haciendo en ese momento era meterse en territorio peligroso.

			Lanzarote nadó hacia la cascada y, a pesar de su reticencia inicial, Vera lo siguió. Con cada brazada, el agua se iba haciendo más soportable. Cuando llegaron al otro lado, casi se podría decir que era agradable. Él la esperó con medio cuerpo fuera de aquella hermosa cortina de agua hasta que ella lo alcanzó.

			—¿Puedo enseñarte una cosa que hay al otro lado? —le preguntó. Vera asintió—. Esto es un poco arriesgado. No te separes de mí.

			Bajo la superficie del agua, Vera notó que le cogía la mano. Los dos inspiraron y se sumergieron. Vera supo enseguida a qué se refería por arriesgado: por debajo de la cascada, el agua se arremolinaba de un modo que podría haber desorientado a Vera con facilidad, o dado un revolcón, si no llega a ser porque Lanzarote la tenía sujeta y tiraba de ella hacia delante. No tuvo que nadar mucho para llegar al otro lado, a unas tranquilas aguas poco profundas. Tanteó el suelo rocoso bajo los pies, se enderezó y se quedó con el cuello y los hombros por encima de la superficie cuando Lanzarote le soltó la mano.

			Estaba muy oscuro. La luz que él había dejado sobre el estanque no llegaba hasta aquí.

			Vera apenas podía distinguir su forma corriendo delante de ella. 

			—Un momento —gritó.

			Vera parpadeó cuando cobró vida un nuevo orbe. Tardó un segundo en comprender lo que estaba viendo. Primero solo era el orbe. Luego se dio cuenta de que Lanzarote lo sostenía y sonreía, de pie sobre la roca seca delante de ella. Pero no estaban en el exterior. Estaban en una cueva con paredes de roca lisa. La única abertura que podía ver era por donde habían entrado, bajo la cascada. Vera fue medio caminando medio nadando hasta la orilla. Lanzarote ya estaba rebuscando en una caja situada en la base de la pared rocosa.

			—Toma. 

			Le pasó una manta por detrás, sin volverse para mirarla. No apartó los ojos de la pared hasta que Vera se envolvió con ella y se la cerró bajo la barbilla. Él cogió una segunda manta y se envolvió igual que ella. Parecían dos niños jugando con capas improvisadas. Lanzarote se sentó en el suelo y con una esquina de la manta se secó el pelo. Vera se sentó a su lado y enarcó las cejas, desconcertada. No era la primera persona a la que había traído aquí.

			Si él se dio cuenta de su reacción, la ignoró. Se limitó a sonreírle. 

			—¿Qué te parece?

			—Esto es… increíble. ¿Cómo lo has encontrado?

			—Supongo que por una mezcla de buena suerte y argucias. —Lanzarote pasó la mano distraídamente por los guijarros lisos que tenía a los pies, cogió uno y empezó a recorrerlo con el pulgar—. Ahora que lo pienso, así es como he encontrado casi todas las cosas buenas de mi vida.

			Vera también empezó a hurgar entre los guijarros, hasta que encontró una piedrecita pequeña y plana. La cogió y la lanzó al agua. El guijarro dio unos cuantos saltos deslizándose por la superficie hasta que desapareció en la cascada. Él soltó un silbido asombrado y le dio un golpecito con el hombro. Se acabó. No podía aplazarlo más.

			—Hay algo importante que necesito preguntarte —dijo Vera con la voz temblándole de los nervios. 

			Lanzarote se sentó más erguido. 

			—¿Estás bien?

			—Estoy bien. —Respiró hondo y sintió que el corazón empezaba a acelerársele—. Antes del accidente, ¿nosotros… tuvimos algo? Eres la única persona que me resulta familiar desde que llegué aquí. Y me caes muy bien.

			—Tú también me caes muy bien —dijo él en voz baja.

			Eso animó a Vera a seguir. 

			—Bueno, yo me he preguntado si eso no significaría… que había ocurrido algo inapropiado entre nosotros.

			Lanzarote parpadeó, atónito, al comprender lo que ella quería decir. 

			—Piensas que hemos tenido una aventura. 

			—Bueno…, no lo sé. —La vergüenza se apoderó de Vera antes de que se decidiera y dijera con firmeza—: Sí, en realidad sí lo sé. Según las leyendas que hay en mi época sobre vosotros, Ginebra y Lanzarote tuvieron una aventura… con la que casi destruyen bastante el reino, creo. Y esto me parece muy fuerte. Si tenemos en cuenta lo que estamos haciendo ahora mismo… Lanzarote, estamos sentados los dos juntos con prácticamente nada de ropa en una cueva a donde, obviamente, ya has traído antes a mujeres… y no intentes negarlo. Tienes una caja entera de mantas, una luz preparada y no me extrañaría que tuvieras también algo de vino escondido en alguna parte.

			Él había abierto la boca para replicar, pero la cerró mientras reía entre dientes y fijaba la vista en la piedra a la que daba vueltas entre los dedos.

			—No puedo evitar preguntarme si me has traído aquí antes. Y también podría explicar por qué Arturo no soporta ni mirarme y mucho menos hablarme. —La voz de Vera ahora era apenas un susurro.

			—No habías estado aquí antes y no, no tuvimos ningún tipo de aventura —le dijo Lanzarote. Guardó silencio un momento antes de girarse del todo y recolocarse para mirar a Vera. Ella también se giró. Se sentaron con las piernas cruzadas, rodilla con rodilla—. Gina, esto es muy fuerte ahora, sí, tienes razón. Y esto te va a parecer una locura, pero antes yo apenas te conocía. A ver, te conocía. Pero tú y yo nunca habíamos hablado más de cinco minutos a solas. 

			—¿Ah, no? —preguntó Vera totalmente estupefacta—. Pero esto ha surgido de un modo tan fácil. Creo que nunca me había sentido tan cómoda con nadie. Y si ni siquiera habíamos hablado nunca, ¿por qué me estabas esperando en Glastonbury cuando regresé?

			—Porque no quería que estuvieras sola. —Apretó la mandíbula y se miró los pies.

			Ella se dio cuenta de que él se estaba guardando algo. 

			—¿Qué sabes que no me estás contando? Por favor —insistió, ante su silencio—. ¿Cómo voy a hacerlo si no sé nada? 

			Vera gruñó al ver que él no respondía.

			Lanzarote sacudió la cabeza.

			—Ginebra estaba…, tú estabas triste antes del ataque —dijo con una media sonrisa—. Y me enteré de que Arturo lo estaba pasando fatal por eso y que Merlín… Bueno, Merlín es Merlín. —Se puso serio antes de decir—: No quería que estuvieras sola, ni que no te acompañara ninguno de los que sabían lo que había pasado. Sola o sin alguien que podía ser tu amigo. Pero nunca hubiese imaginado que sería así. Esto es diferente.

			En su rostro brillaba una devota adoración. Ella comprendió lo que él quería decir. Vera habría dicho que este tipo de amistad era magia antes incluso de saber que de verdad existía tal cosa. Pero la forma en que él se corrigió al referirse a Ginebra como a otra persona se le había clavado en la mente.

			—Creo que solo soy un mero recipiente para sus recuerdos —dijo Vera—. No soy ella en realidad.

			Él ladeó la cabeza y la miró a los ojos, escrutándola. 

			—Puede que no. La forma en que te mueves y hablas… hasta tus expresiones son las mismas. Pero Ginebra a menudo parecía caminar como en un sueño, y tú no… —soltó una carcajada antes de terminar—, no eres así, desde luego. No me la imagino quedándose en ropa interior y columpiándose en un estanque, aunque había atisbos aquí y allá. Como cuando ideó la estrategia de batalla. Era bastante intrépida. En eso se parece a ti.

			Vera se rio. Era evidente que Lanzarote no la conocía a fondo todavía. Quizá a él le resultara duro enfrentarse a la verdad: que la única parte de ella que era importante era el recuerdo de Ginebra. 

			—Eso es muy amable de tu parte —dijo ella—, pero estoy bastante alejada de ser lo que se dice intrépida y, desde luego, no estoy ni a un paso de comandar nada. Todavía le pido a la pobre Matilda que se dirija al personal de cocina en mi nombre.

			—Pues yo sí que iría contigo a una batalla —dijo—. Y va en serio.

			—Gracias —dijo Vera, que se ruborizó tanto por su mirada como por el cumplido—. ¿Qué tienes ahí? —Y extendió la mano para que él dejara de dar vueltas a la piedra entre los dedos.

			Lanzarote sonrió mientras le entregaba la piedra, consciente de que ella se la había pedido solo para cambiar de tema. 

			—Tiene una forma bonita, ¿a que sí?

			Vera hizo girar la piedra entre sus manos y esbozó una sonrisa. 

			—Es un corazón.

			Y así era: una piedra de río negra y lisa con forma de corazón que le cabía a la perfección en la palma de la mano.

			—¿Un corazón? —dijo él acercándose más para verla mejor—. Yo he visto corazones. Y no se parecen a eso. 

			Vera se rio. 

			—Bueno, en mi época, esta es la forma que se utiliza para representar un corazón o el amor. La gente los dibuja, hace joyas con ellos… De hecho, mi madre encuentra piedras con forma de corazón dondequiera que va. Tiene un jarrón lleno en casa. 

			Al recordar el rostro de Allison, notó una punzada instantánea. Le pasó de nuevo la piedra a Lanzarote.

			—Deberías quedártela. Para que te acuerdes de ella —dijo.

			—No quiero acordarme de ella —dijo Vera, más seca de lo que pretendía. 

			Si pensaba en sus padres, si pensaba en su propia vida, pensaría en Vincent. Demasiado como para evitar tener miedo. Lo único que Vera podía hacer para soportar las cosas dolorosas era huir de ellas.

			—De acuerdo. Me la quedaré yo. 

			Con una mano, Lanzarote cogió la piedra y se la guardó en el bolsillo; con la otra, cogió la mano de Vera y se la apretó suavemente. Desvió la mirada desde las manos de los dos entrelazadas hasta el rostro de Vera, pasando por su cuerpo envuelto en una manta. Entonces fue como si se diera cuenta por primera vez de lo cerca que estaban el uno del otro. Y retiró la mano.

			—Sabes que no te he traído aquí para seducirte, ¿verdad? No tengo ningún interés en… No siento ningún deseo físico por ti —dijo. Luego, rápido, como si eso pudiera haberla ofendido, continuó—: Eres una mujer hermosa, pero no es eso lo que siento.

			—Lo sé. —Y al decirlo Vera en voz alta, se le deshizo el nudo que tenía en el estómago, porque sabía que era total e irrevocablemente cierto—. Pero ¿te preocupa que a los demás les levante sospechas nuestra amistad? A ver, yo misma te he preguntado si habíamos estado juntos.

			Lanzarote lo sopesó brevemente.

			—No sé cómo era en tu época, pero aquí se considera un escándalo que una mujer esté a solas con un hombre que no sea ni su marido ni su padre. Pero tú y yo disfrutamos de una excepción muy afortunada. Me han nombrado tu acompañante. Y tal honor se me ha confiado por mi posición en el reino y por mi amistad con Arturo. Aunque —escrutó la cueva y las mantas que los envolvían y entrecerró los ojos con culpabilidad—, esto podría estar sobrepasando los límites.

			—¿Sobrepasándolos o pisoteándolos del todo?

			—Podría ser peor —dijo Lanzarote elevando las comisuras de los labios—. Suelo nadar desnudo.
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			Vera tomó una decisión. Después de que sus esfuerzos por acercarse a Arturo hubiesen resultado totalmente contraproducentes, resolvió dejar de intentarlo, y la libertad que siguió a eso le supuso un gran alivio.

			Le tranquilizaba la promesa que le había hecho Merlín de que intervendrían con magia cuando él volviera. Y, además, había animado a Vera a que intentara aclimatarse de nuevo. Y ya que Arturo se había retirado como punto de conexión, ella lo consideró como una invitación a pasar el tiempo libre como le diera la gana. No se hacía ilusiones de poder llegar a ser algo más que un mero conducto de recuerdos perdidos, pero al menos podía tratar de divertirse mientras tanto.

			Durante las dos semanas siguientes, Vera se dedicó a buscar pequeños rincones para su deleite. El primero fue la capilla que había visto en el patio durante su primera noche allí. El interior era precioso. La luz brillaba a través de las vidrieras inundando de color los corredores. Resultaba especialmente hermosa cuando bañaba con sus rayos las numerosas estatuas. Las esculturas, con ropas drapeadas talladas sobre una musculatura cincelada con precisión, le recordaban a Vera las estatuas romanas que había visto en el Museo Británico.

			Pero una estatua en concreto, la que estaba más cerca del frontal, en el lado izquierdo, era de una mujer embarazadísima que Vera asoció con la imagen que había en Glastonbury de Gaia, la Madre Tierra. Había algo en su postura, con un pie ligeramente adelantado al otro, como si caminara. Tenía los hombros echados hacia atrás y el pecho erguido, la mirada fija al frente y una expresión de fuerza y sabiduría con la que siempre observaba a los fieles. Tenía una mano debajo y otra encima del globo que formaba su vientre encinta, que rodeaba con intención. Vera nunca había visto a la madre de Jesucristo esculpida con aquella aura de poder, pero estaba segura de que esa mujer congelada en mármol era María. Le encantó la capilla en cuanto la vio, y había tenido mucho tiempo para admirarla cada vez que asistía a los servicios dominicales con un incondicional —y silencioso— Arturo a su lado.

			Las primeras ocasiones no había podido resistir el impulso de mirar hacia la puerta de la capilla cada vez que se abría. 

			—No va a venir —le dijo un día Arturo con una voz grave que le había retumbado cerca de su oído. 

			Él miraba hacia delante, con el rostro impasible, pero había inclinado un poco la cabeza hacia Vera. 

			—¿Quién no viene? —había respondido ella de forma instintiva.

			—Lanzarote. —Había adivinado perfectamente a quién esperaba Vera—. Sigue la antigua fe.

			—Oh. 

			A nadie parecía importarle que el caballero más importante del reino siguiera la «antigua fe», como la había llamado Arturo. De hecho, Vera se enteró de que la población de Camelot estaba casi dividida a partes iguales entre cristianos y paganos y, evidentemente, aún no habían llegado a un punto de la historia en el que aquello fuese motivo de conflicto. Vera no estaba muy segura de que esa pacífica convivencia de fe del siglo vii estuviera plasmada en algún lugar de sus libros de texto, que ahora acumulaban polvo en su estantería de Glastonbury.

			La sorpresa más agradable de todas resultó ser Matilda. Al principio, el sentido del decoro de la doncella la mantenía alejada de Vera, a quien siempre protegía por otro lado con severidad y rectitud. Vera intentaba incluirla en las charlas distendidas de sobremesa con Lanzarote, pero Matilda se limitaba a sonreírles como una madre que consiente con paciencia las tonterías sin importancia que cuentan sus hijos.

			Pero Vera logró derribar ese muro invisible entre ellas sin haberlo planeado siquiera a la semana siguiente, mientras el joven mozo de cuadra que había conocido la primera noche, de nombre Grady, le hacía su reporte semanal. El padre de Grady, el jefe de las caballerizas, había dejado al muchacho al cargo mientras él entrenaba a los caballos más nuevos. El chico tenía catorce años y se tomaba muy en serio su papel. Las botas que llevaba eran de su padre y le quedaban demasiado grandes. Se había untado algún tipo de aceite en los rebeldes rizos oscuros para intentar peinarse, pero solo consiguió alisarse algunos.

			A Grady le debían de haber dicho toda su vida lo dulce que era su sonrisa con hoyuelos, porque apenas se la mostró a Vera y Matilda durante su visita. Como todos los chicos jóvenes, Grady quería que lo vieran y lo trataran como a un hombre. Sin embargo, de todo el personal del castillo era el que menos intimidaba, y por eso Matilda le dijo a Vera que lo mejor sería que empezara por allí para retomar sus deberes en la organización del castillo. 

			—Nuestro programa de alimentación sigue cumpliendo con lo previsto. —Grady tenía un tono de voz más grave de lo normal mientras las precedía por los establos—. Y padre me ha dicho que los nuevos se están entrenando excepcionalmente bien. Hay un pequeño problema. —Hizo una pausa y miró a Vera con preocupación—. Con Calimorfis.

			Vera tardó un poco más de lo que debería en acordarse de que así se llamaba su yegua, pues no había montado desde la noche de su llegada. 

			—¿Qué le pasa?

			—No le pasa nada —dijo Grady mientras las conducía a ambas al compartimento de Calimorfis. Estaba impecable y acicalada. Relinchó y después bajó su sedoso cuello hacia Grady que, mientras le acariciaba la cabeza, se olvidó de lo de no sonreír—. Desde vuestro regreso, no la han montado mucho y se está poniendo nerviosa.

			—Oh. —Vera se avergonzó de no haber pensado en absoluto en eso—. ¿Quién la ha montado mientras yo no estaba aquí?

			—Principalmente el rey, majestad. Me lo pedía de vez en cuando. Es una yegua increíble. Para mí era un honor. —A Grady se le escapó una risita cuando la yegua apoyó la cabeza en su hombro. Él le acarició el lomo—. Cuando queráis montarla, la prepararé con mucho gusto; solo tenéis que decirlo. Puedo hacerlo en minutos —dijo orgulloso—. Y cuando no podáis, si os place, le puedo pedir a uno de los caballeros que la monte —añadió, aunque esa idea parecía afligirlo.

			—¿Te importaría montarla tú por mí? —preguntó Vera.

			Al muchacho se le iluminaron los ojos. 

			—¿Yo? —De repente, la voz grave de antes había desaparecido y la había sustituido un chillido de emoción.

			—Pues claro. Pero solo si no te supone una imposición…

			—¡Su majestad, será un honor! —exclamó el niño. 

			En su alegría, ni se percató de que la había interrumpido.

			—Gracias, Grady —dijo ella con una sonrisa de oreja a oreja mientras Calimorfis seguía apoyada en el muchacho—. Está claro que te adora. Creo que he perdido su favor.

			—En cuanto le deis un poco de amor, os la ganaréis. El rey me lo enseñó —dijo Grady—. Si le dais un buen cepillado, volveréis a estar en su gracia. ¿Os importa que vaya a por un cepillo y os lo muestre? —preguntó. Estaba tan ilusionado que Vera acabó asintiendo con entusiasmo.

			Grady salió de la cuadra y corrió por la hilera de establos.

			—Siempre le habéis gustado —dijo Matilda—. Y ahora os amará para siempre.

			Vera se sonrojó y enterró la cara entre las manos. Las dos se empezaron a reír, así que no oyeron de inmediato el alboroto.

			Grady debía de estar volviendo con el cepillo, pero la paz del momento se vio interrumpida por unos gritos airados y el golpe de un puño contra la madera.

			—¿Qué coño te pasa, muchacho? —exclamó una voz que Vera no reconoció. Quienquiera que fuera gritaba tan fuerte que estaba segura de que se oiría hasta en la entrada—. ¡Mi caballo! Mi caballo tendría que haber estado listo una hora antes de mi partida. Maldito imbécil, ¿qué estás mirando?

			—Yo…, mi señor, a mí… —tartamudeó Grady— no se me informó de su partida.

			Vera miró impotente a Matilda. Quería intervenir en defensa de Grady, pero le preocupaba acabar humillándolo si acudía en su ayuda, sin que se lo pidieran, en una situación que él podía manejar solo.

			—Pues claro que no, por todos los demonios. Hazlo ahora, chico. ¡Ahora! —gritó el hombre, que sonaba cada vez más furioso.

			Grady mantuvo la compostura de forma admirable. 

			—Mi señor, iré enseguida. Estoy con la…

			Oyeron unas pisadas rotundas que se acercaban a la caseta y a Grady. 

			—¡No me importa, insolente de mierda! 

			Se escuchó el sonido inconfundible de un puño sobre la carne, seguido del gemido y el quejido de un crío. Vera no tardó ni medio segundo en ponerse en acción. Rodeó la puerta. Grady estaba tendido en el suelo, con los brazos levantados a la defensiva por encima de la cabeza, con un bieldo en una mano y un cepillo en la otra.

			Un noble impecablemente vestido, de baja estatura, pero más del doble que Grady en altura y grosor, estaba sobre él dispuesto a asestarle una patada en la cara al muchacho.

			—¡Parad! —gritó Vera, que notaba cómo su rostro y la sangre que le corría por las venas ardían de rabia.

			No recordaba cómo había recorrido la distancia entre donde estaba antes y donde se encontraba ahora, tan cerca como para agarrarle la muñeca al hombre que tenía delante.

			Este tenía una cara hinchada, de aspecto extremadamente feo, con el ceño fruncido y una mancha de algo apestoso y marrón en la mitad inferior de la mejilla izquierda, que debía de haberse desprendido del bieldo que llevaba Grady cuando el hombre lo había arrojado al suelo. El noble tenía el pelo negro como la tinta y vestía el tipo de túnica larga de terciopelo y calzas que Vera había imaginado, antes de conocerlos, que llevarían también Arturo y Lanzarote. El hombre se detuvo y apartó la mirada de Grady, con los labios torcidos de la crueldad, dispuesto a dirigir su veneno contra Vera, hasta que la vio con más claridad, y al reconocerla suavizó las facciones.

			—Majestad. —Retrocedió un paso a trompicones—. No me había dado cuenta de que estabais… 

			—¿Cómo os atrevéis a faltar al respeto a un miembro de este castillo? —gruñó Vera.

			—¿Faltar al respeto? —espetó el hombre—. El respeto me lo han faltado a mí. Tengo un viaje de cuatro horas por delante y este estúpido…

			—No —lo interrumpió Vera con una voz que era puro hielo—. Ni una palabra más. —Él la miró con rabia, pero guardó silencio—. Grady —añadió sin dejar de mirar al hombre—, por favor, dispón su caballo. Es mejor que se vaya cuanto antes.

			—Sí, majestad. —La voz de Grady sonó tranquila detrás de ella.

			—Y vos, señor, esperaréis allí —le ordenó, señalando un banco a medio camino del establo—. Y no volveréis a hablar con este joven salvo para disculparos.

			Vera intuyó que hubiese preferido abofetearla a escucharla. 

			—¿Sabéis quién soy yo? —dijo el hombre en un peligroso susurro.

			—Ni idea —dijo Vera, y se giró para darle la espalda.

			Grady tenía la cara cubierta de tierra, que atravesaban sus lágrimas silenciosas. Se puso de pie, con el bieldo y el cepillo aún en la mano. Vera deseó que hubiese algo que pudiera decirle, cualquier cosa que no lo hiciera sentirse tan pequeño en aquel momento. Cuando oyó que el hombre se alejaba refunfuñando hacia el sitio al que Vera lo había relegado, alargó la mano para coger el cepillo de la mano de Grady.

			—Estaré con Calimorfis —le dijo.

			Él se quedó con la mirada llorosa fija en el suelo. Vera le puso la mano en el hombro y esperó a que él, reticente, la mirara a los ojos.

			—Grady. Te triplica la edad, pero no es ni la mitad de hombre de lo que tú eres ahora.

			Él estaba al borde de las lágrimas y le temblaba la barbilla. 

			—Así que, que le den por culo —añadió Vera.

			Grady soltó una carcajada por la sorpresa. Asintió y bajó la barbilla antes de ponerse a trabajar.

			—Bien dicho, Ginebra —dijo Matilda, que ya la había empezado a tutear. Estaba de pie en la puerta de la caseta, con la mirada fija en el noble.

			Vera empezó a cepillar a Calimorfis, pero las lágrimas le quemaban los ojos como si Grady se las hubiese contagiado por un potente virus.

			—No me importa si tengo que cepillar a este caballo doce veces —dijo—. No saldremos de este establo hasta que ese hombre se haya ido.

			—Estoy totalmente de acuerdo —le dijo Matilda.

			Por suerte, Grady terminó su labor muy rápido. Cuando Vera oyó que el hombre se movía fuera de la caseta, fingió llevar el cepillo de vuelta a la estantería de herramientas para controlarlo. Grady sacó el caballo del hombre, manteniendo el rostro muy serio mientras le pasaba las riendas.

			—Lo siento, muchacho —gruñó el hombre, con un tono que indicaba que no lo sentía en absoluto.

			Grady inclinó la cabeza respetuosamente antes de irse corriendo a organizar las cuerdas y arreos en la otra punta de las caballerizas.

			Vera cruzó los brazos sobre el pecho y observó al hombre mientras este se subía al caballo.

			—Yo que vos me plantearía buscar un nuevo mozo de cuadra —dijo él mientras se ponía los guantes de montar, incapaz de resistirse a tener la última palabra—. Nunca había estado en unas caballerizas que olieran tan mal como estas. Necesitan una buena limpieza. Es vergonzoso que sean las de nuestro rey.

			Sin mediar palabra, Vera se acercó a una pila de paños, cogió uno y se dirigió hacia el hombre. Se lo tendió mientras el hombre, desconcertado, desviaba la mirada de Vera al paño y del paño a Vera.

			—Tenéis mierda de caballo en la cara —remató la joven.

			Se contentó al ver que al hombre le iba a estallar la cabeza de un momento a otro.

			—Cuando regrese —dijo con el rostro carmesí de furia—, hablaré de esto con el rey.

			—Oh, por favor, hacedlo —dijo Vera, y el hombre se marchó indignado.

			Una vez pasado el estupor inicial, Vera creyó que Matilda se esforzaba una barbaridad para evitar que las comisuras de los labios se le fueran hacia arriba. Pero, después de esto, la doncella bajó la guardia. Se reía con suma facilidad, y conversaban más hasta cuando ayudaba a Vera a vestirse. En resumen, se hicieron amigas. Y apenas protestaba cuando Vera insistía en servirla durante sus encuentros vespertinos frente al fuego.

			—¿Tengo más mantas? —le preguntó Vera una noche fría. 

			Matilda acababa de encender la chimenea y se había recostado en uno de los cómodos cojines.

			—Sí, en ese baúl. 

			Señaló un baúl que había detrás de Vera y empezó a levantarse, pero la joven le hizo un gesto para que siguiera sentada.

			—Yo las traeré —dijo. 

			Matilda se limitó a sonreír y a negar con la cabeza.

			El baúl estaba lleno de gruesas mantas, pulcramente dobladas. Vera cargó dos en los brazos. Se fijó en una esquina de tela más fina que sobresalía por debajo del montón de mantas. Dio un tironcito y algo unido al material rozó el lateral del baúl. Con un tirón más rotundo sacó más tela, unida a un aro de bordar de madera. Se trataba de una simple servilleta de tela que apenas estaba bordada todavía. Solo tenía terminada una fina línea de enredaderas verdes y cuatro pétalos de flores cosidos con unas impolutas puntadas azules.

			Vera la puso encima de su cargamento de mantas. Dejó caer una sobre Matilda y se echó la otra encima, y empezó a pasar el pulgar por los bultitos que formaban las puntadas de Ginebra. Se sintió como si tuviera un fantasma entre los dedos.

			—¿Te acuerdas de cómo se borda? —le preguntó Matilda y su voz fue para Vera la aguja que atravesó el trance de este hilo entre Vera y Ginebra.

			—En realidad, sí. 

			Era cierto, pero no era un recuerdo recuperado. El bordado había alcanzado gran popularidad en Glastonbury hacía unos años. Vera y Allison se habían apuntado a un cursillo de costura kitsch donde reían a carcajadas mientras compartían un pinot noir y una dulce abuelita les enseñaba distintas puntadas. A Vera le gustó mucho y lo adoptó como pasatiempo durante los meses siguientes, hasta que perdió el interés. El bordado olvidado era algo que Ginebra y ella tenían en común, pues Vera también tenía un proyecto a medias guardado en algún cajón de su casa.

			—Supongo que tuviste mucho tiempo para ese tipo de actividades en el monasterio —dijo Matilda. Vera la miró sin comprender—. Mientras te recuperabas en el monasterio —aclaró.

			—¡Ah! Sí. Sí. Bastante. 

			Eso era lo que les habían dicho a todos: que Ginebra iba a pasar un año recuperándose en un monasterio del extremo sudoeste del país, regentado por una orden religiosa dedicada a la curación.

			—¿Qué tal allí? —preguntó Matilda—. He oído que a los monjes les gusta jugar para llenar su tiempo libre. ¿Es verdad?

			Vera estaba tan encantada con esta nueva amistad que se oyó a sí misma responder «Sí», aunque no sabía nada de los monjes que en teoría habían cuidado de ella.

			—¿Me enseñas alguno?

			—Eh… —Por supuesto, no tenía ni idea de a qué juegos jugaban los monjes (si es que jugaban). Así que Vera le enseñó a Matilda el único que se le ocurrió—. Se llama piedra, papel o tijera.

			Después de compartir una jarra de vino al calor del fuego con una amiga que se olvidaba constantemente quién ganaba a qué en piedra, papel o tijera, y de proclamarse victoriosa por error una y otra vez, resultó que el juego era bastante divertido.

			—Muy bien, muy bien. Lo tengo. Esta vez lo he pillado —dijo Matilda con confianza—. A la quinta va la vencida. 

			Vera se rio. 

			—Tengo fe en ti.

			A lo que siguieron tres manotazos de puño contra mano. Matilda hizo una bola con la mano como una piedra y Vera extendió la suya plana como el papel. Matilda chilló de alegría antes de que Vera pudiera decir nada.

			—He ganado, ¿verdad? —casi gritó Matilda. 

			Vera era incapaz de hablar. Sacudía la cabeza y las lágrimas le caían por las mejillas mientras se partía de risa. Un tipo de risa que no producía sonido alguno.

			—¿No he ganado? —gritó Matilda—. ¡Este juego no tiene sentido! Esos monjes son idiotas. 

			Esto solo hizo que Vera se riera todavía más. Y, a continuación, Matilda también se echó a reír.

			En aquel momento, el aro de bordar se le había caído por un lado del regazo a Vera, olvidado. Pero había hecho que brotara una idea.

			La cena de la noche siguiente transcurrió como ya era habitual: comieron, los artistas actuaron y luego Arturo se excusó para marcharse. Todo funcionó como un reloj.

			Saludó a Lanzarote con un gesto de asentimiento y luego a Vera mientras murmuraba: 

			—Buenas noches.

			Ese era uno de los pocos cambios positivos. Desde la noche en que había sido tan rudo con ella, al menos sí saludaba a Vera antes de marcharse cada velada. No estaba segura de si se debía a su nueva actitud de «me importa un bledo», a que Lanzarote le había dicho algo o a que, simplemente, Arturo se sentía culpable. Sin embargo, en cuanto ella había dejado de buscar a Arturo, él aparentemente se había relajado. Incluso se reía de las bromas de Lanzarote en presencia de ella u olvidaba endurecer la mirada cuando se encontraba por error con la de Vera, aunque solo fuera por un instante.

			Pese a que su forma de mirarla le había puesto la piel de gallina en más de una ocasión, Vera se esforzaba en prestarle poca atención. Encontraría los recuerdos sin él y no tendría que seguir indagando más para averiguar qué le pasaba. Después de todo, tenía que ocuparse de su plan más reciente. Recorrió con la mirada el gran salón hasta que encontró a Matilda en el rincón del fondo. Matilda sonrió con complicidad mientras se abría paso hasta Vera, con una discreta bolsa colgada al hombro.

			En apariencia, acompañaba a Vera a sus aposentos. En realidad, cruzaron los terrenos del castillo a grandes zancadas, mientras las gotas de lluvia empezaban a salpicarles la cabeza para después estallar en explosiones diminutas sobre el camino de piedra que las rodeaba. Desde la entrada del castillo, Matilda le pasó a Vera la bolsa, mientras esta continuaba sola hacia la capilla. Matilda solo se retiró tras hacerle Vera un rápido gesto de confirmación para indicarle que había llegado sin problemas.

			Al principio, Matilda había tenido sus dudas cuando Vera le propuso la idea y pensó que no era prudente que fuera sola. Pero a última hora de la tarde, Matilda cambió radicalmente de opinión. Vera se puso tan contenta, que no se molestó en preguntar por qué.

			Tras el primer servicio en la capilla, el sacerdote la había animado a ir a rezar cuando ella quisiera, asegurándole que la capilla estaría vacía y sin cerrar por las tardes por si deseaba utilizarla; y así lo hizo. Aunque Vera no estaba segura de si a eso se le podía llamar rezar precisamente. Pero en cuanto le vino la idea a la cabeza, supo que quería sentarse a solas en aquella capilla. Quería que los rayos del atardecer, de color rubí, que se colaban por las vidrieras, la bañaran mientras ella bordaba a la sombra de la exquisita estatua de María. Todo era tan hermoso como se lo había imaginado.

			Así que, cuando no pasaba la tarde con Matilda, Vera se apresuraba a ir a la capilla, donde disfrutaba de las ventajas de la soledad y de no tener que preocuparse de quién la miraba o escuchaba. Mientras cosía, cantaba lo que le daba la gana. Vera no tenía una voz melodiosa que hiciera aguzar el oído a nadie, ni que arrancara inspiradas lágrimas, pero le gustaba la música y no quería olvidarse de las canciones de su vida anterior. Así que cantaba las que le habían gustado. Y eso suponía un amplio catálogo de lo que le apetecía en cada momento: los Beatles, Adele, Mamas and the Papas, Ed Sheeran, Whitney Houston o incluso las Spice Girls.

			Aquella noche, la quinta que Vera le dedicaba a tal rutina, una suave lluvia golpeaba con ritmo el alto tejado, sobre su cabeza. Estaba tan inmersa en la canción que se le enredaron los dedos y presionó con demasiado ímpetu la aguja a través de la tela, así que se la clavó con fuerza en el pulgar: 

			—¡Joder! —chilló y siseó Vera mientras se sacaba la aguja.

			Entonces oyó un ruido en el frontal de la capilla. Se quedó totalmente inmóvil mientras el miedo se le agolpaba en las entrañas. A lo mejor, después de todo, no estaba totalmente sola.

			En ese momento, Vera se dio cuenta de que nunca había caminado hasta el frontal. Puede que hubiese un camarín a la izquierda. No se le había ocurrido comprobarlo.

			Se puso de pie y avanzó unos pasos con cautela. 

			—¿Hola? —llamó.

			La respondió un silencio pesado, como un zumbido.

			El sol ya se había puesto. Vera se mordió el labio al tiempo que recordaba la baldosa de mármol que controlaba las luces en el extremo opuesto de la estancia. Le habría gustado ponerlas más brillantes. Estuvo a punto de coger el teléfono (que evidentemente no tenía) por costumbre y utilizarlo como linterna.

			—¿Hay alguien ahí? —llamó con más fuerza.

			—Buenas noches. 

			Escuchó la voz del hombre detrás de ella. Dio un respingo y giró tan deprisa para mirarlo que estuvo a punto de caerse.

			—Lo siento, majestad. No pretendía asustaros —le dijo el desconocido. Estaba de pie justo al otro lado de la puerta y tenía más o menos la edad del padre de Vera, el pelo casi canoso salvo unas hebras más oscuras que aún se aferraban al tono castaño claro que debió de tener en su juventud—. He visto la luz y he pensado que igual el padre John estaba aquí. Me llamo Thomas. Me nombraron tesorero durante vuestra ausencia. —Vera respiró aliviada cuando el hombre se presentó, porque así no tendría que fingir que lo recordaba—. Lamento interrumpiros. Esperaba que el padre John me escribiera una carta, pero vos estáis aquí sola, ¿verdad?

			—Sí —dijo Vera—. Lo siento.

			Thomas juntó las manos, indeciso sobre si terminar de entrar en la capilla o marcharse. Se quedó pensativo un momento y, tras respirar hondo, se decidió por lo primero.

			—¿Me perdonáis un pequeño atrevimiento? —preguntó Thomas. 

			Aquello despertó la curiosidad de Vera.

			—Sí, claro.

			Él se acercó a ella y se detuvo en un resquicio de luz azul reflejada en el vitral. No se había dado cuenta de que así se le quedaba la cara azul y Vera hizo bien en no reírse al verlo. 

			—Es tremendamente alentador ver a una dama dedicar su tiempo libre a la oración —dijo Thomas.

			Lo expresó como un cumplido. Vera murmuró su agradecimiento y se preguntó qué le habría dicho si la hubiese oído maldecir tras pincharse el pulgar.

			—Sé que elegimos, con la gracia de Cristo, ser tolerantes con todo el mundo —se apresuró a decir aquel hombre con un gesto de desdén—. Pero con tantos que siguen las viejas costumbres paganas, yo, por mi parte, agradezco que nuestro rey y nuestra reina sigan el camino cristiano. Sois la reina que nuestro pueblo necesita.

			Vera tuvo que esforzarse a conciencia para que los comentarios de Thomas no le pusieran la piel de gallina. Casi todo en aquella época era mucho más abierto de miras de lo que ella hubiese soñado. Y si bien la conmovió la sincera convicción y los generosos cumplidos de aquel hombre, le parecieron fuera de lugar al estar dirigidos a ella.

			—Sois muy amable —le dijo ella con sinceridad mientras buscaba las palabras adecuadas—. No estoy… segura de que mis plegarias satisfagan al Señor.

			Él sonrió. En su intento por ser sutilmente sincera, sin quererlo Vera encajó aún más en la recatada caricatura que Thomas tenía de ella. 

			—Sois una muchacha muy dulce. Es un honor conoceros, mi reina.

			Mientras lo veía marcharse, Vera recordó lo que Lanzarote le había dicho sobre quedarse a solas con un hombre, y se preguntó si Thomas se habría dado cuenta del incumplimiento del protocolo.

			No volvió a pensar en explorar el camarín del frontal de la capilla, pero se olvidó de hacerse una pregunta fundamental: si no había sido Thomas, ¿quién había hecho el ruido que ella había oído aquella lluviosa noche?
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			En las tres semanas que pasaron desde su primera noche en la capilla, Vera calculó que Lanzarote y ella habían corrido más de ciento cincuenta kilómetros por seis rutas diferentes. Los dos se sorprendieron cuando una mañana se encontraron a Randall esperándolos a las afueras de la ciudad cuando regresaban al castillo. Sin más, le había hecho a Vera otros dos conjuntos de ropa para correr, incluida una camisa más gruesa, muy necesaria, ya que las mañanas frescas y perfectas del otoño habían dado paso al frío cortante del invierno.

			—Majestad, os veo correr casi todos los malditos días —dijo Randall poniéndole el fardo de ropa en los brazos—. Os será útil tener algunos recambios y Matilda no tendrá que recoger la colada tan a menudo.

			Vera le dio las gracias efusivamente y él se limitó a despedirse con la mano para largarse a toda prisa.

			—Me gustan esos zapatos, majestad —dijo ya de espaldas a ellos. 

			Vera y Lanzarote se miraron con los ojos muy abiertos.

			También habían vuelto a jugar al balón prisionero unas cuantas veces, pero no habían vuelto a la arboleda sagrada. Los vientos de diciembre los azotaban con más fuerza y la lluvia ahora les caía sobre la cabeza más a menudo, así que trasladaron sus charlas de fin de carrera en la colina a un bosquecillo muy resguardado junto a la muralla del castillo, con un claro ideal donde descansar cómodamente.

			En la capilla, Vera completó tres bordados. Thomas pasaba por allí al menos una vez por semana, siempre con corteses intenciones por mantener una conversación. En dos ocasiones le llevó una flor, que ella colocó en el ramo de su habitación, aunque no pegara. Él solía explayarse sobre la piedad o pureza que ella emanaba, pero era amable, aunque un tanto mordaz con los demás miembros de su sexo. Por dentro le daba repelús, pero se recordó a sí misma que, con magia o sin ella, aquello era la Edad Media, y que tolerarlo con mucha educación hasta que se marchara era, probablemente, la solución menos conflictiva.

			Thomas estaba allí la noche en que ella terminó su tercer bordado. Fue agradable tener a alguien con quien celebrarlo. Vera le había pasado el aro de costura con orgullo y él hizo todo tipo de aspavientos al tenerlo entre las manos. Estaba recorriendo con el pulgar las impolutas puntadas cuando le dijo: 

			—Si le prestáis tanta atención a vuestra costura, no me quiero ni imaginar la que dedicáis a vuestro esposo. Qué suerte tiene nuestro rey de contar con vuestra devoción.

			A Vera le flaqueó la sonrisa. Dudaba bastante de que Arturo compartiera su admiración.

			Aparte de algún que otro «buenas noches» dicho entre susurros durante la cena, Arturo había evitado por completo hablar con Vera. Por eso, cuando aquella noche se sentó a cenar y se dirigió directamente a ella, Vera supo que se avecinaba algo. Tenía la copa prácticamente en los labios. La dejó sin siquiera beber un trago y cruzó las manos sobre la mesa. Fue un segundo fugaz, pero estaba segura de haber visto a Arturo levantar las comisuras de los labios antes de que tuviera tiempo de disimularlo.

			—¿Te habló Merlín de la corte? —le preguntó con un tono tan serio que se convenció de que el destello de alegría de Arturo solo había sido producto de su imaginación.

			Dirigió su mirada a la sala. Aquella era la corte, ¿no?

			—No es todo esto. —Arturo hizo un gesto con la mano hacia los comensales reunidos—. Desde que regresaste, la habíamos suspendido temporalmente, pero la corte se convoca cada semana. Cualquiera del reino puede venir a dirigirse a nosotros. A mí. Merlín tiene intención de que asistas como Gin… —dijo, pero se interrumpió y apretó la mandíbula—. Como solías hacer antes.

			Cada vez que dejaba de hablar, Arturo apretaba los dientes y luego los relajaba; un patrón que se repetía una y otra vez. Vera no se habría dado cuenta si no hubiese estado tan cerca de él y no se hubiese dedicado a estudiar su rostro con el fervor de un botánico de campo, que espera cualquier cambio en el follaje con paciente diligencia. El músculo situado junto al lóbulo de las orejas se tensaba y se contraía en un ciclo constante cada vez que apretaba y relajaba los dientes.

			Cuando Arturo terminó y se quedó en silencio, Vera se dio cuenta de que él también la observaba con atención. Sus ojos se encontraron y, por una vez, Arturo no apartó la mirada. A Vera le dio un vuelco el estómago por la intensidad de aquel gesto. Maldita sea. Después de semanas aguantando sus groseros desprecios, ¿qué más le daba a ella que la mirara o no? Sin duda, él estaba recordando a la Ginebra de antes. A lo mejor, el tiempo que ya había pasado aquí Vera estaba haciendo que se pareciera cada vez más a ella.

			—No me importa asistir —dijo ella rápidamente. Cualquier cosa para no alargar más aquel momento—. ¿Cuándo es?

			—Mañana. —Oyó la voz de Lanzarote antes de tener tiempo de echarse hacia delante para poder verlo al otro lado de Arturo—. Los martes. Todos los malditos martes. La mayoría de los reinos celebran la corte una vez al mes, pero este no. Seis horas enteras de quejas, preguntas y peticiones absurdas cada semana —dijo alegremente. Chocó su copa con la de Arturo antes de beberse el contenido y posarla con un golpe sobre la mesa al tiempo que ponía los ojos en blanco en un gesto exagerado—. Ginebra, qué suerte tienes de poder recuperar esa maravillosa experiencia.

			Al día siguiente, mientras corrían, Vera acribilló a Lanzarote a preguntas sobre la corte. Él se rindió al fin a sus preguntas y le contestó sin aliento mientras ascendían por una empinada colina del bosque.

			—Es tremendamente útil y valioso para la moral del reino. Pero, claro, todo el mundo piensa que lo que tiene que decir es lo más importante del universo. Todos quieren sentirse comprendidos por su rey, y que me aspen si Arturo no lo consigue. Pero requiere mucho tiempo, Gina, y suele ser aburridísimo.

			Ella lo había relacionado instintivamente con algo relacionado con el sistema judicial. 

			—Pero ¿no es ahí donde se tratarían también los asuntos de delincuencia o violencia?

			Ambos tenían los ojos fijos en el suelo mientras corrían, siempre preparados para esquivar rocas y raíces, pero Vera se daba cuenta de que Lanzarote la miraba de reojo. 

			—Bueno, sí, pero las cosas han ido sorprendentemente bien desde que acabaron las guerras. De algún modo, ha sido como vivir en una burbuja… No ha habido apenas delitos.

			—¿Y…? —preguntó Vera presintiendo que había algo más.

			—Y es una cultura ilustrada con sumo cuidado. Pero no hay forma de que eso dure. Ese idealismo acabará antes o después. Pero si le dices a Arturo una sola palabra de esto, lo negaré hasta la tumba. Intentamos que el mayor número posible de sentencias se queden fuera de la corte. Cuando se produce un delito, para Arturo es una lucha interna tener que castigar como debe a los delincuentes.

			—¿Es severo? —preguntó Vera, recordando la aguda mirada y los ojos vidriosos de Arturo la primera vez que lo había visto. 

			No hacía falta ser historiador para saber que la Edad Media era una época cruel, en la que se cortaban manos por robar y cabezas solo por capricho. Había tenido miedo incluso de preguntar. Miedo de averiguar cómo ejercía Arturo su divino poder para mantener una paz tan utópica en esos lares.

			Pero Lanzarote se rio tan fuerte que Vera se tropezó. Pero resopló y siguió corriendo en silencio.

			—Olvidé que ya no lo conoces a fondo —dijo él con más amabilidad—. No, no es en absoluto severo. Y ese es el problema. Estuvimos muchos años en el campo de batalla. La justicia en la guerra era implacable y brutal. Arturo tenía una visión diferente. Él cree que cuando hay que hacer justicia, se puede hacer con misericordia. Siempre quiere hallar el modo de poder elegir la clemencia.

			—¿Y tú no quieres que lo haga?

			—No puede, Gina. No puede gobernar y que todos se vayan contentos a casa. Cuando surge una queja criminal en la corte, viene Perceval, a quien conocerás hoy mismo. Es el caballero más joven y es fácil distinguirlo porque tiene una cicatriz que le atraviesa toda la cara. Como te decía, Perceval y yo trabajamos para convencer a Arturo cuando llega el momento de dictar sentencia. Arturo no es tonto. Sabe lo que hay que hacer, pero oír de boca de aquellos en quienes más confía la confirmación…, bueno, al fin y al cabo, él ha sentado las bases del país que espera que acabe siendo este. La mayoría de las veces, si imparte una justicia justa, puede confiar en que su pueblo actuará gracias a la clemencia.

			»Pero casi nunca pasa nada interesante. Recibimos muchos anuncios de matrimonios, problemas agrícolas, magia que sale mal, alguien que se pelea con el primo del hermano de su tía por unas tierras… Será más interesante cuando tú empieces a retomar las peticiones —añadió esto último con un tono provocador que Vera supo, sin mirar, que iba acompañado de una sonrisa socarrona.

			—Estás bromeando —dijo ella, esforzándose por mantener la voz baja y no darle la satisfacción de responder con un grito a su burla. 

			No había caído en que se esperaba que ella participara en los procedimientos.

			—Sí, pero solo en parte —dijo—. Cuando empieces a sentirte más tú misma, Merlín cree que deberías hacerlo. Pero yo creo que aún falta, ¿no?

			Vera no podía ni imaginárselo.
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			La corte se encontraba en una estancia en la que ella no había estado nunca. Se sentó en el trono contiguo al de Arturo, sobre un estrado situado en la parte delantera de la sala. Detrás de ellos había más sillas, una ocupada por Matilda y el resto por consejeros y asistentes: el tesorero de la corona, dos representantes de los ciudadanos —que Lanzarote le había dicho que cambiaban cada semana—, el propio Lanzarote y Perceval. Reconoció a este último por la prominente cicatriz que comenzaba bajo su ojo y recorría la mitad inferior derecha de su joven rostro antes de desaparecer bajo su túnica. Merlín fue el último en entrar. Acababa de regresar el día anterior. Tenía ojeras y se movía con más lentitud de lo habitual.

			Vera había tropezado con él en el patio de armas cuando volvía de correr. Le preocupaba que él quisiera intercambiar cumplidos y alargar la conversación, pero Merlín estaba casi tan ansioso por abordar directamente el meollo del asunto como ella.

			—¿Arturo ha…? —empezó a decir, pero se interrumpió porque Vera ya negaba con la cabeza.

			—Lo he intentado —le dijo, ante su mirada de decepción. Para su sorpresa, descubrió que sí que le importaba que él lo supiera—. ¿Podemos probar ya con la magia?

			Merlín se pellizcó el puente de la nariz mientras suspiraba. 

			—No creo que tengamos otra opción.

			Ella estuvo dispuesta a seguirlo hasta su estudio en aquel mismo instante.

			—Después de la sesión de la corte —le había dicho cansado—. Tengo que pensar en cómo lo haremos. Pronto tendré más tiempo. 

			Su respuesta fue muy críptica, pero a Vera le quedó claro lo que quería decir en cuanto comenzó la sesión.

			La de Merlín fue la primera audiencia del día. Arturo y él anunciaron que habían convocado a un segundo mago para que ocupara el puesto de Viviana. 

			—Es el más joven del consejo de magos. Es muy inteligente, aunque algo extraño. —Merlín sonrió con cariño antes de proseguir—. La exigencia de mantener las actuales estructuras mágicas de Camelot me ha impedido atender las necesidades no tan a corto plazo del reino. Con esto, la cosa irá a mejor. 

			Mientras pronunciaba esas palabras, miró con ojos cansados a Vera, que apartó los suyos con un inexplicable sentimiento de culpa. Era a Arturo a quien se le tendría que caer la cara de vergüenza.

			La parte malvada de Vera se alegró de que hoy lo pudiera ver bajo presión.

			A lo mejor le venían con una queja directa sobre él a la que tendría que responder sí o sí. A la que no podría dar la espalda con una mirada gélida.

			Pero no fue así en absoluto. Él no fue así en absoluto.

			Vera había visto muy poco de Arturo más allá de una expresión fría, y este apenas había hablado. Sin embargo, aquí se comportaba como una persona totalmente distinta del hombre que dormía en la habitación contigua a la suya. Este hombre escuchaba a sus ciudadanos con interés y respeto. No importaba si vestían con galas o harapos, si se dirigían a Arturo con graves preocupaciones sobre la supervivencia de su granja, si se trataba de una disputa en la que se debía el equivalente a unos pocos céntimos o incluso si lo que se anunciaba era el nacimiento de un bebé. Arturo razonaba cada pregunta y entablaba conversación con cada uno de ellos. Su voz, que hasta entonces Vera solo había oído en unas pocas frases aquí y allá, era ahora un sonido protector. Le sorprendió darse cuenta de que el sonido de su voz, autoritaria, firme y profunda, la tranquilizaba.

			Según el asunto, Arturo consultaba a cada uno de los miembros de su consejo allí reunidos. Lanzarote y Perceval aportaban consejo sobre asuntos militares, y los dos ciudadanos eran como un comodín para asesorar sobre cualquier tipo de cuestiones menos relevantes o del día a día. Todos participaban de manera activa en el proceso, excepto Vera, que observaba en silencio sentada junto a Arturo.

			Las horas pasaban y entraba una persona tras otra en el salón del trono, pero él nunca se cansaba. De vez en cuando, Vera se distraía y se le ponían los ojos vidriosos, pero el tono grave de la voz de Arturo la traía de regreso. La imagen que Merlín y Lanzarote habían pintado de él empezó a ser más nítida. Tal vez esta fuera la magia que le habían descrito. Incluso Vera lo notaba: Arturo había nacido para esto. Para construir, gobernar y amar a su país. Era extraordinario presenciarlo: un hombre a la altura de su leyenda.

			Y la punzada de dolor que le provocó fue inmediata. A Vera se le había dado muy bien toda su vida enterrar el miedo, la pérdida y todo tipo de cosas desagradables. Incluso a Vincent. Aquí, tan lejos del mundo donde lo había conocido, era más fácil guardar su recuerdo en un lugar inalcanzable. Vera había decidido deshacerse de la fría distancia que le imponía Arturo, y eso tendría que haberlo solucionado todo. Normalmente, se le daba de maravilla dominar situaciones como estas. Pero esa en concreto la carcomía. ¿Por qué demonios no se sentía Arturo obligado a ayudarla o a conocerla, o incluso a mostrarle una mínima amabilidad?

			Pero Vera ahora lo había visto. Lo había visto entre amigos, interactuando con su pueblo, había presenciado su dulzura, su sonrisa fácil, su cálido rostro. El rey se rio de un chiste que Vera no oyó y soltó una respuesta jovial y guasona que provocó un coro de risas dispersas entre todos los presentes en el salón del trono. Este era el verdadero Arturo, y se lo mostraba a todos menos a ella. Eso fue la estocada más profunda. Se clavó en Vera como un hacha olvidada en un tocón que han dejado allí para que se oxide.

			Pero no todo en la corte se trataba simplemente de que Arturo fuera un gobernante afectuoso. Los problemas con la magia eran frecuentes. Los dolientes de un brillante intérprete, que había tenido el don de imitar a la perfección cualquier voz que oyera, anunciaron que había muerto tras una larga enfermedad. Un dulce anciano pidió ayuda para reconstruir la valla encantada para cabras que había construido su difunta esposa. Luego vino un apicultor, temeroso de que sus colmenas hubiesen contraído una enfermedad. Requería una poción o hechizo que salvara a sus abejas y su miel. Pero lo más alarmante llegó después: rumores de violencia maga en Francia, a la que ellos llamaban reino de los francos.

			Vera dirigió la mirada hacia Arturo. La brusquedad con que ella se movió atrajo su atención… O puede que fuera por la naturaleza del tema. Él miró a Vera por el rabillo del ojo antes de dirigirse al hombre que tenían delante. 

			—¿Cómo te has enterado?

			El hombre tragó saliva mientras rebuscaba en el bolsillo y sacaba un papel doblado. 

			—Mi hermana vive en Normandía. Mencionó los rumores en su carta. Quise decíroslo enseguida, majestad.

			La hermana fue de gran ayuda. Se había enterado de varias versiones de ataques a lo largo de la costa sur; cada una ligeramente distinta de la anterior. Pero en todas las versiones se había hecho un uso brutal de la magia en los ataques. Y todos habían resultado devastadores. Pero, a su vez, todo eran conjeturas y no había nada que hacer al respecto, salvo enviar a un informante que reportara desde allí. Mientras tanto, no les quedaba otra que aguardar inquietos más noticias.

			La siguiente mujer se acercó tan en silencio que los allí presentes tardaron un momento en fijarse en ella, pues sus mentes vagaban en aquellos momentos a imaginarios campos de batalla en costas extranjeras. 

			Llevaba un vestido negro y un velo a juego. Vera dio un respingo al descubrir que su rostro redondo y sus amables ojos le recordaban a los de Allison.

			La mujer respiraba entrecortadamente. 

			—Mi hijo ha muerto —dijo, y hasta ahí llegó. 

			Cayó de rodillas con un gemido, como si el peso de la pérdida se hubiese desplomado sobre ella.

			Lanzarote y Perceval se miraron, atónitos. Los dos representantes de los ciudadanos susurraron algo tapándose la boca con la mano. El tesorero desvió la mirada por toda la habitación, a cualquier parte menos a la mujer. Vera observó impotente a los representantes y se giró para mirar primero a Matilda, cuya expresión reflejaba la misma tristeza que sentía Vera por la mujer, y luego a Arturo.

			El rey tenía los ojos puestos en la mujer que sollozaba frente a él, sola en el frío suelo de piedra. Se levantó y bajó los escalones, se arrodilló junto a ella y la rodeó indeciso con el brazo. Cuando la mujer se apoyó en Arturo y lloró con la cara enterrada en su cuello, él la abrazó con los dos brazos.

			—Lo siento. Lo siento mucho. —Hablaba casi en un susurro. Permanecía en el suelo con ella y solo puso fin al abrazo cuando ella lo decidió—. Sé que no puedo hacer nada para aliviar tu dolor —le dijo—. Pero ¿podríamos aliviar tu carga de algún modo? ¿Hay cosas que soliese hacer tu hijo en las que necesites ayuda?

			La mujer, desolada, asintió con lágrimas en los ojos.

			—Mi marido se fue hace tiempo —le contó a Arturo—. Mi hijo cuidaba de nuestros animales y cosechaba el grano. Tenemos una cosecha lista para recoger y yo… yo no sé…

			—No pasa nada —la tranquilizó—. Te ayudaremos. —Miró a Lanzarote, que asintió—. Ya está. Enviaremos hombres hoy mismo.

			La mujer ahogó un sollozo mientras aceptaba las manos extendidas de Arturo para ayudarla a levantarse. Él la abrazó y habló tan bajo que Vera solo pudo oír el timbre grave de su voz, un zumbido sin palabras. Fuera lo que fuese lo que le dijo, la mujer sonrió un poco y le dio unas palmaditas en el hombro al rey. Y así fue como Vera vio lo más extraordinario.

			Arturo cuidaba de aquella madre como si él fuera su propio hijo. Y todo parecía ralentizarse para que Vera pudiera observarlo con claridad. En ese preciso instante, sintió que veía a Arturo por primera vez. Él era… hermoso.

			Vera se apresuró a apartar la mirada cuando Arturo se giró para volver a su asiento, así que se quedó observando cómo la afligida madre se marchaba mientras se acercaba otro hombre. Había algo que le resultaba familiar en su paso vacilante; iba vestido con galas y escoltado por tres ayudantes. Alguien tosió desde el asiento situado justo detrás de ella. Al cabo de unos instantes, volvió a oírlo y se giró. Matilda dirigió una expresiva mirada del hombre a Vera.

			Vera se dio la vuelta para mirar al frente.

			—Mierda. —Lo susurró despacio y prolongadamente, con un fuerte énfasis en la eme.

			Arturo inclinó la cabeza en dirección a Vera, pero ella mantuvo los ojos fijos en el hombre. Este mostraba una sonrisa retorcida y oblicua que no se reflejaba en sus ojos y que denotaba una petulante satisfacción. Sin la mancha de estiércol en la cara, solo era un poco menos feo, porque su crueldad era un rasgo, al parecer, constante.

			Era el hombre de las caballerizas y, tal como había prometido, estaba dispuesto a llevar su queja ante el rey.
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			Vera se inclinó hacia Arturo. Él imitó el gesto en dirección a ella apoyándose en el reposabrazos de su silla.

			—Probablemente se trate de mí —murmuró Vera tratando de mover la boca lo menos posible. 

			—¿Estás segura? —preguntó Arturo.

			—Eh…, pues sí.

			El noble llegó a su sitio y se quedó allí, esperando.

			—Bienvenido, lord Wulfstan. —Arturo lo saludó con una cordialidad que no revelaba nada de los susurros de Vera—. Menuda sorpresa. Habéis venido a Camelot muchas veces por negocios, pero nunca habíais asistido a la corte.

			—Nunca había tenido motivos, majestad —respondió lord Wulfstan. 

			Ahora que se dirigía al rey, una muestra de reverencia remplazaba su maliciosa sonrisa, disimulando su vanidad a la perfección con una aparente preocupación piadosa.

			«Mierda», pensó Vera. Un noble dedicado al comercio y al trueque sabría manipular muy bien una situación. Vera tendría que haberle contado antes a Arturo lo sucedido…, pero tampoco es que se le hubiera presentado la oportunidad, la verdad. Qué tonta había sido al creer que sus acciones se sostendrían solo por su mérito y por su palabra.

			—Decidme qué os preocupa —le pidió Arturo.

			Lord Wulfstan se relamió los labios y en su expresión brilló un regocijo de venganza mientras lanzaba una mirada fulminante a Vera. 

			—Lamento informar a vuestra majestad de que, al salir de las caballerizas reales tras mi última visita, fui tratado con gran falta de respeto y desprecio por vuestro mozo de cuadra.

			Su atrevimiento hizo que Vera agarrara los reposabrazos de su trono con tanta fuerza que se le pusieron blancos los nudillos y se le clavaron los bordes de la madera en las palmas de las manos. Sabía que la furia se reflejaría en su rostro. Así que apretó los dientes para no gruñir mientras escuchaba.

			—Y lo más espantoso de todo —continuó aquel hombre desvergonzado y horrible— fue mi encuentro con su majestad, la reina, y el lenguaje vulgar que esta utilizó. Me duele decirlo, después de tantos años comerciando con su padre en las tierras del norte. Se horrorizaría al enterarse de lo que hizo su hija.

			Vera olvidó momentáneamente su enfado. En todos los años que había pasado buscando en vano a sus padres biológicos, nunca se le había ocurrido que podría conocerlos aquí. Pero tendría que pensar en ello en otro momento porque lord Wulfstan cargó de nuevo:

			—Su majestad me dijo, y perdonad mi lenguaje, porque la cito textualmente, que tenía —hizo una pausa dramática—, «mierda de caballo en la cara».

			La estancia y todo lo que en ella había pareció congelarse, y el silencio se hizo más rotundo que en cualquier otro momento de la corte.

			Era como si Vera sintiera los ojos de Merlín en la espalda.

			Arturo la observó sin decir ni una palabra. Cuando Vera le devolvió la mirada, él enarcó una ceja. Ella confirmó con un leve gesto con la cabeza.

			Detrás de ella, estalló una única carcajada, muy bien disimulada con una tos. Si no hubiese sido Lanzarote, cuya risa tan bien conocía, Vera lo habría creído igualmente.

			El rostro de Arturo no dejó entrever nada en absoluto. El control que exhibió, mientras volvía a centrar su atención en lord Wulfstan, fue magistral:

			—¿Y teníais mierda de caballo en la cara? —preguntó sin elevar ni un ápice la voz.

			Aquello era lo último que se esperaba Vera de Arturo. No se veía capaz de contener demasiado su reacción, pero aun así se limitó a abrir mucho los ojos. Lord Wulfstan, por su parte, había pasado de una absoluta compostura a tener las mejillas del color de un tomate maduro. Resoplaba fuerte por la nariz.

			Finalmente, respondió con un lacónico «Sí», que siseó entre dientes. 

			Arturo se volvió hacia Vera. 

			—¿Qué pasó exactamente?

			Si no lo contaba todo, y en ese preciso instante, probablemente no tendría otra oportunidad. Notó una sensación de opresión en el pecho, pero se obligó a encontrar la voz y le contó a Arturo todo lo que recordaba. Los soeces insultos de Wulfstan, el modo en que no había escuchado a Grady cuando este había intentado explicarle que estaba atendiendo a la reina y lo fuerte que había golpeado al muchacho. Estaba claro que no se iba a dejar intimidar por el hombre que tenía delante de ella.

			—Exigí que le pidiera disculpas al joven —dijo Vera—. Y… respecto a cómo ha contado lord Wulfstan mi actitud en el resto de la historia, no tengo objeciones. La descripción que ha hecho de mi lenguaje es exacta.

			A continuación, se hizo un espeso silencio, mientras Arturo estudiaba a Wulfstan. Alguien se movió en un asiento detrás de Vera y se oyó la voz de Merlín: 

			—Yo os podría decir, señor, que la reina se ha estado recuperando de…

			Arturo levantó una mano para detenerlo, sin apartar su ilegible mirada de Wulfstan. El corazón de Vera latía desbocado dentro de su pecho. No sabía qué esperar o qué resultado desear. Arturo dejó que el silencio se prolongara más de lo conveniente antes de bajar la mano.

			—Aunque no sabría decir si yo habría gestionado el asunto con el mismo lenguaje que empleó lady Ginebra, comparto sin embargo el sentimiento de la reina.

			Vera se sentó más erguida y clavó los ojos en Arturo. «Qué bien, joder».

			—Nadie —dijo Arturo, tras lo cual hizo una pausa para respirar— debe ponerle la mano encima a un miembro del personal de este castillo ni hablarle con indebida crueldad. Comportarse así con un mozo de cuadra es comportarse así conmigo.

			Lord Wulfstan inclinó la barbilla hacia abajo, totalmente intimidado.

			Tras otro rato de silencio, Arturo se volvió hacia Vera.

			—¿Quieres decir algo más sobre este asunto?

			No estaba segura de si le estaba pidiendo que se disculpara. Vera buscó cualquier ola en las tranquilas aguas de su rostro y no encontró ningún indicio de lo que él esperaba de ella.

			—Sí —dijo ella.

			A Wulfstan volvió a aparecerle la sonrisa. No había duda de que pensaba que Vera iba a disculparse. Y qué mala suerte, pues Vera sí que se había planteado de verdad hacerlo hasta que le vio aquella expresión de suficiencia, y la rabia le volvió a hervir por dentro.

			—Mi señor —empezó, impresionada consigo misma por lo tranquila que sonaba—, nunca tendría que haber utilizado un lenguaje tan poco propio de una dama, y menos en presencia de un caballero. —Se refería a Grady, pero se resistió a la tentación de aclararlo—. Lo siento de todo corazón. Perdí los estribos. Jamás debí informaros de que teníais estiércol en la cara. 

			Le costó mucho no añadir: «Debería habérselo dejado allí para que lo oliera durante todo el camino de vuelta a casa», pero Vera dejó que se quedara en el aire la afirmación y hablara por sí sola. No se atrevió a apartar la mirada de Wulfstan, dispuesta a ver si sus palabras lo tranquilizaban o si captaba el insulto apenas velado.

			Arturo miró rápidamente al suelo, entre sus pies. ¿Era una sonrisa lo que ocultaba? Había averiguado perfectamente la intención de las palabras de Vera y empezó a hablar antes de que el noble pudiera darse cuenta. 

			—Bueno, pues ya está. Os habéis disculpado con nuestro mozo de cuadra y vuestra reina os ha ofrecido sus disculpas.

			Wulfstan bajó la cabeza. 

			—Supongo que me conformaré con eso —dijo un tanto a regañadientes. Se dispuso a marcharse, haciendo un gesto con la muñeca para hacérselo saber a los sirvientes que lo acompañaban, pero todo movimiento se detuvo cuando habló Arturo.

			—Sí, pero yo no, me temo. —A Vera se le puso la piel de los brazos de gallina. La voz de Arturo sonaba perfectamente o, mejor dicho, peligrosamente… hastiada—. Señor, ¿os habéis disculpado ya con vuestra reina?

			Vera se quedó tan quieta que incluso contuvo la respiración. ¿De verdad había dicho eso Arturo? Lord Wulfstan balbuceó algo sin sentido y el color le subió de nuevo a las mejillas. 

			—¿Perdón?

			—Con vuestra reina —repitió Arturo lentamente—. El lenguaje que utilizasteis en su presencia fue, en el mejor de los casos, inadecuado. Según vuestro propio criterio, le debéis una disculpa. No os exigiréis a vos mismo una conducta menos pulcra que la de la dama, ¿verdad? ¿Os habéis disculpado?

			—Sí, señor, lo hice —se apresuró a decir—. En cuanto me di cuenta de que la reina estaba allí.

			Arturo miró a Vera para que se lo confirmara. Ella le devolvió la mirada, pero no recordaba lo que había dicho en aquellos momentos, justo después de que él golpeara a Grady. Estaba demasiado furiosa.

			—No lo hizo, majestad —interrumpió Matilda—. Perdonadme, pero no lo hizo. —Entonces se dirigió directamente a lord Wulfstan—. Mi señor, vos solo dijisteis que no os habíais dado cuenta de que la reina estaba allí. No os disculpasteis.

			Arturo se volvió hacia Wulfstan.

			—Además —añadió—, vos vinisteis a la sede de este trono con pleno conocimiento sobre las normas de cómo debéis tratar a nuestro personal y, creyendo que estabais a solas con nuestro miembro más joven, desafiasteis a sabiendas esas normas y, cuando vuestra reina os reprendió, tuvisteis la osadía de discutir con ella. La autoridad de la reina es igual a la mía —concluyó. Cada una de sus palabras rezumaba veneno. 

			—Lo… lo siento, majestad…

			Solo con su fría mirada, Arturo detuvo a Wulfstan a mitad de frase.

			—No os disculpéis conmigo. Disculpaos con Ginebra. —Su tono seguía siendo neutro, pero su voz se había convertido en un gruñido, y no cabía duda de que Arturo estaba furibundo.

			Wulfstan reculó físicamente y cerró la boca mientras tragaba con dificultad. 

			—Os ruego que me perdonéis, majestad —le dijo al fin a Vera—. Me equivoqué al faltaros el respeto. Lo siento.

			—Acepto vuestras disculpas —dijo ella.

			Arturo asintió bruscamente. 

			—Muy bien. Demos por zanjado el asunto y continuemos.

			Wulfstan dirigió la mirada al suelo. Hizo una rígida reverencia, giró sobre sus talones y salió de la sala a grandes zancadas. Sus sirvientes fueron corriendo tras él, imitando su poco ceremoniosa salida.

			Sin pararse a pensar en ello, Vera estiró la mano casi por instinto para tocar con cuidado el brazo de Arturo, lo suficiente para llamar su atención. Aun así, él se estremeció y miró los dedos de Vera.

			—Lo lamento —susurró ella—. Debería haber controlado mi genio, yo lo…

			—No estoy enfadado —dijo Arturo secamente antes de apartar la mirada.

			«Entonces, ¿qué demonios te pasa?», estuvo a punto de preguntarle en voz alta. «Cuéntamelo —se dijo a sí misma—, vamos». Pero las palabras que tanto deseaba oír nunca llegaron. ¿Cómo podía defenderla así y luego volver otra vez a su actitud de desdén?

			—Esto sí que es mierda de caballo —murmuró en voz baja. 

			La única razón que se le ocurrió a Vera fue que Arturo defendía el trono y su propia autoridad, el delicado equilibrio del reino, y no a ella. Se cruzó de brazos y se recostó en el asiento. Se sentía irritada y se preguntó por enésima vez la importancia de su presencia en este lugar.

			Pero la corte aún no había terminado. En ese momento entraba alguien más al salón del trono, y Vera tardó un momento en darse cuenta de que, tras la marcha de Wulfstan, algo iba mal. Un soldado uniformado con el escudo de armas del rey blasonado en rojo sobre el pecho recorrió la estancia. Lanzarote y Perceval se pusieron de pie y apoyaron la mano instintivamente en la espada.

			—Majestad —dijo el soldado. No esperó a terminar la reverencia para continuar—: Hay inundaciones. Se ha corrido la voz rápidamente. Necesitamos ayuda.

			—¿Dónde? —dijo Arturo. 

			—En Exeter.

			Ahora fue Merlín quien se puso de pie y se acercó a Arturo con el ceño fruncido. Acababa de estar en Exeter, ¿no?

			—¿Qué ha pasado? —dijo.

			—No estoy seguro de qué se ha torcido, pero…

			—¿Es la magia? —preguntó Merlín con brusquedad.

			—Sí. El agua sigue fluyendo, pero ahora se está desbordando y no tenemos forma de contenerla. 

			—Puse barreras —le dijo Merlín a Arturo—. No habrán resistido.

			—¿Y se ha corrido la voz? —preguntó Arturo al soldado.

			Este tragó saliva. 

			—Así es. Incluso aquí, en la ciudad, todo el mundo dice que la cosecha no puede salvarse.

			—¿Es eso cierto? —dijo Arturo. El soldado vaciló—. ¿Cómo te llamas, soldado? 

			—Marcus.

			—Marcus, tu trabajo no consiste en darme buenas noticias —afirmó Arturo—. Necesito que me digas la verdad, y la necesito inmediatamente.

			—Sí, señor —respondió Marcus con más confianza—. No está todo perdido, pero debemos actuar ya. Necesitamos hombres para salvar lo que queda y magia para solucionar el problema. Y lo necesitamos rápido. Lo antes posible.

			—Entendido —dijo Arturo.

			—Majestad, puedo partir inmediatamente y llevar conmigo una unidad de hombres —ofreció Lanzarote.

			—No —dijo Arturo—. Quiero que Perceval y tú permanezcáis en Camelot. Perceval, busca a sir Bors. Dile que reúna a su unidad y que se prepare para partir. Marcus llevará sus órdenes a la armería. Y después regresa aquí directamente. Tenemos más cosas de las que hablar.

			—Sí, señor —se apresuró a decir Perceval para salir a continuación de la sala sin demora. 

			Arturo miró a Merlín sin decir palabra. 

			—Me iré enseguida —dijo el mago, asintiendo con gravedad.

			Merlín miró a Vera mientras hablaba. Ella vio cómo la luz de la esperanza se apagaba en sus ojos, igual que una vela que parpadea por el viento segundos antes de que se extinga la mecha.

			A continuación, Arturo se dirigió a los dos atónitos representantes de los ciudadanos: un hombre de la edad de Vera y una mujer mayor con el pelo plateado recogido en un moño y plantado en la cabeza como un nido de pájaros.

			—Gracias por los servicios prestados hoy. Habéis tenido acceso a información especialmente delicada. Confío en vuestra discreción mientras regresáis a vuestras casas.

			—Yo diría que las posibilidades de discreción son escasas —dijo Lanzarote en cuanto la puerta se cerró tras ellos. Cogió su silla con una mano y señaló la de Matilda—. ¿Puedo? 

			Ella se levantó y Lanzarote movió las dos sillas para que formaran un semicírculo junto a los tronos de Vera y Arturo. A Vera le sorprendió que Lanzarote ocupara la silla contigua a la suya y le dejara a Matilda la que estaba al lado de Arturo y no al revés. Ahora todos podían verse. 

			—¿Esperamos a Perceval? —le preguntó Lanzarote a Arturo. 

			Este asintió distraído y se frotó la barbilla.

			Lanzarote también estaba sumido en sus pensamientos. Se reclinó en la silla y se puso a mirar el techo. 

			—¿Qué fue lo que dijiste? —preguntó de repente al poco. Los ojos le resplandecían cuando los posó en Vera—. «Mierda de caballo en la cara…» —repitió saboreando cada palabra—. ¿De verdad le soltaste eso a Wulfstan?

			Vera fue pasando la mirada de uno a otro.

			—Sí.

			Lanzarote sonrió. Levantó la mano expectante para chocar los cinco. Matilda y Arturo los observaron, perplejos, cuando chocaron las palmas, Lanzarote con entusiasmo y Vera de mala gana.

			—Pero no sabía quién era —dijo ella.

			—Bueno, pues yo te lo digo: es un imbécil engreído y un gilipollas colosal con demasiado dinero y demasiada influencia económica. Así que, en realidad, nadie de este reino podría salir impune de lo que hiciste, menos tú misma… Y quizá Arturo, pero él nunca lo haría —añadió con desdén—. No creí que pudiera quererte más, pero aquí estamos. 

			Se balanceó en su silla como si no acabara de decirle a Vera que la quería y además delante de su marido y su doncella. Arturo lo había oído, pero seguía con la mirada fija en la puerta cerrada del otro extremo del salón del trono.

			—Matilda —continuó Lanzarote—, te tendré celos el resto de mis días porque tú lo oíste en persona y yo no.

			Matilda reprimió una sonrisa y se apartó un rizo de la frente. 

			—No conocía personalmente al caballero, pero no me resultó insatisfactorio.

			La puerta de la sala se abrió y Perceval entró a todo correr. Lanzarote le acercó una silla y él se dejó caer en ella, apenas sin aliento porque debía de haber corrido todo el camino de ida y vuelta hasta la armería.

			—Se están preparando las tropas —dijo—. Partirán esta tarde.

			—Bien. —Arturo los miró a todos de uno en uno—. Vamos a tener que hacer todo lo que podamos. Esta es nuestra primera crisis desde que comenzó mi reinado. El miedo es algo muy fuerte y el pánico se extiende como una plaga. Todos los habitantes de nuestro reino aún se acuerdan de lo que sentían al pasar hambre durante las guerras. Deben estar seguros de que sus hijos no pasarán hambre durante el invierno. Matilda, ¿podemos echar mano de nuestras reservas de alimentos para salvar la situación? Algo que demuestre que hay excedentes de aquí a que llegue la cosecha ayudaría a evitar el temor entre el pueblo.

			Matilda lanzó una mirada furtiva a Vera. La pregunta debería habérsela hecho a ella, pero, de todos modos, Vera no habría sabido qué responder. 

			—Sí, majestad. La reina puede dar esa orden hoy mismo.

			—Bien. Necesitamos que nuestros soldados estén preparados y que los embajadores viajen a las otras poblaciones afectadas mientras enviamos suministros. Sin embargo, aquí el daño será peor. Las tropas de Camelot necesitan saber qué decir. Y vosotros dos —les dijo a Lanzarote y Perceval— tendréis que estar siempre visibles para tranquilizar a nuestro pueblo. Yo haré lo mismo.

			—¿Y si nos dirigimos con un mensaje al pueblo? —preguntó Perceval.

			—Creo que eso sería lo mejor. Y la reina… — empezó Lanzarote, pero se detuvo de golpe después de que Arturo lo mirara con el ceño fruncido. Dios, sí que debía de odiarla—. Arturo, la necesitamos. Si quieres una muestra de solidaridad para levantar la moral del pueblo, no puede estar ausente cuando toda la ciudad al completo sabe que está aquí.

			—¿Qué opinas? —le preguntó Arturo a Matilda. 

			Esta miró a Vera y apretó los labios hasta convertirlos en una fina línea antes de contestar.

			—Estoy bastante segura de que sabéis lo que pienso, majestad. Sería beneficioso para la reina y para mí estar presentes en las recogidas de suministros, como lo ha sido para ella reanudar sus funciones y estar presente en las reuniones con el personal del castillo. Lanzarote tiene razón. Es bueno para la moral. Supongo que lo que nos ha perjudicado es no haberlo hecho antes.

			—Y vos, ¿qué opináis? —le preguntó Perceval a Vera.

			No sabía mucho de Perceval, pero con aquellos ojos serios fijos en ella a la espera de su respuesta, mientras los demás habían hecho todo tipo de conjeturas a su alrededor, a Vera le cayó bien al instante. Se dio cuenta de lo joven que era por el mero hecho de estar sentado junto a Lanzarote. Estaba claro que Perceval era fuerte, pero su cuerpo parecía más de adolescente que de hombre. Tenía los hombros más estrechos que los de Lanzarote y los rasgos faciales más suaves, no tan marcados como los de Lanzarote o Arturo. No debía de ser mayor que ella y, si había luchado en las guerras, como sospechaba Vera por la cicatriz que le atravesaba la cara de arriba a abajo, significaba que llevaba luchando desde su adolescencia.

			—Yo haré lo que necesitéis de mí —dijo Vera.

			Arturo suspiró. Probablemente tenía las mismas dudas que Vera: que sabía muy bien que todo era una farsa y que ella no podría ocupar jamás el lugar de la reina.

		



		
			[image: Capítulo 17]

			Actuar con rapidez había sido acertado. La atmósfera de Camelot cambió de la noche a la mañana, con aquel pánico que amenazaba con desbordarse a cada momento. El discurso de Arturo a los ciudadanos fue bien y los soldados cumplieron su parte con impresionante dedicación. Con lo de que Vera participara en la campaña, el instinto de Lanzarote y Matilda había dado en el clavo. Cuando se ocupaban de la agradable tarea de acompañar a los encargados del reparto de ayuda alimentaria a la ciudad, la mayoría de los súbditos los recibían como si fueran héroes. Matilda y Lanzarote sonreían, repartían víveres, tranquilizaban a los ciudadanos y jugaban con los niños. Vera, tras decidir que ya había causado demasiados problemas con todo el tema de lord Wulfstan, se esforzó al máximo para que la vieran, pero inmiscuyéndose lo menos posible.

			Una gratitud llena de esperanza por parte del pueblo marcó los primeros días. Pero no duró.

			A pesar de las palabras tranquilizadoras de Arturo, unidas a su presencia constante —y a la de Vera— por toda la ciudad, surgían problemas a cada paso. Unos cuantos mercaderes despiadados pensaron en aprovecharse de la inseguridad del momento y estafaron con los precios. Las tropas tuvieron que localizarlos y solucionar el entuerto. Los ciudadanos con recursos que se lo podían permitir almacenaron más comida de la que necesitaban por miedo a que no hubiese suficiente a corto plazo, lo que generó una escasez temporal forzada que dejó a los más pobres de la ciudad sin opción para comprar alimentos. Arturo tuvo que racionar la cantidad de comida que cada hogar podía comprar. Aunque así se garantizaba que nadie pasara hambre, la medida no hizo nada por mejorar el ánimo de la gente.

			Un frente frío entró en la ciudad a primera hora de la mañana del sexto día. Y según se asentaba la escarcha en las ramas de todos los árboles, entre la gente también se empezó a extender un ambiente gélido. Vera no se esperaba precisamente grandes exaltaciones de gratitud por parte del pueblo, y menos con toda aquella ansiedad acumulada, así que la frecuencia de los encuentros tensos con los ciudadanos le pareció razonable. Pero seguía sorprendiendo a Matilda y Lanzarote mirándose entre ellos con preocupación cuando pensaban que Vera no les prestaba atención.

			Todos llevaban casi dos semanas trabajando para levantar los ánimos cuando empezó a llegar lo que Merlín había podido salvar de la cosecha. Los precios empezaron a estabilizarse y, aunque no se trataba de la economía de abundancia a la que el reino se había acostumbrado, los temores ante la escasez disminuyeron. Pero al igual que el mal tiempo, que parecía decidido a quedarse un tiempo, el frío también se había adueñado de la gente.

			Lanzarote había empezado a adoptar la costumbre de tener la mano en la empuñadura de la espada en todo momento. Ahora acompañaba a Vera y Matilda en cada salida que hacían por la ciudad, y aunque participaba en las conversaciones, sus ojos escrutaban continuamente a su alrededor.

			Estaban recogiendo leña para la semana cuando Lanzarote movió distraídamente la mano en el aire antes de encontrar la de Vera y ayudarla a bajar de un carro de caballos. Se habían detenido al final de una larga cola, a una distancia equivalente a media manzana del leñador. En cuanto Matilda bajó del carro, cuatro grupos más se colocaron en fila detrás de ellas.

			Lanzarote miró a los recién llegados y apretó los labios con fuerza. No era una multitud mayor que la que había en el foso el día que Vera fue por primera vez, pero el tamaño no era el problema. Los alegres sonidos de las risas y los gritos exaltados que se lanzaban los amigos de un lado al otro de la plaza eran antes la tónica habitual. Ahora habrían resultado extraños y fuera de lugar. La gente hacía corrillos, cuchicheaba y dedicaba miradas incómodas a cualquiera que no formara parte de su grupo. Era distinto… y no para bien. Lanzarote parecía un perro con las orejas gachas… y claramente contrariado por no poder mirar a todas partes a la vez.

			Se alzaron voces desde cerca de la parte delantera de la cola, acompañadas de un murmullo de malestar.

			—Necesitamos guardias apostados aquí. 

			Lanzarote miró a su alrededor, exasperado, como si fuera a aparecer alguno. Antes, nunca habían necesitado tener soldados apostados en la ciudad. Todo esto era un panorama muy nuevo. Empezaron a unirse más voces a lo que ya se había convertido en una seria discusión al principio de la cola.

			—Ve a ayudar —dijo Vera—. Ser mi niñera es sin duda la menor de tus obligaciones. En realidad, tu trabajo está allí.

			Lanzarote suspiró, pero no discutió.

			—Ahora vuelvo —respondió.

			Matilda y él volvieron a intercambiar aquella mirada de preocupación sobre Vera antes de que él desapareciera entre la multitud.

			—¿Qué pasa? —le espetó Vera—. ¿Por qué hacéis eso? 

			—¿De verdad no lo sabes? —preguntó Matilda.

			—Bueno, sé que todo el mundo está un poco alterado, pero… —Se interrumpió al ver la mirada de lástima de Matilda—. ¿Qué? 

			—Lanzarote y yo empezamos a notarlo a la semana de empezar todo esto. La gente no solo está alterada; te están tratando mal.

			—Eso no es verdad. Simplemente están… —Pero se calló. Esa misma mañana, en el mercado, la risa de una mujer había cesado bruscamente en cuanto había posado sus ojos en Vera. Se le habían endurecido las facciones al tiempo que cogía a su marido a toda prisa del brazo y se marchaba enfadada. Vera lo había estado ignorando deliberadamente, pero todas las miradas de las últimas semanas… iban dirigidas a ella—. Pero… ¿por qué? —preguntó.

			—No lo sé —dijo Matilda, pero debió de notar que Vera se ponía tensa y le apoyó una mano en el brazo—. Se lo hemos dicho a Arturo, y él le ha pedido a Perceval que esté atento a todo lo que se diga. Lo solucionaremos. La gente se comporta… de forma extraña cuando está nerviosa.

			—No me hagas hablar con ellos. 

			Vera se apoyó contra el carro y añoró sinceramente la invisibilidad que en su momento había considerado una maldición.

			Casi al mismo tiempo, el ambiente cambió. No hicieron falta más que unos instantes para que los gruñidos se transformaran en eléctricos murmullos y para que todas las miradas apuntaran en la misma dirección. Vera sabía lo que encontraría antes de volverse para ver qué pasaba.

			Arturo estaba allí. El único que tenía ese efecto en una multitud era él. Vera y Arturo nunca habían asistido juntos a esas tareas, aunque él había estado constantemente hablando con unos y con otros. Sus miradas se cruzaron durante un segundo. Él saludó a Vera con una inclinación de cabeza, y ella le devolvió una fugaz sonrisa con el corazón en la boca.

			Se metió en un hueco en la parte de atrás del carro, con la espalda apoyada en este y evitó el contacto visual con todo el mundo. Pero no perdía de vista a Arturo. Las otras veces que lo había visto en la ciudad, él se había quedado en el lado opuesto de la plaza. Esta vez, se acercó. Cada vez más y más, hasta que Vera, con solo dar unos pasos, podría haber estirado el brazo a su derecha y tocarlo.

			Podía oírlo incluso a través del ruido de la multitud; a veces solo el tono, y no lo bastante alto como para distinguir palabras. Cuando el volumen de su voz subía al reírse o llamar a alguien que estaba más lejos, Vera sí captaba algunas palabras. Se quedaba embelesada escuchándolo, aliviada por su presencia… y con gran desasosiego al darse cuenta de que él tenía ese efecto sobre ella.

			Arturo se movió cuando Lanzarote lo llamó y se apartó de la vista de Vera. Ella salió de su improvisado escondite y avanzó como si lo hubiese hecho para atender al caballo.

			Arturo la encontró de inmediato con la mirada, como si intuyera todos sus movimientos, al igual que ella había seguido los suyos. Esta vez, frunció el ceño cuando volvió a centrar su atención en lo que Lanzarote le estaba diciendo.

			En ese momento, Lanzarote señaló a Vera, y la pareja con la que el rey y el caballero habían estado hablando se giró con expresión radiante. Y no era solo una pareja. Con ellos estaba un niño muy pequeño con cara de querubín y rizos despeinados, como si acabara de despertarse de una siesta, que se aferraba a los pantalones de su padre; la madre acunaba en los brazos un bulto de telas blancas, que resultó ser un bebé cuando levantó un puño diminuto en el aire.

			Y ahora venían todos hacia ella. «Mierda». No había forma de evitarlo. El hombre, de quien parecía haber heredado los rizos su hijo (aunque los del padre no eran tan rebeldes), acortó la distancia con unas zancadas e hizo una reverencia.

			—Majestad, me llamo Roger y esta es mi esposa, Helene.

			Helene inclinó la cabeza y se sujetó con una mano el vestido en la mejor reverencia que pudo hacer con el bebé en brazos. Lanzarote sonrió con un brillo en los ojos desde detrás de Helene, mientras Arturo permanecía tenso a su lado.

			¿De qué demonios iba esto?

			—Es… un placer conoceros.

			Vera no sabía si debía hacer una pregunta a la pareja, pero Roger le sacó de dudas.

			—Sabemos que no aceptáis peticiones, mi reina, pero… esperábamos que bendijerais a nuestra hija recién nacida —le pidió.

			—Oh. 

			Si antes aquella había sido una de las tareas de Ginebra, podría añadirse a la lista de innumerables cosas que Vera desconocía por completo.

			Arturo lanzó a Lanzarote una mirada espontánea y bastante descarada, impropia de él, antes de suspirar y, pasando entre los demás, llegar hasta Vera. Se le acercó al oído y le habló en voz baja. A ella se le puso la piel del cuello de gallina.

			—Esto es bastante habitual y eres plenamente capaz si quieres decir que sí —dijo—. Pero puedo hacerlo yo si lo prefieres.

			Vera nunca había estado tan cerca de él ni había tenido sus ojos clavados en los de ella durante tanto tiempo.

			Ahora no había ninguna fría máscara en su rostro. Se trataba de gobernar bien, y a la hora de amar a su pueblo, en el camino de Arturo no se interponían ni el odio ni la amargura. Vera quería demostrarle que sí podía hacer algo que fuera útil.

			—Puedo intentarlo —dijo. Arturo asintió mientras se alejaba y Vera se volvió hacia la pareja—: Entonces, ¿queréis una bendición al uso? ¿Por una vida sana y demás?

			Roger sonrió. Helene asintió.

			¿Acaso Ginebra tenía una formación religiosa que Vera desconocía? Helene llevaba velo. ¿Sería una costumbre religiosa? Vera se lamió los labios resecos. 

			—¿Utilizo oraciones cristianas o paganas? —No conocía muy bien ni unas ni otras.

			—No nos importa —respondió Helene—. Nos honrará cualquier bendición que nos ofrezcáis.

			Vera tragó saliva.

			—¿Puedo? —dijo con un gesto hacia el pequeño bulto.

			En las mejillas sonrosadas de Helene se formaron hoyuelos cuando le sonrió a Vera mientras le pasaba al bebe. La niña, prácticamente una recién nacida, llevaba un vestido de cristianar blanco. Los diminutos y perfectos dedos de una de sus manitas se agitaban en el aire de vez en cuando, y el otro puño lo tenía apretado bajo el rechoncho botón que tenía por barbilla. Su rostro, con la nariz fina, los labios y los ojos cerrados, estaba relajado mientras dormía.

			Como si hubiese percibido el traslado a los brazos de un extraño, la niña empezó a removerse, con unos llantos desgarradores que atravesaban la recién descubierta tranquilidad de la plaza. Vera la meció al ritmo de un tranquilizador «chsss, chsss» hasta que se calmó y volvió a su sueño profundo.

			—¿Cómo se llama? —preguntó Vera en voz baja.

			—Ginebra —dijo Roger—. Le hemos puesto vuestro nombre.

			A Vera se le cortó la respiración. 

			—Gracias —murmuró, sorprendida de estar conteniendo la emoción.

			Después de todo, la bebé había recibido el nombre de la auténtica Ginebra. No el de Vera.

			—Nuestra ciudad era la que más cerca estaba de la batalla final. Amamos a nuestro rey —dijo Roger dirigiendo una mirada a Arturo— y no hemos olvidado que fue nuestra reina quien nos salvó.

			«Impostora. Mentirosa». Vera no podía dejar de reprenderse a sí misma. Pero la bebé era preciosa y la familia dulce. Y la gente estaba mirando.

			—Dios de todo en este mundo —empezó Vera con los ojos puestos en la bebé, sin saber muy bien lo alto que debía hablar—. Te pedimos que bendigas a esta maravillosa niña. Que viva una larga vida llena de salud, seguridad, prosperidad… y amor y alegría todos sus días.

			Los padres le dieron las gracias a Vera, pero la atención de la reina se centró en el niño pequeño que se había escondido hasta ese momento detrás de las faldas de su madre. Pero ahora se había acercado mucho más a Vera y se había puesto de puntillas para intentar echarle un vistazo a su hermana.

			Vera se agachó para que pudiera ver. 

			—¿Qué te parece tu nueva hermana? —El niño hizo un mohín y sus ojos amenazaron con inundarse de lágrimas.

			—Está enfadado por no poder pronunciar su nombre —explicó Helene.

			Una idea se abrió paso entre los pensamientos de Vera. Helene se había vuelto hacia su marido y Lanzarote. Arturo también estaba con ellos; su atención se centraba en lo que fuera que estuvieran diciendo. Nadie le prestaba atención a ella. Bien.

			—¿Sabes decir «Vera»? —le susurró al niño. 

			—Vera —dijo él dividiéndolo en dos palabras.

			Ella asintió animada. 

			—Así me llamaban mis padres. ¿Te gustaría que ese fuera tu nombre especial para tu hermana?

			Al niño se le iluminaron los ojos. 

			—¡Sí! —dijo—. Vera. 

			Lo susurró tres veces y besó torpemente la cabeza de su hermana, tropezando con un palo que llevaba metido en el bolsillo del pantalón.

			—¿Qué es eso que tienes ahí? —preguntó Vera.

			Tiró del palo y lo empuñó, dejando atrás la timidez.

			—¡Mi espada! —proclamó—. ¡Mira! 

			Movió el palo en el aire con su brazo rechoncho. Lanzarote lo vio y de un salto se puso a jugar con el niño. Vera se reía, mientras se levantaba para alejar a la bebé de la zona de peligro del juego. Justo en ese momento recibió un golpe en la parte posterior del hombro y trastabilló hacia delante.

			Un hombre la había golpeado. No se detuvo y siguió mirando con recelo a Vera. 

			—Perdón —dijo ella de modo automático, aunque no hubiese hecho nada malo.

			El hombre se paró en seco y se volvió con el rostro tenso y casi amoratado de la indignación. Vera retrocedió un paso cuando él se abalanzó sobre ella.

			—No perdonaré a un bastardo —le dijo entre dientes.

			Dicho lo cual, empezó a alejarse, mientras la mente de Vera, lentamente, trataba de dar sentido a sus palabras. Quizá conocía a aquellos jóvenes y dulces padres. Puede que no se hubiesen casado de una forma que él aprobara. Sea como fuere, Vera notó cómo le ardían las mejillas, y una rápida ira brotó de ella. Podría haberlo dejado pasar; podría haber dejado que aquel hombre se largara con su provocador juicio a cuestas. Pero al pasar le había tirado tierra al niño pequeño. 

			—¿Y eso qué se supone que quiere decir? —le espetó Vera.

			El hombre se detuvo de nuevo y giró sobre sí mismo para mirarla. Vera pensó que la forma en que entrecerró los ojos al hacerlo se debía a la indecisión. La gente de alrededor había empezado a darse cuenta del follón y dejaron de hacer lo que estaban haciendo para observar. El hombre se llevó la mano al bolsillo mirando al suelo. Si era culpa y vergüenza, perfecto entonces. Se lo merecía por insultar a Helene y Roger. Aquello envalentonó a Vera:

			—¿No son palabras que queráis defender? —bromeó con sorna.

			—Es el hijo de una puta —dijo el hombre, y Vera se quedó boquiabierta. Aunque aquel hombre ya no sonara ni tan seguro ni convencido con toda la atención centrada en él.

			A Vera le hirvió la sangre. ¿Cómo osaba siquiera? Ella lo había atacado por meterse con Helene, pero él continuó.

			—No has engañado a nadie. —La mirada de odio que clavó en Vera la asustó—. Qué oportuno que hayas estado fuera todo un año. El tiempo suficiente para que tu vergonzoso bastardo creciera y pudieras dar a luz. Tú no eres una reina. ¡Y serás nuestra ruina!

			Un momento. ¿Qué? No tuvo tiempo de procesar toda aquella locura porque el hombre sacó la mano del bolsillo, echó el brazo hacia atrás y lanzó lo que parecía un huevo contra Vera. Ella aferró a la bebé contra su pecho para intentar protegerla del golpe.

			Pero no llegó a impactar nada en ellas. En un momento, Arturo pasó de estar totalmente pendiente de la pareja y de espaldas a ellas, a abalanzarse hacia Vera y coger el huevo, que se hizo añicos en su mano.

			—¡No! —El hombre que lo había arrojado cayó de rodillas con un grito aterrorizado y los restos de su ira se fundieron en un chillido penoso—. Era para ella —se lamentó.

			Vera hizo todo lo posible por ignorarlo, lo que le resultó más fácil debido al abrumador y pútrido olor que brotó en el instante en que se rompió el huevo. Debía de estar podrido, aunque entonces… empezó a emanar de él una bocanada de humo verduzco y no había ni rastro de lo que tendría que haber sido suciedad restante. Salvo por el humo, el huevo estaba vacío. Pero la piel de Arturo empezó a llenarse de ampollas y bultos, extendiéndose como la superficie del agua hirviendo.

			Vera observaba aquello fijamente, pero Arturo estaba concentrado en ella. Con la otra mano, intacta, le cogió el hombro y la miró a ella y a la bebé que tenía en brazos, felizmente ajena y todavía dormida.

			—La niña está bien —dijo Vera.

			—¡Es una bruja! —gritó el hombre entre lágrimas cuando Lanzarote lo tiró al suelo. Su rostro se contorsionaba de furia descontrolada—. ¡Nos ha lanzado una maldición! ¡QUEMADLA!

			Se soltó de Lanzarote solo el tiempo suficiente para señalar a Vera. Y las caras de la multitud que escuchaba no eran las que deberían haber sido al oír los desvaríos de un loco.

			Tenían miedo, pero estaban mirando a Vera.

			Le tenían miedo a ella.
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			Estaban sentados en el salón del trono, en mitad de un silencio inquietante. Matilda, cerca de Vera. Lanzarote, al otro lado, tenía una expresión sombría poco habitual en él. Había llevado al hombre a las mazmorras antes de reunirse con ellos en el salón del trono y fue directo a Vera cuando llegó.

			—¿Estás ilesa? ¿De verdad? —le había dicho con el ceño fruncido mientras le cogía las manos y estudiaba su rostro.

			—Estoy bien. 

			Se sentía mal, y la piel le picaba y le ardía como consecuencia de la conmoción, pero no estaba herida. A Lanzarote le tembló la respiración al exhalar. Le besó las manos. Vera miró a Arturo al otro lado del círculo. Este no hacía caso alguno a las descaradas atenciones de Lanzarote.

			Solo estaban ellos cuatro, con un asiento vacío esperando a Perceval. Perceval, que tenía toda la información. Perceval, a quien habían enviado a interrogar al loco. Tendría que haber ido el propio Arturo, pero su mano, literalmente ardiendo, no se lo permitió. El médico de Camelot había insistido en tratársela de inmediato, pues las ampollas se extendían cada vez más, le subían por la muñeca y amenazaban con invadirle el antebrazo.

			Ahora tenía la mano y la muñeca vendadas, aunque las furiosas ampollas rojas no habían dejado de salir. Una nueva surgía ahora por encima del vendaje. El dolor debía de ser agónico, aunque casi lo ocultaba por el dominio que tenía de la expresión; lo único que lo delataba era lo apretada que tenía la mandíbula desde que había llegado.

			Había guardias apostados a las puertas del salón del trono. Nunca habían estado allí. Cuando Perceval regresó, abrieron las puertas de par en par. Se dejó caer en el único asiento que quedaba y respiró hondo. Arturo inclinó la cabeza hacia el caballero más joven en una clara invitación a que empezara.

			—Hay buenas noticias —dijo Perceval, aunque le cubría el rostro una oscuridad palpable—. Empecemos por ahí. El trabajo en Exeter ha finalizado. Nuestras tropas han comenzado a regresar y deberían estar todas de vuelta por la mañana. Merlín los acompañará. La cosecha habría sido excepcional, pero ha habido suerte, porque se pudo salvar una cantidad decente. Cuando todo haya acabado, nuestras reservas se habrán agotado prácticamente del todo. Nos lo jugamos todo a que la cosecha de la próxima estación será buena…, pero nadie pasará hambre este invierno. Así que, de momento, eso es motivo de celebración.

			Vera notaba los nervios en la voz de Perceval. Algo había cambiado en él. Y en Lanzarote, pues una expresión severa delataba su miedo. Arturo mantenía el rostro cautelosamente impenetrable.

			—¿Y el atacante? —preguntó con voz suave. 

			—Está fuera de sí —murmuró Lanzarote.

			—Así es —dijo Perceval—. Pero eso no cambia las acusaciones que ha lanzado. Son acusaciones peligrosas. Y siento comunicároslo, pero las comparten otros.

			Una profunda línea se le formó a Arturo entre las cejas cuando las juntó. 

			—Eso no tiene sentido.

			Pero Vera lo comprendió a la primera. Llevaba toda la mañana pensando en ello. 

			—Los problemas empezaron cuando yo volví —dijo.

			Perceval asintió.

			—Sois una mujer distinta a lo que erais antes, aunque ¿quién no? Ninguno de nuestros soldados, incluida la compañía actual, volvió a ser el mismo tras las guerras. ¿Por qué ibais a serlo vos, después de haber estado a punto de morir?

			—Claro que ha cambiado —salió a la defensiva Matilda con una nota de orgullo—. Y es mejor por eso. Todos somos mejores por eso.

			—Totalmente de acuerdo.

			Lanzarote observó a Arturo y parpadeó, antes de posar la mirada en Vera con su familiar calidez.

			La joven notó cómo le subía el calor a las mejillas y se dispuso a mirarse los dedos de los pies. Pero no estaba halagada, sino que se sentía más bien como si les hubiese estafado a todos con éxito. No se atrevió a ver cómo reaccionaba Arturo.

			—Siento que ahora sé más de vos, tras solo unos minutos de conversación, que en todos los años que he estado antes en vuestra presencia…, majestad —dijo Perceval—. Ahora parecéis más fuerte.

			Arturo se removió en el asiento y Vera creyó ver un destello de ira en su mirada.

			Perceval lo ignoró y continuó.

			—Pero ese es uno de los problemas. Les ofende que la dama sea tan… directa.

			«Joder». No se lo había tomado lo bastante en serio ni una sola vez. Vera se había comportado como si Camelot fuera el patio de un colegio… Todos los momentos en que se había reído tan inapropiadamente durante la cena con Lanzarote; el día en que había montado una escena jugando en el foso… y, por último, esa lengua afilada e incontenible, tanto con lord Wulfstan como con el hombre que ahora estaba encerrado en la mazmorra.

			—Sin embargo —prosiguió Perceval—, en las últimas semanas la principal queja ha sido que la dama no interactúa con la gente. La perciben como… —dijo, pero se interrumpió y miró a Vera con recelo.

			Ay, por Dios. ¿Qué más? 

			—Dilo sin más —dijo ella con un nudo en el estómago.

			—Huraña —dijo Perceval—. Como si creyerais que vuestra educación norteña os hace mejor que ellos. —Perceval esbozó una sombría sonrisa. La comisura de los labios que atravesaba su cicatriz no se levantó con el resto de la boca—. Y esa es una expectativa injusta, que os deja con un estrecho margen de comportamiento aceptable.

			—¿Y la infidelidad? —La voz de Matilda sonó tranquila y afligida—. ¿Los demás también piensan en eso?

			Perceval dejó caer los codos sobre las rodillas y juntó las manos entre ellas. Parecía estar luchando para que le salieran las palabras o para no vomitar. 

			—Hay rumores que dicen que la reina pasa las noches con otros hombres. No he podido encontrar el origen.

			Vera y Lanzarote se miraron a los ojos. Las mañanas que pasaban juntos. Debía de ser eso.

			Que era exactamente lo que siempre había temido Vera.

			Se alarmó al darse cuenta de que Perceval también estaba ahora con las miras puestas en Lanzarote.

			Lanzarote se echó a reír. 

			—Ay, por favor. Venga ya. Ella puede tener amigos. 

			Sabía mejor que nadie en aquella estancia que esa amistad tan especial que tenían, aunque no fuera romántica, no sería vista como inocente por nadie que tuviese la más mínima sospecha.

			—Siempre está contigo —dijo Perceval midiendo el tono de su voz para que sonara neutra. 

			Vera se dejó caer en su asiento.

			—También está siempre con Matilda —replicó Lanzarote—. No veo… 

			—Eso es diferente.

			—Ah, claro que sí —dijo con sarcasmo—, porque dos mujeres nunca se…

			—Ya basta —dijo Matilda bruscamente—. Para bien o para mal, es diferente. Y tú te comportas como un niño al actuar como si no lo fuera.

			Perceval se enrojeció cuando Lanzarote, que no estaba dispuesto a ceder, puso los ojos en blanco y prosiguió.

			—También está mucho con Arturo. En todas las sesiones de la corte. En todas las comidas. Por el amor de los dioses, van a la misma alcoba todas las noches.

			—¡Pero cuando ella está contigo es feliz! —ladró Perceval en voz más alta por la frustración—. Y ese es realmente el quid de la cuestión. Que la reina… —dijo, pero se interrumpió como si se reprendiera a sí mismo. 

			El joven caballero miró a Vera y luego a Arturo, que había estado escuchando en un silencio sepulcral.

			—Vamos, Perceval —dijo Arturo con una calma exasperante—. Cuéntamelo. —Perceval inspiró para empezar, pero se detuvo—. Lo digo en serio. Di la verdad. Toda la verdad.

			—Ella… —Perceval hizo una pausa para dirigirse directamente a Vera—. Vos parecéis aterrorizada al lado del rey. Y a vos, majestad —se giró para mirar a Arturo—, es como si os estuvieran torturando. El pueblo os observa atentamente. Analizan al detalle todo lo que hacéis. Y se han dado cuenta de vuestro aparente disgusto hacia la reina. El pueblo os quiere y por eso seguirán vuestro ejemplo cuando se trate de ella. —Tragó saliva—. De hecho, así ha sido.

			El rostro de Arturo mudó un instante. De tanto sentarse a su lado, escucharlo y observarlo diligentemente durante todas aquellas semanas, Vera se percató de que había empezado a ser capaz de leer las minúsculas fisuras en aquel exterior suyo construido tan minuciosamente. Reconoció la expresión que recorría sus rasgos. Era la misma que había visto en él la primera noche, cuando le preguntó si el agua era potable.

			Arturo estaba avergonzado.

			«Bien», pensó Vera con una saña que solo estaba a la altura de su dolor… y que tal vez no fuera más que una sustituta momentánea del mismo.

			—Y, por último, está la acusación de que es una bruja —añadió Perceval.

			Vera soltó una risita y observó las caras de todos. Ninguno se lo había tomado a broma.

			—Pero… ¿no hay brujas en todas partes? 

			Había supuesto, erróneamente al parecer, que cualquier mujer con un don era considerada una bruja. Probablemente era algo que tendría que haber sabido. La ceja levantada de Perceval fue confirmación suficiente de que así era.

			Arturo la cubrió.

			—En el norte utilizáis un término diferente. En el sur, una «bruja» es una mujer que utiliza magia oscura. Magia no permitida.

			Perceval asintió. 

			—La coincidencia de que la cosecha se arruinara justo después del regreso de la reina…

			—Mierda —dijo Lanzarote. La luz de su risa y de su indignación había desaparecido de sus ojos cuando posó la mirada en Perceval—. No hay forma de evitarlo, ¿verdad? 

			Perceval sacudió la cabeza. 

			—Arturo —continuó Lanzarote en voz baja—, hace diez años, quizá incluso cinco, eso habría sido prueba suficiente. Ya la habrían quemado por ello. 

			Miró a Perceval, y Vera se dio cuenta de que los dos habían empezado a hablar con Arturo a la vez. Estaban tratando de persuadirlo de algo, pero… ¿de qué? ¿De quemarla? Vera sopesó muy brevemente esta idea antes de desecharla. Puede que fuera ingenuidad, pero confiaba plenamente en Matilda y en Lanzarote. Y se sorprendió al darse cuenta de que también tenía la seguridad de que Arturo no le haría daño.

			—Ojalá pudiera decir que no es un problema, majestad —dijo Perceval, retomando el hilo de la conversación que le habían transmitido—, pero el bulo está muy arraigado. Algunos creen que empezó mientras la reina no estaba, y durante ese tiempo se enconó. Pocos le dieron crédito, pero plantó una semilla, y nuestra realidad actual le ha proporcionado las raíces necesarias. Las personas que lo creen ya no son pocas. Y ese hombre que la ha atacado hoy… Pretendía desfigurarla. —Perceval señaló la mano herida de Arturo—. Me ha dicho que una bruja debe ser igual de fea que el daño que ha infligido.

			Vera no necesitaba saber aquello. La cabeza le daba vueltas. Había empezado a ser consciente de las penurias que le había acarreado al reino, pero hasta ahora no había comprendido que su vida también podría estar en peligro.

			—Tengo que hacerlo —dijo finalmente Arturo.

			Lanzarote dejó escapar un suspiro mientras sacudía la cabeza. Perceval y él lo habían conseguido, aunque ninguno de los dos estaba satisfecho. 

			—Así es.

			—Debería hacerse hoy —dijo Arturo. Nunca había parecido llevar una carga tan pesada como en ese momento—. Darle más vueltas solo llamará la atención a más gente. Quiero enviar un mensaje claro sin suscitar temores indebidos.

			—¿Qué estás…? —dijo Vera, pero las palabras le salieron en voz tan baja que nadie la oyó.

			—Será la primera de tu reinado, ¿verdad? —preguntó Lanzarote con una dulzura aterradora. 

			Arturo asintió.

			—¿La primera qué? —preguntó Vera. 

			La inquietud la había dejado sin aliento, así que la pregunta sonó como una exigencia.

			Al fin, Arturo fijó su mirada en la de ella y la sostuvo con firmeza.

			—Ejecución.

			De primeras, le costó averiguar a qué se refería. Al llegar a esta época, Vera se había imaginado que se encontraría con una sociedad brutal; una realidad plagada de crueles castigos. Pero era una noción de la que se había desprendido rápidamente. Las personas que allí estaban habían construido un mundo diferente. Arturo soñaba con un nuevo tipo de nación, la había creado y…

			Ahora iba a ejecutar al hombre que la había atacado.

			Todo se estaba haciendo añicos, todo aquello por lo que habían luchado. Todo lo que ella debía ayudarles a salvar. Y era culpa de Vera. Aquel hombre iba a morir porque ella no había sido capaz de morderse la lengua. Era culpa suya.

			A Vera se le escapó un lamento antes de encontrar las palabras:

			—No. No, no podéis. —Camelot era diferente. Esta Inglaterra era mejor. Había sido mejor… hasta que ella llegó. Ella lo arreglaría. Suplicaría. Imploraría si era necesario—. Nunca he querido que pasara nada de esto. Lo siento. Tendría que haberme quedado en silencio. No debería haber fingido ser ella…

			—No has hecho nada malo —la interrumpió Lanzarote, para intentar tapar su desliz antes de que Perceval o Matilda lo oyeran.

			—Debe haber otro castigo. Él… —dijo Vera, al tiempo que dirigía la mirada hacia la mano vendada de Arturo— no quería hacerte daño. No me habría matado a mí…

			—Llevabas a la niña en brazos, Ginebra —dijo Matilda con suavidad—. Si te hubiese dado, habría matado al bebé al momento.

			Y entonces, el pensamiento consciente desapareció de la mente de Vera, sustituido por ideas fugaces que no acababan de conectar entre sí. Cerró los ojos con fuerza, intentando silenciarlo todo, pero lo único que veía tras los párpados era la muerte. Un bebé muerto en sus brazos. Aquel hombre. Vincent.

			Todo culpa suya.

			Arturo lo arreglaría todo. Amaba a su pueblo. 

			—Lo siento. Lo siento. Por favor. Por favor, no… —«No es culpa tuya», pensó Vera que había dicho Arturo. Puede que simplemente fuera lo que ella quería oír. Se le nubló la vista, apenas veía a Arturo con claridad—. Yo no quiero esto. —Levantó la voz, sin darse cuenta de lo que decía—. Me iré. Volveré a Glastonbury… Nunca debí venir aquí. No puedo ser ella…

			—¡No se trata de ti! —Aquello sí lo oyó. Arturo lo gritó con tanta fuerza, con tanta furia, que era imposible no oírlo. Vera respiró hondo y se le aclaró lo suficiente la visión como para vislumbrar la repulsión grabada en las líneas del rostro del rey—. Es decisión mía. Ese hombre ha cometido traición. Sus acciones son una amenaza para mi reinado y para el reino que hemos construido. Morirá. Tú no tienes nada que decir al respecto.

			«No se trataba de ella». Nunca había sido así. Se trataba de las reglas de Arturo. Pues claro. Eso no debería haberla enfadado. Vera sabía que no era más que una sustituta de Ginebra.

			Pero apretó los dientes y le devolvió la mirada. Cualquier sentimiento más suave que la ira habría provocado que se echara a llorar.

			Cuando Arturo habló, su voz era tranquila, aunque sorprendentemente severa. 

			—No tiene nada que ver contigo. ¿Lo entiendes?

			Vera se vendría abajo. Se pondría a llorar si decía una sola palabra.

			—Sí, ella… —empezó a contestar Lanzarote por ella.

			Pero Arturo lo detuvo con la mirada antes de concentrarse de nuevo en Vera. 

			—¿Lo entiendes?

			Era mentira. Claro que todo aquello tenía que ver con ella, y Vera se despreciaba por ello. Pero en aquel momento, odió tanto a Arturo que le resultó mucho más fácil responder: 

			—Sí, mi señor. —Soltó aquellas palabras como si estuviera lanzando un puñal.

			—¿Quién lleva a cabo la ejecución en ausencia de un mago? —Perceval rompió el prolongado silencio que había seguido a las palabras de Vera—. Merlín no volverá hasta mañana.

			—Yo lo haré. 

			La respuesta llegó desde la puerta y los pilló a todos por sorpresa. Lanzarote y Perceval se levantaron de inmediato y adoptaron posturas defensivas, que nada tenían que ver con la del hombre que permanecía tranquilamente de pie junto a la puerta cerrada, con las manos entrelazadas delante de su desgastada túnica marrón. Tenía los ojos hundidos. Tal vez fuera eso lo que le acentuaba el inquietante ceño esculpido en sus facciones. No llevaba el pelo, negro como la tinta, ni largo ni corto. Le caía hasta la mitad de las orejas, y era evidente que se trataba de alguien que quería llevar el pelo corto, pero que no se molestaba en cortárselo de vez en cuando. Los ojos, el ceño fruncido y la nariz aguileña hicieron que Vera encontrara bastante aterrador a aquel hombre.

			El susto que se había llevado Perceval, que tenía la boca abierta, hizo que Lanzarote esbozara una media sonrisa, aunque él también había desenvainado a medias su espada. 

			—¿Y quién coño eres tú? —ladró Perceval—. ¿Cómo has entrado aquí?

			El hombre no respondió. En lugar de eso, se limitó a recalcar con rotundidad: 

			—Yo llevaré a cabo la ejecución. 

			Perceval movió los labios con exasperación, pero no salió ningún sonido de ellos.

			—Es una oferta muy generosa por parte de un desconocido sin identificar —dijo Lanzarote enarcando una ceja—, pero todas las ejecuciones las debe realizar un mago.

			—Lo sé —respondió aquel hombrecillo adusto. 

			Y después se hizo otro silencio denso.

			Hasta que llegó un sonido de afirmación por parte de Arturo.

			—Tú eres el mago Gawain.

			Vera se sobresaltó. Era un nombre de la leyenda artúrica. Un caballero, uno de los caballeros de Arturo. Estaba segurísima. Por enésima vez desde su llegada, se aborreció a sí misma por no haberse interesado nunca lo suficiente en la leyenda como para haberse leído un maldito libro acerca de ella. 

			Pero aquel hombre no era un caballero.

			Gawain se quedó mirando la mano herida de Arturo mientras asentía bruscamente con la cabeza y el pelo le tapaba los ojos con el movimiento. 

			—Acabo de llegar.

			—Te lo agradezco. —Arturo inclinó la cabeza—. Y lamento que sea esta tu bienvenida. 

			—No hay mayor crimen contra vos que la traición. —Los ojos oscuros de Gawain escrutaron a su alrededor y se detuvieron en Vera—. Es mi deber en ausencia de Merlín, pero he de insistir en curaros primero vuestra herida.

			—Ya me ha atendido el médico.

			Gawain se encogió de hombros. 

			—Si os conformáis con quedar mutilado para siempre… —Y no añadió nada más.

			Perceval no dejaba de mirar a Gawain, completamente atónito.

			—¿Eres así de tardo a propósito? Por favor, explícate ahora mismo.

			Los ojos hundidos de Gawain se mantuvieron fijos en Perceval durante un largo rato: 

			—La herida se la hizo la magia. Y con magia hay que curarla.

			—¿Tienes un don curativo? —preguntó Lanzarote con la cabeza ladeada. 

			Gawain asintió. 

			—Son muy raros y no se prodigan mucho. Soy afortunado.

			Sí que debían de ser extremadamente raros, porque hasta Perceval se sintió tan intimidado por la revelación, que permaneció boquiabierto. Sin embargo, aquello hizo que Vera volviese a temer lo que iba a ocurrir. Las manos que pronto curarían también llevarían a cabo la ejecución. Quería que el tiempo se ralentizara. Quería que aquel hombre tardara horas en curar a Arturo…, cualquier cosa que evitara lo que estaba por venir. Seguro que había una alternativa.

			Pero todo fue muy rápido. Nadie tuvo que decirle a Vera que debía asistir a la ejecución; que Ginebra debía apoyar a Arturo tras las revelaciones de Perceval. Porque era una conclusión inevitable, aunque cuando llegó a la plaza de la ciudad no recordaba cómo lo había hecho. No había un lugar específicamente designado para las ejecuciones, así que se eligió la plaza por mera logística: un lugar donde Arturo supervisara el acto con Vera a su lado (irónicamente en un palco elevado que se había construido para observar las numerosas celebraciones de Camelot) y un amplio espacio circundante para… los espectadores. La plaza estaba casi llena, con rostros abatidos y asustados aquí y allá que estaban acostumbrados a una alegre época de paz. En el centro estaba el reo con las manos atadas, arrodillado sobre una improvisada plataforma de madera.

			No podía ver las lágrimas desde donde estaba, pero Vera oía su llanto. Estaba flanqueado por Lanzarote, vestido formalmente para la ocasión, y Gawain, al otro lado, con su desgastada túnica marrón. Vera también reconoció al padre John, el sacerdote del castillo: se hallaba de pie junto al hombre y le dio la extremaunción antes de retroceder y desaparecer entre la multitud.

			Los soldados estaban repartidos a lo largo de un círculo muy amplio que creaba una especie de burbuja de espacio entre los espectadores y el acontecimiento principal. Perceval y Randall comandaban un grupo de soldados que custodiaban a Arturo y a ella, de espaldas a ellos.

			Y entonces llegó el momento. A Vera le temblaban con tanta violencia las piernas que era un milagro que pudiera mantenerse en pie.

			Apretó los dientes para que no le castañetearan.

			Arturo se adelantó para exponer el fallo. 

			—Joseph, hijo de Cuthbert el carpintero —dijo, y a Vera se le cortó la respiración. Hasta ahora no se le había ocurrido preguntar su nombre—. Las pruebas de traición por atacar a tu rey y a tu reina, poniendo en peligro no solo sus vidas, sino las de innumerables testigos presentes, son irrefutables. Quedas condenado a muerte. 

			No se hizo referencia directamente a su agresión verbal, pero era el motivo de que el reo no tuviese oportunidad de decir sus últimas palabras.

			El rostro de Lanzarote estaba en tensión. Tenía una expresión severa cuando se colocó detrás del hombre —Joseph—, lo sujetó por los hombros y le hizo un gesto a Gawain con la cabeza.

			Aquello iba a pasar. Vera notó que Arthur se movía cerca de ella y sintió en ella el peso de su mirada. No podía soportar la idea de ver el odio que él le tenía.

			Se dijo a sí misma que fue por curiosidad, pero la verdad era que, lo que la hizo volverse hacia él, fue la soledad. Vio miedo en los ojos de Arturo, y la invadió la inquietante sensación de que él la necesitaba. No, a ella no: a Ginebra.

			Pero, aun así, guiada por el instinto, se acercó a él. Se habría detenido al segundo si él no se hubiese desplazado hacia ella en el mismo y preciso instante. Los dedos de su mano vendada se encontraron con la de ella y la rodearon, sujetándola con fuerza.

			Los sollozos de Joseph fueron a más y se convirtieron en gritos, y aquel tierno y efímero momento se esfumó como la niebla en el viento.

			Gawain rodeó la cabeza de Joseph con la mano izquierda y le sujetó firmemente el cuello por debajo de la barbilla. En la otra mano sostenía una daga de plata de hoja fina.

			Vera ahogó un grito. Al no haber guillotina, ni cuerda, ni una enorme espada, había supuesto que el mecanismo para la ejecución sería mágico. Jamás una daga. Le corrió el sudor por la nuca a pesar del frío del día.

			—Cierra los ojos —murmuró Arturo, sin apenas mover los labios—. Por favor, no mires.

			La conmoción que le produjo su súplica suave y dulce casi le robó el aliento, pero Vera tenía que mirar. No podía apartar la mirada, teniendo en cuenta que la sangre de aquel hombre estaba en sus manos.

			Gawain le asestó un golpe con rapidez y clavó la daga hasta la empuñadura en el centro del pecho de Joseph. El hombre gritó con el sonido de un animal atrapado por su presa. Jadeó y se revolvió bajo el agarre del mago. Con cada sacudida y cada alarido, la sangre manaba de la herida a borbotones, pero Gawain permaneció inmóvil mientras cogía aire y lo expulsaba despacio, antes de apartar la cabeza del reo hacia un lado.

			Ese último gesto pareció arrancarle limpiamente el hilo de vida al cuerpo de Joseph. Le desapareció la tensión de los músculos y pasó de hombre a cadáver en un único parpadeo.
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			Vera apenas durmió aquella noche. La invadían oleadas de ansiedad, seguidas por una sensación de terror tan abrumadora que la sentía palpitar en el corazón y latir en la piel. Cuando incluso las mantas quedaron empapadas en sudor, las apartó de una patada.

			El día había sido horrible, una pesadilla que incluso había provocado lástima en Arturo. Recordó demasiadas veces el momento en que él le había cogido la mano: era una de las dos cosas del día que no la habían dejado mirando al techo con desdichado horror.

			La otra era la nota que tenía en la mesilla junto a su cama. Matilda había entrado con sigilo por la puerta de Vera para entregársela justo antes de medianoche, tratando en vano de no despertarla. La nota era de Merlín. Había vuelto. Vera debía presentarse en su estudio por la mañana. Al fin.

			Se había propuesto esperar despierta a Arturo, sabiendo de algún modo que, después de lo que había pasado el día anterior, la escucharía. Ansiaba disculparse y, más que eso, tener una conversación de verdad con él. Pero él no volvió a la alcoba. Cuando por fin amaneció y Matilda acudió para ayudar a Vera a vestirse, la puerta de la habitación de Arturo seguía entreabierta unos centímetros, en la misma posición que la noche anterior.

			De todos modos, tras lo ocurrido, puede que todo acabara al finalizar el día. Vera ni se había cuestionado si podía sobrevivir aquí hasta la primavera, cuando podría volver a viajar en el tiempo. Aislada como estaba por los muros del castillo y rodeada de personajes como Merlín, Lanzarote e incluso Arturo, con lecturas nocturnas iluminadas por magia literal y pintorescas cenas amenizadas con actuaciones y cuentacuentos, había tratado su situación más como si estuviese en un libro de cuentos que como si se hallase en un lugar real al borde del desastre… donde su vida corría peligro de verdad.

			Porque claro que lo era. Ginebra había encontrado su final aquí, después de todo.

			Así que aquel era el día en que recuperaría mágicamente los recuerdos y después… ¿qué? ¿Se tendría que esconder en algún monasterio del campo a esperar a que pasara el invierno? Podrían fingir todos que ella había muerto. Eso no estaría mal. Trató de ahuyentar la punzada de tristeza que le generaba la idea de abandonar a Lanzarote y a Matilda. Pero las vidas de ambos serían mejores sin ella y pronto la olvidarían. Y ella volvería a casa.

			A casa. Ver a sus padres le parecía demasiado bonito como para pensar en ello. Pero imaginarse a sí misma de vuelta en Glastonbury tal y como lo conocía… de nuevo en el George, corriendo sola cada mañana, de regreso a su prescindible vida. Era lo que ella quería, así que ¿por qué le costaba tanto imaginárselo? Vera sentía que ya no pertenecía a ningún sitio.

			No tardó mucho en llegar al estudio de Merlín. Descendió los escalones de su propia torre, pasó junto a los guardias que ahora flanqueaban la mayoría de los corredores y atravesó el patio de atrás. Pero Matilda y ella se detuvieron en seco al pie de la escalera cuando el sonido de unos gritos hizo pedazos el aire tranquilo de la mañana. A Vera se le cayó el alma al suelo. Dios mío. ¿Y ahora qué?

			Se oían muchas voces; la más fuerte era la de una mujer, que gemía con un terror primitivo. Antes de que Vera supiera que sus pies se movían, empezó a correr hacia ella.

			—¡Ginebra, espera! —llamó Matilda desde detrás de ella, aunque la siguió igualmente hasta el salón del trono.

			Arturo y Lanzarote estaban acompañados por cuatro guardias en plena acción. Y la mujer que gritaba… Vera la reconoció. Aunque su rostro se había convertido en una máscara grotesca de sí mismo, sujetaba con fuerza contra su pecho el bulto de su bebé: Helene, la madre del día anterior.

			Roger también estaba allí, de espaldas a Vera. Sostenía en brazos al niño con cara de querubín. Este parecía asustado, con una sola y perfecta lágrima en la mejilla, pero los ojos se le iluminaron en cuanto vio a Vera por encima del hombro de su padre. La saludó con su puño regordete.

			Arturo y Lanzarote estaban con los padres, tratando de calmar a Helene, cuando Arturo vio a Vera. Se le oscureció el rostro, cogió a Lanzarote del brazo y lo empujó en dirección a ella.

			Lanzarote se quedó, con razón, sorprendido por aquel gesto, hasta que se dio la vuelta y vio a Vera y a Matilda. Se dio prisa por llegar hasta ellas.

			—El bebé está enfermo —les dijo.

			—¿Qué quieres decir? ¿Dónde está el médico? 

			Mientras Vera se lo preguntaba, Perceval apareció corriendo en el patio con Gawain a la carrera tras él.

			—La niña está muy, pero que muy enferma —dijo Lanzarote—. Vamos.

			Le puso una mano en el codo, como si intentara meterle prisa para que se fuera. Vera se lo quitó de encima.

			Gawain se dirigió directamente a Helene y le arrebató a la niña. El bultito casi no se movía, ni una sola muestra de vida, y de él salía una mano diminuta que colgaba sin fuerza. A Vera se le doblaron las rodillas. Lanzarote la cogió por debajo de los brazos para sujetarla. 

			—¿Está muerta? —preguntó.

			Pero en ese momento, los deditos se cerraron en un puño.

			Helene giró sobre sí misma con las manos vacías y miró a Vera con los ojos desorbitados. Pronto se transformaron en una nube de rabia.

			—¿Qué le habéis hecho? —gritó.

			—Helene, por favor —dijo Roger a través de sus propias lágrimas. 

			Arturo intentó sujetar a la mujer, pero la empujaba la fuerza imparable de la furia y el dolor de una madre y esquivó al rey para ir a por Vera.

			Lanzarote se abalanzó para detenerla, al tiempo que se volvía a mirar por encima del hombro a Vera y Matilda. Una mirada ojerosa. Estaba totalmente agotado.

			Vera y él se lo pasaban en grande juntos cuando corrían. Se reían. Él la comprendía.

			Pero nunca profundizaban. Nunca hablaban de ninguna de sus complicadas realidades. Y ahora eso era lo único que les quedaba. Vera suponía que él no tardaría en hartarse de ella. Una idea que, en comparación con una madre que estaba perdiendo una hija en ese mismo instante, le pareció totalmente insignificante. 

			Matilda tiró del brazo de Vera. 

			—Tenemos que irnos.

			Esta vez no se resistió a marcharse. Siguió a Matilda en la dirección contraria, mientras Helene continuaba gritándole. Vera intentaba no oír las palabras, pero no eran sino el eco de sus propios pensamientos. Era una egoísta. Era la ruina. Era una maldición.

			Temblaba de náuseas y el único motivo por el que se seguía moviendo era que, si se detenía, se caería redonda al suelo. ¿Cómo había podido ser tan ilusa de pensar que todo aquello iba a salir bien?

			Ni siquiera sabía adónde la llevaba Matilda. Habían llegado al vestíbulo. Vera oía el parloteo de quienquiera que estuviera allí, pero no le prestó atención hasta que Matilda se detuvo bruscamente y dijo, en un susurro horrorizado:

			—No.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Vera. 

			—Es tu padre.

			Vera siguió la mirada de Matilda hacia el hombre elegantemente vestido que se acercaba a ellas con pasos seguros, rodeado de un grupo de sirvientes. No lo reconoció, pero la invadió el miedo y tuvo que luchar contra el impulso de encogerse de terror. Los ojos de aquel hombre estaban clavados en Vera; ni se molestó en echarle un fugaz vistazo a Matilda.

			Era la primera vez que veía a su padre biológico. Este resultó ser más joven de lo que ella había imaginado; apenas tenía canas en el cabello y solo unas pocas en la barba, perfectamente recortada. Llevaba toda su vida soñando con conocerlo. Pero ahora deseaba estar en cualquier parte menos ante aquella mirada tan fría. Deseó que no fuese tan alto e imponente. Deseó no ansiar al instante, dentro de un total sinsentido, su aprobación. 

			—Mi señor —dijo Matilda—, la reina ha…

			La fina línea de los labios de su padre estaba curvada hacia abajo en las comisuras. Fruncía el ceño, pero solo a Vera. 

			—Tengo que hablar en privado con ella.

			Agarró a Vera por el brazo y le clavó los dedos violentamente. Ella miró con impotencia a Matilda por encima del hombro mientras aquel hombre, su padre, la arrastraba hacia uno de los corredores laterales, fuera de la vista de los viandantes.

			—Has avergonzado al norte —le espetó tirándole del brazo a Vera para que lo mirara de frente—. Y me has avergonzado a mí.

			Ella siempre se había imaginado que sentiría algo si, en alguna ocasión, conocía a su padre. Nunca esperó, jamás, que ese algo fuese miedo. Este hombre tenía la cara a escasos centímetros de la suya. Y aun así, no pudo evitar buscar, sin éxito, algo familiar en sus rasgos.

			—Lo de Wulfstan ya fue lo bastante horrible. Pero ahora me entero de que te estás comportando como una puta —dijo apretando los dientes al tiempo que se abalanzaba sobre ella. Vera retrocedió a trompicones contra la pared del corredor—. Te juro, niña, que como te hayas mancillado, me aseguraré de que desees haber muerto en aquel accidente.

			Vera le devolvió la mirada, sin habla, apoyada contra las piedras que tenía a su espalda.

			No fue la respuesta adecuada. Su padre se echó hacia atrás y la examinó de pies a cabeza, asqueado: 

			—Zorra estúpida, ¿te has abierto de piernas?

			Tendría que haberlo negado categóricamente. Evidentemente. Pero solo le salieron balbuceos absurdos e, incapaz de soportar su juicio negativo, apartó los ojos de él.

			Su padre le cogió la barbilla para obligarla a girar la cara a la fuerza.

			Un instinto más profundo y primario que la necesidad de calmar a aquel hombre se despertó en su interior. Se apartó para mirar al suelo. Supo que había sido un error solo un latido antes de que él le cruzara la cara con el dorso de la mano. Vera chilló cuando el anillo que llevaba su padre le arañó el labio, que le siguió escociendo incluso después de que él retirara la mano.

			Su bofetada le hizo volver la cara de nuevo hacia él. 

			—Yo te crie para ser una reina. Tienes que ser perfecta. —Agarró a Vera por los hombros y la empezó a sacudir violentamente—. Tú…

			—¡Lord Aballach! 

			La voz de Arturo llegó desde el final del pasillo y, aunque no era una orden, sonó como tal. El hombre la acató guardando silencio y bajando las manos a los costados. Cuando Vera y él se volvieron a mirar a Arturo, este ya había acortado la distancia que los separaba, pero se acercó con aire amenazador solo al padre de Vera, a quien prácticamente rozó el hombro con el pecho al exhalar un fuerte suspiro.

			—No volváis a tocar a mi mujer —dijo con una furia colérica que dejó atónita a Vera. 

			Instintivamente, Aballach dio un paso hacia atrás.

			—Es mi hija y…

			—Y ahora es vuestra reina. 

			A Arturo le tembló la cara por la ira apenas contenida. Se colocó frente a Vera y se dio la vuelta para mirarla de frente e impedirle así ver a su padre. 

			Pero no llegó a posar su mirada en la de ella; se detuvo en sus labios y se le nubló la vista. Vera tocó el lugar donde le había golpeado el anillo y apartó los dedos. Sangre. Sintió una súbita compasión por Ginebra —la auténtica Ginebra—, que había tenido que crecer con aquel hombre.

			—Vete —le dijo Arturo, tan silencioso como un suspiro, antes de volverse de nuevo sobre lord Aballach. 

			Vera no se hizo ilusiones sobre el porqué de su intervención. Él, simplemente, tenía que proteger su reinado. Aun así, se sintió muy agradecida. Que le permitiera escapar era lo más amable que podía hacer por ella. No sabía qué habría ocurrido sin su interrupción.

			Si no hubiese habido guardias en la puerta que la detuvieran, habría salido del castillo y se habría marchado para siempre. Desaparecer era lo mejor que podía hacer por el bien de todos ellos. Pero sus pies la llevaron a la capilla sin que su mente la guiara. Por costumbre, supuso, se acercó a la estatua de María y se derrumbó en el suelo. Acercó las rodillas al pecho, rodeó las piernas con los brazos y recostó la cabeza sobre ellas. Se hizo todo lo pequeña que pudo.

			Vera no lloró. Clavó la mirada perdida en el suelo. Había pasado toda una vida aprendiendo a alejar su mente de la tristeza, pero ahora ya no existía nada más. Así que se quedó mirando al vacío, mientras el peso de sus errores la oprimía. Esto era peor que no valer nada.

			Cuando se abrió la puerta de la capilla y se oyeron unos pasos, bajó la cabeza al pecho y cerró los ojos. Seguramente sería Thomas. No estaba segura de poder mantener una conversación con él en ese momento.

			Pero no era él.

			—¿Quieres que vaya a buscar a Lanzarote? —Era la voz dulce y suave de Arturo. Debía de haberla visto alejarse hacia la capilla. 

			Vera abrió los ojos de golpe. Esperaba encontrarlo enfadado o compadeciéndose de ella. Pero la máscara pétrea permanecía anclada en su sitio. La ira de Vera se desató y la sacó de su estupor.

			—No —dijo ella—. Te necesito a ti. —Sintió una vergüenza insoportable al admitirlo, así que se apresuró a añadir—: Necesito que puedas estar en la misma habitación que yo. Huir con Lanzarote es precisamente el motivo de que todo esto se haya estropeado de forma tan espantosa. —Vera dejó caer la frente entre los brazos—. Sé que me odias y, en este momento, tienes motivos para hacerlo. Soy peor que una impostora. He manchado el nombre de Ginebra y su memoria. He hecho añicos todo lo que hiciste. Lo… lo siento mucho. No puedo hacer esto. No lo puedo arreglar.

			Esperó a que su voz llenara el silencio el tiempo suficiente como para que ella empezara a pensar que se lo había imaginado todo. Lo miró: Arturo estaba completamente inmóvil, excepto por los hombros que subían y bajaban acompasando su respiración. Echó la mandíbula hacia un lado y parecía que había decidido algo.

			—Tienes razón —dijo al fin. El pavor la inundó, pero él se acercó y se sentó en el suelo a su lado—. No puedes arreglar esto. Y tú no lo has estropeado. Hay algunas cosas que debes comprender. Lo que has oído, lo de que Ginebra nos salvó en la batalla final…, es cierto. Pero mucha gente murió en ella. Salió bien porque fue una batalla cruenta y, sin importar lo que yo dijera, ella asumió la culpa.

			»Se suponía que yo estaba destinado a cuidar de ella. A protegerla. Le fallé muchas veces. —Tragó saliva y giró la cabeza, apoyada en la pared de piedra, para mirar a Vera. La expresión de sus ojos no era fría ni calculada. Solo había angustia—. Pensé que si me alejaba de ti… —prosiguió, al tiempo que sacudió la cabeza— sería mejor para ti, pero también te he fallado a ti. Necesito que me escuches: nada de esto es culpa tuya. El que lo ha hecho todo mal he sido yo. Todo lo que ha sucedido estos últimos días se debe a mi comportamiento. Son mis errores.

			—Pero el bebé —dijo Vera con un repentino nudo en la garganta—. Yo la cogí en mis brazos y ahora se está muriendo. Quizá fue una maldición…

			—No has sido tú. 

			—Pero sí…

			—No —dijo él con rotundidad—. Fueron los vapores del Venovum. Lo que contenía aquel objeto maldito que ese hombre te lanzó. Eso es lo que enfermó a la niña. Gawain ya tenía preparada la poción después de curarme a mí la mano. Así que se pondrá bien.

			—¿Ah, sí? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Estás seguro?

			—Mira. 

			Arturo levantó la mano izquierda para que Vera pudiera examinarla. Las vendas habían desaparecido. Solo tenía la piel ligeramente rosada en algunos puntos. 

			—Gawain es bueno en lo que hace. El bebé ha empezado a mejorar inmediatamente.

			—Qué bien. Eso es… —Se le cortó la respiración. «Olvídalo». Tensó los músculos. «No pienses en ello». Vera respiró deliberadamente tres veces y tragó con fuerza. 

			Estaba a punto de decirle «estoy bien», cuando Arturo le pasó el brazo izquierdo por detrás de los hombros y el derecho por delante de las espinillas, y la estrechó con fuerza. Tal vez fuera la conmoción de encontrar tanta ternura en él, o puede que la ya débil barrera que Vera había construido para mantener a raya el horror que había en ella se rompiera sin más, pero un sollozo ahogado la desgarró. No sabía dónde terminaba el alivio y dónde empezaban el miedo y la tristeza. Podría haber sido todo a la vez y todas esas sensaciones se convirtieron en lágrimas. Dejó caer la frente sobre el hombro de Arturo, sin prestar atención esta vez a lo que significaban sus cuidados o por qué se los había dado. Solo sabía que allí se sentía segura y lloró. Lloró todas las lágrimas que se había estado tragando desde el día en que se había marchado de su casa… y también algunas de antes.

			No había habido espacio para ellas. Vera había flotado como el espectro brumoso del Tor, y ahora, de algún modo, los brazos de Arturo la habían atrapado y le habían dado una forma, un recipiente en el que podía derrumbarse. Él no pronunció ni una sola palabra. Solo cuando dejó de llorar, Vera empezó a cuestionárselo. Aquello era demasiado íntimo, sobre todo con él. Vera se incorporó y Arturo volvió a poner las manos en su propio regazo.

			—No tienes por qué hacerlo —le dijo, mientras se pasaba los dedos por debajo de los ojos, en un vano intento por borrar la evidencia de sus lágrimas—. Te agradezco que hables conmigo, pero no quiero que finjas que te gusto.

			—No estoy fingiendo. Te tengo mucho cariño.

			—No, no es verdad —protestó Vera, aunque quería creerle—. Puede que le tuvieras cariño a ella. Pero yo no soy ella.

			—No necesitas ser ella. Sé tú misma.

			Vera lo fulminó con la mirada, lo que, por alguna razón, provocó una fugaz media sonrisa en Arturo. 

			—Eso es más o menos lo que he intentado desde el principio. Y hasta ahora no ha ido bien.

			Él asintió con la cabeza. 

			—Hasta ahora, yo he sido un imbécil descomunal.

			Vera estuvo a punto de reírse. Aún no había sido capaz de sostenerle la mirada así ni de verlo tan expuesto. 

			—No sé cómo hacer esto —dijo.

			—Ni yo tampoco. —Movió la mano, y ella pensó que estaba a punto de tocarla, pero ahora parecía reacio a hacerlo. Endureció la expresión y bajó los ojos hasta la barbilla de ella—. Lo siento. Te debo muchas disculpas. No merezco tu perdón, pero tengo que arreglar esto. Y no le veo otra salida más que pedirte que aceptes mi cariño, al menos públicamente… para evitarte malos momentos y por el bien del reino. Y… —Se sintió aliviada cuando él volvió a mirarla a los ojos, aunque la tristeza le empañaba la expresión. Al menos era real—. Y en privado, te ofrecería amistad, si estás dispuesta a considerarlo. No te culparía si no lo estás.

			—Eso es todo lo que he querido de ti. Todo este tiempo, es lo único que he querido.

			—Lo siento —dijo.

			Y se frotó la mano derecha, que tenía los nudillos hinchados y terriblemente rojos. Vera no se había fijado en que las pústulas dejaran tanta hinchazón. Pero… había cogido el huevo con la mano izquierda. Y en esa mano, donde antes había habido ampollas, solo quedaban unas ligeras manchas rosadas.

			—¿Qué te ha pasado en la mano?

			—Oh. Esto… 

			Intentó esconderla a un lado, pero Vera se la cogió con cautela. Tenía los nudillos tan sumamente hinchados, sobre todo el dedo índice, que Vera podía notar la protuberancia con un ligero roce. 

			—¿Qué ha pasado? —volvió a preguntar.

			Él frunció los labios:

			—Bueno…, yo… he perdido los nervios. Con tu padre.

			—¿Y eso qué…? —Oh. Sus labios formaron la palabra, pero no la dijo—. ¿Le has pegado un puñetazo?

			Retiró la mano y se la volvió a poner al lado. 

			—Eh…, Sí.

			—Ah. 

			Intentó reprimir una sonrisa y floreció en su pecho la misma sensación de hormigueo que había sentido ante su afecto protector con Wulfstan…, antes de recordar que se trataba de sus normas, no de que se preocupara por ella.

			Él debió de notar cómo cambiaba la expresión de Vera.

			—¿Te molesta?

			Vera no sabía qué contestar. 

			—Esta ha sido la primera vez que he visto a mi padre biológico. —No sabía por qué se lo decía, pero le parecía importante que alguien lo supiera—. ¿Siempre es así?

			—Me temo que sí. Es… —dijo Arturo, mientras sacudía la cabeza—. Es un gilipollas. Ginebra me contó que no tuvo una infancia feliz.

			—Pero ¿qué ha dicho? —preguntó Vera.

			—¿Eh? 

			—¿Qué te ha dicho para que le pegaras? —insistió obligándose a controlar la voz, aunque estaba deseando saberlo.

			—Oh. —Arturo empezó a mirar al techo—. No ha sido nada.

			Vera se burló. 

			—No temas herir mis sentimientos. Cuéntamelo.

			Arturo suspiró y se puso colorado: 

			—Ha dicho que debería dejarte embarazada para poder domarte.

			Un cosquilleo le brotó en el pecho a Vera.

			—¿Y por eso le has dado un puñetazo?

			—En toda la boca —dijo Arturo, que le miró los labios, y Vera, por reflejo, alargó la mano para tocarse el corte que aún le escocía—. Me ha parecido que era lo que se merecía.
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			Lanzarote los encontró en la capilla, donde llegó buscando a Arturo, al que habían convocado el padre de Vera y los señores locales. Arturo se ofreció a enviar a Perceval en su lugar, pero Vera le insistió en que estaba bien. Todos sabían que quien tenía que ir era Arturo. Ella pensaba dirigirse sola al estudio de Merlín después de aquello, decidida a no retrasar más su sesión con él, pero Lanzarote la acompañó en lugar de seguir a Arturo.

			—¿No te necesitan para los asuntos diplomáticos que puedan surgir? —preguntó Vera.

			—Ah, no —dijo—. Arturo está mucho mejor preparado para eso. A mí no hace falta que me lleven más allá del límite de la ofensa y del agotamiento para que empiece a repartir golpes.

			Creyó que se despediría de ella al llegar a la puerta de la torre de Merlín, pero él la seguía muy de cerca y, cuando Vera se detuvo en el umbral, se quedó mirándola expectante.

			—Yo creo que aquí ya estoy a salvo —dijo Vera—. No me tienes que acompañar hasta abajo. 

			—No solo te voy a acompañar. Me voy a quedar.

			Había estado completamente convencida de que todos los problemas que le había causado a Lanzarote lo harían salir despavorido para alejarse de ella.

			—Estoy segura de que preferirías estar con los soldados entrenando o…

			—Gina —dijo con severidad—. Quiero estar aquí. 

			—Solo si estás seguro…

			—Lo estoy. Insisto. —Y la intensidad con la que lo dijo se desvaneció cuando se le empezó a dibujar una sonrisa enfurruñada en la cara—. Por si alguien necesita darle un buen mamporro a Merlín.

			A primera vista, el estudio de Merlín seguía siendo el mismo: objetos raros colgando de ganchos, amontonados en estanterías, metidos en cestos… Era una especie de caos agradable que en realidad estaba ordenado; solo un caprichoso desorden en apariencia…, excepto por una isla de auténtico desastre que explotaba desde el epicentro de lo que, en su momento, fue el escritorio vacío de Viviana. Trozos de pergamino arrugado y montones de basura desechada ensuciaban el suelo a su alrededor. El escritorio se había transformado en una fortaleza improvisada, fortificada por pilas de pesados tomos que lo bordeaban por tres lados y por una parte del cuarto, dejando un hueco en medio, en el que ahora trabajaba Gawain. Bueno, presumiblemente, era Gawain: todo lo que se veía más allá del hueco entre aquellas murallas de libros era la mitad inferior de un hombre sentado que vestía una túnica.

			Vera se imaginó rematando aquella especie de fuerte que era el escritorio con un cartel escrito a mano que pusiera «¡No pasar!» y sonrió…, hasta que captó la mirada de Merlín en la zona de la cocina. Había imaginado innumerables versiones de lo que él podría decirle, de lo enfadado y decepcionado que estaría con ella. Hasta se había preguntado si sentiría lástima.

			Pero Merlín simplemente parecía un poco asustado, lo cual podría haber sido peor que las alternativas. Se afanaba en combinar cuidadosamente los ingredientes sobre la mesa de trabajo. Lanzarote se dejó caer en la silla de Merlín y se atrevió incluso a abrir el tomo gigante que tenía sobre el escritorio y hojear las páginas.

			—¿Qué haces? —le espetó Merlín en cuanto se dio cuenta.

			—Leer —dijo Lanzarote inocentemente—. Merlín, ¿qué es —dijo, al tiempo que agachaba la cabeza sobre el libro— el «postulado de transferencia defendible»?

			La parte superior de una cabeza y dos ojos coronaron a duras penas los muros de la fortaleza cuando Gawain se incorporó y parpadeó mirando a Lanzarote, como si este aparentemente hubiese despertado su interés.

			—Hola —le dijo Lanzarote—. No estaba seguro de que fueras tú.

			—Me marcho —dijo Gawain—. Me han indicado que se trata de un asunto privado. —Lanzarote sonrió con amabilidad mientras cruzaba las manos sobre el escritorio—. Sin embargo, al parecer, tú te quedas —añadió Gawain claramente contrariado.

			La sonrisa de Lanzarote se ensanchó.

			Merlín cruzó la habitación y cerró el libro de golpe. A Lanzarote apenas le dio tiempo a retroceder para evitar que le pillara la nariz.

			—El rey lo ha ordenado, Gawain —dijo Merlín.

			—¿Lo ves? —Lanzarote levantó las manos fingiendo molestia—. Cumplo órdenes. No puedo hacer nada al respecto.

			Gawain inclinó la cabeza hacia delante y miró a Lanzarote con el ceño fruncido. 

			—No te encuentro divertido.

			Esto no hizo sino alegrar aún más a Lanzarote. 

			—No sabes la pena que me da.

			—En teoría, tendríamos que haber terminado para la cena —dijo Merlín dando por finalizada la conversación. 

			Gawain se quedó mirando fijamente la mano de Merlín, pero no… Vera vio que este sostenía un frasco de cristal.

			El mago de más edad recolocó los dedos para esconderlo y ladeó delicadamente la cabeza hacia la puerta para atraer la atención de Gawain y que este se fuera.

			—Por supuesto —dijo Gawain rápidamente, arrastrando las patas de su silla por el suelo como si fuese un rastrillo, mientras se levantaba de su asiento con una tabla de madera rectangular aferrada en una mano. 

			Vera solo se había fijado en ella porque, a primera vista, había pensado que era un teléfono móvil. El tamaño era el mismo, desde luego. Pero Gawain se metió lo que fuera que era aquello en el bolsillo de la túnica y salió por la puerta sin saludar ni despedirse de Vera. No estaba muy segura de que se hubiese dado cuenta de que ella estaba allí.

			—Es un buen muchacho —dijo Merlín. Luego suspiró y sacudió la cabeza—. Pronto tendré que pensar en qué contarle de ti. Es tremendamente perspicaz.

			—Ah, sí —intervino Lanzarote jugueteando con los pulgares en la silla de Merlín como si nada—. Tiene una habilidad para los matices increíble.

			A Merlín no le agradaba la presencia de Lanzarote más de lo que le había gustado a Gawain. La dinámica entre ambos era como la de un niño pequeño que podía sentir el enfado de su profesor y que se aprovechaba de esa debilidad a la menor ocasión y sin piedad alguna.

			Lanzarote se rio cuando Merlín le arrebató el libro cerrado y se dio la vuelta.

			«¡Basta!», articuló Vera exasperada, aunque también sonrió. Estaba nerviosa, así que las travesuras de Lanzarote le resultaban una bienvenida distracción.

			Merlín los condujo hasta el aljibe natural que había en el rincón más oscuro de su estudio. Era más grande de lo que parecía desde lejos y tenía la inquietante forma de un ataúd. 

			—Vamos a probar una forma mejorada de privación sensorial —dijo Merlín.

			—En plan… ¿ponerme en trance? —preguntó Vera.

			—Entre otras funciones. Con la ayuda de la magia, a través de una poción, tu función cerebral normal quedará casi en pausa. Así se permite que la parte inconsciente de tu mente tome el control.

			—¿Y cómo sale de ahí? —preguntó Lanzarote mientras inspeccionaba aquella especie de piscina natural y pasaba los dedos por la superficie del agua. 

			Era una buena pregunta. Estar atrapada en su mente inconsciente sería su propio infierno.

			—Normalmente, sigue su curso —dijo Merlín—, pero también podemos establecer un límite; y puedo hacerla retroceder si nos pasamos.

			—¿Y esto funcionará seguro? —preguntó Vera.

			Merlín movió la cabeza de un lado a otro. 

			—Es la opción menos invasiva. No creo que el bloqueo de tu mente se haya aflojado adecuadamente. Esto debería ayudar. No puedo asegurar que revele un recuerdo de tu vida anterior, pero sí algo de tu mente inconsciente. Como mínimo, será un paso en la dirección correcta.

			El miedo se apoderó de Vera. Había muchas cosas guardadas en aquel inconsciente que prefería no tocar, pero su impulso por recuperar los recuerdos de Ginebra era más fuerte. Echó una mirada furtiva a Lanzarote. Este ya no bromeaba y la miraba con una sonrisa tensa y el ceño fruncido. Si él estaba allí, a ella no le pasaría nada.

			—Muy bien —dijo ella.

			Merlín le procuró una pesada túnica blanca que a Vera le recordaba a la que se suele llevar en los coros. No dudó en pedirle a Lanzarote que le aflojara las cintas del vestido (aunque Merlín frunció los labios y negó puntillosamente con la cabeza) antes de rodear una especie de biombo de privacidad para cambiarse. Cuando regresó, Merlín le pasó el frasquito y un grueso lazo negro de tela.

			—Cuando estés preparada para entrar, bébete esto. Tendrás unos quince segundos, antes de que se desvanezca el pensamiento consciente. Debería ser tiempo suficiente para meterte en el agua con seguridad, tumbarte y ponerte el antifaz. Cuando te hayas bebido la poción, ninguno de nosotros podrá tocarte o se anularán los efectos. Estaré listo cuando tú lo estés.

			Lanzarote apretó el hombro de Vera suavemente.

			—De un trago, preciosa —le dijo arrodillándose junto a la piscina.

			Vera se quedó mirando la botellita de líquido transparente que tenía en la mano, del tamaño de la palma. Era menos que un chupito de licor, así que respiró hondo y se la bebió de una vez como si fuera vodka. No olía… ni sabía a nada, aunque la garganta se le entumeció cuando el líquido se deslizó por ella.

			Se metió en las cómodas aguas cálidas y se tapó los ojos con la venda mientras se recostaba. El agua la mantenía ingrávida, con los pies flotando desde el fondo de la piscina, y por encima de la superficie, solo la cara.

			—La sal y la poción que he añadido al agua pueden resultar extrañas —dijo Merlín. 

			La sensación que recorrió la piel de Vera le produjo un agradable cosquilleo. Oyó las palabras del mago como si vinieran de muy lejos y, mientras se alejaba, se le ocurrió un último pensamiento consciente: oía palabras, las mismas palabras cada vez que se quedaba dormida. Las escuchó por primera vez en su viaje de vuelta a esta época y las soñaba a diario, pero nunca podía recordarlas…, ni siquiera al momento siguiente. Era como si una goma de borrar las eliminara en cuanto las oía, dejando solo una mancha de polvo como única pista de que se habían dicho. Y ahora estaban allí otra vez:

			—Ishau mar domibaru.

			Los pensamientos de Vera se hicieron confusos, la razón y la fantasía se confundieron. Y las palabras desaparecieron. Y todo era oscuridad.

			Hasta que no lo fue.

			Vera estaba descalza en un campo. Sentía los pinchazos de los guijarros del suelo y los arañazos de la hierba seca bajo los dedos. Había unas colinas a lo lejos; entre ella y las colinas, el afluente de un río; y más cerca, un campo repleto de finas flores doradas que le llegaban a las rodillas.

			Había cientos de ellas. Las flores la recibieron meciéndose de un lado a otro. Oyó el murmullo del río y sintió la brisa que le besaba la mejilla. El dulce aroma de la vida brotando de la tierra era fresco, pero había una segunda nota que olía a podredumbre rancia. Y el sonido cambió.

			Empezó más suave que el agradable borboteo del agua, pero destacaba porque aquellos dos sonidos no podían ser más distintos. Se hizo cada vez más fuerte, hasta que Vera apenas pudo oír ya el río.

			Gritos. Gritos aterrados que no necesitaban palabras para ser un chillido de auxilio. Vera se dio la vuelta y se quedó sin aliento. Porque allí estaba su madre. Allison estaba de rodillas en el campo. Se sujetaba el estómago por debajo del ombligo, y mientras gemía, la sangre brotaba entre sus dedos.

			Vera corrió hacia ella. El rostro de Allison atravesó una ristra entera de emociones, desde el miedo que debía de haber sentido hasta el estupor por la presencia de Vera, pasando por la firme confianza que solo puede ofrecer una madre, y entonces… su rostro titiló como si estuviera bajo el agua. Ya no era Allison. Por un momento, Vera miró fijamente la imagen reflejada de sí misma. Otro temblor.

			La nueva mujer era una desconocida, aunque su expresión no había cambiado en las tres versiones. Y era igual de real. Los sollozos de Vera se unieron a los de aquella mujer, con el corazón tan destrozado como cuando había visto a Allison. Había muchísima sangre que manaba de la herida abierta de su cuerpo. Vera no sabía que la sangre que fluía libremente era tan espesa y que, al coagularse, se volvía casi púrpura.

			Presionó la herida con las manos, pero eran demasiado pequeñas… o la herida demasiado grande. Deslizó los dedos por la resbaladiza masa de sangre. Al cabo de unos segundos, tenía las manos empapadas y se sentía abrumada por el penetrante olor a óxido. Todo lo que podía ver, oler y notar era sangre, y el único sonido eran gritos, aunque ahora eran los suyos, pues la mujer estaba en silencio.

			Vera abrió los ojos de golpe y se levantó de la piscina con un grito ahogado. Una mano la agarraba por la muñeca y otra por el hombro.

			—¡No puedes tocarla! —riñó Merlín.

			Se arrancó la venda de los ojos. Las manos que tenía sobre ella eran las de Lanzarote, que respiraba entrecortadamente. 

			—Estabas gritando —dijo.

			Vera no tenía tiempo de tranquilizarlo. En lugar de eso, cogió a Merlín por la muñeca.

			—Es mi madre. La he visto morir. Tengo que volver. Tengo que…

			Merlín le cogió la cara con la mano. 

			—Ginebra —dijo con una severidad no exenta de amabilidad—. Allison está bien. No le ha pasado nada. Estabas soñando. No es raro quedarse dormido durante este proceso.

			Vera sacudió la cabeza para protestar, aunque recordaba la forma en que se había transformado el rostro de Allison. Todo había sido real excepto aquello.

			—Su cara también se transformó en la mía. ¿Crees que… yo estaba recordando la muerte de Ginebra… y el ataque de Viviana? —preguntó Vera.

			Lanzarote le apretó el hombro con la mano mientras Merlín ladeaba la cabeza, pensativo. 

			—¿Dónde estaba la herida?

			Vera se señaló un punto en el estómago.

			Merlín negó con la cabeza. 

			—No. No, no es eso. —Se le pusieron los ojos vidriosos, como si no viera nada delante de él. Permaneció callado tanto tiempo que Vera se sorprendió cuando habló—. Tu herida anterior estaba en el corazón. Soñabas. Ha sido una pesadilla.

			A Vera le había parecido más que eso. Dejó caer la frente sobre el borde de la piscina y Lanzarote le frotó la nuca. Respiró lenta y agitadamente. «Apártalo», se ordenó a sí misma. Respiró hondo de nuevo, con más calma a medida que el recuerdo de lo que había visto se desvanecía. Inhaló una vez más, suave y profundamente. Levantó la cabeza y se encontró con la mirada recelosa de Lanzarote.

			—Estoy bien —dijo ella.

			—¿Lo intentamos de nuevo? —preguntó Merlín.

			Vera dijo «Sí», mientras Lanzarote ladraba «No».

			—Esto me parece peligroso. No me gusta —dijo apretando los dientes. 

			—Estaba dormida —insistió ella—. Estoy bien.

			Él apretó los labios y negó con la cabeza.

			—Tengo que hacerlo —dijo—. Después de los últimos días, seguro que lo entiendes. 

			Vera creyó que él quería rebatirle. Y si lo hacía, podría convencerla de que cambiara de opinión. No quería volver a pasar por aquello, pero tenía que hacerlo.

			Le cogió las dos manos a Lanzarote para despegarlas de ella y las apoyó firmemente en la pared de la piscina. 

			—Estaré bien.

			—Tendremos que hacer un poco más de poción —dijo Merlín—, para que vuelvas a quedarte inconsciente. 

			El miedo le revolvió el estómago a Vera. 

			—¿Podemos intentarlo sin ella?

			Merlín le puso un segundo frasco en la mano mientras respondía. 

			—No funcionará si no lo hacemos. Te han tocado.

			Fue una pulla certera que cayó exactamente como el mago había querido. 

			Lanzarote bajó los ojos. 

			Vera no quería que se sintiera culpable.

			—No pasa nada. No me importa. 

			Se bebió el contenido del segundo frasco. Esta vez, no recordó haberse echado hacia atrás, y la venda apenas le cubría los ojos cuando escuchó las palabras. En los últimos segundos antes de que su conciencia se evaporara por completo, sintió una oleada de inquietud. Aquello no iba bien.

			Había vuelto al campo. La mujer moribunda solo mostraba la tercera cara: la mujer a la que Vera reconoció en un suspiro y que al siguiente le pareció una extraña. Esta vez, entrecerró los ojos al sol de la mañana. Demasiado brillante. Mientras caminaba como antes hacia la mujer, la hierba bajo sus pies, que antes solo arañaba suavemente sus curtidas plantas, ahora era afilada como fragmentos de cristal.

			Básicamente, todo era como… «más» de lo que debería haber sido: colores sobresaturados, contornos más nítidos, aromas abrumadores.

			Todo era peor.

			Cuando la mujer gemía, sus gritos le taladraban los oídos a Vera hasta el punto de que pensó que, si se los tocaba con las manos, encontraría sangre en ellos. El miedo de la mujer a la muerte, que la sujetaba con fuerza; los intentos de la mujer por ser valiente, sus gemidos… eran tan insoportables que Vera trató de ayudarla con mucho más ahínco que antes. Se rasgó la falda para usarla como compresa, pero no fue suficiente, porque solo llevaba un ligero vestido de verano. Apretó la tela contra la herida. El hedor de la sangre era tan fuerte que inundó la lengua de Vera, que empezó a tener arcadas y a ahogarse.

			Indefensa y derrotada, se tumbó en el suelo junto a la mujer, cuya respiración se fue deteniendo hasta que lo que Vera contemplaba se transformó en el caparazón vacío de un ser humano. Cerró los ojos. Ahora debería pasar algo más. Tenía que hacerlo. Y si no ocurría, Merlín podría sacarla de allí. Cuando abriera los ojos, aquello ya no estaría.

			Vera inspiró por la nariz, aliviada al inhalar solo aire fresco en lugar del fuerte olor a sangre, y abrió los ojos.

			Seguía en el campo.

			En el lugar donde había empezado las dos veces anteriores. Se volvió para mirar, y allí estaba.

			La mujer, con las manos en el abdomen. Sangraba. Empezaba de nuevo.

			A Vera no le quedaba más remedio que vivirlo de nuevo, con una repentina hiperintensidad que hacía que la escena, ya de por sí tan real, lo fuera aún más. Se encontraba de rodillas, agarrándose el pelo, sin saber si los alaridos que oía eran suyos o de la pobre moribunda.

			Cuando los gritos cesaron, el olor disminuyó y solo cortaba el aire el sonido de la brisa, Vera se atrevió a abrir los ojos.

			Otra vez. En el campo. Y dos veces más después de eso. Era una tortura.

			La siguiente vez, Vera ni siquiera se puso de pie. Se hizo un ovillo en el suelo y gritó a la nada, en un vacío que la hundía, un vacío por la desesperación que le producía saber que la poción había ido mal y que estaba condenada a revivir aquellos horribles momentos hasta que perdiera la cabeza y no quedara nada de ella.

			Por eso, para Vera fue una conmoción que el ciclo se detuviera de repente… con un mínimo cambio.

			Había una mano entre las suyas. Y esta, como la cuerda que halla al fin un buceador que se ha perdido en las profundidades marinas, la condujo fuera de aquel maldito bucle. Al momento siguiente, Vera estaba en otra parte.

			La mano seguía en la suya mientras caminaban junto a un arroyo. No podía explicarlo, pero era como si el tacto de aquella mano tuviera un aroma, y supo sin tener que mirar que era de Arturo. Se volvió para confirmarlo y allí estaba él, con el rostro en tensión, nervioso mientras observaba el horizonte.

			Vera sabía, de forma distante, que no hacía mucho que se conocían. Una mirada a su espalda le aportó más pruebas: Merlín y su padre los seguían a cierta distancia. Como carabinas. La presencia de Merlín allí provocó una ráfaga de sentimientos: los sentimientos de Ginebra. Era el único en quien ella confiaba. El único que se preocupaba por ella como nunca lo había hecho su padre.

			Otro resplandor. El arroyo había desaparecido. Estaban en el salón del trono durante una de las sesiones de la corte. Ginebra había hecho un comentario que a Arturo le había parecido gracioso. Él le apretó la mano con una sonrisa traviesa.

			Después se encontraban en el gran salón. Vera reconoció a los hombres de la guardia del rey reunidos en torno a una mesa en el centro, no al que estaba en el estrado, pero nadie tenía el aspecto habitual. Lanzarote estaba tirado en su asiento; solo el modo en que tenía la cabeza apoyada en la mano impedía que se la golpeara contra la mesa. Llevaba el pelo despeinado y parecía costarle un gran esfuerzo mantener los párpados abiertos. A Vera le dio lástima. Pero este no era su recuerdo, sino el de Ginebra. Y en ese momento, la Ginebra de aquella gran estancia sentía una extraña y desagradable repugnancia hacia él.

			Lanzarote no era el único de aquella sala que estaba exhausto. Otro hombre mayor, de cabello gris ondulado, despeinado y suelto, dormitaba en su asiento y roncaba suavemente. Los que estaban despiertos tenían la expresión más severa. Perceval se mordía la uña del pulgar mientras miraba un mapa desplegado ante ellos, y la forma en que observaba a los líderes más veteranos de la estancia delataba su temor. Randall, sentado en un rincón, tenía una expresión fantasmal de resignación.

			Y había otras caras intercaladas entre las que ella tan bien conocía. Dos hombres con sus respectivas mujeres a su lado, concentrados y desamparados. Vera se volvió hacia Arturo. Él también estudiaba el mapa, con una expresión dura y decidida. Pero bajo la mesa le tenía cogida la mano a Ginebra. Ella le acariciaba el dorso con el pulgar, como un gesto de consuelo en aquel momento que sabía a desesperanza.

			Era el final de la guerra… y, de un modo u otro, acabaría todo pronto. Habían resistido innumerables invasiones, pero la mayor de todas estaba aún por llegar. Los rostros de aquella estancia eran un microcosmos de las fuerzas de Arturo. Incluso a los mejores de entre ellos no les quedaba mucho más que dar de sí mismos.

			La sensación que experimentó cuando se dio cuenta de eso la golpeó como un rayo. Ginebra sabía qué hacer; Vera pudo acceder a eso en su mente, pero no podía penetrar más allá…, no podía saber en «qué» estaba pensando.

			—Tengo una idea —dijo Ginebra. O la voz de Vera.

			La sala había desaparecido. Estaba tumbada en la cama, y Vera no sabía por qué, pero sentía lo que sentía Ginebra, y eso la asustaba. Incluso en su momento más oscuro, incluso el día de, de… agh.

			¿Cómo se llamaba? Ella lo había amado y él había muerto. Vera sintió náuseas mientras en su interior luchaban las dualidades de su vida y la de Ginebra.

			Entonces recordó el nombre. Ni siquiera el día de la muerte de «Vincent» se había sentido así de desesperada. Arturo estaba sentado junto a la cama, con la mano sobre la de ella, los ojos llenos de pesar y un extraño atisbo de asombro.

			Los contornos de la escena se atenuaron como si la noche estuviera cayendo sobre las visiones. Vera se preguntó si eso significaba que el efecto de la poción había empezado a perder fuerza. La negrura la rodeó por todos lados hasta que el ojo que había en su mente quedó reducido a un puntito de luz en el centro… y luego nada más. Las sensaciones regresaron a su cuerpo, que se despertaba.

			Vera se levantó con un jadeo entrecortado. Las últimas piezas de la visión habían desaparecido, salvo un elemento que sí se había quedado: su mano no estaba vacía.
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			Vera se arrancó la venda de los ojos.

			Arturo estaba arrodillado junto a la piscina y le cogía la mano, con la manga mojada hasta el codo. ¿Por qué no se la habría arremangado? Vera tenía el cerebro nublado. ¿Estaría aún soñando…, o recordando… o lo que fuera?

			Del pelo empapado le caían gotas de agua que salpicaban el suelo de un modo casi imperceptible. Durante un momento, aquel fue el único sonido. Arturo y Vera se miraban el uno al otro. Vera quería preguntarle qué hacía aquí, pero no era capaz de articular palabra alguna. Algo en ella no iba bien.

			—¿Estás aquí? —dijo ella con un esfuerzo tremendo, sorprendida por la aspereza de su propia voz—. ¿Por qué? —preguntó.

			Tragó saliva y se aclaró la garganta, que notó dolorida.

			—Creí… Me pareció que debía estar aquí —dijo Arturo. 

			La buscaba con los ojos. Y Vera no entendía por qué parecía tan asustado.

			Pero el otro hombre también lo parecía. Su amigo. Era una tontería, en realidad. Vera no podía recordar su nombre. Se lo sabía… Claro que se lo sabía. 

			—La segunda vez fue diferente —dijo el hombre. «Lanzarote». Así se llamaba—. Estuviste gritando media hora seguida.

			Entonces Vera se fijó en Merlín, que estaba junto a Arturo, pero más cerca de la cabeza de ella. Una gotita de la capa de sudor que le cubría la frente se desprendió y le cayó por el rostro. No había visto nunca sudar al mago.

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Merlín—. ¿Recuerdas qué fue tan horrible?

			Vera se secó el agua de la cara con la mano libre. Con la otra, no soltaba a Arturo. 

			—Yo… —Quería hablarles de aquel campo y de que todo se repetía una y otra vez, pero le costaba muchísimo formar palabras. Demasiado—. Era como si estuviese atrapada —fue todo lo que acertó a decir.

			—Porque lo estabas —dijo Lanzarote, con los ojos desorbitados y la camisa mojada en algunos puntos—. Hemos empezado los dos a intentar sacarte…, como a los diez minutos. Para ser sincero, hasta te hemos sacudido. Merlín incluso te ha soltado una especie de descarga mágica. No dejabas de gritar. No ha funcionado nada hasta que… —dijo, pero se interrumpió y miró a Arturo.

			—Su majestad ha aparecido después de que nosotros dos lo hubiésemos probado todo. Él lo ha intentado una segunda vez —dijo Merlín—. Cuando te ha cogido de la mano, has dejado de gritar, pero no has salido del trance como debías. —Su cansado rostro mostró un destello de esperanza—. ¿Has recordado algo?

			La niebla de estar en dos mentes a la vez se estaba desvaneciendo y, por eso, la respuesta de Vera llegó rápida y segura. 

			—Sí, he recordado.

			Una vez estuvo seca y vestida, se sentó junto al escritorio de Merlín con los tres hombres. Merlín le había sugerido que se reunieran cerca del fuego, pero con solo pensarlo, Vera estuvo a punto de desmayarse. Llevaba sudando desde el momento en que había salido del agua y la piel le ardía con intensidad. Al menos, la niebla mental se le había disipado casi por completo. Cuando intentó hablar, esta vez sí le salieron las palabras. Así que les contó lo que había visto.

			—Eso fue antes de la batalla final —dijo Arturo cuando llegó a la escena del gran salón. 

			—No fue nuestro mejor día —suspiró Lanzarote.

			El recuerdo del desdén que Ginebra sentía por Lanzarote volvió con fuerza. 

			—No le caías bien —le dijo Vera.

			—No —afirmó él con una sonrisa triste—. No le caía bien.

			—Creía que apenas os conocíais —dijo Vera—. ¿Por qué no ibas a gustarle?

			Lanzarote se encogió de hombros y le brillaron los ojos al mirar a Merlín. 

			—Probablemente porque era bobalicón y escandaloso —dijo. 

			Merlín suspiró y Lanzarote soltó una risita, pero Vera no terminó de tragarse aquella respuesta suya tan despreocupada.

			Vera dudó antes de terminar su relato con el recuerdo de la alcoba de Arturo y de ella, cuando Ginebra estaba postrada en cama, imbuida en desesperación.

			—Y eso fue después de la batalla —murmuró Arturo. 

			Vera quiso decirle que ahora, tras haber sido testigo de lo ocurrido, aunque fuera de aquella extraña manera, sabía con certeza que no había nada que Arturo pudiese haber dicho o hecho para aliviar el dolor de Ginebra. Vera no los había sentido como sus propios recuerdos, sino más bien como si hubiese escuchado a escondidas los de otra persona.

			—Y entonces todo se detuvo —dijo Vera.

			—Aquello tuvo que ser apenas unas semanas antes del ataque —dijo Merlín—. Ha sido más fructífero de lo que esperaba. Te estás acercando. 

			El hambre de respuestas del mago se veía claramente en sus ojos y coincidía con el propio impulso de Vera.

			—¿Cuándo podremos volver a intentarlo?

			Lanzarote emitió una especie de grito ahogado, pero Merlín sonrió.

			—La magia pasa factura. Deja que tu mente descanse unos días —le dijo a Vera.

			Lanzarote se removió en su asiento, dispuesto a rebatir todo aquello. Pero Arturo se le adelantó. 

			—No volverás a hacerlo.

			—¡Si estoy bien! —protestó Vera mintiendo descaradamente. Estaba sudando. Tenía la voz débil, sobre todo cuanto más nerviosa se ponía. Y cuando no hablaba directamente, le costaba mantener los ojos abiertos—. Está funcionando. Podemos arreglarlo.

			—No —dijo Arturo. 

			A Vera le dieron ganas de darle una patada en la espinilla. Ella no persistía por valentía; lo hacía por necesidad. Este era su único propósito. Era la razón de su existencia. Podría soportar el dolor. Tendría que hacerlo.

			—Su majestad tiene razón —dijo Merlín—. Hoy no.

			—Ni ninguna maldita vez más —dijo entre dientes Lanzarote. 

			A Vera le dieron ganas de darle una patada también a él. Resopló, dispuesta a lanzarse de nuevo, literalmente, a aquella piscina.

			—Tengo que hablar en privado con Merlín —dijo Arturo. 

			—¿Ahora? —preguntó Lanzarote, enarcando una ceja.

			—Ahora mismo —dijo Arturo al levantarse. Y con ese movimiento, dio todo por finalizado. 

			Qué cerca habían estado de sacar la verdad a la luz. ¿Cómo era posible que Arturo no compartiera su urgencia? Una idea, fugaz pero presente, le invadió los pensamientos. Por primera vez, Vera se preguntó si él no querría que ella recordara. Y una pregunta la asaltó: ¿por qué?

			Vera no conseguía enfocar los ojos para leer cuando se tumbó en la cama aquella noche. Ni siquiera pudo terminar una página antes de quedarse dormida, pero se despertó sobresaltada cuando entró Arturo. Hasta entonces, él siempre había ido directamente a la habitación de al lado, a veces dando un rodeo hasta su escritorio para coger algún libro nuevo. Pero los dos últimos días —Dios, ¿de verdad solo habían sido dos días?— habían cambiado tantas cosas que bien podría haber sido una década entera.

			Cuando vio que Vera estaba despierta, fue hasta la cama y se sentó en ella, junto a sus tobillos.

			Vera se irguió un poco. Ese gesto de Arturo era muy nuevo. Y… le hizo palpitar el corazón. Algo nuevo también. Y no le gustó. Que él se preocupara por ella después de haberla estado evitando de forma tan deliberada, la dejaba con una sensación patética de anhelo por estar cerca de él. Y aunque se resistía con todas sus fuerzas, era en vano.

			—Me habría bastado con un intento más —dijo Vera.

			—No dudo de que seas capaz de resistir eso y más, pero ese procedimiento solo debería emplearse como último recurso. —Arturo tenía la mirada distante, como una sombra de lo que había pasado aquel día. Por cómo habían reaccionado los tres hombres, el sufrimiento de Vera en la bañera debía de haber sido un espectáculo estremecedor—. La dedicación de Merlín al reino es encomiable, pero le ha distorsionado el juicio. Debemos proceder con más cuidado. Va a investigar más sobre cómo contrarrestar el efecto que te ha causado el trabajo de la memoria. Y cuando lo haya hecho, podemos intentarlo de nuevo, una vez pasados Yule y Navidad.

			—¡No podemos esperar tanto!

			La miró con una sonrisa triste y cómplice. 

			—Solo son dos semanas.

			—Pero yo… —Se interrumpió, perpleja. 

			Vera sabía que era invierno, obviamente. Pero sin mirar el teléfono o el ordenador todos los días, no se había dado cuenta de la fecha.

			Arturo separó los labios, tomó aire como si fuera a hablar y luego sacudió la cabeza. ¿Qué era lo que no le había dicho?

			Miró el libro que Vera tenía en el regazo. 

			—¿El Hobbit? —preguntó, y la sorprendió al cambiar de tema.

			Ella asintió. Claro que él lo había reconocido. Era el único libro del escritorio con la cubierta verde musgo.

			—Leí todos los libros que Merlín trajo para ti. Al principio, lo hice para aprender más sobre el mundo del que procedías. Y ahora, egoístamente, me limito a… disfrutarlo.

			—Es uno de mis favoritos —dijo Vera—. Mis padres y yo solíamos leerlo juntos en voz alta cada Navidad.

			—¿Te gustaría…? —Hizo un gesto tímido con la cabeza hacia ella y luego hacia el libro.

			Vera notó una sensación cálida en el pecho.

			—¿Quieres que lo leamos juntos? 

			—Me gustaría —dijo él.

			—De acuerdo.

			Arturo empezó a cambiar de postura, pero se detuvo. 

			—¿Estarías cómoda si me sentara cerca de ti?

			Vera se concentró en mantener la expresión inalterable a pesar de cómo se le había acelerado el pulso. Contó hasta tres en silencio antes de responder.

			—Está bien.

			Y se desplazó hasta el centro de la cama para hacerle sitio y que se sentara a su lado. Estaban hombro con hombro, los dos recostados y apoyados en el cabecero.

			—Podríamos empezar por el principio —le ofreció Vera, aunque iba por la mitad.

			—No. Está bien. Lo reanudaremos por donde te quedaste.

			Vera abrió El Hobbit por la página que había marcado con la fotografía de ella con sus padres. Arturo pasó el pulgar por la imagen.

			—Esa de ahí eres tú —dijo—. ¿Qué es esto?

			—Es una fotografía. Es como… —Vera pensó cómo explicarlo—. Es como un cuadro, pero se hace utilizando una cosa inteligente llamada cámara gracias a la luz. Alguien enfoca, se pulsa un botón y saca una foto.

			—¿Esos son tus padres?

			—Sí. —Él seguía mirando la foto, así que ella continuó—: Mamá se llama Allison. Papá es Martin. —Sintió una punzada en las entrañas al pronunciar su nombre.

			Arturo se acercó la foto a la cara. 

			—Es extraordinario —dijo, y luego suavizó la voz—: Pareces muy feliz.

			Lo era. La foto la habían sacado después de la graduación en la universidad, tan solo medio año atrás. Allí estaba: una chica que nunca imaginaría lo que estaba por venir entre Allison y Martin, con los brazos rodeando el cuello de ambos. Allison sostenía alegremente el diploma de Vera y Martin llevaba su birrete de graduación ladeado en la cabeza, con la borla colgándole en la cara, mientras Vera, en medio, se reía a carcajadas. No se habría reído para nada de haber sabido que el cáncer, aquel mismo día, ya se extendía por el interior de su padre.

			—¿Quién hizo la foto? —preguntó Arturo. 

			—¿Mmm? —dijo Vera distraídamente.

			—Has dicho que alguien sujetaba la cámara y pulsaba un botón. ¿Quién tenía la cámara?

			Vera entendió por qué sentía curiosidad. En la foto, Vera parecía estar mirando a través de la imagen, como si estuviese compartiendo una broma íntima con el espectador. Y Arturo adivinó correctamente que aquel momento, en efecto, solo le había pertenecido a Vera y al fotógrafo.

			—No me acuerdo —murmuró mientras amenazaba con apoderarse de ella la tristeza. 

			Sintió los ojos de Arturo clavados en ella y los evitó deliberadamente.

			—¿Empiezo yo? —preguntó ella, quizá demasiado alegre.

			Vera sostuvo el libro entre los dos para que él pudiera seguir lo que ella leía en voz alta. La voz le titubeaba más que cuando leía con sus padres. Pero pronto se metió de lleno en la historia y le empezaron a salir las voces de cada personaje. Cuando puso la voz de la enana más bobalicona, Vera notó reverberar en su hombro el hondo retumbo de la risa de Arturo. Cuando terminó el capítulo, le pasó el libro a él, que la miró confundido.

			—Te toca a ti —le confirmó ella.

			Arturo se lamió los labios y carraspeó, nervioso, pero comenzó a leer con su característico timbre profundo. Resultó ser el capítulo en el que aparecía Gollum por primera vez. Vera se quedó boquiabierta de deleite cuando Arturo convirtió su voz en un áspero susurro para interpretar a la criatura.

			—Qué Gollum tan magnífico —interrumpió ella.

			Arturo se apoyó la barbilla en el hombro con una sonrisa. 

			—A excepción de con mi tutor y mis padres, nunca le he leído en voz alta a nadie.

			—Pues se te da muy bien.

			—Mi padre estaría orgulloso —dijo. 

			Volvió donde se había quedado y reanudó la lectura.

			La voz de Arturo era tremendamente relajante. Vera no recordaba haber decidido cerrar los ojos, ni tampoco haber apoyado la cabeza en el hombro de él. En un momento de lucidez, todavía algo despierta, sí se dio cuenta de que tenía la mejilla acurrucada en él. Pero con la firme voz de Arturo aún resonando en su interior, y con el calor de su hombro bajo la piel, Vera era incapaz de alejarse ni un centímetro de tal satisfacción. Era casi como cuando estaba con Vincent. Y casi podía pretenderlo. Tal vez él sí podía imaginársela a ella como Ginebra, la verdadera Ginebra de su memoria. Puede que sí pudiesen progresar de esta forma. Una forma rota e imperfecta en la que Vera y Arturo pudiesen reconfortarse mutuamente.

			Al final, él debió de dejar de leer. Ella se despertó brevemente cuando él la estaba recostando sobre la almohada, y después desapareció el peso de Arturo de la cama. Vera abrió los ojos a tiempo de ver cómo él volvía a meter la foto en el libro y lo dejaba sobre la mesa, antes de tocar la baldosa para bajar las luces. Dejó que se le cerraran los ojos cuando sintió que le ponían la manta cuidadosamente sobre los hombros.

			Vera siempre había pensado, siempre había supuesto, que, por la noche, era Matilda quien venía a ver cómo estaba, que era ella la que atenuaba las luces y guardaba su libro. Ahora ya no estaba tan segura.
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			Aquella noche marcó el inicio de una cauta amistad entre ambos y la transformación inmediata de la vida de Vera en Camelot.

			—Probablemente sea mejor mostrar algo de afecto —le dijo Arturo al día siguiente, mientras se dirigían a la ciudad—. ¿Puedo cogerte de la mano?

			A Vera casi se le sale el corazón del pecho. 

			—Sí, eso estaría bien —dijo.

			Hacia el final de la semana, él inclinaba la cabeza hacia ella para compartir alguna broma privada durante la cena. 

			Ella le ponía la mano en el brazo mientras se reía. Era algo bastante convincente, en parte porque Vera no fingía. Arturo le gustaba. Que él se mostrase así de cercano le pareció como respirar aire fresco después de pasar demasiado tiempo en un sótano. Y la gente de Camelot empezó a darse cuenta.

			No se arreglaría todo en un santiamén, pero aquel cambio comenzó a correr de boca en boca. La mayor parte se debía a Gawain, para sorpresa de Vera, pues estaba convencida de que el mago la odiaba con toda su alma. En esto Lanzarote insistía en que eran imaginaciones suyas, pero ella podría haber jurado que la expresión de Gawain se volvía suspicaz en cuanto la miraba.

			Lo bueno es que tampoco tenía demasiadas razones como para encontrárselo. A Gawain lo mandaban con regularidad a reparar problemas mágicos por Camelot y a las ciudades vecinas. Un cargo que, al parecer, desempeñaba bien, pues bajaron significativamente las quejas por magia en el tribunal a partir de la semana siguiente.

			Una mañana preciosa de invierno, Vera y Arturo observaban cómo jugaban Lanzarote y Perceval en el foso, mientras los cocineros del castillo disponían los ingredientes no demasiado lejos. Faltaban dos días para Yule y la Navidad le pisaba los talones. Vera y Arturo viajarían a la mañana siguiente con una pequeña comitiva a Glastonbury para asistir a las festividades de Yule; cuando Vera supo que era una tradición, le pareció maravilloso. Todo aparentaba ir bien en Camelot. En ese momento se estaba celebrando la caza del jabalí fuera de las murallas de la ciudad; sonó un gran cuerno a lo lejos que indicaba que la partida empezaba a acorralar al jabalí. Pronto se abrirían las puertas para que pudieran llevar el cadáver del animal al lugar en el que lo iban a cocinar.

			Margaret, la jefa de cocina del castillo, que tenía la dulzura de una abuelita en todo menos en lo que se refería al funcionamiento de la cocina, dejó de picar cebollas al oírlo.

			—Volverán pronto con la bestia —dijo, mirando hacia donde observaban los demás—. Creía que tendríamos un poco más de tiempo. —Se limpió las manos en el delantal y abandonó su puesto de picadora, gritando mientras iba de aquí para allá—. ¡Eh! Llamad al carnicero para que haga magia con la carne. ¡Vamos a avivar el fuego para el asador! —Dio una última voz por encima del hombro—: ¡Y por el amor de Dios, que alguien termine de cortar las verduras!

			Vera miró a izquierda y derecha. El resto del personal del castillo ya estaba ocupado. No estaba muy segura de que nadie más hubiese oído las órdenes de Margaret.

			Se apartó del muro del foso sin decirle una palabra a Arturo, se acercó al puesto libre de la mesa de la cocina y cogió el cuchillo. Hacía meses que no cortaba ni una cebolla, pero no era tan fácil olvidar todos los años de trabajo en la cocina del George.

			—¿Debería alarmarme tu destreza con un cuchillo?

			Ella interrumpió su concentración solo un instante y descubrió que Arturo había abandonado su lugar de espectador en el foso para observarla a ella.

			Vera se rio. 

			—Aprendí de los mejores. —Ladeó la cabeza y enarcó una ceja—. Mi madre —explicó al tiempo que se sorprendía a sí misma por compartirlo tan fácilmente. La mayoría de las veces había evitado hablar de sus padres y, desde luego, hasta ahora no le había salido hacerlo por propia voluntad—. Me hizo picar verduras antes incluso de que fuera prudente ponerme un cuchillo en las manos. ¿Me equivoco al pensar que a ti tu madre no te reclutó para la cocina?

			Quiso retirar la pregunta en cuanto salió por sus labios. La sonrisa de Arturo no desapareció, ni se le tensaron los hombros, pero había… algo inescrutable en él que a Vera le hizo estar segura de que acababa de tocar un tema delicado.

			—No —se limitó a decir Arturo, que miró hacia la mesa mientras hacía rodar una cebolla blanca y bulbosa bajo la palma de su mano. Y así, sin más, la sombra había desaparecido de su rostro—. ¿Te importaría enseñarme?

			—¿No quieres ver cómo juegan? —preguntó Vera mientras señalaba en dirección al foso con la cabeza, a modo de excusa amable para que no se sintiera obligado. 

			Pero él no se movió.

			—Podemos verlo desde aquí —respondió. 

			Y al hacerlo le brillaron un poco los ojos mientras esbozaba una sonrisa con los labios. Vera descubrió que no podía apartar la mirada de ellos. Se dio cuenta de que Arturo sabía muy bien lo que era besarla a ella. Él conocía el sabor de sus labios. Y ella no tenía ni idea de a qué sabían los de él.

			Trató de quitarse ese pensamiento de la cabeza mientras buscaba un cuchillo de sobra para él y comenzó a mostrarle la técnica de corte adecuada, igual que Allison le había enseñado a ella en su momento. Él no estaba acostumbrado a estar tan cerca de los efluvios de la cebolla y en cuestión de segundos le corrieron lágrimas por las mejillas, lo que hizo que a los dos les diese un ataque de risa, antes de que Vera le cambiara la cebolla por una col.

			La gente había empezado a observarlos… y señalaban al rey y a la reina, que cortaban verduras para el banquete del pueblo. Grady saludó a Vera cuando pasó con uno de los caballos recién domados. Ella sonrió e inclinó la cabeza, agradecida de ver una cara amable. Picar verduras para la cena no era precisamente una actividad propia de la realeza, y eso estuvo a punto de hacer que Vera parara. Pero Arturo estaba con ella. Cualquiera que los observara se daría cuenta de que se estaban divirtiendo, de que él estaba siendo tremendamente cariñoso… Ah.

			Pensar en eso fue como si la pincharan. El flirteo era un espectáculo eficaz. Y no le habría molestado, si no se hubiese dejado arrastrar estúpidamente por ello. Arturo era demasiado encantador.

			Cuando el sonido de un cuerno volvió a atravesar el aire, Vera tuvo suerte de que no se le resbalara el cuchillo. El cuerno sonó de nuevo, solo que en esta ocasión se detuvo a la mitad. 

			Lo que ocurrió a continuación pasó muy rápido. Vera no habría visto nada raro si no fuese porque sus ojos ya estaban puestos en Lanzarote, abajo en el foso, cuando a este se le endureció la expresión. Dejó de jugar y, como en un trance, se encaramó al muro del foso y se agarró a un poste mientras hacía equilibrios en el fino saliente. Salvo algunas miradas de reojo hacia él, nadie reaccionó demasiado al principio.

			—Dos toques significa que la caza ha terminado —dijo Arturo, pero él también observaba con atención a Lanzarote—. Abrirán las puertas por allí. —Señaló en la dirección hacia la que miraba Lanzarote, donde había un extenso campo entre la muralla de Camelot y el bosque—. Así la partida de caza podrá desfilar hacia la ciudad con su premio.

			Pero Lanzarote negaba con la cabeza. Arturo dejó el cuchillo y se acercó a él. Vera lo siguió.

			—Ese toque no ha sonado bien —murmuró Lanzarote.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Arturo.

			—No sé…, solo que… Arturo, creo que deberías hacer que cerraran las puertas.

			Arturo no se molestó en hacer preguntas. Hizo señas a Perceval para que fuera corriendo hacia la muralla de la ciudad, que no estaba lejos, solo había que llegar al final del camino y doblar la esquina.

			Pero ya era demasiado tarde.

			—¡Mierda! —Lanzarote bajó de un salto del saliente mientras un coro de gritos se alzaba desde donde Perceval había desaparecido—. La caza no ha terminado. El maldito jabalí anda suelto y ha traspasado las murallas.

			De repente, todo se puso en movimiento.

			—¡Entrad! —bramó Arturo.

			Lanzarote y él gritaban continuas advertencias mientras Arturo cogía a un niño del suelo y se lo pasaba a su madre histérica y Lanzarote corría hacia donde habían dejado sus espadas, pero no tenían tiempo. Apenas había apoyado el caballero un dedo en la empuñadura de su arma, cuando el furioso animal dobló la esquina y atravesó la plaza.

			Vera ahogó un grito. Jamás se habría imaginado que un jabalí pudiera ser tan rápido y fiero. No era ningún cerdito rosado. Era más del tamaño de un toro y tenía los ojos tan abiertos por la rabia que apenas se le veían las pupilas entre el blanco. Pasó cerca de ella, pisoteando el suelo, lo bastante próximo como para que pudiera ver lo áspero y aceitoso que tenía el pelo negro, la espuma que se le había formado alrededor de las fauces y lo endiabladamente afilados que tenía los cortos colmillos. Arturo pegó un brinco y se puso a su lado. No pudo hacer nada más que agarrarla del brazo mientras el jabalí pasaba frente a ellos rugiendo. Los gritos de pánico procedían sobre todo del interior de las casas, ya que, gracias al cielo, la mayoría de la gente de la plaza había logrado ponerse a salvo.

			Perceval dobló la esquina, con la espada desenvainada y el escudo preparado. Lanzarote ya estaba en plena carrera hacia el jabalí cuando este se detuvo. Aunque Lanzarote hubiese tenido una lanza en la mano, lista para arrojarla, estaba demasiado lejos como para conseguir la fuerza suficiente y atravesarle el pellejo. De todos modos, no tenía ninguna lanza: ninguno de los guerreros armados que corrían tras la bestia la tenía.

			Lanzarote avanzó trastabillando hasta detenerse inesperadamente. Vera oyó el relincho del caballo antes de seguir la mirada furiosa del jabalí y verlo: Grady con un brazo alrededor del cuello del semental recién desbravado y con el otro aferrado a la correa con todas sus fuerzas. Pero el terror de un caballo a medio amaestrar era mucho más potente que el agarre de un chico de catorce años. El caballo se encabritó sobre las patas traseras, resopló y provocó que Grady cayera de espaldas sobre su trasero. Libre al fin, el caballo se alejó galopando a toda velocidad y dejó a Grady solo y aturdido en el suelo: estaba atrapado en una esquina entre dos edificios, uno a cada lado, y tenía frente a él a un monstruo que echaba espuma por la boca.

			—¡Grady! —gritó Arturo. 

			El chico levantó la vista de inmediato y buscó a Arturo con los ojos, pero los abrió como platos al encontrar primero al jabalí. Arturo, completamente desarmado, se lanzó instintivamente a por el muchacho, pero era imposible que llegara donde se hallaba Grady a tiempo. Lanzarote estaba más cerca. Pero tampoco llegaría.

			El jabalí bufó. Una vez. Y otra. Resopló con un ritmo acelerado, como un tambor de batalla, antes de atacar. Grady retrocedió hasta que su espalda chocó contra la pared que tenía detrás y no pudo avanzar más. Levantó los brazos, indefenso, y se tapó la cara.

			Oh, Dios. Vera no podía mirar, pero tampoco apartarse. Con un grito, cayó al suelo de rodillas y ni notó el escozor de las rocas clavándose en ellas: solo una sensación de quemazón sobre la piel que no procedía del aire invernal. Aunque Grady no supiera que ella estaba allí, aunque fuera horrible, Vera no apartaría la mirada. No lo abandonaría a su suerte sin que al menos presenciara la escena alguien que se preocupaba por él. La parte más fría de ella se dio cuenta de lo funesto que era ese pensamiento, pero enseguida lo redujo a cenizas el calor que la invadía.

			Cuando el jabalí estaba a punto de estrellarse contra él, cuando Grady debería haber estado dando sus últimos suspiros, de repente… algo sucedió. Empezó en el pecho de Grady y allí explotó: un disco de luz blanquiazul brotó de él con un impresionante soplo de viento, tan fuerte que lanzó al jabalí por los aires como si fuera un muñeco de trapo. La bestia cayó sobre el lomo. Y la explosión hizo que a todos ellos les llegara una onda expansiva como si fuera una cuerda enhebrada, tensada y trémula. Aunque la bestia no hubiese estado aturdida por la imposibilidad de lo que acababa de suceder, aun así le habría costado encontrar a Grady.

			Cada trozo suelto de madera, ya fuese el mango de una herramienta, una tabla de repuesto o incluso un carro para el heno, fue volando hacia Grady y formó una barrera frente a él. Y eso les dio a Lanzarote y a Perceval el tiempo de llegar hasta el estupefacto jabalí y acabar rápidamente con él.

			Vera corrió para ponerse a la altura de Arturo. Todos se quedaron mirando a aquel Grady ileso que se escondía tras su improvisada fortaleza… y que miraba a su alrededor anonadado.

			—Es como si alguien hubiese utilizado su don para protegerte —dijo Perceval mientras ataba las patas del puerco sin vida. 

			Vera miró a Arturo y supo que él también lo había visto todo.

			—Lo… lo he hecho yo —dijo Grady con asombro. Para confirmarlo, movió la mano y la pared de madera que tenía ante él se desmoronó torpemente hasta formar una pila en la tierra—. Sentí como si algo en mi cuerpo explotara y entonces… —Sacudió la cabeza y desencajó la mandíbula—. Supe que podía hacerlo. Supe que podía y supe cómo.

			—Eso no es posible —dijo Perceval, que con los ojos buscó respuestas entre los hombres allí reunidos—. Esos… poderes no aparecen así como así. Hay que nacer con ellos.

			Ninguno de los presentes había visto nunca a nadie mostrar un don nuevo más allá de la infancia, pero lo que había pasado no se podía negar. Imposible o no, ahora Grady tenía magia. Tenía un don que le había salvado la vida.
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			La historia de la cacería que se había torcido, y de las consecuencias que trajo, recorrió la ciudad tan rápido como el propio jabalí. La llamada del cuerno, que se había confundido con el final de la cacería, pretendía ser una serie de toques de emergencia que advirtieran de que la bestia estaba suelta, pero la interrumpieron unos afilados colmillos que se clavaron en las entrañas del pregonero. Gracias a la pronta intervención de Gawain, que apenas había llegado a tiempo para salvar al buen pregonero de la muerte, el hombre sobreviviría.

			A la mañana siguiente, antes de partir hacia Glastonbury, Arturo envió a Perceval a buscar al mago y llevarlo frente al rey para que este pudiese darle las gracias, pero no resultó una tarea tan fácil.

			—Bueno, lo he encontrado después de registrar el maldito castillo de arriba abajo y medio pueblo. —Perceval puso los ojos en blanco—. Y no os lo vais a creer, pero se ha negado «en redondo» a venir. Ha dicho que estaba demasiado ocupado.

			En los ojos de Arturo apareció un súbito enfado, pero Vera observó cómo los labios se le curvaban hacia arriba en las comisuras.

			Decidieron ir a buscar a Gawain ellos mismos.

			Perceval condujo a Arturo y a Vera directamente al campo de entrenamiento, pasado el foso del balón prisionero. Al principio, Vera pensó que Perceval se había equivocado. No vio a nadie, salvo a los habitantes del pueblo, que miraban desconcertados hacia el lugar donde ayer casi habían matado a Grady. ¿Era la superstición lo que llamaba su atención? Porque allí no había nada que…

			Los pensamientos de Vera se detuvieron de golpe al ver a un hombre vestido con una roñosa túnica marrón que se arrastraba por el suelo. Gawain.

			Perceval se aclaró la garganta. Gawain lo ignoró. 

			—Mago Gawain —lo llamó Arturo.

			—Sí —contestó de un modo apenas audible, mientras ladeaba un poco la cara para examinar el suelo sin mirar siquiera a Arturo.

			Perceval, escandalizado, miró fijamente a Gawain con los ojos entornados. 

			—Mago Gawain —le ladró—. Tu rey se dirige a ti. Cualquier otro gobernante te metería en el cepo por mucho menos que esta absoluta falta de respeto.

			Gawain parpadeó mientras se incorporaba hasta quedar sentado.

			—Estaba de rodillas en el suelo, ¿no es cierto? —preguntó secamente, dirigiéndose solo a Perceval. 

			—Sí —dijo con exasperación Perceval, que señaló a Arturo—. Y, aun así, sigues ignorando a tu rey y a tu reina.

			Los ojos hundidos de Gawain permanecieron fijos en Perceval durante un instante eterno. Perceval enrojeció. Incluso podría haber dejado de respirar. Arturo observaba toda la escena, perplejo.

			—Tienes razón —murmuró Gawain. Se aclaró la garganta—. Majestad, os pido disculpas. —Sonaba igual de entusiasmado que si estuviese leyendo la guía telefónica. Y Vera deseó que Lanzarote estuviese allí para presenciarlo, porque habría podido jurar que Gawain había fruncido el ceño al hablarle a ella—: Y a vos, mi reina.

			Ella hizo una leve reverencia, con la esperanza de que aquello fuera todo por parte del mago. Pero él mantenía sus sombríos ojos clavados en ella, como si la estuviese incriminando en silencio.

			—¿Por qué no has acudido cuando te he llamado? —preguntó Arturo sin alterar la voz, al tiempo que ladeaba la cabeza.

			—Ayer se produjo, aquí mismo, una ruptura mágica sin precedentes. —Gawain volvió a bajar la cara hacia el suelo para seguir escrutando aquella tierra, que parecía por otro lado totalmente corriente—. La magia deja rastro, pero no perdura mucho. No me podía permitir retrasarlo más.

			Perceval se mofó en voz alta.

			—¿Qué esperas encontrar? —preguntó Arturo.

			Gawain suspiró y se sentó de nuevo. Era evidente que la atención de Arturo le resultaba molesta. 

			—Es mi área de estudio.

			—¿El qué? ¿El suelo? —replicó Perceval.

			Gawain sonrió con condescendencia. 

			—Los patrones sobre qué dones aparecen y dónde. Pero, sobre todo, me dedico a estudiar cómo se produce la ruptura mágica.

			—¿Qué es la ruptura mágica? —preguntó Vera.

			—El instante exacto en que una persona exhibe por primera vez su don. Antes solo estudiaba a los bebés, pero la guerra me hizo cambiar de opinión.

			—¿Por qué? —quiso saber Arturo. 

			—Por algo que vi una vez.

			—¿El qué? —inquirió Perceval con énfasis—. ¿Qué viste?

			—Una ejecución en el campo de batalla. No vi solo una, por supuesto. Vi muchas, al igual que vosotros dos, seguro. Pero aquella vez, cuando la espada tocó el cuello del reo, lo vi experimentar una ruptura mágica.

			A Vera se le erizó la piel de la nuca. 

			—¿Parecía como si le hubiese estallado una luz?

			Gawain asintió. 

			—Le salió del pecho. ¿Es eso lo que le ocurrió ayer al chico?

			—Sí —dijo ella—. Arturo y yo lo vimos. Grady lo utilizó: su don. 

			—¿Cuál era el don que aquel hombre exhibió en el campo de batalla? —preguntó Perceval, cuya indignación había dado paso a un interés sincero.

			—Ni idea —dijo Gawain—. Murió.

			Se quedaron mirando al mago, aunque Perceval le puso voz al sentimiento que todos compartían. 

			—¿Te comportas así de obtuso a propósito?

			Gawain continuó como si Perceval no hubiese dicho nada. 

			—Es probable que el soldado ni siquiera supiese que ocurrió. Pero ayer, el muchacho… ¿Alguien pudo verle los ojos cuando eso sucedió?

			—Yo sí —dijo Vera. 

			—¿Y qué aspecto tenían?

			—Aterrorizados. 

			Se estremeció al recordar el rostro de Grady, marcado por un horror que ningún chico de catorce años debería conocer jamás.

			—¿Parecía presa del pánico? ¿Petrificado? ¿Desesperado? —exclamó Gawain, cuya voz aumentaba en emoción con cada sugerencia nueva que hacía.

			—Pues claro. Todo eso y más. Pensó que estaba a punto de morir. 

			Gawain se sentó sobre los talones mientras suspiraba con nostalgia. 

			—Ojalá lo hubiese visto. 

			Vera dio un paso atrás. 

			—Fue el peor momento de su vida.

			—Sí, pero con el debido respeto, majestad, el muchacho no murió y ahora tiene un don muy útil. —Gawain debió de encontrar en el suelo lo que buscaba, pues sacó un frasco del bolsillo de su túnica y lo llenó de tierra antes de dirigir su atención a Arturo—. Y como no presencié dicho suceso, es imperativo que estudie el rastro de lo que quedó. No podía esperar.

			—Entiendo —dijo Arturo. Vera le lanzó una mirada que él no percibió o no quiso reconocer—. Pero si no puedes acudir cuando te convocan, espero que envíes un mensaje para explicar tu ausencia.

			—Eso como mínimo —añadió Perceval, aunque era evidente que le habría gustado decir bastante más. 

			—Lo siento, majestad —dijo Gawain—. Ha sido una desconsideración por mi parte. No volverá a ocurrir.

			—Bien —dijo Arturo.

			—Vos también estabais aquí ayer cuando ocurrió el incidente —dijo Gawain—. ¿Pudisteis ver al muchacho con claridad?

			—Sí —dijo Arturo.

			—Describidme, con cuantos detalles podáis, el terror que había en su cara.

			Vera decidió que prefería no conocer mejor a Gawain. Pero cuando los acompañantes para el viaje de Arturo se reunieron apenas unas horas después en las caballerizas del castillo, quedó claro que no sería fácil evitar al mago. Allí, como una deforme pieza que se encaja por la fuerza en un rompecabezas ya terminado, estaba Gawain, de pie junto al grupo que bullía de entusiasmo, con un abultado hatillo a sus pies y el rostro huraño.

			Mientras preparaban sus caballos, Perceval y Lanzarote animaban la celebración con una botella de algún licor de color ámbar que se pasaban entre ellos. Además de Arturo, Lanzarote, Perceval y Matilda, solo los acompañarían otros cuatro soldados. Y Gawain. Cada uno de los soldados mostraba una expresión de emoción distinta, como una alegre incredulidad por haber tenido la suerte de viajar con la comitiva del rey. Por último, a su lado estaban los pocos que habían venido a despedirlos: Grady, su padre y Randall.

			Mientras Grady y su padre se aseguraban de que los caballos y los arreos eran los adecuados para el viaje, Lanzarote animó a Grady a que exhibiera su nuevo don. Este empezó por apilar tímidamente unos cuantos palos de leña. Su reticencia inicial se disipó ante los entusiastas elogios de los soldados y el chico pronto comenzó a hacer malabarismos con los troncos en el aire, sin que se tocaran entre sí en ningún momento.

			Gawain se acercó un poco, seguramente en un intento de averiguar cómo acorralar a Grady e interrogarlo acerca de su trauma reciente.

			Randall, que no dejaba de reafirmar que no asistiría al festival, estaba cerca de Matilda. Cuando esta bebió un buen trago del licor ambarino y se lo pasó a Randall, este se relajó, sonrió y también le dio un buen trago.

			Perceval avanzó hacia Vera y Arturo, sin apartar los ojos de Gawain. 

			—Tomad, majestad. Este es el paquete de Merlín —dijo ofreciéndole una bolsa algo pesada. 

			A Arturo se le ensombrecieron los ojos al ver el paquete, pero lo aceptó y lo metió en la alforja.

			—¿Por qué diantres cree que debe venir? —refunfuñó Perceval de mala manera con un movimiento brusco de cabeza hacia Gawain, interrumpiendo así cualquier idea que Vera pudiese tener acerca de cuestionarle sobre el contenido de la bolsa de Merlín.

			Arturo miró al mago antes de atar bien la alforja y montar con elegancia en su caballo. 

			—Probablemente porque lo he invitado yo —dijo.

			Perceval abrió la boca de par en par, pero se contuvo y apretó fuertemente los labios. Veneraba demasiado a Arturo como para decir nada en voz alta, aunque su expresión era muy elocuente cuando regresó a su caballo. Vera compartía sus sensaciones con él.

			Arturo se rio por lo bajo. 

			—Invité a Gawain por cortesía —dijo cuando Perceval estuvo lo bastante lejos como para no oírlo—. No esperaba que dijese que sí.

			—Perdonadme. ¿Majestad? —llamó la voz de Randall desde detrás de Vera, que continuaba aferrando su alforja en el caballo. Randall se aclaró la garganta. 

			Ajeno a ello en apariencia, Arturo se estaba poniendo los guantes de montar hasta que se dio cuenta de que Vera lo estaba mirando.

			—Se refiere a ti —dijo Arturo con una sonrisa de medio lado. 

			—¿A mí? —preguntó ella.

			Mientras asentía, la sonrisa de Arturo se extendió también al otro lado.

			—Majestad, ¿me permitís un momento? —dijo Randall.

			Esta vez Vera se giró para mirarlo.

			—Lo siento mucho. Creía que te referías al rey.

			Randall no respondió a eso. Se limitó a cambiar la mayor parte de su peso de un pie al otro y a decir:

			—Le he dado a Matilda algo para vos, por si lo queréis. —Tras otra pausa, añadió—: ¿Tenéis un vestido para la celebración de mañana?

			—He traído uno que me gusta. 

			El rojo de mangas anchas.

			—¿Es un vestido de antes? —preguntó Randall. Vera tardó un momento en darse cuenta de que lo que él quería decir era de antes del accidente. Antes de que ella hubiese estado «fuera» todo un año. Toda una existencia.

			—Sí —dijo ella.

			—Deberíais tener una prenda que no solo sea vuestro atuendo de entrenamiento y que haya sido confeccionada especialmente para vos, majestad. Os he hecho un vestido. No tenéis por qué ponéroslo —añadió rápidamente—. Pero deberíais tener al menos la opción.

			—Pues claro que me lo pondré —dijo Vera en voz baja.

			Randall se ruborizó por encima de los bigotes. 

			—Solo si os sienta bien.

			—Randall, has sido muy amable conmigo. Gracias. —A Vera le habría gustado abrazarlo, pero él no le dio oportunidad.

			La saludó con la cabeza y se inclinó ante Arturo. 

			—Buen viaje, mi señor. Feliz Yule, feliz Navidad, feliz lo que sea que estemos celebrando ahora. Nos aseguraremos de que Camelot no se vaya a la mierda mientras estéis fuera.

			La algarabía continuó en cuanto el grupo se puso en marcha. Aquel no iba a ser un viaje tranquilo ni mucho menos. La cháchara no cesó en todo el trayecto, en el que con gran entusiasmo compartieron historias de anteriores celebraciones de Yule.

			Vera permaneció cerca de Lanzarote y los soldados. Incluso mientras reía junto a los demás, miraba hacia delante, hacia Arturo y Matilda, y se dio cuenta de la facilidad con la que conversaban. Notó que Matilda lo miraba con sumo cariño. ¿Por qué no lo había visto antes? Antes de este preciso momento, ni se le había pasado por la cabeza que podrían haber encontrado el amor el uno en el otro desde la muerte de Ginebra. Y ella era incapaz de reprochárselo.

			Sin embargo, sintió una punzada: la sorprendente confirmación de que no solo se había encariñado con Arturo. Vera lo había empezado a desear.

			Buscó algo más en lo que concentrarse y encontró a Gawain cabalgando solo más atrás, con la cabeza baja y una mirada vacía en sus ojos oscuros. Un contraste bastante acusado frente a la alegría del resto. Vera estaba más que acostumbrada a ser la única que se quedaba sola y presenciaba la amistad de los demás.

			Suspiró y murmuró:

			—¡Maldita sea!

			Acto seguido acercó su caballo a Lanzarote y le arrebató como si nada la botella de licor misterioso. Se la habían estado pasando toda la mañana, así que Lanzarote ni la cuestionó y se limitó a dedicarle una sonrisa mientras se la entregaba, sin interrumpir en ningún momento su conversación con los soldados.

			Vera tiró de las riendas y se quedó atrás hasta que Gawain se puso a su altura. Este levantó la vista, sorprendido, expresión que le sentaba mejor que su habitual ceño fruncido. Ella le ofreció la bebida.

			—¿Qué es esto? —preguntó él echándole un vistazo escéptico a la boca de la botella. 

			Vera se encogió de hombros. 

			—Alcohol. No sabe nada mal.

			—¿Os habéis bebido esto sin saber qué es?

			—Sí. —Vera se echó a reír, pero le molestó el tono prejuicioso del mago—. Lo ha traído Perceval. Y yo confío en él. 

			Gawain siguió estudiando la botella. Una luz teñida de verde, solo una leve aura de color, empezó a resplandecer en la base del recipiente. Se extendía desde debajo de los dedos de Gawain y recorrió toda la superficie de la botella. Tenía los ojos cerrados por la concentración y movía en silencio los labios, formando palabras que no tenían sentido para Vera. Cuando la última brizna de resplandor verde se desvaneció, Gawain abrió los ojos.

			—Es seguro. —Se llevó la botella a la boca y bebió un trago. Luego, bruscamente añadió—: Conocí a vuestra tía, Cecily, cuando venía del Magicisario. Me dijo que la boda de vuestro primo será en primavera.

			—¡Oh! —dijo Vera, siguiéndole el juego como ya estaba acostumbrada a hacer—. Es una noticia maravillosa. —Y archivó mentalmente la nueva información sobre la familia de Ginebra.

			Gawain se la quedó mirando fijamente.

			—¿Qué? —dijo ella.

			—No tenéis tía. Al menos, no que yo sepa. Me lo acabo de inventar. —Vera notó cómo se le oprimía el pecho ante aquella revelación, y más aún por la forma en que la miraba. Como si la estuviera evaluando y considerara que no daba la talla—. Merlín me contó que habíais perdido la memoria en el ataque, pero pensé que podríais estar fingiéndolo.

			Vera se tensó.

			—¿Y por qué iba a mentir sobre eso?

			—Para eludir la responsabilidad de vuestros actos —dijo él como si fuese evidente—. Pero es cierto que no recordáis nada.

			—Recuerdo cómo montar a caballo —añadió Vera en un pobre intento de bromear para evadir la incomodidad que sentía. 

			Pero Gawain esbozó una sonrisa condescendiente.

			—Eso no es mucho. De todos modos, no tenéis que fingir que sí lo recordáis todo delante de mí. Y si tenéis preguntas, puedo ser alguien que las responda.

			Podría haber sido una oferta generosa si no hubiese ido acompañada de la afectación de un ladrillo de hormigón. Gawain era la última persona con la que Vera quería compartir algo. No era la primera vez que tenía que mantener la guardia alta. Con esta conversación la reforzó.

			—Tenía la impresión de que no te caía muy bien —dijo Vera.

			—Y así era —dijo él sin rodeos—. Pero eso fue antes de darme cuenta de vuestro problema mental. —Vera soltó una carcajada. Gawain la miró y parpadeó—: Pero no recordar…, quizá sea un don. Podéis empezar de nuevo.

			—Tengo que recordar. —Merlín le había dicho que los magos conocían la traición de Viviana. Gawain debería entenderlo mejor que nadie—. Y tú sabes que tengo que recordar.

			Él guardó silencio durante un rato antes de beber otro trago, haciendo una mueca al tragar y pasándole la botella a Vera. 

			—No estoy tan seguro. La magia lleva tiempo comportándose de forma peculiar… desde mucho antes de que Viviana os atacara.

			Vera notó un sabor extraño y la cabeza le empezó a dar vueltas. 

			—¿Desde cuándo? —preguntó, al olvidarse de que no debía darle la satisfacción de mostrar interés.

			—Desde antes de las guerras —dijo—. No tengo pruebas que lo demuestren, pero me atrevería a conjeturar que al menos desde la masacre de Dorchester.

			¿Por qué eso le resultaba familiar a Vera? ¿Y por qué vio una niebla que le cubría por completo la mente cuando pensó en ello? Niebla, truenos y una bailarina… Entonces se acordó. La historia que narraron los artistas una de sus primeras noches en Camelot.

			—¿Cuando a toda la ciudad la aniquiló un mago enloquecido?

			Gawain la miró de reojo, despacio.

			—No fue toda la ciudad. Fue un exterminio selectivo de todas las personas no mágicas de Dorchester. Un oscuro experimento sobre la población, cuya hipótesis era que, si las personas con el don solo se criaban con otras que también lo tuvieran, aumentaría el número de nacimientos mágicos.

			—Y… ¿fue así?

			—No —dijo Gawain—. Dudo que recuperar vuestros recuerdos suponga alguna diferencia. —Siguió adelante como si no hubiese golpeado con un mazo, brutalmente, el único objetivo de Vera en su nueva existencia—. De acuerdo con mis estudios del censo, la tasa de natalidad mágica desciende de manera constante desde hace casi una década. Solo que, últimamente, la tasa ha aumentado lo suficiente como para que nos hayamos dado cuenta.

			Vera se irguió en la montura. Apretó los músculos para protegerse del miedo que la invadía. Por extraño que pareciese, a Gawain eso le entusiasmó. Hasta se le iluminaron brevemente los ojos al reírse. 

			—Hacéis bien en desconfiar —le dijo—. No deberíais fiaros de nadie.

			Vera se sorprendió lo suficiente como para encontrar la voz. 

			—¿Ni del rey? ¿Ni de Merlín?

			Gawain se limitó a encogerse de hombros. 

			—Desde luego, de él no —contestó señalando a Lanzarote—. Apesta a mentiras.

			Vera se rio.

			—Lo tendré en cuenta. Escucha, Gawain, en realidad yo solo quería disculparme por haber sido la razón por la que tuviste que ejecutar a aquel hombre. —Antes de que se le escaparan las palabras, no sabía lo que iba a decir.

			—Es mi obligación —dijo Gawain.

			—Sí, bueno, no es una tarea que hayas tenido que realizar oficialmente alguna vez, ¿verdad?

			Él le dirigió otra mirada de reojo. 

			—Oficialmente, no. Pero no era inusual en el campo de batalla.

			Vera recordó lo hábil y preciso que había sido. Así que le pareció lógico que hubiese realizado esa tarea antes. 

			—¿Cómo se entrenan los magos para esas cosas? —preguntó.

			—¿Cómo? —Gawain rio entre dientes—. Estáis haciendo las preguntas equivocadas, majestad. —Se oyó una sonora carcajada desde el grupo de jinetes de Lanzarote y Perceval, y Vera los miró con nostalgia—. Ya no queréis hablar conmigo, ¿verdad? —preguntó.

			Se quedó tan sorprendida por su contundente —y acertada— valoración que no supo qué responder.

			—De todas formas, ya he terminado de hablar —remató—. Había oído que erais rara, pero me gustáis más de lo que yo pensaba.

			Y con eso, Gawain tiró de las riendas de su caballo para rezagarse y seguir cabalgando solo.

			Aún conmocionada, Vera alcanzó a Perceval y Lanzarote, que ahora se habían apartado de los demás soldados.

			—He estado observando lo de ahí detrás. ¿Qué ha pasado? —preguntó Perceval. 

			—Ese tío es un puto bicho raro —dijo Vera.

			Esto provocó que Lanzarote soltara un alarido, por lo que ella se sintió obligada a continuar.

			—Ha dicho que había terminado de hablar conmigo y que quería cabalgar solo.

			Perceval murmuró unos cuantos insultos en voz baja.

			—Oh, oh, nunca he visto que nadie te irritara de esta manera —le dijo Lanzarote—. A ti te cae bien casi todo el mundo.

			—Nunca he conocido a nadie con tan poco respeto hacia Arturo. Y ahora también hacia la reina. Es un atroz y pomposo…

			—Vale, vale, lo he entendido —dijo Lanzarote—. ¿No te da un poco de pena? ¿Que esté aquí solo con tamaña pandilla de camorristas? 

			—No —dijo Perceval.

			—Además —añadió Vera, que se unió a la indignación de Perceval porque era evidente que Lanzarote no lo entendía—, me ha dicho que apestas a mentiras y que no debo confiar en ti.

			—¿En serio? —Los ojos de Lanzarote brillaron de placer—. Qué maravilla. Voy a ir a sacarlo de sus casillas. ¡Salud! 

			Chasqueó suavemente la lengua y su caballo salió trotando hacia Gawain antes de que ninguno de los dos pudiera intentar detenerlo.
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			En contraposición a la pésima familiaridad de Vera con la leyenda artúrica (una broma del universo bastante hilarante), sí que conocía bien la historia de Glastonbury. Según lo que le habían enseñado siempre en la escuela y en las excursiones del colegio a la abadía, todos los edificios y alojamientos deberían haber sido de madera; estructuras sencillas ideales para proteger de los elementos a los pueblos antiguos menos civilizados. Pero, como ya era habitual en su nueva vida, sus conocimientos estaban equivocados.

			El grupo llegó a la calle principal de Glastonbury a primera hora de la tarde, cuando empezaba a caer una lluvia fría intermitente, como si el cielo hablara emocionado y no fuese capaz de evitar que se le escaparan algunas gotas.

			Una alegre mujer les salió al encuentro a las afueras de la ciudad con un afectado «¡Buenos días!» cuyo tono subía y bajaba, dibujando un arco.

			—Esa es María. Es la maestra de ceremonias —le murmuró Arturo a Vera.

			María era encantadora, con un montón de rizos dorados sobre la cabeza y un brillante vestido magenta que no parecía propio del siglo vii. Los condujo entusiasmada a un edificio de piedra que estaba, por lo que Vera pudo deducir, a solo media manzana de donde se alzaría el George and Pilgrims dentro de unos ochocientos años.

			—Dejad aquí los caballos, con Edwin; él se encargará de que los cuiden. No te atrevas a tocar esas bolsas —le rugió a Lanzarote, que sonrió y levantó las manos de la alforja que portaba su caballo—. Tawdry las llevará a vuestras habitaciones. Su majestad, ¿puedo secuestraros un momentín? Mi reina, vos podéis continuar hasta vuestros aposentos si lo deseáis. Seguro que necesitáis descansar después del viaje.

			El edificio era el alojamiento que usaban cada año cuando estaban en la ciudad para las fiestas. El séquito del rey ocupaba toda la planta baja.

			—Esta es la tuya —le dijo Matilda al oído a Vera al pasar junto a ella y abrir la primera puerta de la izquierda. 

			Se asomó a la habitación y lo primero que le llamó la atención fue el fuego abrasador que ardía en una gran chimenea en la pared de enfrente, con todo lo necesario para un dormitorio repartido por la estancia.

			—La mía es la contigua. Lanzarote está al otro lado del pasillo —dijo Matilda—. ¿Te ayudo a instalarte?

			Vera le aseguró a Matilda que estaba bien y la envió a que siguiera con lo suyo. Qué extraño, observó con la cabeza ladeada, que la alcoba estuviese totalmente iluminada por el fuego, desde el que ardía en la chimenea hasta las pequeñas llamas de las velas que había a lo largo de las paredes. Había una araña de orbes colgando del techo, apagadas, y la baldosa de mármol que habría servido para iluminarla estaba en su lugar habitual junto a la puerta, pero cubierta con un paño.

			—Solo utilizamos la luz del fuego para el solsticio. —Dio un respingo al oír la voz de Arturo detrás de ella—. Siento haberte asustado. —Él sonrió—. No hay iluminación mágica para Yule. Solo se emplea todo cuanto hay en la tierra para celebrar que la luz del sol empieza a volver. —La preocupación apareció en el rostro de Arturo al tiempo que recorría la habitación con la mirada—. ¿Te parece bien?

			Vera echó un vistazo al mobiliario. 

			—Es precioso.

			Pero Arturo seguía nervioso. 

			—Me refería a que hay… solo una habitación para nosotros dos.

			Ah. Vera no había pensado en ello, ni le había preocupado. No habían compartido cama antes. 

			—No tengo por qué… —empezó Arturo—. Puedo quedarme en la habitación de Lanzarote.

			Vera se rio. 

			—Eso sería terriblemente injusto para él. —Vera imaginaba que al menos una de las chicas a las que había llevado a su arboleda sagrada vendría a estar con él—. No pasa nada —dijo más seria, esperando que con sus tranquilizadoras palabras Arturo relajara el ceño—. Confío en ti. —Y entonces a ella también se le deshizo un nudo, porque lo decía en serio.

			Por la noche se celebraría la Víspera de Yule, una velada llena de comida, bebida y magníficos artistas. Cuando pasaron por debajo de un enorme arco de piedra y entraron en el lugar de la celebración, todo el campo de visión de Vera quedó invadido por altísimas antorchas, cuyas llamas arrojaban una luz que rebotaba en todas las direcciones. También había candelabros por todo el patio, hogueras con grupos de juerguistas reunidos a su alrededor en la parte trasera del lugar y, en el centro, cerca de la parte delantera, un escenario ingeniosamente iluminado por fuegos en pequeños cuencos poco profundos. Había mesas y sillas que bordeaban el patio, y en cada esquina un bar improvisado que servía vino y cerveza.

			Vera sintió un cosquilleo en los brazos y necesitó que sus ojos se adaptaran a la luz del entorno para ver más allá del patio. Al principio, solo pudo distinguir una imponente estructura. Había algo en aquel lugar que le resultaba familiar. El cosquilleo se transformó en piel de gallina cuando Vera se giró para orientarse hacia la futura High Street. Se dio cuenta de que se encontraba en los terrenos de lo que algún día sería la abadía. En aquel año, 633 d. C., si hubiese habido algún edificio allí tendría que haber sido una humilde iglesia de madera. Caminó hacia ella, entrecerrando los ojos en la oscuridad.

			Arturo la siguió. 

			—¿Qué estás mirando?

			—Esto… es… 

			Iba a decir «imposible» justo antes de quedarse boquiabierta ante una ornamentada catedral de piedra que se alzaba en plena calle. Vera estaba frente a dos torres, con el gigantesco edificio en medio; no era de estilo gótico, con arcos de punto y contrafuertes, como las ruinas de la abadía de su otra época. Esta construcción era más redonda y suave, más del estilo del castillo de Camelot, aunque sin duda igual de grandiosa que cualquier estructura moderna que Vera hubiese visto. Y puesto que no había registro alguno de aquel lugar, ni datos arqueológicos que atestiguaran aquella realidad que Vera habría podido recorrer y tocar con sus propios dedos, supo que debía de haberse hecho con magia. La estructura de piedra de la que sí tenían constancia arqueológica se construiría dentro de más de cien años.

			¿Qué podría ocurrir de aquí a entonces que borrara la colosal belleza que tenía ante ella?

			—En mi época aquí solo había ruinas —se limitó a responder—. Ruinas impresionantes, pero no como esto. Esto es…, en mi época nadie ha visto algo así.

			Arturo ladeó la cabeza. 

			—Excepto tú. 

			—Supongo que eso es cierto.

			Vera regresó con Arturo a la fiesta. Se dirigieron a una mesa cercana a la parte delantera, donde ya estaban sentados Matilda, Perceval, Gawain y Lanzarote, que observaban a los artistas que habían dado comienzo a su espectáculo. Vera se sentó junto a Perceval, que parecía especialmente abatido: tenía el codo apoyado en la mesa y la mejilla aplastada contra la mano para mantener la cabeza erguida, lo que hacía que la cicatriz que le cruzaba la cara se le marcase aún más de lo habitual. Miraba fugazmente y de vez en cuando al escenario; por lo demás, tenía los ojos clavados en su bebida.

			—Están recreando la historia de Perceval —les susurró Lanzarote a Arturo y Vera.

			—Esta es excelente —dijo Arturo, con los labios tan cerca de la oreja de Vera que la piel de gallina de antes, que apenas había disminuido, volvió a erizársele en el cuello. 

			El rey cogió dos copas a un camarero que pasaba y le dio una a Vera mientras ambos se sentaban.

			Perceval se quejó y Lanzarote puso los ojos en blanco. 

			—Oh, pobre guerrero doliente… Qué duro debe de ser que te admiren y quieran tanto por el mero hecho de ser un muchacho tan heroico —dijo mientras cogía una copa. 

			Se dio cuenta de que Gawain era el único de ellos que no tenía una copa en la mano, así que cogió otra y se la pasó.

			Gawain parecía casi igual de infeliz que Perceval, aunque Vera sospechaba que se trataba simplemente de la naturaleza de su cara. El mago miró hacia el escenario, pero murmuró un «gracias» a Lanzarote de forma casi inaudible.

			Vera dirigió su atención al escenario. Un orador narraba al tiempo que los actores interpretaban la historia con delicadeza, bailando con el acompañamiento de los músicos.

			—No hubo ningún baile —refunfuñó Perceval. 

			Ella sonrió y después se limitó a ignorarlo, ansiosa por escuchar su historia. Prepararon el escenario: era la batalla más crucial de la guerra.

			—Eso no es cierto ni de lejos —protestó Perceval cuando el orador dijo que el joven caballero solo tenía quince años—. En realidad, tenía quince años cuando me uní al ejército. En esta batalla contaba ya con dieciséis —le dijo a Vera. 

			Matilda lo hizo callar y él suspiró, pero después guardó silencio.

			Su valentía y lealtad le habían granjeado un puesto directo al servicio del rey. Habían perdido la batalla anterior, y los ánimos estaban por los suelos. Arturo estaba en medio de la batalla y Perceval luchó valientemente para llegar hasta él y prestarle ayuda. Cada uno de ellos estaba enzarzado en un duelo de espadas, luchando por su vida.

			Vera miró a los tres guerreros de la mesa. Perceval se mordía el labio mientras observaba la representación con desgana. Arturo y Lanzarote lucían sonrisas orgullosas. No intentaban contrariarlo. Solo lo homenajeaban como a un hermano muy querido. Arturo observó a la multitud reunida, para asegurarse de que la gente prestaba atención.

			El clímax de la historia llegó cuando Arturo y Perceval luchaban a poca distancia el uno del otro. Arturo estaba en pleno duelo y se le quedaron atrapados los brazos. Pero apareció otro agresor, cuya espada estaba a punto de atravesar por el costado la garganta de Arturo. A Perceval también lo estaban atacando. Podía haber esquivado fácilmente el golpe que se dirigía hacia su propia cara. Pero en lugar de eso, levantó la espada para detener al atacante de Arturo y, a sabiendas, él recibió en la cabeza el golpe directo de la espada de su agresor.

			Aquello debería haberlo matado, pero no fue así. Según el narrador, el poderoso y desinteresado espíritu de Perceval le sirvió de escudo, enviado por Dios, y lo mantuvo con vida. Todos los hombres de Arturo, al presenciar aquel milagro, hallaron una fuerza hasta entonces no empleada, y la batalla se ganó poco después. Arturo nombró caballero a Perceval allí mismo, en el campo de batalla; era la persona más joven en ser nombrada caballero.

			—Pero no ocurrió así —le dijo Perceval a Vera—. Sí, la magia impidió que la espada me golpeara con toda su fuerza. Si no, me habría partido la cabeza por la mitad, empezando por la cara, en vez de dejarme en ella una mísera cicatriz. —De mísera cicatriz nada, pues le recorría prácticamente toda la cara. Perceval se rascó inconscientemente la parte que tenía bajo el ojo—. Fue como si un… —dijo, pero se interrumpió. Sacudió la cabeza con frustración y miró fijamente a la nada mientras recordaba—. Como si un brazo invisible o… o como si una cuerda o algo hubiese echado hacia atrás el brazo con el que el soldado empuñaba la espada justo cuando tendría que haberme asestado el golpe.

			—¿Quién fue? —preguntó Vera—. ¿Quién te salvó?

			—Ni idea —dijo Perceval—. Pero no fue un milagro enviado por Dios. Fue la magia de alguien que estaba en aquel campo de batalla con nosotros. 

			Miró a su alrededor como si su salvador fuese a revelarse.

			—Sí, y Arturo no te armó caballero directamente en el campo. Primero dejó que cesara la hemorragia —interrumpió Lanzarote—. ¡Pero eso no da para una buena historia!

			Perceval negó con la cabeza y vació su copa de un trago. Nadie volvió a mencionar el tema durante el resto de la velada, que transcurrió entre risas e innumerables copas en la mesa. Los asistentes a la fiesta se acercaron a darles la bienvenida y, sobre todo, a rendirles honores a Arturo y a Vera.

			Vera sostuvo en sus brazos a una decena de bebés, le besaron la mano más veces de las que podía contar y le empezaron a doler las mejillas de tanto sonreír. No fue en absoluto desagradable, aunque se cansó a medida que pasaban las horas; y ya había ideado un plan en Glastonbury para la mañana del solsticio. No podía estar tan cerca del Tor y no subir hasta él para ver el amanecer.

			Matilda la vio bostezar desde el otro lado de la mesa.

			—¿Estás lista para acostarte? —le preguntó.

			Vera sonrió agradecida. 

			—Sí, creo que sí. —Matilda se levantó para unirse a ella.

			Y también Arturo.

			—Puedes quedarte. Estaré bien —le dijo a Arturo, al tiempo que le tocaba el brazo. 

			Fue un gesto que no llamó la atención de nadie, pero él se quedó mirando fijamente los dedos de Vera, y a ella se le llenó el estómago de mariposas. Ya lo había tocado antes. ¿Por qué esto era diferente? Empezó a parpadear para quitárselo de la cabeza.

			—En realidad, me haces un favor —dijo Arturo—. De lo contrario, esta pandilla de granujas intentará mantenerme de fiesta hasta que amanezca.

			—Eso es verdad —dijo Lanzarote en voz alta. Les sonrió a los dos con los ojos vidriosos—. Solo hay un par de días en todo el maldito año en que no tengo ni deberes ni obligaciones ni… —dijo, al tiempo que hacía un gesto con la mano como si buscara las palabras adecuadas— cosas por el estilo. Tengo la firme intención de aprovecharlos al máximo. 

			Su discurso fue lo suficientemente atropellado como para delatar su estado de embriaguez, aunque hizo un encomiable esfuerzo por sonar coherente.

			—¿Así que he de suponer que no querrás correr hasta la cima del Tor por la mañana? —preguntó Vera entre risas con la esperanza de que no se le notara su decepción.

			—Ni en un millón de años —respondió Lanzarote—. Pero lo haré por ti, Gina. —Golpeó la mesa con el puño y la señaló muy serio—. Y solo por ti.

			—Ni se te ocurra —le dijo ella. 

			Por mucho que le apeteciera compartir aquello con él, Vera no iba a robarle su única mañana de recreo. Y, desde luego, no le haría chantaje emocional para torturarlo corriendo con resaca por una colina endiabladamente empinada.

			—Nunca he estado en la cima de Tor —dijo Arturo—. Me gustaría ir contigo. 

			—¿De verdad? —preguntó Vera—. ¿Estás seguro?

			—Solo si no te importa que te retrase. No soy tan buen corredor como vosotros dos.

			—No me importa en absoluto —dijo ella—. Gracias.

			¿Era realmente este el mismo hombre que se había limitado a mirarla solo con extrema frialdad durante la mayor parte de los últimos tres meses? El rostro de Arturo ahora estaba lleno de dulzura, y los ojos, intranquilos y nerviosos, le brillaban. Sí que sabía lo mucho que esto significaba para ella.
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			Recorrer el Tor le resultaba tan familiar como respirar, pero, al aventurarse esta mañana, bien podría haber sido la primera vez que realizaba el trayecto. En muchos sentidos, así era. Cronológicamente hablando, de una forma que hacía que el cerebro le diese vueltas, sí que era la primera vez que Vera correría por lo que algún día se convertiría en su trillado camino. También la primera en la que sabía la verdad sobre su pasado —bueno, en la que sabía solo «más» verdad—. Y la primera con Arturo.

			La cama que compartían era lo bastante grande como para que ni siquiera se rozaran las yemas de los dedos durante la noche. Ella creyó que, saber que él estaba tan cerca, le impediría dormir, pero enseguida concilio el sueño y durmió más profundamente de lo que lo había hecho en muchas semanas.

			Puede que esto tuviera algo que ver con estar en un lugar que sentía como su hogar. Y con reanudar su ritual matutino favorito. Él ya estaba levantado y vestido cuando Vera se despertó. Como desconocía el estado del camino a la cima, salieron antes de lo necesario y empezaron a correr a través del paisaje. Subieron al trote por el sendero, pasaron por el arroyo del Manantial Blanco donde Vera había aparecido por primera vez en este tiempo y continuaron hasta arriba por la larga pendiente. El camino estaba despejado. Debía de haber suficientes peregrinos que hubiesen hecho la caminata, porque se adivinaba un rastro natural de pisadas que recorría la ladera, por lo demás cubierta de hierba. Aun así, no era un terreno fácil para correr. Ascendieron a toda velocidad por un tramo especialmente empinado, Vera medio paso por delante de Arturo. Cuando él se detuvo, ella notó su ausencia y se paró también.

			—Mierda —gimió él al mirar la subida que tenía por delante.

			La cara le brillaba de sudor, y la respiración, pesada, le salía en frías bocanadas de vaho. Vera sonrió. 

			—Sí, es bastante duro. ¿Quieres caminar un poco?

			Arturo, con la respiración entrecortada, se rio y la observó con admiración. 

			—No —dijo.

			Era mentira, claro. Una mentira que él le había ofrecido valientemente, solo para hacerla feliz. Vera se había vuelto más rápida después de tantas mañanas corriendo con Lanzarote y, en su emoción por volver a este sendero, quizá hubiera forzado el paso más de lo habitual. Arturo se mantuvo a su altura hasta el tramo final, cuando la emoción desbordó por completo a Vera, que esprintó sola hacia la cima. Y al llegar allí, aunque no le hubiese faltado el aire por el esfuerzo, se habría quedado igualmente sin aliento.

			Aun con el pecho agitado, se maravilló ante aquella belleza con una sonrisa de oreja a oreja. La torre de San Miguel no se construiría hasta dentro de cientos de años. En su lugar, en el centro de lo que algún día sería la huella de la torre, se erguía un único tótem de piedra. Era más alto que ellos dos, aunque no gigantesco. Arturo podía saltar y tocar sin problemas la parte de arriba, que era como el extremo redondeado de un lápiz color mate. Lo rodeaban piedras grises bajas y planas, separadas entre sí por la misma distancia. Parecían bancos. Vera contó doce y se preguntó si no formarían un reloj de sol.

			Entonces se fijó en la base del tótem, en el centro. A su alrededor había una colección de ofrendas, como un santuario improvisado en el suelo: velas, pinturas del tamaño de la palma de la mano lastradas con piedras, cuerdas y cintas atadas, nudos celtas hechos con ramas delgadas y flexibles y un puñado de estatuillas de arcilla hechas a mano.

			Arturo coronó la cima del Tor y se unió a ella en el círculo. Él tampoco había visto nada de esto. 

			—¿Esto está aquí en tu época? —preguntó.

			Vera negó con la cabeza.

			Él se arrodilló para enderezar una estatua en miniatura que se había caído y, después, empezó a mirar el resto de los cuadros y notas. Vera giró sobre sí misma. En el Tor no había nadie más y no había ni una sola dirección en la que las vistas no dejaran anonadado a cualquiera que las observara. Y allí estaba su sitio: el lugar donde le gustaba sentarse (o, supuso, el lugar donde algún día, en un futuro lejano, se sentaría). Se quitó los zapatos, dejó a Arturo en el círculo y permitió que sus pies descalzos la llevaran a aquel lugar de comodidad.

			La niebla se acumulaba alrededor de la base del Tor. Eso siempre lo había hecho parecer una isla. Y en esta era sí que había agua y pantanos bajo la espesa niebla. «La isla de Avalon». Las palabras le vinieron a Vera a la mente cuando Arturo se sentó a su lado.

			Él también tenía la mirada fija en el terreno circundante, con el deleite de quien se ha topado con una maravilla del mundo y se embriaga por su esplendor. 

			—Desde aquí se pueden ver kilómetros y kilómetros —dijo mirando hacia Camelot—. He viajado por todo este reino. He pasado por esta colina decenas de veces. Pero nunca la había visto.

			Su meticulosa máscara había desaparecido en favor de una melancólica veneración y recorría el horizonte con la mirada de izquierda a derecha, como si contuviera un texto que hubiese que leer. Pero incluso en aquella ensoñación en la que se encontraba, parecía tremendamente cansado. Y no por el tipo de cansancio de los que se levantan temprano para correr. Bajo esos asombrados ojos tenía bolsas, y en la frente, un surco casi constante. Estaba agotado y saturado. Era algo que no dejaba traslucir a menudo, pero con lo que siempre cargaba. Qué de cosas había que no dejaba ver.

			—¿Con qué frecuencia corrías hasta aquí? —le preguntó a Vera.

			—Al menos, unas cuantas veces a la semana. —Vera se encogió de hombros, en un gesto despreocupado que no se correspondía con la importancia del recuerdo—. Casi todos los días desde que volví a casa después de… —La voz se le quedó atrapada en la garganta—. Después de…

			Quería contárselo con todas sus ganas. No podía continuar con aquella existencia a media verdad, a medio vivir, pero no sabía cómo desenmarañarla.

			Arturo dejó que el vacío flotara entre ellos. 

			—¿Qué dirías si acabaras esa frase? —Esta invitación redujo la distancia entre lo que había sido y lo que podría ser. Y añadió—: Me gustaría saber lo que no has dicho.

			Vera no quería pensar más en eso. Si dudaba, acabaría quedándose sin el amparo —y el terror— de decir la verdad.

			—Después de que muriera Vincent —dijo ella. No le explicó nada más, pero él, aun así, se quedó en silencio—. Yo lo quería. —Vera temblaba, aunque no se detuvo—. Fue él quien me hizo aquella foto con mis padres. Menos de dos semanas después, murió.

			—¿Qué pasó?

			—Un accidente de coche —dijo Vera, y se dio cuenta de que aquello no tenía sentido para él—. Eh…, la verdad es que no sé cómo explicarlo. Es como un carruaje sin caballos que…

			—Sé lo que son los automóviles —dijo Arturo. Ella se volvió hacia él, confusa—. Por algunos de los libros que te trajo Merlín —aclaró.

			Vera sintió una breve curiosidad por saber cómo habría sido para él aquel descubrimiento, pero decidió apartarla por el momento. Que él tuviera esos conocimientos simplificaba mucho las cosas para esta historia. Así que tragó saliva y continuó: 

			—Me avisaron de que Vincent había tenido un accidente de coche y que lo habían llevado al hospital. Sabía que era grave, pero no me dijeron cuánto. Llegué a tiempo de ver cómo se lo llevaban a cuidados intensivos. Fue horrible. Estaba… destrozado. Yo tendría que haber sabido que se moría, pero me aferraba a una esperanza ingenua. Murió solo. Después aparecieron sus padres y les dije que su hijo había muerto. Fue peor que una pesadilla.

			Al volver a contar la historia, sus palabras actuaron como levadura para los recuerdos. Todo cobró vida de nuevo: los frenéticos sonidos, la luz fluorescente que parpadeaba en el techo envolviéndolo todo en su aura pútrida, y la madre de Vincent, que había tardado unos segundos de más en comprender las palabras después de oírlas. Y, cuando por fin lo entendió, la forma en que la recorrió físicamente el horror.

			—Nunca le he hablado a nadie de aquella noche —continuó Vera. 

			Él le cogió la mano. 

			—Lo siento mucho. 

			—Lo cierto es que por eso me fue más fácil venir aquí, pero esa decisión también me hace sentir bastante mal. 

			—¿Qué quieres decir? Es perfectamente comprensible.

			¿Estaba decidida a contárselo todo de una vez? 

			—Mi padre, mi verdadero padre, el que me crio, está muy enfermo. Está en tratamiento y podría sobrevivir, pero es… —dijo, pero se interrumpió. Quería decir «improbable», pero fue incapaz—. No pinta bien —dijo en su lugar, pero necesitó igualmente apretar los dientes y mirar al horizonte antes de poner plena confianza en su voz—. Si logro ayudarte a solucionar las cosas aquí, volveré y estaré con él y con mi madre hasta que esté… mejor —concluyó, con la incómoda mentira de una sonrisa.

			Llegados a este punto, pensaba Vera, todos habrían deseado que mejor se estuviese quietecita. Así que soltó una desdeñosa carcajada y añadió:

			—Aunque estoy mucho más cerca de llevar tu reino a la ruina que de ayudarte. A lo mejor, si dejara de perder los papeles cada vez que… —Sus pensamientos se toparon con el recuerdo de Joseph y el momento en que este se convirtió en un cuerpo vacío—. Mataron a un hombre porque me insultó y yo no pude mantener la boca cerrada. 

			La expresión del rostro de Arturo se transformó en algo parecido a la incredulidad cuando clavó su mirada en Vera. 

			—Eso no es lo que pasó. Yo estaba a medio metro de ti. Y hablé con todos los testigos de aquel día.

			¿Ah, sí? Sí, ella sabía que él estaba así de cerca, pero no había imaginado ni por un momento que hubiese estado escuchando. 

			—Tú creíste que estaba insultando a Helene —continuó Arturo mientras le pasaba el pulgar a Vera por el dorso de la mano; a ella le revolotearon mariposas en el estómago—. Ni tampoco pasó eso con Wulfstan. Eso no ha ocurrido nunca.

			—¿Y cómo lo sabes? —le preguntó, en un tono más acusatorio de lo que pretendía. 

			Vera se deshizo de la mano de Arturo con el pretexto de recolocarse, y lamentó haberlo hecho antes incluso de que se desvaneciera de su piel el calor de sus dedos.

			—Porque eso no lo haces para beneficiarte tú de nada —dijo—. Yo te he dado cien razones para que descargues tu ira contra mí y no lo has hecho nunca.

			Vera no tenía respuesta para eso, pero en el horizonte empezaba a florecer un resplandor.

			—Está a punto de salir el sol —dijo Vera señalando con la cabeza hacia allí—. No debes perderte esta parte. —Sus palabras hicieron explotar con eficacia aquella burbuja de tensión, y Arturo apartó su mirada expectante de ella.

			Cuando apareció el primer rayo, Arturo suspiró profundamente.

			—Nunca había visto salir el sol —dijo. 

			Se quedaron sentados en silencio hasta que el sol terminó de romper por completo la línea del horizonte y se quedó allí como una moneda de oro, flotando en la parte baja del cielo y bañando la tierra con su esplendor.

			—Si hubieses hablado en tu defensa, habrías hecho bien —continuó Arturo con los ojos en el horizonte—. Ojalá lo hubieses hecho.

			—Preferiría que no me dieras más razones para hacerlo. 

			Vera lo había dicho en broma, pero la reacción de él no se correspondió con la sonrisa que tenía ella. Porque para Arturo fue como si le hubiesen echado un peso encima. ¿El peso de su propia pérdida, tal vez? 

			Aquí Vera no era la única que tenía cosas que lamentar. Se rodeó las rodillas con los brazos antes de decir:

			—¿Es eso lo que habría hecho Ginebra? ¿Gritarte?

			Él soltó una buena carcajada.

			—No estoy seguro. Seguramente había muchas cosas que necesitaba decir y que murieron con ella. —Apretó la mandíbula. Pero la tensión desapareció antes de que Vera tuviese tiempo de decidir lo que significaba—. Tú te pareces a ella en muchas cosas. Me gustan esas cosas de ti —añadió cuando ella pareció incómoda—. Y eres diferente en muchos otros aspectos.

			—¿La querías? —le preguntó Vera rápidamente.

			La respuesta de Arturo fue casi un mohín. ¿Culpa? Vera pensó en Matilda. Ya que estaban sincerándose el uno con el otro, se lo podía soltar: 

			—¿Estás enamorado de Matilda?

			El mohín desapareció. Arturo se quedó como si le hubiesen echado un cubo de agua helada por la cabeza. Y empezó a reírse.

			—¿Eso es lo que crees? 

			Vera se encogió de hombros tímidamente y asintió.

			—Quiero a Matilda —dijo con cautela—. Pero nunca ha sido un amor romántico. Ella es mi familia. Nuestras madres eran hermanas. Y Matilda es lo más parecido a una figura fraternal que he tenido nunca, exceptuando quizá a Lanzarote.

			Ahora fue Vera la que se rio. 

			—Podrías haberlo mencionado antes. 

			—No se me ocurrió porque…

			—Porque antes yo lo sabía. —Terminó lo que él iba a decir y luego se corrigió a sí misma—: Ginebra lo sabía.

			Arturo suspiró. Se levantó y dio unos pasos hacia delante. Sacudió la cabeza y empezó a pasearse, sumido en sus pensamientos. 

			—Odio que te hayan robado la vida. Todo esto es un desastre.

			—Sí, sí lo es. Porque a mí me encanta mi casa. Mis padres. Es una vida sencilla, pero es una buena vida. —No estaba segura de cómo lidiar con sus sentimientos, pero lo intentó de todos modos—: Sin embargo, hay partes de estar aquí que también me encantan. Nunca había tenido amigos. Y… estar aquí, en Glastonbury, durante el solsticio, y poder verlo de una forma que nadie de mi época podría siquiera soñar… —Miró a su alrededor y se quedó una vez más atónita ante el amanecer y aquel círculo en la cima del Tor. Luego posó la mirada en Arturo. Estar aquí con él era lo que hacía que el corazón se le aturullara—. Esto es espectacular. Atesoraré esta mañana para siempre.

			Arturo sonrió, aunque parte de la antigua máscara regresó para cubrir un leve destello de vergüenza. A continuación, dio unos pasos, se giró e hizo lo mismo en la dirección opuesta. 

			Si Vera dejaba que el silencio se prolongara lo suficiente, sabía que él encontraría las palabras que se esforzaba por buscar. Pero cuando él se giró para caminar en la otra dirección, Vera se dio cuenta de que esto ya lo había visto antes. Ahogó un grito y Arturo la miró, completando la visión e igualándola a la perfección. 

			—Eras tú —susurró.

			—¿Cómo? —preguntó Arturo, que estaba desconcertado.

			—El solsticio pasado estuve aquí. Estaba aquí mismo, sentada en este sitio, y me pareció ver un fantasma. —Tragó saliva. Le temblaban las manos—. Era esto. Vi este preciso momento. Te vi a ti.
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			Vera le contó a Arturo el resto de la historia mientras bajaban por el Tor: lo que había visto, cómo coincidía todo. Y lo hizo con gran lujo de detalles. 

			—Sé que eras tú —dijo—. Estoy segura. ¿Crees que es una locura?

			Pero él no pensaba que fuese una locura en absoluto. Puede que el velo de la magia y del tiempo fuese muy fino: mismo día, mismo lugar. Tal vez fuera suerte. En cualquier caso, fuese lo que fuese, sí que parecía tener un significado: que al menos algo de lo que ocurría estaba en buenos términos con el universo.

			Hicieron una rápida parada para que Vera se cambiara los zapatos y se pusiera un vestido antes de seguir deambulando por la calle principal. La calle ya bullía con los juerguistas más madrugadores, que se disponían a comprar artículos de fiesta en el mercado. Arturo se detuvo en un puesto de comida para comprar pasteles dulces de manzana, tremendamente calientes, pero tan deliciosos que Vera cerró los ojos de felicidad, a pesar de que el calor humeante le chamuscó la lengua.

			Lo inteligente habría sido esperar para hincar otro bocado, pues el siguiente a dar estaba más hacia el centro del pastel, donde el relleno era más abundante, más empalagoso… y su temperatura se aproximaba a la de la lava fundida. Pero la ansiedad provocada por el hambre de después de correr tomó una decisión diferente. Así que, después de pegarle un mordisco, Vera solo tuvo dos opciones, y ninguna especialmente elegante: dejar que el bocado cayera de su boca al suelo o hacer todo lo posible por aguantar el calor. Vera eligió esta última opción y, cuando María se le acercó, la reina se encontraba intentando llevar aire fresco a su boca achicharrada para que se enfriaran las traidoras manzanas. Arturo apartó la mirada con que observaba preocupado los disparatados gestos de Vera (que, por supuesto, no le pudo justificar porque tenía la boca llena de comida) para saludar a María.

			Por su parte, Vera hizo todo lo posible por sonreír sin cerrar del todo la boca (el vapor tenía que salir por alguna parte) ni aparentar que sufría un dolor absurdo y autoinfligido, aunque fuera más que evidente.

			María hizo caso omiso. 

			—¡Buenos días, majestades! —exclamó con voz melódica—. Miraos. Veros juntos de nuevo… y ¡por todos los santos! ¡Inseparables, por lo que parece! Bueno, supongo que tiene sentido después de haber estado separados tanto tiempo.

			Vera entornó los ojos y tragó (otra decisión errada, pues cuando lo hizo notó un calor tan abrasador en la garganta que podría haberse puesto a echar fuego). Pero María continuó: 

			—No os lo íbamos a pedir porque sabemos que la reina se ha estado recuperando. Pero ahora que os hemos visto a ambos, es decir, lo recuperada que está la reina… —dijo, al tiempo que le sonreía.

			Vera captó perfectamente la doble lectura: los rumores de problemas en su matrimonio con Arturo habían llegado hasta aquí.

			—¿Sí? —la apremió Arturo.

			—¿Os acordáis del año en que sus majestades inauguraron las fiestas? ¿Con la carola de Yule? —preguntó.

			—Sí —dijo Arturo, y Vera empezó a asentir también, intentando seguirle el juego. 

			Él se mordió el labio para reprimir la sonrisa.

			—Sería maravilloso que lo hicierais esta noche. ¿Lo haríais? ¿Por favor? —suplicó la mujer, posando en Vera sus centelleantes ojos.

			—¡Claro que sí! —dijo ella encogiéndose de hombros, todavía con la conmoción de tener la boca chamuscada, pero ante el placer de una efusiva María y la sorpresa de un Arturo con los ojos muy abiertos.

			María prácticamente chillaba cuando se marchó a toda prisa a contarle a quien fuera lo que acababa de aceptar Vera.

			—¿Qué es eso de la carola de Yule? —le preguntó a Arturo—. ¿Es algo así como una lectura, una procesión o… una declamación?

			—Es… No me puedo creer lo que acaba de ocurrir —dijo Arturo—. Eh…, no. Es un baile. 

			—Oh —dijo Vera—. Mierda.

			La preocupación desapareció del rostro de Arturo y se echó a reír. 

			—No pasa nada. Tenemos todo el día para que lo aprendas.
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			No tenían «todo» el día. María dejó bien claro que tenían intención de dar a Vera un trato real más tradicional antes de la velada. Pero disponían de muchas horas antes de que empezara, incluso después de que Arturo dijera que necesitaría tiempo para recoger algunas cosas. Matilda y ella recorrieron durante un buen rato el mercado, donde Vera halló tantos tesoros para comprar, que sus repletas manos le facilitaron la decisión de regresar a sus aposentos. No llevaba en ellos mucho tiempo cuando Arturo también regresó con algo en las manos: un laúd.

			Vera enarcó las cejas y dio un sorbo a la bebida que se había servido. 

			—¿Te interesa la música?

			Pero él no respondió de la misma manera. Se le oscurecieron los ojos, que se clavaron en la copa. Y luego los dirigió como un rayo al rincón, donde estaban, sobre la mesa, sus alforjas.

			—¿De dónde has sacado esa bebida? —preguntó con un deje de pánico en la voz. 

			—He comprado vino, vino de manzana, cuando he salido con Matilda esta mañana. —Vera titubeó—: ¿Te… te parece bien?

			Él relajó la postura. 

			—Claro que me parece bien.

			¿Qué demonios había sido eso? 

			—¿Quieres un poco? —preguntó Vera. 

			Las manzanas también eran una de las especialidades de Glastonbury en tiempos de Vera. Había estado toda la mañana con la sensación de estar sujetando el extremo de una cuerda en el siglo vii con una cometa sujeta en el otro extremo que llegaba hasta su época. Una sensación especial. Mística. Había comprado el vino con la intención de compartirlo con Arturo.

			—Eh, sí —respondió él, algo incómodo—. Gracias.

			Cambió de posición el laúd que llevaba en las manos para aceptar la bebida.

			—Bueno, entonces —dijo Vera, al tiempo que le daba un golpecito al instrumento con el dedo índice—, ¿por qué llevas un laúd?

			—Ah —dijo—. No podíamos hacer que viniera un músico a tocarnos la canción mientras tú aprendes. —Era un buen argumento. Sería bastante extraño que Arturo tuviese que enseñarle—. Así que le pregunté a Gawain si podía idear un modo para que dispusiésemos de música y así poder practicar en privado para esta noche. —Sujetó el laúd entre los dos—. Es un encantamiento increíble.

			Arturo dejó el instrumento sobre una silla y pulsó una sola cuerda. La nota resonó por toda la habitación y, cuando estaba a punto de desvanecerse en el silencio, el laúd empezó a tocar solo; una breve y alegre melodía que se repitió dos veces.

			—¿Esa es toda la canción que vamos a bailar? —preguntó Vera.

			—Esa es. No tengo un gran talento para el baile, pero hasta yo creo que esta es fácil.

			Arturo se había infravalorado a sí mismo porque era un profesor paciente y encantador que la ayudaba con útiles recordatorios mientras realizaban los movimientos. 

			—Las manos derechas juntas… Bien. Cambia a la izquierda y… ¿cómo llamabas a esto? «Pies cursis» —se rio. 

			A Vera le había dado por poner nombres a los movimientos. Nombres que se iban volviendo sospechosamente más tontos a medida que bajaba la botella de vino de manzana.

			—¡Ay, joder! —gruñó Vera después de equivocarse en el mismo paso por tercera vez consecutiva.

			Arturo puso la mano sobre las cuerdas del laúd y paró la música. 

			—No pasa nada. ¿Quieres tomarte un descanso?

			—¿Ya hemos hecho casi todo? 

			—Estamos a punto de terminar.

			—De acuerdo. —Vera señaló el laúd con la cabeza—. Intentémoslo de nuevo.

			Pero Arturo la vio sonreír y se detuvo. 

			—¿Qué es tan divertido? —preguntó. 

			—Nada. No es nada.

			—Oh, vamos.

			—Es que se me ha ocurrido una letra para la canción —dijo Vera.

			Arturo le sonrió mientras tocaba la cuerda del laúd para que sonara de nuevo la música.

			—Pues espero que la cantes.

			Empezaron el baile: se acercaban el uno al otro, las palmas de las manos juntas, un paso atrás. La mano de él en la cintura de ella y la de ella en la suya para dar una vuelta. Arturo la miró fijamente, risueño y expectante. Ahora fue Vera la que se rio. Cuando la melodía comenzó a repetirse y pasaron a la siguiente serie de pasos, ella cantó su letra:

 


			La salvaje reina estaba muy asustada

			en una noche de invierno muy fría.

			No era ni tan bella ni tan agraciada,

			y con su torpeza el baile arruinaría.

 


			Arturo se echó a reír. 

			—No arruinarás nada de nada. Lo estás haciendo muy bien.

			Él le enseñó otro paso del baile y volvieron a empezar para añadir el nuevo movimiento. Vera lo hizo como si nada cuando la música llegó a su fin, con la mano en la de Arturo. Él acercó los dedos de Vera a sus labios, mientras ella hacía una reverencia.

			La miraba con una expresión extrañada. 

			—¿Qué? —le preguntó ella.

			—Ese era el final del baile. Pero… esto último no te lo había enseñado todavía.

			Tenía razón. No lo había hecho. Y no había sido solo la reverencia. Había habido otras dos partes antes, una cuando unieron la mano derecha a la altura del pecho y la izquierda se encontró por encima de la cabeza; y otra cuando Vera hizo una especie de giro alrededor de Arturo. Ninguno de aquellos pasos había sido casualidad. Ella los había recordado. Dos señales de que la cosa iba bien en un solo día.

			—Ajá —dijo Vera mientras se sentaba a los pies de la cama. No se acordaba conscientemente, pero sí se sabía el baile. Conocía los pasos. De eso no había duda—. Sé que no lo aprendí en mi época. Mi manera de bailar no se parece en nada a eso.

			—¿Y cómo es vuestra forma de bailar? —preguntó él.

			—Mi manera de bailar, en concreto, se podría considerar más bien… una serie de sacudidas —contestó—. Yo… me dejo llevar por la música, ¿sabes?

			—No, no lo sé —dijo Arturo con una sonrisa—. Me parece que vas a tener que enseñármelo. 

			—¿En serio?

			Él se encogió de hombros y señaló el espacio vacío del suelo cerca de él.

			Vera sacudió la cabeza y bebió un trago de su copa antes de levantarse y dirigirse hacia donde él le había indicado. 

			—Es algo así como…

			Gracias a que estaba bastante achispada y a lo bien que se lo habían pasado juntos, Vera se sorprendió de lo poco que le importó mostrarse vulnerable al hacer algunos de sus movimientos más tontos: las manos por encima de la cabeza, un balanceo de hombros, saltos y vueltas. Después de dar un giro con saltitos, Arturo se echó a reír a carcajadas, que sonaron deliciosas y desinhibidas. Pero Vera no se sintió cohibida ni se lo tomó como si se estuviese burlando de ella. A Arturo le resplandecían los ojos. En un breve suspiro, a Vera le vino a la mente la imagen de su rostro la noche en que lo conoció, con aquella expresión dura y fría. No podía creer que fuera la misma persona. En realidad, no lo era. El hombre del primer día le parecía un extraño, y Arturo ahora era… diferente.

			—Es la primera vez que te oigo reír así —dijo Vera.

			Él sonrió de oreja a oreja.

			—He visto muchas cosas en los años que han pasado desde que te conocí, y desde luego es la primera vez que te veo bailar de esa manera.

			También era la primera vez que Arturo se refería a Vera como si ella y la Ginebra de antes fueran la misma persona. Se le apagó la sonrisa al preguntarse si él se daría cuenta del desliz que acaba de cometer. En ese instante, Vera también comprendió que había hecho una terrible suposición por la mañana, cuando no le había dado tiempo a Arturo a responder si había amado a Ginebra. Porque, si la había amado, y ahora estaba contemplando a una mujer idéntica a ella…

			No se podía permitir pensar en ello, porque, egoístamente, temía que la burbuja de este dulce momento estallara en mil pedazos.

			—¿Cómo baila en pareja la gente «normal» en tu época? —preguntó Arturo con una voz pretendidamente inocente.

			—¡Grosero! —Vera abrió melodramáticamente la boca, aunque no pudo contener una sonrisa—. Bueno, no suele coreografiarse y es mucho más sencillo que lo que vamos a hacer esta noche. En realidad…, es como mecerse al ritmo de la música. No es gran cosa.

			Arturo se miró los pies. Cuando volvió a levantar la vista, seguía sonriendo, pero clavó los ojos en los de Vera. La joven no estaba acostumbrada a que él la mirara directamente a los ojos.

			—¿Me lo enseñas? —preguntó.

			Ahora estaba nerviosa.

			—Sin música es raro —dijo, pero tuvo la sensación de que le costaba controlar la voz—. La canción del laúd no funcionaría. Tendría que ser más lenta.

			—¿Como esa canción que habla de unos pájaros cantando en un sicomoro? —preguntó.

			Vera lo miró sin comprender. Entonces Arturo, el antiguo rey de Britania, empezó a tararear la inconfundible melodía de Dream a little dream of me. Vera no daba crédito. Oír su regia voz tararear la canción de The Mamas and the Papas, con la que había crecido, la fascinó. 

			—Que estés cantando esa canción debe de ser lo más extraño de la historia —dijo. 

			—¿Sirve?

			Vera asintió y le tendió la mano. Tenía las palmas húmedas y el corazón le latía más deprisa de lo normal. Arturo la miró con una intensidad perturbadora cuando le tocó los dedos.

			—Así —dijo ella al tiempo que le llevaba la mano derecha a su cintura. 

			Él deslizó los dedos hasta la parte baja de la espalda de ella y la estrechó más de lo necesario. Vera no se lo esperaba, pero era exactamente lo que quería. Tragó saliva, consciente de que él podría notar cómo se le aceleraba el pulso al estar entre sus brazos.

			Vera empezó a cantar suavemente la canción y bailaron juntos. No se veía capaz de mirar a Arturo a los ojos estando tan cerca el uno del otro, así que apoyó la cabeza en el pecho de él. Casi al instante, dudó de su decisión. ¿Se parecería demasiado a un abrazo completo? Pero entonces él respondió de la misma manera y apoyó su mejilla en la cabeza de Vera.

			Ella no supo decir quién se apartó primero, solo que la canción terminó y ya no estaban tan juntos. Él había retirado la mano de su espalda y ella la de su hombro; aunque ambos habían bajado la otra mano a un lado del cuerpo, Arturo mantenía delicadamente entre sus dedos los de Vera.

			—Sí, es más o menos así —consiguió apenas susurrar Vera mientras inclinaba la cabeza hacia atrás y se encontraba con la mirada de él—. ¿Cómo conocías esa canción?

			—Porque solías cantarla en la capilla —dijo Arturo—. Yo no… Yo quería estar cerca de ti sin hacerte daño, pero no sabía cómo… —Su voz se entrecortó—. Te seguía hasta la capilla y me sentaba en el camarín para que no estuvieses sola.

			A Vera no le salieron palabras. Se quedó mirando al suelo, sin saber cómo manejar aquella preocupación por ella. Una atención que le pertenecía a otra persona, pero en cuya intensidad Vera había caído.

			—Lo siento —continuó él—. Fue algo estúpido e invasivo…

			Se detuvo cuando Vera levantó la vista hacia él. 

			—No, no lo fue —dijo ella.

			Él no intentó enmascarar el dolor en su expresión. Separó los labios e inspiró bruscamente. 

			—Tengo que decirte algo.

			Vera estaba prácticamente segura de que sabía lo que era.

			Le había parecido muy sospechoso que Merlín accediera a dejar que lo que hubiese que hacer para recuperar su memoria esperara sin nada a cambio. Y la forma en que había cambiado la actitud de Arturo hacia ella después de aquel día en el estudio de Merlín… El mago lo había convencido para que intentara conectar con Vera. Y como Arturo había visto que el afecto por él florecía, Vera supuso que se sentía culpable por no haber sido sincero. Tenía que ser eso.

			Pero Arturo no pudo decir nada más. Se oyó un fuerte golpe en la puerta justo antes de que se abriera y apareciera María, elegantemente vestida con un vaporoso vestido de color cobalto, a conjunto con los tonos verdes y azul turquesa que le enmarcaban los ojos, pues llevaba la mitad superior de la cara pintada como las plumas de un pavo real.

			—Odio interrumpir un momento tan íntimo —canturreó María mientras trataba de mirarlos a los dos con la cara de quien hubiera preferido interrumpirlos en una situación más tórrida. Vera apartó sus dedos de los de Arturo. Parecían más dos escolares avergonzados que marido y mujer—. Pero debemos empezar a prepararnos para esta noche si queremos que su majestad esté lista a tiempo.

			—¿No puede esperar unos minutos? —preguntó Arturo.

			—¡No, majestad! Ya vamos retrasados. 

			Por lo escandalizada que le sonó la voz a María, Arturo bien podría haberle pedido que traicionara al país y a él mismo.

			—No pasa nada —dijo Vera acercándosele al oído. Tenía los labios a milímetros de la piel de Arturo y a este se le erizó el vello del cuello—. Me lo cuentas luego, ¿vale? 

			¿Para qué estropear el momento?

			Él le pasó una mano por el brazo.

			—Está bien.

			Aquello le bastó a María, que sacó a Vera de la habitación con la tenacidad de un pastor alemán cuidando ovejas. Vera se arriesgó a quedarse un poco rezagada tras ella para echar un último vistazo a Arturo, que sonrió al verla marchar.
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			Prepararse para el festival no era ni mucho menos tan sencillo como prepararse para un día en el castillo, de cuya informalidad se lamentó María varias veces a lo largo de la tarde. En su defensa, cada queja iba acompañada por una sugerencia para solucionarlo, que solía incluir la posibilidad de que María se quedara permanentemente en Camelot. Vera hizo todo lo posible por sortear el tema con amabilidad en lugar de gritar aterrada un «¡No!» cada vez que surgía el tema.

			Sin embargo, había que reconocerle a María que, para el festival, sí que había planeado la tarde a la perfección. Dispuso que Vera se peinara y se maquillara ordenadamente. Ella había oído que en algunos pintalabios antiguos se utilizaba plomo y, en otros, grasa animal fresca, así que se sintió aliviada y encantada de que la maquilladora mezclara y fabricara los cosméticos ante sus ojos y al momento. La mujer, delgada como un palo, de ojos penetrantes y labios pintados de rosa, había traído dos bolsas llenas de suministros. Le contó a Vera historias de sus años en la ruta comercial de las especias mientras le hacía una demostración de sus conocimientos de alquimia: usó remolacha de Egipto como base para el colorete, bayas que Vera ni siquiera reconoció para los labios y oscuras hojas secas, molidas hasta convertirlas en polvo fino, para los ojos.

			Bajo las estrictas instrucciones de María, las doncellas ayudaron a Vera a ponerse el vestido que Randall había confeccionado para ella. Mientras la vestían, se deshicieron en elogios hacia la belleza de su artesanía.

			A Vera le encantaban todos los detalles del vestido. Era una obra de arte; una obra maestra que se sentía honrada de llevar. No habría creído que aquel vestido fuera posible si no hubiese sabido que Randall tenía magia de verdad en la punta de los dedos. Era de un blanco crudo, con remolinos de vides bordadas por todo el corpiño entallado. Los hilos eran de un tono dorado que, de algún modo, imitaba el color de la luz cuando se refleja en un arroyo. El escote del vestido era profundo y le llegaba hasta debajo del busto, pero se estrechaba en el punto justo para evitar que resultara incómodamente revelador. La espalda le bajaba hasta las costillas, y las mangas hasta los codos, donde se abrían. El resto de la manga caía con elegancia y dejaba entrever, en el reverso de la tela, un bordado dorado más llamativo.

			Todas las mujeres se echaron hacia atrás para admirar su trabajo con cara de satisfacción, sobre todo María. Cuando Vera empezó a echar de menos un espejo, María se pasó con mucha ceremonia el brazo por el cuerpo como una directora de orquesta y, en vez de salir música a sus órdenes, lo que siguió al movimiento ondulante de su mano fue el agua de la fuente cercana, que formó una columna vertical frente a Vera y creó un reflejo totalmente liso.

			Vera no había visto su reflejo desde que salió del George and Pilgrims, y casi no se reconoció. Este era el aspecto exacto que esperaba tener si algún día se casaba. Entonces recordó que, de hecho, estaba viviendo una vida en la que ya estaba casada, así que quizá se tendría que conformar con ponerse este preciosísimo vestido y bailar con un apuesto rey.

			María retiró el agua y la devolvió a su sitio con un leve movimiento de muñeca.

			—¿Va a venir Arturo? —preguntó Vera. María la miró sin comprender. Así que añadió—: ¿Para… acompañarme? 

			—Oh, Dios mío, no —respondió María secamente—. Su majestad estará ocupadísimo hasta después de llegar vos. Sir Lanzarote os pod…

			—No, no lo está —intervino despreocupadamente la maquilladora mientras guardaba sus utensilios en un rollo de cuero.

			María parpadeó sin comprender.

			—El rey —añadió la maquilladora— está en la puerta… Ha dicho que esperaría allí… hasta que acabáramos… —La voz se le fue apagando al mismo tiempo que la expresión de María se iba transformando en una de horror. 

			—¿Has dejado al rey esperando sentado en el pasillo? —exclamó María, pronunciando cada sílaba como una bofetada. 

			La maquilladora palideció. Ambas intercambiaron miradas nerviosas, sin moverse del sitio, hasta que Vera puso los ojos en blanco y fue ella misma hacia la puerta.

			—¡Esperad! —gritó María mientras Vera la abría sin contemplaciones. 

			Arturo estaba apoyado en la pared de enfrente.

			María gruñó desde detrás de ella.

			—¡Adiós a la sorpresa! —la oyó decir Vera.

			Vera sonrió cuando su mirada y la de Arturo se encontraron. 

			El rey lucía una túnica con cinturón mucho más fina de lo habitual, con hilos y botones que hacían juego con el vestido de Vera. Llevaba el pelo oscuro recogido en una coleta en la parte superior de la nuca que Vera decidió en aquel preciso instante que así era como más le gustaba que lo llevara. Se incorporó al verla, y su rostro, que tan prematuramente se había curtido, adoptó una expresión infantil cuando torció los labios en una afable sonrisa. 

			—Hola —dijo Vera sin aliento—. Estás muy guapo.

			Arturo se sonrojó ante el cumplido y Vera se emocionó por ello. 

			—Gracias —dijo mientras la recorría con la mirada—. Tú estás impresionante.

			A María no le quedó más remedio que despedirse de ellos sin tantos aspavientos y solo la tranquilizó la certeza de que pensaban dirigir el baile inaugural. Arturo le ofreció el brazo a Vera y se dirigieron al recinto del festival así cogidos, donde sus amigos ya se encontraban sentados en la misma mesa de antes.

			Lanzarote corrió hacia ellos y les dio una palmada en el hombro a cada uno. Luego centró su atención en Vera y la besó en la mejilla. 

			—Gina —dijo—. Estás preciosa. ¿Es este el vestido que te hizo Randall?

			—Sí, y gracias. —Metió las manos en las aberturas de los laterales de la falda, deseosa de enseñársela a alguien que supiera apreciar la mejor parte—. ¡Tiene bolsillos!

			—¡Genial! —exclamó, admirado.

			Vera notó el abatimiento en la mirada de Gawain antes de verlo siquiera. Lanzarote se dio cuenta y se encogió de hombros. 

			—Creo que me he ganado su confianza. Y en realidad es bastante gracioso.

			No hubo tiempo para discutir las cualidades de Gawain. María ya les estaba diciendo que fueran a la parte de delante para el baile. Todo sucedió muy deprisa. En un momento estaban de pie alrededor de una mesa con sus amigos y al siguiente parecían estar solos en la zona de baile, con los ojos de los cientos de personas que celebran Yule clavados en ellos. A Vera se le cortó la respiración.

			—¿Estás nerviosa? —susurró Arturo. 

			—Un poco —dijo ella.

			Arturo y Vera se pusieron a bailar cuando los músicos que había junto al escenario comenzaron a tocar. Vera se movía muy tiesa, pues estaba concentrando todas sus energías en no meter la pata, pero durante la primera parte, oía la voz grave de Arturo cantando suavemente cada vez que se acercaban. Lo miró, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

			—Es que yo también me he inventado una letra —se limitó a decir él.

			Se quedó mirándolo y se esforzó por oír la profunda tranquilidad de su voz acompañando a la melodía.

 

			El rey accedió a enseñar a la reina a bailar,

			pero su majestad era un tremendo patán.

			Y cuando arruinó el festival,

			María sufrió un ataque descomunal.

 

			Vera echó la cabeza hacia atrás y se rio.

			—No es que sea precisamente una obra maestra —dijo Arturo cuando Vera y él se juntaron para girar juntos, pero sonrió por haberla complacido tanto. 

			A lo largo del resto del baile se fueron soltando y, para su sorpresa, resultó hasta divertido. Vera dejó de ver al público a su alrededor. Solo veía a Arturo. Cada vez que se acercaban lo suficiente como para susurrar, uno de los dos murmuraba el nombre inventado para el siguiente paso.

			Vera estaba triste cuando terminó la canción.

			A continuación, tuvo lugar la presentación de las coronas de Yule. No fue María la encargada, sino un grupo de cuatro niños. Los dos más pequeños, una niña y un niño, iban delante, y cada uno llevaba una corona sobre un cojín, como los portadores de anillos de las bodas. Como no debían de tener más de dos o tres años, a cada uno lo acompañaba un niño más mayor para que no se distrajeran, por si les daban ganas de ponerse a jugar o por si les intimidaba la multitud que los rodeaba. 

			Vera se puso en cuclillas para quedar a la altura de los ojos de los niños y Arturo la imitó. Con su sonrisa, animó a la niña a que se le acercara.

			—¡Feliz Yule, mi reina! —dijo la pequeña y le tendió a Vera la corona de Yule. 

			Las cosas hermosas y terrenales estaban representadas por palitos de cuarzo unidos por oro. Los niños más mayores coronaron a Vera y Arturo. La del rey era más sencilla: alambre tejido con un cristal oscuro y redondo en el centro. La de Vera era un radiante estallido de cristales.

			—¿Podemos llevarlas todos los días? —le preguntó a Arturo.

			Ella bromeaba, pero Arturo dijo:

			—Sí.

			Su mirada, sin embargo, decía claramente: «Lo que tú quieras».

			A continuación, se dio paso al baile y la fiesta de verdad. Arturo y Vera se retiraron a su mesa, donde sus amigos los recibieron con una bienvenida subida de tono. Era evidente que se lo estaban pasando en grande. Lanzarote rápidamente se encargó de que Vera tuviera comida (porque eso era lo que él hacía y ella lo adoraba por ello), y Arturo le sirvió una copa.

			—Tengo que hacer una ronda rápida de saludos, pero tú —dijo levantando una mano con énfasis cuando ella se incorporó para acompañarlo— deberías quedarte aquí y disfrutar. Esto no es un asunto oficial. No creo que nadie te lo eche en cara.

			Vera no puso ninguna pega. Donde más deseaba estar era en aquella mesa de escandalosas risas en la que todo el mundo esperaba que Vera fuera solo ella misma.

			—Gina —dijo Lanzarote—. Estamos interrogando a Gawain para conocerlo mejor y es muy divertido.

			Matilda se inclinó hacia Vera para ponerla al corriente.

			—De momento nos hemos enterado de que es el mago más joven del Alto Consejo.

			—Por veintidós años respecto al segundo más joven —interrumpió Lanzarote.

			—Sí, eso iba a decir —dijo Matilda atizándole a Lanzarote con la servilleta—. Por veintidós años de diferencia. Y que, de entre todos los dones que tiene, su favorito es el de la curación, y que es muy consciente de lo mucho que su comportamiento enfurece a Perceval.

			—Pero solo ha sido porque Lanzarote se lo dijo —aclaró Perceval con la exasperación que parecía reservar solo para los asuntos que tuviesen que ver con el mago—. Por lo demás, se ha dado cuenta de que nos llevamos todos bastante bien.

			Incluso Gawain esbozó una reacia sonrisa. Pero también él tenía una copa delante y Vera pensó que lo más seguro era que ninguno de ellos estuviese en la primera ronda. Perceval miró fijamente a Gawain.

			—Tengo una pregunta —afirmó—. Tú dijiste que te dedicas a estudiar a quién le llega la magia y cómo se produce la ruptura y todas esas tonterías, ¿verdad? —Gawain hizo caso omiso de la impertinencia. Se limitó a asentir—. ¿Y que la tasa de natalidad mágica es de una entre cada cuatro personas? —preguntó Perceval.

			Gawain movió la cabeza de un lado a otro. 

			—Ahora está por debajo. Más cerca de uno de cada diez, según mis investigaciones. Pero cuando tú naciste, sí, sería de una entre cuatro.

			—De acuerdo. —Perceval puso los ojos en blanco—. Pues aquí —dijo, al tiempo que señalaba la mesa con un gesto— somos cuatro, y ninguno tiene habilidad mágica alguna.

			Gawain esperó con rostro totalmente inexpresivo. 

			—¿No tenías una pregunta?

			—¡Sí! —La exasperación de Perceval hizo que todos reprimieran la risa—. Mi pregunta es: ¿qué narices pasa entonces? ¿Por qué ninguno de nosotros tiene un poder? ¿No debería tenerlo al menos uno?

			—Las estadísticas no se avienen a nuestras expectativas. —Si Gawain pretendía sonar condescendiente, lo consiguió—. Todo se reduce a la dispersión de la población, a cómo tiende a agruparse la gente y a qué funciones debe desempeñar cada uno. He descubierto que los índices de magia en, por ejemplo, los jefes de los ejércitos, tienden a ser mucho más bajos. ¿Es porque quizá se sienten amenazados por su incapacidad y prefieren mantener a los que tienen magia en puestos más relacionados con el don? ¿Puestos más encasillados? Puede que los que no tengan magia les ordenen a otros que la hagan por ellos. 

			Si Vera hubiese tenido un dardo tranquilizante con el que sedar a Gawain por compasión, se lo habría clavado. Lanzarote se apretó con fuerza la mano contra la boca, pero ella pudo ver cómo se reía. Matilda le dio una palmadita en el brazo a Perceval, que parecía estar muriéndose de ganas de asestarle un puñetazo a Gawain. Por suerte, tenían la mesa entre ellos.

			Gawain continuó sin darse cuenta de nada de eso. 

			—Sea cual sea la verdadera causa, lo cierto es que es perfectamente razonable que ninguno de vosotros tenga poderes.

			—A ver si lo entiendo. —Perceval se inclinó todo lo que pudo hacia Gawain, que por fin se percató de su peligrosa posición y se apartó un poco—. Lo que estás diciendo es que Lanzarote y yo o bien no tenemos talento y tememos a la magia, o bien tenemos mala suerte y somos meras anomalías estadísticas. ¿Estoy en lo cierto?

			—Mmm —dijo Gawain mirando de uno a otro. Eso era un sí. 

			Cuando Perceval se echó a reír, todos lo imitaron.

			—¿Y la habilidad de Gina para la estrategia? —dijo Lanzarote—. Puede que eso sea un don… Aunque, si lo es, es mucho más aburrido que poder hacer fuego o curar a la gente o todas esas cosas.

			—No —dijo Gawain—. Si Ginebra tuviese un don, no habría acabado siendo reina. 

			—¿Por qué no? —preguntó Vera.

			—Debíais de ser demasiado joven para acordaros —dijo Gawain rápidamente. Esa tapadera para la ignorancia de Vera fue tan sutil, que ni siquiera Lanzarote pareció darse cuenta—. Más o menos en la época en que nacisteis, los líderes cristianos próximos a vuestro hogar familiar de Upton, en los territorios del norte, juntaron a todos los niños con el don, sin importarles cuán poderosa fuese su manifestación, y los enviaron a formarse para que se unieran a la orden religiosa. Ese fue su intento de responder a la fundación del consejo de magos tras la masacre de Dorchester. Querían tener su propio consejo supremo de poder. Y —añadió con gravedad— querían hacer desaparecer todo rastro de magia de sus poblaciones. Algo instintivo ante el horror infligido por…

			—¡Ah! ¡Ya lo pillo! —soltó Perceval súbitamente—. Lanzarote tiene mucha suerte. Nadie que estuviese luchando junto a él en combate ha muerto jamás. Ahora que lo pienso —se volvió hacia Lanzarote—, es una brillante idea tenerte en el destacamento del rey.

			Lanzarote resopló.

			—Muchas gracias, Percy. Olvidemos por un instante que llevo entrenando desde que nací y que he dedicado toda mi vida a ser soldado. Es imposible que se deba a que soy un excelente combatiente. No, claro, tiene que ser magia.

			Gawain observó a Lanzarote como si lo estuviese analizando. 

			—¿Nunca ha muerto nadie luchando a tu lado?

			Lanzarote inclinó su copa hacia el mago.

			—Ni una sola vez. Es un motivo de orgullo para mí. Pero incluso en mi tozudez puedo reconocer que gran parte se debió a la suerte.

			—Podría ser un don —dijo Gawain mientras se rascaba la barbilla pensativamente—. Parte de mi teoría sobre las rupturas mágicas que se producen a una edad avanzada sostiene que, incluso alguien que no sepa de la existencia de su don latente, podría mostrar rasgos mágicos de forma inconsciente. Como el espécimen de Camelot…

			—Se llama Grady —dijo Vera atravesándolo con la mirada.

			Él se detuvo y, tras una pausa, asintió con frialdad. 

			—Gracias. Eso, sí, como Grady. Su padre me dijo que el chico siempre se había sentido atraído de forma natural por el trabajo de la madera. Por supuesto, eso no es una prueba fehaciente, pero la correlación entre eso y la manifestación de su poder me hace dudar.

			Lanzarote le dio un codazo a Gawain y esbozó su sonrisa más encantadora. 

			—¿Crees que tengo algún poder fantástico que está por salir?

			Gawain miró hacia arriba mientras lo consideraba. 

			—Mmm. La magia es astuta y creo que cuando se oculta, lo hace a propósito. Si tuvieses un don, sería mucho menos probable que apareciera si nos dedicáramos a hablarte de él. Lo más habitual es que la magia se manifieste más adelante en la vida, por necesidad ante un hecho catastrófico.

			—Pues ahí lo tienes —dijo Lanzarote—. Mi vida ha estado en grave peligro cientos de veces, así que, si mi increíble y secretísimo don no apareció en ninguna de esas ocasiones, estoy bastante seguro de que no existe.

			—Parece igual de probable que la existencia de los dones originales —admitió Gawain—. Es decir: altamente improbable.

			—¿Y qué son los dones originales? —preguntó Matilda, al tiempo que se inclinaba hacia delante con atención.

			—Son sobre todo rumores, pero básicamente son los poderes que han aparecido en mitos e historias de todo el mundo. En una se menciona el poder de resucitar a los muertos, en otra el de la invencibilidad. Y hay muchas versiones diferentes que hablan del don de la inmortalidad, de la fuente de la eterna juventud. En las historias griegas, en concreto, es la ambrosía.

			Vera reaccionó al atar cabos. 

			—El santo grial.

			Gawain se volvió hacia ella con una mirada de suspicacia en los cetrinos ojos. 

			—¿Cómo habéis sabido de ese nombre?

			Vera se puso a hurgar en la madera de la mesa con la uña para ganar tiempo. 

			—Lo oí mencionar en el monasterio. 

			Ay. Aunque Gawain supiera lo de su pérdida de memoria, debía tener cuidado para no revelar la parte del viaje en el tiempo. No estaba segura de cuánto tiempo le duraría la excusa de «he estado en un monasterio» para todo lo que no tendría por qué saber.

			Gawain mantuvo la mirada fija en Vera.

			—¿Qué es el santo grial? —preguntó Lanzarote. 

			Perceval y Matilda también estaban intrigados.

			Eso respondía a una pregunta. Que ni Arturo ni sus caballeros tenían la mira puesta en el grial. Así que esa parte de la leyenda debía de ser falsa.

			Tras una pausa que a Vera le pareció más larga de lo que en realidad fue, Gawain respondió: 

			—Hay un rumor que cuenta que es la copa que Jesús de Nazaret utilizó en su última cena… y que recogió su sangre al morir en la cruz. Se dice que contiene el don de la inmortalidad para quienes beben de ella, al igual que las historias de las demás culturas. Mismos fines, distintos mecanismos mágicos para conseguirlos.

			—Entonces, ¿el objeto da el poder? ¿Ni siquiera hay que tener el don para recibirlo? —preguntó Matilda.

			—Ese es el mito —dijo Gawain—. Pero no hay ninguna verdad lógica tras él.

			—¿Cómo puedes estar tan seguro? —dijo Perceval—. Si a tanta gente de todo el mundo se le ha ocurrido lo mismo, quizá haya algo de cierto.

			—¿Qué tienen en común todas las personas que viven? —preguntó Gawain. Esperó igual que lo hace un maestro que aguarda a que sus alumnos se sepan la respuesta. Al ver que no era así, prosiguió—: Que todos tenemos miedo a morir. La gente asustada hace eso. Se inventan historias que les hagan sentir mejor. En este caso, la humanidad inventó una historia de magia que pueda aliviar nuestro mayor temor. Es un deseo fascinante al que aferrarse, sobre todo cuando los tiempos que nos toca vivir son más oscuros.

			»Hasta el consejo de magos ha barajado esa posibilidad. Pero a menos que tengamos respuestas reales y concretas, la magia tal y como la conocemos está condenada. No me he granjeado muchos amigos diciendo esto, pero alguien tiene que abordar la situación con sinceridad. La magia se está extinguiendo. Si sigue disipándose a este ritmo, habrá desaparecido por completo de la humanidad dentro de dos generaciones. Y no estoy del todo seguro de que el mundo pueda sobrevivir sin ella.

			Vera cambió de postura en la silla, sin saber qué sentido tenía en todo esto su vida en el futuro. Lanzarote la observó atentamente, con la barbilla apoyada en la mano, y arqueó las cejas cuando ella lo miró a los ojos.

			—Hay una secta de magos que cree que los dones originales son la clave para salvar la situación. —A pesar de la gravedad del tema, la voz de Gawain seguía inmutable—. Son tan ilusos como quien fuera que ideara en su momento la noción de los dones originales. La idea de que existe un poder ahí fuera que podríamos encontrar y utilizar para arreglar las cosas cuando nos hallemos en una posición particularmente sombría es tranquilizadora. Pero también es una farsa.

			—Entonces…, ¿ya está? —preguntó Matilda—. ¿Estamos condenados?

			Todos la miraron fijamente en el intenso silencio que siguió, que solo se rompió cuando Perceval dejó escapar un suave silbido. 

			—Caramba, Gawain —dijo con una risa incrédula—, tú sí que sabes animar una fiesta, ¿verdad?

			—Puede resultar difícil de creer —murmuró Gawain—, pero no me han invitado a muchas.

			No estaban seguros de si estaba bromeando hasta que levantó la vista de su bebida y en su huraño rostro apareció una sonrisa vacilante.

			—¡Un chascarrillo! —gritó Lanzarote mientras levantaba las manos. 

			Todos se rieron y brindaron por los esfuerzos de Gawain por entablar conversación en una fiesta. Fue una bienvenida no oficial a su presencia entre ellos. Vera no estaba del todo convencida de acoger a Gawain con los brazos abiertos después de que las teorías del mago le hubiesen desbaratado el propósito de su existencia. Pero si Lanzarote había convertido a Gawain en su amigo, eso le bastaría para considerarlo, de momento al menos, «tolerable».

			Este último brindis dejó vacías muchas copas. Vera se levantó de un brinco y empezó a meter las asas de las jarras entre los dedos con la excepcional habilidad de una mujer que había servido mesas desde los diecisiete años.

			—¡De ninguna manera! —Matilda alargó la mano para intentar coger las jarras, pero Vera se empeñó en ello—. ¡No vas a servirnos!

			—¿Nos lo jugamos a piedra, papel o tijera? —le preguntó Vera.

			Matilda puso los ojos en blanco y aceptó a regañadientes. Cuando Vera dejó las copas y empezaron a jugar al mejor de tres, Lanzarote las miró boquiabierto.

			—¿Qué demonios es esto? —preguntó—. ¿Un juego? ¿Y por qué yo no lo conozco?

			Vera dio por finalizado el reto tapando la piedra de Matilda con su papel. Y se encogió de hombros mirando a Lanzarote.

			—¡Lo siento! Matilda te lo enseñará porque acaba de perder y yo me voy a por la bebida.

			Había olvidado que no podría pasar desapercibida. No en esta época, no en esta noche y, desde luego, no con aquel vestido increíble y la resplandeciente corona que llevaba en la frente y que la identificaba como miembro de la realeza. 

			La tabernera se quedó ojiplática cuando Vera dejó con cuidado las cinco jarras sobre el mostrador y miró nerviosa a su alrededor mientras las rellenaba. 

			—Por favor, dejadme encontrar a alguien que os ayude a portarlas. Hay meseros… por alguna parte.

			Vera intentó calmarla, pero las jarras pesaban bastante y no había caído en cómo se las arreglaría para llevarlas una vez llenas. Afortunadamente para ella —y aún más desconcertante para la tabernera—, Arturo se acercó a la barra y se puso a su lado.

			—Yo te ayudo —dijo. Cogió su jarra vacía para que también se la rellenaran—. Ya he cumplido a la perfección con mi deber de saludar. ¿Crees que entre los dos podremos con seis?

			—Sin problema.

			Cuando volvieron a la mesa, Lanzarote, Perceval y Matilda celebraron la llegada de Arturo. 

			—¡Perfecto! —dijo Lanzarote cuando Vera y Arturo tomaron asiento—. Ahora tenemos un número par. Bien: el juego es piedra, papel o tijera. El mejor de tres gana. El perdedor bebe. Arturo, ya lo entenderás. Hay que hacer esto, esto o esto —dijo, mientras representaba los movimientos de las tres opciones— cuando digan «ahora». De todas formas, es cuestión de suerte.

			Vera perdió la cuenta de cuántas partidas había ganado o perdido, pero estaba segura de que nunca había pasado una noche de su vida en la que se hubiese reído más, ni un momento en que cualquiera —alguien que apreciara…, un amigo— la hubiese llamado tanto por su nombre porque quisiera hablar con ella.

			Arturo y ella habían sacado piedra a la vez por tercera ronda consecutiva cuando ella se rio y se apoyó en su hombro. Él sonrió mientras le tocaba el codo con delicadeza y le recorría con los dedos una de las espirales bordadas antes de dejar caer la mano. A Vera se le encogió el corazón en cuanto él retiró aquella suave caricia. Quería estar cerca de él.

			—¿Quieres bailar un poco más? —preguntó Vera en un arranque de impulsividad.

			Arturo no le recordó que ella solo sabía una danza. Y no sabría decir cuánto tiempo bailaron, solo que la guiaba en cada paso como lo había hecho aquella mañana. A nadie pareció importarle que su reina diera a menudo algún traspié o se equivocara de dirección. Lo único que veían era que a menudo se reía con la cabeza echada hacia atrás mientras su rey, más dichoso de lo que nunca lo habían visto, no apartaba los ojos de ella ni una sola vez.

			Cuando avanzada la noche terminó la música para el baile, despejaron la zona para preparar una hoguera sobre la que arrojar los árboles secos del Yule del año pasado. La mesa de amigos se había ido dispersando por la fiesta. Vera vio a Matilda y a Perceval junto a los soldados que habían viajado con ellos a Glastonbury. Lanzarote resultó más difícil de encontrar. Tras un rato escudriñando a la multitud, Vera divisó a Gawain rodeando la zona iluminada de la fiesta. Estaba a punto de abandonar la búsqueda de Lanzarote cuando, más allá de Gawain, notó un movimiento en la penumbra.

			Parecía un espectro envuelto en bruma hasta que irrumpió en el resplandor de uno de los faroles y le dio la luz.

			No había duda de que era Lanzarote. Vera tuvo unos segundos para preguntarse dónde habría estado antes de que una hermosa joven, con rizos oscuros despeinados a un lado, saliese también de la oscuridad. Cuando Vera prestó más atención, vio que Lanzarote tenía la túnica torcida y que se afanaba por quitarse a toda prisa la hierba de los pantalones.

			Aquella parecía la tónica común. Otras personas iban emergiendo a la luz desde diversos puntos de las lindes, entre risas y sin aliento. Aunque era evidente que se habían juntado al amparo de la oscuridad, muchos volvían de uno en uno y, como Lanzarote, tratando de ser discretos.

			Lanzarote dio un brinco cuando la vio y se le tensó la expresión por el pánico.

			Vera no quería que él se sintiera incómodo porque ella lo supiera. ¿Por qué iba a importarle que aquella mujer y él hubiesen disfrutado de las caricias del otro? Así que Vera arqueó una ceja, miró a la mujer de pelo oscuro que sospechaba que había sido la compañía de Lanzarote y le lanzó una sonrisa llena de complicidad, con la esperanza de apaciguar así su inquietud. Él miró enseguida a la dama en cuestión. Ahora que sabía que lo habían sorprendido in fraganti, el miedo desapareció, sustituido por una sonrisa torcida y un pícaro encogimiento de hombros, como si quisiera decir: «¿Qué se le va a hacer?».

			Vera no dijo ni una palabra cuando él se reunió de nuevo con ellos en la mesa. Los demás tampoco tardaron en llegar, excepto Gawain, que estaba ayudando a elevar los árboles sobre el fuego con su magia. Tenía la mano cerrada frente a la cara y movía el pulgar de un lado a otro entre los dedos, con la oscura mirada fija en los árboles que flotaban sobre la hoguera. Cuando María le hizo una señal, bajó el puño a un lado. Ante esa orden, los árboles cayeron y se estrellaron contra el fuego con un ruido sordo y crepitante. Las llamas saltaron ávidas hacia la leña fresca y la engulleron en la hoguera en cuestión de segundos, lanzando una explosión de fuego hacia arriba, muy muy alto. La multitud ahogó un grito, aplaudió y vitoreó cuando una ráfaga de viento caliente, procedente del fuego, pasó por encima de todos ellos.

			Aquel espectacular efecto iluminó la fiesta con la misma intensidad que el sol al mediodía, aunque fuera pasada la medianoche. Vera vislumbró claramente a Arturo, que tenía los ojos vidriosos como ella solo se los había visto una vez: la noche en que se habían conocido. Aunque hasta ahí llegaba el parecido porque esta noche solo veía felicidad en ellos.

			—Majestad —le dijo tímidamente—, ¿estáis ebrio?

			Arturo soltó una risita, levantó una mano y acercó el índice al pulgar, dejando apenas una franja de aire entre ellos. 

			—Un poquito —dijo.

			Vera se rio, se inclinó hacia él y dejó caer la cabeza en su hombro, en un gesto informal de afecto. Su evidente falta de inhibición le recordó que ella tampoco estaba del todo sobria. Arturo le rodeó la cintura con el brazo con tanta facilidad como si lo hiciera siempre. Vera miró por encima del protector hueco de su brazo y descubrió que Matilda los observaba con un brillo perspicaz en los ojos. Súbitamente avergonzada, se incorporó. Arturo apartó el brazo con la misma despreocupación con la que lo había colocado, en medio de una conversación con Perceval, que estaba al otro lado. Aun así, parecía estar atento a todos los movimientos que hacía ella.

			Cuando Vera ya no pudo reprimir un bostezo, oyó la voz de Arturo junto al oído. 

			—Ginebra —murmuró.

			Sintió una punzada al oír el nombre. Ya estaba acostumbrada, pero cuando él lo utilizaba, se sentía culpable. Antes era porque le recordaba que era una impostora que trataba de ocupar el lugar de su difunta esposa. Pero en este momento, lo que Vera ansiaba era que él pronunciara su nombre de verdad. Que la deseara a ella, no a Ginebra. 

			—¿Estás lista para retirarnos?

			—Solo si tú lo estás —dijo ella, aunque estaba completamente agotada. 

			No había terminado de decirlo cuando Arturo se levantó y le ofreció la mano. Como la noche anterior, Matilda también se puso de pie para acompañarlos y ayudar a Vera a cambiarse para ir a la cama.

			Vera la detuvo. 

			—Ni siquiera me voy a jugar esto a piedra, papel o tijera. Quédate aquí y diviértete en la fiesta. Como tu reina, te lo ordeno. —Nunca antes se había atrevido a arrogarse el peso de su posición y descubrió que le gustaba bastante.

			Matilda se rio y sacudió la cabeza. 

			—Sí, su obstinada majestad. Como queráis.

			—Lanzarote —clamó Vera interrumpiendo su animada conversación—. ¿Corremos mañana? 

			Él imitó la energía con que lo había llamado y levantó la copa hacia ella.

			—¡Ni en un millón de años!

			Arturo sonrió ante este divertido intercambio de palabras y, mientras se decían «buenas noches» y «feliz Yule» los unos a los otros a través de la mesa, él rodeó la cintura de Vera con el brazo. La joven hizo todo lo posible por fingir que aquello era de lo más normal y que no estaba emocionada por el hecho de que él la tocara.

			Ayudó un poco que Arturo se pusiera a cantar la letra que había inventado para el baile y que Vera la recitara con él y la hiciera sonar todavía más absurda. Cuando llegaron a la habitación, aún se estaban riendo. Alguien había pasado por allí y había prendido un fuego en la chimenea. Las velas de las paredes también estaban encendidas.

			—¡Qué bien me lo he pasado! —dijo Vera. 

			Se quitó la corona de cuarzo y la apoyó en una mesa antes de intentar, en vano, alcanzar los lazos de la parte trasera del vestido. Empezó a contorsionarse y a dar traspiés hacia atrás, lo que provocó las carcajadas de Arturo. Se rio tanto que acabó cayéndose en la silla que tenía detrás.

			—Sé un caballero y ayúdame —le reprendió Vera.

			—Es la primera vez —dijo él con una sonrisa— que una dama me exige que sea un caballero y la desvista.

			Vera abrió la boca para protestar, pero Arturo levantó una mano. 

			—Te complaceré encantado.

			Los dos seguían riéndose cuando ella le dio la espalda. Arturo empezó a tirar con los dedos de las cintas, en un intento no muy atinado de desabrochar la parte trasera del vestido. 

			—Habría sido mejor que siguiera intentándolo yo —se burló ella.

			Se lo terminó de desatar justo después de que ella dijera eso. Vera sintió cómo se le aflojaba el corpiño. A lo mejor solo fue su imaginación, pero le pareció que Arturo dejaba los dedos en la piel desnuda de su espalda un segundo más de lo necesario. Cerró los ojos. Un escalofrío la recorrió. Se alegró de que él no pudiera verle la cara.

			Oyó los pasos de él retirándose por la habitación y supo que se había dado la vuelta educadamente para darle intimidad mientras se ponía el camisón.

			Cuando se volvió hacia él, se lo encontró luchando con los botones de su túnica. Se miraron a los ojos y se echaron a reír.

			—Supongo que ahora me toca a mí ser una dama y ayudarte a desvestirte —dijo.

			—No lo sé —dijo Arturo mientras ella reducía el espacio que los separaba—. Reírte de mi torpeza te ha sentado muy bien.

			Vera sonrió. Estaba muy cerca de él, pero esta vez era distinto a cuando él le había desabrochado el vestido. Ahora estaban cara a cara, en una intimidad de la que no podían escapar. Ella lo intentó volviendo a meter una nota de humor mientras forcejeaba con aquellos botones alargados.

			—Dios mío, ¿a quién intentan mantener alejado? Alguien debería hablarle a Randall de estos cierres. Podrían funcionar mejor que una armadura tradicional. 

			Tiró tan fuerte que Arturo estuvo a punto de caer y le puso una mano en la cintura a Vera para no perder el equilibrio.

			Él se reía en silencio, pero Vera lo notó en su pecho a través de los dedos. Se centró en la túnica hasta que logró abrir el cierre atascado. Ni pensó en ello mientras seguía desabrochándole los demás. Cuando llegó al último, justo a la altura del esternón, y estuvo a punto de apartarse, Arturo le puso la mano sobre los dedos.

			Ya no se reía. Cerró los ojos cuando le cogió la mano. Se la llevó a los labios, le besó suavemente la punta de los dedos y se quedó inmóvil. Cuando abrió los ojos, fue como si despertara de un sueño. Ella no movía ni un músculo mientras le sostenía la mirada.

			Entonces sintió cómo Arturo movía el pulgar de arriba y abajo, acariciándole el torso. A Vera le temblaba la respiración. Desde la muerte de Vincent, si en algún momento se había atrevido a sentir algo mínimamente romántico, había sido siempre pena. Una pena inmensa, unida al peso de la pérdida. Pero ahora el dolor estaba cubierto de deseo; y el deseo era, bueno…, como si una descarga eléctrica la hubiera despertado.

			Arturo miró al suelo en un momento de duda. Parecía que estuviese al borde de un acantilado, vacilando entre saltar o no. Aunque la pausa resultara una agonía, Vera quería mantenerla una eternidad, pender de un hilo donde todo era posible y no hubiera consecuencias para las acciones no emprendidas. Levantó la mano que tenía libre, la que él no agarraba con la suya, y le acarició suavemente la mejilla, recorriendo la curva de la mandíbula.

			Con un sencillo movimiento, Arturo decidió saltar. Deslizó la mano superior hasta la nuca de Vera y buscó sus labios para besarla con un hambre insaciable.

			Vera no se había dado cuenta de que ella también estaba en el acantilado, pero saltó con él. Algo explotó en su interior cuando le devolvió el beso, y su deseo se convirtió rápidamente en una cuestión de necesidad.

			Mientras se abrazaban, Arturo la acercó más a él y entrelazó los dedos en el pelo de la nuca de Vera. Ella quería más.

			Lo quería todo.

			—Dime que pare —susurró Arturo apresuradamente.

			Pero no lo dijo. Pudo sentir cómo él, sin dejar de besarla, curvaba los labios en una sonrisa cuando lo atrajo y se apretó contra él, como dos fuerzas opuestas que se unen.

			Una parte no deseada de la mente de Vera irrumpió la dicha: recordó que él, no hacía ni media hora, la había llamado Ginebra. «Te ve como Ginebra». No fue capaz de enterrar la imagen. Por mucho que Vera quisiera esto, que deseara estar cerca de él, con él… Por mucho que le doliera, nunca se perdonaría que lograrlo fuese una manipulación del amor que él sentía por la mujer que ella no podía ser.

			Su cuerpo debió delatar a su mente durante un breve instante.

			Arturo se dio cuenta. Apartó los labios de los de ella, pero no se alejó, sino que siguió con la frente apoyada en la de Vera. 

			—¿Estás bien? 

			Su tono era aún más grave al hablar así de bajo y Vera se estremeció cuando su voz le retumbó en el pecho.

			—Arturo, yo no soy ella. No puedo ser ella. Yo —titubeó. Sabía que no tenía las palabras adecuadas, pero continuó de todos modos—. Me gustaría… Si pudiera ser un consuelo… 

			Todo mal. Tal y como salían de su boca, Vera odió cada una de sus palabras.

			Arturo se tensó. La retuvo junto a él durante un único y profundo suspiro.

			—Lo siento —murmuró él antes de apartarse. 

			Al separarse sus cuerpos, fue como si se partieran en dos. Arturo se giró y dio dos pasos rápidos, se volvió, con la boca abierta y la mirada clavada en el suelo, a los pies de ella. Se quedó allí inmóvil, como si fuera a hablar, pero en lugar de eso negó con la cabeza. El rostro se le oscureció y todo lo que momentos antes había sido pura dulzura se volvió rígido.

			—No —dijo con los dientes apretados. 

			Vera ni siquiera estaba segura de que estuviera hablando con ella. Giró sobre sí mismo y salió de la habitación.

			—Mierda —dijo Vera. 

			No fue tras él. Bebió agua. Se paseó por la habitación. Y se fue a la cama, con la certeza de que él no estaría allí por la mañana; aterrorizada de que Arturo y ella hubiesen arruinado cada paso hacia adelante que habían dado a cambio de unos momentos de embriagada impulsividad.
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			Mientras Vera dormía, el intempestivo y poco habitual calor de los últimos días mudó bajo la influencia de un viento del norte. No creyó que fuese posible que la llegara a invadir el sueño. No solo estaba en un lugar extraño y sola, sino que el sitio que Arturo había ocupado ahora era un inevitable recuerdo de su ausencia, como el espacio negativo de un cuadro. En un suspiro, repetía el instante en que los labios de él habían buscado los suyos. Al siguiente, se le revolvía el estómago al recordar la ira que había vuelto a aparecer en su rostro antes de abandonar la habitación.

			Vera no quería darse la vuelta cuando se despertó a la suave luz de la mañana, porque sabía que el lugar vacío en el que había estado Arturo la enviaría a la misma espiral de placer y angustia en la que se sumergía al repasar mentalmente cada uno de sus actos del día anterior. Solo se movió con el consuelo de que, al menos, podría extender o doblar las sábanas para que la capa de mantas que la cubría la aislara más contra el frío.

			Pero la cama no estaba vacía. Arturo estaba allí, profundamente dormido, tumbado de lado frente a ella.

			Tenía el semblante tranquilo, como si se hubiera quitado un peso de la conciencia. Le habría gustado acariciarle la mejilla con el dedo, como había hecho la noche anterior.

			En lugar de eso, se levantó e intentó vestirse en silencio, pero ni siquiera su atuendo de viaje más sencillo se prestaba a ello. La falda crujía sin importar la suavidad con que la moviera. Cuando terminó, le seguían colgando los inalcanzables lazos de la parte trasera del vestido, pero podía apañarse hasta que encontrara a Matilda.

			En su deambular sigiloso, no había oído a Arturo levantarse y dirigirse a la chimenea. Estaba arrodillado frente al hogar, echando leños a las brasas humeantes para avivar las llamas. Evitó mirar hacia él, diciéndose a sí misma que con la intención de darle intimidad mientras se vestía para el día. Pero lo que temía era que, si lo miraba demasiado de cerca, tal vez hallaría de nuevo la inescrutable máscara de antes en su rostro.

			Se puso de rodillas en el frío suelo para doblar el vestido de la noche anterior y tratar de meterlo en la bolsa sin armar demasiado jaleo.

			—¿Ginebra? —dijo Arturo desde detrás de ella. Ella dio un respingo al oír su voz y, mientras se ponía de pie frente a él, trató de disimular. La ansiedad se apoderó de ella; allí estaba de nuevo su mirada tras la careta—. Yo… anoche bebí más de lo prudente. Perdóname. 

			No dio más explicaciones. A ella se le encogió el estómago al oír sus disculpas. Qué cerca habían estado de ser algo más que dos personas obligadas a compartir espacio, qué cerca de ser… casi amigos.

			Ahora, Vera lo había perdido.

			—No pasa nada. Los dos bebimos demasiado —dijo ella.

			Él le señaló las cintas que colgaban de la espalda de su vestido.

			—¿Quieres que…? —le preguntó.

			No, no quería. Le recordaba demasiado a la noche anterior, a lo que ahora los dos llamaban un lamentable error. Pero tampoco quería no estar preparada y tener que hacerle frente a Matilda o a cualquier conversación incómoda que pudiera surgir cuando la viera.

			Arturo tuvo cuidado de no rozarle la piel.

			Cuando dejaron los aposentos y salieron al exterior, el fuerte viento azotó el rostro de Vera, que se dio cuenta, tarde, de que había guardado su capa. Arturo le echó la suya sobre los hombros. No se miraron.

			Se había dejado arrastrar como una tonta por su propio cuento de hadas y lo único que le quedaba ahora era una náusea constante y sutil que le revolvía el estómago. Él había considerado su momento de intimidad como un hecho propiciado por la embriaguez, algo que requería una disculpa por su parte.

			Pero había preocupaciones más importantes. A decir verdad, la noche anterior había sido una representación casi perfecta de lo que ocurría en el reino: un destello de felicidad en el que todo pareció estar bien para Yule…, cuando no había sido más que una capa superficial para tapar una realidad más siniestra. Su partida de Glastonbury se retrasó porque los líderes de la localidad convocaron discretamente a Gawain para que reparara una larga lista de problemas mágicos. Y Vera oyó de refilón el informe que Lanzarote le hizo a Arturo: había habido otro ataque, más al norte, a lo largo de la costa francesa y mucho más cerca que el anterior.

			Sumado a la noche de celebración y al clima hostil, hizo que el viaje a Camelot fuera silencioso.

			Vera y Arturo volvieron a sus aposentos en silencio. Vera estaba dispuesta a meterse bajo las sábanas y dormir todo el día. Esperaba que Arturo se retirara a la habitación contigua, pero no lo hizo. Se desabrochó el cinturón de la espada y lo colgó junto al escritorio. Luego… se quedó de pie, mirando al suelo y frotándose la barbilla con el pulgar y el índice.

			—¿Qué haces? —preguntó ella. 

			—No sé cómo decírtelo… 

			Llamaron a la puerta.

			Arturo exhaló por lo bajo antes de ir a abrirla.

			—¿Podemos hablar, majestad? 

			¿Era la voz de Gawain? Vera se echó hacia delante para poder ver. Ninguno de los magos entraba en aquella torre. Sin embargo, allí estaba Gawain.

			—Ahora no —dijo Arturo—. Ya iré yo a tu estudio cuando…

			—No —dijo Gawain—. No. Debe ser aquí. Inmediatamente. Se trata de la maldición y de la pérdida de memoria de la reina. No podemos arriesgarnos a que nos escuchen.

			Gawain se puso de lado y pasó junto a Arturo para entrar en la estancia sin que lo hubieran invitado.

			Vera y Arturo se miraron entre ellos. Ella estuvo a punto de esbozar una sonrisa, antes de recordar que ya no podía compartirla con él. Se le descompuso la cara y tragó saliva.

			Se sentaron los tres cerca de la chimenea. Vera dejó mucho espacio entre Arturo y ella, y el joven mago les dirigió una mirada inexpresiva antes de hablar.

			—Tengo mis dudas sobre la naturaleza de la desaparición de la magia. Y me pregunto si ir tras los recuerdos de la reina es lo más sensato. No estoy seguro de si la reina os habló de nuestra conversación…

			—Sí lo hizo. —Había una nota de actitud defensiva en la voz de Arturo que desconcertó a Vera—. Me lo dijo enseguida. 

			Era cierto. Le había contado a Arturo toda su charla con Gawain. Pero eso había sido… antes de la noche pasada.

			Gawain apenas asintió antes de ahondar de lleno en el tema. 

			—Supongo que hay algo más en vuestra pérdida de memoria de lo que yo sé…, desde luego, más de lo que Merlín está dispuesto a contarme, estoy seguro. Por lo que observé, parecía que la poción sí que había favorecido parte de la esperada atracción entre vuestras majestades, pero ningún resultado sobre vuestra memoria. ¿Estoy en lo cierto? —le preguntó a Vera.

			Arturo se había movido con la mano medio levantada como para interrumpir a Gawain, pero las palabras ya habían salido de su boca. Palabras que Vera no comprendió del todo, aunque le empezó a escocer la superficie de su piel, como si hubiese tocado el quemador de una cocina a máxima potencia, pero su mente aún no hubiese reconocido el daño infligido.

			Una poción. Para la atracción. Gawain tenía que estar equivocado.

			No había habido ninguna poción. Bueno, excepto la que había tomado durante la intervención en su memoria. Y esa solo había sido para el procedimiento en sí, ¿no?

			Pero…

			Vera nunca le había preguntado a Merlín qué contenía. Y esa atracción, ese… deseo, esa necesidad por Arturo era nueva.

			Mierda. La cabeza le daba vueltas. Sus sentimientos por él se debían a la poción. ¿Lo sabía Arturo? ¿Sabía que Merlín la había drogado para que ella lo deseara? Las mejillas le ardían de vergüenza mientras intentaba pensar en lo patética y desesperada que se había comportado con él. Sin embargo, él la había correspondido. Y él no había tomado ninguna poción.

			Un momento.

			El paquete de parte de Merlín. El paquete ante el que Arturo había hecho una mueca. Al que sus ojos se habían dirigido en sus aposentos cuando Vera se bebía el vino de manzana.

			No. No, no, no. Él no le mentiría sobre eso. Gawain se equivocaba. O… Arturo no lo sabía. Era imposible que lo supiera.

			Vera se quedó esperando que él lo negara, o que se indignara… Pero Arturo se quedó mirándola fijamente, inmóvil como una estatua. El campo de visión de Vera se estrechó. Le empezaron a pitar los oídos.

			—Hay otra vía por la que podríamos… —seguía diciendo Gawain, pero sus palabras se fundieron con el pitido y se convirtieron en ruido. Solo ruido. 

			A Vera se le aceleró la respiración y su rabia aumentó cada vez que Arturo le sostenía la mirada, admitiendo en silencio su complicidad.

			—¿No piensas decir nada? —dijo ella interrumpiendo a Gawain a media frase.

			Arturo miró fugazmente al mago. 

			—Es complicado.

			Vera estaba tan enfadada que apenas podía ver.

			—«Es complicado» —repitió marcando cada una de las sílabas.

			Gawain los miró con recelo y se removió en su asiento. 

			—No estoy seguro de lo que está pasando.

			—Yo haré que te sea menos «complicado» —continuó Vera al tiempo que le empezaban a temblar los músculos por la tensión. Le hubiese encantado poder gritarle, pero nunca se había sentido más pequeña—: ¡Mantente alejado de mí!

			No quería estar cerca de él ni un segundo más. Se levantó a trompicones de la silla y estuvo a punto de perder el equilibrio mientras corría hacia la puerta. Había llegado al patio trasero antes de darse cuenta de que los pies la habían llevado hasta allí. La torre de agua se alzaba ante ella. La torre de Merlín.

			Ni siquiera sabía si el mago estaba allí. Él se había encargado de evitarla muy prudentemente desde el día de la intervención y la poción. Pero la puerta de su estudio estaba abierta, así que atravesó furiosa el umbral.

			Merlín estaba sentado en su escritorio. Levantó la vista de la variedad de frascos con pociones que tenía delante; la sorpresa que le produjo la entrada de Vera se transformó de sonrisa de saludo a preocupación al verle la cara. Todo pasó por sus facciones en el espacio de un segundo. 

			—¿Ginebra? 

			Se levantó, pero dejó las puntas de los dedos apoyadas en el escritorio que tenía debajo.

			—¿Es esta? —preguntó la joven, señalando los frascos de la mesa.

			—¿Qué? —La mirada perpleja de Merlín siguió la de ella—. Ah, esto —dijo. Cogió el frasco más pequeño y se acercó a Vera con él en la mano—. Es una poción nueva que he desarrollado para…

			Vera cogió la botella que él sostenía con suma delicadeza y la lanzó con todas sus fuerzas contra la pared que había detrás. Se hizo añicos. El estruendo y la posterior conmoción de Merlín la impulsaron a seguir adelante.

			—¿Para drogarme en secreto y jugar con mis sentimientos? —preguntó Vera. Pero no era en absoluto una pregunta. En realidad, no.

			Merlín suspiró exasperado antes de sonreír con tristeza. 

			—No.

			—¿Esa dónde está?

			—Ginebra.

			—Destrozaré cada maldito frasco si es necesario. 

			Dirigió la mirada a las estanterías donde los cientos de viales de colores de Merlín parpadeaban ante ella a la luz del orbe.

			—Sería una insensatez —dijo el mago en voz baja. Volvió a su escritorio, se sentó y apartó las botellas que quedaban en él a la esquina más alejada de Vera—. Muchas de ellas son excepcionales, únicas. Y no tengo acceso a los dones necesarios para replicarlas. Incluida la poción para viajar en el tiempo.

			A Vera se le encogió el pecho cuando se volvió hacia los fragmentos de cristal que salpicaban el suelo, bajo los restos de la poción que goteaban por la pared. ¿Qué había hecho?

			—Esa —dijo Merlín— era una poción que hice para que los cultivos sobrevivieran en las peores condiciones. Tenía la esperanza de que ayudara al reino para las próximas cosechas. —Señaló la silla más cercana a su escritorio—. ¿Podrías, por favor…?

			Vera no se movió ni un milímetro del sitio. 

			—¿Por qué no me dijiste lo que me haría esa poción? Debería haber tenido el derecho de elegir.

			—Lo habría hecho —dijo—. Pero no me pareció prudente delante de sir Lanzarote. Y después de que el rey me prohibiera seguir con mi trabajo, no tuve ocasión de hablar contigo.

			—Pero sí que te dio tiempo a llevarle una puta poción a Arturo —replicó Vera. 

			Merlín asintió lentamente. 

			—Así es.

			—Pues no ha funcionado. No va a funcionar. No habrá conexión entre los dos.

			—Lamento oír eso —dijo Merlín. Su calma era exasperante—. Creía haber dejado claro lo importante que es este trabajo.

			Vera levantó las cejas. 

			—Gawain acaba de decir que los recuerdos podrían no ser necesarios.

			—Sí que lo son.

			—Tal y como no dejas de repetirme —rugió Vera. Pero tenía que haber algo más. Más razones—. Si todo lo que se necesita para salvar el reino de Arturo es conectar conmigo, ¿por qué demonios a él le parece tan sumamente imposible? ¿Qué es lo que no me estás contando?

			Puede que Merlín viese en los ojos de Vera que ella no se iría de esa torre hasta obtener respuestas, así que señaló de nuevo pacientemente la silla que tenía al lado. Esta vez, Vera se dejó caer en ella.

			—Me sorprende mucho —empezó Merlín despacio— que nunca me hayas preguntado por qué Viviana nos maldijo; me sorprende, pero te lo agradezco. Esperaba que lo recordaras por ti misma y no tuviera que ser yo quien te lo dijese. —No se movió. La expresión no le había cambiado, pero a Vera se le puso la piel de los brazos de gallina y después la del cuello—. Cuando las guerras terminaron y Arturo se puso a sentar las bases del reino, Viviana se empezó a sentir decepcionada —dijo Merlín—. Se había pensado que él sería un gobernante distinto al resto de los conquistadores hambrientos de poder. Y no te equivoques; Arturo sí es distinto. Pero ella quería más. Soñaba con una estructura económica bastante idealista. 

			»Cuando Arturo aceptó el dinero de los ricos para construir el reino y les brindó títulos nobiliarios, tierras y poder, Viviana se quedó consternada. Nada había cambiado, según ella. ¿Qué sentido tenía luchar para construir un país igual a todos los demás? El punto de vista de Viviana no carecía de méritos. En muchos sentidos, las críticas eran justas y, además, del tipo que un gobernante como Arturo quiere en sus consejeros: alguien que lo desafíe y lo fuerce a adoptar un mayor nivel de exigencia. Pero el rey también es pragmático. Y sabía que teníamos que empezar por algún sitio. 

			Merlín se frotó las sienes y cerró los ojos un momento, como si las palabras lo estuvieran agotando. 

			—Viviana era una maga rastreadora —prosiguió—. Viajaba para descubrir y desarrollar nuevas formas de utilizar la magia. Se ausentaba con frecuencia. Lo que nosotros no sabíamos es que estaba usando esos viajes para buscar a otro líder, alguno que considerara más digno que Arturo. Y el complot comenzó cuando encontró a un gobernante sajón que compartía su visión. Viviana pretendía orquestar la caída de Arturo y de su reino.

			Merlín detuvo la mirada en Vera como si esperase que esta fuera a recordar el resto de la historia para no tener que contarla. 

			—Viviana te hechizó. Tú eras una pieza clave: la pieza clave de su plan contra el trono.

			«Hechizada». A Vera la palabra se le quedó resonando en la mente, como un golpecito sutil y persistente de una pieza que no acaba de encajar. 

			—¿Qué quieres decir con «hechizada»?

			Merlín no respondió.

			—¿Acaso utilizó un hechizo, una poción o algo? —insistió Vera, mientras el miedo le iba creciendo en las entrañas.

			Merlín miró al escritorio antes de encontrarse con los ojos de Vera. Fue su manera de confirmarle sus sospechas: que el «hechizo» no tenía nada que ver con la magia.

			—Viviana era muy poderosa… y muy convincente. Y tú estabas en una situación única para dejarte convencer. Soportaste cosas horribles. Ella vio el peso que eso tenía sobre ti y lo aprovechó. Y no había nadie mejor posicionado que tú para desempeñar ese papel. Tenías la confianza del rey y acceso a toda la información militar. Te resultaba muy fácil pasar información de inteligencia. ¿Quién mejor para ayudar a derrocar al líder que la persona más cercana a él?

			Una nueva palabra que añadir a las anteriores: «traición».

			—¿Derrocarlo? Yo no… Ella no… —En realidad, Vera no sabía qué habría hecho Ginebra o dejado de hacer—. Pero… —Pensó en cómo amaba Arturo a su pueblo y en el poder mágico que lo había llevado al trono. De todas las partes del relato, aquella era quizá la más rebatible—. El pueblo no toleraría a otro gobernante. ¡Viviana tenía que saberlo! Se rebelarían.

			Merlín se llevó los dedos a los labios. Si Vera no hubiese conocido el contexto de la conversación y acabara de entrar en ese momento en el estudio, habría pensado que él estaba lidiando con un complicado problema de matemáticas. 

			—La magia que puso a Arturo en el trono terminaría con su muerte. Desconozco los detalles del plan de Viviana. No sabría decir si pretendía matar a Arturo ella misma o si quería hacerlo a través de ti.

			—No —exhaló Vera. No sabía lo que había imaginado, pero desde luego no era esto. Esto era mucho peor. En comparación, una aventura amorosa con Lanzarote habría sido un juego de niños. Y Arturo… Vera había visto cómo se le había endurecido la expresión la noche anterior—. Arturo lo sabe, ¿verdad?

			No necesitaba una respuesta, pero Merlín se la dio. 

			—Sí. —Ah. Ahí estaba.

			Era una traidora. Ante Arturo, sobre todo. Todo el tiempo que se había mostrado frío, que se había alejado físicamente de ella… A fin de cuentas, en realidad había sido más que generoso. No era de extrañar que se mantuviera tan distante a propósito. Si Vera conservaba en su interior algo más de Ginebra, aparte de sus recuerdos, representaba un peligro para él y para todo aquello en lo que había volcado su vida.

			Dejó caer la frente entre las manos. El combustible que había avivado el fuego de su ira lo había sofocado la verdad. Los sentimientos de desprecio que le quedaban hacia Arturo se le fundieron en vergüenza. 

			—¿Por qué no me lo dijiste antes?

			—Pensaba que tendríamos tiempo para que lo recordaras por ti misma —dijo Merlín—. Antaño, mi fuerza vital habría bastado para sustentar la magia en todo el reino. Pero su alcance ha disminuido. Ahora ni siquiera es capaz de mantenerla en Exeter en condiciones. —En la voz le bullía una amarga frustración, y la palidez de su rostro se había tornado plomiza, como si el mero hecho de pensar en sus esfuerzos recientes lo agotara—. Y luego están los ataques en los reinos de los francos, uno de ellos muy reciente. No estoy demasiado convencido de que no esté relacionado con el gobernante elegido por Viviana. La única posibilidad que tenemos de revertir el daño es que recuerdes lo que ella hizo. Si la magia sigue debilitándose así de rápido, los sajones se aprovecharán de ello y nos invadirán incluso sin Viviana. En ese momento, también necesitaremos tus recuerdos para tener una oportunidad táctica contra la información que les proporcionaste tú.

			Vera intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca.

			—Y cuando recuerde lo que hizo Viviana, no estás seguro de poder arreglarlo, ¿verdad?

			Merlín le sostuvo la mirada durante un segundo antes de negar con la cabeza con amargura. 

			—No tengo todas mis esperanzas puestas en eso, no —le contestó. Juntó los dedos y se inclinó hacia ella—. Pero es todo lo que nos queda. Si no podemos restaurar la magia, nuestra sociedad se desmoronará. Los sajones nos invadirán y vencerán.

			Aunque no se movió, consciente de las uñas que tenía clavadas en las palmas de las manos y de que el borde delantero de la silla se le estaba clavando en la cara interior de las rodillas, Vera sintió como si cayera hacia delante o como si la habitación retrocediera a su alrededor; no sabía cuál de las dos cosas. Solo sabía que la sensación estaba únicamente en su mente porque tenía delante a Merlín, que la ancaba sólidamente a la realidad aunque a ella le diera vueltas la cabeza.

			—Pero… ¿cómo sabes lo que va a pasar? Eso es lo que cuentan mis libros de historia: que los sajones acaban venciendo. —Vera arrastraba las palabras, plomizas e intensas, desde sus entrañas, obligándose a no pensar en nadie, sobre todo en sus amigos…, en Lanzarote, que sería quien conduciría a los ejércitos a su fin—. Puede que las cosas siempre hayan tenido que ser así: que la magia muera y que el reino de Arturo… —Se le revolvió el estómago—. Que Arturo… 

			«Y Lanzarote, Matilda y Perceval…». Vera cerró la boca con fuerza para reprimir las ganas de vomitar cuando la asaltaron de nuevo las náuseas.

			—No creo que tú quieras que pase eso —dijo Merlín en voz baja. No había ninguna pregunta en ello. 

			Vera se obligó a mantener el rostro inexpresivo, a apartar de su mente la visión no deseada de sus amigos sangrando en el campo de batalla.

			—No —añadió Merlín—. No debe ser así.

			—Pero yo he vivido allí. En mi época no hay magia.

			—¿Cómo lo sabes? —Merlín curvó los labios y le brillaron los ojos—. Solo porque no la hayas visto no significa que no exista.

			Jamás se había planteado que su propio mundo pudiera no ser lo que parecía. 

			—¿Me estás diciendo…?

			—Es complicado, Ginebra. Todo lo es. Y el futuro no es inalterable. —Merlín levantó una mano en previsión de la más que probable protesta de Vera—. Ya lo sé. Tú has vivido allí. Llegaste a ser lo que eres allí. Pero lo único que ata la realidad a esa existencia eres tú.

			—No puede ser. Yo… yo serví comida. He limpiado retretes —protestó Vera débilmente.

			Esto hizo que Merlín sonriera con ironía. 

			—Sí. Y mantuviste intacta la existencia con cada fregado. Esa es la parte más delicada de la presencia de la magia en nuestro mundo. Es una fuerza que nos guía, del mismo modo que llamó a Arturo al trono y que me hace estar seguro de que debe permanecer en él, pero no nos controla. Podemos romper su poder en detrimento nuestro.

			—¿Y yo qué puedo hacer? —preguntó Vera con la voz quebrada—. ¿Puedes hacerme recordar? ¿Hay alguna magia que pueda lograrlo?

			Vera notó la impaciencia de Merlín, pero el mago enseguida la sustituyó por una determinación calculada. 

			—Sí la hay —dijo—. Es un procedimiento invasivo y muy doloroso.

			—De acuerdo —dijo Vera. ¿Qué otra opción tenía? ¿Cómo podría elegir su propio bienestar y condenar al reino y al futuro?—. ¿Cómo lo hacemos?

			—La intervención requiere tu consentimiento y puedes pedirme que termine en cualquier momento. Yo entraré en tus recuerdos conscientes y… —hizo una pausa, pensativo— añadiré los recuerdos que yo tenía de ti de antes. Utilizaré cosas paralelas a experiencias emocionales de la vida que ya conoces para ayudarte a regenerar la vida que no recuerdas. Esa es la parte que duele. Y es mejor que solo lo hagamos una vez, así que cuando estés preparada, toma esto.

			Sujetaba un frasco de cristal entre el pulgar y el dedo corazón. La sustancia gris que contenía se movía por sí misma, como si lo único que la retuviera fuera el tapón de corcho. Era más niebla que líquido y golpeaba sin fuerza el corcho, como si supiera que aquella era la salida. A Vera no le hizo falta formular la pregunta en voz alta. Merlín ya se la estaba respondiendo.

			—Sí que tiene un elemento que aumenta tu atracción por Arturo. Lo siento, pero no podemos proceder sin él. Esa conexión es el hilo esencial de tu memoria. Sin embargo, en gran medida se trata de una poción receptiva. No te ayudará a recordar nada de antes, pero hará que todo lo que experimentes hoy sea más vívido. Y no olvidarás ni un solo momento de lo que está por venir. No deseo engañarte, Ginebra —dijo, al tiempo que dejaba caer la mano libre sobre el brazo de ella—. Esto no será agradable. Pero si lo hacemos bien, podría suponer una inmensa diferencia.

			Aquello la hizo reflexionar. El primer procedimiento ya había sido lo bastante espeluznante y agotador. 

			—Me sorprende algo más —dijo Merlín, que sacó así a Vera de su ansiedad—. Tampoco me preguntaste nunca por qué se volvió contra ti Viviana.

			No se le había ocurrido. 

			—¿Por qué?

			—Ah, querida niña. —El esbozo de una sonrisa triste le cruzó el rostro—. Tú cambiaste de opinión. Tu amor por Arturo te hizo dar marcha atrás. Puedes llamar a lo que te hizo Viviana hechizo, convencimiento… Pero que fueses capaz de romperlo no es baladí. Acudiste a mí y me lo contaste todo. Después de aquello, no debí dejarte desprotegida ni un momento. Nunca me perdonaré ese error. Estuve a pocos segundos de llegar demasiado tarde. —Sacudió la cabeza antes de mirar a Vera con profundo cariño, quizá hasta con admiración—. La cuestión es que estabas dispuesta a sacrificar tu propia vida para intentar arreglar lo que se había roto.

			Merlín, absorto, hizo girar el frasco de cristal entre los dedos. Ginebra había tenido un papel activo en aquel caos, pero a cambio había entregado su existencia en un esfuerzo por arreglar las cosas. Vera no notaba ninguna conexión con las acciones de su antiguo yo. Sin embargo, se sentía invadida por un sentimiento de responsabilidad. Podría soportar el dolor para terminar de deshacer la traición de Ginebra. En cierto modo, estaba literalmente hecha para ello.

			Vera cogió el frasco de la palma extendida de Merlín. Lo destapó y se bebió el contenido como si fuera un chupito de licor. La sustancia gris le pasó por la lengua, suave e insípida. Dejó un rastro de calor por toda la garganta.

			Cuando le llegó al estómago, el calor se convirtió en ardor y tuvo la sensación de que se había precipitado. Se agarró al escritorio que tenía delante. Le costaba respirar y no podía hacer nada. La quemazón lacerante empezó a desvanecerse tan pronto como había iniciado, y la sustituyó algo que no había experimentado nunca.

			Comenzó a notar un hormigueo de sensaciones en las puntas de los dedos. No solo sentía la silla debajo de ella, sino también las vetas de la madera a través de la ropa. La penumbra de la estancia ahora parecía bañada en luz, y, por encima del olor terroso del sótano, Vera percibió el aroma al pan recién horneado que preparaban en la cocina para la cena. Podía oír el zumbido del mecanismo del agua de la torre. Sus sentidos habían capturado todo el fuego de la poción. Así debía de sentirse Randall todo el tiempo.

			Merlín se levantó y rodeó el escritorio para situarse justo detrás de ella. 

			—¿Tengo tu permiso para entrar en tu mente? —preguntó. 

			Vera se sintió aliviada de que lo hiciera casi en un susurro.

			—Sí —exhaló. 

			El corazón le latía igual de fuerte que el fuego que crepitaba en la chimenea.

			—Si necesitas que me detenga, dilo. 

			Merlín levantó las manos y las acercó cuidadosamente a la cabeza de Vera. Le colocó las palmas sobre las orejas con la suficiente firmeza como para crear una succión y, al hacerlo, emitió un extraño y sordo ruido blanco. Los dedos corazón e índice de Merlín le presionaron las sienes. A continuación, el mago colocó el anular de cada mano en los pómulos y, con los meñiques, le sujetó la mandíbula. Vera tembló bajo la presión de la sorprendente fuerza del mago.

			—¿Lista? —murmuró.

			Ella intentó asentir, pero las manos de Merlín le sujetaban el cráneo. 

			—Cierra los ojos, Ginebra.

			Respiró hondo y cerró los ojos al exhalar. 

			—Comencemos.
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			Tras los párpados de Vera, la oscuridad creció hasta alcanzar una amplitud anormal y Vera intuyó que era una parte de su mente. Todo lo que había más allá, incluso su cuerpo físico, parecía más bien un sueño.

			«¿Qué buscas?». Vera lo preguntó en silencio y comprobó que Merlín no podía oír sus pensamientos activos. Él no respondió.

			Sentía la presencia de Merlín serpenteando por sus recuerdos, pero no había ninguna imagen de él, nada que «viera». Él no estaba en su mente activa y pensante. Su extraña presencia solo estaba en sus recuerdos. Merlín se movía como si supiera adónde iba. Había un claro impulso hacia una sensación: el afecto.

			Merlín tiró de él como si cogiera un libro de una estantería. Entonces, las imágenes comenzaron a sucederse a toda velocidad; diapositivas de recuerdos que se desplazaban hasta que aquella especie de fichero rotativo se ralentizó. Lo primero que apareció se reprodujo tal y como Vera lo recordaba: ella en los brazos de Arturo, bailando ante la multitud; los dos riendo mientras él le recordaba los pasos… Dios, ¿cómo había podido ser eso ayer? Pensó que Merlín quizá se detendría ahí. Parecía un buen punto de partida, pero pasó de largo.

			El siguiente que surgió fue Lanzarote. Breves escenas en rápida sucesión: él besándola en la frente en el salón del trono, dándole un codazo con el hombro en la colina, riendo con ella mientras corrían. No aparecieron todos sus recuerdos con él, pero había muchísimos: él levantando los brazos de alegría al verla la primera noche, los dos corriendo hacia el bosque el día que fueron a la arboleda sagrada… Vera se apartó de este deliberadamente, y se dio cuenta de que tenía cierto control siempre que Merlín se movía sin rumbo. En lugar de esos recuerdos, Vera le mostró uno de cuando habían jugado los dos al tres en raya. Vio la adoración en el rostro de su amigo.

			—Ginebra —dijo Merlín con desaprobación. Su voz física sonó como si procediera del punto más lejano de un pozo negro como el azabache—. Debes tener cuidado.

			—No es nada de eso —dijo ella, pero él ya se había marchado, antes de que ella pudiese poner más objeciones. Se rio a pesar de su incomodidad. ¿Qué habría dicho Merlín si los hubiese visto juntos medio desnudos en la cueva?

			Merlín siguió adelante, retrocediendo en sus recuerdos hasta su época en la universidad. Esto no podía estar bien. Hacía demasiado tiempo. Era el inicio del tercer curso de Vera. Ella recordaba aquel día en particular: el día de tormenta en que conoció a Vincent en la biblioteca. Todo sucedió tal y como ella recordaba. Le dolía mirarlo en este recuerdo, tan lleno de vida y de luz. Qué poco sabía entonces de él… Ni rastro de miedo ante lo que le esperaba, ante lo que sería su final.

			La inmersión de Vera en el recuerdo se rompió. Lo tenía abierto ante ella, pero el enfoque cambió.

			Todo se fundió a negro, como si le hubiesen cortado el suministro eléctrico de la mente, y la sacudió un fuerte tañido en la oscuridad de la negrura, como si estuviera dentro de una campana de iglesia que alguien estaba tocando. El sonido hizo que se encogiera. Merlín le había advertido de que habría dolor, y aquel fue el primer indicio.

			—Sigue respirando —dijo él, y la firmeza de su voz la tranquilizó un poco.

			En medio de la oscuridad se abrió una hendidura, y a través de ella nació un recuerdo en su mente, pero no era suyo. Lo veía desde la perspectiva de otra persona. Las emociones que lo acompañaban le eran ajenas. Tenían que ser de Merlín. No existían en ella y experimentarlas le resultó doloroso. El nuevo recuerdo se volvió más nítido, y Vera vio a Ginebra a través de los ojos de Merlín.

			Algo de la perspectiva de Merlín se transfirió místicamente a Vera, que supo que estaba presenciando el primer encuentro de Ginebra y Arturo. Ella irradiaba una alegría nerviosa mientras hacía una reverencia ante él. Allí estaba su padre, dos pasos por detrás de Ginebra, adusto aunque sonriente, observándola cuando ella le entregaba un regalo a Arturo. No podía distinguir qué era, a pesar de la posición ventajosa que le ofrecía su visión… No, desde la posición ventajosa de Merlín, se corrigió. Ginebra y Arturo se movieron, y Vera no podía verle bien el rostro a ella, solo el de él. Radiante y sonriente, le pasó el regalo directamente a Lanzarote y cogió las manos de Ginebra entre las suyas. Besó el dorso de una de ellas.

			Las emociones de Merlín inundaron a Vera con toda su fuerza. Alivio y alegría. Ginebra y Arturo: la esperanza del reino.

			Ahora que se había acostumbrado a este recuerdo no se sentía tan mal. Merlín lo manipuló por completo para apretarlo contra el de Vincent. Encajaron a la perfección. Un poco de lo que Vera había sentido aquel primer día por Vincent se filtró en el nuevo recuerdo, lo inundó y le dio un nuevo tono a su afecto por Arturo.

			Justo a continuación, irrumpieron emociones en su mente que no eran ni las de Merlín ni las de Vera. Era lo que Merlín pensaba que sentía Ginebra: cariño y atracción. La insertó con el resto y el resultado fue un paquete sin forma. Esa parte le dolió un poco más. Vera se sujetó a los reposabrazos y dejó escapar una respiración temblorosa, cargada de dolor… El hinchado recuerdo se asentó con el resto, y Merlín se apartó de ella, que relajó los músculos cuando el dolor remitió.

			Se pusieron de nuevo a moverse en los recuerdos de Vera, que pasaban borrosos, como las escenas con Lanzarote: los dedos de Vincent sobre los suyos bajo la mesa de un bar —este era el de antes de que empezaran a ser novios de manera oficial—, el baile en la boda de la hermana de Vincent y, por último, uno de sus últimos recuerdos con él. Merlín se detuvo.

			Vera y Vincent tumbados en su cama, en Bristol. Él trazaba circulitos con el dedo sobre el vientre desnudo de ella de un modo que la hacía arquear la espalda, en parte por las cosquillas y en parte por la reacción a la maravillosa lujuria. Era demasiado íntimo. No quería recordarlo y, desde luego, menos todavía que lo viera alguien más. Vera no podía olvidar que esa había sido su última noche con Vincent antes de que él muriera, el pasado junio. Hacía apenas medio año. Había tratado de no pensar en este recuerdo a propósito, y aunque podría saborear la bondad que contenía para siempre, estaba manchado por el final de la historia.

			Intentó ocultarlo como había hecho con el de la arboleda sagrada, pero Merlín tenía la mirada clavada en él con una intensidad implacable, como si lo hubiese estado buscando, sin moverse.

			En el recuerdo, ella rodaba hacia Vincent, y él enterraba la cara en su cuello. «No me puedo creer la suerte que tengo de amarte», había murmurado él. A ella se le había erizado la piel. Se había reído. Le había mirado los cálidos ojos marrones, llenos de seriedad y placer, y antes de que hubiese podido decir una sola palabra, él había acercado los labios a los suyos sin necesidad de que ella le respondiera verbalmente. La forma en que las caderas de Vera se curvaban hacia él, la intensidad de su beso y la alegría que emanaba de sus movimientos fueron suficientes: una lágrima le atravesó el párpado cerrado y rodó por su mejilla, en el pozo turbio del mundo exterior a la mente de Vera. Merlín apartó el recuerdo por compasión. Seguí allí, pero ya no era el centro de atención.

			Cayó la oscuridad antes de que la atravesara la punzada de una nueva incisión. La luz brilló, esta vez inoportuna. La imagen relució como antes y se enfocó con nitidez. Ginebra y Arturo de nuevo, pero algo iba mal. Vera se dio cuenta inmediatamente de que esto no era lo correcto. Que era un momento privado.

			Estaban en lo alto de la muralla del castillo, donde Vera solo había visto guardias. Nunca se le había pasado por la cabeza intentar acceder a ella, pero todo lo estaba viendo a través de los ojos de Merlín, desde donde él estaba, oculto en la torre de guardia más cercana. Vera podía sentir la culpabilidad que experimentaba el mago por observarlos en secreto.

			Ginebra tenía los brazos extendidos sobre la balaustrada del muro y la cabeza inclinada entre ellos. Tenía el pelo suelto y enredado. Llevaba un vestido blanco, como el que Vera había usado como camisón. Arturo estaba a su lado. Le puso una mano temblorosa en el hombro, que ella apartó de un tirón.

			Vera ahogó un grito al ver su expresión: la de un animal acorralado que sabe que su final ha llegado. No había resistencia en su rostro. Arturo se acercaba a ella con las manos extendidas y las palmas hacia arriba.

			«Por favor», decía él tendiéndole los brazos, pero sin recorrer los últimos quince centímetros que los separaban. «Por favor, déjame ayudarte».

			Fue Ginebra, con los hombros caídos, la que le agarró la mano como si fuera una balsa salvavidas y se aferró a él contra su pecho, rígida. Arturo la rodeó con los brazos. La abrazó hasta que ella se apartó de él, la mirada salvaje sustituida por algo que Merlín asumió como calma, pero que Vera reconoció como resignación.

			Se le revolvió el estómago cuando Ginebra le pasó la mano por detrás del cuello a Arturo y lo besó, con desesperación, con los músculos en tensión. Le agarró la parte delantera de la camisa y tiró con fuerza. Él cedió y se abandonó al beso mientras avanzaba a trompicones.

			Merlín se sintió automáticamente aliviado. Creía que era una muestra de amor. Veía devoción. Insertó aquella interpretación de los sentimientos de Ginebra: amor, gratitud y deseo. Pero Vera veía a aquella mujer tan idéntica a ella como a una hermana a la que nunca había conocido y supo que esos sentimientos no eran los correctos. Arturo pensaba lo mismo. Porque cuando abrió los ojos, estaban llenos de preocupación y no de amor. Ni siquiera de excitación.

			Al principio del procedimiento, lo que Vera experimentó en su cuerpo no fue dolor. Malestar, sí, sin duda. Náuseas, también. No había resultado tan malo, y si servía para unir los recuerdos de Ginebra con su mente, merecía la pena.

			Pero de repente, la golpeó como si le cayera una gigantesca roca en la cabeza desde lo alto: súbita, inesperadamente y con un dolor cegador. Le prendió fuego a los pulmones de Vera y le recorrió toda la piel. No había lugar de su cuerpo que no sufriera un tormento abrasador: los ojos, el cuero cabelludo…, incluso la lengua.

			Entonces comprendió por qué. Merlín intentaba combinar este recuerdo con el del dulce momento compartido con Vincent en la cama. Los unió como había hecho con el otro. Puede que fuese porque las emociones de ambos recuerdos ni siquiera estaban cerca de ser mínimamente parecidas, o porque en los dos había mucho dolor. Pero resultó una agonía mayor a todo lo que Vera había conocido. Era la definición de la tortura.

			Y fue a peor. El recuerdo no se adhería. Merlín empujó con más fuerza. 

			—¡Para! —gritó ella sin apenas poder encontrar el aire para ello.

			Él hizo una pausa, pero no la soltó. Merlín maniobró su propio recuerdo alrededor del de ella, merodeando por los bordes y tratando de entrar en él.

			—Estamos a punto de lograrlo —murmuró.

			Volvió a empujar y Vera gimió.

			—Para, para, para —dijo ella invadida por el pánico, con la esperanza de que él se apartara mientras a Vera le saltaban las lágrimas. Merlín le había prometido que pararía.

			Él se retiró del recuerdo.

			—Ya casi —dijo.

			Vera se dio cuenta demasiado tarde de que Merlín solo había retrocedido para coger impulso. La calma le duró dos respiraciones, antes de que el recuerdo extraño se precipitara hacia el suyo, y ya no pudo hacer nada para detenerlo. Se estrelló contra el recuerdo de Vera con tal fuerza que esta gritó como no lo había hecho desde que era una niña, con toda la fuerza que pudo reunir en sus pulmones doloridos. El nuevo recuerdo empujaba con tanta violencia al antiguo que Vera pensó que la reventaría por la presión. No podía haber un dolor peor que este. En medio de aquella implacable angustia, morir le habría resultado un alivio.

			Pero le seguía subiendo y bajando el pecho. Intentó gemir, pero no tenía aire.

			Merlín seguía empujando implacable contra su recuerdo.

			Y entonces ocurrió.

			Ella no se hizo añicos, pero el recuerdo de Vincent sí. Los fragmentos estallaron y atravesaron su mente en todas las direcciones.

			Vera inhaló una agónica bocanada de aire y rugió «¡No!» con todas las fuerzas de su cuerpo, al tiempo que abría los ojos de golpe. Oyó un ruido sordo en el suelo a su espalda. No se había dado cuenta de que se había puesto de pie, liberada de las garras de Merlín. Giró y se lo encontró de espaldas en el suelo, detrás de ella, ileso y medio incorporado, apoyado en los codos. Respiró entrecortadamente, furiosa y horrorizada, y lo atravesó con la mirada.

			Las consecuencias de su memoria destrozada se filtraron en ella. Sabía qué recuerdo era; sabía que había estado en su cama con Vincent. Podía recordar su nombre, pero el recuerdo en sí —la imagen, los detalles, las sensaciones— se desvanecía rápidamente como un sueño al despertar: el agua ya se escapaba por el desagüe.

			Lo peor fue que la cara de Vincent había desaparecido. Desaparecido… sin más. Su imagen se había borrado, no solo de este recuerdo, sino de su memoria entera. Sabía quién era él; incluso podía describir sus rasgos, pero de forma imprecisa, como el retrato robot que hace un artista después de que un testigo desesperado le describa al agresor. Ese no era él.

			—¿Lo sabías? —gruñó Vera—. ¿Sabías lo que le haría a mi memoria?

			Esperaba que dijera que no. Se lo suplicó en silencio, pero él se limitó a mirarla fijamente. Fue como una confesión.

			—Dios mío —exhaló ella llevándose las manos a la cabeza y agarrándose el pelo. Es cierto que no le había preguntado si el procedimiento era seguro. Nunca se le había ocurrido preguntar si habría pérdidas—. ¡Eres un puto psicópata!

			Cuando Vera se volvió hacia él, Merlín se estaba poniendo de pie y tuvo la poca vergüenza de mostrarse decepcionado. 

			—Creía que comprendías lo grave de nuestra situación…

			—¡Y así es! Pero lo único que me quedaba de él era el recuerdo… —La voz la traicionó al quebrarse y Vera apretó los dientes para contener la respiración—. Él era la única persona, además de mis padres, que pudo escapar de esta puta maldición y llegar a conocerme. —Nunca había deseado tanto golpear a alguien, pero le temblaba todo el cuerpo. La furia se había apoderado de toda su energía. Tuvo que apoyar una mano sobre el escritorio para no perder el equilibrio—. ¿Qué ha pasado con lo de parar si yo te lo pedía?

			—Tenía que funcionar —dijo Merlín sin disculparse—. No quería que tuvieras que volver a hacerlo.

			—Oh, no pienso volver ni a intentarlo. ¿Quieres que Arturo conecte conmigo? Jódele el cerebro a él. Esto se ha terminado. 

			Vera se dirigió iracunda hacia la puerta, con la sensación de estar más vacía que nunca. 

			—Ginebra…

			Vera se giró para fulminarlo con la mirada desde el umbral. 

			—Creí que traerme de vuelta para concebir a un niño sería lo peor que podrías haberme hecho. Pero me diste toda una maldita vida para que me nutriera con unos padres que me querían y con Vincent, que… —dijo, pero se interrumpió y tragó saliva—. ¿Y para qué? ¿Para que tuviera más cosas que sacrificar a cambio de los recuerdos de Ginebra? —Merlín la observó con callada tristeza—. Deberías haber dejado que Viviana me matara. 

			Vera cerró la puerta tras de sí y no miró atrás.
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			Vera no se dio cuenta de cuánto tiempo había estado en el estudio de Merlín hasta que salió del sótano esperando que fuera de día y se encontró con que había anochecido. La brisa le trajo el sonido de la cena en el gran salón. Deseó que aquello significara que no se encontraría con nadie de camino a sus aposentos, pero la suerte estaba en su contra. Caminaba mirando al suelo cuando levantó la vista apenas sin tiempo de evitar chocar de frente con Thomas. Trastabilló hacia atrás; se habría caído si él no la hubiese cogido por el codo.

			—Lo siento —dijo ella. 

			Se le nubló la vista cuando intentó concentrarse en él y fingir que estaba bien.

			Fue evidente que no le funcionó.

			—¿Qué ha ocurrido, majestad? —le preguntó Thomas, cuya voz sonaba preocupada—. Tenéis mal aspecto.

			Quiso que la soltara del brazo. Intentó apartarse, pero él la sujetaba. Aunque quizá eso fuera precisamente lo que la mantenía en pie.

			—Estáis a punto de desmayaros —dijo Thomas. Sí que estaba a punto de desmayarse, pero el modo en que él lo dijo añadió otra mecha a su ira—. Iré a buscar al rey.

			—No, por favor, no…

			—Necesitáis a vuestro marido —insistió él.

			—No lo necesito —dijo Vera apretando los dientes.

			—Puedo ayudaros, mi reina. 

			Los dedos de Thomas se le clavaban en el brazo y le hacían daño. Vera se zafó de él.

			—Ni se te ocurra tocarme, joder —gruñó Vera.

			El hombre retrocedió y la miró como si fuera una extraña. Abrió la boca y volvió a cerrarla como si fuera un pez, antes de tragar saliva y echarse a un lado para dejarla pasar.

			El dolor y el agotamiento iban en aumento a medida que se desvanecía la conmoción inicial. Su agonía física era tal que, en cuanto llegó a su alcoba, cerró la puerta y se desplomó en el suelo. Vera no sabía si llevaba allí minutos u horas cuando notó que estaba empapada en sudor y se fue arrastrando por la habitación hasta la ventana. Logró abrir el postigo a duras penas para poder apoyar la mejilla en los fríos barrotes de madera y dejar que el viento del atardecer le azotara el rostro. Cerró los ojos e intentó dormir un rato sentada junto a la ventana, pero todo lo que veía eran las manos de Ginebra agarrando a Arturo de la camisa; y lo único que sentía era el vacío del recuerdo destruido. El que realmente había nacido del amor y que ahora había sustituido el miedo y la desesperación.

			Recordaba cada segundo de su estancia en el estudio de Merlín… y le parecía que iba a fundirse en la nada. Era demasiado. Apoyó todo el peso del cuerpo contra los barrotes de la ventana, con una mirada perdida en los ojos abiertos. No le habría importado que aquellos barrotes cedieran y ella cayera al vacío. Era consciente de que a la mañana siguiente ya no se sentiría así, pero el dolor del momento la destrozaba.

			Vera no se enteró cuando se abrió la puerta. El sonido de una conversación entre amigos, que le resultaba tan fuera de lugar en aquel momento, le devolvió la visión. Se volvió a tiempo de observar cómo la luz de los ojos de Arturo se extinguía al clavar la mirada en ella. Matilda estaba con él, y su rostro fue el siguiente en llenarse de horror.

			Arturo dio un paso hacia Vera, se detuvo y miró con impotencia a Matilda. Ella asintió y pasó a la acción.

			—Vamos a llevarte a la cama —le dijo Matilda con un tono distinto al que Vera se había acostumbrado, ese que acompañaba siempre con una rápida sonrisa o una broma. Hablaba con la resolución de alguien que ya se había enfrentado antes a una crisis así.

			—Estoy bien —murmuró Vera.

			—Sí, bueno, da igual. 

			Matilda le cogió de la mano con una sonrisa asustada. Vera dejó que Matilda la ayudara a bajar y que la llevara a la cama sin oponer resistencia, aunque solo fuera porque así parecía que su amiga se sentía mejor.

			—La tengo —dijo Matilda por encima del hombro. 

			Vera giró la cabeza. Pero fue más bien un balanceo del cuello. No era capaz de controlar su cuerpo del todo.

			Arturo estaba allí de pie, con los puños apretados a los lados, sin saber si quedarse o irse. Miró a Vera a los ojos y respiró honda y entrecortadamente, antes de darse la vuelta y marcharse, no hacia la puerta lateral, sino de regreso al pasillo. Vera ni se molestó en adivinar adónde habría ido. No podía concentrarse. Aún sentía como si le estuvieran clavando esquirlas en el cerebro.

			Mientras Matilda la ayudaba a ponerse el camisón, le rozó la cara a Vera con una mano y ahogó un grito. 

			—¡Estás ardiendo!

			Vera notó un trapo frío en la frente mientras se sumía en un angustiado olvido.

			Se despertó tras lo que debieron de ser una decena de pesadillas, antes de que saliera el sol. Le escocía la piel como si tuviera una quemadura solar; tenía náuseas como en la peor de las resacas… Pero notó la mente más despejada y una insoportable necesidad de moverse. Ni siquiera le importaba si Lanzarote aparecía hoy o no. No habían quedado para correr, pero Vera iría, aunque fuera sola, si era necesario.

			Cuando abrió la puerta, estuvo a punto de tropezar con él. Lanzarote estaba sentado justo delante de su alcoba, en el suelo, con las rodillas dobladas.

			—¡Ey! —exhaló con una mezcla de alivio y preocupación. 

			Vera se preguntó qué saludo medieval se traducía por arte de magia en «¡Ey!», y al mismo tiempo notó cómo la recorría un tremendo enfado por el interés de él. 

			—¿Preparado? —le preguntó fríamente.

			No esperó respuesta. Se dirigió hacia las escaleras y dejó que él hiciera el esfuerzo por alcanzarla. Notaba la mirada de Lanzarote cada pocos pasos. Vera la ignoró.

			—¿Va todo…?

			—No quiero hablar. Solo quiero correr —dijo y se frustró aún más porque le temblaba la voz y las palabras le sonaban como una súplica.

			Lanzarote apretó los labios. 

			—Muy bien. Tú marcas el ritmo. Yo te seguiré.

			Era el día más frío del invierno, pero Vera estaba que ardía. Corría más deprisa que de costumbre. Casi ni habían salido y ya tenía la camisa empapada en sudor. Se detuvo en el claro donde solían charlar después de correr, se pasó la camiseta por encima de la cabeza y la tiró por encima de una rama baja.

			Vestida solo con el sujetador deportivo y los pantalones de correr, Vera se volvió hacia Lanzarote, como para retarle a ver si él era capaz de decir algo; a reírse o hacer alguna broma. Pero no lo hizo. Se limitó a mirarla sin inmutarse. 

			—¿Estás mejor? —fue lo único que salió de sus labios.

			Ella asintió con amargura y empezaron a correr. Los primeros kilómetros, Vera rabiaba por dentro. Seguro que Arturo había ido corriendo a contarle a Lanzarote lo de la noche anterior. Si no, ¿de qué iba a estar él sentado ante su puerta y así de preocupado? Todo este tiempo, Lanzarote había sabido cosas de su vida y se las había ocultado. Ahora que Vera lo pensaba, probablemente también le habría relatado a Arturo con pelos y señales lo que ella solo le contaba a él mientras corrían. El resentimiento la hizo acelerar el paso.

			Resoplaba furiosa. Deseaba que Lanzarote dijera algo solo para tener un motivo por el que gritarle. Él permaneció en silencio, manteniendo obedientemente el mismo ritmo que ella, sin despegarse de su lado. A medida que pasaban los kilómetros, las endorfinas empezaron a disolver la ira de Vera. La niebla de su cerebro se levantó lo suficiente como para que se diera cuenta de que enfadarse con Lanzarote era simplemente más fácil que enfrentarse a la experiencia, agravada por la poción, del día anterior.

			Así que, en el último kilómetro antes de volver al claro, le hizo una oferta de paz:

			—¿Lanzarote? 

			—¿Sí?

			—Raíz de árbol —gritó señalando hacia el sendero.

			Lanzarote esbozó una media sonrisa y Vera soltó una carcajada. 

			—Ahí estás —le dijo él con alivio.

			Llegaron al claro y se tumbaron en el suelo. Vera se sentó más cerca de él que de costumbre. Cuando ella se tumbó bocarriba, él se tumbó a su lado. Esos días, el sol de la mañana tardaba tanto en salir que todo el tiempo que pasaban juntos lo hacían al abrazo de la oscuridad. La mayor parte del tiempo había un manto de nubes sobre ellos, con fugaces destellos de alguna estrella entre los huecos que se abrían.

			Tras un rato en silencio, Lanzarote habló.

			—No me puedo creer que no te estés congelando.

			Vera había olvidado que no llevaba camisa. No se le había secado del todo el sudor y solo en ese momento empezó a sentir el aire frío.

			—Creo que he tenido fiebre.

			—Dioses, Gina. Si así de rápido es como corres con fiebre… —Dejó de hablar de golpe, con la cara desencajada de dolor y las manos en la pantorrilla—. Joder, cómo duele.

			Vera se incorporó sobre los codos y arqueó las cejas. 

			—¿Un calambre? —preguntó de un modo totalmente innecesario, porque el músculo de la pantorrilla de Lanzarote estaba visiblemente agarrotado y se le veía una bola en tensión bajo la piel.

			Él asintió con los ojos cerrados.

			—A ver. —Vera rodó sobre el costado y presionó firmemente el nudo con el pulgar—. Necesitas más potasio.

			—¿Y eso qué diablos es? —se esforzó por decir Lanzarote mientras se retorcía de dolor.

			—Es un nutriente de los plátanos y las patatas… Claro que todavía no tenéis ninguna de esas cosas —dijo Vera con una risita al tiempo que le daba un masaje en el nudo.

			Lanzarote gimió de placer cuando se le liberó el músculo bajo la presión del pulgar de Vera. Aquello solo provocó que ella se riera más. 

			—Menos mal que no hay nadie cerca o…

			Las hojas por detrás del hombro de Vera crujieron. Lanzarote y ella se quedaron muy quietos. Escucharon cómo algo chocaba entre los árboles y se alejaba de ellos.

			Él se puso de pie en un santiamén.

			—¿Hay alguien ahí? —gritó. La única respuesta que tuvo fue el susurro de la brisa, un sonido claramente distinto al que habían oído—. Mierda. —Lanzarote palpó su orbe y lo miró brevemente antes de lanzarlo en la dirección del sonido. Quedó suspendido sobre la maleza, formando una burbuja de luz a su alrededor—. Si ha sido una persona, probablemente deberíamos verla huir.

			—Probablemente —repitió Vera más como un deseo que por estar de acuerdo. Ella no se había movido del suelo.

			Él asintió con la cabeza y pareció resuelto cuando dijo: 

			—Debía de ser un animal, que sin duda ha pensado que mis patéticos gemidos por el calambre venían de un roedor moribundo ideal para su desayuno. 

			Aun así, Lanzarote cogió la camisa de Vera de la rama del árbol y se la arrojó, sin perder de vista la luz en la distancia. Estiró la palma de la mano hacia el cielo y el orbe volvió a él. 

			Ninguno de los dos dijo en voz alta qué otra cosa podrían haberle parecido los ruidos a cualquiera que pasara por allí. Lanzarote suspiró, con una mano en la cadera y la otra frotándose la frente. 

			—Debemos tener más cuidado.

			—Eso es exactamente lo que dijo Merlín. 

			Vera sintió un estallido de indignación mientras se colocaba apresuradamente la camisa por encima de la cabeza.

			—¿Y por qué diría eso Merlín? 

			—Por nada —se apresuró a responder ella.

			—No, no es por «nada». —Se cruzó de brazos y frunció el ceño—. Yo diría que es más bien por algo. Y como me afecta a mí, creo que tengo derecho a saberlo.

			Claro que Vera tenía mucho que decir sobre todo lo que ella creía que Lanzarote tenía derecho a saber o no. La manera en que arqueó las cejas lo dejó cristalino, pero se mordió la lengua y se limitó a decir:

			—Todo el tiempo que pasamos juntos, solos los dos…, como dijo Perceval y… y el modo en que me mirabas como embelesado cuando te enseñé a jugar al tres en raya. —Intentó que sus palabras sonaran medio en broma, aunque se dio cuenta de su desliz casi tan pronto como las había pronunciado.

			Lanzarote ladeó la cabeza sin rastro de sonrisa en los ojos. 

			—Ese día Merlín no estaba. ¿Se lo contaste tú?

			—Yo…, bueno…

			—Porque si no fuiste tú, no estoy seguro de quién se lo contó.

			—No, yo…

			—Dime, ¿quién fue? —exigió Lanzarote, que no estaba dispuesto a darle tiempo para pensar.

			—¡Nadie! Lo vio él cuando… —Le volvió a aparecer la niebla mental de antes—. Digamos que yo se lo enseñé. No era mi intención.

			—Está bien. —El joven suavizó la mirada al ver el esfuerzo que hacía Vera. Así que se sentó de nuevo y dio unas palmaditas en el suelo a su lado—. Suéltalo.

			Vera se dejó caer junto a él en la tierra. Le contó casi todo: que sabía lo de la traición de Ginebra con Viviana, la desesperación con que había acudido a Merlín para recuperar los recuerdos, las pociones y el horrible procedimiento que había intentado el mago. Que durante el proceso, Merlín había visto lo unidos que estaban Vera y Lanzarote. Dudó cuando llegó a la parte de Vincent, pero solo un segundo, porque instintivamente decidió confiarle toda la historia. Él tenía una mano en su rodilla y se acercó a ella al sentir cómo se iba agudizando su dolor según hablaba. Cuando Vera le contó lo doloroso que había sido el procedimiento de Merlín y cómo le ardía el cuerpo todavía, él se quedó en tensión y se le oscureció el semblante, sobre todo cuando ella le relató cómo se había despedazado su recuerdo.

			—Así que, si parezco rota, puede que sea porque mi mente está apuñalada por mil sitios. Por lo que sé, mi cerebro podría estar hasta sangrando —dijo en un débil intento por hacer un chascarrillo.

			—Lo que te ha hecho es abominable. —Lanzarote movió la mandíbula de un lado a otro y se quedó mirándose los pies—. ¿Se lo has contado a Arturo?

			Vera soltó una gélida carcajada. 

			—No. Anoche ni siquiera era capaz de hilar una maldita frase.

			—Él querría saberlo. Tienes que decírselo, Gina.

			—¿No me has oído la parte de «traicionar todo lo que él representa»? —dijo ella, reavivando así las brasas de su ira—. ¿Y lo de la poción que tuvo que tomar solo para poder estar cerca de mí?

			Lanzarote tuvo el descaro de parecer exasperado. 

			—Venga ya. No creo ni por un segundo que él se bebiera esa poción. Y todos sabemos que lo que hizo Ginebra no lo has hecho tú. —Vera empezó a protestar, pero Lanzarote levantó la voz para continuar—. ¡Para! Tienes que intentar hablar con él de verdad.

			—¿Me estás tomando el puto pelo? Lo he intentado. Lo intento.

			—No, no lo has hecho. Te callas y te pones taciturna. ¿Por qué no le hablas así? ¿Por qué no le has dicho lo imbécil que ha sido? Estás a una puerta de él todas las noches y nunca le has echado nada en cara como lo harías conmigo. ¿Qué le dijiste cuando te enteraste de lo de la poción? ¿Lo increpaste o te largaste pitando de allí?

			Vera se mofó con un bufido, pero no dijo nada. 

			—Eso no es intentarlo.

			Vera se quedó boquiabierta. 

			—No me puedo creer que me culpes de esto.

			—Tú no entiendes por lo que ha pasado él…

			—¡Tienes razón! No lo entiendo. Ese es el problema. Los dos sabéis todos esos secretos sobre mí y mi vida a los que no tengo derecho. Pues que os jodan. Hazlo tú si quieres.

			Vera se levantó para marcharse, pero dio un par de traspiés, producto del agotamiento tras haber forzado tanto las piernas mientras corrían. Oyó cómo Lanzarote se lanzaba a ayudarla antes de darse la vuelta y mirarlo.

			—Ni se te ocurra —dijo.

			Vera estaba segura de que él había captado todos y cada uno de los significados que encerraban aquellas cuatro únicas palabras: «Ni se te ocurra tocarme. Ni se te ocurra ayudarme. Ni se te ocurra seguirme».

			Volvió al castillo sola y furiosa.

			Haber perdido el rostro de Vincent fue como volver a verlo morir. El destrozo de aquel recuerdo hizo que cobrara mayor nitidez el día de su muerte. El peor día de la vida de Vera. Y seguiría siendo así, su peor día, durante algún tiempo.

			Pero este día en concreto, el que apenas había comenzado y en el que el sol esperaba tímidamente para besar el horizonte con su calor, traería su propia oscuridad.

			Y así fue como empezó el segundo peor día de la vida de Vera hasta el momento.

		



		
			[image: Capítulo 31]

			A medida que se disipaban la neblina y el malestar del día anterior, Vera sentía que la magia de Merlín empezaba a hacer efecto. Cuando dejaba llevar hacia Arturo sus pensamientos, aunque fueran exhaustos y sin sentido, descubría una sensación no deseada de afecto íntimo. Esta atracción hacia él tenía un aura agradable, pero estaba contaminada por lo que la provocaba. Era como el olor de una funeraria: extremadamente dulce, en un intento de enmascarar el hedor de la imparable descomposición.

			Vera reconoció a regañadientes que Lanzarote tenía razón: Arturo tenía que saberlo. Maldito Lanzarote. Entraría iracunda en la alcoba de Arturo y lo despertaría a gritos. Estaba dispuesta a hacerlo.

			Pero él no estaba allí.

			Lo buscó durante todo el día, pero ella misma tenía las horas mucho más ocupadas que de costumbre. Era Nochebuena y había mucho que preparar para que el castillo estuviese listo para los invitados al banquete de la noche. Pensó que tendría tiempo para buscarlo más a fondo una vez terminadas sus tareas, pero solo tuvo un momento para regresar a su habitación, cambiarse de ropa y ponerse el vestido verde y su corona de piedra de luna, y luego ir directa al gran salón sin demora.

			La estancia estaba más acogedora que de costumbre. No había ninguna mesa encima del estrado, sino que ese espacio lo ocupaba ahora una banda de músicos que tocaban una animada música de fondo. Los orbes de luz flotantes zigzagueaban de un lado a otro del techo abovedado. Los invitados se arremolinaban en el balcón, con las copas en la mano, mientras cuchicheaban sobre la creciente multitud que se formaba.

			En otras circunstancias, a Vera le habría encantado aquella atmósfera, pero la maldita frente le seguía quemando por dentro, al igual que su determinación por encontrar a Arturo.

			Lo vio al otro lado del salón y se quedó sin aliento. No lucía su atuendo de costumbre, mucho más informal, sino una armadura de cuero entallada; oscura como el carbón quemado, le cubría desde los hombros hasta los dedos de los pies: los únicos toques de color eran la capa de un rojo intenso que llevaba sujeta a sus clavículas, el brillo de la empuñadura de su espada en la cintura y la sencilla corona de oro que le adornaba la cabeza. Tenía el pelo recogido en una coleta tirante en lo alto de la nuca.

			No se había vestido con tanta formalidad desde la llegada de Vera a Camelot, pero le quedaba tan natural como cualquier cosa que se pusiera y llamaba mucho la atención. Su mirada se cruzó con la de Vera, pero la apartó rápidamente para saludar a un invitado. La joven notó un aleteo repentino que le retumbaba en el pecho y sintió el impulso de apoyar una mano en la mejilla de Arturo. Pensar en su piel en contacto con la suya hizo que una cálida oleada de deseo la recorriera de arriba abajo. Se sobresaltó al darse cuenta de que la sensación coincidía con lo que había pertenecido a su propio y aniquilado recuerdo… Y que su pasión, latente y escondida por el amor que había perdido, desde ese momento le pertenecía a Arturo.

			Algo en lo ocurrido el día anterior había conectado su recuerdo destruido de Vincent directamente con Arturo. Incluso después de haberle desintegrado el recuerdo, las emociones que había en él permanecían intactas y se afanaban en buscar al siguiente rostro que apareciera. Si a eso se le añadía la poción y… todo lo demás, Arturo se había convertido en el objetivo principal. ¿Cómo podía sentirse tan atraída por él y, al mismo tiempo, querer echarle toda su ira a la cara y después llorar durante días?

			La conversación que mantenía Arturo parecía estar llegando a su fin: asentimientos y sutiles inclinaciones de cabeza. Si Vera no hacía nada ahora, podría perder los nervios. Esbozó la sonrisa más relajada que pudo. 

			Con confianza fingida, acudió a su lado. ¿Se le había agarrotado el cuerpo al verla llegar, aunque mantuviera firme la voz? Decidió que se lo había imaginado y le tocó el brazo. Arturo se apartó de ella. No, no se apartó: tiró del brazo violentamente, como si el contacto de ella le quemara. Y justo delante de aquel noble, un extraño para Vera, que se percató de lo ocurrido y se movió incómodo.

			Vera no trató de mantener una expresión agradable en el rostro. Miró fijamente a Arturo, rezumando ira por los poros. «Jódete, jódete, jódete», le dijo en su cabeza, deseando con todas sus fuerzas que él la oyera a pesar de su negativa a mirarla.

			Cuando vio a las personas cercanas con los ojos abiertos de par en par, cuchicheando detrás de las manos, le ardieron las mejillas. Alrededor de Arturo y de ella, el epicentro de la noche, se incrementó el silencio. Solo un rostro en la multitud no reflejaba la incomodidad de todos los demás. Lanzarote estaba justo delante de ella y lo fulminó con la mirada. Tenía los rasgos descompuestos por la culpa. Ella encogió los hombros con una mirada que encerraba a la vez pregunta y burla: «¿Lo ves? ¿Qué quieres que haga?».

			Él tuvo la decencia de mirar al suelo.

			Pues muy bien. Todos podrían tener la satisfacción de creer que Vera era la perdición del reino.

			De todas formas, no era del todo falso. Se dio la vuelta sin decir palabra, cogió una copa de vino de la bandeja de un sirviente que pasaba por allí y se sentó en una silla junto a la puerta lateral que usaba el servicio para entrar y salir, lo más apartada posible de todos. No hablaría con nadie ni trataría de interpretar el papel de buena reina.

			Vio a Merlín por el rabillo del ojo. Aunque evitó su mirada deliberadamente, él se dirigía hacia ella.

			Odió el modo en que tembló ante la mera perspectiva de hablar con él. Lanzarote, por su parte, se percató de las intenciones de Merlín, le cortó el paso y se lo llevó hacia un grupo de invitados deseosos de la atención del mago. Vera estaba demasiado enfadada para agradecerle el gesto.

			Arturo estaba de nuevo saludando a los invitados con su habitual sonrisa rápida y su risa fácil, como si no le importara nada. Aquello hizo que Vera se acercara aún más a su punto de ebullición, cosa que le pareció mucho más literal de lo que ella quería. Pero lo cierto es que aún se sentía a un millón de grados de fiebre. Se encorvó en el asiento y agachó la cabeza.

			—No tienes por qué hacer esto.

			Vera dio un respingo. No estaba segura de cuánto tiempo llevaba Matilda de pie junto a su hombro. La siempre encantadora mujer se inclinó doblando la cintura y su rostro quedó cerca de la oreja de Vera, mientras le ponía una bolsa sobre su regazo. Los útiles de costura de Vera. Se había olvidado de ellos después de la tarde de terror en el estudio de Merlín.

			—¿Quieres escabullirte? —dijo Matilda—. Yo te cubriré.

			Vera estrechó la mano de su amiga. 

			—Gracias. —Bendita fuera Matilda, la única de todos los presentes a la que no quería estrangular en ese momento—. Si ves a Arturo, dile que me he ido a la cama. —Matilda enarcó una ceja—. No quiero que me siga. Lo digo en serio.

			Pareció que Matilda iba a protestar, pero en lugar de eso asintió. Se colocó rápidamente delante de la mesa para dejar que Vera se escapara discretamente por la puerta que había tras ella. Un grupo de invitados rodeaba a Merlín, cautivados por las historias de magia que contaba, y ni Arturo ni Lanzarote estaban a la vista. Bien.

			El viento invernal del patio contrastaba con el agobiante calor del gran salón. Eso, y el hecho de haberse zafado del banquete, le levantó enseguida un poco el ánimo a Vera. Había llegado al vestíbulo de entrada y, cuando se dirigía a grandes zancadas desde las inmensas puertas hacia el patio delantero para llegar a la capilla, le trastabillaron los pies al oír unas voces exaltadas que resonaban en el corredor situado a su derecha.

			Dudó cerca de las puertas principales, con la esperanza de averiguar si las voces se acercaban hacia ella. Aunque en realidad, qué más daba. Debía salir corriendo al exterior. Fuera quien fuera, jamás sabría que ella había estado allí. Pero para su sorpresa descubrió que sus pies se alejaban de la entrada y se dirigían hacia la otra puerta, la que daba al corredor.

			Las voces estaban lo bastante distantes como para que el sonido no le llegara aún en forma de palabras coherentes. Vera se acercó al oírlas de nuevo, y una sensación de familiaridad le puso la piel de gallina. Pensó que podría tratarse de Arturo… y, con o sin palabras, era evidente, por el volumen y la cadencia entrecortada con la que hablaba, que estaba enfadado. La puerta del corredor ya estaba lo bastante abierta como para deslizarse por ella, y… sí, había un recoveco en el que podía meterse para que no la vieran, siempre que no pasaran a su lado.

			Vera sopesó el riesgo, como si estuviera al borde de un precipicio, pero el azar decidió por ella. Vio la sombra a mitad del pasillo, la señal de alarma de que Arturo y quienquiera que lo acompañara estaban a punto de aparecer, así que se metió en el recoveco. Aunque los pasajes principales del castillo estaban bien iluminados, este corredor solo tenía una antorcha encendida en toda su longitud. Se suponía que aquí no debía venir nadie.

			Dos pares de pasos se acercaban a Vera. Y rápido.

			—No pienso hacer esto —dijo bruscamente Arturo.

			Las pisadas se detuvieron, sustituidas por el ruido de un forcejeo. Sonó como si algo se hubiese golpeado contra la pared. Vera se inclinó lo suficiente para observar y a punto estuvo de caerse de su escondite al ver que el golpe se lo había dado Arturo en la espalda después de que Lanzarote lo empujara. Lanzarote lo tenía contra la pared con el brazo apoyado en su pecho.

			—¡A mí no me puedes dar la espalda! —El grito de Lanzarote se extendió rápidamente por todo el corredor. A Vera le habría dado pavor si alguna vez le hubiese hablado así—. Estás muy equivocado. ¿Sabes cuánto me llevó a mí saberlo? Una conversación con ella, la primera noche en Glastonbury. No me hizo falta más.

			Vera se tapó la boca para ahogar un grito. Estaba hablando de ella. Había empujado a su amigo, a su rey, y le había gritado para defenderla a ella.

			Arturo apartó sin demasiado esfuerzo el brazo de Lanzarote. 

			—Soy veneno para ella —dijo.

			—¡Ay, por favor, eso es mentira! —Lanzarote levantó las manos. Vera nunca lo había visto tan enfadado. El joven caballero se giró hacia Arturo y Vera creyó que iba a darle un puñetazo—. ¡Mentira! No la estás protegiendo. Esto no es un acto noble. Lo que estás haciendo tú ahora mismo sí que es veneno. Sigue así y volveremos a perderla. Y esta vez —añadió con el dedo tembloroso apuntando a Arturo— será culpa tuya. Y nunca te lo perdonarás. —Sus últimas palabras tuvieron el mismo efecto que una brutal bofetada. Los dos hombres se miraron en un silencio cargado de ira. Lanzarote sacudió la cabeza—. Y yo tampoco te lo perdonaré jamás. 

			Se giró y se fue por donde había venido.

			Vera nunca había tenido un mejor amigo; y hasta que no vio esa mirada en los ojos de Lanzarote, no se dio cuenta de que ahora sí lo tenía.

			Se metió de nuevo en el rincón y esperó el sonido de los pasos de Arturo en retirada, pero no oyó nada.

			Empezó a preguntarse si se habría marchado, de algún modo, sin que ella se enterara. Vera se asomó por la esquina de su escondite cuando un susurro de «Joder» resonó en el corredor. Después de pronunciar esa palabra, Arturo comenzó a moverse, caminando de un lado a otro con las manos en la cabeza. Vera contuvo la respiración cuando él se detuvo.

			—¡Joder! —Esta vez Arturo rugió con tanta fuerza que Vera se sobresaltó. 

			Se quedó quieto el rato suficiente como para que Vera tuviera la sensación de que la oscuridad se lo había tragado. Luego él también se largó por donde se había ido Lanzarote.

			La ira de Vera contra Lanzarote había desaparecido, pero ¿y la que sentía contra Arturo? No supo qué pensar.

			Se dio prisa en ir a la capilla. Allí la costura era su bálsamo, aunque esta noche no cantara ni tarareara y mantuviera las luces tenues. No dejaba de sorprenderla lo mucho que la consolaba estar junto a la estatua de María. Se sentó con la espalda apoyada en la pared y el hombro derecho apoyado en el pedestal bajo la escultura. Sacó su costura —una mariposa, esta vez— y se puso a bordar con hilo azul brillante una gran sección del ala. Debía de llevar un buen rato tejiendo, porque había avanzado mucho, cuando se abrió la puerta principal de la capilla y dejó de admirar su trabajo.

			Hasta que entró en la estancia y cerró la puerta tras de sí, no era sino una silueta que se recortaba contra la noche.

			—Thomas —dijo Vera, que lo reconoció al instante. 

			Al principio, la alivió que fuera una cara conocida. Pero luego algo la inquietó. Se había topado con él ayer, ¿no? Cuando estaba casi fuera de sí. ¿Qué le había dicho? No había sido muy amable. De eso sí se acordaba.

			Era evidente que él no estaba enfadado, porque le habló con dulzura. 

			—Esperaba que estuvieseis aquí —dijo mientras se apoyaba en la puerta que tenía detrás y cerraba los ojos.

			—Siento haber sido tan grosera ayer —dijo Vera dejando el bordado en su regazo—. No me encontraba bien.

			Thomas caminó hacia ella, y Vera sintió una punzada de advertencia. No pudo identificar de inmediato qué la había desencadenado, pero cuando él se acercó, el ímpetu lo hizo tropezar.

			Vera se agarrotó cuando él se sentó a su lado, demasiado cerca como para permitirle estar cómoda.

			Él apoyó la cabeza contra la pared, con la barbilla levantada y los ojos cerrados. 

			—A lo mejor es el destino… que vos estéis aquí ahora mismo.

			Vera olió el inconfundible hedor del alcohol en su aliento y, cuando él abrió los ojos, vio la prueba evidente de que había bebido. Tenía las pupilas demasiado grandes. Al observarlas con más detalle, tan oscuras y poco naturales, se percató de que lo que a distancia a ella le había parecido amabilidad, era, en realidad, embriaguez. Apretó los labios y barajó qué opciones tenía acerca de lo que podía decir o hacer, o cómo marcharse sin provocar una situación desagradable. ¿Cuántas veces había estado a solas con Thomas? Él nunca había hecho nada inapropiado. Eso calmó la alarma que ahora tronaba en su interior. Aquí estaba a salvo.

			—Las fiestas han hecho que venga un poco menos a la capilla. Lo del destino…, no estoy tan segura —dijo mientras reanudaba la labor. Se apoyó en el pedestal de la virgen—. Vengo muchas noches —añadió. 

			A Vera le temblaban las manos. Deseó que él no notara la vibración en el aro de bordar.

			—Pero no por las mañanas —dijo Thomas.

			Lo dijo con un tono incriminatorio. Vera clavó los ojos en la mariposa a medio bordar —ahora temblorosa— que tenía entre las manos, pero se obligó a seguir moviéndolas para que la aguja perforara la tela. Tuvo que sujetarla dos veces antes de conseguir clavar la aguja con los dedos. Estaba a mitad de la siguiente puntada vacilante cuando la voz de él se le clavó.

			—Os he visto —dijo. Vera levantó los ojos para mirarlo—. Os he visto a vos y a sir Lanzarote juntos esta mañana.

			Dejó de respirar. Era imposible. Imposible. Había sido un animal. 

			—Os he visto —repitió Thomas, canturreando de forma escalofriante— y os he oído.

			Vera movió rápidamente la cabeza de un lado a otro; aquella pequeña negación fue lo único que pudo hacer. Su instinto le decía que nunca había estado en más peligro que en ese instante.

			—Thomas, no era lo que piensas, era…

			—Creía que vos erais distinta. Leal. Pero incluso los elegidos por el Señor pueden caer en perversos caminos —dijo él como si ella no hubiese hablado—. Creía que vos erais una dama gentil y yo el lujurioso pecador. —Vera agarró con más fuerza su labor. No podía creer lo que estaba oyendo—. Pero ahora lo veo bien —dijo Thomas—. Vuestras tentaciones son incesantes. Hay que deteneros.

			La aguja se le resbaló, se le clavó en la palma de la mano y se le quedó en la piel como una flecha en su diana. Chilló al retirar la mano y le brotó una gota gruesa y brillante de sangre, que se derramó sobre una parte aún blanca del ala de su mariposa. Tras ella, un constante goteo.

			Thomas cogió la mano de Vera entre las suyas y la sorprendente rapidez de su movimiento la dejó helada. Miraba con ojos voraces la sangre que le brotaba a Vera de la herida. Luego se llevó la mano de ella a la boca y le lamió la sangre de la palma.

			Vera pasó a la acción sin haber tenido tiempo de decidir cómo actuaría. Hizo palanca con la mano libre en el pedestal que tenía al lado y se puso de pie con la intención de zafarse de Thomas y salir corriendo despavorida, pero él la sujetó con las manos y la retuvo con firmeza. La empujó con tal fuerza hacia atrás que, cuando se dio cuenta, estaba tirada en el suelo bocabajo, al otro lado de él.

			Un segundo más tarde, notó su asqueroso aliento en el cuello. Vera apoyó las manos en el suelo y echó bruscamente los hombros y la cabeza hacia atrás para quitárselo de encima. Thomas cayó sobre el pedestal de la estatua. Oyó cómo se balanceaba la piedra y el estruendo que siguió, y supo que la hermosa estatua se había hecho añicos contra el suelo.

			No sirvió de mucho para detener a Thomas. Vera intentaba ponerse de pie, cuando él la agarró por el tobillo y la tiró de nuevo al suelo. Esta vez, la puso bocarriba, le sujetó los hombros con las manos y le inmovilizó las piernas, que Vera no dejaba de retorcer, sentándose a horcajadas sobre sus caderas.

			Cada instinto del cuerpo de Vera le decía que luchara. Y lo hizo con toda su alma. Se retorció con todas sus fuerzas para liberarse. Se contorsionó y forcejeó; le intentó morder las manos y hasta consiguió liberar una mano y golpearle en el ojo antes de que él se la volviera a pegar al suelo. Thomas le soltó ambos hombros y Vera creyó que podría tener una oportunidad. Por un segundo pensó que Thomas se estaba rindiendo o que había recuperado el sentido común y se estaba arrepintiendo. Pero no fue así. En lugar de eso, le agarró la cabeza con las dos manos, la levantó y se la estampó contra el suelo.

			Vera se quedó con los ojos abiertos, pero lo único que veía frente a ella eran estrellas. Le zumbaban los oídos y gemía del dolor. Los segundos que estuvo aturdida y en los que no se podía mover significaron un tiempo precioso en el que no podía permitirse quedar incapacitada. Cuando se le aclaró la vista, vio un cuchillo de hoja corta en la mano de Thomas, de menos de diez centímetros. Se quitó de encima de ella, apoyándose con las dos piernas a un lado de su cuerpo, y le rajó el vestido desde la cintura, dejando al desnudo la parte de arriba de su pierna.

			Aquella era su oportunidad. No estaba a horcajadas sobre ella. Su mente le dijo a su cuerpo que se moviera, y su pánico aumentó al ver que no respondía, aturdido por el golpe en la cabeza.

			Thomas estaba irreconocible: tenía el rostro contraído como el del peor monstruo que Vera hubiese visto jamás de cerca; sus pupilas se habían dilatado hasta llenar los ojos por completo. Le acercó con avidez el cuchillo a la parte superior del muslo, por la cara exterior. Se deleitó presionándolo contra la piel de Vera, con una lentitud agonizante. Ella gritó cuando le atravesó la carne, mientras él actuaba con suma moderación al introducirlo, milímetro a milímetro, con una lentitud devastadora, hasta que la empuñadura besó la piel de Vera. Esto no estaba sucediendo. No podía ser.

			Por el rostro de Vera corrían las lágrimas. No sabía cuándo había empezado a rogarle que parara, pero lo único que oía en ese momento eran sus propios chillidos enloquecidos de «¡Por favor!», una y otra vez.

			Thomas sacó el cuchillo con la misma lentitud con que lo había metido. Vera casi no había tenido tiempo de recuperar el aliento cuando Thomas presionó el pulgar con fuerza sobre la herida, embadurnándolo todo de sangre y arrancándole nuevos gritos, que no cesaron. Llegó un punto en que Vera ya no era capaz de distinguir los sonidos que salían por su boca entre los «por favor» y «basta» de los gritos de agonía sin palabras. Nunca había sentido tanto dolor en toda su vida.

			Se acordó de nuevas palabras cuando él le quitó el pulgar del muslo, pringoso por la sangre.

			—¡Socorro! Por favor, ¡ayuda! —gritaba en voz alta, con la intención de que alguien pasara lo bastante cerca como para oírla.

			Thomas apoyó todo el peso de su cuerpo en ella. Vera se estremeció al acordarse de que aquel hombre le había recordado una vez a su padre. 

			—He cerrado la puerta. No hay nadie cerca. Esta noche no. —Tenía la boca tan cerca de la oreja de Vera, que esta podía sentir el calor de su aliento en la piel.

			—¿Por qué me haces esto? —chilló Vera entre sollozos.

			No respondió. Arrastró el filo del cuchillo por el corpiño y se lo pasó por el pecho como si untara mantequilla en el pan, con la suficiente presión como para arrancar trozos de pelusa verde del vestido. Siguió hasta el hombro, donde se detuvo con un renovado brillo de malicia en los ojos. Vera se obligó a sí misma a mirarlo a la cara para que él fuera consciente de su miedo, con el deseo, contra toda esperanza, de que la viese como a una persona y no como la tentación personificada que había hecho aparecer en su mente.

			—Por favor, no —gritaba. Era la única jugada que tenía Vera en ese momento, y no era la correcta.

			Thomas sonrió sin piedad. Disfrutaba con su terror. Volvió a levantar el cuchillo, le apoyó la punta en la piel y se lo clavó en el hombro hasta la empuñadura con el mismo ritmo y tormento de antes.

			Vera deseó desmayarse, que el dolor terminara; pero él parecía querer ir perforándole el cuerpo con cuidado, causarle tanta agonía como pudiera sin dejarla inconsciente. Cuando sacó el cuchillo y lo limpió en el vestido, ella reunió la poca energía que le quedaba y se abalanzó contra él. Fue en vano. Él la aventajaba demasiado en tamaño y posición.

			Thomas pasó su pierna por encima de la de ella. Le estampó la cabeza contra el suelo de piedra para que dejara de agitarse y chillar. Aquel segundo golpe en la cabeza bastó para dejarla casi inconsciente. Thomas le puso el cuchillo en la garganta con una mano y, con la otra, le inmovilizó las manos contra el suelo por encima de la cabeza.

			—No te muevas, o se me podría escurrir —dijo con sorprendente calma mientras le hacía un pequeño corte bajo la barbilla, como para demostrárselo. 

			Ella gimió y notó cómo se le formaba un charco bajo la nuca. Una parte racional de su mente se preguntó si sería sangre.

			Aún aturdida, solo fue capaz de darse cuenta a medias de que él se había movido y de que ella ya no tenía las manos clavadas en el suelo. Se las había soltado y, en su lugar, se dedicaba a manosearla por todo el cuerpo, a agarrarla de los pechos y hasta a juguetear con la parte superior del muslo. También le había quitado el cuchillo de la garganta. Con la mano con la que lo había sujetado, se tanteaba ahora los cierres de sus pantalones. Quería apoderarse de cada bocado de su ser.

			Vera gimoteó. Cuando el sonido salió de sus labios, se desvanecieron con él las últimas ganas de luchar. No era una brillante reina estratega. No era nadie. Y había fracasado en el único propósito de su existencia. Ni siquiera podía ser un recipiente para la memoria de Ginebra. ¿Qué importaba eso? Así que se quedó inmóvil. Y su torrente de súplicas se convirtió en silencio.

			Vera iba a morir aquí.

			«Eres más que un recipiente».

			Oyó las palabras en su mente destruida con tanta claridad como si alguien se las hubiese susurrado al oído. Una corriente, potente y eléctrica, recorrió a Vera desde lo más profundo de su ser hasta la punta de los dedos. Las puntas de sus dedos libres. Thomas seguía forcejeando con los pantalones. Si bien momentos antes había estado dispuesta a rendirse, ahora sus instintos le gritaban que actuara.

			Vera buscó a tientas, frenética, alrededor de su cabeza, cualquier cosa que pudiera agarrar. Tocó con los dedos algo que le cabía fácilmente en la palma. El pelo le cubría la cara y le bloqueaba la vista.

			A lo lejos, oyó un grito procedente de la parte delantera de la capilla. Al mismo tiempo, lanzó el brazo contra Thomas y acertó.

			Todo fue muy rápido. Él ya no estaba encima de ella. Vera era libre. Levantó un poco la cabeza y se apartó el pelo de los ojos. Arturo, que estaba de pie junto a ella, le había quitado a Thomas de encima. El hombre había caído de espaldas sobre la estatua destruida y trataba de agarrarse a la piedra inerte, en un intento por levantarse. Arturo había desenvainado la espada y aún conservaba un vestigio de rabia en el rostro mientras miraba, atónito, a Thomas.

			Lo que hacía solo unos instantes había sido un monstruo inimaginable, se había convertido en un hombre aterrorizado que apenas se aferraba a la vida. Al intentar levantarse, Thomas solo consiguió ponerse de rodillas. Tenía los ojos muy abiertos y una mirada de terror. Se sujetaba la garganta mientras la sangre manaba a grandes chorros entre sus dedos.

			Vera se puso de rodillas y se levantó horrorizada: la respiración de Thomas era cada vez más superficial y los ojos se le salían de las órbitas mientras se atragantaba. Abrió la boca y la sangre brotó de ella tan rápido como de un cubo volcado.

			Puede que aquellos balbuceos, jadeos y gorgoteos solo duraran unos segundos, pero parecieron eternos. Resonaron en la perfecta acústica de la capilla como un coro que acompaña la canción de la muerte. A medida que se alargaban los silencios entre sus respiraciones, el rostro de Thomas fue perdiendo color… hasta que se desplomó, con los ojos desorbitados, empapado en sangre y completamente inmóvil sobre la estatua rota.

			Vera clavó los ojos en la espada de Arturo que, limpia y reluciente, reflejaba la luz tenue. Bajó la mirada hacia lo que su mano había encontrado con desesperación: el pequeño cuchillo de Thomas. El cuchillo que él había limpiado con su vestido. Y que ahora estaba recién bañado en sangre roja como el rubí.

		



		
			[image: Capítulo 32]

			Vera se quedó mirando fijamente el cuerpo de Thomas. Al principio no fue capaz de entender que lo que contemplaba en aquel momento era un cadáver. Él tenía la cara apretada contra el vientre embarazado de la estatua, de un modo en que la mejilla se le aplastaba contra los ojos de mirada vacía, tan inertes como la piedra que tenía debajo. De la boca, desencajada, le goteaba la sangre.

			Mientras esperaba en vano a que Thomas cogiera aire en cualquier momento, a Vera se le aceleró la respiración. Iba tan rápido, que parecía que le había quedado atrapada en algún lugar entre la boca y los pulmones, y se balanceaba inútilmente en el vacío.

			¿Qué coño acababa de pasar? Y, por el amor de Dios, ¿por qué?

			La espada de Arturo cayó al suelo cuando él se arrodilló junto a ella. Le puso una mano con cuidado en la espalda. Era como si Vera hubiese olvidado cómo utilizar el aire. Jadeaba una y otra vez, apenas capaz de aspirar una mínima bocanada. Casi no sintió la otra mano de Arturo en el brazo. Se volvió hacia él, en un intento por aferrarse a algo que respirara, a algo vivo. El rostro de él le pareció borroso, una mancha abstracta sobre un fondo de caos.

			—Ginebra. 

			Vera creyó que había dicho su nombre. Pero no podía estar segura por el estridente zumbido en los oídos, que no cesaba y que no sabía cuándo había empezado.

			Se incorporó, y el pánico aumentó al hacerlo. Había sobrevivido a Thomas. No. Había «matado» a Thomas y ahora no podía respirar. Puede que el último golpe que él le había asestado en la cabeza la estuviese matando. ¿Y si estaba sangrando igual que Thomas, solo que toda su sangre estaba en la cabeza y eso provocaba que se le hinchara el cerebro y olvidara cómo realizar tareas básicas para sobrevivir?

			Vera sintió que Arturo se colocaba detrás de ella, le pasaba el brazo por debajo del suyo y por encima del torso para ayudarla a levantarse. Ella apretó su antebrazo contra el pecho, pero enseguida se dio cuenta de que las piernas no la sostenían. Se le doblaron las rodillas y cayó de espaldas contra él. Sus intentos por coger aire eran cada vez más fuertes y rápidos.

			—No puedo respirar. —Se estaba ahogando.

			—Estás a salvo. Estás bien. —Oyó la voz de Arturo a través del pánico mientras bajaba con ella al suelo. 

			Allí se apoyó contra la pared y puso una rodilla a cada lado de Vera mientras la estrechaba contra su pecho.

			—Respira —le dijo. 

			Y, como si quisiera enseñarle qué debía hacer, respiró hondo, hinchando el pecho contra la espalda de ella. Vera lo intentó. Lo intentó con tanta desesperación que le clavó las uñas en el brazo por el esfuerzo.

			—¡No puedo! —exclamó, pronunciando aquellas palabras con esfuerzo.

			—Sí que puedes —dijo él mientras continuaba con su propia y constante respiración. La hablaba muy bajito, al oído—. Ya lo estás haciendo. Más despacio. Venga, los dos a la vez.

			Él volvió a respirar hondo, pero a Vera le seguía costando. La oscuridad le nublaba los ángulos de la visión. Deseó que, cuando Martin y Allison no volvieran a saber de ella, asumieran que había encontrado la felicidad. Rezaba para que nunca se enteraran de lo que le había ocurrido. No podía soportar la idea de… 

			—Respira conmigo, Vera —le susurró Arturo, con la boca a un dedo de distancia de su oreja. 

			Y algo encajó. La siguiente vez que el pecho de Arturo se elevó, el de Vera hizo lo mismo.

			Un soplo entero de vida para aliviar el ardor de sus pulmones. Al exhalar se le estremeció el cuerpo. Al poco, respiró más al ritmo de Arturo que con la cadencia irregular de la hiperventilación. Cuando se calmó, Arturo la soltó.

			Se arrastró hacia delante apoyándose en las manos y las rodillas. No sabía por qué. Tal vez la oleada de dolor, rabia, confusión y alivio era excesiva; necesitaba una isla en sí misma para liberarla. Se le aclaró la visión, y el desastre que tenía ante ella desenterró un grito gutural e inhumano, puede que el de su propia alma. Vera se hizo un ovillo en el suelo y empezó a sollozar. Los sonidos que oía salir de su cuerpo le eran totalmente extraños.

			Y entonces se calló.

			—Estás herida —oyó que decía Arturo. 

			Cuando Vera dirigió la vista hacia él sin levantar la cabeza del suelo de piedra, que estaba mojado como en una pesadilla, Arturo estaba apartando las yemas ensangrentadas de los dedos del lugar de su propio hombro donde Vera había apoyado la nuca. Se desplazó por el suelo hasta llegar a ella y le tocó la herida de la cabeza con ternura. Aunque ella no hizo ningún gesto de dolor, él retiró la mano rápidamente, como si pensara que podía hacerle daño.

			—Me ha apuñalado —dijo Vera, con lo que le pareció un hilo de voz.

			Arturo se movió para que ella no pudiera ver el horrible cadáver. Qué fuera de lugar estaba Arturo allí, a pesar de ser el único cuerpo de la sala vestido para el combate. Vera y Thomas eran bajas de guerra, mientras que la dorada corona de Arturo resplandecía en su cabeza. El aroma que desprendía su inmaculada e impoluta armadura de cuero le llegó como un exquisito popurrí de flores entre el rancio hedor a sangre y muerte.

			—Tengo que llevarte a tu alcoba para que podamos vendarte las heridas —dijo Arturo.

			—Puedo ponerme de pie. Me gustaría intentar andar —dijo.

			No quería sentirse indefensa y él no la cuestionó.

			Después de la locura de lo que había sucedido, Vera temía encontrárselo lleno de compasión. Pero, en aquel momento, en el rostro de Arturo solo había espacio para el soldado. Estaba concentrado en lo que había que hacer a continuación, en sobrevivir al aquí y al ahora; en su expresión no cabían cosas tan extrañas como la compasión. Pero no de un modo mecánico.

			Al intentar ayudarla a levantarse, Arturo presionó con los dedos, sin darse cuenta, la herida de arma blanca que Vera tenía en el hombro, cosa que la hizo gritar de dolor. Él se apartó y ella vio, a través de sus ojos medio abiertos, que al rey le temblaban las manos. Si no hubiese visto eso, no habría sabido que él también tenía miedo. Arturo se frotó las yemas de los dedos contra su frente al inhalar lentamente, antes de ayudarla a ponerse de pie con renovada firmeza.

			Ella apoyó en él su hombro sano, y él le rodeó la cintura con el brazo.

			Pero Vera tenía el hombro y la pierna buenos en el lado izquierdo, lo que agravaba su cojera. No cuestionó a Arturo mientras él la alejaba de las puertas principales de la capilla, en dirección al altar.

			Giraron a la izquierda hacia un camarín, y allí había una puerta, sencilla y pequeña, tan diferente a la distinguida entrada principal. Era la puerta de un monje. Cualquier otro día se habría fijado en ella. Pero en aquel momento, lo único que le importó fue que lo que la sacó de la capilla más deprisa fue esa puerta.

			Daba a un camino justo a la sombra de la muralla del castillo. Arturo intentó acelerar el paso cuando salieron al aire libre. Vera respiraba entre dientes, y a cada paso le brotaba una nueva oleada de sangre del muslo. Cada pisada en el costado derecho le dolía más que la anterior. Arturo se detuvo y la miró de soslayo. Vera no se había dado cuenta de cuánto le sangraba la herida. La tela del vestido estaba tan empapada de sangre que parecía negra. Y, con la brisa nocturna, la raja de la falda que le había hecho Thomas se le abría hasta la cintura. Su pierna entera, hasta el zapato que llevaba en el pie, parecía sacada de una escena de una película de terror.

			—¿Puedo cogerte? —preguntó Arturo, haciendo un esfuerzo por mantener el rostro inexpresivo.

			Vera asintió.

			Se inclinó para pasar el brazo que le quedaba libre por debajo de las rodillas de Vera. Había sido una tontería por su parte haber intentado siquiera caminar. Lo único que había hecho el esfuerzo era debilitarla. Ahora que Vera estaba entre los brazos de Arturo, su sangre los empapaba a los dos. Él aceleró el paso. Vera bajó la barbilla y hundió la cabeza en su cuello.

			A pesar del dolor que sentía por todo el cuerpo, a pesar de tener el corazón totalmente destrozado por lo que había tenido que hacer para sobrevivir, a pesar de que en este momento estaba a punto de vomitar por las náuseas que le provocaba la pérdida de sangre, la invadió una inesperada satisfacción al sentirse abrazada por él, acurrucada contra su pecho. Volvió a sollozar por ello, maldiciendo lo que fuera que Merlín le hubiese hecho.

			Nada… nada de esto debería hacerla sentir bien. 

			—Quiero irme a casa —susurró entre sollozos. 

			—Lo sé —dijo él.

			Vera mantuvo los ojos cerrados la mayor parte del camino de vuelta, como si de ese modo pudiera protegerlos de cualquiera que los viera. Ni Arturo ni ella lo habían dicho, pero el instinto les había hecho una clara advertencia: debían pasar desapercibidos.

			Matilda casi siempre se reunía con Vera en su cuarto por las noches para ayudarla a prepararse antes de acostarse, así que no fue ninguna sorpresa oír su grito de espanto ante la horripilante aparición de Vera y Arturo. 

			—¡Oh, Dios mío! ¿Qué ha pasado? ¿Está viva? —preguntó como si esperara que la respuesta fuera negativa.

			—Sí —dijo Arturo mientras bajaba a Vera y la tumbaba sobre algo blando, probablemente su cama.

			Ella abrió los ojos. El movimiento era, en buena medida, lo que le había provocado las ganas de vomitar. Con solo estar tumbada, ya se sentía mejor…, o tal vez fuera el hecho de encontrarse en una habitación que no apestaba a muerte.

			—¿No deberíais llamar a Merlín? —preguntó Vera. 

			No quería susurrar. Pretendía hablar a un volumen normal, pero la voz le salía así de débil. Matilda, sin embargo, se llevó la mano al pecho como si el hecho de que Vera hablara fuera un milagro.

			Arturo no respondió. Hizo acopio de paños limpios, llenó una jarra con agua fresca del grifo y se arrodilló junto a ella para apretarle un paño contra el hombro.

			—¿Puedes sujetar esto aquí? —le preguntó Arturo. Vera asintió, algo fortalecida por tener algo que hacer—. Matilda, necesito que traigas material médico. —Bajó la mirada a la pierna de Vera, destrozada—. ¿Dónde está la herida?

			Vera señaló el punto exacto de la parte superior de su muslo. Aunque el corte sangraba profusamente, la espesa sangre le cubría el muslo por completo, así que resultaba difícil encontrar su origen.

			Él se dispuso a presionar allí el otro paño, pero se detuvo, y su mano se quedó en el aire entre ambos. 

			—¿Prefieres que te ayude Matilda? —le preguntó.

			—Arturo, esa no es en absoluto mi especialidad. Yo no soy… —Matilda se calló cuando él la miró. 

			Una sola mirada y ella cerró la boca a cal y canto. Cualquier lenguaje no hablado que existiese entre ellos discurría con fluidez.

			Las lágrimas le volvieron a nublar a Vera los ojos al negar con la cabeza. Fuese por la magia de Merlín o no, ella quería a Arturo allí, y le aterraba la idea de que alguien que no fuera él la tocara. Matilda salió corriendo por la puerta.

			—De acuerdo —dijo él. 

			Su voz no siempre había sido tan tierna, pero ella tampoco había sangrado siempre por dos puñaladas y una herida en la cabeza.

			Presionó la herida del muslo con una mano y, con la otra, cogió un paño húmedo y le limpió rápidamente la sangre del resto de la pierna. Cuando Matilda regresó con el material médico, parecía ya más una pierna que una masacre.

			Arturo se alejó con Matilda. Vera pudo oír tensos susurros antes de que la doncella volviera a marcharse. Cuando regresó al lado de Vera, se acuclilló cerca de su cabeza, junto a la parte superior de la cama. 

			—¿Puedes incorporarte un poco para que podamos quitarte el vestido?

			Ella asintió. Arturo la ayudó con ternura a sentarse. No le había visto el cuchillo que tenía preparado hasta que le cortó las cintas de la parte de atrás del vestido y la ayudó a pasárselo por encima de la cabeza. Vera hizo una mueca, sobre todo al sacar el hombro de la manga. El dolor fue brutal. Tuvo que recordarse a sí misma que debía seguir respirando.

			Él tiró a un lado el vestido hecho jirones y empezó a curarle el hombro a Vera al instante, limpiando la herida y vertiendo en ella un líquido que olía a vinagre. No le dio ni tiempo a sentirse expuesta, pues solo llevaba el sujetador deportivo y las bragas. Lo único que hizo fue gruñir entre dientes al sentir el agudo escozor del ácido. De haber podido, se habría alejado a rastras a través del colchón.

			Arturo se encogió de dolor con ella. 

			—Lo sé —dijo—. Lo siento. Lo siento mucho. 

			Le aplicó una sustancia pegajosa para unir los bordes de la piel acuchillada y le envolvió el hombro con una venda, lo que provocó de nuevo que Vera emitiera un gemido entre dientes. Él se disculpó una vez más, con el sonido del dolor de Vera reflejado en la cara. 

			Arturo se movió para hacer lo mismo con la herida del muslo, con mucho cuidado de no mirar el cuerpo prácticamente desnudo de Vera. 

			—Ninguna de las dos es demasiado profunda —murmuró.

			—Era un cuchillo corto —dijo Vera con una mueca mientras Arturo le vendaba el muslo.

			La miró como si quisiera responder mil cosas. 

			—Ha sido más que suficiente —dijo—. Suficiente para hacerte esto. Y suficiente para acabar con él. —Pavor y arrepentimiento al principio, sombría satisfacción después—. ¿Puedes sujetar esto en la nuca? —preguntó.

			Vera le cogió otro paño y se lo apretó contra la herida de la cabeza. Hasta ahora no se había percatado de que su corona había desaparecido; y se preguntó dónde habría acabado entre el desastre de la capilla. También se preguntó adónde habría ido a parar su bordado y qué pensaría la primera persona que se topara con la escena.

			Arturo centraba toda su atención en limpiar la sangre de su cuerpo. No había forma de saber cuál era la suya y cuál la de Thomas. Él lo limpiaba todo meticulosamente. Luego la cubrió con una manta y se centró en su cabeza.

			Tenía la cara tan cerca de la de ella…, con tal dominio de sus emociones. Vera se fijó en el músculo que tenía frente a la oreja y… sí, allí estaba: el bulto en sus músculos como único indicio de que apretaba los dientes. Por algún motivo, estar tan cerca de él la hizo llorar de nuevo. Trató de evitarlo, pero él ya se había dado cuenta. Por supuesto que se había dado cuenta. Frunció el ceño, cogió un paño limpio y se lo pasó a Vera por debajo de los ojos. Ella no quería que le limpiara, además de la suciedad, el polvo y la sangre, las lágrimas. Era demasiado. Demasiado vulnerable. El esfuerzo por detener el llanto resultó infructuoso; fue prácticamente lo mismo que abrir del todo una espita de agua cuando lo que se pretende es apretarla.

			Vera temblaba por los sollozos. Se obligó a respirar profundamente. Una respiración (la mantuvo, la enterró), otra (esta vez más firme) y una última. Las lágrimas cesaron.

			—Estoy bien —dijo ella con la voz apagada.

			—Basta —le espetó Arturo, prácticamente gruñendo—. Deja de… —dijo, pero se interrumpió y sacudió la cabeza mientras buscaba la palabra exacta— vaciarte.

			A Vera la recorrió una ráfaga de rabia más fuerte que el dolor de sus heridas. 

			—¿Y qué se supone que debo hacer? Tampoco es que me pueda derrumbar por el peso de la existencia, cuando descansan sobre mí estos recuerdos. Y tú necesitas una puta poción hasta para estar cerca de mí. Ni siquiera puedes soportarlo, aunque así salves tu reino. Hay algo más que la traición, ¿verdad? —preguntó con la mandíbula apretada mientras luchaba contra el dolor—. ¿Qué es? ¿Qué es lo que me estoy perdiendo?

			—Estás sangrando. Este no es el momento. Mañana…

			Vera se echó hacia delante y le cogió la muñeca, dominando el impulso de gritar por la brusquedad del movimiento. En lugar de eso, volcó todo lo que tenía, todo el dolor, el miedo e impotencia, en sus siguientes palabras: 

			—Ahora. —Le temblaba la voz. Le temblaban las manos—. Ahora mismo. O me dices qué coño es lo que me has estado ocultando, o seguiré fingiendo que «estoy bien» porque no tengo otra forma de sobrevivir. —El esfuerzo la dejó sin aliento.

			—De acuerdo —cedió él, que rápidamente movió la otra mano para ponérsela a Vera en la nuca. 

			Ella estuvo a punto de reprenderle por ello, pero casi se derrumbó en sus brazos. Volvió a dejarla en la almohada y la miró con un extraño brillo de adoración. Pero estaba mareada, así que debía de estar equivocada.

			—Tienes razón —dijo mientras retiraba las manos y dejaba caer la cabeza entre ellas. El proceso de cuidar de ella lo había dejado en una postura de súplica, arrodillado a su lado, con las manos entrelazadas sobre la cama junto a Vera y la cabeza inclinada—. He sido un absoluto imbécil. —En su rostro no había ni rastro de seriedad. Ahora solo había tristeza y arrepentimiento—. He sido mucho peor que eso, de hecho, y lo siento muchísimo.

			Vera volvió a acurrucarse contra las almohadas, incapaz de contener el gemido que se le escapó. Pero no suavizó su mirada ni un ápice.

			—¿Cuánto me has ocultado?

			—Demasiado. —Lo dijo tan deprisa que a Vera se le esfumó gran parte de la ira—. Todo lo importante. Estuvo mal…

			—Dime por qué necesitas una poción para estar cerca de mí. 

			No habría descanso mientras la oferta de la verdad estuviera sobre la mesa.

			—No la necesito. —Arturo respiró entrecortadamente antes de darse por vencido y sentarse en la cama junto a ella, sin importarle la sangre que manchaba las sábanas—. Cuando Viviana atacó a Ginebra y Merlín revivió su esencia, el daño era tan grande… Esto no lo entiendo del todo, pero lo cierto es que Merlín no estaba seguro de que funcionara. Pudo sacar tres partes. Tres partes separadas de la esencia de Ginebra.

			Dejó de hablar y le sostuvo la mirada a Vera. A ella se le encogió el corazón en el pecho. 

			—¿Y eso qué significa?

			—Que erais tres —dijo Arturo—. Se revivieron dos versiones más de Ginebra además de la tuya. Y regresaron antes que tú.

			Todo el dolor físico, los sentimientos de temor, incluso su ira contra Arturo… Todo se desvaneció de golpe cuando Vera asimiló aquellas palabras.

			—¿Qué…? —empezó, pero lo único que le salió fue una voz ronca ininteligible. Se aclaró la garganta—. ¿Qué les pasó?

			Arturo miró a Vera con una resolución llena de espanto.

			—Están muertas. 

			Vera inhaló con fuerza. 

			—La idea era la misma que contigo —continuó Arturo—. Se criaron en otra época. Merlín trajo a la primera tan solo una semana después del ataque de Viviana. 

			—¿Y se acordaba? —preguntó Vera.

			—Sí. No del ataque. Eso no lo recordaba, pero al cabo de un tiempo sí se acordó de mí, de quién era, de su vida… Y entonces fue como si algo se rompiera. Se apoderó de ella una rabia que la convirtió en homicida. Me atacó a mí y al soldado que se interpuso. La mataron.

			A Vera no le pasaron desapercibidas aquellas extrañas frases.

			—¿La mataste tú? —preguntó.

			—No —dijo. Prosiguió antes de que Vera pudiera seguir cuestionándolo—: En aquel momento, ni Merlín ni yo quisimos que su muerte fuese en vano. Él insistió en que lo intentáramos de nuevo. Habían salido muchas cosas bien a pesar de todo y era una magia muy nueva. Una magia complicada. No podíamos rendirnos sin más. Merlín trajo de vuelta a la segunda y parecía más ella misma. Recordaba más o menos lo mismo que la primera, pero se sumió en una melancolía aún más profunda que la de la Ginebra de antes. Una mañana se despertó… —A Arturo se le entrecortó la voz. Cerró los ojos y tragó saliva. Se le pusieron las mejillas coloradas en un intento de luchar contra un ataque de emoción. Se obligó a mirar de nuevo a Vera—. Ya no quedaba nada de ella. Era —dijo, al tiempo que sacudía la cabeza— la pena personificada. —Miró a la ventana—. Y se tiró.

			Vera recordó a Matilda, el horror de sus ojos cuando vio a Vera apoyada en la ventana la otra noche. 

			—Y Matilda lo vio —dijo. 

			No necesitaba confirmación, aunque Arturo asintió.

			El dolor que Vera vio en su rostro le hizo preguntar: 

			—¿Tú también estabas? 

			Arturo asintió.

			—¿Lo presenciaste las dos veces?

			—Sí. —Hizo una pausa—. Y la primera vez también. Cuando Viviana la atacó.

			Arturo había sido testigo de aquel horror tres veces distintas. Vera se sentía como si le hubiesen quitado el aire. Debería haber intentado consolarlo, pero se quedó allí sentada, de piedra, incapaz. No estaba segura de si era por el relato o porque se le había pasado el efecto de la conmoción anterior y se sentía vacía, pero se le empezó a revolver levemente el estómago.

			—Cuando se cayó… Cuando saltó —se corrigió Arturo—, fue de un modo más público. La gente lo vio, vio su cuerpo. Solo de lejos, claro, pero era innegable que había ocurrido algún tipo de accidente. Se corrió la voz rápidamente y hubo que atajarlo. De ahí surgió la historia de la larga curación en el monasterio. Merlín quería volver a intentarlo enseguida, pero yo me negué. Él aceptó esperar un año y así también satisfizo la necesidad de una explicación. Cualquiera que hubiese visto la caída sabía que era imposible que ella estuviese bien, al menos durante bastante tiempo. Merlín se pasó ese año intentando convencerme de que cambiara de opinión. Llegó el momento y yo seguía negándome. Lo que yo quería era contarle a la gente que Ginebra había muerto a causa de sus heridas y dejarte a ti donde estabas. Merlín actuó a mis espaldas y te trajo de todos modos. Y a mí lo único que se me ocurrió fue alejarme de ti todo lo posible para que no acabaras como las demás.

			La miró con una disculpa en los ojos, con una súplica.

			—¿Por qué estás tan convencido de que fuiste tú quien las rompió? —preguntó Vera—. La magia salió mal, Arturo. Tú no hiciste nada.

			Él estaba visiblemente angustiado, y Vera sabía que solo seguía con los ojos clavados en ella porque se había comprometido a contárselo todo.

			—Hubo un punto de inflexión. El mismo. Las dos veces —dijo—, todo se fue al traste después de que ella y yo intimáramos físicamente. Cuando te vi anoche, después de que Merlín te hiciera el daño que te hizo y tú estuvieses tan… —se interrumpió, buscando la palabra—. Destrozada. Pensé que era por mi culpa. Pensé que lo que había pasado en Glastonbury había… Bueno, no importa. Lo habría sabido si te lo hubiese preguntado, o incluso si te hubiese escuchado cuando intentaste decírmelo.

			—Oh —dijo Vera, atónita—. Y… —Mierda. Tenía que preguntárselo—: Si no nos hubiésemos detenido aquella noche, ¿crees que me habría pasado lo mismo que a ellas?

			—No lo sé —dijo negando con la cabeza—. Si lo pienso bien, todo resulta evidente. Dividir a una persona en tres era una locura. Con magia o sin ella, no había forma de que eso funcionara. Solo una de vosotras tenía alguna oportunidad. Y que hayas sido tú es un milagro. Tú eres tu propia persona. Y yo nunca te pondré en ninguna tesitura si puedo evitarlo. No deberías estar conmigo porque yo esté aquí…, porque yo sea la primera persona con la que te han empujado a estar así de cerca que pueda conocerte y recordarte. Que pueda cuidarte. Ya te han manipulado los sentimientos con magia contra tu voluntad lo suficiente. Debes estar con quien quieras. Yo no tengo ningún derecho sobre ti. No me debes nada. Si quieres estar con Lanzarote…

			—No quiero —dijo Vera incapaz de no interrumpir.

			—Lo sé —dijo Arturo con una seguridad que la sorprendió—. O con Perceval o… Gawain. —Vera se rio. Una risa casi imperceptible por su estado, pero risa al fin y al cabo. Él se permitió esbozar una media sonrisa torciendo una comisura de los labios—. Lo que te quiero decir es que es tu elección. Nadie te obligará. Ni con magia ni por ninguna circunstancia.

			—Pero esa es la única forma que tengo de recordar algo —dijo—. Y tengo que recordar. Hasta que no lo haga, no puedo volver a casa. Y mi padre…

			—Tampoco podrás volver si el procedimiento de la memoria te acaba matando —dijo Arturo—. Yo te llevaré de vuelta. Encontraremos otra forma. Merlín dijo que la próxima vez que se podrá acceder al portal será a finales de primavera. Tenemos tiempo. Si el mundo empieza a acabarse o… Bueno, ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. Pero de momento, hay tiempo.

			Mucho menos del que habrían tenido si Vera hubiese sabido la verdad desde el principio. 

			—¿Por qué no me lo contaste? —preguntó.

			—Merlín lo consideró imprudente y, antes de conocerte, yo temía que también te destruyese a ti. —Dejó caer la cabeza entre las manos—. Y después no sabía cómo decírtelo. Pensé que, si recuperabas tus recuerdos y podíamos llevarte de vuelta a casa, ya no importaría. Pero me equivoqué. Ocultarte todo esto ha sido un error.

			Sin embargo, Merlín sí había insistido. Vera había visto en la memoria de Ginebra que ella confiaba en el mago…, que lo idolatraba. Y Vera también había puesto toda su fe en él. ¿Y a cambio él había hecho todo esto? 

			—¿Confías en Merlín? —le preguntó.

			Arturo se puso tenso. 

			—Está acorralado. Por causa mía, también. —Estaba más cargado de culpa que nadie que ella hubiese conocido, y Vera sospechaba que solo estaba viendo una mínima parte—. Le confiaría el reino, pero no a ti. Sí, se preocupa por ti. Pero hará lo que crea que es mejor para el reino, sin importarle las consecuencias. Su lealtad al reino siempre irá por delante de todo lo demás.

			—¿Y la tuya? —preguntó Vera—. ¿Tu lealtad no está con el reino?

			—No a tu costa —dijo sin vacilar—. Ya no. He cometido ese error tres veces. No volveré a hacerlo. No pienso destruirte a ti para recuperarla a ella.

			—¿Y por eso no lo has mandado a buscar?

			—Vi lo aturdida y confusa que te dejó el procedimiento la primera vez. Y lo que hizo Merlín el otro día…, sabiendo como sabe lo que les ocurrió a las que vinieron antes que tú —dijo—. Lo enviaré de vuelta al Magicisario mañana al amanecer. No debe volver a Camelot a menos que encuentre una alternativa a esta tortura. Tú…

			Vera creyó que él tenía algo más que decir, pero se lo tragó como tantas veces hacía. 

			—¿Qué? ¿De qué se trata? —preguntó Vera—. Dímelo, por favor.

			—Lo que has hecho hace un rato, cuando te has quedado… ¿en blanco? Eso solía hacerlo ella cuando se aproximaba el fin. Cada vez más, en realidad, hasta que pareció que era lo único que duraba.

			A Vera la asustaba lo mucho que se identificaba con ese impulso por quedarse como ida… y lo cerca que había estado de hacerlo en el suelo de la capilla. 

			—Es más llevadero que la alternativa. Derrumbarme… y que me duela tanto que no pueda respirar.

			—No sé cómo aliviar tu dolor —dijo Arturo, y ella se dio cuenta de que deseaba desesperadamente poder hacerlo—. Pero te prometo que no volveré a dejar que te enfrentes a ello sola. Lo siento mucho, Ginebra.

			Cuando la llamó Ginebra, Vera se acordó de cuando estaba en el suelo de la capilla y no podía respirar. Algo había pasado entonces que había conseguido que todo encajara y que ella, por fin, lograra coger aire.

			—Has dicho mi nombre —dijo ella.

			Ahora fue Arturo quien se quedó totalmente desconcertado. 

			—¿Qué es lo que…?

			—En la capilla. Has dicho mi nombre. Me has llamado Vera. ¿Cómo lo sabías?

			Arturo se frotó la barba. Por todas las horas que había pasado observándolo en la corte, Vera sabía que eso era lo que hacía cuando estaba nervioso. 

			—Te oí decírselo a aquel niño cuando bendijiste a su hermana. Lo siento. Estaba desesperado. He pensado que podría ayudar.

			—Y así ha sido —dijo Vera. Cuando comprendió la verdad, se corrigió—. Así es. 

			—¿Te ayuda? ¿Que te llame Vera?

			—Sí. 

			La recorrió un escalofrío. Nunca había pensado que un nombre tuviera poder, pero pronunciarlo, el hecho de que alguien lo dijera en voz alta y ella lo oyera… lo cambiaba todo.

			—Vera —dijo Arturo mientras posaba suavemente su mano sobre la de ella—. Lo siento con toda mi alma.

			Vera tenía que tomar una decisión en ese mismo momento. La verdad había logrado que su ira se disipara, y ahora no podría invocarla, aunque lo intentara. Estaba dolida.

			Pero también lo estaba Arturo.

			—Te perdono —dijo ella.

			Él la miró como si le hubiese abofeteado. 

			—Una disculpa no es suficiente. No debería bastarte.

			—Si de verdad quieres que tenga el control de mi vida, esa decisión no es tuya —dijo Vera—. ¿Prometes no ocultarme nada de ahora en adelante? Lo digo en serio. Y cuando digo nada, es nada.

			—Sí —dijo solemnemente.

			—Y… —Si ella quería la verdad, tendría que darla también—. Después de lo que pasó entre nosotros en Glastonbury…

			—Lo siento. Yo no tendría que haber…

			—No lo sientas —dijo Vera. Le temblaban las manos y le latía muy rápido el corazón—. Yo no lo siento.

			Arturo separó los labios y la miró fijamente, con los ojos ardientes. Vera tuvo la sensación de que le había provocado deseo. De que lo único que él quería era acortar distancias y terminar lo que habían empezado. Se le pasó en un segundo y lo reemplazó por el firme arrepentimiento que sentía, debido probablemente también, en parte, a las heridas recién curadas y al desastre de sangre que la rodeaba. Y a la poción. Arturo meditó cuidadosamente lo que iba a decir a continuación. 

			—No podemos hacer como si la magia no hubiese intercedido entre nosotros. Hay líneas que no podemos cruzar, aunque queramos.

			Cuando se detuvo, se puso rojo y se miró las manos. Vera asintió rápidamente. A los dos les resultaba insoportable la vergüenza. 

			—Necesitas descansar —dijo.

			Vera podría haberle hecho cien preguntas más, pero él tenía razón. Apenas se mantenía consciente. Él la ayudó a ponerse un camisón y le puso mantas limpias en la cama.

			Le trajo un vaso de agua, que ella bebió agradecida después de darse cuenta de la sed que tenía nada más notar la primera gota en la lengua.

			—¿Puedo limpiarte la sangre del pelo? —preguntó Arturo. 

			Vera asintió. Había olvidado que tenía el pelo apelmazado y ensangrentado en la nuca.

			Arturo cogió una de las muchas almohadas sobrantes y la colocó a un lado de la cama. Con cautela, le ofreció el brazo a Vera para ayudarla a tumbarse sobre ella. El rostro de Arturo, marcado por la duda de que Vera aceptara su ayuda, casi la hizo sonreír. Casi. La única persona que sufriría por la terquedad de Vera era ella misma.

			Se tumbó bocarriba con el pelo colgando a un lado de la cama.

			Arturo se sentó en un escabel detrás de ella y le empezó a echar agua caliente por la nuca para que la sangre se fuese desprendiendo. Sus dedos eran hábiles y suaves.

			—¿Así está bien? —preguntó.

			—Sí. —Su tacto reconfortó más a Vera de lo que debía—. No quiero estar enfadada contigo —dijo Vera, y se sorprendió a sí misma por haber decidido decirlo en voz alta.

			Arturo dejó los dedos quietos. A Vera le habría encantado ver su reacción.

			—De acuerdo —acabó por decir mientras volvía a concentrarse en su pelo—. Pero si cambias de opinión, estaré preparado.

			Sonrió, con un amago de risa a la que le faltaba aún una buena noche de sueño.

			Se quedaron en silencio. Estaba lo bastante apacible como para que Vera empezara a oscilar entre la vigilia y el sueño mientras él seguía limpiándole su pelo. Sintió cómo se lo secaba con una toalla y le aplicaba algo en la herida de la cabeza. Le recogió el pelo, se lo colocó sobre la almohada y la envolvió con las mantas, pensando que estaba dormida. Ella disfrutó de aquella semiinconsciencia: estaba lo bastante despierta como para sentir la presencia de Arturo, pero lo suficientemente dormida como para no tener que responder. Él no se había movido mucho. Volvió a sentarse en el escabel.

			Cuando Vera oyó el pestillo de la puerta, no estuvo segura de si se trataba de un sueño hasta que oyó la voz de Matilda. 

			—Majestad, ¿podemos hablar?

			Vera abrió los ojos de golpe y le cogió la mano de Arturo cuando este se puso de pie. 

			—No me dejes de nuevo.

			A ella no le importaba que él abandonara la habitación un momento. No era eso lo que Vera quería decir, y él lo sabía. Sabía a qué se refería. Arturo volvió a arrodillarse y le apretó la mano con las suyas.

			—No lo haré. —Cuánto había sin decir detrás de sus palabras—. Te lo prometo.

			Vera le sostuvo la mirada y esperó a que él se apresurara a huir de su lado por la comodidad de alguna tarea esencial como gobernar el país. Pero no lo hizo. Fue Vera quien acabó asintiendo y rompió el momento.

			—Vamos a ponerte más cómoda —dijo Arturo.

			La ayudó a colocarse en la cama, le apoyó el brazo derecho en una manta doblada y le puso una almohada bajo la rodilla. Ya se le estaban cerrando los ojos cuando lo oyó decir:

			—Ahora vuelvo.

			Le creyó.
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			Por el modo en que la luz se colaba por los barrotes de la ventana abierta, debía de ser tarde por la mañana. Había flores blancas recién cogidas sobre una mesa junto al fuego, reducido ya a brasas humeantes. Le gustaba ese contraste cuando dormía: la habitación caldeada con una ventana abierta, que dejaba pasar una ráfaga de frío cuando el viento lo consideraba oportuno.

			Y, tal y como había prometido, no estaba sola. Arturo estaba sentado en una silla junto a su cama, leyendo. Cuando pensaba que nadie le prestaba atención, tenía un aspecto diferente. Fruncía el ceño un poco más de lo normal, mientras recorría rápidamente la página de izquierda a derecha con los ojos y viceversa, como una máquina de escribir silenciosa. Hubo un momento en que movió un poco los labios, como si formara a medias las palabras que leía, y levantó las comisuras de la boca. Lo que fuera que describía el pasaje, debía de complacerle.

			Le habría gustado observarlo más tiempo, pero Arturo la miró y, tras dejar el libro, se inclinó hacia ella. 

			—¿Cómo te encuentras?

			—No tan mal como esperaba. 

			Se echó a un lado para incorporarse un poco. Tenía la voz ronca, y Arturo le pasó un vaso de agua de la mesilla de noche. Él estiró el cuello de un lado a otro, sin poder reprimir un bostezo. 

			—¿Has dormido? —preguntó ella.

			—Un poco. —Antes de que Vera pudiera empezar a sentirse mal porque él hubiese pasado la noche, incómodo, en una silla, prosiguió—: ¿Qué te parece dejar que Gawain te cure las heridas?

			Vera tenía la copa a medio camino de la boca cuando las palabras de Arturo la detuvieron. 

			—Pero… se enterará Merlín. Gawain se lo contará, ¿no?

			—Puede que sí —le concedió Arturo—. Pero no pronto. Merlín ya se ha ido. Yo puedo curar bastante bien las heridas en el campo de batalla, pero sería mejor que Gawain examinara las tuyas y las sanara. Puede que suene absurdo, pero Lanzarote cree que es digno de confianza, y a mí eso me basta. —Se encogió de hombros con una sonrisa tímida—. Por cierto, está deseando verte. Cuando a ti te apetezca.

			—¿Quién? —dijo Vera, al tiempo que se sentaba más erguida—. ¿Lanzarote?

			Arturo asintió.

			—No le importa esperar hasta que tus heridas…

			—Estoy bien. No me duele mucho —insistió Vera—. Me apetece.

			Las últimas palabras que había intercambiado con Lanzarote habían sido horribles. Estaba deseando decir otras nuevas.

			Supuso que Arturo tendría que mandar a alguien a por Lanzarote, pero apenas abrió la puerta de su aposento, el caballero entró por ella al segundo.

			—¿Estabas durmiendo en el pasillo? —preguntó Vera, con una expresión risueña e incrédula al mismo tiempo.

			Él no contestó. Fue corriendo junto a ella, acercó la silla en la que Arturo había dormido todo lo que pudo a la cama y se dejó caer en ella.

			—¿Vera? —dijo Arturo, y al hacerlo no solo llamó su atención, sino que le provocó un vuelco en el corazón—. Ahora vuelvo.

			Ella asintió y contuvo la respiración mientras observaba cómo se iba, como si pudiera reprimir así lo que había sentido al oírle decir su nombre.

			—Sigues… sigues aquí —dijo Lanzarote. 

			Buscó su cara con los ojos, pero los posó en el vendaje del hombro, el cual asomaba bajo el cuello del camisón. Como en un trance, subió la mano hasta tocar la venda, pero lo hizo con tanta suavidad que Vera apenas pudo sentir sus dedos a través de la tela. 

			—Sigo aquí —lo tranquilizó.

			—Ayer por la mañana yo, yo… fui un imbécil. Lo siento mucho. 

			—Para. Ni siquiera tienes que disculparte…

			—Sí, Gina —replicó él con un mohín de desprecio que ella sabía que era solo hacia sí mismo—. Sí, sí que tengo que disculparme. Tú acababas de soportar un tipo de tortura que yo solo me puedo imaginar… y fue antes, además, de lo que ocurrió por la noche.

			Espontáneamente, ella desvió los ojos hacia la garganta de Lanzarote y vio que la nuez se le movía al tragar. Sabía lo que para ella misma significaría que a él lo apuñalaran en el cuello, lo nerviosa que estaría y lo mucho que tartamudearía. Sabía cómo brotaba la sangre de una arteria con fuerza a cada latido lento de un corazón. Volvió a mirarlo a los ojos. Lanzarote había visto cómo le había cambiado la expresión y se le dibujaron dos líneas en medio de la frente.

			—He visto la capilla —dijo—. Y el cadáver.

			—Lo maté yo. 

			Era la confesión que había cargado como un peso de plomo. Había matado a Thomas. No importaba que hubiese sido en defensa propia. Lo único que recordaba era el miedo en los ojos de él mientras la vida lo abandonaba.

			Lanzarote le puso una mano en la rodilla. 

			—Lo sé.

			La manera en que lo dijo…, como si Lanzarote lo comprendiera de un modo que ningún humano debería. Pero lo que terminó de conmoverla fue la dulzura de su voz. Las lágrimas de Vera no se hicieron esperar y se convirtieron en desgarradores sollozos que le sacudían por completo el cuerpo dolorido.

			—Ay, cariño —susurró. Lanzarote se subió a la cama junto a ella y la abrazó con cuidado—. Lo sé. Lo sé. —Vera se agarró a su camisa y lloró en su hombro—. ¿Quieres contármelo? —le preguntó.

			Vera se lo contó. Y cada vez que intentaba disculparse por esforzarse en decirlo entre lágrimas, él la silenciaba e insistía en que se tomara todo el tiempo que necesitara. Mientras le explicaba que Thomas la había tirado al suelo cuando al fin ella, tarde y mal, había intentado huir, Lanzarote la abrazó más fuerte. Le acariciaba el brazo al tiempo que ella terminaba la historia hablándole del cuchillo ensangrentado que tenía en la mano.

			—¿Por qué lo hizo? —preguntó Vera cuando se le empezó a calmar la respiración—. Aunque tuviera razón sobre ti y sobre mí, ¿lo consideró suficiente como para intentar matarme o controlarme o…? No lo entiendo. Antes de eso era muy amable conmigo. Casi como un amigo.

			Lanzarote había apoyado la barbilla sobre la cabeza de Vera. Ella se echó hacia atrás y giró el cuello para mirarlo, para ver si él podía explicárselo.

			Pero no lo hizo.

			—No sé —se limitó a decir—. La gente puede ser horrible, y a veces no hay razón para ello.

			Vera volvió a acurrucarse contra su hombro, tan cómoda a su lado como nunca lo había estado con nadie… y totalmente convencida de que en ello no había ninguna intención más allá del cariño. Pero no era tonta. Sabía lo que la sola apariencia del afecto que se profesaban había provocado, así que se sintió agradecida por la intimidad que en ese momento se lo permitía. Por la intimidad que Arturo les había dado. Se le escapó una risita tonta.

			—¿Qué? —dijo Lanzarote.

			—Anoche, cuando Arturo me lo contó todo, me sugirió que me… liara contigo. 

			—Conque eso sugirió, ¿eh? —dijo, tan risueño que la voz le salió más aguda.

			—Ajá. Y cuando insistí en que no me interesaba —continuó mientras Lanzarote se mofaba haciéndose el ofendido—, me sugirió a Gawain.

			Lanzarote se rio a carcajadas. 

			—Menuda pareja más ideal. —Dejó de abrazar a Vera y la ayudó a recostarse contra las almohadas. Pero no volvió a la silla, sino que se repantingó para sentarse al lado de ella, compartiendo almohadas—. Va a ser interesante ver cómo maneja Gawain el papel de mago principal mientras Merlín esté ausente.

			Merlín. Mierda. Vera se arrepentía de haberlo decepcionado, como le habría pasado si se lo hubiese hecho a sus propios padres, pero era incapaz de asumir el dolor que él le había infligido.

			—¿Crees que Merlín se arrepiente de lo que hizo? —preguntó ella.

			—Eso espero —dijo Lanzarote con una mueca—. Nunca he sido su mayor admirador, pero debo admitir que antes era muy bueno contigo…, con Ginebra. Era su confidente más cercano y el único que con frecuencia podía sacarla de la melancolía.

			—¿Tan íntimos eran? —preguntó Vera. 

			Aunque sabía que era verdad por el recuerdo de Ginebra, le resultaba difícil asimilarlo en ese momento.

			—Sí —dijo Lanzarote—. Creo que eso es parte del motivo por el que Arturo confía en él: por cómo cuidó de ella. Merlín no cesa nunca de querer arreglarlo todo… —Sacudió la cabeza—. Los magos son personas bastante hechas polvo, con ese constante y habitual complejo de salvadores que tienen. ¿Te he dicho alguna vez que mi madre era maga?

			Vera enarcó las cejas. 

			—No, nunca me lo has dicho.

			Él sabía que no lo había hecho. Vera recordaría algo así, y él recordaría habérselo dicho. 

			—Llevan una vida muy solitaria. Creo que por eso me meto tanto en la piel de Merlín —dijo él con una sonrisa—. Creo que yo les tengo cogida la medida mejor que los demás. Cuando era pequeño, siempre intentaba que mi madre jugara conmigo a cosas absurdas para distraerla de su trabajo y sus estudios. Normalmente no me hacía ni caso, pero cuando lo hacía… Dioses, qué divertida era. Llena de creatividad y muy gamberra. Se le ocurrían las mejores historias. Ojalá hubiese aprovechado su talento para ser una gran contadora de cuentos en vez de… —dijo, pero se interrumpió y sacudió la cabeza.

			—¿Ha muerto? —preguntó Vera.

			Sonrió con tristeza. 

			—Sí. Hace algún tiempo. 

			—Lo siento mucho.

			—Gracias. La echo de menos.

			—¿Y tu padre? ¿Está vivo?

			—Ni idea. Nunca lo conocí, soy un bastardo de pies a cabeza. Me han dicho que la mayoría de los magos acaban solos. Que mi madre tuviera un hijo ya fue bastante extraordinario. Pero háblame tú de esos padres hosteleros que tienes —dijo, mucho más animado. 

			Aquel fue el momento de Vera de sentirse incómoda.

			—Son… son los mejores. Mi madre, bueno, es muy difícil encontrar a alguien más amable que ella. Es de ese tipo de personas que te hacen sentir como si te conociesen de toda la vida. Hay gente que se alojó en el hotel dos noches, hace una década, y que sigue felicitándole la Navidad. Y papá… —Hizo una pausa para reír—. No creo que la palabra «vergüenza» forme parte del vocabulario de mi padre. Siempre le ha importado un bledo lo que piensen los demás. Le da exactamente igual. Tú le encantarías.

			Lanzarote sonrió con la misma melancolía que ella. 

			—Ojalá pudiera conocerlos. Debes de echarles de menos. 

			—Sí. Y —se le hizo un nudo en la garganta— mi padre está bastante enfermo, lo que hace que… —No sabía cómo expresarlo con palabras, pero no le hizo falta.

			—Que esto sea mucho más difícil —terminó él por ella en voz baja.

			—He evitado con todas mis fuerzas pensar en ellos desde que llegué aquí —dijo Vera—. Creí que, si me permitía pensar demasiado en ellos, me desmoronaría. 

			Era verdad. La punzada que sintió, con la mera mención a sus historias y al sumirse en su recuerdo, fue inmediata.

			—Puedes desmoronarte conmigo. —Se le formó una profunda arruga entre las cejas al mirarla—. ¿Por qué me miras así? —le preguntó Lanzarote.

			—Nunca hemos hablado de cosas serias. —Vera se puso a toquetear las costuras de la manta y se ruborizó al añadir—: Me daba miedo que pensaras que ya no era divertida.

			—¿Que no eres divertida? —Lanzarote chasqueó la lengua—. No te quiero porque seas divertida. Te quiero porque te quiero.

			Sintió tan lleno el corazón que temió que le estallara. 

			—O sea, que es así de simple, ¿verdad? 

			—Sí —dijo él. Se recostó en las almohadas—. Y por tu poder e influencia, evidentemente. —Ella resopló—. Pero te dejé sola, Gina. —Algo diminuto le alteró la voz y se le pusieron los ojos vidriosos, como si su mente estuviera en otro lugar, antes de ahuyentar el recuerdo que se hubiese apoderado de él en ese momento—. No te tendrías que haber quedado sola anoche bajo ningún concepto. Haré lo que sea necesario para mantenerte a salvo. Seré tu guardaespaldas personal cada minuto de cada día.

			A Vera se le encogió el corazón.

			—Sé que intentas ayudar, pero eso suena horrible. Lo último que quiero es tener que estar bajo protección constante.

			—Lo siento. —Lanzarote le buscó la cara con los ojos—. ¿Qué puedo hacer entonces? 

			—Prefiero aprender a protegerme yo misma.

			Lanzarote esbozó una sonrisa torcida mientras echaba la cabeza a un lado. 

			—Eso te lo puedo enseñar yo. De hecho, se me da muy bien.

			—De acuerdo —dijo Vera—. Pues ya está.

			Vera no había tenido intención de que él empezara en ese mismo momento, pero Lanzarote se lanzó a trasmitirle, entusiasmado, toda una lluvia de ideas sobre cómo organizarle un plan de entrenamiento con la guardia del rey. Y de esa guisa se los encontró Arturo cuando entró: sentados los dos en la cama, hombro con hombro, absortos en la conversación.

			—Siento interrumpir —dijo, con un tono que implicaba que lo sentía de verdad. 

			Pero incluso después de las revelaciones de la noche anterior, Vera se sorprendió de lo impertérrito que se mostraba Arturo cada vez que los veía juntos. La joven, sin embargo, detuvo en seco sus pensamientos cuando vio que Gawain iba tras el rey.

			—¡Caramba! —dijo Lanzarote—. ¡Alguien debería invitar a Perceval y a Matilda, y ya tendríamos una fiesta como Dios manda!

			—Por favor, contente —dijo Gawain—. He venido a sanar a la reina, lo cual debería ser un asunto privado. Preferiría que te marcharas.

			Lanzarote sonrió. 

			—Entendido. De todos modos, debería irme a entrenar. 

			Besó la parte superior de la cabeza de Vera antes de levantarse de la cama, asentirle a Arturo y darle a Gawain una palmada en el hombro al salir.

			El mago puso los ojos en blanco, pero Vera captó un amago de sonrisa.

			Arturo estaba sentado a un lado de la cama, con Gawain junto a él, dispuesto a curarle el muslo a Vera. Pero en cuanto Gawain tocó con la mano el dobladillo de su camisón, se sintió como si siguiese en el suelo de la capilla. Podía ver los ojos voraces de Thomas; podía oír cómo se le desgarraba el vestido desde el dobladillo hasta la cintura; oler su sudor como si estuviera encima de ella… 

			—No —jadeó, al tiempo que se sujetaba el camisón a los costados con dedos temblorosos. De repente, Vera sintió un nudo en la garganta y el corazón le empezó a palpitar con fuerza.

			Gawain dio un paso atrás.

			Vera logró hablar con la respiración entrecortada. 

			—Lo siento. No sé por qué… —Buscó a Arturo. Él ya estaba allí y le cogió la mano—. Yo estaba bien cuando Arturo me las vendó.

			—Es comprensible —dijo Gawain con su habitual manera inexpresiva, pero en un tono más bajo—. La memoria del cuerpo es más poderosa que la de la mente. Vuestro cuerpo recuerda a su majestad, aunque vuestra mente no lo haga.

			Vera se mordió el interior de las mejillas y evitó mirar a Arturo.

			—Hoy no tengo más obligaciones —continuó Gawain—. No necesitamos darnos prisa. Colocaos la ropa de dormir como consideréis, y su majestad podrá ayudaros a quitaros las vendas. Avisadme cuando estéis lista. 

			La miró con algo parecido a… la dulzura, antes de darle la espalda y alejarse unos pasos.

			Las manos de Arturo resultaron un gran consuelo. La ayudó a retirar las vendas. Levantó mucho las cejas al inspeccionarle las heridas: las dos incisiones seguían en carne viva y abiertas, no sangraban. 

			—No están tan mal como esperaba. Anoche debí de sentir más pánico del que pensaba.

			Vera volvió a llamar a Gawain.

			—Empezaré primero por el muslo y tendré que tocar los bordes de la herida —dijo, y esperó a que ella asintiera para proceder. 

			Y así lo hizo todo, explicándole con suma precisión lo que estaba haciendo a medida que avanzaba. Vera no se había esperado tanto tacto por parte de él. Pero la ayudó. 

			—¿Las del hombro y la pierna son heridas de arma blanca? —preguntó Gawain mientras le pasaba el pulgar por el corte abierto justo debajo de la clavícula.

			—Sí —dijo Vera.

			—Hum. 

			Gawain frunció el ceño, se cruzó las manos por delante y se quedó mirando fijamente un punto de la manta junto a la rodilla de Vera.

			El silencio se alargó. Vera y Arturo se miraron el uno al otro. 

			—¿Hay algún problema? —dijo Arturo, pero Gawain había levantado la vista justo en ese momento.

			—No. Puedo curarlas. —Se acercó al muslo de Vera con más cuidado—. Será incómodo, pero no debería doler.

			La curación en sí fue… extraña. Gawain le pasó los dedos por el corte del muslo y Vera se mareó mucho. Hubo un momento en que pensó que él había dicho algo. Se oyó el sonido de una brisa y sintió un cosquilleo en el cuello.

			Cuando le dejó de flotar la cabeza y se le aclaró la vista, vio que la piel de su muslo estaba intacta y que solo quedaba una finísima línea rosada en el punto exacto de la puñalada.

			Gawain pasó a la siguiente, a la del hombro, y ocurrió lo mismo. Por último, el mago se ocupó de la abrasión de la nuca. Ella se sentó más hacia delante para que Gawain pudiera tocar el lugar con facilidad. En esta ocasión, el sudor le empapó el cuerpo de arriba abajo cuando la energía de la curación crepitó bajo su piel. Los pensamientos se le habían hecho más lentos. Igual que antes. Pero esta vez estaba segura de haber oído una voz.

			—¿Qué palabras eran esas? —preguntó como a través de la neblina del sueño. 

			Arturo la miró extrañado. Era evidente que él al menos no había oído nada. 

			—¿Habéis oído unas palabras? —preguntó a su vez Gawain.

			Ella asintió. Él dio un paso atrás para mirarla fijamente, con el ceño fruncido y los labios entreabiertos, pero no volvió a abordar el tema.

			—Vuestras heridas estaban mucho más curadas de lo que cabría esperar. No suelo curar las puñaladas —dijo Gawain dejándose caer en la silla como si el esfuerzo lo hubiese agotado—, pero las vuestras ya habían empezado a cicatrizar.

			—¿Cómo? —preguntó Arturo. 

			Se sentó en la cama junto a ella. A Vera le dio un vuelco exasperante el estómago.

			Gawain se quedó inmóvil, con la expresión vacía. Tragó saliva y asintió con la cabeza, como si hubiese tomado una decisión.

			—Antes del procedimiento que tanto daño os hizo el otro día, tomasteis una poción.

			Vera estaba demasiado aturdida para confirmarlo o negarlo. ¿Arturo también le había contado a Gawain lo del procedimiento?

			Pero, por la cara de desconcierto que puso Arturo, quedó claro que no lo había hecho.

			Y Merlín, con todo lo que había insistido en el peligro de que los demás supieran la verdad, no podía haber sido. ¿O sí?

			—Desde mi llegada, he ido abasteciendo los almacenes del castillo con pociones curativas. Creo —Gawain hizo una pausa y miró con dureza a Vera— que Merlín incluyó alguna de ellas en vuestra poción. Supongo que él sabía el modo en que su trabajo de memoria os dañaría la mente. No hay pruebas de que las pociones curativas funcionen cuando se administran de forma preventiva…, pero no tengo otra explicación… —Guardó silencio un momento—. De hecho, es la única explicación factible que se me ocurre.

			—¿Te habló Merlín del procedimiento? —preguntó Arturo.

			—No. Pero yo sabía que había secretos, así que he estado escuchando donde no debía. Oí el procedimiento. Y muchas más cosas. —Clavó en Vera una mirada llena de intención—. Aún me quedan algunas lagunas por cubrir en la historia, pero por lo demás…, lo sé.

			—Deberías empezar a explicar lo que quieres decir y será mejor que lo hagas muy deprisa —dijo Arturo en voz baja, lo que en cierto modo resultó todavía más inquietante que si hubiese gritado.

			Gawain suspiró. Se levantó y cruzó hasta la esquina de la cama más cercana a la puerta, metió la mano por debajo y extrajo un delgado disco de madera, más pequeño que la palma de su mano. Se puso al lado de Arturo («valiente elección», pensó Vera) y se lo entregó. 

			—Esto capta el sonido, y esto —sacó del bolsillo un bloque de madera con el que Vera lo había visto antes de Yule, y que a ella le había recordado a un teléfono— es el receptor. Antes el disco estaba oculto en nuestro estudio. Y ayer lo escondí aquí.

			—¿Que hiciste qué? —le gruñó Arturo.

			Vera tuvo que reconocerle a Gawain que no se amilanara. Pero su mente estaba concentrada en las conversaciones que había mantenido con Merlín durante el procedimiento, en las que hablaron sobre su viaje en el tiempo. Y sobre Vincent. Y en las que había tenido con Arturo sobre las dos versiones de Ginebra que la precedieron.

			Vera se quedó con la boca abierta.

			—Lo sabes todo.

			—Más o menos —dijo Gawain—. No intentaré justificar mis actos. Lo único que puedo hacer es aseguraros y demostraros, si me lo permitís, que soy digno de vuestra confianza. No informaré de esto al consejo de magos. Yo os puedo ayudar.

			Arturo se puso de pie y se cernió amenazadoramente sobre Gawain. 

			—Si te crees que…

			—¿Por qué? —preguntó Vera.

			Arturo se calló. Ambos la miraron. 

			—¿Por qué deberíais confiar en mí? —preguntó Gawain.

			—No… Bueno, sí. Pero… ¿por qué quieres ayudarnos?

			—No quiero que sufráis —dijo sin rodeos con su mirada cetrina clavada en Vera. No era la primera vez que hoy la sorprendía—. Y no quiero que muera la magia. Vosotros…, los dos —enmendó mientras se volvía hacia Arturo— sois la mejor oportunidad que tenemos. Sé que mi comportamiento no inspira confianza, pero soy leal a mi rey. Lo soy —repitió, pronunciando aquellas palabras con encendido fervor.

			Arturo le sostuvo la mirada en silencio, antes de exhalar un largo suspiro y sentarse de nuevo.

			—No me consta que Merlín haya tenido alguna vez dones curativos —continuó Gawain hablándole de nuevo a Vera—. Lo que hiciera para salvaros es un poder que ha ocultado por completo. En el campo de los dones conocidos, no existe ningún mecanismo mágico que pueda reiniciar la esencia vital de alguien. Es algo inaudito. Y cuando entró en vuestra mente… —Le tembló la voz—. Majestad, que hayáis sobrevivido a eso es poco menos que un milagro. Y sea lo que sea que haya hecho que vuestras heridas sanen así es poderoso. Puede que incluso… —Respiró hondo y frunció el ceño—. Lo único que puedo afirmar es que vuestra existencia está en un equilibrio precario y —añadió, sacudiendo la cabeza con incredulidad— delicado. Terriblemente delicado. Y más sorprendente aún es el hecho de que vos hayáis sobrevivido y las otras dos perecieran. El punto en común que detonó la pérdida de las otras dos fue la intimidad física, ¿correcto? —preguntó, en el tono que usaría un médico y Vera no supo decidir qué era peor.

			—Sí —dijo Arturo. 

			Deslizó la mano por la manta y tomó la de Vera.

			—Antes, con la Ginebra original, ¿hubo algún trauma en ese sentido? —preguntó Gawain.

			Vera inhaló con fuerza. Arturo hizo lo mismo antes de responder:

			—Ni… ninguno. —Miró a Vera como si lo acabaran de aplastar—. Al menos, nunca me lo dijiste. Si… si te hice daño, nunca me lo dijiste.

			—Sea lo que sea, la memoria del cuerpo es más poderosa que la de la mente —dijo Gawain, repitiendo la frase que había pronunciado hacía solo unos minutos—. Hay algo de vital importancia en vuestra mente. Y es muy posible que, si intimáis, vuestra memoria regrese. Aunque… Puede que me equivoque, pero creo que habéis hecho bien en absteneros del coito. —Dios mío. Ahí estaba el Gawain que Vera había esperado: el que no se percataba de que, con sus palabras, a Vera le daban ganas de convertirse en un charco—. Al menos hasta que comprendamos la magia que hay en juego. Y tampoco deberíais someteros a más procedimientos de memoria.

			—Entonces, ¿qué se supone que tenemos que hacer? —preguntó Vera.

			—Si Merlín está en lo cierto… Si se trata de una maldición que os lanzó Viviana, hay más de una forma de romperla. El trabajo mágico pierde fuerza con el tiempo. La maldición de Viviana tendría que debilitarse de forma natural, sobre todo tras su muerte. Podemos hacer que acabe antes fortaleciendo los poderes que ya existen por todo Camelot. Un don es bueno. Usar varios dones juntos es todavía mejor. La gente no suele intentar combinar dones a menudo. Yo puedo ayudar en ese aspecto a los que tengan el don en Camelot. Y vosotros podéis consolidar el reino con diplomacia. Debemos hacer todo lo que podamos para reforzar el país: la conexión del pueblo con vosotros, entre vosotros… Dadles poder; llevad el reino a su máximo esplendor. Eso puede romper la maldición, si es que realmente se trata de una maldición.

			El «si» se le quedó clavado a Vera. Porque si no era una maldición, por el amor de Dios, ¿qué era?
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			La historia del ataque a Vera no se haría pública. Ya habían hecho muchos progresos con los habitantes de Camelot; lo que menos necesitaban era enterarse de otra agresión a la reina. Solo un pequeño círculo conocería una versión resumida de la verdad: la guardia del rey y el sacerdote, que ya había visto la carnicería. El día siguiente estuvo por entero destinado a elaborar y difundir la versión de que a Vera y Arturo los había atacado un espía sajón cuando estaban juntos. Y que había sido Arturo quien lo había matado. Nadie se enteraría de las heridas de Vera. Esta también era la historia falsa que Arturo le había contado a Merlín antes de que el mago partiera.

			La mentira les parecía mal, sobre todo respecto a Perceval, que había apoyado a Arturo —y, para el caso, a Vera— con todo su valor. Pero Gawain había insistido. No podían arriesgarse a que se corriera la voz y empezaran a tirar del hilo. De una mentira había nacido otra. ¿Cómo se había curado tan rápidamente la reina de unas puñaladas que el mago no debería haber sido capaz de curar? 

			Porque se había tomado una poción curativa antes, a modo de prevención. ¿Por qué la había tomado?

			Porque Merlín estaba haciendo magia peligrosa en su mente. ¿Por qué?

			Porque no tenía memoria. Por lo que le había hecho Viviana. 

			Una verdad llevaba a todas las verdades. Y todas estaban demasiado enredadas en mentiras.

			Arturo no lo soportaba. 

			—Deberíamos haberle confiado la verdad a la gente el día que Viviana la atacó —dijo con el rostro en tensión por la culpa, mientras Perceval se dirigía de nuevo al campo de entrenamiento después de que le hubieran contado la última invención.

			—No —dijo Gawain—. El Alto Consejo de magos ya tiene sus sospechas acerca de la historia de la reina. Igual que las tenía yo. Naiam es nuestra líder, y tiene fama de ser justa, pero el Bajo Consejo presta más atención a Ratamun. Temo que sus ansias de poder la cieguen. Esta magia es una fuerza demasiado tentadora. Aunque solo fuera por el consejo, no podríais haber contado nunca la verdad.

			—¿Porque podrían aprender a utilizar esa magia? —preguntó Vera, volviéndose hacia Gawain. 

			El mago frunció los labios.

			—En cierto modo.

			—¿Qué significa eso?

			—Hay cosas sobre los magos y la magia que no podría contaros, aunque quisiera. —La miró con interés—. No debéis preocuparos. Concentraos en vuestro trabajo con el rey.

			Gawain tenía razón. Arturo y ella continuarían lo que habían empezado antes de Yule: dejarse ver juntos por Camelot como una pareja enamorada. Esta vez, Vera estaba decidida a hacerlo bien, resuelta a representar el papel de una reina como Dios manda. Se mostraría seria en los banquetes y reservaría las sonrisas, recatadas, solo para cuando los hombres se rieran. No cometería el error de evitar cualquier conversación y parecer distante como antes, sino que hablaría con moderación, como haría una dama bien educada. Lo que no supiera sobre las costumbres cortesanas, lo aprendería. Y Arturo y ella convencerían al pueblo de que eran almas gemelas, que el reino era todo lo que los súbditos habían soñado durante los años de guerra y que el pueblo podía confiarle su seguridad a su benévolo líder y a su obediente y cariñosa reina.

			Era el siglo vii y Vera ya se había permitido demasiadas distracciones egoístas. Su momento de lucidez durante el ataque de Thomas se hizo realidad: ella no era solo un recipiente para los recuerdos de Ginebra. Claro que no. Porque era un recipiente que también contenía los recuerdos que todos los demás tenían sobre la reina Ginebra.

			Así que debía hacerlo mejor.

			Y tendría su primera oportunidad más tarde, por la mañana, cuando Arturo y ella se reunieran en la plaza de la ciudad y visitaran juntos el mercado. Antes, Lanzarote la llevaría a la armería a probar varias espadas y cotas de malla con el fin de prepararla para el entrenamiento. Él se mostró atolondrado y divertido, pero ella no pudo disfrutarlo porque estaba muy concentrada en lo que vendría a continuación.

			Pensaba precisamente en eso, mientras Lanzarote la acompañaba de vuelta por Camelot, cuando un estridente griterío interrumpió su inquieta ensoñación. Lanzarote y ella giraron a la vez la cabeza en dirección al jaleo: la causa del alboroto era el foso del balón prisionero, rodeado por la mayor multitud que Vera nunca había visto allí.

			—¿Qué, en nombre de los dioses…? —murmuró Lanzarote. Sus pies parecieron moverse solos, atraídos por la multitud del foso, como una polilla hacia la luz.

			La gente se iba apartando fácilmente cuando él tocaba un hombro por allí o dedicaba una encantadora y torcida sonrisa por allá… Vera se limitó a seguirlo hasta la parte delantera.

			Al llegar al muro, abarrotado, Lanzarote se rio a carcajadas. 

			—Que me aspen.

			Vera se coló por un hueco y se asomó tras el hombro de Lanzarote para poder ver lo que ocurría. A primera vista, no había nada extraño, aparte de la considerable multitud. Entonces lo encontró con la mirada. No estaba segura de cómo había podido pasar por alto, ni siquiera durante un segundo, su figura imponente y elegante entre la media docena de jugadores. En la partida, quedaban cuatro hombres a un lado del foso, y al otro, una niña diminuta que parecía que se había escapado de la guardería y que se escondía detrás del último jugador.

			Arturo.

			—¿Ha jugado alguna vez? —preguntó Vera.

			Lanzarote sonreía de oreja a oreja sin apartar los ojos de Arturo. 

			—Que yo sepa, no.

			Arturo protegía a la niña con los brazos abiertos. Llevaba las mangas subidas hasta el codo y los pantalones sucios. A pesar del frío de la mañana, le corría el sudor por la frente. Luchaba con uñas y dientes para mantenerse a sí mismo y a su pequeña sombra en el juego. La niña daba órdenes a grito limpio desde detrás de Arturo, para regocijo tanto suyo como de la multitud.

			—¡Rey, a por él! ¡A POR ÉL! —gritó con el dedo apuntando al hombre que había lanzado la pelota hacia ellos. Siempre se dirigía así a Arturo «¡Dale, rey» o «Así no, rey. Chútala bien».

			Arturo hacía un gran esfuerzo por conservar el rostro serio y concentrado, pero se le escapaba una sonrisa con frecuencia. El público se rio a carcajadas cuando su diminuta compañera lo reprendió para que jugara más duro.

			De algún modo, ya fuera porque los demás jugadores se reían demasiado como para continuar o quizá por su generosidad hacia la pequeña, pronto solo quedaron Arturo y la niña. Él cruzó el foso para dejar espacio entre ellos y se volvió para mirarla, con la pelota directamente colocada entre los dos. Los ojos de la niña parecían platitos.

			—¿Qué hago? —le preguntó a Arturo.

			—Chútala, Flora —dijo—. ¡Venga, a ver si me das!

			Flora se relamió y se echó el pelo dorado por detrás de los hombros. Corrió lo más rápido que pudo hacia la pelota y le dio una patada a duras penas, que Arturo no hizo ningún esfuerzo por esquivar. La pelota rebotó en el suelo y rodó lentamente hasta su pie. En cuanto lo tocó, él cayó al suelo como si estuviera inconsciente. Flora gritó de alegría y la multitud estalló de júbilo. Arturo sonrió desde el suelo, antes de ponerse de pie. Flora le echó los brazos al cuello y estuvo a punto de derribarlo de nuevo. 

			—¡Hemos ganado! ¡Hemos ganado! 

			—¡Has ganado tú! 

			La hizo girar en sus brazos y, al hacerlo, reparó en Vera. A Arturo le brillaban los ojos mientras le hablaba en voz baja a la niña, que también miró a la reina para, a continuación, esbozar una sonrisa radiante, antes de que Arturo la dejara en el suelo.

			Flora no perdió el tiempo y llegó corriendo a donde estaba Vera, tiró de Arturo con una mano y agarró la mano de Vera con la otra. 

			—Vamos —dijo la pequeña—. ¡Te toca a ti!

			Vera pasó la mirada desde el dulce rostro de Flora, con aquellos grandes ojos suplicantes, hasta Arturo y los demás, que se preparaban para el partido.

			—Venga —dijo Lanzarote, al tiempo que le daba un codazo.

			—Yo… —dijo Vera. Aquello no formaba parte de su plan—. Yo no debería…

			—Insisto —dijo Arturo—. Vamos a jugar.

			Así que jugó.

			Y aquello no fue más que el principio. Siempre que el tiempo lo permitía, las cenas con artistas se trasladaban a la plaza central de Camelot. Hubo bailes, que solía iniciar Arturo, nada menos, en más de una ocasión. Vera no tuvo que convertirse en alguien más formal porque Arturo lo fue menos; y todo Camelot pareció hacer lo mismo.

			En medio de todo ello, su entrenamiento con la guardia del rey había comenzado en serio. Era agotador y absolutamente humillante, pero también le proporcionaba una especie de placer a Vera. A menudo, se solía quedar para ver los combates más rápidos e intensos de los soldados, que la dejaban boquiabierta con sus proezas. Pero aquel día, Randall ayudaba a Perceval a ponerse la armadura y el casco, mientras Lanzarote colocaba unos aparejos rarísimos en el otro extremo del campo: un poste con un brazo de madera colgando de él y un peto debajo. Lanzarote le dio un golpe y el brazo giró sobre el poste. Lo atrapó al dar la vuelta entera y asintió, satisfecho.

			En el otro extremo del campo, Perceval se había subido al caballo, mientras Randall le pasaba una pesada lanza de al menos dos metros de longitud. Vera estaba con la boca abierta. No era posible que…

			Perceval se metió la lanza bajo el brazo y empezó a galopar hacia el peto colgante. La punta de su lanza chocó contra él, y el brazo articulado se puso a girar sobre el poste.

			—¿Perceval está… justando? —preguntó Vera—. ¿Vosotros… tenéis justas?

			Arturo asintió.

			—Cada primavera se celebra un torneo en Camelot. Es el único momento del año en que todos los caballeros se reúnen en un mismo lugar. Es el mayor torneo del reino —dijo henchido de orgullo.

			—Pero eso… —Perceval estaba dando media vuelta para hacer otra pasada mientras ella trataba de encontrar las palabras—: No soy una gran experta en historia, aunque estoy prácticamente segura de que esto aún no debería existir. No hasta dentro de varios cientos de años. 

			Muchas de las cosas que había en Camelot eran más avanzadas a su época de lo que ella hubiese esperado, y la magia estaba detrás de todo. Tener orbes de luz y agua caliente gracias a la magia sí tenía sentido. Pero, de entre todas las cosas, ¿para qué iba a adelantar la magia la llegada de las justas?

			Arturo señaló con la cabeza a Randall en la distancia, que levantó la mano y lo saludó con gesto severo. 

			—Surgió durante las guerras. Creo que fue un soldado de los reinos de los francos quien nos las enseñó…, pero lo cierto es que empezamos a justar entre batalla y batalla para aliviar la tensión, y acabó convirtiéndose en algo muy popular.

			Puede que eso lo explicara y que las justas hubiesen tenido un origen anterior en Francia.

			Perceval dejó caer los restos destrozados de una lanza, cabalgó hasta Randall para cogerle una nueva y se dispuso a cargar de nuevo.

			—El mero hecho de verlo practicar ya es en sí bastante emocionante —dijo Vera. 

			Arturo se apoyó en la valla junto a ella y la miró.

			—¿Qué? —preguntó ella a la defensiva. 

			Pero Vera vivía para momentos así. Pequeños gestos íntimos que demostraban que la promesa de amistad que él le había hecho no era solo una fachada.

			Arturo sonrió. 

			—¿Quieres probarlo?

			—¿Yo? —Vera se rio, aunque Arturo no—. Yo… Por Dios, sería incapaz. Un completo desastre… Si no me cayera o muriera, probablemente perdería el control y mataría a alguien.

			—No, no lo harías —dijo Arturo con esa serenidad que lo caracterizaba—. Deberías intentarlo. 

			—Y, por favor, dime: ¿quién va a enseñarme?

			—Yo —dijo.

			No habían pasado ni dos días y Grady ya les estaba ensillando los caballos. Vera y Arturo cabalgaron hacia el bosque donde Lanzarote y ella solían correr. Ella lo siguió hasta un claro, con todo lo necesario, al igual que el campo de entrenamiento de justas de la ciudad.

			Arturo lo había pensado y preparado todo a conciencia: tenía una armadura lista —que probablemente estaba hecha para un adolescente—, la ropa de correr de Vera para que se la pusiera debajo y tres lanzas de tamaños distintos.

			Después de retirarse por un instante para darle intimidad mientras ella se cambiaba el vestido por los pantalones y la camisa, él la ayudó a ponerse la armadura completa. Primero, un par de calzas más gruesas que iban sobre las suyas. Y, por encima, una camisa acolchada de manga larga.

			—Esto se llama gambesón —dijo Arturo amablemente mientras lo sostenía en alto, preparado para que ella metiera la cabeza y los brazos en él. 

			Le siguió un peto con faldones metálicos que colgaban sobre la parte superior de cada una de sus piernas, y, por último, una serie de piezas para los hombros y los brazos que iban amarradas a una especie de arnés.

			Arturo se arrodilló para asegurarle las piezas de las piernas, que se ataban por detrás, justo por debajo de las nalgas. Vera sintió un cosquilleo en la piel cuando Arturo le rozó los muslos con el dorso de los dedos. Necesitaba que aquello acabara inmediatamente… y quería que no acabara nunca.

			Él también se puso una armadura. Empezaron simplemente montando a caballo, cada uno con la suya, lo que supuso un reto en sí. A continuación, ella practicó con la lanza más ligera, y él la guio en cada movimiento con el peto de práctica, a un paso de tortuga muy intencionado. Aun así, Vera falló dos veces. Pero aquella fue la primera de un montón de sesiones que se sucedieron a lo largo de las semanas siguientes. Y sesión tras sesión, Arturo iba añadiendo más elementos a la justa.

			No paraba ni un momento de decirle lo bien que lo estaba haciendo y lo rápido que estaba aprendiendo. Vera lo ejecutaba todo de forma perfectamente aceptable, pero él la trataba como si fuera un regalo que Dios les había hecho para el deporte medieval. Y ella se lanzaba a las prácticas gritando frases de películas que para Arturo probablemente serían tonterías… Pero lo hacían reír, lo cual era un sonido encantador. Así que Vera siguió haciéndolo.

			Él lograba que la otra parte de su actuación, la de fingir amor, fuera muy fácil… Demasiado fácil.

			Le bastaba con mirarla a los ojos mientras el rostro le brillaba por la risa para que a Vera le empezaran a revolotear mariposas en el estómago. Cuando la cogía de la mano, cuando le rodeaba la cintura con el brazo en el mercado o, peor aún, cuando se daban un beso rápido y casto en público, cualquier pretensión se evaporaba. Su mente se había vuelto completamente adicta a él. La poción había hecho bien su trabajo, y a Vera le dolía cada vez que recordaba la verdad: que sus propios sentimientos no eran en realidad de ella.

			Pero Vera no quería que nada de aquello se detuviera… y resultó francamente eficaz. Cuanto más cariñoso se comportaba Arturo con ella, más gente reclamaba la atención de Vera; casi tanto como la de él. Y él, o bien era un experto diplomático consciente de las repercusiones de sus actos, o bien seguía embelesado por ella por arte de magia. Puede que ambas cosas.

			Porque cuando estaban los dos solos, él también se comportaba así. Antes de que Arturo se retirara a su alcoba a dormir, pasaban juntos la mayoría de las noches. Se habían sentado a terminar el último capítulo de El Hobbit cuando llamaron a la puerta. Era una misiva para Arturo. Se le ensombreció la expresión al leerla.

			—¿Qué pasa? —preguntó Vera desde donde estaba sentada en la cama con las piernas cruzadas. 

			—Los señores del Norte —suspiró, mientras arrojaba la carta sobre el escritorio—. Amenazan con separarse del reino.

			Oírle decir eso fue como recibir un puñetazo en el estómago. Vera se llevó las manos a la cara. 

			—Es culpa mía. El padre de Ginebra. Wulfstan… Todo iba bien hasta que aparecí yo.

			Arturo empezó a negar con la cabeza antes de que ella terminara de hablar. Se sentó en la silla junto a la cama. 

			—Ellos siempre han tenido ideas diferentes acerca de cómo estructurar un reino. Sin este matrimonio, ni siquiera habría alianza. Los señores temían que la unificación disminuyera su poder, pero ante la amenaza de invasión y por la gran necesidad de protección, no tuvieron más opciones. —Se rio con pesar mientras se echaba hacia delante en la silla y apoyaba los codos en las rodillas—. Pero su pueblo sí que quiere formar parte de Britania. ¿Cómo podemos aprovecharlo? Llegados a este punto, ¿cómo podemos ayudar a toda la nación a recordar que lo que estamos intentando construir es algo completamente distinto?

			—Pues haciéndolo —dijo Vera sin pensar—. De hecho, sí que tienes que construir algo diferente y no limitarte a decir que tú eres distinto.

			Él elevó las comisuras de los labios. 

			—Lo siento —añadió Vera rápidamente—. Eso ha sido…

			—No. Tienes razón. —Se frotó la barbilla mientras se daba golpecitos en la rodilla con un dedo de la otra mano—. No puedo limitarme a decir que quiero gobernar compartiendo el poder mientras los señores sigan siendo los únicos con voz y voto. Pero ¿cómo podemos construirlo sin que el poder acabe diluyéndose tanto que se derrumbe sobre sí mismo?

			Vera esperó a que Arturo continuara, pero no lo hizo. 

			—Perdona, ¿quieres que responda? —preguntó ella. 

			—Sí.

			—Arturo, yo no… —Soltó una carcajada—. El único propósito de mi existencia es recuperar los recuerdos de Ginebra. Si no los necesitas, lo mejor que puedo hacer hasta que el reino consiga romper la maldición por sí mismo es no causar más daño. Yo no soy nadie. Soy un recipiente para una mujer que… ya no está. 

			Eran palabras que ya había dicho antes. Palabras en las que creía. Sin embargo, nunca se las había dicho a Arturo. Y ahora le parecieron menos ciertas que antes y más un discurso aprendido.

			Él había endurecido el rostro mientras ella hablaba. Vera se angustió al pensar que podría volver a distanciarse, pero Arturo se levantó, se arrodilló en la cama, junto a ella, y la miró directamente a los ojos. 

			—No lo ves, ¿verdad?

			—¿Ver qué?

			—Que somos mejores porque tú estás aquí. No tienes que ser Ginebra para ser importante. Tú, Vera, eres muy importante para este reino.

			Ella dejó caer la barbilla sobre el pecho y cerró los ojos con fuerza. 

			—Sí, sobre todo porque lo he llevado al borde de la guerra…

			Sintió una mano de Arturo en el hombro y la otra levantándole suavemente la barbilla. Sus labios estaban tan cerca de los suyos que Vera ansió acortar la distancia. 

			—Tú me importas a mí. No quiero hacer esto sin ti. Quiero saber lo que piensas.

			Deseó haber podido echarse en los brazos de Arturo, pero, en lugar de eso, se apartó para hacerle sitio y que se sentara junto a ella. Aquella noche no resolvieron todos los problemas del reino, pero fue el principio de algo. El peso que cada uno soportaba, ya sin secretos entre ellos, se convirtió en una carga compartida.

			Y con una voz tranquila en su interior que le susurraba que tal vez ella sí podría hacer algo bueno mientras estuviese aquí —algo bueno con él—, se recostaron en la cama para terminar el último capítulo de El Hobbit.

			—Qué historia tan maravillosa, ¿verdad? —dijo Arturo, al tiempo que dejaba el libro a un lado—. Marcharte a una aventura que te cambia la vida y luego volver a casa. Quizá pronto tengas tú que escribir tu propia Historia de una ida y una vuelta.

			—Quizá —dijo ella con la esperanza de que él no pudiera oír su incertidumbre. 

			Al fin y al cabo, solo estaban en enero. Faltaba mucho para el final de la primavera. No tenía sentido preocuparse por eso ahora. 

			—En realidad, este libro es el principio de la historia —dijo Vera.

			—¿De verdad? ¿Bilbo tiene más aventuras?

			Vera ladeó la cabeza. 

			—Hum, no exactamente. Es más sobre el anillo que encuentra. Resulta que el anillo es el objeto más poderoso de la Tierra Media, creado por el señor oscuro Sauron para dominar el mundo o algo así. —Se incorporó más por la emoción—. En fin, a lo que voy: el sobrino de Bilbo tiene que emprender una búsqueda para destruirlo. Es una trilogía llamada El Señor de los Anillos. Es increíble. E incluso hicieron unas películas fantásticas basadas en ella

			Arturo la escuchó con una sonrisa afectuosa en el rostro. 

			—¿Te los sabes lo suficiente como para contarme la historia?

			—¡No! —dijo Vera, escandalizada—. Quiero decir, sí, los conozco bastante bien, pero no puedo hacer eso. No quiero estropeártelos.

			Él se echó a reír. 

			—¿Pero cómo podrías…? —Su expresión se suavizó—. Vera, no voy a leer esos libros en toda mi vida. Y, evidentemente, nunca veré esas películas.

			Tenía razón, claro. Ella lo sabía, pero, aun así… 

			—No puedo —insistió—. ¿Y si podemos convencer a Merlín para que los traiga de vuelta?

			«Cuando me lleve a casa».

			No pudo terminar la frase. No le hizo falta. Arturo lo comprendió.

			—Eso estaría bien —dijo con los ojos brillantes. 

			Parecía feliz. Vera deseó poder unirse a su alegría. Arturo pertenecía a otro mundo y había cosas, muchas cosas, que nunca compartirían. No importaba que sus sentimientos por él fueran producto de la magia; decidió que no desperdiciaría ni un solo momento.

			Él se incorporó para marcharse, como hacía siempre que terminaban de leer. 

			—¿Te gustaría quedarte? —preguntó Vera antes de tener tiempo de cambiar de opinión. Verlo dudar y devolverle la mirada con un destello de deseo la impulsó a seguir—. Sé que has dormido en la silla algunas noches. Y que vienes durante la noche para asegurarte de que estoy bien. —Había estado despierta algunas de esas veces, aunque fingía no estarlo—. Diriges un país nuevo que está en una especie de tormenta de mierda, así que, claro, dormir bien es lo que menos necesitas en este momento. —Intentó sonreír para tranquilizarlo, pero no sirvió de nada para deshacer el surco que seguía en el ceño de Arturo.

			—No quiero que te sientas… 

			—Lo que me siento contigo es segura —dijo ella.

			Vera volvió a verlo: un destello de remordimiento tan breve como la vida de una chispa. 

			—De acuerdo —dijo. 

			Vera se apartó hacia el lado en que ella dormía, y Arturo se acomodó en el otro.

			Aquella noche no se tocaron, pero él nunca volvió a dormir en la silla, ni siquiera en la recámara, y no pasó mucho tiempo antes de que la apariencia del sueño se convirtiera en un refugio para lo que no se permitirían a la luz del día.

			Al amparo de la inconsciencia, los brazos de Vera y Arturo se encontraban. Empezó inocentemente cuando ella se dio la vuelta en el espacio que quedaba a escasos centímetros del sueño y posó una mano en el pecho de él. Era el reflejo de un amor que se había ido; así había dormido con Vincent casi todas las noches, pero se quedó helada al darse cuenta de dónde estaba y sobre quién tenía puesto el brazo. Él no abrió los ojos, pero su respiración cambió. Estaba despierto. No se apartó. Le cubrió la mano con la suya y la sostuvo aferrada a su pecho.

			Pero ella siempre lo incitaba. Una noche, cuando estaba decidida a no satisfacer su propia necesidad de que él la tocara, Vera se tumbó de lado, de espaldas a Arturo. Se sorprendió cuando él se acercó por detrás, le rodeó el torso con el brazo y la abrazó, y se quedó allí, acariciándole suavemente la clavícula con el pulgar.

			La alegraba y asustaba a partes iguales darse cuenta de que, en los brazos de Arturo, Vera se sentía como en casa.
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			Sus noches con Arturo los hacían quedarse despiertos hasta tarde, leyendo y soñando. Y, al llegar la mañana, Vera no quería levantarse de la cama si él estaba a su lado. Se sentía un poco culpable porque Lanzarote y ella corrían mucho menos, aunque a él no parecía importarle. Vera sospechaba que había algo más —alguien más— que ocupaba sus horas. ¿Quizá fuera de Camelot la dama con la que había disfrutado de la escapada nocturna en Glastonbury?

			Fuera cual fuera la situación entre Arturo y ella, Lanzarote no se entrometía. Así que Vera se atenía a la misma cortesía. Y, quién se lo iba a decir, el joven caballero había encontrado un gran amigo en Gawain. Y, como dúo, su relación funcionaba sorprendentemente bien. Lanzarote hacía de interlocutor social de Gawain cuando el mago conocía a alguien de la ciudad con el don y empezaba a entrenarlo.

			Vera y Arturo llegaron una mañana a los establos a buscar sus caballos y se encontraron a Grady sentado con Gawain fuera, en la hierba, con un tronco que flotaba y daba vueltas lentamente entre ellos. 

			Aunque Vera lo había visto hacer malabarismos con unos ocho palos de madera a la vez, todos mucho más grandes que el que en ese momento flotaba en el aire, Grady tenía la frente arrugada en un gesto de concentración. El sudor le perlaba la frente a pesar de que el suelo bajo sus pies estaba plateado por la escarcha.

			—Eso es —dijo Gawain—. ¡Muy bien, Grady! 

			No era gran cosa, pero Vera sintió una oleada de afecto hacia el mago por la amabilidad de su voz y por el simple hecho de que llamara a Grady por su nombre.

			—¿Tú sabes lo que está haciendo? —le murmuró Arturo a Vera, aunque en voz lo bastante alta como para llamar la atención de Grady. El tronco se dejó de mover y cayó al suelo.

			—¡Sus majestades! Lo siento. He perdido la noción del tiempo. 

			Miró hacia el este, hacia un brillante haz de luz de color perla que recorría el muro del castillo como una franja de pintura iridiscente. Solo que no era pintura, sino el mismo material del que estaban hechos todos los orbes y luces de Camelot. Y junto a esa línea había otras marcas: la primera, a un tercio de la altura total, señalaba el amanecer; otra, el mediodía; y la última, la puesta de sol. Era una de las muchas novedades que Gawain había añadido a Camelot a lo largo de las últimas cuatro semanas gracias a la colaboración, codo con codo, con el sacerdote del castillo, el padre John.

			A Vera nunca se le había ocurrido preguntarse cómo era capaz el padre John de hacer coincidir perfectamente los servicios de la capilla con la salida del sol cada semana, pero, al parecer, ese era su don. Conocía la posición del sol en el cielo en todo momento: cuántas horas podría verse en el cielo y de cuánto tiempo disponían hasta que se pusiese otra vez por la noche. La franja nacarada estaba iluminada desde el suelo hasta una altura entre las dos primeras marcas, lo que indicaba que era media mañana. Había uno de estos relojes mágicos en la ciudad y dos en el castillo.

			El muchacho se fue corriendo a los establos, pidiendo disculpas a gritos por encima del hombro. Gawain cogió el tronco del suelo con una mano y empezó a examinarlo.

			—¿Qué estabais haciendo? —preguntó Vera.

			Le entregó el tronco como si aquello fuera una respuesta para Vera. Pesaba mucho menos de lo que debería y parecía estar hueco. Ella se lo pasó a Arturo mientras Gawain decía: 

			—Grady le ha quitado casi toda la humedad a ese tronco.

			—¿Grady? —preguntó Vera—. ¿Le has dado tú ese poder? Creía que solo tenía el don de mover madera.

			Gawain la miró con mordaz suspicacia y extendió la mano para que le devolviese el tronco. 

			—Yo no le he regalado nada. La mayoría de los dones son más complejos de lo que parecen y se pueden utilizar de muchas más formas de lo que creen quienes los tienen. A las personas no se les enseña a explorar los límites de lo que puede hacer su don, y no suelen haber muchas que lo descubran por su cuenta. Ahora parece que Grady tiene múltiples dones, cuando en realidad solo ha aprendido a utilizar el único poder que tiene para obtener un beneficio mayor. Fuera del Magicisario, donde nos formamos los magos, no ha habido demasiadas oportunidades para que nadie pueda aprender sobre ello. Los pocos jóvenes a los que se identifica como poseedores de múltiples dones, gracias a lo cual se les envía a formarse como magos, al principio suelen tener solo un poder. Lo que pasa es que esos pocos tienen un conocimiento innato más profundo de hasta dónde puede llegar su único don, no porque realmente tengan más de uno. Esos ya los adquieren después.

			Vera tenía muchas preguntas que hacer, pero Gawain continuó, sin apenas detenerse un momento a coger aire. 

			—Ahora Grady es capaz de controlar la cantidad de humedad que hay en la madera: puede sacarla de cualquier leño como si este fuese un paño húmedo que se escurre. También puede aumentar su porosidad y absorción, comprimir cualquier trozo de madera, partirlo en dos… Si sigue practicando y perfeccionando estas habilidades, no veo ninguna razón por la que no pueda dar forma y esculpir cualquier material de madera con el refinamiento y habilidad de un tallista con un cuchillo afilado.

			—Eso podría convertirse en un arma impresionante —dijo Arturo frunciendo el ceño—. Darles a las puntas de lanza una forma en concreto y tener el poder de enviarlas volando por los aires…

			—Eh… —dijo Gawain—. Yo no tenía eso en mente, majestad. 

			—¿Y qué tenías pensado? —preguntó Vera.

			Se sonrojó y tragó saliva. 

			—Eh…, unas flautas muy refinadas.

			Aquella creatividad en conjunto guiaba todos y cada uno de los actos de Gawain y, a la sazón, se produjo un efecto dominó que se extendió por todo Camelot. La ciudad nunca había sido una comunidad así de cohesionada y fuerte. Y Vera y Arturo seguían el ejemplo con su manera de gobernar, lo cual hacían juntos en gran medida.

			Arturo se aferró a los ideales que había tenido desde que se creó el reino. Su objetivo definitivo era que el poder que conllevaba el señorío no se basara en las riquezas y sí en el mérito. Pero el sistema se había edificado sobre unos cimientos que existían porque a los señores que disponían del dinero necesario para financiar la construcción de un reino se les había nombrado señores precisamente por eso. Y cambiar aquello sería un proceso lento. Tras muchas horas de intercambio de ideas y de debatir sobre el tema, en las que llegaron a participar todos los miembros de la corte y la gente de confianza de la ciudad, se les ocurrió un primer paso. Crearían un nuevo cargo. Al igual que se nombraba caballero a un soldado que hubiese superado las más altas expectativas de su función, se haría algo parecido con los ciudadanos que hubiesen servido con especial dedicación a sus comunidades locales, otorgándoles el cargo de representantes de la ciudad.

			No gobernarían su población, fuese pueblo, ciudad o aldea, sino que serían los encargados de supervisar la elección popular de un consejo local. Los señores mantendrían sus posiciones de control mientras la corona empezaba discretamente a darle más poder a súbditos que no fuesen de noble cuna.

			Entre gobernar, las lecciones de justas, correr con Lanzarote —esto último con menos frecuencia— y sus entrenamientos con la guardia del rey, Vera se hacía cada día más fuerte. Nada de esto ocurría tan rápido como ella hubiese deseado. Una de las cosas que más le gustaban era llegar pronto a las sesiones de entrenamiento y poder ver el final de los ejercicios de la guardia del rey en sí. Aprendía mucho observando a aquellos hombres que llevaban toda la vida luchando y entrenando.

			Arturo solía acompañar a Vera al campo de entrenamiento, por lo que nunca participaba en los combates. Sin embargo, ese día Vera tuvo que reunirse con Randall antes de sus clases para que este pudiera tomarle las medidas y hacerle una armadura exclusiva. Cuando Vera le empezó a hablar con gran efusión sobre el impecable vestido de Yule que le había confeccionado, el armero comenzó a darse mucha prisa, visiblemente azorado. Acabó con ella rápidamente y la condujo al campo de entrenamiento, así que Vera tuvo más tiempo del habitual para observar a la guardia del rey.

			A cada caballero se le podía identificar por las distintas variaciones de su armadura o por cómo la había personalizado cada uno. En ese momento, había dos soldados enzarzados en un intenso combate. Vera reconoció enseguida la forma y el brillante casco de Lanzarote, incluso desde la distancia, pero tardó un segundo en darse cuenta de que el contendiente con la armadura más oscura que estaba luchando con él… era Arturo. Se apresuró a acortar la distancia y se colocó junto a Perceval.

			Antes de este día, Vera solo había visto a Arturo dando clases, y en ellas ralentizaba sus movimientos. Pero esto…, esto era diferente.

			Dios mío, qué bueno era: se movía mucho más rápido de lo que podría dar a entender por su corpulencia: con fuerza y mucha destreza. Después de varios minutos luchando a toda velocidad, con incómodas armaduras y unas espadas que debían de pesar muchísimo, Arturo vio un pequeño punto débil y empujó con el hombro a Lanzarote, lo que hizo que este cayera de espaldas. Inmovilizó en el suelo el brazo armado de Lanzarote con la rodilla mientras, al mismo tiempo, clavaba su espada en la tierra, justo al lado de la cara de Lanzarote. Luego se levantó sin hacer ningún aspaviento y le ofreció una mano a su amigo. Lanzarote gruñó de frustración desde el suelo. Aceptó la mano de Arturo, se levantó de un salto y se quitó el casco. Aunque sacudía la cabeza, sonreía divertido.

			—¡Maldita sea! —gritó el caballero dejando caer las manos sobre las rodillas mientras recuperaba el aliento. 

			Todos los demás de la guardia del rey, que llevaban demasiado tiempo viendo cómo Lanzarote los derrotaba una y otra vez, no tardaron ni un segundo en burlarse con guasa de él. Arturo no dijo nada y dejó el yelmo a un lado, secándose el sudor de la frente.

			—Sí, bueno… —dijo Lanzarote, mientras empezaba a quitarse los guantes de las manos dedo a dedo—. Cuando alguien ha visto a otra persona luchar toda su vida como Arturo me ha visto a mí, digamos que cuenta con una pequeña ventaja. —Y les dedicó a todos una sonrisa de suficiencia.

			—¿Y no lo has visto tú a él luchar toda su vida? —preguntó Vera lentamente.

			Wyatt, el miembro más veterano, y también el más entusiasta de la guardia del rey, aulló entre risas. Mientras Perceval le daba una palmada en el hombro, Lanzarote se quedó mirando a Vera atónito. Incluso Randall soltó una carcajada.

			Arturo contempló a Vera con cariño.

			—¿Qué es eso que hacéis Lanzarote y tú? —preguntó, al tiempo que daba unos pasos hacia ella y levantaba la mano para chocar los cinco.

			—¡Ah, no, no, eso sí que no! —Lanzarote se puso entre los dos, agarró a Arturo por la muñeca levantada y extendió un brazo firme detrás de él para que Vera no diese ni un paso más—. ¡Eso es cosa nuestra, Arturo, y no te lo permito!
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			Sin duda, a lo largo de los dos meses siguientes se sucedieron algunos de los mejores días de la vida de Vera. Nunca se había encontrado en una situación en la que tropezara tan a menudo con personas que la conocían y que querían hablar con ella. Ya fuera Margaret, de la cocina, que estaba encantada por el interés que mostraba Vera en los ingredientes de los que disponían; el padre John, que la visitaba con cierta frecuencia para ver cómo se encontraba; los habitantes del pueblo que disfrutaban de la atención de su reina; o alguno de sus muchos amigos.

			Muchos amigos…, y cada día más, a medida que establecía una relación más cercana con los miembros de la guardia del rey. No estaba acostumbrada a todo eso. Y, de alguna manera, esperaba que en cualquier momento, al cruzarse en el camino con Perceval, Wyatt o cualquiera de ellos, la viesen como a una extraña.

			Y luego estaban las noches.

			Una de ellas, Arturo volvió a sus aposentos después de las reuniones de la tarde y se encontró a Vera y a Matilda muertas de risa en medio de una ronda de yo nunca. Fingió una excusa para darles intimidad y las dos empezaron a gritar con tanta energía que él no pudo entender ni una sola palabra de lo que decían. Solo por la emoción que dejaban ver entre divertidos chillidos y gestos, supo que querían que se quedara. Y así dos se convirtieron en tres.

			No habían pasado ni dos noches de aquellos encuentros, cuando Lanzarote se enteró y se presentó al siguiente. Muy poco después decidieron trasladarse a la estancia del piso inferior, que casi nunca se usaba, y que contaba con una chimenea del tamaño de un lavabo y cómodos sillones y sofás para celebrar una reunión en condiciones. Al menos una vez a la semana, toda la guardia local del rey, e incluso Gawain con su laúd, se juntaban en el cuarto grande (así lo llamaba Vera al principio, y con ese nombre se quedó) para… pasar el rato.

			Cada mañana salían capullos nuevos en los árboles. Faltaba menos de una semana para el torneo de primavera, y la justa ocupaba por entero la mente de todos los habitantes de Camelot.

			—Vendrán todos nuestros caballeros —dijo Perceval una noche mientras descansaban en el cuarto grande, en el que habían colocado los asientos más cómodos en semicírculo frente a la chimenea—. El torneo de justas será el más grande que se haya celebrado jamás.

			Gawain estaba sentado también en el círculo, rasgueaba su laúd e intentaba en vano enseñar a Lanzarote a tocar. Incluso Randall se quedó aquella noche: con la cabeza pegada a la de Matilda, la escuchaba con atención y una evocadora sonrisa mientras ella le contaba una historia. Vera sonrió antes de volver a centrar su atención en Arturo y Perceval, que seguían hablando de la justa.

			—Tienes un título que defender, ¿no? —preguntó Arturo—. ¿Has estado entrenando?

			Perceval se encogió de hombros modestamente. 

			—Puede que no gane, pero confío en hacer un buen papel.

			Arturo miró a Vera como si estuviera considerando algo. Apoyó una mano en la de ella y dijo: 

			—Ginebra ha estado aprendiendo a justar.

			No le molestaba que Arturo la llamara Ginebra en compañía de otras personas que no conocían su historia, pero le sorprendió oírlo compartir aquella trivialidad con tanto orgullo.

			Perceval sintió de golpe un gran interés y se inclinó hacia ella.

			—¿De verdad? ¿Y cómo va?

			—Mmm, pues ni fu ni fa, la verdad. —Se rio nerviosa—. Pero ahora puedo sujetar con firmeza una lanza de tamaño normal, así que algo es algo.

			—Te subestimas —le dijo Arturo antes de volverse hacia Perceval—. No me cree cuando se lo digo, pero lo está haciendo tremendamente bien. Creo que está preparada para un oponente.

			Era la segunda vez que lo decía en voz alta aquella semana. La primera había sido en la última sesión de entrenamiento, y Vera se había limitado a considerarlo un cumplido exagerado para animarla. Pero cuando Arturo miró fijamente a Perceval, empezó a darse cuenta de que el comentario de esta noche no lo decía simplemente por conversar. Perceval ladeó la cabeza con un gesto interrogante. Arturo asintió.

			—Podría serlo yo —dijo Perceval con los ojos brillantes mientras se inclinaba hacia delante. 

			—Nadie tiene mejor puntería que tú —dijo Arturo.

			Perceval sonrió. 

			—Es lo único en lo que realmente puedo superar a Arturo y a Lanzarote. Su majestad es más fuerte. Y Lanzarote es mejor en…, bueno, en todo lo demás. Pero yo domino la lanza. No es que sea lo más importante del mundo, pero sería un placer aceptar. ¿Queréis? —le preguntó.

			Vera se enderezó en su silla. 

			—¿En serio?

			Como habían empezado a hablar más alto, Lanzarote les prestó atención.

			—¿Qué es lo que es en serio?

			—Arturo ha estado enseñando a Ginebra a justar —dijo Perceval—. Y yo voy a ser su primer contrincante.

			A Lanzarote no se le borró la sonrisa de la cara, pero su turbación era evidente cuando los observó, uno a uno, a los ojos. Se detuvo en Arturo, a quien miró con el ceño fruncido. 

			—¿Estás loco? Eso es muy peligroso. Ni hablar.

			Vera enarcó las cejas.

			—De acuerdo, de acuerdo —concedió Perceval, al tiempo que alzaba las manos ante el cuerpo en un gesto de disculpa.

			Lanzarote asintió, aparentemente calmado. Pero en cuanto volvió a centrar su atención en el laúd, Perceval se acercó a Vera. 

			—No tiene por qué enterarse.
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			Antes de correr aquella mañana, Vera había decidido que no le diría a Lanzarote que Arturo, Perceval y ella habían hecho planes para su primera justa oficial unas horas más tarde. Pero el muy maldito le leía la cara como si esta fuera un libro para niños. Llevaban poco más de un kilómetro recorrido cuando supo que ocultaba algo. Y después de acribillarla con una preocupación cansina pero sincera durante casi una hora seguida, logró minar la determinación de Vera, que con sentimiento de culpa le acabó confesando todo.

			Él se quedó callado durante unos tensos minutos.

			—Estás enfadado conmigo —dijo sorprendida Vera al darse cuenta.

			—Yo no… —empezó a decir, pero se interrumpió—. Bueno, sí. Sí que lo estoy. Esto es una tontería. Estoy enfadado con los tres. No pienso permitirlo.

			Pero no dependía de él, y en el fondo lo sabía.

			Aunque, lejos de cejar en su intento de quitarle de la cabeza todo el tema de las justas, se dedicó a seguir con la cantinela mientras caminaban hacia el campo de prácticas del bosque. 

			—Para empezar, en un combate real Ginebra no puede usar la armadura esa que lleva tan mal ajustada. Tendrá que esperar al menos hasta que tenga la suya a medida —le explicó razonablemente a Arturo cuando llegaron.

			Vera frunció los labios mientras Arturo decía. 

			—Eso es verdad, pero resulta que Randall le hizo una nueva, que lleva dos semanas utilizando.

			Lanzarote resopló y se volvió hacia Vera. 

			—¿Y qué piensas hacer si Perceval falla el blanco y acabas gravemente herida?

			—Bueno —empezó Vera a decir con calma, lo que solo provocó que Lanzarote frunciera más el ceño—. Qué bien que hayas tenido tan buen juicio y hayas traído a Gawain, porque él podrá curarnos si alguno sale perjudicado.

			—Sí, pero no de cualquier herida —intervino Gawain sin ayudar en absoluto—. Si a alguno os empalan, mi magia no llega a tanto, así que podría decirse… que acabaríais francamente mal.

			Perceval se giró lentamente para fulminar con la mirada a Gawain, mientras Lanzarote le lanzaba una mirada similar, pero aún más mordaz, a Arturo.

			—No la van a empalar —dijo Arturo con paciencia—. Por eso no seré yo quien compita contra ella y por eso no te lo he pedido a ti. —No lo dijo como una indirecta; era la verdad—: Perceval tiene una puntería excelente y certera. 

			Llegaron al claro, donde Arturo y Perceval empezaron a ayudar a Vera a ponerse la armadura. A ella le encantaba cómo le quedaba y cómo la hacía sentir: como una auténtica guerrera. Pero, a pesar de haberse mostrado tan confiada en su discusión con Lanzarote, la primera que tenía más de uno y de dos recelos por dentro era ella. 

			Perceval y ella se subieron a sus caballos. Como la justa ya no solo parecía inevitable, sino además inminente, Lanzarote dirigió su furia contra Perceval. 

			—Es una idea espantosa —dijo con la vena de la frente a punto de reventársele al tiempo que le arrebataba las riendas del caballo a Perceval para obligarlo a escuchar—. Si se te va la lanza y la hieres, como tu oficial al mando, haré que te ejecuten.

			Vera no daba crédito a que fuese Lanzarote el que hubiese dicho eso. El mismo Lanzarote que le decía a Wyatt que no ayudara a Vera cuando entrenaban en el combate, que la había incitado a columpiarse de una cuerda sobre un estanque oscuro, el mismo Lanzarote —por el amor de Dios—que había metido a Vera en medio de una redada contra unos adolescentes la noche en que se habían conocido. Y ahora, cuando ya estaba perfectamente entrenada, protegida y con un oponente firme y digno de confianza frente a ella, Lanzarote estaba fuera de sí. Perceval se quedó un tanto intimidado por la amenaza, porque parecía que Lanzarote sí lo había dicho en serio.

			—Lanzarote —dijo Vera—, si por casualidad Perceval me hiere, te ordeno que NO lo ejecutes. Y —añadió, ya que hacía poco que se había aprendido cómo funcionaban las jerarquías—, en lo que respecta a ordenar ejecuciones, estoy bastante segura de que yo tengo más rango que tú.

			—Es verdad —constató Arturo tras ellos.

			Lanzarote se dio la vuelta para mirar al rey y lanzó un rugido sin palabras antes de irse y ponerse junto a Gawain; mientras refunfuñaba por lo bajini, mantenía los brazos cruzados y negaba con la cabeza. Gawain, con un suspiro y una sonrisa de disculpa a Vera, le daba palmaditas en la espalda a Lanzarote. El cambio de roles podría haber resultado cómico si la intensidad de Lanzarote no la hubiese molestado más de lo que debería.

			Vera y Perceval estaban casi listos. Se encontraron en el centro, más o menos en el mismo punto donde en breve colisionarían el uno contra el otro en la justa.

			—Ni se te ocurra apartar la lanza —le dijo a Perceval, preocupada por si la amenaza de Lanzarote lo había intimidado demasiado.

			Pero Perceval se levantó el visor y le brillaron los ojos. 

			—Eso ni se me pasaría por la cabeza, majestad. 

			Vera no podía verle la boca, pero supo, por sus mejillas arreboladas justo bajo los ojos, que sonreía igual que lo hacía ella.

			Arturo se reunió con Vera en la salida para ayudarla a colocarse la lanza. 

			—¿Tienes miedo? —le preguntó.

			—Un poco —admitió.

			—Eso es bueno. Conserva algo de miedo, pero no dejes que se apodere de ti. Estás bien entrenada, eres más que capaz y estás lista. Agarra bien tu lanza. —Imitó el movimiento pegando el codo al costado—. Baja un poco la cabeza para que el casco se ajuste bien y haz todo lo posible por permanecer en el caballo. —Arturo acariciaba el cuello de su yegua mientras le daba instrucciones. Si estaba nervioso por ella, no lo demostró—. ¿Preparada?

			Vera asintió y bajó el visor, con lo que gran parte de su campo visual se oscureció y solo le quedó una fina rendija por la que poder ver.

			—Yo ondearé la bandera. Esa será tu señal. —Y al decirlo, Arturo rozó con los dedos el único lugar de la parte posterior de la pierna de Vera que no le cubría la armadura. Ella contuvo la respiración ante el contacto y la forma en que él le sonrió—. A por todas.

			De vez en cuando, hay momentos de la existencia en los que el tiempo va extraordinariamente rápido y, a la vez, avanza a paso de tortuga. A Vera le pareció que Arturo no iba a llegar nunca al punto exacto del centro desde donde debía ondear la bandera. Era como si caminara a cámara lenta. Y entonces, cuando el corazón estaba a punto de salírsele del pecho y las piernas le temblaban tanto que podía oír la suave vibración de la armadura estremeciéndose en sus articulaciones, Arturo levantó la bandera y la bajó de golpe al suelo. El tiempo se invirtió entonces en la dirección opuesta, y todo empezó a suceder demasiado deprisa como para darse cuenta de nada.

			Vera arreó a su yegua para que cabalgara a toda velocidad y apoyó el peso de los pies en los estribos para mantener el equilibrio.

			No dejó de apuntar con su lanza hacia el peto de la armadura de Perceval mientras Calimorfis atravesaba el claro a la velocidad del rayo. Nunca llegaría a saber si alguien la vitoreó o la animó a gritos, o si hubo algún ruido aparte del intenso galope y de su propia respiración, que resonaba extraña dentro de la diminuta cueva de su casco.

			Durante un segundo, sintió una gratitud infinita hacia Perceval, porque, a medida que se acercaba, observó que era un hombre de palabra. Tenía la lanza apuntando directamente a Vera, con el cuerpo inclinado del todo hacia adelante en su silla de montar. No tenía en absoluto el aspecto de alguien que está a punto de perder la templanza o decidir que su oponente no será capaz de aguantar el golpe.

			Ya no había tiempo para pensar. Cuando Vera sintió cómo su lanza impactaba de lleno en el pecho de Perceval (o lo que ella pensó que era su pecho, porque no estaba segura del todo), la euforia le recorrió las extremidades de un extremo al otro en un milisegundo.

			Dios mío, cuando la lanza de Perceval se le clavó a ella en el centro del pecho, una lluvia de astillas salió disparada en todas direcciones. Una parte de ella que no terminó de reconocer se maravilló, satisfecha, cuando aquellas inmensas armas crujieron y acabaron destrozadas.

			La euforia se convirtió en una sacudida cuando Vera sintió en su cuerpo más cosas a la vez de las que hubiese sido capaz de imaginar. La adrenalina se apoderó de ella e hizo que concentrara toda su determinación en permanecer encima del caballo. El golpe hizo que la parte superior del cuerpo se le fuera hacia atrás. Vera apretó las piernas contra los flancos del caballo mientras el torso se le iba contra la grupa. Tuvo que echar mano de toda su fuerza interior para evitar que las piernas le salieran volando por encima de la cabeza y acabara en el suelo, pero, de alguna manera, cuando el mundo recobró la velocidad normal y todo volvió a estar en calma, Vera seguía encima de su yegua.

			Se incorporó y se quitó el casco. Se dio cuenta de que aún se aferraba a lo que quedaba de su lanza (apenas algo más que la empuñadura dentada) y la dejó caer. Se giró para ver qué había hecho.

			Perceval prácticamente saltó de su caballo y se quitó el casco de la cabeza mientras corría hacia ella. Gritó, emocionado, con el puño en alto.

			Vera desmontó y un dolor punzante le recorrió la muñeca y se estremeció, pero lo ignoró.

			—¡Qué bien lo habéis hecho! —exclamó Perceval mirándola asombrado. 

			Arturo pasó junto a él, con una expresión de orgullo y emoción en el rostro. Abrazó a Vera con tanto entusiasmo que la levantó del suelo, con armadura y todo.

			—Has estado increíble —dijo.

			—Gracias —respondió ella, sin aliento—. Pero apenas me he mantenido sobre el caballo. 

			—¡Ni yo tampoco, Gina! —exclamó Perceval—. Has estado muy bien —añadió, tuteándola.

			Vera se miró las manos sin saber muy bien qué más hacer, con las mejillas acaloradas por la atención. De su guante metálico sobresalía un fragmento de madera. Justo donde desaparecía, bajo el guante, era donde le había empezado a palpitar la mano. Para complicar aún más las cosas, el hormigueo que tenía en toda la piel se parecía cada vez más como una quemadura.

			Lanzarote y Gawain se acercaron desde el centro del campo. Lo más seguro es que Lanzarote no se asustara por una herida tan leve, pero aun así, Vera se apresuró a arrancar la astilla, de considerable tamaño, y la dejó caer antes de aplastarla en la tierra con el pie. Nadie pareció darse cuenta. Gawain seguía con su habitual semblante huraño, lo cual resultó un consuelo. Lanzarote, sin embargo, estaba pálido cuando exhaló un largo suspiro y lo único que pudo hacer fue obsequiarla con una leve sonrisa.

			—Estás sangrando —dijo Arturo.

			Vera abrió la boca para responder, pero no le estaba hablando a ella, sino a Perceval, que tenía un hilillo de lo que sin duda era sangre cayéndole por el peto plateado de la armadura. Vera lo había herido.

			Perceval miró hacia abajo con el ceño fruncido. Ni siquiera se había dado cuenta. Vera contuvo la respiración cuando le quitaron el peto. Solo tenía un pequeño corte en el hombro, donde el borde de la armadura debía de habérsele clavado en la piel por la fuerza del impacto de la lanza. Perceval se encogió de hombros y Vera soltó una risita.

			Entonces, de repente, fue como si la hubiesen sumergido en agua hirviendo. Era el calor más intenso que jamás le hubiese recorrido la piel. Se dobló y apoyó las manos en las rodillas.

			—¿Estás herida? —preguntó Arturo. 

			Vera, sin embargo, apenas lo veía, porque el dolor la obligó a cerrar los ojos.

			Y, tan rápido como había empezado, la sensación desapareció.

			—No —dijo Vera, incorporándose. 

			Gawain aún tenía una mano sobre la herida de Perceval, pero la observó con los ojos entrecerrados. Lanzarote se llevó el puño a la boca, con los nudillos blancos de la fuerza.

			—Estoy bien. —No entendía por qué a veces le ardía así la piel. Había empezado tras su primera sesión de memoria y desde entonces había aumentado la frecuencia, incluso después de que cesara el procedimiento. En esta ocasión se le pasó rápido, como siempre, y Vera trató de disimularlo—. Solo estoy… —Se rio, incómoda, buscando la mejor mentira posible—. Abrumada. Perceval, lo siento…

			—¡Pues no lo sintáis! —exclamó él, restándole importancia con un gesto de la mano. La inmensa sonrisa aún no se le había borrado del rostro—. Este año no estáis del todo preparada, pero seguid entrenando y podréis competir en la justa de la primavera siguiente.

			Lanzarote gruñó y Perceval soltó una sonora carcajada. Vera y Arturo se miraron el uno al otro. Ninguno dejó de sonreír, pero Vera vio que él también lo había captado: ella no seguiría en Camelot la primavera siguiente.

			Volvió al lado de su yegua para quitarse la armadura. Cuando oyó movimiento detrás de ella, Vera supuso que era Arturo, por lo que se sorprendió cuando quien habló fue Gawain. 

			—¿Gina? —Algunos de los demás habían empezado a llamarla por el apodo que Lanzarote le había puesto y ya no se dirigían a ella con el vos reverencial, pero viniendo de Gawain le sonaba extraño—. ¿Puedo comprobar si tienes heridas? —preguntó.

			Vera miró por encima del hombro del mago y vio a Lanzarote diez pasos por detrás, mordiéndose la uña del pulgar y fingiendo que no les prestaba atención. 

			—¿Ha sido idea de Lanzarote?

			—Sí —dijo Gawain, muy serio.

			—Vale, está bien —cedió—. Puede que tenga un corte en la mano. 

			Vera se quitó el guante metálico y, efectivamente, de él brotó un hilillo de sangre. El corte del dorso de la mano le dolía, pero el guante debía de haber ayudado a que la sangre se coagulara y se ralentizara la hemorragia. No salía a borbotones como cabría esperar del impacto de una astilla de quince centímetros.

			Gawain le pasó los dedos por la herida, hacia arriba y hacia abajo, presionando cada vez más mientras lo examinaba. Al final apretó tan fuerte que Vera chilló de dolor.

			—Lo siento —se disculpó Gawain, al tiempo que detenía los dedos. Aun así, siguió frunciendo el ceño—. Es menos profundo de lo que había imaginado.

			Vera esperaba sumergirse en una especie de ensoñación cuando él puso la mano derecha sobre la herida y cerró los ojos, concentrado. Pero no. Siguió con la mente despejada. 

			—Ishau mar domibaru —murmuró él.

			El cuerpo se le llenó de una sensación de liberación. Gawain inhaló profundamente, de forma audible, y exhaló del mismo modo, tal y como un médico le habría pedido que respirara para auscultarla en la espalda con un frío estetoscopio. Gawain, sin embargo, lo hacía controlada e intencionadamente, como si aquella fuera la respiración más valiosa de su cuerpo.

			—Conozco esas palabras —exhaló Vera cuando la mano de Gawain se separó de la suya. 

			Él retrocedió y clavó en ella su penetrante mirada. 

			—¿Las conoces?

			—Creo que las he soñado. —Sin embargo, Vera ya no las recordaba, ni tampoco podía encontrar las palabras—. ¿Puedes repetirlas?

			Él negó con la cabeza. 

			—Algunos secretos de los magos hay que guardarlos con tanto recelo que estamos ligados a ellos por la magia. La mayoría de la gente los olvida enseguida. —Observó detenidamente a Vera—. Pero estoy seguro de que Merlín las utilizó cuando te salvó.

			—¿Qué son?

			—Palabras de poder. Transmitidas a los magos a lo largo de generaciones. Suelen pronunciarse en voz alta cuando se hace magia relacionada con la fuerza vital. En esas palabras hay poder. No puedo repetirlas, pero puedo hablarte de su finalidad. —Gawain le dio unas palmaditas en la mano con el gesto afectuoso de una abuela. Hizo una pausa antes de volver a respirar de aquella forma audible e intencionada antes de explicarle—: El aliento de la vida. Es el nombre que se le da al origen de todas las cosas.

			A Vera le recordó algo que, creía, provenía de las escrituras hebreas. 

			—¿Dios? —preguntó. 

			¿Sería cierto que el nombre de Dios fuese el aliento de la vida?

			Gawain se encogió de hombros. 

			—Así lo llamarán algunos. Creador. Dios. Es igual. Los magos dicen simplemente «fuente».

			—¿Los magos sois religiosos?

			—Claro. El Magicisario es una orden religiosa. Creemos que nuestro poder, nuestros dones, proceden de esa fuente. Si se trata de un ser sensible o no, es algo que depende de la interpretación de cada uno. En cualquier caso, estamos todos de acuerdo en que la magia es un don para la humanidad, y que el deber más importante que tenemos es continuar la labor de creación que ya existe.

			—Pues yo diría que eso lo haces a la perfección —dijo Vera. 

			Si había alguien que encarnara esa misión, era Gawain. Solo él había entrenado a la gente de la ciudad que tuviese el don y había utilizado la magia para insuflarle de nuevo vida a Camelot de innumerables maneras.

			Vera volvió a mirar por encima del hombro de Gawain y descubrió que Lanzarote la estaba mirando justo en ese momento. Él apartó los ojos rápidamente. Vera se rio.

			—Estoy bien —le gritó. 

			Esperaba que se relajara y se riera, que viniera corriendo con alguna salida ingeniosa. En lugar de eso, se dio la vuelta sobre sí mismo y se reunió con Arturo y con Perceval.

			—¿Qué le pasa? —musitó Vera exasperada. 

			—Que no ha podido protegerte. Y eso lo está volviendo loco.

			—¿Cómo? Eso no puede ser. Hemos hecho un montón de cosas peligrosas juntos. De hecho, suele ser a él a quien se le ocurren.

			Gawain arqueó las cejas. 

			—Sí, pero supongo que también estaba directamente involucrado en todo eso. Si algo iba mal, podía intervenir. En una justa no es así. Aquí estabas por tu cuenta y riesgo.

			—Yo… —Mierda. Tenía razón. Miró a Arturo, que seguía enfrascado en su propia conversación. No parecía tener ningún problema. Se le veía hasta satisfecho. Vera sintió una punzada—. Cualquiera pensaría que así es como reaccionaría el rey.

			—Pues claro que no —dijo Gawain, como si fuera evidente. 

			—¿Por qué dices eso?

			Vera podría haber anticipado muchas posibles respuestas del mago, pero desde luego no esperaba la que le dio.

			—Porque el rey sabía que no necesitabas que nadie te protegiera —le dijo.

			Vera nunca había creído que enamorarse ocurriera en un instante. Sucedía con el tiempo, a medida que se iban forjando distintos lazos, como un hilo entre dos almas, una simple atadura de afecto que, poco a poco, se iba haciendo más gruesa hasta que el amor la convertía en un cable dorado.

			Pero en ese preciso instante, cuando Vera tuvo la certeza de que la sencilla afirmación de Gawain era la verdad, y cuando Arturo le sonrió (con orgullo, con calma y con cariño: ¿cómo era capaz de ver todo eso en una sola expresión?), lo supo.

			Vera lo amaba.
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			Bueno, pues ya estaba. Vera lo había hecho.

			Se había olvidado de dejar sus sentimientos a un lado. En lugar de eso, se había abalanzado sobre ellos y había terminado acunando su amor hasta que ya no podía seguir negándolo. ¿Y ahora qué? Ahora, no había forma de dar marcha atrás. En los días previos al festival, no podía quitarse las palabras de la cabeza, que tentaban su lengua cada vez que miraba a Arturo.

			Pero continuó tragándoselas.

			Ahí estaba, como un amargo y constante recordatorio, la incertidumbre sobre cómo se había originado aquel amor. ¿Acaso era lo que ella había sentido por Vincent, pero aplicado por arte de magia a una nueva fuente?

			Y si todo el reino prosperaba a la misma velocidad que lo estaba haciendo Camelot, la maldición debía estar a punto de romperse. Tenían que lograrlo. Lo que la llevó a la cuestión más sencilla: la historia de ida y vuelta. La historia de Vera. Ella se iría a finales de primavera. Y eso era… ¿cuándo? ¿Dentro de dos meses? ¿Quizá menos?

			Así que, no, no pronunciaría en voz alta las palabras, pero pasaría con él cada momento que pudiera. El día de la fiesta de bienvenida al festival, Vera estuvo toda la mañana ocupadísima ayudando a preparar con unos y con otros el castillo, mientras Arturo atendía a los viajeros y caballeros que habían ido llegando a la ciudad durante toda la semana.

			Sin embargo, los dos iban a tomarse un descanso al mediodía y, cuando el reloj marcó la hora, Vera cruzó a toda pastilla los terrenos del castillo, directa al salón del trono, donde estuvo a punto de entrar corriendo. La puerta estaba entreabierta, al fin y al cabo. Pero oyó voces y se detuvo. Arturo aún no había terminado.

			Se inclinó hacia donde estaba entornada la puerta, con la mera intención de tratar de escuchar si la reunión estaba a punto de terminar. Estuvo a punto de dar un brinco cuando el siguiente sonido no fue el de una voz, sino el de algo (¿un puño?) dando un fuerte golpe en la mesa.

			—Funcionará, majestad. 

			Vera se sobresaltó al reconocer aquella voz. Era Merlín. No se había enterado de que había regresado de sus viajes.

			—¡No lo permitiré!

			Vera se alejó de la puerta. Arturo había… gritado. Estaba furioso.

			—No has viajado desde Yule. —Merlín contrarrestaba el volumen de Arturo con un inquietante susurro—. No has visto cómo está fallando la infraestructura. Tenemos más de cien magos, y la magia se desploma a un ritmo que es imposible mantener. Tu reino está sufriendo. Si te piensas que las noticias de nuestra debilidad no han llegado a oídos de los sajones…

			—¿Puedes garantizarme que no resultará herida?

			Mierda. Estaban hablando de ella. Se acercó lo suficiente para mirar dentro de la sala y se encontró a los dos hombres separados por una mesa. Arturo estaba inclinado sobre ella, con las manos apoyadas en el tablero. Si al oírlo le había parecido enfadado, no era nada comparable al aspecto tan lleno de furia que tenía.

			Se hizo el silencio antes de que Merlín respondiera. 

			—Puedo garantizarte que seré capaz de recuperar sus recuerdos…

			—No pienso escuchar ni una palabra más. 

			El tono de Arturo volvió a ser comedido y uniforme. Era toda la oferta de paz que Merlín podía esperar.

			—¡Debes hacerlo! —El mago rodeó la mesa hasta ponerse al lado de Arturo—. Cuando los sajones ataquen y no tengas un plan, no estará garantizada la supervivencia de nadie. Este es tu deber.

			Merlín no se pudo equivocar más al decir aquello. Y Arturo correspondió mirándolo fija y fríamente. 

			—¿Y qué hay de tu deber? Hasta ahora, los magos no han hecho sino promesas sobre la magia que no pueden cumplir. —Volvió a alzar la voz—. ¿Qué hay de tu responsabilidad? Que me pidas un sacrificio humano por una magia que no comprendes es ya algo terrible. ¿Pero que sea además con Ginebra? Dijiste que era como una hija para ti.

			—Y lo era. ¡Lo es! —gritó Merlín—. Lo cual es un signo más que evidente de la importancia de…

			Arturo volvió a golpear la mesa con el puño. 

			—Te dije que no volvieras hasta que no hubieses encontrado una solución segura. Tú no gobiernas este reino. No me gobiernas a mí. Y no le pondrás ni un dedo encima.

			En el silencio que siguió, Vera trató de no moverse, consciente de que podrían escuchar hasta el ruido más leve.

			—Si no deseas servir a mis órdenes… —dijo Arturo en voz baja al tiempo que Merlín resoplaba—, te devolveré al consejo de magos. ¿Es eso lo que quieres?

			—Claro que no —dijo Merlín—. Majestad, ¿es eso lo que quieres tú?

			Arturo lanzó una mirada hacia la puerta. Vera retrocedió de golpe y desapareció de su vista, pero no antes de oírlo decir: 

			—Demuéstrame que puedes desbloquear sus recuerdos y mantenerla a salvo.

			No podía quedarse aquí. La cabeza le retumbaba y se marchó, aturdida. Sabía dónde tenía que ir.
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			La puerta del estudio de los magos estaba cerrada. Merlín podría volver en cualquier momento, pero Vera ya había decidido que debía arriesgarse y aprovechar la oportunidad de hablar en privado con Gawain. Puede que ni siquiera estuviera allí, aunque igualmente… llamó a la puerta.

			—Ahora no puedo —gruñó la voz de Gawain desde el otro lado de la puerta—. Ya te he dicho que nos veremos en el festival… —Abrió la puerta de golpe y se detuvo al ver a Vera allí—. Lo siento.

			—¿Es un mal momento? —preguntó ella con curiosidad por saber a quién estaría esperando encontrar Gawain.

			Este abrió del todo la puerta en señal de invitación, y Vera entró, complacida. 

			—Estoy terminando… —dijo. 

			Señaló ligeramente hacia su escritorio mientras cerraba la puerta. La joven vio un instrumento de vidrio, una especie de globo redondo. De la base salía un tubo, igual de estrecho que la punta del meñique de Vera, que recorría el abultado recipiente hasta la parte superior.

			—¿Qué es eso? —preguntó ella, dando largas a propósito.

			A Gawain, sin embargo, se le iluminó la cara.

			—Es… A ver, la magia crea una especie de presión. Su presencia influye en la atmósfera de un espacio, sobre todo de un espacio cerrado. —Lo cogió. Le cabía perfectamente en la palma de la mano mientras lo sostenía entre los dos—. Este aparato es capaz de medir esa presión. Acabo de terminar mi primera prueba con éxito —concluyó, al tiempo que le dedicaba a Vera una deslumbrante sonrisa.

			—Es brillante —dijo la joven, desconcertada por no saber del todo qué significaba—. Enhorabuena.

			—Gracias. Sí que es bastante brillante, la verdad. —Gawain se rio como si tuviera la llave del mundo en la palma de la mano—. En realidad, es toda una revolución. —Cuando volvió a mirarla, su entusiasmo vaciló y ladeó la cabeza—. Pero no has venido por eso. ¿Ocurre algo?

			—¿Cómo está el reino fuera de Camelot? —preguntó en un esfuerzo por sonar despreocupada—. ¿La magia allí también va mejor?

			Gawain dejó el aparato en la mesa. 

			—¿Por qué lo preguntas?

			Había llegado a creer que cada vez que Gawain eludía responder a una pregunta, había una razón. Y a Vera le dio un vuelco el corazón con solo pensar que aquella sería su respuesta. 

			—Oí de pasada a Merlín y Arturo hablando del tema.

			Él suspiró y acercó la silla que había junto al escritorio de Merlín. Luego se sentó en el borde del escritorio, frente a Vera. 

			—Han empeorado las condiciones. Sobre todo en la parte oriental del reino.

			—No tienen un Gawain —dijo ella, intentando quitarle importancia al agujero que se le empezó a abrir en las entrañas. Temblaba un poco y se dejó caer en el asiento.

			Él sonrió brevemente. 

			—Ni tienen a su majestad y a ti.

			—Cada vez se te dan mejor los chascarrillos.

			Gawain no soltó una risita siquiera.

			Ahora Vera tenía que ser valiente. 

			—Al parecer, Merlín ha descubierto cómo llegar a mis recuerdos bloqueados.

			—Eso tengo entendido —dijo lentamente Gawain.

			—Y Arturo no quiere ni oír hablar del tema porque Merlín no puede garantizar mi seguridad. 

			—Una elección prudente —asintió el mago.

			—Al principio me sentí aliviada… de no tener que hacerlo. 

			A pesar de ello, el alivio había chocado contra un muro, pues la aterrorizaba la idea de dejar que la magia entrara en su mente. Pero si el reino estaba sufriendo, y fuera de los muros de esta ciudad tampoco estaban cerca de romper la maldición de Viviana, ¿qué otra opción le quedaba? No quería hacerlo, sin embargo… ¿Y si Merlín tenía razón y era la única manera? El final de la primavera ya no era un pensamiento lejano. Al reino se le estaba acabando el tiempo. Y a Vera también. 

			—Nunca podré volver a casa si no recuerdo. ¿Tú sabes lo que tendría que hacer Merlín para atravesar mi mente?

			—Sí —dijo—. No sería tan diferente a lo que ya hizo.

			Vera trató de ocultar el escalofrío involuntario que la recorrió, pero estaba convencida de que Gawain lo había visto. No apartaba ni un segundo de ella esos ojos tan profundos.

			—¿Y sería igual el dolor y…? —El dolor. Con solo pensarlo, podía sentir aquel horror abrasador y demoledor. Y junto a él, el agujero que había quedado en su memoria, abierto donde debería haber estado la cara de Vincent—. ¿Y la pérdida?

			—No lo sé —dijo Gawain. 

			—¿Y si… lo intentaras tú?

			La cara de sorpresa que puso Gawain lo hizo parecer más joven.

			—Solo conozco la teoría. Nunca la he puesto en práctica. 

			—Bueno, Merlín tampoco —dijo Vera—. ¿Lo harías?

			Gawain frunció el ceño. Vera había pasado suficiente tiempo con él como para saber que eso es lo que hacía él de vez en cuando: callarse en mitad de una conversación para pensar. Así que ella esperó.

			—Podría intentarlo —dijo al fin—. No voy a fingir que lo hago solo por altruismo. Siento curiosidad, la verdad. Me gustaría estudiar mejor por mí mismo ese bloqueo. Tengo la poción para ello. Y… —se interrumpió y, tras inclinarse hacia delante, apretó la mandíbula y añadió—: no procederé sin tu permiso.

			Si tres meses antes alguien le hubiese dicho a Vera que elegiría a Gawain antes que a Merlín para que se metiese en su cerebro, se habría echado a reír. Merlín era en quien Ginebra había confiado. Incluso los recuerdos de los sueños de infancia de Vera lo incluían a él haciendo sonreír a Ginebra en sus peores momentos. Merlín, el mago en quien la reina había confiado cuando recobró la cordura. Y Merlín, que había salvado la vida de Ginebra.

			Sin embargo, no lo hizo solamente por pura bondad. La había salvado para cumplir una tarea que creía vital para la supervivencia de todos. Vera ya lo había escuchado a estas alturas más de una vez: Merlín siempre anteponía el reino. Por delante de todo. De todos. Vera tendría que ser la mitad de desinteresada que él. Ella estaba aquí para esto, maldita sea.

			Pero… ¿qué daño le hacía a Vera saber esta vez de antemano en qué se iba a meter? Y era en Gawain, en aquel joven mago hosco e insufrible que había espiado sus momentos más íntimos, a quien ninguno de ellos conocía realmente, en quien había decidido confiar. Gawain, que guarda en secreto un alma tremendamente tierna que crecía cada vez más, cuanto más enseñaba a los demás a utilizar la magia. Gawain, que soñaba con que sus dones sirvieran para fabricar instrumentos musicales en lugar de armas.

			Sí, a lo mejor era egoísta; quizá insensato, incluso. Pero Vera eligió a Gawain.

			Tomó la poción y sintió cómo se le despertaban todos los sentidos al sentarse en la silla. Él se colocó detrás de ella como había hecho Merlín, con las manos en la misma posición en las orejas y los dedos en las sienes. A Vera se le aceleró el corazón y le empezó a golpear contra su pecho, como si quisiera escapársele del cuerpo.

			Sin embargo, en cuanto Gawain penetró en el espacio donde comenzaba su mente, todo fue distinto. Él se movía con suavidad. Mientras recorría los pasillos de la mente de Vera, esta podía sentir cómo procuraba evitar, con sumo cuidado, lo que no era necesario ver. Inspeccionaba sus recuerdos desde una distancia segura, como un niño que pasea por un museo con las manos en el bolsillo, pasando rápidamente por sus momentos a solas con Arturo. 

			Tampoco prestó atención a Lanzarote en absoluto. No trajo nada al frente, aunque sí se detuvo cerca de los lugares donde Merlín había interferido antes. Y esas secciones parecían… papel rasgado. Páginas arrancadas del sitio al que pertenecían.

			Ella sabía —no sabía cómo, pero lo sabía— que si Gawain se hubiese acercado más a aquellos lugares desgarrados, le habría dolido. Pero no se acercó, y Vera empezó a relajarse.

			Entonces, Gawain llegó a un punto en el que se detuvo por completo.

			—Oh —dijo él, atónito. Su voz resonó en los huecos cavernosos de la mente de Vera—. ¿Lo notas?

			Ella negó con la cabeza bajo sus dedos. No había nada donde él se había detenido. Estaba… vacío.

			Un momento.

			Estaba… estaba en blanco. Ninguna otra parte de su mente había estado así.

			—Creo que si yo… 

			La presencia de Gawain se acercó a aquel oscuro vacío y trazó un perímetro a su alrededor para que Vera lo pudiese ver. Ese vacío venía acompañado también de una sensación. Un latido sordo que a Vera le resultó tremendamente familiar, como un dolor de muelas que hubiese tenido durante tanto tiempo que se había olvidado de él.

			Era una barrera.

			—Joder —dijo Vera. 

			Era inmenso y… allí estaba. No podía estar más segura. Eran todas las cosas a las que ella no podía acceder. Estaban ahí dentro. Gawain recorrió el espacio, y luego retrocedió, retrocedió y retrocedió hasta los recovecos de su memoria.

			—Supongo que la parte frontal, donde he empezado, son tus recuerdos más recientes. Y está totalmente acorazada. Y creo que esta de aquí —dijo el mago refiriéndose al espacio más alejado de la mente de Vera— corresponde al comienzo de tu vida como Ginebra. Parece más porosa. A lo mejor podemos encontrar por dónde penetrar por aquí, aunque te dolerá si ejerzo presión.

			Pero estaban tan cerca… Ahora, después de sentirlo y saber que verdaderamente estaba allí, Vera era incapaz de soportar siquiera la idea de alejarse. 

			—¿Puedes intentarlo?

			La presencia de Gawain se detuvo.

			—¿Estás segura? 

			—Lo estoy.

			Y se preparó para que Gawain empezara. Cuando este empezó a presionar, apareció el dolor. Vera ahogó un grito y él vaciló, pero ella lo había notado. La barrera le había provocado un pequeño escalofrío.

			—Continúa —dijo ella, pero él no se movió. Como Gawain no siguiera, Vera perdería los estribos—. ¡Hazlo!

			Y Gawain obedeció, con más energía esta vez. La agonía fue aún mayor, como si le estuvieran aplastando la cabeza lentamente. Vera se agarró a muerte a los brazos del asiento y le rechinaron los dientes con tanta fuerza que pensó que se le iban a partir. El dolor era tan abismal que le hacía imposible respirar. Le hacía ver explosiones de luz por dentro de los párpados. La conciencia y la razón se iban alejando de ella.

			Entonces todo paró.

			La cauta presencia de Gawain había desaparecido por dentro y por fuera. Le había quitado los dedos de su cabeza. Vera se quedó jadeando al tiempo que la presión disminuía hasta convertirse en un dulce y dichoso alivio.

			—Pero si yo estaba bien —consiguió murmurar a duras penas mientras hundía la barbilla en el pecho, lo que solo sirvió para recalcar que, de hecho, no lo estaba en absoluto. 

			Se frotó las sienes, que le ardían al tacto. Abrió los ojos y parpadeó. No veía bien. Oyó un fuerte chirrido que no entendió, antes de que algo frío y sólido le presionara la mano.

			—Bebe —dijo Gawain. Era una copa llena de agua.

			Se la bebió de un trago y volvió a enfocar la vista. Gawain había arrastrado su silla y estaba sentado frente a ella. Soplaba una ráfaga de aire fresco sobre su piel, pues el mago había abierto la puerta y apagado el fuego.

			Vera quiso hablar y se dio cuenta de que no podía.

			—Podría haber roto esa barrera —dijo Gawain en voz baja, con un volumen tan débil que a Vera le pareció un regalo para su cráneo, que no dejaba de palpitar—. Del mismo modo en que lo haría Merlín. —Tragó saliva y sacudió la cabeza—. Y no saldrías bien parada. Yo te acabaría cortando muchas de las conexiones del cerebro y te dejaría cambiada para siempre.

			Como una lobotomía. Bueno…, mucha gente se las había hecho. No era el procedimiento ideal, pero algunas personas habían tenido una buena vida después, ¿no? Diferente, pero… puede que buena.

			Gawain se aseguró de que Vera lo miraba antes de continuar.

			—Pero eso es lo mejor que se puede esperar, y es muy probable que hubiese consecuencias mucho peores. Y me atrevería a decirte que acabarías sucumbiendo al trauma de tus heridas antes siquiera de poder compartir los recuerdos. El tipo de magia que se necesitaría para salvarte es un mito. Merlín debería saber que… —añadió, mientras miraba fijamente las brasas humeantes del hogar—, que acabarías muerta y que todo lo que se guarda en tu interior desaparecería contigo.

			A Vera le resultó muy extraño sopesar su vida como una pregunta de una clase de ética: ¿es sabio arriesgarse a encontrar la solución para arreglar todo un mundo a costa de una sola vida? La decisión le habría resultado tremendamente fácil de tomar, incluso en el caso de que existiera una posibilidad remota de que saliera bien. 

			—Mierda —dijo Vera.

			Gawain dejó escapar una risita triste. 

			—Así es.

			—Y tú empiezas a estar de acuerdo con Merlín… y crees que mis recuerdos son necesarios, ¿verdad? —preguntó ella.

			—Dentro de ti subyace algo importante —contestó Gawain midiendo cada palabra, tal como le había dicho antes—. Pero el rey tiene razón: esa no es una opción.

			—¿Qué voy a hacer? —se lamentó Vera, mientras dejaba caer la cabeza entre las manos—. Tengo que solucionar esto, Gawain.

			—Si yo rompo la barrera a la fuerza, el daño vendría causado precisamente por eso. Pero ¿has notado cómo se movía un poquito con solo apretar?

			—Sí —dijo ella.

			—Con intervención curativa, podríamos seguir intentándolo. Yo presionaría lo suficiente para ir deshaciendo la barrera, pero te daría poción y tiempo para curarte entre sesión y sesión, y luego volveríamos a probar. No sería tan rápido como desea Merlín, y desde luego no es lo ideal para tu salud, pero después de un tiempo, creo que podría funcionar para derribar la barrera. Probablemente sea nuestra mejor opción.

			Sacó una poción curativa para Vera, pero, aparte de estar muy acalorada, ya se sentía bien cuando se la bebió.

			—Estás ocupado. No quiero robarte más tiempo —dijo la joven, volviendo a pensar en a quién estaría regañando cuando ella había aparecido. Pero, tanto si Vera lo reconocía como si no, ella era la reina, y Gawain se había visto obligado a dejar lo que estaba haciendo solo por ella.

			Ya estaba a medio camino de la puerta cuando él la llamó. 

			—¿Gina? —Ella se giró mientras él guardaba cuidadosamente su instrumento de cristal en una caja, bajo el escritorio—. ¿Te gustaría acompañarme al recinto del festival?

			Vera asintió con una sonrisa y los dos salieron de la torre sin decir ni una palabra. Cuando estaba con Gawain, nunca sentía la necesidad de llenar el silencio.

			Ya había mesas y sillas preparadas para el banquete de bienvenida en la explanada, detrás del campo de entrenamiento. Todo tipo de trabajadores corrían de un lado a otro, llenando una mesa bufé de platos y bandejas. Cinco hombres colocaban una enorme y ornamentada escultura de mármol en el centro. La impresionante pieza debía de ser al menos tan alta como Vera, y representaba a un soldado con la espada en alto. Era muy difícil de mover y aquellos hombres tuvieron que emplear todas sus fuerzas para que no se cayera.

			Gawain se puso manos a la obra de inmediato, y Vera escrutó el campo hasta que sus ojos se posaron en Arturo. Estaba junto a Perceval y Lanzarote, sentados en una mesa apartada.

			Arturo dirigió la mirada hacia ella, como impulsado por una fuerza invisible. Al verla, se le iluminó el rostro y curvó hacia arriba las comisuras de los labios. A Vera le empezaron a revolotear mariposas en el estómago. ¿Cómo había podido dudar alguna vez de lo guapo que era?

			En cuanto llegó junto a él, le puso la mano en la mejilla. Y en cuanto pudo acercar su cuerpo al de él, lo hizo. Ese era el tipo de momento anhelado en el que podía mostrarlo todo. Estaban en público. El cariño era bueno para el reino. Vera cedió a su propia devoción y lo besó. Se estremeció por la dicha que él sintió cuando deslizó el brazo alrededor de su cintura para estrecharla con más fuerza.

			Podría haber durado horas y Vera habría sido la mar de feliz. Pero debía parecer un beso cualquiera de una pareja casada, y no el de una mujer que suspiraba desesperadamente, mucho más de lo que le gustaría admitir, por las caricias de aquel hombre. Dejó los labios pegados a los de Arturo todo el tiempo que se atrevió y, luego, se apartó. 

			Él le sonrió, le acarició la mejilla con el pulgar y le dio otro beso en la frente. 

			—¿Está todo…?

			—¡Ey! —llamó Lanzarote—. Perdonad que interrumpa, pero estábamos en medio de un tema importante. —El pretendido esfuerzo por parecer totalmente escandalizado se vio frustrado por la inmensa sonrisa que tenía en la cara, igual que la de un niño que lleva años deseando que sus padres vuelvan a estar juntos. Señaló al otro lado del campo—. Los pobres Merlín y Gawain colgando las luces una a una y vosotros dos ahí besuqueándoos.

			—Por tema importante —le dijo Arturo a Vera en tono de conspiración—, se refiere a la planificación de la fiesta posterior al torneo de justas.

			—Y —añadió Perceval al tiempo que levantaba un cuadrado de lino— hemos hecho un trato con Margaret. Nos guardará un poco de su divina tarta dulce si la ayudamos a doblar servilletas.

			—Como he dicho —intervino Lanzarote, mientras agitaba su propia servilleta y señalaba la pila de telas que esperaban sobre la mesa—, un tema importante.

			Perceval y Arturo se rieron, pero Vera se limitó a sonreír cortésmente porque se puso a observar cómo Gawain y Merlín alzaban orbes y los iban colocando aquí y allá. Para su sorpresa, los dos actuaban como si no pasara nada; como si el uno no estuviese enfadado y el otro no acabara de sumergirse en las profundidades de su memoria tan solo media hora antes. Fingían a la perfección. Se limitaban a concentrarse en su tarea. Cada orbe tardaba unos minutos en quedar bien suspendido en el aire.

			—¿Por qué lo hacen así? —preguntó Vera. 

			Los tres la miraron fijamente.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Lanzarote.

			—¿No pueden lanzar un orbe y que quede colgando donde ellos quieren y ya? 

			—No, no funciona así —respondió el caballero, al tiempo que se reía y negaba con la cabeza. 

			Vera se volvió hacia él. 

			—El tuyo sí.

			Lanzarote apretó los labios hasta que se convirtieron en una fina línea. 

			—El mío es un poco diferente.

			Arturo ladeó la cabeza.

			—Han llegado los caballeros del consejo —cambió de tema Lanzarote restándole importancia.

			—¿Todos ellos? —preguntó Arturo, con el ceño fruncido.

			—¿Está Elaine? —preguntó Perceval a su vez.

			Lanzarote se rio. 

			—Sí, a las dos preguntas. Había olvidado lo enamoradísimo que estás, Percy…

			No llegó a terminar lo que iba a decir porque, frente a ellos, se produjo un alboroto que venía de los hombres que colocaban la escultura sobre la mesa del bufé. La mole de mármol se tambaleó peligrosamente y, a continuación, empezó a caer hacia atrás. Ninguno de los trabajadores pudo hacer nada salvo gritar y alejarse para que no los aplastara al llegar al suelo.

			Pero no llegó a haber impacto. La escultura se detuvo a mitad de su caída, y se quedó suspendida en un ángulo de cuarenta y cinco grados como si estuviese sujeta por una pareja invisible de danza al terminar un baile. Enseguida empezó a enderezarse, como si alguien le hubiese echado una cuerda alrededor. Se elevó hasta quedar de nuevo en la vertical, se tambaleó tres veces sobre su base y se detuvo. Gawain se levantó, con la mano aún en alto en dirección a la estatua que acababa de salvar. Muchos espectadores le aplaudieron.

			Pero a Perceval le cambió la cara cuando lo reconoció.

			—Eso mismo sucedió cuando la magia me salvó a mí. —Su voz sonaba tranquila y cortés—. Fue exactamente así. —Soltó una carcajada—. Si Gawain hubiese servido alguna vez con los soldados, pensaría que he resuelto el misterio de mi milagro.

			Lanzarote dejó de doblar la servilleta. 

			—Sí que sirvió con los soldados. 

			Perceval resopló. 

			—No, no sirvió.

			—Todos los magos lo hicieron —dijo Arturo.

			—Pero en nuestro batallón, no. Me habría fijado en él. 

			Arturo y Lanzarote se miraron el uno al otro.

			—Percy—dijo Lanzarote—, éramos cuatro mil soldados y casi cien magos. ¿De verdad crees que los reconocerías a todos?

			Perceval seguía con la servilleta en la mano, pero ya no la doblaba. Se quedó muy quieto, mirando a Gawain con expresión de incredulidad, hasta que de pronto se levantó de su asiento.

			—¡Mago Gawain! —gritó mientras caminaba hacia él, llamando la atención de todos los que aún seguían celebrando que la estatua no hubiese acabado hecha añicos—. ¿Estuviste en la batalla de Kent?

			Gawain no respondió. Se limitó a bajar el brazo y se movió, incómodo tras haberse convertido en el centro de atención.

			—¿Estuviste? —insistió Perceval, con la voz quebrada por la impaciencia. 

			Los trabajadores no se molestaron siquiera en reanudar sus tareas. Se detuvieron en seco para no perderse la conversación.

			Gawain tragó saliva.

			—Sí. 

			—Santo cielo —exhaló Lanzarote.

			Perceval dio un paso atrás totalmente pasmado, como si lo hubiesen golpeado en la cabeza. 

			—Fuiste tú, ¿verdad? —le preguntó. Gawain no tuvo que decir nada. Le sostuvo la mirada a Perceval y no fingió no saber de lo que hablaba. Aquello fue confirmación suficiente—. Tú me salvaste la vida. Y todo este tiempo he pensado que eras idiota. Y te he tratado como a un idiota. —Perceval sacudía la cabeza, exasperado por la actitud de Gawain incluso en aquel momento de absoluto respeto por su persona.

			Gawain se encogió de hombros. 

			—Un buen hombre estaba a punto de morir y tú decidiste dar tu vida para salvarlo. Y desde donde yo estaba en el campo de batalla, vi que tú, otro buen hombre, estabas a punto de morir por tu rey, y a mí no me costó nada interceder.

			Perceval soltó un breve y divertido suspiro y sacudió la cabeza mientras murmuraba. 

			—Maldita sea, Gawain —exclamó.

			Miró a Arturo y arqueó una ceja a modo de pregunta tácita al rey, a quien Vera y Lanzarote también miraron. 

			Arturo levantó una comisura de sus labios y, con la mano en la empuñadura de su espada, asintió.

			—¿Cuántos testigos necesitamos? —preguntó Perceval. 

			—Dos —respondió Arturo, al tiempo que señalaba con la cabeza a Vera y a Lanzarote.

			—¿Estás preparada para formar parte de algo asombroso? —murmuró Lanzarote mientras se levantaba. Vera fue corriendo tras ellos.

			Arturo se adelantó y desenvainó su espada. 

			—Gawain, arrodíllate.

			Gawain desvió la mirada de Arturo hacia el otro lado del campo, desde donde Merlín venía corriendo hacia ellos.

			—¿Qué estáis haciendo? —les gritó Merlín bastante furioso.

			—Armar caballero a Gawain —dijo Lanzarote con la voz imbuida por la emoción. Carraspeó y recobró la compostura con una sonrisa llena de orgullo.

			Merlín frunció el ceño a modo de advertencia hacia Arturo. 

			—Los magos no pueden ser caballeros. 

			—Hasta ahora, no lo han sido —le corrigió Arturo. Se volvió hacia Gawain mientras continuaba—. Pero no existe ley alguna que diga que no pueden. Gawain —repitió Arturo. Gawain se adelantó vacilante y se arrodilló. Arturo tenía la espada en la cintura y esta vez se dirigió a todos los presentes—. ¿Listos?

			Gawain pareció a punto de hablar, pero volvió a cerrar la boca.

			—¿Qué pasa? —dijo Arturo.

			—¿Es obligatorio que la espada la empuñe el rey o puede hacerlo cualquier caballero? 

			Arturo sonrió con complicidad. 

			—Mientras yo lo apruebe, lo puede hacer cualquier caballero.

			—Si os parece bien, sería para mí un honor que sir Perceval celebrara la ceremonia. —Y, tras esas palabras, Gawain volvió a fijar la mirada en el suelo.

			Arturo sonrió y le pasó su espada a Perceval, cuyas mejillas se tiñeron de un fuerte tono carmesí. Dio un paso adelante, con la expresión en el rostro de quien ha ganado un premio que no cree merecer.

			—Gawain —pronunció Arturo—, por tus actos de desinteresado heroísmo en el campo de batalla, por tu dedicación a la mejora de la magia en el reino y por tu valeroso servicio sin esperar recompensa ni reconocimiento, yo, Arturo, rey de los britanos, te nombro caballero de nuestro grandioso reino.

			Arturo asintió con la cabeza a Perceval.

			—Y yo, sir Perceval, te encomiendo la tarea de servir a tu rey y a tu pueblo con justicia, honor y generosidad. —Perceval posó el lado plano de la espada de Arturo en la parte superior de cada uno de los hombros de Gawain—. Levantaos, sir Gawain.

			Vera parpadeó y, al hacerlo, le rodó una primera lágrima por la mejilla, que le dolía de tanto sonreír. Pero no había forma de huir del lamento silencioso que se le iba formando en el interior de su mente. 

			«Sir» Gawain.

			Incluso para ella, que no conocía ni un ápice de la infinidad de detalles de la tradición artúrica, era imposible que fuera coincidencia que los relatos hubiesen acertado con tantas cosas. Por reflejo, miró a Merlín. Él también lo sabía. Y bajo su aspecto iracundo, Vera vio miedo.

		



		
			[image: Capítulo 38]

			Como no habían nombrado a nadie caballero desde el final de la guerra, fue una gran noticia.

			A Vera le sorprendió la cantidad de gente de la ciudad que quiso venir personalmente a felicitar a Gawain en cuanto se corrió la voz. Sabía que este había dedicado todos sus dones a enseñar magia por toda la ciudad, pero Vera no fue consciente hasta ese momento de la cantidad de vidas a las que había llegado. Su actitud repelente no les resultaba apenas un obstáculo. De hecho, era como si eso los animase a quererlo todavía más.

			Cuando el sol empezó a ocultarse y estaba a punto de rozar el horizonte, parpadearon todos los orbes de la ciudad para indicar que ya era el momento de reunirse para el banquete vespertino. La costumbre era que un pregonero anunciara la llegada de los invitados o artistas. Aquella noche, los invitados de honor eran los cinco caballeros del consejo de Arturo que no vivían en Camelot. A medida que iban pronunciando sus nombres, iban entrando, cada uno con mayor o menor comodidad por ser el centro de atención.

			Vera y Arturo estaban al frente de todos para recibir a la alegre procesión. Ella reconoció enseguida que esos caballeros eran los que había visto en el recuerdo de Ginebra en el gran salón, el recuerdo de antes de la batalla final. En aquel momento, Vera había supuesto erróneamente que las dos mujeres de la mesa eran esposas de caballeros. Pero no: ellas también eran caballeros.

			La primera en entrar fue Elaine, que parecía sacada de un wéstern americano por su aspecto de ruda vaquera. Solo le faltaba un revólver sujeto a la cadera. Aun así, llevaba una mano en la espada, mientras con la otra movía la muñeca, más a modo de saludo militar que de gentil ademán de cortesía. Fue sorteando las mesas dispersas aquí y allá hasta llegar junto a Arturo y Vera y hacerles una reverencia (a la que siguió un abrazo mucho menos formal por parte de Arturo), y pasó a sentarse a la mesa de la guardia local del rey.

			A continuación, llegó Tristán. Tenía unos grandes ojos verdes brillantes que relucían como la hierba nueva en primavera, y el suave pelo castaño que, a pesar de rizársele y sobresalírsele de manera curiosa, le daba un aspecto robusto y atractivo. Procedió del mismo modo. Y aunque no tenía el aspecto de molestarle la atención, sí parecía sentirse incómodo por ella. Cuando llegó al frente, dejó escapar una larga exhalación a través de las infladas mejillas.

			Edwin tenía el pelo canoso y corto y había algo sabio y firme en él. Luego Lionel, con la misma constitución de un tanque capaz de aplastar a cualquier oponente, pero con unas marcadas líneas de sonrisa. Animaba a la multitud riendo a carcajadas como un futbolista que reclama más vítores tras una jugada excepcional. Marian llegó la última, elegante y tranquila, con el pelo largo y oscuro recogido en una trenza. Tenía unas piernas ágiles y un cuerpo delgado y musculoso que atrajeron a su paso embelesadas miradas por parte de más de uno. Estaba resplandeciente con su vaporoso vestido negro, aunque la espada corta que colgaba de su cintura dejaba claro que distaba mucho de ser una damisela inocente. Marian sonrió y le apretó el hombro a alguien a quien reconoció en su camino hacia el frente.

			Cuando Arturo la abrazó, ella lo besó en la mejilla y le enmarcó la cara entre las manos con una mirada cariñosa. Vera procuró que no se le crispara la sonrisa, aunque por dentro le hirvió la sangre.

			Los celos de Vera, sin embargo, desaparecieron cuando Arturo deslizó la mano alrededor de su cintura para atraerla hacia él. Mientras los demás iban a llenar sus platos, se inclinó hacia ella. 

			—Hay algo que debería contarte sobre Tristán —le susurró al oído.

			—¿El más joven? 

			Vera miró a Tristán a tiempo de ver cómo echaba la cabeza hacia atrás, riendo por algo que le había dicho Elaine. Tenía hoyuelos cuando se reía. De algún modo, Vera supo que los tenía incluso antes de reírse.

			—Sí. —Arturo hizo una pausa cuando Lionel y Edwin pasaron junto a él y tomaron asiento en el extremo más alejado de la mesa—. Crecisteis juntos. Vuestros padres querían que os casarais.

			—Oh —dijo ella—. Mierda.

			Arturo se rio. 

			—Pero eso cambió cuando le dije a tu padre que tenía interés por aliarme con él. Y por ti.

			—Así que dejé a Tristán por ti. ¿Es eso?

			—Algo así —dijo Arturo con una sonrisa fugaz—. Es un buen hombre. Me siento honrado de que forme parte de mi consejo.

			No sabía por qué se lo había dicho y la oportunidad de preguntar se esfumó cuando el resto de los caballeros se sentaron a la mesa. Constituían un grupo bastante animado. Su mesa era la más ruidosa con diferencia, pues no dejaban de contarse historias los unos a los otros.

			Cuando terminó la cena, la noche aún era joven, y no había duda de que los caballeros del consejo y la guardia del rey tenían planes para la velada. Podrían haberle pedido al personal del castillo que preparara el cuarto grande para el jolgorio que querían que siguiese a la sobremesa, pero, al tratarse de una unidad de soldados que no había tenido necesidad de entrar en acción en los últimos años, pasaron a comportarse como si aquello fuese su propia operación encubierta.

			Lionel birló unas cuantas bandejas de comida, y Elaine y Wyatt se marcharon con sendas jarras de bebida en la mano. Arturo tuvo que intervenir para desaconsejar el complot de Edwin y Perceval, que pretendían que Gawain trajera la estatua de mármol gigante. Todo esto bajo la atenta mirada de Marian, que observaba alegremente cómo se desarrollaban las travesuras.

			Lanzarote intentó utilizar a Randall como mula para la cubertería metiéndole cucharas en el bolsillo cada vez que pasaba. Randall se dio cuenta cada vez que lo hacía, puede que por su don sensorial, pero más probablemente por la incapacidad absoluta de Lanzarote de ser discreto. Randall se sacó los cubiertos sin molestarse siquiera en mirar a Lanzarote.

			Tras su fallida intentona con los cubiertos, Lanzarote llamó la atención de Vera y le hizo un gesto para que lo siguiera.

			—¿Te vienes conmigo a las cocinas a por las tartas? —le dijo mientras ella lo seguía.

			Esta dudó de que Lanzarote necesitara ayuda alguna para eso, pero el hecho de que todos sus amigos más queridos estuvieran reunidos y que aun así él quisiera pasar tiempo con ella le causaba a Vera una dicha que no sabía cómo contener.

			Margaret ya tenía las tartas cortadas y listas en una bandeja. 

			—Eres demasiado buena con nosotros —exclamó Lanzarote.

			—No te quepa duda. —La mujer le apretó la mejilla y le dedicó una inmensa sonrisa que la hizo arrugar mucho los ojos, pero se reservó una cariñosa palmada en el brazo para Vera—. ¡Ahora, venga, andando, para que pueda pegar ojo antes de ponerme a cocinar mañana para medio reino!

			Vera y Lanzarote le devolvieron la sonrisa como dos colegiales, dispuestos a largarse con su premio.

			—Un momento —dijo Margaret levantando un dedo. Se acercó a las alacenas y rebuscó hasta que encontró una jarra que parecía un cartón de leche grande, salvo que era de cuero—. Seguro que veis a Merlín antes que yo, majestad. He utilizado lo que quedaba de su tónico esta noche. ¡Ha sido muy oportuno que ya haya regresado para preparar más!

			A Vera la sonrisa aún no le había desaparecido del rostro, pero algo en su interior se agitó. 

			—¿Mi tónico? 

			—Bueno, vuestro y del rey —se corrigió Margaret mientras le ponía la jarra a Vera en las manos—. No tenía pensado usar los dones de los magos para que tuvieseis buena salud durante los meses de invierno, pero parece que os ha fortalecido mucho a los dos.

			—¿Cuánto tiempo llevas utilizando el tónico? —preguntó Lanzarote mirando a Vera.

			—Merlín me dio la primera jarra después de Yule. ¿Seríais tan amable de pedirle que os lo rellenara? 

			Vera no tuvo claro si respondió o reconoció siquiera las palabras de Margaret. Lo único que oía a lo lejos eran las voces de Lanzarote y Margaret intercambiando unos cuantos cumplidos, que afortunadamente fueron breves. 

			Tenía que salir de allí.

			Abandonó la cocina lo más deprisa que pudo sin correr. Ya había recorrido la mitad del patio antes de detenerse para dejar que Lanzarote la alcanzara.

			—Me pensaba que, a estas alturas, al menos Arturo ya estaba a salvo de la influencia de la magia. —Lo único que quería hacer con la maldita jarra era tirarla al otro lado de las murallas del castillo—. Nunca me imaginé que también tendría que preocuparme por lo que sale de las putas cocinas. ¿Por qué Merlín…?

			—Basta —dijo Lanzarote con suavidad—. Puede que sí que sea un tónico para la salud.

			Vera le lanzó una mirada implacable.

			—De acuerdo —cedió él—. No tiene buena pinta, pero ¿te has divertido esta noche? 

			—¿Qué? —Vera pensó que a Lanzarote se le había ido la cabeza del todo—. ¡Pues claro que no! Esta no es en absoluto mi idea de…

			—Antes —dijo—. ¿Te estabas divirtiendo antes de saberlo? 

			—Sí, claro…

			—Pues no ha cambiado nada. —Él señaló con la cabeza la jarra que Vera tenía en las manos—. Está vacía. No podemos hacer nada por lo que ya está hecho. No dejes que esto te arruine una velada perfecta.

			Vera se burló.

			—Eso es una idiotez.

			—¿Ah, sí? —Lanzarote se rio entre dientes—. Tienes razón. Es una tontería que te permitas disfrutar de una fiesta con los mejores caballeros que conocerás en toda tu vida, cuando podrías quedarte destrozada por algo sobre lo que no puedes hacer absolutamente nada.

			Tenía razón.

			—Si puedes dejar aparcado a un lado el peso del mundo a cambio de unas horas de temida diversión —añadió Lanzarote—, te prometo que hablaremos de esto con Gawain antes de que acabe la noche para ver si puede darnos algunas respuestas.

			Vera tenía que admitir lo atractivo que le resultaría meter la cabeza en la arena durante un rato. 

			—Está bien —dijo al fin con un suspiro—. Vamos. Tú delante.

			El grupo, con todo el contrabando a cuestas, ya estaba en el cuarto grande cuando Vera y Lanzarote llegaron. Ella metió la jarra de la cocina debajo de una mesa cercana a la puerta. Tristán entró a toda prisa unos minutos más tarde, cargado con una enorme bolsa con cordón colgada de un hombro y una espada envainada en la mano opuesta.

			—¿Qué has robado? —lo llamó Lionel mientras dejaba orgulloso sobre la mesa su botín de bandejas mangadas.

			—¡Nada! —dijo Tristán indignado. Había dos mesas dispuestas, una a cada lado de la enorme chimenea. Colocó la bolsa sobre la más pequeña de las dos, pues la otra ya estaba ocupada por algunos de los caballeros—. Esto es para Ginebra y el rey, de mis viajes.

			—¿Has traído regalos? —resopló Lionel—. Ahora los demás vamos a quedar fatal.

			Tristán sonrió. 

			—Son regalos del emperador Tang Gaozu.

			—Estoy prácticamente convencido de que esas palabras te las acabas de inventar —dijo Wyatt, aunque Marian y él cruzaron la estancia para echarle un vistazo más de cerca a la espada. 

			La vaina era de madera oscura y brillante y estaba completamente recta. Wyatt sacó la hoja por la empuñadura con incrustaciones de jade. Estaba afilada a la perfección a lo largo del filo y terminaba con la punta biselada. Wyatt frunció el ceño, impresionado, mientras sopesaba el arma en las manos.

			—Es el emperador del Lejano Oriente, imbécil —dijo Marian mientras ella también contemplaba su elaborada artesanía—. A Arturo le va a encantar.

			Arturo era el único que faltaba por llegar. Pero eso era lo normal, sobre todo cuando el castillo estaba atestado de invitados. Él siempre era el primero en llegar a las comidas y reuniones y el último en marcharse.

			Vera se quedó en la mesa con Tristán y los regalos mientras los demás se dirigían a sentarse junto al fuego. Aquello era un auténtico tesoro. Nadie de su época había puesto una mano en artefactos así. Eran objetos que muy pocos habían visto, ni tan siquiera al otro lado del grueso cristal de los museos. Pasó los dedos por la espada mientras Tristán iba sacando más maravillas. Vera conservaba el instinto por tocar las cosas antiguas, como cuando pasaba la mano por la torre de San Miguel en el Tor o por los muros de la abadía. Pero estas piezas todavía no eran antiguas. Eran nuevas y relucientes.

			—No sé qué coño… Lo siento. —Tristán la miró sorprendido. Ginebra no debía hablar como Vera. Se corrigió y continuó—. No sé qué es nada de esto ni qué hacer con ello. 

			Él sacaba los objetos de uno en uno. Había al menos media docena de pequeñas estatuas envueltas en sedas teñidas de vivos colores —solo las telas con que estaban protegidas era obras de arte en sí mismas—, y luego extrajo una caja de madera atada cuidadosamente con un cordel marrón.

			—¿Qué hacías en China? —preguntó Vera. 

			¿Se llamaría China en aquel momento de la historia? No tenía ni idea, pero Tristán entendió a qué se refería. Se encogió de hombros mientras se apoyaba en la mesa. 

			—Me gusta viajar. Cuando el rey nos pidió que viajáramos en representación suya, yo me ofrecí voluntario. He podido estudiar sus estrategias de batalla y aprender algunas tácticas de combate fascinantes. Y su emperador ha hecho muchas cosas igual de bien que tu marido: ha unido tribus, ha construido una nación… y todo eso.

			Tristán tenía la mirada totalmente inescrutable cuando la dirigió a la puerta por la que, en ese momento, entraba Arturo para reunirse con los demás junto al fuego. Luego cogió la caja del tamaño de la palma de una mano, sacó de ella un montoncito de lo que parecían cartulinas rectangulares y las hizo girar en las manos.

			—¿Sabes qué son? —preguntó a Vera.

			—No —respondió ella mirándolas por encima, pero entonces las examinó más a fondo y frunció el ceño. 

			Tristán tenía cinco láminas muy finas en la mano, que extendió en abanico para que se superpusieran unas a otras. Ella inclinó la cabeza a un lado.

			—¿Puedo…? —Alargó la mano hacia ellas y Tristán se las pasó. Tenían pequeños dibujos. En una estaba el boceto de la cara de una persona, y en las otras había pintadas delicadas flores. Una tenía dos flores, otra cuatro y otra ocho. Les dio la vuelta. Todas tenían el mismo e intrincado dibujo geométrico en el reverso. Se quedó boquiabierta—. No puede ser. —Con las cinco cartas en una mano, empezó a hojear el resto y confirmó su teoría. Se rio—. Creo… Creo que es una baraja de cartas.

			Tristán se colocó medio detrás de ella, apoyó la barbilla sobre su hombro y con la mejilla casi le rozó la piel. Su historia con Ginebra se hizo evidente. Estaba claro que se sentía cómodo con ella. 

			—¿Qué es una baraja de cartas?

			—Bueno, no reconozco estos símbolos exactamente, pero eso tiene fácil arreglo —dijo Vera, que ya tenía una idea en mente—. Se puede jugar a un montón de juegos con ella.

			—¿Cómo sabes todo esto? —preguntó Tristán con asombro. 

			Alargó la mano para tocar las cartas y, al hacerlo, rozó con el meñique un lado de la mano de Vera, que reaccionó moviendo los dedos, pero no se apartó como debería. Miró a Tristán con el rabillo del ojo.

			Él se comportaba con absoluta normalidad, excepto por la ternura con que la miraba.

			—Gina estuvo en un monasterio muy interesante durante su recuperación.

			Vera dio un respingo al oír la voz de Lanzarote, con la estúpida sensación de que la habían pillado haciendo algo malo. Lanzarote estaba a tan solo unos pasos por detrás, sin apartar los ojos de Tristán.

			—¿Ah, sí? —preguntó Tristán, que retrocedió despreocupadamente.

			—Sí —dijo, aclarándose la garganta para responderle en un esfuerzo por romper la tensión que, sin duda, solo ella percibía.

			Extendió las cartas sobre la mesa y les dio la vuelta para que los preciosos anversos con las flores o las caras apuntaran hacia arriba. Había más de cien, y advirtió que muchos de los dibujos y las imágenes se repetían. Las organizó en montoncitos y miró a Lanzarote mientras la idea tomaba una forma definitiva.

			—¿Me traerías una pluma?

			Intentando no pensar en el sacrilegio que implicaba garabatear sobre unas piezas que en su época no tendrían precio, Vera comenzó a hacer anotaciones en las cartas. Hizo dos barajas de cincuenta y dos cartas. Guardó como repuesto algunas que sobraron. Lanzarote la observaba mientras lo hacía. Al cabo de un rato, Tristán fue a reunirse con los demás.

			—¿Qué es este juego? 

			Lanzarote estaba justo detrás de ella como lo había estado Tristán poco antes. Le rozó el brazo igual e incluso le apoyó la barbilla en el hombro. A Vera se le aflojó el nudo que tenía en el estómago. Todo eso era normal. No había de qué preocuparse. Los amigos, sobre todo los más queridos, podían ser cariñosos. Prefirió ignorar, muy convenientemente, el tema de los esponsales concertados.

			—Creo que deberíamos jugar al póquer —dijo ella—. A la versión Texas Hold’em.

			—Ah, excelente. —Lanzarote acercó una silla y se sentó. A Vera le encantó que no lo cuestionara—. Enséñame.

			Dedicaron la mayor parte de los veinte minutos siguientes a repasar el juego: qué significaban las manos, cómo entenderlas y los detalles de cómo jugar. Hizo una chuleta para que él supiera qué mano ganaba a otra. A Lanzarote se le daban muy bien los juegos, así que aprendió enseguida.

			—Esto es una maravilla. Vamos. —Se giró hacia los demás y dijo después de dar una palmada para hacerse oír—: ¿Quién quiere aprender un juego?

			Matilda bostezó intencionadamente. 

			—Estoy agotada. A la siguiente.

			—Sí, yo también me retiro —dijo Randall, que miraba a cualquier sitio menos a Matilda.

			Vera se limitó a expresar sus sospechas sobre que los dos se marcharan juntos, soltando una diminuta y entrecortada risita cuando Matilda le dio las buenas noches. La doncella suspiró con fingido fastidio mientras se ponía colorada.

			Todos los demás querían jugar menos Marian, que expresó categóricamente que prefería observar. 

			—Demasiado competitiva —murmuró Elaine—. Teme perder y demostrarnos que no es perfecta cada segundo de cada día.

			—Totalmente de acuerdo —dijo Marian mientras se sentaba en una butaca y se recostaba con una mano en cada reposabrazos. Parecía un inmaculado retrato viviente.

			Edwin se burló mientras acercaba su silla a la mesa. 

			—Eso es una tontería. La hemos visto mear en el frente, igual que al resto de nosotros.

			—Sí —dijo Marian—, pero aquello no era una competición. Y si la hubiese sido, habría ganado yo. Será más divertido para todos si soy una mera espectadora.

			Vera acercó una silla a la que Arturo había ocupado hacía solo unos minutos. Pero cuando él volvió a la mesa, se sentó al otro lado, frente a ella. Tristán tomó asiento en la silla vacía. Se arrimaron bastante para poder sentarse los diez. Vera y Lanzarote dieron las instrucciones oportunas, hicieron acopio de todo tipo de monedas para utilizarlas como fichas y, tras unas cuantas preguntas y rondas de práctica, estuvieron listos para empezar.

			La partida no estuvo exenta de dificultades. Tras ganar la primera mano, Wyatt se autoproclamó un auténtico experto y se pasó el resto de la partida diciéndole a todo el mundo lo que tenía que hacer, aunque sus consejos resultaron pésimos. En dos ocasiones, Tristán intentó jugar una escalera con dos palos diferentes. Vera se rio tanto al corregirlo la segunda vez que apenas pudo mantenerse derecha.

			Al cabo de un rato empezaron a pillarle el tranquillo, y resultó una forma brillante de romper el hielo entre los caballeros y ella. A Vera le gustaba mucho Elaine. Era perversamente divertida y, también, la más hábil de todos los presentes a la hora de tirarse faroles.

			A diferencia de Wyatt, Marian iba de un lado a otro dando buenos consejos hasta que Lanzarote le llamó la atención. 

			—¡Ey! No puedes mirar todas nuestras manos y luego inmiscuirte en el juego.

			Ella levantó una comisura de los labios. Eso era precisamente lo que había estado haciendo. Se sentó junto a Arturo y se convirtió en su única consejera, inclinándose a menudo para murmurarle al oído. Él ladeaba la cabeza hacia ella cuando hablaba, y Vera intentaba no perder los estribos. Se sobresaltó al darse cuenta de que había estado mirándolos durante toda aquella mano, así que volvió a centrar su atención en Tristán.

			Era un joven muy divertido: se emocionaba como un colegial cuando ganaba una mano, pero no le importaba lo suficiente el juego como para enfadarse si perdía. Volvía locos a los jugadores más competitivos cuando despreocupadamente igualaba una apuesta cuando no debía o la subía con una pareja de treses que se convertían en póquer en el flop. A ella le resultaba cercano, un poco como le había pasado al principio con Lanzarote; y a él no le pareció sospechoso que ella disfrutara oyéndolo recordar sus aventuras juntos de la infancia. Perceval estaba al otro lado de Tristán y lo animaba a contar las más embarazosas. Vera no se podía imaginar una familia más feliz que la que estaba sentada en aquella mesa.

			Dejó de oír con tanta intensidad las risas de Tristán y Perceval cuando posó los ojos en Arturo. Gracias a él estaban todos reunidos. El reino era prácticamente un paraíso, más pacífico y próspero incluso que la vida futura de comodidades con la que Vera había crecido. Parecía increíble, pero así era.

			Arturo levantó los ojos de sus cartas y se encontró con la mirada de Vera. El cuerpo entero se le llenó de mariposas cuando él le sonrió. Ella le devolvió la sonrisa, azorada porque sabía con qué adoración le debía de estar brillando el rostro al hacerlo.

			Lanzarote gritó y la sacó de su ensoñación.

			—¡Joder, Gawain! —exclamó, tirando las cartas encima de la mesa—. Eso es una estupidez. ¿Cómo sabías que yo no tenía el as?

			Gawain había desenmascarado con éxito cada intento de Lanzarote de marcarse un farol. Con el último que había hecho, desapareció su mísera pila de fichas, y fue el primero en ser eliminado de la partida.

			—Bien jugado, sir Gawain —dijo Vera, sin apartar los ojos de Lanzarote mientras chocaba los cinco con Gawain.

			Lanzarote frunció el ceño y los señaló a cada uno con el dedo. 

			—Que os jodan a los dos —dijo.

			La mesa estalló en carcajadas. Si alguien había pensado que Vera pudiese sentirse ofendida por su lenguaje, estaba claro que esa idea había caído en el olvido hacía rato.

			En la mano siguiente, quien salió fue Perceval, que después estalló de frustración porque Elaine, sentada a su lado, le había mirado las cartas.

			—Pues pégatelas más si no quieres que las vea. Las tienes por aquí. —Hizo la mímica de sujetar las cartas con el brazo totalmente extendido—. ¿Qué se supone que tengo que hacer?

			—No pienso hacer eso —espetó Perceval—. Estás sentada justo a mi lado; da igual cómo las sujete. Gina, ¿cómo evitaban en el monasterio que la gente hiciera trampas tan descaradas?

			Era el turno de Vera, así que estaba ocupada estudiando su mano al responder. 

			—Las mesas de póquer suelen ser circulares. Supongo que ayuda bastante.

			—Eso es justo lo que necesitamos. —Perceval dio un golpetazo brusco a la mesa con los nudillos—. Una mesa redonda.

			Vera lo oyó.

			Una mesa redonda. Levantó la vista de sus cartas y miró a los caballeros: el consejo de caballeros de mayor confianza de Arturo. La mesa redonda. Vera hizo lo único que en aquel momento tenía un ápice de sentido para ella: se rio. Se rio de verdad. Se rio hasta que tuvo las mejillas empapadas en lágrimas. Como no era capaz de explicárselo, simplemente tuvo que aceptar que todos los allí presentes la miraran con los ojos como platos y las cejas enarcadas.

			—Probablemente sea cosa del monasterio —dijo Gawain mientras empujaba más monedas hacia el centro.

			El juego les hizo olvidar el ataque de risa de Vera, que perdió poco después. Se quedó un rato inclinándose hacia Tristán para ofrecerle silenciosos consejos y explicarle las diferencias de palos cuando intuía que estaba a punto de meter la pata de nuevo. Lionel se puso a cantar a grito limpio canciones marineras inventadas para mofarse de todos los de la mesa. Sin embargo, y a pesar del jaleo, a Vera le empezaron a pesar los ojos y dio un par de cabezadas en su asiento.

			—Eh. —El susurro de Lanzarote en su oído la sobresaltó. Vera levantó la cabeza del hombro de Tristán, donde la había apoyado mientras dormitaba—. ¿Lista para retirarte?

			Ella asintió aturdida. 

			—Lo siento —murmuró a Tristán, que no estaba en absoluto molesto. 

			Vera no estaba tan adormilada como para no darse cuenta de que Arturo la miraba desde sus cartas cada pocos segundos, aunque fingía no hacerlo.

			—Te acompaño —dijo Lanzarote mirando a Gawain. 

			Este se levantó rápidamente. 

			—Yo también iré.

			—¡Claro! ¿Por qué no? —dijo Lanzarote. Interpretó el papel a la perfección, como si no lo hubiese orquestado todo de antemano—. Escoltemos a la reina como Dios manda.

			Vera recogió la jarra al salir. Esperó hasta que hubieron llegado a la escalera de la torre antes de detenerse, pasársela a Gawain y explicarle lo que Margaret había dicho. 

			—¿Hay alguna forma de demostrarlo? —preguntó Vera—. ¿Para saber con certeza qué es?

			—Sí. —Gawain frunció el ceño mientras recorría con los dedos la base de la jarra de cuero—. Siempre que quede suficiente líquido residual. —No destapó el corcho para comprobarlo, sino que cerró los ojos y susurró unas palabras por lo bajo. La jarra adquirió el mismo brillo de color verde que el licor de Perceval de camino a las celebraciones de Yule. Cuando el brillo se disipó, miró a Vera directamente a los ojos—. Lo siento, Gina. Es lo que esperabas.

			Se le cayó el alma a los pies. Se dio la vuelta sin decir palabra y subió las escaleras. Sabía que Gawain y Lanzarote la seguían, porque sus pasos resonaban tras ella. Cuando llegaron al rellano, Gawain rompió el silencio.

			—¿Quieres que se lo diga al rey? —preguntó.

			—Sí… No —dijo ella. Cambió de opinión porque no era justo—. Espera a mañana, después del torneo. Solo serviría como una distracción de la que podremos hablar igualmente cuando acabe el día.

			—Y no podemos permitir que Arturo pegue a Merlín —añadió Lanzarote, y Vera supo que era una broma solo a medias.

			—Gracias, Gawain —dijo ella, decidida a dejarlo estar. Al fin y al cabo, no había cambiado nada desde aquella mañana. Todo seguía exactamente igual—. ¿Puedes concedernos un minuto a Lanzarote y a mí, por favor? Y nada de aparatos de escucha.

			Gawain asintió con la cabeza, mirando de uno a otro.

			—Espérame aquí, en el rellano —dijo Lanzarote, apretándole el codo al mago. 

			—¿Crees que me equivoco al esperar para contarle a Arturo lo de la poción? —preguntó Vera una vez que llegaron a mitad del pasillo.

			—La verdad, no creo que importe. Lo conozco de toda la vida. Y nunca ha mirado a nadie como te mira a ti.

			Ella también quería creer esas palabras. Cuando Arturo la miraba sin apartar los ojos de ella, casi era capaz de creerse que era la humana viva más importante y encantadora del mundo. Casi. Porque todo estaba corrompido. 

			—Tampoco ha estado nunca bajo los efectos de una poción que lo haga adorar a nadie.

			Lanzarote suspiró dramáticamente. 

			—No hay ni un solo mago vivo que pueda preparar una poción con esos resultados. —Se apoyó en el marco de la puerta cuando se detuvieron ante la alcoba de Vera y Arturo—. ¿Y qué más da? ¿Qué tiene de malo que dos personas casadas estén asquerosamente enamoradas?

			—¿Y si estoy jugando con un destino horrible que no puedo detener? —A Vera le salían ahora las palabras a borbotones—. Merlín no hacía más que insistirme en que las historias sobre Arturo de mi época no tenían nada de ciertas, sin embargo… Ha habido una serie de sospechosas coincidencias.

			—¿Qué quieres decir?

			—Bueno, en primer lugar, estamos nosotros dos. Y sé que no es una aventura amorosa, ni estamos enamorados ni nada de eso…

			—Habla por ti —le soltó Lanzarote, arqueando una ceja de forma sugerente.

			—Ay, vete a la porra —replicó ella, agradecida por tener un motivo para sonreír—. Pero Gawain también está en esas leyendas. Al principio no le di mucha importancia, porque sabía que el Gawain de esas historias era un caballero y el nuestro no, pero entonces…

			—Ah, ya veo.

			—Y —continuó Vera, no sin sentirse algo boba por lo que estaba a punto de decir—, hay toda una parte en la historia que habla de los caballeros de Arturo como los caballeros de la mesa redonda. ¿Has oído lo que ha dicho Perceval esta misma noche?

			—Sí, pero hablaba de póquer.

			—Lo sé. Y es ridículo. Pero —dijo ella, que iba cayendo en la cuenta mientras hablaba— hay muy pocas fuentes de este periodo histórico. Que hayan acertado siquiera con el nombre de Arturo, por no hablar de tantos otros y de la importancia que tienen, y de ti y de mí… Es… es todo muy raro.

			—Ajá. —Lanzarote echó la cabeza hacia atrás y se quedó mirando hacia arriba mientras lo consideraba—. Has dicho que hay muchas leyendas diferentes que hablan de él. ¿Hay alguna principal? ¿Una que sea mejor que las demás?

			—Creo que Le Morte d’Arthur fue la primera que contó toda la historia.

			Lanzarote puso cara de preocupación.

			—¿«La muerte de Arturo»? Qué bien suena. ¿Trata de eso?

			—No lo sé. En realidad, no lo he leído.

			Lanzarote resopló. 

			—Mierda. Qué mala suerte. Ojalá lo hubieses leído. 

			—O tú.

			—La cantidad de tiempo que llevas a solas en la habitación de la reina ha traspasado ya el límite de lo aceptable para rayar en lo sospechoso —se oyó a Gawain desde la escalera.

			Vera y Lanzarote se rieron. 

			—Gracias, sir Gawain. Ya voy. —Lanzarote puso los ojos en blanco, pero el rostro se le iluminó al decir—: Con Gawain, todo es siempre una aventura. Mira, estoy seguro de que no es nada. Son… rarezas… y no son del todo acertadas, ¿verdad?

			Vera supuso que no. Nunca había oído decir que Gawain fuera un mago. Y estaba claro que la mesa redonda no se refería al póquer.

			Lanzarote le dio un beso en la mejilla. 

			—Buenas noches, querida. Cierra la puerta. Arturo tiene una llave.

			—Lo sé. Gracias, mamá. Hasta mañana. 

			Sin embargo, se quedó observando a Lanzarote mientras se marchaba. Su intuición le decía que había algo extraño en su interacción con él, pero no sabía de qué se trataba.

			Vera no necesitaba ayuda para cambiarse, pero quería hablar con Matilda. Se acercó con sigilo a su puerta y puso la oreja atentamente durante un minuto, no fuera a interrumpir si Randall estaba allí. Tras un rato, el silencio la tranquilizó y llamó a la puerta. No contestó nadie.

			Si Matilda no estaba, y Randall y ella se habían ido al mismo tiempo… Vera soltó una risita en la soledad del pasillo. Qué conversación más interesante tendrían Matilda y ella al día siguiente. Se moría de ganas de contárselo a Arturo.

			Se cambió y se metió en la cama. Había sido una velada espléndida, de esas que acaban con amantes que suspiran en los brazos del otro.

			De repente, le vino a la mente la imagen no deseada de la bella Marian con los labios a escasos centímetros de la oreja de Arturo. Abrió los ojos de golpe. ¿Y si Arturo no volvía esta noche? Quizá fuera a la cama de Marian. Después de todo, podía hacerlo. Vera no podía exigirle nada. Él le había dejado claro que ella podía largarse con quien quisiera. Y él tenía el mismo derecho.

			Arturo y Marian eran amigos, y ella se marcharía pronto. De hecho, sería mejor que Arturo se quitara la espinita esa misma noche y encontrara intimidad en otra parte. Por mucho que él insistiera en no querer acorralar a Vera, él también estaba acorralado. Al fin y al cabo, ella no era la única a la que le estaban dando una poción para manipular sus sentimientos.

			Puede que ya hubiese ocurrido algo entre Marian y Arturo. Ella parecía estar muy a gusto con él. Existía ese lapso de un año después de que Arturo ya hubiese presenciado la perdición de tres versiones de Ginebra. Ni siquiera había querido que Merlín trajera a Vera. ¿Por qué no iba a encontrar placer, o incluso amor, en todo ese tiempo?

			Vera tenía ganas de vomitar.

			Se tumbó en la cama, intentando no darle más vueltas. Pero descubrió que, al parecer, era incapaz de pensar en otra cosa. Al cabo de al menos una hora, estaba casi dormida cuando oyó el débil tintineo del metal en la cerradura. Abrió los ojos lo suficiente para ver la inconfundible silueta de Arturo en la puerta. Él procuró cerrarla y echar la llave en silencio. Ni siquiera se cambió de ropa. Se quitó la camisa y se metió en la cama.

			Vera se enfureció cuando se dio cuenta de que sentía tanto alivio que tenía ganas de llorar. Rodó hacia él y le puso una mano en el pecho desnudo, sorprendida por su propia y atrevida familiaridad. Él no esperó a hacerse el dormido. Le cogió la mano y la cubrió con la suya.

			Vera se estremeció. Deseaba recostar todo su cuerpo contra el de él, y el corazón le dio un vuelco solo de pensarlo.

			Arturo le acarició con el pulgar el dorso de la mano. 

			—Buenas noches, Vera. 

			—Buenas noches —dijo ella.
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			El único torneo de justas al que Vera había asistido era el de la Feria Medieval de la Abadía de Glastonbury, donde también había un hombre vestido de bufón que hacía malabares con una mano mientras tocaba una flauta de plástico con los orificios de la nariz. Al festival de Camelot le faltaba un músico de nariz malabarista, y las justas distaban mucho de las representaciones que escenificaban en la feria, que consistían en elegantes descabalgaduras que acababan en luchas de espadas coreografiadas en el suelo.

			Sentada con Arturo en la tribuna elevada para la realeza y la nobleza, y viendo un combate tras otro de justas de verdad, Vera se pasó el rato con los ojos muy abiertos o muy cerrados. Las lanzas quedaban reducidas a astillas, los jinetes salían disparados de sus caballos por los impactos y había muchos heridos. En el primer combate, Wyatt recibió un golpe de lanza en la visera del casco. Aunque no sufrió daños considerables, quedó para el arrastre. Vera se agarraba con fuerza a los brazos de su asiento cuando empezaba cada carrera, horrorizada y cada vez más encogida, como si pudiera hundirse en la silla si empujaba hacia atrás con la fuerza suficiente.

			Arturo, que se había dado cuenta de su tensión, le tenía la mano cogida con firmeza y no se la soltaba. Trataba de distraerla contándole trivialidades y bromas. No era ni media mañana cuando un camarero apareció junto a ella con una copa de vino. Vera la cogió por cortesía, pero estaba confusa porque no la había pedido.

			—He pensado que te ayudaría a relajarte —dijo Arturo, al tiempo que le guiñaba un ojo. Aquel gesto juguetón resultaba tremendamente atractivo en sus facciones, a menudo tan serias.

			No cabía ninguna duda: Perceval era el mejor del torneo. A no ser que tuviese un accidente, ganaría. Se deshizo del oponente contra quien ahora luchaba en una sola pasada.

			A Tristán y Lionel también les fue bien. Tras su desafortunado comienzo del día, Wyatt no lograba remontar. Ya había perdido dos partidas. Vera estaba sudando cuando Lanzarote apareció, ya cerca de la hora de comer.

			—Tú no estás justando —dijo ella.

			—No —dijo Lanzarote con desagrado—. Las justas son una estupidez.

			—No se le da muy bien —dijo Arturo. 

			Lanzarote puso los ojos en blanco, pero por lo demás ignoró a Arturo.

			—Se me ha ocurrido una cosa. —Tamborileó con la punta de los dedos en el brazo de la silla de Vera. Le brillaban los ojos—. Es una actividad para que todo aquel que no sea un soldado haga después de la pausa para comer. ¿Me ayudas? 

			Vera sonrió. ¿Qué podría tener en mente?

			No tenía ninguno de los recuerdos que Ginebra albergaba de Lanzarote durante la guerra, pero en una ocasión Arturo había dicho algo que se le había quedado grabado: «Si ahora parece que soy yo quien lleva una pesada carga, durante la guerra fue Lanzarote quien la portaba. Entonces era un hombre diferente. Tuve serias dudas de que la persona con la que me había criado volviese en algún momento».

			Pero el amor de Lanzarote por la paz solo sirvió para reforzar su espíritu. Mientras la guerra no se interpusiera, para él gran parte de la vida era un juego, desde molestar a Merlín hasta llevar a Vera al foso después de su primera carrera matutina o incorporar a un nuevo caballero al grupo. Así que Vera tendría que haberse imaginado algo de lo que le tenía preparado.

			Lanzarote y ella se disponían a dar comienzo al primer torneo de piedra, papel o tijera de la historia del mundo. Idearon un sistema de eliminación directa y corrieron la voz de que el pueblo debía reunirse. A Camelot le gustaban los juegos, como había quedado demostrado por la popularidad del foso. Y allí precisamente celebrarían su torneo, que además estaba convenientemente cerca del campo de entrenamiento convertido en estadio de justas para el festival.

			¿Cuántas veces había actuado el querido general del rey, el héroe de guerra sir Lanzarote, como maestro de ceremonias y árbitro de un nuevo torneo destinado específicamente a personas que no formaran parte de la realeza, la nobleza y la caballería, es decir, un torneo para aldeanos y viajeros normales y corrientes?

			—Nunca —le dijo Lanzarote a Vera cuando esta se lo preguntó—. Nunca habíamos hecho nada igual, lo cual, obviamente, ha sido un error —añadió, mientras señalaba la creciente multitud. 

			Casi todos los que no observaban ni participaban activamente en la justa, estaban allí reunidos para el primer Torneo del Pueblo (así lo llamó Lanzarote). 

			Este se subió al murete del foso y gritó con una bravuconería impresionante: 

			—¡Acercaos, buena gente de Camelot y viajeros venidos de colinas y valles de nuestro gran reino!

			—Oh, qué bonito —murmuró Vera a su lado.

			Él la miró satisfecho. 

			—Sí, ¿verdad? —le dijo en voz baja antes de continuar—. ¡Escuchad! Os presento un juego no apto para diestros a caballo o con la espada: un juego para todos. Un juego que pondrá a prueba la habilidad de vuestros ojos para leer el rostro de quien tengáis delante; un juego que cansará vuestras manos y emocionará vuestros corazones. —Bajó la voz a modo de pausa dramática—. Un juego que, en última instancia, solo el destino puede decidir.

			—Bueno, ve al grano —dijo Vera.

			Y amablemente lo hizo. En el mismo tono teatral, explicó las reglas del torneo: que jugarían «partidas» de tres «juegos» contra cada oponente, y añadió normas que Vera no le había enseñado. 

			—Deberéis mostrar vuestra selección al grito de «¡ya!». La primera vez recibiréis una advertencia de buena fe, pero después —señaló enérgicamente al aire e hizo una pausa para respirar—, vuestro oponente ganará el juego. —Al terminar, repasó las reglas con la ayuda de la multitud—. ¿Es esto papel? —gritó Lanzarote al tiempo que alzaba la mano recta girada sobre un lado con los dedos uno encima del otro.

			—¡No! —gritó la multitud al unísono. 

			Vera se tuvo que tapar la boca para ahogar la risa.

			—¿Es esto papel? —Corrigió la postura de la mano y la dejó totalmente plana en horizontal.

			—¡Sí! —exclamaron.

			Lanzarote levantó el puño al aire y anunció el comienzo oficial del torneo. 

			—Oh, oh. —Bajó de un salto del muro.

			—¿Qué?

			—Merlín —dijo con la mirada fija por encima del hombro de Vera, que oyó al mago antes de darse la vuelta para verlo.

			—¿Qué estáis haciendo? —preguntó Merlín. Consiguió controlar la tensión del rostro, aunque le palpitaba una vena en la frente.

			—Jugando a un juego —dijo Lanzarote, como si fuera evidente—. Me lo enseñó Gina.

			Merlín señaló muy tieso la partida que se disputaba detrás de ellos. 

			—Ese no es un juego de nuestra época y se lo has enseñado a todo el mundo. No puedes hacerlo. No puedes inventarte tus propias reglas.

			—Ah, ya veo —dijo Vera—. Aquí el único que puede hacer eso eres tú.

			Merlín la fulminó con los ojos mientras Lanzarote, sin siquiera mirarla, alzaba la mano para chocar los cinco. Vera sonrió y le dio una palmada. Merlín se enfureció de forma visible.

			—Vamos, Merlín. No hay nada malo en ello —dijo Lanzarote dándole un amistoso apretón en el hombro—. De hecho, te he hecho un hueco para jugar en el torneo, y te saltas esta ronda. ¿Qué te parece poder competir directamente en la segunda?

			Merlín resopló, mirando a Vera con un movimiento decepcionado de la cabeza, pero desistió y no discutió. 

			—Pobre Merlín —suspiró Lanzarote, mientras el mago se alejaba—. Estoy convencido de que entre los dos acabaremos matándolo de un disgusto.

			Vera podría haberse sentido culpable por haberse confabulado contra él si no se hubiera enterado de sus malditas pociones. Se merecía algo más que una diminuta inquietud por el qué dirán. Pero Merlín la sorprendió y se presentó a jugar su ronda. Cuando se impuso en las dos primeras partidas de tres, ganando así el juego, Vera creyó ver en él un atisbo de sonrisa mientras los espectadores jaleaban a su mago con orgullo.

			Lanzarote intervenía mientras se disputaban las partidas si alguien lanzaba su elección en el momento equivocado o dudaba demasiado. Lo hacía con un punto granuja y Vera no podía dejar de reír.

			—¡A ver, a ver, a ver! ¡Un momento! —intervino en un momento en que algunas personas de la multitud empezaron a discutir sobre si alguien había hecho trampas—. Nosotros, los convocados, tenemos el deber… No, tenemos la responsabilidad de mantener el honor de este prestigioso torneo. ¿Acaso carecemos de compasión?

			Todos corearon un no rotundo.

			—¡No! Nos sobra compasión. Tal y como dijimos, se dará una advertencia. —Lanzarote se volvió hacia la parte acusada—. Muy bien, un recordatorio, muchacho: primero piedra, papel o tijera, y después, al decir «¡ya!», es cuando debes mostrar tu elección.

			Las justas terminaron antes que el torneo de piedra, papel o tijera, y todos los caballeros y soldados acudieron a animar a quien quedara en el juego, apoyando a aquel que fuese más cercano a sus lugares de procedencia. Aplaudían con fuerza la victoria y gruñían con la derrota.

			Merlín era el claro favorito del público y llegó hasta la final, antes de que una dulce anciana de fuera de la ciudad lo derrotara en la tercera partida. El mago se echó a reír, algo que Vera nunca había visto, y abrazó a la mujer en señal de felicitación. Perceval, el ganador de la justa, corrió al lado de Vera y le entregó su propio premio, una estatua dorada de pavo real, mirando de soslayo a la mujer.

			—¿Estás seguro? —tuvo que gritar Vera para hacerse oír por encima del estruendo de la multitud. 

			Perceval asintió con la cabeza. 

			Lanzarote anunció a la ganadora mientras ella le entregaba el premio a la mujer. Vera captó la mirada de Arturo entre la multitud, que aplaudía con el resto. En su rostro vio una alegría pura y real; sin duda, por todas las bondades del día, por el sentimiento de comunidad entre su pueblo…, pero esta dicha, la que estaba viendo en ese mismo instante —Vera lo sabía hasta la médula— se debía a ella.

			Vera nunca había sido tan feliz en toda su vida como en aquel momento, mirando fijamente a Arturo a través de la multitud. Él se dirigió hacia ella y ella apartó los ojos para felicitar a la mujer una vez más antes de volverse hacia él.

			Vera sabía lo que quería decir y sintió cómo se estremecía por los nervios de la cabeza a los pies. 

			—Arturo, yo… —dijo cuando él se acercó lo suficiente como para oírla. 

			Arturo, sin embargo, no se detuvo: fue directamente hacia Vera, le pasó una mano por la cintura, la atrajo hacia él y la besó sin vacilar.

			Vera puso sus manos en el pecho de él, lo agarró de la camisa y lo estrechó contra ella como si temiera que fuera a cambiar de opinión en cualquier momento. Cuando Vera notó la punta de la lengua de Arturo acariciando la suya, jadeó solo para no gemir de placer. Se separó de él y apretó los labios.

			—No sé cómo voy a ser capaz de irme —dijo en cuanto confió en su voz, dejando que la vencieran sus pensamientos egoístas y notando la intensa punzada de culpabilidad que siguió. Tenía que volver a casa con sus padres. Con su padre. Y ella no era Ginebra; no pertenecía a este lugar.

			Arturo era un maestro en el control de sus emociones, y Vera había llegado a ser casi igual de experta leyéndolas. Así que vio cómo él intentaba contener su euforia tragando saliva. 

			—No quiero que te vayas —fue todo lo que dijo Arturo. 

			A Vera el corazón le habría dado un vuelco si la intervención de la magia no lo hubiese arruinado todo… y su inevitable y necesaria marcha.

			Arturo la besó, con ternura esta vez. Muy lentamente. Cuando se apartó, se lo pensó mejor y apoyó la frente en la de ella. Aquel deseo incontrolable en sus ojos… Ah, claro. La poción que le hacía desearla. Arturo no sabía que la había estado bebiendo. Tenía que decírselo.

			No habían interrumpido su abrazo siquiera cuando retumbó un sonido en Camelot. La disonancia que encerraba, el contraste entre lo grave y lo estridente, y un volumen anormalmente alto hizo que se extendiera una sensación de pavor en todos los que lo oyeron. Era la llamada de un cuerno, pero distinta a la del día en que se había escapado el jabalí. Arturo le había hablado de este cuerno y le había contado que se había fabricado con la sola intención de dar la voz de alarma. Ese era su propósito: que nunca se soplara salvo en las circunstancias más graves.

			Así que, cuando se oyó su tortuosa llamada, surgió una oleada más terrorífica de la que la habría asaltado si no hubiese llegado en un momento de tanta dicha. Los gritos pasaron a ser de pánico. Mucha gente se agachó como si el cuerno fuera un dragón en el cielo, que se abalanzaba sobre ellos para prenderles fuego. Se desató la histeria.

			Arturo se puso en tensión, pero no soltó inmediatamente a Vera. La apretó contra él durante una fracción de segundo en medio de la confusión, como si fueran un charco helado en aguas turbulentas, y la besó una vez más. Porque él sabía lo que significaba el toque de aquel cuerno. Fuese lo que fuese lo que se avecinaba, fuera cual fuera la razón por la que se había dado la alarma, todo se reducía a una cosa: Camelot…, la vida tal como la conocían, había terminado.
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			La plomiza quietud del salón del trono supuso un respiro frente al estremecedor caos del exterior, pero no era mejor. Era el silencio de esperar terribles noticias y rezar para que fueran las menos graves, y no las peores.

			Cuando Arturo hubo liberado a Vera de su abrazo, la cogió de la mano, y tiró de ella para que lo siguiera mientras se adentraba en aquella cacofonía. Ella fue testigo de cómo se empezó a desplegar un orden extraordinario entre Arturo y los caballeros. Lo que a Vera le parecía extraño, a ellos les resultaba tan natural como respirar. No había visto a Elaine en todo el día, pero ahora estaba allí, junto a ella, con una mano protectora en la espalda, la mirada dura y las líneas de su cuadrado rostro bien marcadas. Todos ellos —toda la guardia del rey y sus caballeros, salvo Randall y Lanzarote— se reunieron con Arturo como convocados por una fuerza invisible.

			Arturo se subió a un barril con una sola mano, porque no soltaba a Vera.

			El rey buscó con la mirada entre los caballeros y posó los ojos en Edwin. Vera observó atónita aquella conversación silenciosa mientras Edwin se abría paso entre los demás y subía al barril junto a Arturo. El caballero cerró los ojos, concentrado, y le puso a Arturo una mano en la garganta. Habría parecido una amenaza de no ser por la calma que emanaba de Arturo, como una ráfaga de calor en un día frío.

			Cuando habló, su voz se amplificó gracias a un don que fluía por las yemas de los dedos de Edwin. La gente se calló ante aquel llamamiento, y no solo por el volumen. Aquella calma, ese consuelo, les llegaba también a todos a través de su voz. Era como el sabor del caramelo: al igual que la lengua se ralentizaba al comer uno, la voz de Arturo frenó el pánico creciente.

			Anunció que abriría las puertas de la fortaleza para que la gente se pusiese a salvo y dirigió a Perceval al frente; recordó todas las protecciones que existían, les aseguró que les daría más información en cuanto pudiera y, sobre todo, que agotaría cuantos recursos tuviese a su disposición para protegerlos. Vera se sentía tan pequeña en su presencia que le daba vergüenza tocarlo, como si él fuese una fuerza demasiado grande y ella no pudiese mantenerlo aferrado al suelo.

			Cuando Lanzarote y Randall se abrieron paso entre la multitud acompañados por un soldado —Vera sabía que era uno de los que estaban apostados en la muralla—, todo volvió a ponerse en movimiento.

			—Hablad —dijo Arturo dejando las formalidades a un lado mientras bajaba de nuevo al suelo.

			—Dos mil según mis cálculos —dijo Randall—. Están a un día de camino, pero uno se ha adelantado. Lo capturaremos.

			Se quedaron en el salón del trono a esperar al mensajero. Dos mil era un número pequeño para una invasión, por lo que aquella explicación parecía poco probable. Vera, en su ingenuidad, pensó que era una buena noticia, que les salvaba del peso del miedo que se cernía sobre ellos. Pero el ambiente siguió igual de tenso. Porque dos mil era también una fuerza demasiado grande para cualquier cosa que no fuera siniestra.

			Estaban todos reunidos: la guardia del rey al completo, Matilda y los dos magos de Camelot. Vera estaba asustada. Todos conversaban en voz baja o miraban expectantes hacia la puerta, excepto Tristán. Sus miradas se encontraron y, en ese momento, un recuerdo afloró en su mente.

			Vera se encontraba en un inmenso campo en llamas salpicado de montículos de tierra, como si fuera una cosecha que no supo identificar. El humo se elevaba en rizados zarcillos de colores joya antinaturales, con un matiz que dejaba entrever que era producto de la magia. Podría haberle resultado hermoso si no hubiese percibido el olor acre de la carne quemada y algo tan metálico que le provocaba arcadas. El espacio desigual en los surcos que separaban los montículos, el tamaño tan extraño que tenían… Enfocó la mirada a través del humo y de la luz creciente del amanecer. Cuerpos. Eran partes de cuerpos, no tierra. Una durísima bofetada de realidad desencadenada por el olor a sangre y por los cuerpos en descomposición, pero, sobre todo, por la inquietante constatación de que aquello era obra suya.

			Vera —Ginebra— giró sobre sus talones, con el rostro tras una máscara de calma medida. Ella era la artífice de esta carnicería. Todas aquellas vidas arrebatadas a la existencia de ese campo de batalla estaban en sus manos.

			Al girarse, estuvo a punto de chocarse con Tristán, que estaba junto a su hombro, firme, lleno de barro y de sangre. Él no se dejó engañar por la máscara. Tristán veía la verdad: que Ginebra estaba acabada. Durante una fracción de segundo, le tembló la barbilla. La agarró por el codo y valoró el desastre.

			Eso fue todo.

			Vera parpadeó y el recuerdo desapareció.

			Tristán le sonrió levemente desde el otro lado del salón del trono, pero ella no le pudo corresponder. La oprimía la gravedad de lo que acababa de ocurrir: ese recuerdo, un recuerdo de verdad. Aquello había sido diferente. No era como los recuerdos de Merlín o las cosas que parecían sueños en la piscina sensorial. Vera había recordado. Esos eran sus propios recuerdos. ¿Acaso significaba que ella…?

			Las puertas se abrieron de golpe. El mensajero entró rápidamente, sujeto por dos soldados de Camelot a cada lado. No estaba atado ni tenía a ningún guardia más por detrás. No llevaba armadura, y los soldados solo lo agarraban por debajo de los brazos para que no se desplomara. El primero en ponerse en pie fue Arturo. Los guardias consiguieron una silla para aquel hombre mientras Lanzarote le traía agua. Arturo se arrodilló ante él y lo miró a la cara con intensidad, en una impresionante amalgama de análisis y compasión.

			El hombre respiraba irregular y entrecortadamente. No estaría preparado para hablar hasta dentro de un rato. Arturo se volvió hacia el soldado que tenía a su derecha. El soldado miró a su alrededor, indeciso, y solo habló cuando Lanzarote le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

			—Ha sido una invasión sajona en Crayford, mi señor. Los que vienen son refugiados. Supervivientes. Toda la ciudad ha sido destruida. Este es Robert, el representante de la ciudad.

			La estancia se inundó de murmullos. No había habido ninguna invasión desde la última batalla antes del fin de las guerras. Cuando el exhausto mensajero de Crayford empezó a hablar, lo hizo tan bajito que Vera al principio apenas lo oía. Arturo se inclinó más hacia él.

			—Silencio —gritó Lanzarote a la multitud congregada mientras se sentaba junto a Vera.

			—Han matado a toda persona que tuviese un don. —A Robert se le quebró la voz, pero tras una breve pausa continuó valientemente—. Hubo una luz… brillante y violenta. Todos los que tenían un don y estaban al alcance de aquella luz, cayeron fulminados. A los que lograron escapar los persiguieron y masacraron. —Carraspeó con fuerza—. Los empalaron con picas del tamaño de mi brazo.

			—¿Cómo sabían quién tenía un don y quién no? —preguntó Gawain con el rostro totalmente carente de emoción.

			—Nosotros homenajeamos a nuestros habitantes con dones más que en ninguna otra ciudad de este reino —dijo el hombre, suplicándole con la mirada al mago un perdón y una paz que nadie podía darle—. Sus nombres aparecen en una lista muy famosa. Hacíamos desfiles en su honor. No era ningún secreto.

			—¿Cuántos había entre las fuerzas sajonas? —preguntó Arturo.

			Robert se echó hacia atrás, tan sorprendido que su aflicción quedó contenida.

			—No me habéis entendido bien, majestad. No era un ejército. Era un solo sajón.

			—¿Esto lo ha hecho un solo hombre? —preguntó Merlín secamente.

			—Sí. Un rey. Un mago. No queda nada de Crayford. 

			—¿Han quemado la ciudad? —preguntó Arturo.

			—No. La mayoría de las casas y tiendas están bien. —Robert sacudió la cabeza y dejó la mirada perdida, con la mente de nuevo en Crayford—. La tierra. La tierra ha muerto. Cada brizna de hierba. Y no se ha quemado —exclamó, alzando la voz de un modo casi histérico—. Se ha muerto. Le han succionado la vida.

			Robert comenzó a sollozar violentamente. Arturo le puso una mano en el hombro tembloroso mientras se dirigía a los soldados. 

			—Llevadlo a descansar. Os he de pedir a todos que os marchéis mientras yo hablo con nuestros magos —dijo Arturo al tiempo que se ponía de pie y seguía con la mirada a Robert y a los soldados hasta que salieron por la puerta—. Perceval, informa a la gente de lo que sabemos y luego vuelve. Cualquier asistente al festival que desee permanecer en la seguridad de Camelot puede hacerlo. Tristán, ve con él. Los demás: tenemos que preparar las tropas y enviar un mensaje para que el ejército esté listo. Rezad para que no haga falta.

			Se marcharon sin replicar ni una sola palabra. Lanzarote no se movió. 

			—¿Me voy? —susurró Vera.

			—Tú te quedas —dijo—. Tú siempre te quedas. 

			Y, obviamente, él también.

			En cuanto la sala estuvo despejada, Arturo se volvió hacia Merlín.

			—¿Crees que este es el líder que Viviana tenía en mente?

			—Creo que sí —dijo Merlín con gravedad.

			«Dios mío». A Vera se le cayó el alma a los pies. Habían esperado demasiado. Habían jugado sus cartas demasiado despacio.

			¿En qué habían estado pensando?

			Las siguientes palabras que pronunció Merlín hicieron las veces de salvavidas, como única escapatoria del desastre al que Vera les había arrojado. 

			—Tenemos que recuperar los recuerdos de Ginebra. El procedimiento funcionará y hay que hacerlo ahora. No lo sugeriría si no fuera necesario. Tendré todo el cuidado que pueda.

			Merlín tenía razón. Por supuesto que la tenía. ¿Cómo había podido ponerse a sí misma por encima de este reino? Ahora que en una ciudad entera se había exterminado a todos los que tenían el don, todo era mucho más real. ¿Cuántos serían? Si habían quedado dos mil, ¿eso qué significaba? ¿Que habían muerto quinientos? Quinientas vidas a cambio de la vida de Vera, de su comodidad y felicidad.

			—Lo haré —dijo ella.

			Arturo estaba pálido. Sabía que se habían quedado sin opciones.

			—No debemos forzar la mente de la reina —dijo Gawain. Merlín se quedó en silencio, algo poco habitual en él—. Majestad, debemos acudir al consejo de magos de inmediato. Viviana lleva casi dos años en su tumba. Ha sido el mago sajón quien ha perpetrado todo esto. No ha sido una maldición porque la magia se haya debilitado. Fue un acto deliberado de un oscuro mago para atacar a este reino. Ha destruido la magia de esa ciudad y ha corrompido la tierra. No sabemos qué más ha hecho y no podemos permitirnos esperar para pedir ayuda.

			—Tampoco sabemos dónde está —replicó Merlín—. Viajar con un grupo lo bastante numeroso como para permanecer protegidos nos convierte en un claro objetivo y nos hace vulnerables. ¿Y si ese mago oscuro nos mata a todos, Gawain? ¿Entonces qué?

			Lanzarote se irguió en su asiento.

			—Entonces no viajaremos con un grupo numeroso. —Todos lo miraron—. No tiene por qué ser del dominio público —explicó con el aspecto de estar desarrollando la idea a medida que la decía—. Iremos pocos y lo haremos con rapidez.

			Merlín se removió, inquieto. 

			—Majestad, debes tener en cuenta la poca seguridad que ofrece ese plan. Puede que los magos no puedan ayudar. Y los recuerdos de Ginebra sí los podemos recuperar.

			—Si tú la matas primero, no —le espetó Lanzarote. 

			Y eso que ni siquiera era consciente de lo que Gawain y Vera sí sabían: que no había desenlace posible en el que ella saliera indemne.

			—No tiene sentido empezar con la reina. El riesgo es alto. Demasiado alto —dijo Gawain, apelando directamente a Arturo—. Existe la probabilidad, quizá la certeza…

			—Gawain —advirtió Merlín.

			Pero Gawain no se detuvo; al contrario, elevó aún más la voz.

			—Una nueva intervención haría que su mente se quebrase. Podría sobrevivir, pero no le quedarían funciones cerebrales suficientes ni para tragar comida.

			—¡Basta! —exclamó Merlín, golpeando el brazo de la silla con el puño.

			El característico ceño fruncido de Gawain no era nada comparado con la ira que ahora le afeaba la expresión. 

			—¿De qué serviría que la reina muriera antes de poder contarnos lo ocurrido? Lo prudente es que acudamos primero a los magos y que solo presionemos la mente de Ginebra como último recurso.

			Merlín empezó a argumentar, pero Arturo levantó una mano.

			—Iremos a ver a los magos.

			Estaba decidido: irían Merlín, Gawain, Arturo, Lanzarote, Vera y otros dos soldados.

			—Creo que deberíamos también llevar con nosotros a un caballero más teniendo en cuenta que viene Ginebra —dijo Lanzarote—. Perceval sería el mejor.

			—No. Perceval se quedará como rey regente —dijo Arturo—. Tristán vendrá con nosotros.

			Lanzarote casi logró ocultar el ceño fruncido, pero Vera lo vio. 

			—¿Por qué no Randall? ¿O Marian? —dijo.

			Arturo negó con la cabeza. 

			—A ellos los quiero en Camelot. Tristán es la elección correcta. 

			No dio más explicaciones; no era un tema que se pudiese debatir. Lanzarote cruzó los brazos sobre el pecho, visiblemente contrariado.

			Saldrían esa misma noche al amparo de la oscuridad.

			Arturo y Vera fueron directamente a sus habitaciones para hacer el equipaje. Ella metió las zapatillas de correr y los calcetines en un morral mientras sopesaba qué decirle y qué no. Los recuerdos estaban justo ahí. Acababa de tener un recuerdo de verdad. Los demás no debían de estar muy lejos. Pero eso planteaba otra cuestión que Vera no había tenido tiempo de tener en cuenta: que ella sí que era realmente Ginebra.

			Antes de poder armarse de valor para hablar, Perceval y Tristán ya estaban en la puerta.

			Perceval informó obedientemente del estado de la ciudad: los ánimos se habían calmado un poco, pero estaban haciendo acopio de todo lo necesario para el aluvión de refugiados que estaba a punto de llegar.

			—Han reaccionado bien ante Perceval —añadió Tristán, visiblemente impresionado—. Casi como si se hallaran ante el rey.

			Perceval se encogió de hombros ante el cumplido. 

			—¿Qué noticias hay de los magos? —preguntó.

			Arturo fue sincero. Había muchas cosas que no le podía contar, lo que Perceval aceptó de buen grado. Solo mostró reticencias cuando Arturo le hizo saber su intención de viajar. 

			—Tú te quedarás en Camelot —le dijo al joven caballero—. Te necesito como rey regente.

			Perceval retrocedió antes de fruncir el ceño, lo que convirtió su cicatriz en el rasgo predominante de su apuesto rostro. 

			—Debería estar al mando la reina —dijo.

			Arturo negó con la cabeza. 

			—Ella viene con nosotros.

			—¿Por qué? —preguntó Perceval. 

			Era una pregunta razonable a la que había muchas respuestas: porque la reina así lo quería, para empezar; porque Arturo sabía que el lugar más seguro para ella estaba junto a Lanzarote y él. Y porque si algo ocurría con su mente, necesitarían a los magos a su lado.

			Pero la que contestó fue Vera. 

			—Porque yo quiero ir.

			Y, al mismo tiempo, Arturo dijo:

			—Porque no se separará de mí.

			Para sorpresa de Vera, aquella fue una justificación suficiente para Perceval.

			—Tristán. —Arturo lo miró y el joven dio un paso al frente—. Necesito que vengas con nosotros como guardia personal de la reina.

			Vera dio un brinco. No había caído en que ese era el propósito de llevar un caballero más. 

			—Será un honor, majestad —contestó Tristán, y se le iluminó la mirada.

			—Arturo, yo no sé hacer de rey —dijo Perceval.

			—Claro que sí. —Arturo cruzó la habitación hasta el escritorio. Recogió una pila de pergaminos y se los entregó a un atónito Perceval antes de detenerse con gesto pensativo—. Te mostraré un par de cosas. Vamos. 

			Vera empezó a seguirlo hacia la puerta, pero Arturo la detuvo. Miró a Tristán durante un único parpadeo antes de volver a posar la mirada en ella.

			—Tú quédate. Termina de hacer el equipaje.

			—Yo… —titubeó Vera—. De acuerdo. 

			—¿No debería Tristán…? —empezó Perceval.

			—No —dijo Arturo—. Él puede quedarse.

			Los pasos de ambos resonaron en el pasillo cuando se alejaron, y Tristán y Vera se quedaron a solas. Sin saber qué más hacer, ella siguió metiendo cosas en el morral, mientras él se acercaba a la ventana. Los postigos estaban abiertos y una agradable brisa se colaba por los barrotes. Tristán se agarró a uno y lo sacudió con fuerza. Vera no se había dado cuenta de que se había quedado quieta, con una capa de viaje a medio doblar entre las manos, para mirarlo. Había algo en Tristán que se le escapaba. Estaba a punto de llegar a eso y no podía atravesarlo; no era capaz de retirar la última telaraña que se interponía entre el recuerdo y ella. Vera cerró los ojos en un esfuerzo por concentrarse. Se dejó caer para sentarse en la cama que estaba justo detrás.

			—¿Ginny? —dijo Tristán con recelo. Vera abrió los ojos. Él ya estaba recortando el espacio que los separaba—. ¿Tienes miedo?

			—Yo… —Buscó las palabras adecuadas, pero la cabeza le daba vueltas. Estaba tan cerca.

			Tristán acercó una silla y se sentó frente a ella. 

			—Lo sé. —Sonrió con tristeza—. No ha sido así desde que terminaron las guerras. Todo irá bien. 

			Acto seguido, le paso el brazo por encima del codo y la telaraña se deshizo.

			Vera recordó.

			No hizo falta ninguna situación dramática para que recordara, ni tuvo que revivir las escenas como en la piscina sensorial. Un instante no se le había ocurrido nunca tocar aquel rincón polvoriento de su mente y, al siguiente, Tristán y tantas otras cosas con él estaban, simple y llanamente… justo ahí, como si hubiesen estado siempre allí. Había toda una infancia de recuerdos con el hombre que tenía frente a ella. Sus padres tenían un tutor que les enseñaba a los dos. Tristán le había explicado a Vera cómo colgarse bocabajo de la rama de un árbol por las rodillas, y le había causado muchísimos problemas cuando, en pleno verano, habían encendido una hoguera que a punto había estado de prender fuego al campo de cebada del vecino. Entre las dos vidas con las que había crecido, Tristán aparecía como el amigo de la niñez más querido que había tenido jamás.

			Hacía muchos años, en un lluvioso día de verano en el granero del padre de Tristán, él la había besado por primera vez. Agrio, salado o dulce. Era un juego que consistía en que uno cerraba los ojos, mientras el otro debía sorprenderlo con un poco de comida y se reían juntos cuando las papilas gustativas no sabían identificar muy bien lo que estaban saboreando. Se estaban turnando y, en ese momento, a Tristán le tocaba mantener los ojos cerrados. Vera tenía catorce años y la tensión entre ellos había ido en aumento desde hacía meses. En realidad, años. Ella había decidido horas antes que ese sería el día. Cuando Vera le había llenado los labios con los suyos en lugar de con el dulce pastel que tenía entre los dedos, Tristán había correspondido al beso.

			Pero la cosa no había acabado ahí. Y los planes de sus padres de que se casaran no eran solo ventajosos, sino también reales. Tristán y Vera habían estado enamorados. Los años perdidos a los que antes no había podido llegar la inundaron en ese momento. Ráfagas de alegría, roces de manos bajo los manteles en los banquetes, bailes en los que él la abrazaba solo un poco demasiado cerca, besos robados a espaldas de sus padres o de los criados cuando pensaban que no los veía nadie. Pero todo el mundo lo había sabido.

			Y ella recordó el día en que todo acabó, cuando se reunió con él en ese mismo granero. Esta vez era un día de sol perfecto. La luz se colaba por cada resquicio y grieta en la pared de listones de madera e iluminaba a Tristán y Vera en franjas desiguales. Ella lloró al decirle que había decidido casarse con el rey.

			Él le había suplicado que no lo hiciera y le había retratado toda una historia de la vida que Tristán y Ginebra podrían tener juntos. Habría sido una buena vida; una gran vida. Ella había sabido a lo que renunciaba, pero también que era lo mejor para el reino…, que aportar a la causa las tierras y las tropas de su padre (de las cuales Tristán formaba parte) haría posible construir el nuevo sueño de una nación.

			Tristán incluso había cabalgado con todo el grupo de Ginebra durante el viaje a Camelot, sin haber renunciado aún a que ella cambiara de opinión después de que conociera a Arturo y de que este pudiera llevársela. Pero, entonces, Tristán conoció a Arturo y aquella noche fue a verla.

			Esa vez fue él quien le dijo a Vera, entre lágrimas, que tenía razón, porque él también había visto en Arturo la luz que todos los demás veían.

			Incluso llegó a recorrer la distancia desde su hogar en el norte cuando acabaron las guerras. Arturo había mandado a buscarlo cuando la Ginebra original estaba en su peor momento, cuando apenas era capaz de levantarse de la cama. Tristán se sentó a su lado durante días, pero aquello no supuso ninguna diferencia para ella.

			—Me arrepiento de haberme ido —dijo Tristán. Aquello sacó a Vera de sus recuerdos. Tristán dirigió su mirada hacia la ventana—. Me fui, y entonces tú caíste —añadió, con una expresión de dolor que desfiguraba su apuesto rostro.

			—No fue culpa tuya —dijo Vera. 

			Eso no era lo que le había ocurrido a la Ginebra que él había conocido y amado. Pero no podía decírselo.

			—¿Eres… feliz con él? —preguntó Tristán, sin atreverse a mirarla. 

			—Sí —contestó Vera. 

			Y no era mentira.

			—Me alegro por ti. Lo digo en serio —afirmó, mientras se levantaba—. Es un honor para mí ser tu guardia personal. 

			—Gracias —consiguió murmurar ella cuando él ya estaba a medio camino de la puerta.

			Cuando Arturo regresó, Vera sabía que debía contárselo, pero no encontraba las palabras.

			Partieron en cuanto el horizonte devoró la última luz del sol y cabalgaron durante toda la noche, descansando lo mínimo. El Magicisario estaba en Oxford, a más de cien kilómetros. Tendrían que cabalgar también los dos días siguientes.

			Faltaban dos horas para que amaneciera y el cielo era un oscuro vacío cuando llegaron a su destino: un humilde convento al norte de Bristol. La priora era una mujer que Arturo conocía y en la que confiaba. Los alojó discretamente en los cuartos de invitados.

			Vera se desplomó agradecida en la cama. Se habría quedado dormida sentada si Arturo no la hubiese cogido de la mano. Parpadeó mirándolo a través de su estupor.

			—¿Puedes permanecer despierta un poco más? —susurró.

			Ella asintió, lo bastante intrigada como para que su cerebro disipara la niebla que lo enturbiaba. Arturo la condujo a través de una puerta que estaba frente a la que habían utilizado para entrar en la habitación y, desde allí, accedieron a una modesta capilla. Vera tropezó con sus propios pies. 

			—¿Nuestra habitación da a una capilla? —dijo.

			Era un espacio pequeño: dos bancos delante de un altar de madera. Arturo se sentó en el banco delantero y Vera a su lado, en busca de una explicación.

			Se giró al ver cómo se abría la puerta principal tras ella. Lanzarote llegó primero, seguido de Gawain.

			—Solo tenemos unos minutos —dijo Lanzarote.

			Arturo le hizo un gesto de asentimiento a Gawain a modo de señal. Por eso estaban aquí, pero ¿a qué venía tanto secreto?

			—Creo que el mago sajón que aterrorizó a Crayford es el mismo que cometió la masacre de Dorchester —dijo Gawain. Arturo, Lanzarote y Vera se miraron entre ellos asombrados—. Por la forma en que su emisario describió las muertes, con tanta violencia mágica y normal… Lo mismo pasó en Dorchester. 

			Arturo se echó hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas. 

			—En Dorchester mató a todos los que no tenían magia. Esta vez ha masacrado a todos los que tenían un don. Eso no tiene sentido.

			Lanzarote miró a Gawain con una expresión extraña en el rostro demacrado. 

			—¿Tú estabas allí? ¿En Dorchester?

			—Sí —dijo Gawain al vacío entre Vera y Arturo, en lugar de mirar a Lanzarote. 

			Sin embargo, al joven caballero le tembló la mano, como si quisiera estirarla para consolarlo. En lugar de eso, cerró el puño y lo apoyó en su propio muslo.

			—Nací allí —continuó Gawain—. Mi familia murió en el ataque. Merlín fue el primer mago que acudió tras la masacre. Me ofreció una plaza en el Magicisario. Es lo más cercano a una familia que tengo.

			Vera no había caído en ello y sintió renacer el afecto hacia Merlín, mermado por sus actos de los últimos meses. 

			—¿Confías en él? —le preguntó.

			Gawain vaciló. 

			—Sí. Siempre he confiado en él —dijo al fin. 

			—Entonces, ¿por qué nos reunimos en secreto? —dijo ella.

			—Por la misma y auténtica razón por la que debemos ver a los magos —respondió Gawain, respirando hondo—. Creo que pueden echarnos una mano con el sajón, pero hay otro aspecto de la debilitación de la magia que debe tratarse con los magos. Merlín me detendría si lo supiera.

			—¿Y por qué haría eso? —preguntó Arturo.

			—Porque tiene que ver con la forma en que los magos ampliamos nuestros poderes.

			Vera se sentó más erguida. Hacía tiempo que se lo preguntaba. Desde el día en que Gawain le había dicho que la mayoría de los magos empiezan con un solo poder. 

			—¿Cómo hacen los magos para acumular más dones? —le preguntó Vera.

			Lanzarote respondió inmediatamente, de forma automática: 

			—Estudiando e innovando. 

			Arturo asintió.

			Gawain le sostuvo la mirada a Vera, que se inclinó hacia él y le volvió a preguntar:

			—¿Cómo? 

			Él se lamió el labio superior y tragó saliva. 

			—¿No puedes decirlo? —exclamó Vera.

			—Ahora sí que haces la pregunta correcta —le contestó Gawain con una leve sonrisa antes de volverse hacia Arturo—. Los magos solo pueden hablar libremente en el Magicisario cuando se convoca una reunión del consejo. Cuando hayáis pedido ayuda a los magos, su majestad deberá permanecer en la sala. Os pedirán que os vayáis. Os presionarán para que lo hagáis. Como gobernante de este reino y, por tanto, de los magos, tenéis derecho a quedaros. Decídselo. No salgáis de esa sala. 

			Su voz era severa. Se frotaba nervioso la sien con el pulgar tembloroso. Fuera lo que fuese lo que quería que entendiera Arturo, estaba claro que le daba miedo.

			—No lo haré —prometió Arturo.

			—¿Qué aspecto tenía el mago de Dorchester? —preguntó Lanzarote.

			—La magia lo había oscurecido. Era como una sombra de carne y hueso. Horrible y, de algún modo, imposible de ver.

			Vera se estremeció. Algo… había algo más. Revoloteaba por los bordes de su mente y luego la evadía. Vera repasó una y otra vez las historias de la leyenda artúrica de su futuro. Intentó apartarlas de sus pensamientos, pero emitían una especie de zumbido que no podía detener.

			Le Morte d’Arthur.

			El nombre del libro apareció en su mente y se quedó helada. «La muerte de Arturo».

			Se acordó de un personaje de las leyendas que aún no conocía. Tenía que ser ficción. Y, sin embargo…, ¿cuántas piezas más habían encajado? La sacudió un escalofrío de terror.

			—¿Tenía nombre el mago? —preguntó esperanzada de que la verdad la liberara de su pavor.

			No fue así.

			Gawain asintió.

			—Se hacía llamar Mordred.
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			Arturo y Lanzarote no reaccionaron al oír el nombre de Mordred. El rey hizo otra pregunta, pero Vera no pudo oírla. Lo único que escuchaba era un zumbido sordo que le taladraba el cerebro.

			Gawain no respondió a la pregunta de Arturo. Seguía con la mirada fija en Vera. 

			—Te suena ese nombre —dijo el mago. No era una pregunta.

			Había nombres de la leyenda del rey Arturo que le habían sonado, pero no estaba segura de qué papel habían jugado en la historia. El de Mordred no. Conocía perfectamente ese nombre: en todos los fragmentos del mito que Vera había oído, era Mordred quien mataba a Arturo.

			—Es… un villano en nuestras historias —se limitó a decir.

			Ya no le quedaban palabras. Ni siquiera era capaz de seguir la conversación que continuaba a su alrededor en murmullos. Tenía los pensamientos dominados por el miedo y, sobre todo, por lo decidida que estaba a asegurarse de que nunca se hiciera realidad aquella versión de los hechos. Luchaba consigo misma sobre qué hacer con esa información hasta que tomó una decisión: se lo haría saber a Arturo en cuanto llegaran a su cuarto. No habría secretos entre ellos. Tenía que contárselo todo, incluso lo de Tristán.

			Cuando salieron de la capilla, Vera ya estaba deseando decírselo, así que se lanzó de cabeza en cuanto la puerta se cerró tras ellos. 

			—Arturo, antes ha sucedido algo. —Se retorcía los dedos de la ansiedad mientras se sentaba a los pies de la cama—. He mirado a través del salón del trono, he visto a Tristán y entonces yo…

			Arturo se acercó, se sentó a su lado y le cubrió los dedos con la mano para tranquilizarla. A Vera se le aceleró el corazón, pero lo que lo impulsaba esta vez era la inquietud y no la atracción.

			—He recordado a Tristán —le soltó a Arturo—. Toda una infancia de amistad y… de crecer juntos. —No quiso exponer en voz alta los sentimientos que acompañaban dichos recuerdos, porque, de todas formas, no venían al caso—. Eran mis recuerdos. Mi niñez. Aunque parecían de hace siglos. Yo soy Ginebra. Ahora estoy segura de ello.

			Él no movió ni un músculo, decididamente impasible. 

			—¿Te acuerdas de lo que pasó con Viviana? —le preguntó, de un modo tan calmado que a Vera se le puso la piel de gallina.

			—No.

			Él asintió y ella vio cómo el músculo de su mandíbula iniciaba su habitual ciclo de flexión y relajación.

			—Lo siento muchísimo —añadió Vera. Disculparse era lo que más necesitaba en ese momento, lo que le formaba un nudo en el estómago—. Esto significa que fui yo quien te traicionó. Lo hice yo.

			—No pasa nada —dijo Arturo demasiado deprisa—. No te culpo de nada. 

			Su rostro volvía a ser una máscara y a ella le dieron ganas de llorar.

			—¿Lo dices en serio? —consiguió preguntarle sin que le temblara la voz.

			—Sí. —Arturo le apretó la mano antes de levantarse y cruzar el cuarto en dirección a su morral—. Y los dos necesitamos dormir.

			Estaban bien. Vera decidió confiar en sus palabras porque pronto, dentro de unos minutos, podría meterse en la cama con él y descansar, durante unas cuantas y benditas horas, en el consuelo que significaban para ella sus brazos.

			Pero Arturo no estaba buscando una muda de ropa. Había cogido su alforja y se la había echado al hombro.

			—¿Vas a alguna parte? —preguntó ella.

			—Hay un cuarto vacío al final del pasillo. Voy a dormir allí. 

			A Vera se le cayó el corazón a los pies.

			—Arturo…

			—Gawain me contó lo de la poción que nos han estado dando a los dos. Creo que… —Echó la mandíbula hacia adelante y se dirigió al hombro de Vera en vez de mirarla a los ojos—. Creo que nos hemos estado engañando al pretender que lo que hay entre nosotros es algo más que magia, pero no era así antes de que ella… de que tú… te fueras.

			Vera lo miró boquiabierta, porque aquella era la única expresión que podía mantener sin ceder al doloroso escozor de las lágrimas y al nudo que tenía en la garganta.

			—Tristán puede quedarse contigo si quieres —dijo Arturo—. Estoy convencido de que sigue enamorado de ti.

			Al principio, las palabras de Arturo le sonaron como un galimatías. 

			—¿Qué? —logró decir.

			—Te gusta. Lo noto. —Arturo se encogió de hombros. ¿Cómo podía decir aquello tan a la ligera, como si le hablara del tiempo?—. Esos sentimientos no han sido manipulados por la magia. Conmigo no has recordado…

			—Recordé los pasos de baile —interrumpió Vera, sabiendo que se estaba aferrando a cualquier recurso que tuviese a mano—. Y durante el procedimiento…

			—El procedimiento fue una intervención mágica —dijo él—. Y lo otro, memoria corporal. No consciente. A Tristán sí lo has recordado. Recuerdos de verdad.

			Su voz decidida y uniforme la indignó. 

			—A ver si lo entiendo. No quieres que me sienta acorralada contigo, pero ¿te parece bien que me acorralen para acostarme con Tristán?

			Tal y como ella había pretendido, aquello le molestó. Evitó mirarla.

			—No tienes por qué hacerlo, pero puedes. Pronto te irás, así que se te acaban las oportunidades. Siempre te ha gustado. Quizá hasta lo hayas amado. —Ella notaba el matiz de amargura en cada palabra de Arturo—. Haz lo que quieras. Y si eso incluye estar con Tristán, mejor. Puede que así te acuerdes. Me encantaría saber qué te llevó a traicionar a nuestro pueblo.

			Y ahí estaba.

			—Sí que llevas tiempo guardándote eso, ¿verdad? —dijo Vera. 

			Arturo hizo un mohín.

			—Ha sido injusto. Lo siento. Estoy cansado. Me voy. 

			—No. Continúa. Dilo. Dilo todo. Dime lo que tú piensas de lo que hice. 

			—Vera —dijo con paciencia forzada—. Tú no hiciste nada…

			—Sí, sí que lo hice. Yo soy ella. Todo fue cosa mía, lo recuerde o no. Dilo.

			La miró fijamente con aquella máscara fría de sus primeros días juntos. Aquello avivó en Vera la temida rabia que guardaba hasta hacerla estallar.

			—¡Dilo! —exigió. 

			Arturo respiraba entrecortadamente por la nariz. Ya estaba a punto. Ella lo sabía. Un empujoncito más… 

			—¿Qué clase de rey comparte su lecho con una mujer que ha intentado destruir su reino? Yo estaba destinada a ser quien te matara. Y tú lo sabías antes de Yule. Te lo dijo Merlín. ¿Qué quieres tú, Arturo? ¿Cuál es el puto fin del juego? ¿Dejarme rematar el trabajo?

			A Arturo se le aceleró la respiración.

			—No tenía ni idea de cuánto me odiabas. Hasta donde llegó tu traición…, era impensable. ¿Traer la guerra a nuestro pueblo? ¿Ceder los secretos de nuestra seguridad? ¿Cómo pudiste hacerlo? ¿Por qué no hablaste conmigo?

			Vera se rio. Una risa llena de desprecio.

			—¡Ja! ¡Hablar contigo! ¿Crees que podrías haber arreglado una fractura de semejante magnitud solo con «conversación»? Imagínate lo bien que habría salido todo si me hubieses soltado las mismas chorradas que les sueltas a todos los demás con tu cara de estatua. ¿Esto es lo que habrías querido? ¿Que acabáramos a grito limpio el uno con el otro?

			El control del rostro de Arturo se resquebrajó con una furia imparable. 

			—Ni una sola vez fue así. —Le escupió a Vera cada palabra como si fuera veneno. Ella no esperaba que aquello fuera lo que más le enfurecía—. Habría hecho cualquier cosa para que las cosas fueran mejores para ti. Estaba dispuesto a dejar que otro hombre ocupara mi lugar en nuestra cama, ¡y no fue suficiente para ti!

			—Entonces, no ha cambiado nada —dijo Vera violentamente. 

			Dios mío. ¿Por qué hacía esto? Le estaba echando veneno al dolor del rechazo de Arturo. Era como si, en ese momento, lo único que la aliviara fuese soltar palabras que sabía lo mucho que le dolerían a él, pero que a ella la pudrirían más tarde. 

			Totalmente conmocionado, Arturo dio un paso atrás. 

			—Sigues anteponiendo mi comodidad a tu reino —prosiguió Vera—. Sigues siendo el imbécil que manda a su esposa con otro hombre. Y es lo que estás haciendo ahora, ¿no?

			—Por Dios, Vera —dijo Arturo—. Maravilloso. 

			La miró como si la viera por primera vez y hubiese encontrado en ella un enemigo. Vera lo había conseguido. Había cortado de raíz cualquier afecto que él sintiera por ella.

			—Creía que te ibas. Pues lárgate. Me alegro de que ese cuarto esté en el otro extremo del pasillo, porque no querrás oír cómo me folla, ¿verdad?

			Arturo abrió mucho los ojos. Por un momento, pareció que iba a volver a colocarse la máscara en su sitio, pero se quedó mirándola con una abyecta y evidente repugnancia.

			—Pero ¿qué demonios te pasa? —le gruñó mientras cruzaba la habitación y abría la puerta con una sacudida.

			Vera levantó las manos y soltó una carcajada enloquecida. 

			—O sea, que el problema es mío, ¿no? —gritó ella mientras Arturo cerraba tras de sí con un portazo.

			Vera se quedó mirando la puerta. Esperó un minuto entero a que él volviera, antes de derrumbarse en el suelo, donde aterrizó de rodillas. Habría gemido del dolor si no hubiese temido que Arturo pudiese oírla desde el pasillo. Y entonces lloró; en los labios se le formó un grito que no emitió. Él ya no quería nada con ella, y, probablemente, era lo mejor. Arturo tenía razón. Había recordado más cosas con Tristán en solo unos días que con nadie en casi medio año. A lo mejor debería ir a buscarlo.

			Pero no esta noche. Eso era lo último que Vera quería.

			Cuando se le acabaron las lágrimas y se sintió como un cascarón vacío que yacía en el suelo, se arrastró hasta la cama y durmió solo a ratos, hasta que una mano le sacudió suavemente el hombro después de muy pocas horas. Se había olvidado de no esperar que fuera Arturo quien la despertara. Era Lanzarote. Si sabía lo que había sucedido entre Arturo y ella, no dijo nada.

			Era muy temprano cuando se pusieron en camino. Solo se habían quedado a dormir cuatro horas. Aquello jugó a favor de Vera; nadie estaba especialmente con ganas de hablar, así que el frío silencio entre Vera y Arturo no desentonó. Ella lo evitaba de todas las maneras cabalgando en el lado opuesto del grupo, y optó por permanecer cerca de Gawain, que no esperaba conversación alguna de ella.

			Cuando se acomodaron al ritmo constante del trote, Vera refunfuñó entre dientes al notar el roce del cuero en los doloridos muslos. No estaba acostumbrada a cabalgar todo el día y luego volver a cabalgar un poco más. Gawain estiró un brazo hacia ella y murmuró unas palabras en voz baja. Al segundo, a Vera le pareció que la silla de montar estaba cubierta por una manta invisible y blandita. Parpadeó hacia él. Él esbozó una sonrisa y siguió cabalgando.

			Tristán se reunió con Vera más o menos a la hora de comer, cuando estaban todos más despiertos. Ella lanzaba miradas furtivas a Arturo. Cuando sus ojos se encontraron una vez, ambos apartaron rápidamente la mirada. Intentó no pensar en él, porque cuanto más tiempo pasaba en compañía de Tristán, más se daba cuenta de que Arturo tenía razón en algo más que en lo de los recuerdos.

			Sí que le gustaba Tristán. Tenía un aire desenfadado y una ligereza de espíritu capaz de distraerla de los apabullantes obstáculos a los que se tendría que enfrentar más adelante. Vera sintió escalofríos cuando empezó a llover. Gawain y Merlín los protegieron de acabar empapados creando una cubierta invisible por encima de ellos, pero el aire era más frío que de costumbre. No podía llegar fácilmente a su capa, así que Tristán se desabrochó la suya y se la pasó como si nada. No lo hizo como un acto noble digno de alabanza, sino como el gesto de cualquier caballero decente preocupado por su reina, lo que lo volvía mucho más entrañable.

			Y le encantaba hacerla reír. Ella lo notaba por la atolondrada manera en que le brillaban los ojos y por cómo se le ensanchaba la sonrisa cuando a Vera le parecían especialmente graciosos algunos comentarios. Lanzarote, por extraño que parezca, pasó la mayor parte del día en la retaguardia con Merlín. Una lástima, porque Vera quería hablar con el mago más mayor.

			Al fin pudo hacerlo cuando se detuvieron a media tarde a dar de beber a los caballos. Parecía que Merlín también hubiese estado esperando el momento oportuno. Cuando Arturo y Lanzarote inclinaron la cabeza para conversar entre ellos, Merlín se acercó a Vera a la orilla del río.

			—Al final, no deja de ser tu elección, Ginebra —dijo él con un movimiento de labios tan indetectable que Vera no estaba segura de que le hubiese hablado. Cuando lo miró sorprendida, él continuó—. Si estás dispuesta, intentaré el procedimiento. —Y se quedó estudiando un árbol cercano como si Ginebra y él estuvieran hablando de un pájaro posado en sus ramas y no de un peligrosísimo procedimiento mágico.

			Vera le sonrió distraídamente al árbol, aunque el corazón le dio un vuelco. 

			—¿Puedes hacerlo de camino? ¿Si me reúno contigo esta noche…?

			Merlín asintió. Se permitió relajar la pose lo suficiente como para mirar a Vera con una gratitud profunda, pero triste.

			Ella no pensó en otra cosa el resto del día. Si había alguna posibilidad de que Mordred matara a Arturo, tenía que impedirlo. Era mejor que no se hablaran y que él hubiese marcado tanto las distancias con ella. Si ella desaparecía, sería más fácil para todos estar así. 

			Se alojaron en una posada de Faringdon, no lejos de Oxford. Solo les quedarían unas horas más a caballo a la mañana siguiente y el viaje llegaría a su fin. Arturo volvió a estar en un cuarto aparte. Vera tomó una decisión. No esperaría. Memorizó dónde estaba la habitación de Merlín al entrar y, en cuanto estuvo segura de que todos dormían, se levantó de la cama, tomó dos tragos rápidos para armarse de valor líquido (de una botella que Perceval le había dado hacía tiempo) y fue de puntillas hacia la puerta, dispuesta a no perder los nervios. Tenía miedo.

			Vera corrió el cerrojo metálico hasta liberarlo. No pudo silenciar el ruido del acero contra la madera, aunque lo intentó. Esperó un instante en el silencio que siguió y, al no oír nada, abrió la puerta lo suficiente para escabullirse. Pero se encontró con el brillo inconfundible de dos ojos y la forma oscura y corpulenta de un hombre a menos de tres pasos de ella. Vera dio un grito ahogado y retrocedió trastabillando.

			—¡Soy yo! ¡No pasa nada! —exclamó Tristán, que entró corriendo en la habitación tras ella—. Lo siento. No pretendía asustarte.

			—¡Por el amor de Dios! —Vera le puso una mano firme en el brazo—. ¿Qué hacías ahí fuera? 

			—Estoy de guardia —dijo él—. ¿Qué estabas haciendo tú?

			—Oh… —Vera pensó rápidamente. Tristán no sabía nada de lo de la memoria—. Yo… quería hablar con Merlín sobre los planes de mañana. Y que me diera una poción que me ayudara a dormir. Estoy… nerviosa —explicó, y se le ocurrió una idea, no demasiado convincente—. Me podrías acompañar y así no tendrías que hacer guardia porque estaré con un mago. Seguro que te gustaría dormir sin interrupciones.

			Tristán se movió. 

			—No puedo hacerlo. 

			—¿Por qué? —preguntó Vera entrecerrando los ojos.

			Él arrugó la cara de un modo tan curioso que, en cualquier otra ocasión, la habría hecho reír. 

			—Te vas a enfadar. No puedo dejarte salir de tu habitación. Es una orden —añadió, como si así mejorara la cosa. 

			Al menos tuvo la decencia de parecer avergonzado mientras se lo decía.

			—Puto Lanzarote —gruñó Vera. Era exactamente el tipo de estupidez sobreprotectora que él solía hacer—. Ve a buscarlo. Voy a estrangularlo con un atizador.

			—No ha sido él.

			Miró fijamente a Tristán, aunque sabía muy bien quién era la segunda opción. 

			—El rey me lo ha pedido expresamente —dijo el joven.

			Vera estaba cansada. Ya estaba furiosa con Arturo y más dolida de lo que podía expresar con palabras. Le dolía el culo de haber cabalgado todo el día. Su plan de colaboración se había frustrado y el licor que se había tomado para envalentonarse la había dejado achispada sin sentido. De lo contrario, no habría soltado la retahíla de insultos que siguieron. Empezó con un susurro, pero a medida que aumentaba su ira, también lo hacía su voz. Tristán, con los ojos muy abiertos y las manos en alto, a la defensiva, fue corriendo a cerrar la puerta mientras hacía callar a Vera.

			—¿Me has hecho «chsss»? —le espetó Vera, apartando el codo por el que él la sujetaba en su intento de calmarla. 

			—¿Quieres que vaya a por él? —preguntó Tristán, deseoso de que la furia de Vera cambiara de objetivo.

			Vera resopló. 

			—No.

			—¿Por qué…? —empezó Tristán con recelo—, ¿por qué no está contigo? —Vera no respondió—. ¿Por qué sabía que intentarías ver al mago? ¿Y por qué no quiere que lo hagas? 

			—Sí que tienes preguntas. —Vera se volvió bruscamente hacia la botella de licor que tenía en la mesilla de noche—. Yo solo tengo una. ¿Quieres un trago? ¿Se te permite? —añadió con no poco desdén, mientras ya le estaba sirviendo uno.

			Cuando se volvió hacia él, se paró a medio paso al ver el rostro de Tristán. No reflejaba el horror desesperado que había visto en Arturo la noche después de que a Vera le rompieran la memoria, pero se le parecía bastante.

			—¿Por qué querías ver a Merlín? —preguntó Tristán con más insistencia.

			—No puedo decírtelo —dijo Vera, como única respuesta sincera que estaba dispuesta a dar.

			Tristán suspiró y se sentó a los pies de su cama. Se recolocó un poco para poner la espada a un lado, no lo logró y se quitó el cinturón de la espada con un bufido. Vera se sentó a su lado y le pasó una copa de licor medio llena.

			—¿Estabas a punto de hacer algo autodestructivo? —preguntó él en voz baja.

			Vera se alarmó. Tardó un segundo en disimular el destello de culpabilidad, pues Tristán había estado a punto de dar en el blanco. 

			—¿Y eso qué se supone que quiere decir?

			Sin perderse ni una sombra de la expresión del rostro de Vera, Tristán asintió. Hizo girar su copa entre los dedos mientras ella se bebía el contenido de la suya de un trago y dejaba que el líquido se le deslizara por la garganta.

			—Es algo típico de ti —dijo—. No sé ni cuántas veces asumiste la culpa de cosas que hicimos de niños. Pero ahora que eres reina, que te sacrifiques de esa manera implica mayores riesgos.

			—Bueno, en este caso —murmuró Vera, midiendo cada palabra para no sobrepasar los límites de lo que podía contarle —, he sido yo la que os he sacrificado a todos. ¿Crees que alguien más debería entonar el mea culpa?

			—Eso no tiene ningún sentido. —Tristán sacudió la cabeza y también se bebió la copa de un trago—. Quiero que sepas que daría cien veces mi vida por Arturo. No creo que haya un gobernante mejor en el mundo, y he conocido a muchos, pero… en lo que respecta a ti, es un absoluto gilipollas. 

			Dejó la copa a un lado y, al volver a bajar la mano, la apoyó en el muslo de Vera.

			Vera dirigió la mirada hacia la cara de él. Tristán la observó fijamente mientras le trazaba círculos en la pierna con el pulgar. Se giró hacia ella, con los ojos llenos de deseo. Levantó la mano y le acarició el pelo. Le tembló la garganta al tragar saliva. El suave rostro de Tristán, menos marcado por el peso de los años y la responsabilidad que el de su rey, era una mezcla perfecta de inquietud y anhelo.

			Quizá esto fuera lo mejor. Puede que Arturo tuviera razón y esto era lo que necesitaba. Vera tenía el corazón destrozado por el rechazo de Arturo y por las decisiones que había tomado en una vida que apenas recordaba y que ahora ponían en peligro a todos a quienes amaba. Ante el desastre que se avecinaba, igual lo mejor era poner fin de una vez por todas a esa obsesión que la magia le había hecho tener por Arturo. Y quizá lo lograra estando con Tristán. Tal vez él pudiera ayudarla a evitar ese procedimiento que probablemente —seguramente— iba a destruirla.

			—Te quiero, Ginny —dijo. 

			Vera contuvo la respiración cuando él se inclinó hacia ella, con los ojos fijos en su boca.

			Ella lo había amado una vez. Pero ya no.

			Vera se apartó de él con una fuerte inspiración antes de que acercara más los labios a los suyos. 

			—No puedo hacerlo —dijo.

			Tristán cerró los ojos y se apartó.

			—Entendido —dijo. 

			No pronunció ni una sola palabra más, se levantó y salió de la habitación. No se marchó enfadado ni dio un portazo. Eso habría sido más fácil de soportar.

			Mierda. Al final, el que más había acabado sufriendo en todo esto era Tristán.

			Vera estuvo a punto de tropezar con su espada cuando se levantó. La recogió y se apresuró hacia la puerta, pensando que él estaría a mitad del pasillo. No le habría reprochado que se saltara su turno de guardia. Al menos así su plan para encontrar a Merlín podría seguir adelante. Pero Tristán estaba justo al otro lado de la puerta y, en cuanto oyó ruido, dirigió instintivamente la mano hacia donde debería haber estado su espada.

			—Toma. —Vera se la tendió. Él la cogió en silencio, y a ella se le hizo un nudo en el estómago—. Lo siento, Tristán. Lo siento tanto…

			—Basta —dijo él. Ella cerró la boca y Tristán suavizó la expresión al ver su reacción—. ¿Estarás bien?

			Estaba a punto de responder cuando un ruido en el pasillo hizo que los dos pegaran un brinco. Pareció una puerta que se cerraba. Ambos miraron, pero estaba demasiado oscuro para ver más que sombras. Lo que faltaba. Si alguien veía esto —a Vera en camisón y a Tristán abrochándose de nuevo el cinturón—, iba a ser bastante peor que Lanzarote y ella estirando los músculos en un campo después de correr.

			Pero todo siguió en silencio. Tristán clavó la mirada en Vera.

			—¿Ves lo que está haciendo Arturo? —susurró con desdén—. Está tan convencido de que no puede quererte lo bastante que prefiere dejarte marchar.

			Tristán se equivocaba. Ella conocía muchas partes que a él se le escapaban. 

			—No es eso —consiguió decir.

			—Entonces, ¿qué es? —preguntó Tristán con escepticismo. Al ver que no respondía, resopló—. Admiro todo de él excepto que te tiene a ti y sigue cagándola una y otra vez. En algo tan importante como esto. Es de risa sentir devoción por el hombre que me robó el futuro y que se lo está cargando.

			—Lo siento. —No había nada más que decir.

			—Yo también —suspiró Tristán. Le puso un mechón de pelo detrás de la oreja. Ella sabía que quería besarla. Pero en lugar de eso, se limitó a decir—: Si cambias de opinión… —Sonrió tímidamente y sacudió la cabeza—. Dormid un poco, majestad.

		



		
			[image: Capítulo 42]

			La habitación seguía en penumbra y Vera no estaba segura de qué la había despertado. Se incorporó y vio enseguida que alguien dormía en la silla que había frente a ella, junto a la ventana. Por un momento pensó que era Arturo, como en los días siguientes a lo de Thomas, cuando no se separaba de ella ni un minuto. Qué época tan extraña para añorar. Pero era Lanzarote, y le quedó claro qué la había despertado. Estaba roncando. Muy alto. Vera se rio al tiempo que cogía una manta entre los brazos y tapaba con ella a su amigo.

			Un movimiento en el exterior la atrajo hacia la ventana, donde vio a Merlín en el patio, bajándose del caballo y pasándole las riendas a un mozo de cuadra. ¿Qué demonios había estado haciendo a estas horas?

			Vera volvió a mirar a Lanzarote. Si estaba aquí dentro, ¿significaba eso que estaba de guardia y que no habría nadie delante de la puerta? Fue a comprobarlo, camufló el ruido de la cerradura con un ronquido y logró que no se despertara.

			El pasillo estaba vacío.

			Podía irse. Nada se interponía entre Merlín y ella. Vera respiró hondo y fue hasta el vestíbulo. Llegó a la puerta de su habitación al mismo tiempo que él. Parecía aliviado de verla allí.

			—¿De dónde vienes? —preguntó ella.

			—Nos han informado de una serie de aciagos sucesos en el pueblo de al lado. Está a poca distancia de aquí. El representante del pueblo se enteró de que estábamos por la zona, así que supongo que nuestro viaje secreto ya no lo es tanto. —Sonrió levemente, pero no resultó eficaz para ocultar su preocupación—. Están teniendo serios problemas con algunos terrenos, como en Crayford. La tierra se está muriendo. Hemos ido con el rey a ver qué se podía hacer. Los demás siguen allí.

			—¿Y tú por qué no?

			—Esperaba encontrarte. Estarán fuera unas cuantas horas más. Tenemos tiempo para hacer el procedimiento si estás dispuesta —le explicó, un poco avergonzado. 

			Vera respiraba más deprisa de lo normal. 

			—Estamos a punto de reunirnos con los magos y… y yo he recordado a Tristán. Mis recuerdos están volviendo. Lo sé. ¿Podemos esperar hasta después de ver a los magos?

			—Tristán… —murmuró Merlín, frunciendo el ceño—. Eso no me lo esperaba. ¿Pero no has recordado nada más?

			Vera negó con la cabeza.

			—Él ya está aquí, Ginebra —dijo Merlín, con los ojos fijos al final del pasillo, como si Mordred pudiera aparecer por allí—. El sajón está en suelo britano, y podría estar en cualquier parte. Ya no hay tiempo.

			—¿Pero no podrían ayudarnos los magos? ¿Qué podría pasar si esperamos un día más?

			—Hacía tiempo que sospechaba que Viviana no trabajaba sola —dijo Merlín, que elegía cada palabra pacientemente, como si le hablara a un niño—. Me temo que vamos a caer directamente en una trampa. Y si es así, puede que no haya más oportunidades.

			—Dijiste que podía volver a casa. —Vera se miró los pies—. Quiero irme a casa.

			—Lo sé —dijo Merlín—. Y espero que seas capaz de lograrlo. Estoy convencido de que te irá mejor de lo que Gawain espera.

			Pero, aunque no saliera bien, no podía seguir siendo una egoísta. No podía anteponer la prioridad de volver a ver a su padre a todo el reino de Arturo. Anteponerlo a Arturo. Recordar era su único propósito.

			—Iré a cambiarme —afirmó.

			Al menos podría perderse (o perder la vida, dado el caso) con la dignidad de no estar en camisón.

			—¿Vera? —dijo Merlín cuando ella ya se estaba alejando. No la había llamado así desde Glastonbury. Ella miró hacia atrás y él sonrió con tristeza—. Gracias.
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			Intentó no hacer ruido. Incluso consiguió entrar en la habitación y cambiarse antes de tropezar con la mesilla de noche, que fue lo que despertó a Lanzarote.

			La miró adormilado. 

			—Buenos días, Gina —graznó—. ¿Estaba roncando? 

			—Un poco —dijo ella con una sonrisa espontánea. Una parte de ella se sentía aliviada de poder hablar con él por última vez. Pero eso solo haría las cosas más difíciles. Tenía que conseguir que se marchara—. ¿Qué haces aquí?

			Cuando él le explicó lo que Merlín acababa de contarle a ella sobre los problemas del pueblo de al lado, Vera se hizo la loca.

			—Estamos solos tú y yo hasta que vuelvan todos más tarde.

			—Creía que Tristán era mi guardia. No deberías ser tú quien hiciera de niñera —dijo ella—. Vete a tu habitación y échate un rato, para que estés cómodo. 

			«Vete. Por favor, vete».

			—Tristán sigue siendo tu guardia. —Lanzarote se puso a doblar la manta que tenía en el regazo—. Pero a él se le da mejor rastrear, y yo quería quedarme contigo. ¿Hay algún problema? 

			Lanzarote lo dijo sin darle importancia, pero tenía la sombra de la sospecha en la mirada. 

			Vera sabía que se había puesto roja. Le quitó la manta y se dio la vuelta para tirarla sobre la cama.

			—Creo que todo esto es una idiotez —dijo el joven—. La historia esa de «darte espacio para decidir si quieres seguir con Tris». —Vera se volvió hacia él, con los ojos muy abiertos—. Una total y absoluta gilipollez.

			—No hace falta que te pongas en plan imbécil —replicó Vera para ocultar su sorpresa de que él lo supiera—. Yo no he pedido nada de esto.

			Lanzarote no estaba dispuesto a dejar el tema, como le demostró con su sonrisa cómplice e implacable.

			—No, pero anoche lo metiste en tu cuarto.

			La vergüenza amenazaba con asfixiarla, pero le resultaba más fácil demostrarle su indignación.

			—No creo que tú seas precisamente quién para hablar. —Hizo un ademán hacia él—. Dormir aquí sin que yo me entere…

			—Lo tuyo y lo mío es diferente, y tú sabes que es diferente. 

			—Si estás cabreado, cabréate con Arturo —le espetó Vera.

			Lanzarote cruzó los brazos sobre el pecho de mala manera. 

			—Todo esto sería mucho más fácil si Arturo y tú admitierais que estáis enamorados el uno del otro.

			Oírselo decir fue como tragarse una piedra. 

			—No lo estamos —dijo ella débilmente. 

			Él se mofó. 

			—Te conozco. Y a él todavía más. Y estáis enamorados.

			—Basta —dijo Vera—. No lo estamos. Lo que hay entre nosotros es totalmente falso, y no es justo ni para Arturo ni para mí. Es un buen hombre y un buen amigo. —Se trababa con las palabras. A pesar de lo enfadada que estaba, no había ni una mentira en lo que estaba diciendo—. Los dos estamos bajo la influencia de una puta poción y llamarlo amor es cruel y humillante.

			Lanzarote se echó para atrás en su asiento con las piernas extendidas hacia delante, en una molesta y evidente demostración de relajada confianza. 

			—Que sí. Lo que tú quieras —dijo frotándose la frente con cansancio.

			Vera se alejó de él en un gesto mecánico. No le resultaría fácil lograr que se fuera, pero la petulancia e incredulidad de él hacía que le temblaran las manos.

			—¿Siempre te has entrometido así? —dijo ella dándose la vuelta para mirarlo—. ¿Siempre te has portado como el único que sabe lo que es mejor para todos los que le rodean? ¿Por eso yo no te soportaba antes?

			Se quedó muy tieso. Frunció el ceño ligeramente. Al notar cómo había tocado su punto más sensible y animada por su reacción, Vera se lanzó a su yugular, igual que había hecho con Arturo.

			—Ah, no es eso —dijo ella con una dulzura falsa. No se podía odiar más a sí misma en ese momento—. Entonces, ¿qué es? ¿Por qué lo único que recuerdo de ti es que te miraba y me dabas asco?

			Lanzarote reculó como si ella lo hubiese abofeteado. Y apretó mucho los labios. No iba a responder.

			—¡Esto es acojonante! —gritó Vera levantando las manos—. Sigues ocultándome cosas. Eso no es amistad. No te puedes sentar ahí, como un sabelotodo, e intentar aleccionarme acerca de quién soy yo y de a quién quiero cuando ni siquiera puedes ser sincero contigo mismo. Hiciste algo demasiado terrible como para nombrarlo siquiera, ¿verdad? ¿Qué acto tan deleznable llevaste a cabo como para preferir que yo lo olvide para siempre?

			Él desvió la mirada al otro lado de la habitación, lo más lejos posible de ella, mientras el cuello se le iba poniendo más y más rojo. Vera no era capaz de imaginarse nada capaz de hacerla odiar a Lanzarote, pero con sus palabras le había tocado la fibra sensible, así que no estaba dispuesta a ceder.

			—Si no puedes decirme la verdad, entonces lárgate de una puta vez —dijo ella.

			La cruel fachada de Vera estuvo a punto de romperse ante el dolor que vio en la expresión de Lanzarote, que se levantó y se dirigió a la puerta. Vera solo tenía que aguantar unos segundos más y luego ya podría revolcarse en el charco de su agonía. Pero el sonido del pestillo de la puerta nunca llegó. Miró hacia allí. Lanzarote seguía con la mano en el pomo.

			—No me voy a ir —dijo volviéndose rápidamente hacia ella—. Ya sé de qué va todo esto. 

			Ya estaba otra vez con la actitud arrogante de saberlo todo.

			—Vete a la mierda —dijo Vera.

			—No. —Negó con la cabeza y se dirigió hacia ella—. No me voy a ir a la mierda. 

			—¿Por qué? ¿Quieres que te vuelva a soltar una ristra de insultos…?

			—Cállate —dijo Lanzarote. 

			—Perdona, ¿me acabas de…?

			—Sí, lo he hecho. —Se acercó mucho a ella, de modo que Vera no tenía adónde mirar excepto a él, que no dejaba de repetirle—: Cállate. Cállate. No vas a alejarme de ti. Eres mi mejor amiga.

			—Arturo es tu mejor amigo —resopló Vera, pero incluso a ella le sonó a frase de niña de cinco años.

			—Cállate —dijo él por tercera vez en medio minuto—. Ya veo lo que estás haciendo: estás intentando que sea más fácil cuando te hayas largado, ¿no? ¿Intentando alejarnos de ti para suavizar el golpe? ¿Que creamos que no mereces la pena? —Vera apretó los dientes para evitar reaccionar—. Pues adivina qué, Gina. Mereces muchísimo la pena, joder.

			Aquello la desarmó. La respiración se le entrecortó cuando la rabia se transformó en lo que realmente escondía tras ella: miedo. 

			—No, no la merezco. Lo traicioné. Os traicioné a todos vosotros. Me salvé para recordar, para poder hacer lo correcto… Si el que yo siga viviendo es a costa de todos vosotros…

			—¡Es que no lo sabes!

			—No puedo arriesgarme a eso. ¡No merezco arriesgarme a eso! ¿Cómo no eres capaz de entenderlo? Este es mi propósito. Recordar es para lo único que sirvo.

			—No —dijo él, cogiéndole las manos y llevándoselas al pecho—. No lo es.

			Llamaron a la puerta y Vera apenas tuvo tiempo de reaccionar antes de oír la voz apagada de Merlín. 

			—¿Ginebra? ¿Ya estás lista? —preguntó el mago.

			Lanzarote la miró boquiabierto. 

			—Debes de estar de broma. —Se acercó a la puerta y la abrió de un tirón—. Que te jodan, Merlín —dijo con la más profunda y apasionada sinceridad. Cerró de un portazo y se volvió hacia Vera—. No pienso permitirlo.

			—¡Eso no lo decides tú! —dijo ella. Se dirigió hacia la puerta, pero Lanzarote se puso delante de ella y le cerró el paso. Vera le apoyó las manos en el pecho y empujó con todas sus fuerzas, pero Lanzarote ni siquiera se tambaleó. La puerta volvió a abrirse y el sonido la distrajo mientras Merlín entraba.

			Lanzarote no había apartado la mirada de ella, ni siquiera había pestañeado. 

			—Si estuvieras en mi lugar —continuó Vera más tranquila, apelando al sentido del deber de Lanzarote—, si la respuesta a todo este sufrimiento estuviera en tu mente, lo harías en un santiamén.

			—No, no lo haría —dijo él tercamente.

			Vera se rio con desdén. 

			—Esta es mi vida, mi cuerpo. No es tu elección. 

			—Tienes razón —intervino Merlín—. Y es una decisión muy valiente la que estás tomando.

			Lanzarote apretó la mandíbula y respiró por la nariz profundamente. 

			—Bien —dijo mientras se giraba para mirar al mago directamente a los ojos—. Y esta es mi decisión. —Desenvainó la espada—. ¿Quieres hacer esto? Muy bien. Pero no mientras me quede una gota de sangre en el cuerpo.

			«Oh, mierda».

			—Lanzarote, no… 

			Vera lo cogió del brazo, pero él se deshizo de ella, con los ojos fijos en Merlín. 

			—No creo que eso sea lo más prudente —dijo Merlín con frialdad.

			Lanzarote se rio mucho más fuerte de lo que correspondía. 

			—¿Prudente? Tú salvaste la vida de tu reina para poder doblegarla a tus propios designios. ¿Y el imprudente soy yo por interponerme en tu camino? ¿Y qué pasaría si Arturo volviera y encontrara a su esposa muerta en el suelo? ¿Qué pasaría entonces?

			—No lo sé. —La calma de Merlín se desvaneció al escuchar aquellas palabras y en sus ojos apareció una ráfaga de repugnancia—. Ni yo estaba allí ni fui el responsable la última vez que Arturo se encontró a su mujer muerta en el suelo.

			¿Qué significaba aquello? A Lanzarote se le ensombrecieron los ojos. Levantó la espada y se echó hacia atrás para proteger a Vera con la mano.

			Merlín perdió todo el control sobre sí mismo. 

			—Acabaría contigo sin siquiera respirar.

			Lanzarote curvó los labios en una irónica sonrisa.

			—Ah, ahí está —dijo—. Lo llevas reprimiendo mucho tiempo, ¿verdad?

			—¡Basta! —gritó Vera.

			Merlín parpadeó y la miró desconcertado, como si acabara de recordar que ella era una parte importante de esta conversación.

			—Yo no… No he debido decir eso —dijo—. Yo jamás… Ginebra, Lanzarote te quiere. Y yo me alegro por ello, pero él no comprende lo que yo hago.

			Vera se adelantó, bajando suavemente el brazo con el que Lanzarote blandía su espada. Esta vez, él cedió y la dejó pasar, limitándose a mirarla con una súplica en los ojos.

			—Lanzarote no entiende que yo te di toda la vida de la que fui capaz —dijo Merlín—. Esa es la razón por la que tú fuiste la última que traje. Quería que fuera alguna de las otras dos la que se sacrificara para que tú pudieras continuar con tu vida y no tener que cargar nunca con todo esto. —Inclinó la cabeza hacia un lado, pensativo—. Dejaré de lado la humildad para decirte lo orgulloso que me siento por haber elegido a Martin y Allison como tus padres. Eran perfectos. Y tú. Tú, niña, eras especial. La forma en que no cejabas en intentar hallar la belleza y la luz incluso en las limitaciones de tu vida… Te di todo lo que pude.

			Y era verdad. Sí que lo había hecho. Vera había tenido más de lo que jamás mereció. ¿Cuántos niños habían sido tan queridos? ¿Cuántos habían visto tantos amaneceres maravillosos, con la barriga llena y unos brazos seguros a los que regresar? ¿Cuántos habían logrado ocupar el lugar de una reina y vivir en una leyenda, aunque solo fuera por un instante?

			—Gina, por favor —suplicó Lanzarote desde detrás de ella.

			—Sé que has tenido días difíciles —continuó Merlín mientras Vera daba otro paso hacia él—. Y tampoco entonces dejé que sufrieras. Cuando permití que Vincent te recordara…

			—¿Cómo? —Vera se paró en seco.

			—Sí —dijo Merlín con una sonrisa benévola—. Un lapsus intencionado de la magia que te hacía pasar desapercibida y así…

			—¿Eras tú quien controlaba quién podía recordarme?

			A Merlín se le borró la sonrisa. Vera vio cómo el mago empezaba a darse cuenta de que lo que había asumido como una gratitud que ella no esperaba, en realidad no era nada de eso. El mundo a Vera le empezó a dar vueltas, pero las palabras de Merlín habían dado en un clavo que permitió que las piezas empezaran a encajar. En su vida anterior, cuando era Ginebra, era evidente que había sufrido una depresión. Y aquellas dos inocentes que vinieron después, empeñadas en su propia destrucción…

			—Temías que acabara con mi vida antes de estar preparada para volver aquí, ¿verdad? —preguntó Vera. Merlín inspiró profundamente, pero no dijo nada—. Así que me «concediste» a Vincent cuando más hundida estaba en la miseria.

			¿Le había pertenecido algo de su vida?

			«Esa es elección tuya». Merlín se lo había dicho la primera vez aquella noche en el bar de Glastonbury, justo después de contarle que su existencia se desmoronaría si no acataba sus deseos.

			Y así había sido siempre. Cada «elección» se producía después de que Merlín no ofreciera ninguna alternativa factible.

			—Nunca me has dado ninguna opción. Me arrinconaste. Has controlado mi vida entera. 

			Solo se dio cuenta de la gran verdad que había en sus palabras cuando las pronunció en voz alta.

			—Tú existes gracias a mis actos —dijo Merlín sin el menor tacto—. Lo que llevas en tu interior es la única razón por la que importas.

			—Soy más que un recipiente —dijo Vera con tanta fuerza que hizo callar al mago.

			Se había sentido tal y como había dicho Merlín en innumerables ocasiones. Pero al fin, la convicción de que era mentira le reverberaba en cada hueso del cuerpo.

			Y no era porque se lo hubiesen dicho Lanzarote o Arturo, ni Matilda, ni Gawain, ni siquiera sus padres. Vera tenía aire en el cuerpo, un corazón que latía contra el interior de su pecho y una mente que, sí, por supuesto que podía contener secretos…, pero que era suya. Y no renunciaría a ella. Se había pasado la vida queriendo importar a la gente que la rodeaba, llenar los espacios vacíos de los demás, a ver si así ella alcanzaba la plenitud.

			Pero no se trataba de llegar a la plenitud. Estaba rota y hecha un desastre… y era absoluta y maravillosamente humana. Y todo eso importaba. Ella importaba.

			—Haré el procedimiento —se limitó a decir con la respiración entrecortada como si acabara de correr una maratón. Aun así, la voz de Vera fue firme mientras sostenía la mirada atónita de Merlín—. Pero solo después de que acudamos a los magos. Y lo hará Gawain, no tú.

			—No seas ridícula —le dijo el mago dando un paso hacia ella, convencido de que la discusión aún no estaba zanjada—. Gawain no puede ver todo eso. Y el único motivo por el que cree que el procedimiento te destruiría se debe, probablemente, a que él no es capaz de llevarlo a cabo con seguridad.

			—Pues ya lo ha hecho. —Oh, cómo disfrutó Vera al ver que, tras aquella revelación, Merlín contenía un grito y daba un paso hacia atrás—. Gawain ha estado en mi mente. Lo sabe todo de mí.

			El miedo se reflejaba en el rostro del mago. 

			—Eso no podías contárselo tú.

			—Ah, claro. Porque solo es «elección mía» cuando el que sale beneficiado eres tú, ¿verdad? —Ella sabía que él no respondería, pero dejó que el silencio se interpusiera entre ambos antes de continuar—. Sal y reúne al resto de nuestro grupo. Partiremos hacia el Magicisario en cuanto hayan vuelto. Puedes contarle a Arturo lo que ha ocurrido aquí, o puedes esperar y dejar que lo haga yo. Es tu elección.

			Merlín la miró como si estuviera loca.

			—No pienso dejarte aquí…

			—Soy tu reina —dijo Vera— y te ordeno que te vayas.

			Merlín inspiró larga y profundamente. Se llevó los dedos a la frente, con una mirada recelosa en los ojos.

			—Nos condenarás a todos.

			Y se marchó sin mirar atrás.

			Vera se quedó observando la puerta cerrada un rato largo antes de mirar a Lanzarote. 

			—¿He cometido un terrible error?

			—No —contestó él con firmeza. La estrechó contra su pecho, la abrazó y le dio un beso en la coronilla—. Estoy muy orgulloso de ti. 

			Vera notó que a Lanzarote le temblaba el cuerpo. Se deshizo de su abrazo para observarlo más detenidamente, para asimilar lo asustado que estaba…, y a su mente acudieron raudas las palabras de Merlín. «No fui el responsable la última vez que Arturo se encontró a su mujer muerta». En ese momento lo entendió y el corazón le dolió de verdad. 

			—Cuando Merlín trajo de vuelta a Ginebra y ella enloqueció, fuiste tú quien la mató, ¿verdad? —le preguntó.

			Lanzarote cerró los ojos y respiró profundamente.

			—Sí —dijo al fin en voz baja—. Una versión de ti murió en mis manos. Así que no dejaré que vuelvas a morir.

			Vera le cogió la mano y le besó los nudillos. 

			—Todos vamos a morir algún día.

			Lanzarote abrió los ojos y la miró con severidad. 

			—No se te permite morir.

			Vera se rio y él también sonrió. 

			—Prometo no morir si tú también lo prometes —dijo ella.

			—Trato hecho. No está permitido morir.
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			El resto del grupo no tardaría mucho, pero Vera bullía de adrenalina. Se sentía… diferente. Sí, claro que le daba miedo la gravedad de su decisión, pero también la invadía la euforia.

			—¿Nos da tiempo a correr un rato? —preguntó mientras se paseaba por la habitación.

			Lanzarote estaba deseándolo tanto como ella, pero sí que insistió en que Vera llevara su armadura y su espada. 

			—Deberíamos haberlo hecho más a menudo. Es un buen entrenamiento.

			Vera se quejó. Solo había corrido una vez con la armadura y la espada que le había hecho Randall. Le parecía muy incómodo porque la espada, atada a su espalda, repiqueteaba y amenazaba con hacerla tropezar a cada paso cuando se olvidaba de que la llevaba ahí.

			—Razón de más para hacerlo ahora y acostumbrarse —dijo Lanzarote—. Se supone que ese es el objetivo de entrenar, Gina.

			Sí que le pidió al menos no llevar ni casco ni protectores en las piernas, sino una camisa de cota de malla sobre la ropa de correr, con la espada y el escudo atados a la espalda. Lanzarote, que seguramente se había ablandado un poco tras haber estado a punto de perderla, puso los ojos en blanco y cedió.

			Vera bajó por las escaleras traseras hasta la cocina, donde casi chocó de frente con un hombre inmenso que transportaba gigantescos sacos de grano desde la parte de atrás de un carro hasta la cocina de la posada.

			—¡Buenos días! —gritó Vera al pasar corriendo junto a él. 

			El hombre clavó la mirada en ella y no la apartó. A lo mejor la había reconocido, pensó ella, y entonces la expresión de aquel hombre se quedó vacía e indescifrable. Aquello la inquietó, pero lo olvidó rápidamente cuando dobló la esquina y encontró a Lanzarote esperándola con su camisa de cota de malla y su espada, mucho más pesada, sujeta en una vaina a la espalda.

			Lanzarote se metió la mano en el bolsillo y sacó lo que, a primera vista, a ella le pareció un roedor. Dio un respingo al ver la bola gris y vellosa que se removía en la palma de su mano. Pero no era de pelo. Vera se acercó más. El bulto, del tamaño de una pelota de béisbol, era un remolino de humo gris que giraba alegremente en su mano. No tenía cara ni ningún tipo de rasgos, pero, de algún modo, le pareció… algo feliz.

			—Quería que supieras de la existencia de esto por si me golpeo la cabeza con una rama y me quedo inconsciente o incapacitado o lo que sea. Es otro invento de Gawain —dijo con una sonrisa de medio lado—. Él tiene una y yo otra. Si les fuese mal en lo que sea, la suya saldrá volando y nos encontrará, y así podrá guiarnos hasta donde estén. Del mismo modo, si uno de nosotros le da un buen meneo a esto, encontrará a Gawain.

			Vera le dio un golpecito a la voluta y tuvo la clara sensación de que se reía, aunque no oyó ningún sonido. 

			—¿Cómo es posible que sea… tan mona?

			Lanzarote se rio. 

			—No sé. Gawain es el bicho raro más extraordinario del mundo —dijo con cariño.

			Bastaron diez minutos de carrera para que los días de estrés empezaran a sentirse más livianos. Vera y Lanzarote volvieron a bromear el uno con el otro como solían hacer. Ella se burló de él por todas las veces que acababa de decirle «cállate», antes de empezar a cotillear acerca del posible romance entre Randall y Matilda.

			No tenían intención de alejarse más de unos kilómetros por el bosque cercano al pueblo antes de dar media vuelta. Tras rodear un árbol para regresar, pasaron junto a un hombre corpulento con un hacha justo al lado del camino. Al cabo de unos minutos, Lanzarote dejó de hablar. Solo respondía a Vera con una o dos palabras. Luego dejó de sonreír y se le tensaron las facciones.

			—¿Qué pasa…? —le preguntó Vera con la piel erizada.

			—Sigue corriendo. —Lanzarote se metió la mano en el bolsillo sin interrumpir la marcha, sacó la simpática voluta y la lanzó al aire. Se alejó de ellos a través de los árboles a una velocidad vertiginosa—. Tenemos que salir del bosque —susurró. 

			Vera se adaptó al paso más rápido de él. No les quedaba mucho hasta donde debían atravesar los árboles para llegar al vasto campo abierto. Suspiró y aminoró la marcha cuando el sol de la mañana le dio de lleno en la cara, pero su sensación de seguridad duró poco. Lanzarote la agarró del brazo y le ordenó que continuara.

			Estaban al menos a veinte minutos de la posada o de cualquier edificio. El camino se extendía ante ellos, y cuando Vera lo siguió con la mirada, lo vio. Tres figuras que se les acercaban.

			—Mierda —siseó Lanzarote. 

			Miró por encima del hombro y Vera lo imitó: había otros dos hombres detrás de ellos. Iban más lentos debido al tamaño de sus cuerpos, pero no había duda de que estaban corriendo. El más bajo compensaba su estatura con la corpulencia y el hacha vikinga que llevaba en la mano. Era el hombre al que Vera había visto hacía un instante en el bosque. Como había creído que era un simple leñador, no había temido nada. Pero lo que llevaba en la mano era un hacha de guerra. No sabía de dónde había salido el hombre que estaba a su lado. Era más alto, con una barba impresionante y el pelo alborotado, y corría con una espada desenvainada. La hoja era tan grande que Vera apenas habría sido capaz de blandirla, mientras que él lo hacía con la misma facilidad que si fuese un juguete de plástico.

			Las otras figuras, las que se acercaban desde la ciudad, estaban ahora mucho más cerca. Tres hombres, que tampoco eran jóvenes. Dos de ellos, armados con espadas y dagas, tenían el pelo canoso y llevaban un atuendo sencillo, desgastado por el polvo, que les daba aire de granjeros. Vera estuvo a punto de caerse cuando advirtió que el tercero no era sino el gigantón que había visto detrás de la posada.

			Vera y Lanzarote podrían haber dejado atrás a los dos que los seguían, pero ¿con tres delante? Estaban atrapados.

			—No puede ser que vengan a por nosotros —dijo Vera, en una súplica desesperada. Aunque sabía la respuesta.

			—La he cagado. —Lanzarote aminoró la marcha hasta detenerse. Ella lo siguió y se paró junto a él mientras desviaba la mirada de un grupo armado a otro, ya demasiado cerca de ellos—. Lo siento —dijo, y desenvainó la espada—. Vamos a salirnos del camino y, si nos siguen, tendrás que luchar, Gina. Mantente cerca. No pierdas la concentración. Yo te sacaré de esta. 

			La cogió del codo y la sacó del camino para que no hubiese nadie detrás. Los cinco hombres se acercaron y fueron directos hacia ellos.

			—Espada desenvainada, escudo levantado —continuó Lanzarote apresuradamente—. Ahora, Gina. Coge tu espada. Quédate detrás de mí.

			Fue todo lo que tuvo tiempo de decir cuando los dos primeros, los que les habían seguido por el bosque, los alcanzaron. Llegó primero el de la inmensa espada. Luchaba con ella a dos manos. Lanzarote sostenía su espada con una mano y el escudo con la otra, lo que le daba más alcance, pero menos fuerza. Aunque lo tenía todo calculado. Sacó al hombre fingiendo vulnerabilidad e incitando al atacante a blandir su espada con todas sus fuerzas. Lanzarote levantó su escudo justo a tiempo de recibir el golpe, que fue tan potente que Vera creyó que el escudo se había partido en dos. Ella gritó, pero Lanzarote se mantuvo fuerte y aprovechó la indefensa postura del hombre para asestarle un tajo profundo en el vientre con su espada. Al sacar el arma, brotaron vísceras y sangre.

			Uno menos.

			Vera, que se había quedado atónita, cerró la boca y se obligó a respirar hondo. No era el momento de dejarse llevar por el pánico. Ni de procesar el horror que le causaba haber visto a Lanzarote en acción. 

			El hombre más ancho, el que llevaba el hacha de combate, ya estaba sobre Lanzarote, y los otros tres lo seguían de cerca. Lanzarote era un gran guerrero, pero cuatro hombres eran demasiados para luchar él solo. Vera se acercó un poco más. No quería empeorar las cosas con su ineptitud, pero tampoco quería dejarlo desamparado. Lanzarote se batía contra el hombre del hacha y también contra el primer campesino del otro grupo, que se había unido a la refriega. Estaba enzarzado con ambos cuando el gigante de la posada arremetió con un golpe dirigido al flanco más débil de Lanzarote. Vera se lanzó hacia delante blandiendo el escudo y lo bloqueó. La fuerza del impacto la hizo caer hacia atrás, con los pies por encima de la cabeza.

			—¡Arriba, Gina! —gritó Lanzarote sin dejar de luchar.

			Aquello era lo primero que había aprendido en los entrenamientos: mantenerse en pie a toda costa. Se levantó, a punto de cortarse la pierna con su propia espada, y retrocedió dando tumbos.

			El gigante le clavó una mirada de ojos voraces. Tenía las pupilas tan grandes que le llenaban todo el iris.

			—¡No bajes la guardia! —gritó Lanzarote por encima del hombro. 

			Vera levantó su escudo, que no se había dado cuenta que había bajado. El gigantesco hombre esquivó a Lanzarote y a los otros dos (que enseguida fueron tres en cuanto el último granjero se unió a la refriega). Lanzarote intentó maniobrar para detenerlo, pero no había nada que hacer. Vera tenía que luchar.

			Cuando utilizó su escudo para desviar el primer golpe de espada, la reverberación desde el punto de su antebrazo que sujetaba el escudo la sacudió hasta los dientes, que tenía apretados del esfuerzo. Vera paró un golpe tras otro. El hombre era implacable y ganaba velocidad a medida que atacaba. Sabía que debía contraatacar cuando él se desequilibrara, pero la aterrorizaba arriesgarse. Concentró toda su atención en una sola tarea: tratar de no morir.

			Lanzarote se defendió lo suficiente de los tres enemigos contra los que se estaba batiendo como para ganar un segundo y correr a ayudarla. Con su espada, detuvo un rápido golpe dirigido a la clavícula de Vera. 

			—¡Corre! —le gritó.

			Vera no necesitó que le dijeran nada más.

			El sudor le empapaba la piel mientras esprintaba hacia el campo, seguida de cerca por Lanzarote. Sin embargo, no se trataba de una carrera de fondo. Era un esprint enloquecido tras un agotador combate con espadas. No podrían mantener ese ritmo, y solo les sirvió para ganar terreno antes de que sus asaltantes los alcanzaran de nuevo y se reanudara la lucha.

			Vera no se veía capaz de poder resistir a tres atacantes como lo había hecho Lanzarote. Se le caían los brazos de tanto intentar mantenerlos en alto para bloquear los incesantes ataques y respiraba entrecortadamente. No iba a poder aguantar mucho más.

			—¡No pares, Gina! —gritó Lanzarote, consciente del cansancio de su amiga mientras lanzaba una mirada esperanzada por el camino, en dirección a la ciudad. 

			No venía nadie. ¿Quién sabía lo lejos que estaba Gawain? Vera no podía seguir recibiendo más golpes en su escudo. El dolor le quemaba la muñeca. Empezó a pararlos con la espada a duras penas. Tuvo que soltar el escudo para empuñar el arma con las dos manos, pues necesitaba toda su fuerza para mantener firme la espada.

			Su agresor la miró de reojo al tiempo que iba a por el escudo que ella había tirado. Vera trató de aprovechar aquel movimiento, blandiendo con fuerza la espada, y a él apenas le dio tiempo a colocarse el escudo en su sitio. La espada de Vera se clavó en el escudo de madera y allí se quedó encajada. No salía. Había sido una elección equivocada. Se había expuesto demasiado a aquel hombre, que le atravesaba el alma con ojos negros como la tinta.

			No pintaba nada bien. Si se quedaba lo bastante cerca como para intentar hacer palanca y liberar así su espada, él podía lanzarle una estocada y apuñalarla en el costado. Era un riesgo demasiado alto. Así que soltó la espada y retrocedió. Agarró una roca del suelo, el único elemento remotamente parecido a un arma que tenía cerca de los pies. Él avanzó muy rápido. ¿Cómo era posible que no estuviese agotado? Vera se balanceó donde estaba, luchando por mantenerse alerta con la roca amartillada hacia atrás, lista para lanzarla.

			Lanzarote estaba totalmente enfrascado con los otros. Ni siquiera era consciente de lo que le había ocurrido. Vera miró desafiante el odioso rostro de su agresor y…

			Oyó el estruendo de cascos de caballos, cada vez más fuerte. El atacante y ella miraron a la vez en la dirección de donde venían. Un guerrero a caballo envió al gigantón al otro barrio con un certero golpe. Vera retrocedió tambaleándose.

			El jinete le devolvió la mirada mientras cabalgaba hacia Lanzarote. Era Arturo. Vera puso el pie encima del escudo de madera, sacó con los brazos doloridos su espada atascada y corrió tras él. Ni él ni su caballo llevaban armadura. Arturo se bajó del caballo y corrió a unirse a la refriega.

			—¡Coge el caballo y lárgate, Vera! —le gritó, sin volverse.

			No quería dejarlos, pero sabía que no sería de gran ayuda luchando. Vera corrió hacia el caballo de Arturo.

			—¿Dónde está Gawain? —oyó gritar a Lanzarote.

			Vera aún estaba intentando meter el pie en el estribo cuando miró hacia atrás, hacia la pelea, justo en el momento en que Arturo alcanzaba a los tres hombres que quedaban. Había empezado a girar el brazo para asestar un nuevo golpe cuando se paró. Durante una fracción de segundo, el pánico se apoderó del corazón de Vera. ¿Lo habían herido?

			Y entonces ella lo vio.

			Al granjero más viejo, que en ese momento estaba delante de Arturo, se le empezó a abrir un enorme agujero en el centro del pecho. La piel, los órganos…, todo lo que una vez había llenado aquel espacio quedó eliminado en un círculo perfecto, evaporado en la nada. El hombre se desplomó sobre la tierra antes de que la luz pudiera abandonar sus ojos. Lo mismo le ocurrió al otro que estaba frente a Lanzarote. Desde su posición, agarrada a la silla del caballo de Arturo, con el pie suspendido en el estribo, Vera vio directamente a través del cuerpo del hombre la hierba sin manchas que tenía debajo. Ni siquiera sangraba. El tercer hombre pegó un brinco. Las negras pupilas se le contrajeron en un instante. Luego le apareció una leve luz en los ojos antes de que se le abrieran como platos por la sorpresa cuando Lanzarote le asestó un golpe limpio y mortal.

			Vera miró hacia el camino como si un imán hubiese atraído su atención.

			Merlín, aún a caballo, tenía ambas manos levantadas ante él. Había fuego en sus ojos y emanaba poder. A pesar de todas las veces que Vera se había enfrentado a él y de haberle incluso gritado, jamás se le había ocurrido temerle.

			El alivio y el agotamiento se apoderaron de ella y cayó de rodillas, jadeando y mareada. Entonces, unas manos se posaron en sus hombros y Arturo se arrodilló ante ella.

			—¿Estás bien? —le preguntó mientras buscaba con la mirada cualquier herida que ella pudiese tener en el cuerpo, hasta que posó los ojos en su rostro. Arturo tenía la frente arrugada en una expresión expectante, como si lo hubiera asaltado un presentimiento.

			Vera recordó que a su cuerpo se le había olvidado respirar después de matar a Thomas.

			Pero esta vez era diferente. Asintió.

			—Ha estado increíble —dijo Lanzarote con la respiración entrecortada y las manos en las rodillas—. Aguantó mucho mejor de lo que yo esperaba.

			—Tenía que luchar —dijo Vera inhalando profundamente—. No podía… Lo siento muchísimo. 

			Deseó que Arturo también oyera todo lo que no había dicho tras esas disculpas. Pero cuando este le acarició el pelo, Vera vio en sus ojos que lo comprendía.

			—Lo sé. 

			Arturo le besó la frente y la agarró por los hombros, y ella apoyó la cabeza en él, tratando todavía de recuperar el aliento, pero sin temblar. No estaba destrozada, sino aliviada. Él no la odiaba.

			Merlín los alcanzó, seguido de Gawain. 

			—¿Qué hacíais aquí fuera? —exigió, clavando una mirada furiosa en Lanzarote.

			—Entrenar. Correr —dijo—. Creía que el riesgo estaba donde estabais vosotros. Esos hombres estaban embrujados y perseguían a la reina.

			Vera se incorporó como un rayo, ignorando el sudor que amenazaba con caerle a goterones en los ojos. 

			—¿Ah, sí?

			Lanzarote asintió. 

			—Estaban empeñados en llegar hasta ti. Yo solo les estorbaba y… —Señaló a los muertos que yacían en el suelo a su alrededor—. ¿Has visto sus ojos? 

			Sí, Vera los había visto. 

			Unos ojos negros, extrañamente voraces.

			Lanzarote se arrodilló y limpió en la hierba su espada ensangrentada. 

			—¿Ha sido el sajón? —prosiguió, desviando la mirada de Merlín a Gawain—. ¿Significa eso que está aquí?

			Gawain bajó de su caballo. No respondió. En lugar de ello, empezó a caminar resueltamente de cadáver en cadáver, apartándoles la camisa a la altura del pecho y pasando al siguiente al cabo de unos segundos.

			—¿Qué estás haciendo? —preguntó Lanzarote, dándole voz a lo que todos ellos pensaban.

			Gawain lo ignoró. Se dirigió al hombre que Vera había visto detrás de la posada, con el que había tenido que emplear toda su energía para evitar que la matara. Gawain permaneció más tiempo con él. Murmuró unas inaudibles palabras con los ojos cerrados y la mano suspendida sobre la piel desnuda del hombre. Una brisa azotó los árboles cercanos y el caballo de Arturo pataleó inquieto en la tierra. Entonces, del cuerpo del hombre salió un chirrido antinatural, como si sacaran del barro una bota atascada. Un bulto de sangre le manchó la mano a Gawain. Se la limpió en los pantalones, la giró y la extendió en dirección a Merlín. 

			—Un maleficio detonante.

			—¿Qué es eso? —preguntó Vera.

			—Es un hechizo de múltiples capas —dijo Gawain—. Este hombre era el detonante y llevaba incrustado un frasco de tu sangre. Eso lo unía a ti. En cuanto la persona incrustada ve a su objetivo, reconoce el olor y lo rastrea como un perro de caza. Y él se lo contagió a los demás.

			—¿Eso es posible? —preguntó Lanzarote incrédulo—. ¿Los magos pueden hacer eso?

			—En teoría, sí —dijo Merlín—. Pero está estrictamente prohibido. Nunca he visto que se utilice con tanta eficacia en la práctica. Son hechizos muy imprecisos y de lo más peligrosos.

			—¿Cómo consiguió la sangre de Vera? —preguntó Arturo.

			Merlín sacudió la cabeza. 

			—Supongo que fue algún tipo de acuerdo con Viviana. Quizá algo que tomó en prenda.

			—¿Significa eso que el sajón ha estado aquí recientemente? —preguntó Vera.

			—No hay forma de saberlo. —Merlín cogió el frasco que Gawain le entregaba. Lo quemó allí mismo, en la palma de su mano—. Una vez que se establece un hechizo detonante, durará hasta que un mago lo limpie o el incrustado muera. Ahora que sabemos que ha usado a estos hombres, Gawain y yo podemos buscar a más.

			Pero los hombres que habían sido derrotados no eran malvados. Solo estaban hechizados. Lanzarote miró fijamente al último granjero que había abatido —al que se le habían aclarado los ojos y había quedado sumido en la confusión al ver que la vida se le acababa—, soltó un largo suspiro y se frotó la frente. Tenía un corte en el codo del que manaba sangre. 

			Con la ayuda de la magia de Gawain, trasladaron los cadáveres a las lindes del bosque mientras Merlín se disponía a adelantarse a caballo hacia la ciudad. Comprobaría si había más maleficios y después seguiría hacia Oxford, donde prepararía a los magos para su llegada.

			Miró a Vera desde su caballo, con una expresión de terror. 

			—Ya no hay vuelta atrás.

			Vera no estaba segura de lo que podía decirle. 

			—Gracias por salvarnos. 

			Él exhaló un suspiro. 

			—Nunca te abandonaría, majestad.

			Vera estaba convencida de que, ante aquella lealtad por su parte, y más aún ante el destino al que los había condenado con su elección, la inundaría una sensación de vergüenza. Pero no fue así.

			Cuando Merlín desapareció por el camino, Arturo hizo que su caballo diera unos cuantos círculos muy amplios para calmarse, y Gawain se quedó rondando cerca de Lanzarote.

			El rostro de Lanzarote se alejó de la angustia que le había dominado la expresión desde que había terminado el combate. Se rio entre dientes. 

			—Quieres curarme esto, ¿verdad? —dijo, echando un vistazo al corte de su brazo.

			—Me gustaría mucho, sí —dijo Gawain. Y se puso a ello de inmediato.

			Lanzarote le sonrió a Vera por encima de la cabeza de Gawain. 

			—Tenemos suerte. Los dones curativos son extremadamente raros.

			El rostro de Gawain enrojeció en medio de su concentración. 

			—Los míos no sirven para mucho más que cortes y rasguños —dijo mientras frotaba la herida como había hecho con la de Vera. Pero la miró y tomó aliento antes de añadir—: Hay dones curativos mucho mayores por ahí, pero yo soy afortunado.

			—Es el don con el que nació —dijo Lanzarote mientras Gawain cerraba los ojos, concentrado.

			—¡Chsss! —le dijo entre dientes. 

			Lanzarote sonrió de oreja a oreja. Inclinó la cabeza hacia abajo y tocó con la frente la de Gawain, en lo más parecido a un abrazo que pudo conseguir al tener el codo ocupado por la magia curativa. A Gawain se le tiñeron las mejillas de un tono bermellón. Trató de no sonreír, pero no lo logró, y acabó mirando fijamente a Lanzarote con una especie de íntima devoción.

			Y en ese instante Vera comprendió lo que se había estado perdiendo todo el rato. No era solo amistad. La noche del festival de Yule, cuando Vera pensó que Lanzarote había estado en el campo con una chica, ¿no había estado Gawain también allí, apartado de las luces? Después de aquello, Lanzarote y ella habían salido a correr con mucha menos frecuencia. Fue consciente en ese momento de que Gawain y Lanzarote estaban casi siempre juntos.

			Joder. Ahora que lo había visto, era evidente. Y sintió una punzada egoísta a continuación. Lanzarote era su mejor amigo. Le habría gustado que se lo contara.

			Vera regresó a la ciudad con Arturo en su caballo y Lanzarote cabalgó con Gawain. Se obligó a sí misma a no mirarlos cada pocos minutos. Era lo menos que podía hacer; esta no era una historia que ella debiera conocer.

			Los soldados estaban listos cuando volvieron. Tristán se turnó para abrazarlos a su regreso. Vera se apartó rápidamente cuando la abrazó a ella.

			Tenían que ponerse en marcha. Arturo quería una audiencia con los magos en cuanto llegaran a Oxford, porque la sensación de peligro era más apremiante que nunca. Gawain se quedó con Vera mientras ella se subía a su yegua. Nunca sabía si él quería hablar o, simplemente, elegía estar junto a ella para pasar el rato en silencio.

			—Hay algo más de Mordred que tú sabes, ¿verdad? —le preguntó el mago.

			—Él es quien mata a Arturo. 

			Aquellas palabras las dijo en voz tan baja que, al principio, pensó que Gawain no la había oído, pero él desvió la mirada hacia los demás y dijo:

			—Me alegro de que tomemos medidas para evitarlo entonces.

			—¿Y si no son las medidas acertadas? —preguntó Vera.

			—¿Porque puede que Mordred haya puesto maleficios para ir a por ti?

			—Lo que yo sepa debe ser vital. Ha sido egoísta por mi parte no someterme al procedimiento de Merlín si eso os da ventaja. Seguro que es la medida correcta.

			—No estoy de acuerdo. Lanzarote me ha contado lo que ha pasado con Merlín esta mañana —dijo—. Merlín está demasiado centrado en lo que se encierra dentro de ti, Ginebra. —La miró fijamente con una mirada penetrante—. Y en ti hay algo más que recuerdos.

			Se le erizó la piel de la nuca. 

			—¿Qué quieres decir?

			Gawain se quedó mirando a lo lejos durante un largo rato antes de hablar. 

			—Me alegro de que te hayas negado y de que estés a salvo.

			—Eso no responde a mi pregunta —dijo Vera—. Siempre lo haces. Y sé perfectamente que es deliberado.

			Él se rio por lo bajo y luego suspiró.

			—No subestimes lo que puedes ofrecer. —Sus palabras fueron lentas, como si las eligiera con cuidado.

			Vera se acordó de cuando se había referido a Grady como un espécimen inhumano. Y sin embargo, ahora estaba aquí, lidiando con una situación desesperada y respondiendo con suma compasión.

			—¿Por qué me proteges? —preguntó ella.

			Gawain miró a Vera directamente a los ojos. A ella siempre le había llamado la atención lo hundidos que los tenía y esa forma en que observaba a menudo a la gente con aquel enervante ceño fruncido. Pero tenía unos ojos muy bondadosos.

			—Porque los magos tenemos parte en esto y debemos responder por ello —dijo—. Y porque eres mi reina.

			Vera se miró los pies, conmovida por su lealtad. Y se quedó atónita cuando él volvió a hablar:

			—Pero, sobre todo, porque eres mi amiga.
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			Vera se revolvía incómoda en la silla de montar, poco acostumbrada a que la armadura le anquilosara los movimientos de aquella manera al cabalgar. Lanzarote tenía razón: debería habérsela puesto más y practicar, antes de que fuera necesaria.

			Tras la emboscada de la mañana, todos llevaban armadura, incluso Gawain. Que, extrañamente, le sentaba bien. Salvo Vera, todo aquel grupo había estado en primera línea de batalla. Ella era la única que estaba fuera de lugar.

			Tristán se acercó a ella. Su oscura armadura de plata brillaba, y cuando la luz de la mañana incidía en ella desde ciertos ángulos, se revelaban las abolladuras y las mellas, cosas que sin duda podría haber arreglado. Pero él había elegido llevar las marcas de la guerra. Miraba a Vera de reojo, intentando que no lo pillara haciéndolo.

			A ella eso la hacía sonreír. 

			—¿Qué? —dijo Vera, como haría cualquier otro día. 

			En un acuerdo tácito, fingirían que anoche no habían traspasado ningún límite.

			—Nunca pensé que te vería con armadura —dijo—. Tienes un aspecto increíble.

			Vera no pudo evitar mirar en dirección a Arturo. Este cabalgaba con el más joven de los dos soldados, un hombre de rostro severo, pero aniñado, y con la nariz claramente rota. Resplandecía bajo la atención de Arturo, aunque este apartó la mirada el tiempo suficiente para captar la de Vera. Cuando lo hizo, inclinó la cabeza hacia ella con una sonrisa antes de volver a la conversación.

			No la evitaba, pero después de que Lanzarote y ella le contaran toda la historia de lo ocurrido con Merlín, mantuvo las distancias. Tristán, sin embargo, permaneció cerca. Cabalgaba al lado de Vera, tan encantador como siempre. Cuando hacía comentarios especialmente cariñosos, lanzaba miradas furtivas en dirección a Arturo, como si quisiera comprobar la reacción del rey. Vera soltó una risita al darse cuenta de que Tristán seguía intentando cortejarla. No se imaginaba en absoluto llegar a cambiar de opinión sobre lo de estar con él, pero admiraba su persistencia.

			No había un límite claro entre dónde terminaba una población y empezaba la siguiente. Pero una hora y media después de salir de Faringdon, cruzaron un puente de madera —unas meras tablas anchas unidas entre sí— sobre un riachuelo, y a mitad de camino, todo lo que había a la vista tembló visiblemente, como el aire sobre el agua hirviendo. Vera se giró hacia Gawain, alarmada.

			Él asintió una vez y su calma la tranquilizó de inmediato. 

			—Hemos entrado en el Manto de los Magos —dijo. Alcanzó con su caballo a Vera y murmuró—: Oxford está protegida por una red de magia en un radio de quince kilómetros alrededor de la ciudad. Así se detiene a los potenciales atacantes. Aquí no hay ejército, ni señor ni rey menor. Pero hay muchos magos —añadió, con un centelleo en los ojos—. Y eso en sí ya es un gran tesoro que hay que proteger.

			Nada podría haber preparado a Vera para Oxford. Desde lejos ya pudo ver que no era el Oxford que ella conocía. En lugar de las impresionantes agujas góticas que apuntaban al cielo, Vera se encontró con un horizonte salpicado de cúpulas, como nubes moteadas por encima de la ciudad. Cuando doblaron la curva que daba a la calle principal, abrió los ojos de par en par. La mayoría de los edificios eran redondos («Es la forma que mejor conduce la magia», le había susurrado Gawain al oído) y estaban hechos de piedras pulidas de color crema que brillaban a la luz de enormes orbes, iluminados incluso de día. Flotaban cada treinta pasos sobre el centro de las callejuelas empedradas, como si fueran candelabros. Daba igual en qué dirección mirara, porque Vera veía magia en funcionamiento en todas partes.

			Pasaron por delante de un anfiteatro al aire libre, donde un grupo ensayaba la narración de una aventura épica, con artistas que volaban, explosiones pirotécnicas precisas y coloridas y un sonido amplificado a la perfección. En el lado opuesto de la calle, caminaba un elefante de tamaño natural hecho de piedra brillante, sin que Vera pudiera adivinar con qué fin. Estuvo a punto de gritar cuando una mujer de pelo alborotado, que caminaba con la cara inclinada hacia abajo mientras estudiaba detenidamente el pergamino que tenía en la mano, chocó contra el elefante. Sin embargo, no fue arrollada, sino que atravesó sin más la panza del animal y lo único que la perturbó desde donde volvió a emerger fue un poco de niebla.

			Mientras recorrían la calle principal, Vera intentó no pestañear. Se asomaba a cualquier puerta abierta que encontraba a su paso. En una vio una habitación redonda moteada de pintura de colores vivos y a dos personas en el centro, de pie, espalda con espalda. No pudo verles los rasgos, ni adivinar su sexo ni la clase de ropa que vestían, porque ambas personas también estaban cubiertas de pintura: solo se podía dilucidar que eran humanos por la forma en que agitaban los brazos, como directores de orquesta, salpicando de color con cada gesto.

			Un poco más allá, estiró el cuello al ver a una mujer enjuta, cargada de pergaminos en los brazos, que abría otra puerta de una patada. Del interior se filtró un magnífico humo añil y se arremolinó sobre ella hasta disiparse. Unas chispas brillantes crepitaron en el laboratorio, antes de que la puerta se volviese a cerrar de inmediato.

			Cuando llegaron al final de la calle, casi le supuso una decepción, pero Merlín los esperaba allí, tenso y con una expresión ilegible. Estaba ante el edificio más grande hasta el momento; la estructura redonda que tenía a su espalda estaba formada por pasillos redondeados que sobresalían de la base por ambos lados, extendiéndose hacia fuera y hacia atrás más allá de lo que alcanzaba la vista. Era altísimo. Vera contó cinco pisos de ventanas abovedadas bajo la cúpula de la parte superior. En letras no más altas que su dedo índice (inútiles comparadas con el vasto edificio que adornaban) había unas sencillas letras mayúsculas impresas sobre el arco de entrada: «magicisario».

			—El consejo está reunido y espera vuestra llegada —dijo Merlín. 

			Dispuso que llevaran sus caballos y bolsas de viaje a la posada, donde el grupo pasaría la noche. Los soldados se quedaron en el exterior del Magicisario, Tristán incluido. Vera no sabía si ya se lo habían comentado de antemano, pero no se mostró sorprendido ni afrentado de que lo excluyeran. El ataque de aquella mañana al menos había servido para algo: no había dudas sobre la urgencia de la reunión. Gawain ocupó su lugar junto a Merlín, con movimientos rígidos y el rostro pálido. Merlín les indicó con un gesto que se dirigieran hacia el arco de entrada.

			No había puerta ni barrera visible alguna. Arturo pasó primero, seguido de Vera. Cuando cruzó el umbral, tuvo la sensación de que muchas manos recorrían cada parte de su piel, tanto la que estaba expuesta como la que había bajo la ropa, incluso las partes más ocultas e íntimas de ella. Dio un respingo y se volvió a tiempo de ver a Lanzarote enarcando una ceja y estremeciéndose. Él también lo había sentido.

			La alegre algarabía de sonidos desaparecía a este lado de la puerta. Merlín y Gawain atravesaron la entrada, imperturbables.

			—¿Qué es eso? —preguntó Vera.

			—Es un desenmascaramiento —dijo Merlín, pasando junto a ellos para volver a colocarse delante y guiarlos a través de la resonante rotonda—. Los encantamientos que pueda tener una persona sobre ella desaparecen en cuanto cruza el umbral.

			Los pasos del grupo resonaron en el suelo de losa de la entrada abovedada hasta que pasaron a un largo pasillo situado justo enfrente, donde se amortiguó el ruido. Había muchas puertas a ambos lados, pero las dejaron todas atrás, y caminaron hasta que el pasillo terminó en otra puerta. Esta era de granito y le recordó a Vera la entrada de un mausoleo.

			Merlín apoyó la palma de la mano en el centro. La puerta se iluminó en la punta de sus dedos, y las cintas de luz que salieron de ellos se entrelazaron como telarañas de cristal que se resquebrajan. Cuando la red de resplandecientes tiras alcanzó los bordes en cada lado, se evaporó el peso de la puerta, y así, la losa de granito no gimió al deslizarse hacia atrás. Se movió con el mismo ruido que la brisa entre la hierba alta. La puerta se hizo lentamente hacia un lado, dejando un estrecho hueco por el que solo podían pasar en fila india.

			Como era de esperar, la sala en la que entraron era redonda, con tres filas de asientos escalonados en semicírculo. Cada fila estaba detrás de estrechos pupitres.

			Era un auditorio de piedra y ellos habían entrado directamente al escenario, ante la atenta mirada de un público de magos. Vera dirigió la mirada hacia la primera fila, donde estaban ocupados cuatro de los seis asientos. El hombre que se sentaba a la derecha del centro controlaba el espacio y a aquellas personas de un modo que Vera no sabía explicar, y que pensó que debía de ser magia. Se sintió atraída por su energía, y cuando el hombre estableció contacto visual con ella por encima de su nariz aguileña, sonrió satisfecho. Sin ninguna amabilidad. Vera apartó rápidamente la mirada, pero se dio cuenta de que él parecía complacido por su incomodidad.

			A la izquierda del mago de nariz ganchuda se sentaba un hombre que se parecía mucho más al aspecto que Vera había imaginado que tendría Merlín. La barba plateada le colgaba hasta el ombligo y tenía los ojos nublados por lagunas grises de cataratas. Sus nudillos eran del tamaño de una pelota de golf. A la derecha del mago de nariz aguileña había una mujer que llevaba un turbante de seda. No tenía arrugas en la cara, aunque era evidente que sus facciones albergaban siglos de sabiduría. Vera tuvo que concentrarse para ver a una cuarta maga sentada en la primera fila, junto a la mujer del turbante. Era una maga diminuta que parecía bastante cómoda pasando desapercibida.

			Las filas de detrás estaban en la sombra. Vera no pudo verle el rostro a ninguno de aquellos magos, pero todos se levantaron al entrar Arturo, en una impresionante ola de idénticas túnicas de seda color crema que destellaban en la oscuridad.

			—Bienvenido, majestad. —La mujer del turbante extendió los brazos. Su voz llenó la sala sin esfuerzo—. Nos honra vuestra presencia.

			Arturo se adelantó. 

			—Gracias, Naiam. Ojalá fuera en otras circunstancias.

			Ella sonrió, con la cabeza ladeada. 

			—Siempre sois bienvenido, señor. No hace falta que se produzca un desastre para que nos visitéis. Por favor, sentaos. —Naiam señaló el lugar donde se encontraban y una hilera de sillas apareció tras ellos.

			Tomaron asiento. Con un gesto de los brazos, Merlín y Gawain pasaron a vestir túnicas color crema a juego con las del resto. Se dirigieron a la primera fila. Vera supuso que aquellos debían de ser los seis miembros del Alto Consejo. Siguiendo el ejemplo de Naiam, todos los magos pronunciaron el aliento de la vida al unísono antes de sentarse. 

			—Convoco a esta asamblea especial del pleno del consejo para tratar el asunto de una crisis mágica.

			Vera sorprendió a Gawain soltando un largo suspiro y lo vio relajar los hombros.

			Los magos ya se habían enterado de la historia de Crayford, pero pidieron a Arturo que la relatara, así como el ataque que habían sufrido aquella misma mañana.

			—¿Estás seguro de que era un maleficio detonante? —le preguntó Naiam a Merlín. 

			—Completamente. Gawain extrajo el frasco de sangre y yo lo destruí.

			—Eso no ha sido prudente. —El mago de nariz aguileña lo fulminó con la mirada—. Podríamos haber sacado información de él y tú lo has destruido sin hacer ninguna prueba.

			—El hechizo estaba en la sangre en sí, Ratamun —dijo Merlín—. ¿Crees que hay alguna prueba que merezca el riesgo de propagar un hechizo indomable? Puede que no seamos ni tres en esta sala los que podríamos realizar, aunque fuera teóricamente, un maleficio semejante. No estaba dispuesto a arriesgar a la reina de ese modo.

			Vera no quiso mirar ni medio segundo a Lanzarote, quien, en Camelot, se habría burlado sonoramente o se habría removido en su asiento. Imaginó lo mucho que le gustaría atizar a Merlín por tener el descaro de atribuirse la superioridad moral en lo relativo a la seguridad de Vera después de haber estado dispuesto a arriesgar su mente horas antes.

			Ratamun resopló. 

			—La reina asumió sus propios riesgos cuando aunó fuerzas con la traidora, Viviana. —El nombre le salió de los labios en forma de rugido—. Un crimen por el que continuamente se nos ha negado el derecho a juzgarla o pedir cuentas.

			Claro que no podían pedirle cuentas. Viviana estaba muerta. Entonces Vera se dio cuenta de que se referían a ella.

			—La reina Ginebra debe ser interrogada y juzgada —dijo Ratamun. 

			Un murmullo emergió de las otras filas de magos ante sus palabras. Algunos protestaron y otros estuvieron de acuerdo.

			Ratamun tenía talento para dominar a una sala, pero Arturo también. El rey se echó hacia delante sin levantarse de la silla y los ojos se le oscurecieron al clavarlos en el mago.

			—Ratamun —dijo con peligrosa tranquilidad. Hizo callar a la asamblea con tanto aplomo como si los hubiese silenciado a punta de espada—. Enviaste a mi corte a una maga que socavó la moral del reino. Un reino, debo añadir, que construimos, y que habríamos calificado de imposible, antes de que fuera la realidad en la que ahora vivimos. A Ginebra la hechizó Viviana, tu maga de confianza del Alto Consejo, y la reina tuvo finalmente la fuerza de enfrentarse a ella por su cuenta y riesgo. Su crimen fue contra el reino y contra mí. Estoy satisfecho con la forma en que se resolvió todo y la reina ha sido indultada. Si necesitas pruebas de la lealtad de Ginebra, no deberías ir más allá del ataque que ha sufrido esta mañana. Yo no convoqué a juicio al consejo de magos por apoyar y enviar a la traidora Viviana, y tú no convocarás a la reina. ¿Me he explicado con claridad?

			Ratamun masculló algo con lo que parecía querer rebatir las palabras de Arturo.

			—Basta —dijo Naiam, que sin embargo miró a Vera como si ella también quisiera hacerle preguntas.

			La mujer diminuta fue la siguiente en hablar, con una voz suave que cuadraba perfectamente con su estatura. 

			—¿Y creéis que el mago oscuro es Mordred?

			—Sí —dijo Arturo—, y también creo que él es quien está tras el desvanecimiento de la magia en el reino.

			Hubo un revuelo entre los magos. Merlín apretó los labios y se miró contrariado los pies.

			—¿Por qué? —insistió la maga.

			—Llamo al mago Gawain —dijo Arturo.

			—Gawain, ¿esta teoría es tuya? —preguntó Naiam, sorprendida pero amable. 

			La forma tan tierna en que miraba a Gawain, al menos treinta años más joven que ella… Otros también lo miraban de la misma manera; al fin y al cabo, era el único mago que se había criado en el Magicisario desde su niñez. Era su hijo colectivo.

			Aunque no todos. Ratamun, en particular, frunció el ceño cuando Gawain se enderezó en su asiento y habló.

			—Así es. La descripción de lo acontecido en Crayford coincide con mi propia experiencia en Dorchester. Pero hay más. Y primero debo disculparme ante este consejo —añadió, aunque se dirigió a Arturo al pronunciar esas palabras—, porque he ocultado gran parte de lo que es necesario explicar. Hay un asunto más importante que Mordred que tratar en relación con la desaparición de la magia. 

			No dio tiempo a que nadie interviniera porque Gawain continuó tras apenas un suspiro en medio de un murmullo de incomodidad.

			—Sabemos que la magia no es infinita; es un tipo de energía que se recicla a sí misma. Durante los seiscientos años de datos mágicos registrados, la tasa de nacimiento y regeneración de la magia se ha mantenido estable. —Muchos miembros del consejo asintieron con la cabeza—. Pero eso cambió cuando los magos empezaron a acumular poder, sobre todo durante las guerras.

			La estancia había estado en silencio, pero todo movimiento, toda agitación e incluso casi todas las respiraciones se detuvieron con un jadeo palpable. Incluso Merlín se volvió hacia Gawain horrorizado.

			Ratamun interrumpió la quietud. 

			—Cualquier déficit mágico solo debería haberse sentido entre los sajones.

			Un breve destello de triunfo cruzó la mirada de Gawain, pero lo sustituyó en un parpadeo por su habitual y sombría expresión. 

			—Todos sabemos que el don no funciona así. No discrimina a la gente de una nación sobre las demás. Y luego está la aparición del Hechizo de Retención. ¿Cuántos magos han muerto y se han destruido sus poderes con ellos? ¿Cuántos se perdieron solo con Viviana?

			Arturo y Lanzarote parecían igual de confusos que Vera.

			Gawain prosiguió. 

			—Crayford es un microcosmos de lo que estamos haciendo por todas partes. En Crayford, el mago se llevó todos los dones de aquellos a los que mató. Un solo hombre absorbió toda la magia conocida de una ciudad entera, ¿y qué ocurrió? Que la propia tierra se marchitó y murió. Estamos drenando los poderes de la tierra.

			—Deberíamos discutir este asunto en una asamblea a puerta cerrada —dijo Naiam, a modo de clara advertencia, pues los tonos suaves de su voz sonaron ahora estridentes.

			—Como vuestro gobernante —dijo Arturo, tras un gesto de asentimiento de Gawain—, insisto en estar presente en una conversación de tal gravedad. En virtud de la primera orden establecida al crear el consejo de magos, tengo derecho a ser testigo de vuestros procedimientos cuando estos afecten directamente a este reino. —Sonaba como si estuviera citando la orden palabra por palabra y Vera sospechaba que era exactamente así. No obstante, los demás se sorprendieron al oírla invocar—. Procede, mago Gawain —dijo, sin apartar la mirada de Naiam, cuya sonrisa ya no se reflejaba en sus ojos.

			—El rey debe saberlo —dijo Gawain—. Estamos al borde de la destrucción de todo aquello por lo que hemos trabajado. Tiene que saberlo. No podemos seguir empeñados en decir que guardamos el secreto por la seguridad del reino. Estamos protegiendo nuestro propio poder a expensas de la propia magia.

			—Entonces, si no lo entiendo mal, ¿los magos obtienen su poder de una fuente más allá del entrenamiento y el estudio? —preguntó Arturo, dirigiéndose a Naiam.

			Ella dudó en responder.

			—Es complicado.

			Arturo le sostuvo la mirada.

			—Sí, Majestad —dijo ella, sin encontrar más salida.

			—¿Cómo? —Aquella palabra lo sacudió todo. Lo puso todo del revés. Nadie respondió—. ¿Acaso necesito ordenaros que me respondáis? —preguntó Arturo, escrutando cada fila con un duro semblante.

			El mago anciano y encorvado, el de la barba hasta mitad del vientre, fue quien contestó: 

			—El estudio y el entrenamiento nos enseñan a utilizar nuestros dones en toda su amplitud. Hay dos formas de adquirir nuevos poderes. Un don puede pasar de un ser mágico que domina su don a otro. La segunda forma es… en el campo de batalla. Cuando se mata a un enemigo con un don, si se le apuñala con el arma de un mago directamente en el corazón mientras aún le queda vida, el mago puede absorber su don con el último aliento del moribundo. Era un secreto muy bien guardado que solo el consejo conocía hasta ahora y fue nuestra mayor ventaja durante las guerras. Los enemigos a los que nos enfrentábamos no comprendían cómo habían llegado a ser tan poderosos nuestros magos.

			—Las guerras fueron largas —interrumpió Gawain—. Según mis cuentas, tenemos más de diez mil dones conocidos solo entre el Alto Consejo. Eso solo entre nosotros seis. No incluye a los demás magos de esta sala, ni a los magos menores que no forman parte del consejo. Creo que esta acumulación está provocando que la magia se desvanezca. Está muriendo porque la estamos acumulando. Y también se está escondiendo de nosotros.

			—¿Te refieres al muchacho del primer informe que hiciste de Camelot? —Era de nuevo la maga de la voz tranquila.

			Gawain asintió.

			—Grady. Su don solo apareció cuando sin él habría perecido. La magia es más sabia que todos nosotros. Se oculta de forma activa, para que no podamos cogerla. Pero por cada Grady, cuyo don pudo manifestarse, ¿cuántos otros tienen dones que aparecen demasiado tarde o que no pueden salvarlos? Supongo que muchos de vosotros visteis casos así durante la guerra, al igual que yo: estallidos de poder cuando un soldado estaba en peligro, que se apagaban antes de que el don pudiera manifestarse. ¿Cuántos se pierden en un estado de coacción traumática?

			—Por muy interesantes que sean tus historias, ¿qué propones que hagamos nosotros? —dijo Ratamun al borde de la ira.

			Gawain echó hacia atrás los hombros y los tensó.

			—Deberíamos realizar un estudio de muestra de lo que ocurre cuando los magos devuelven su poder a la tierra.

			Los magos del Alto Consejo se miraron consternados entre ellos.

			—¿Te ofreces voluntario? —exclamó Ratamun.

			—Si es necesario que lo haga, sí —dijo Gawain.

			A Ratamun se le esfumó su ensayada apatía. Aquello no se lo esperaba. 

			—¿Has tramado esto con él, Merlín? —preguntó al cabo de un momento.

			—No… —empezó Merlín.

			Pero Gawain lo interrumpió.

			—Le oculté mi teoría a Merlín. Este es mi trabajo, mi especialidad. Y estoy dispuesto a asumir sus consecuencias.

			Vera se dio cuenta de que estaba presenciando un acto calmado de valor extraordinario.

			—No nos precipitemos, Gawain —dijo Merlín—. ¿De qué sirve verter poderes? Llevaría años estudiar y medir de forma significativa cualquier cambio. No hay modo de saber si tiene algún impacto a tan pequeña escala.

			—Sí, sí lo hay. —Gawain extrajo con cuidado del bolsillo un fardo de tela y lo desenvolvió. Vera estiró el cuello para verlo. Era su instrumento de cristal, el que le había mostrado en su estudio. Los magos se removieron en sus asientos para verlo mejor—. Mide el equilibrio entre los dones asignados y los que han quedado disponibles en un momento dado y que estén lo suficientemente cerca de este instrumento. Cuando alguien con un don perezca sin que se haya realizado un Hechizo de Retención, en el tubo aparecerá una sustancia similar a un líquido. Si los dones se distribuyen por el nacimiento de un nuevo niño o niña con magia, se transferirán a este globo de aquí. Cuando los magos acumulan muchísimos dones y mueren con un Hechizo de Retención activado, la magia no vuelve a circular. No pueden producirse nacimientos mágicos. Aunque vivamos con miles de dones encerrados en nuestro interior, estos tampoco pueden circular. Creo que si liberamos algunos de nuestros muchos dones, no todos, pero sí algunos, estos volverán a propagarse. Mi instrumento puede comprobarlo.

			—La tasa de natalidad mágica descendió notablemente por primera vez hace veintitrés años —dijo pensativo el mago más anciano—. Y el Magicisario se fundó cuatro años antes. No sé por qué ninguno de nosotros ha sabido ver esto antes.

			—Porque se ha producido de una manera tan lenta que nos ha resultado muy fácil echar la culpa a otras cosas —dijo Gawain.

			Vera no terminaba de entender todo aquello. ¿Era este el secreto que ella había conocido? ¿Era este el objetivo de Mordred? ¿Robar magia suficiente para que el reino de Arturo empezara a derrumbarse sobre sí solo?

			Naiam se puso de pie.

			—No sabemos si esto es cierto —dijo con brusquedad—. Oírlo y pensar que tiene algún sentido lógico no significa que sea así. El reino ni siquiera existiría sin el poder de nuestros magos. Somos nosotros los que protegemos la magia. El mago Gawain no tiene edad para recordarlo. Pero muchos de nosotros sí que nos acordamos perfectamente de cuando nuestros abuelos ocultaban sus dones porque se consideraban profanos y podían acabar con una condena a muerte, antes de que se fundara la orden. Respeto la capacidad de Gawain para apartar sus intereses personales en sus estudios, pero lo recordaré una vez más: eso no significa que tenga razón.

			—Dejadme realizar el experimento —dijo Gawain—. Por lo que sabemos y los registros que tenemos, hay veinte nacimientos al día en nuestro reino. Esta noche liberaré veinte de mis propios dones. Si mi teoría es correcta, liberar mis dones también hará que vuelvan a la circulación, del mismo modo en que lo haría una muerte. Y se podría comprobar si eso es efectivo inmediatamente. Así, si hacemos una lectura mañana, debería haber líquido en el globo de cristal más grande.

			La diminuta maga se removió en su asiento antes de hablar. 

			—Si todo eso ocurre como tú teorizas, significa…

			—Sí —asintió Gawain—. Significa que esta crisis no es culpa de nadie más que nuestra.

			—Y tu instrumento… Lo has fabricado utilizando tus dones, ¿verdad? —dijo Ratamun con la anterior ira sustituida por avidez—. Nunca antes había existido nada que pudiera rastrear los dones. ¿Funciona?

			Gawain vaciló. 

			—Creo que sí. —No respondió a la primera pregunta y volvió a envolver rápidamente el artefacto para guardarlo.

			Ratamun levantó la barbilla y se hizo oír por encima de los murmullos que le rodeaban. 

			—Creo que deberíamos probarlo.

			Estalló el alboroto en la sala. Gawain no tenía mucho apoyo precisamente. Apretó las manos con fuerza y los nudillos se le pusieron blancos. Naiam golpeó varias veces la mesa con la mano y el grueso anillo de oro que llevaba resonaba como un mazo con cada golpe.

			—Vamos a votar —dijo cuando la sala se calmó. Tenía los ojos ensombrecidos y había perdido toda la cadencia de su voz cuando le preguntó a Gawain—: ¿Podrías abandonar la sala mientras procedemos?

			Gawain, con los hombros en tensión, asintió fríamente. Se levantó y salió de allí, no a través de la losa de la entrada principal que los encerraba, sino que se dirigió hacia una cámara lateral situada justo detrás de él.

			Lanzarote rozó el suelo con la silla al levantarse con brusquedad. 

			—Yo también quisiera excusarme. —Se movió antes de que nadie le dijera que podía hacerlo.

			Vera se dispuso a seguirlo, pero recordó que ya estaba en el punto de mira y se recostó de nuevo en su silla.

			Arturo le dio un suave apretón en la mano. 

			—Ve con ellos —le susurró.

			Se apresuró a hacerlo y notó la desaprobación de Naiam al verla apretar los labios hasta convertirlos en una fina línea. La maga no le quitó ojo a su espalda durante todo el camino, pero a Vera no le importó. Se metió en la cámara lateral y cerró la puerta. Era un poco más grande que un armario, una especie de mazmorra de piedra sin ventanas.

			Gawain estaba contra un rincón. 

			—He firmado mi sentencia de muerte —dijo dulcemente, aunque tenía los ojos muy abiertos y estaba pálido—. Hubiese bastado con contar nuestro secreto, pero sugerir que sacrifiquemos nuestros dones…, me van a ejecutar.

			—No lo harán. —Lanzarote tomó el rostro de Gawain entre sus manos, de modo que el mago tuviera un punto en el que fijar su mirada errante—. No dejaremos que eso ocurra.

			Gawain parecía compadecerse de Lanzarote. 

			—La autoridad que tienes no conlleva el poder que crees que posee —dijo en tono monótono.

			Lanzarote suspiró y le dio una palmada en la mejilla con una risa exasperada. Eso enfureció a Gawain, que le apartó las manos. 

			—¿No has oído lo que he dicho ahí dentro? ¿Sobre cómo conseguimos nuestros dones? Apuñalamos en el corazón. Lanzarote, tengo más de mil poderes.

			—¿Has matado a tanta gente? —dijo Vera en voz baja.

			—No. —Desapareció esa premura brutal y volvió a aparecer el Gawain al que estaban acostumbrados mientras pensaba en las cifras—. Fueron más bien… —Torció la boca y se movió sin hacer ruido al tiempo que se le ponía la cara colorada—. Mierda. No estoy en la sala. No puedo decirlo. Debería haberlo dicho antes. —Gruñó, sacudió la cabeza y alzó la voz como un loco—. Más de doscientos cincuenta seres humanos han encontrado su fin mirando el blanco de mis ojos. ¿Lo entiendes ahora? 

			Lanzarote le tendió la mano. 

			—Solo estabas…

			—No —rugió zafándose de él—. Soy un monstruo. Mírame como si fuera un monstruo. —Lanzarote no lo hizo. Vera sabía que ella tampoco. Gawain volvió a tropezar contra la pared—. Joder. —Hundió la cara en las manos.

			—¿Qué es un Hechizo de Retención? —preguntó Lanzarote de repente.

			Gawain suspiró. 

			—Hace que un don sea imposible de robar al morir y así no se incentiva el asesinato entre los magos. Lo inventó Viviana. Tenía más dones que la mayoría de los magos juntos. 

			Si tan solo hubiesen sabido eso…, que aquellos dones Viviana no se los había ganado por su excelencia en el laboratorio, sino por su deseo de acabar con la vida, ¿habrían confiado alguna vez en ella? ¿Habrían confiado en alguno de los magos?

			La puerta se abrió y todos se tensaron ante la combinación de movimiento y ruido, pero se relajaron un poco al ver que era Arturo quien entraba en aquel cuartucho abarrotado. Gawain se movió como si estuviera a punto de arrodillarse, pero no fue lo bastante rápido.

			Arturo lo abrazó, murmurando.

			—Gracias —le dijo. Luego, tras soltarlo, añadió—: Oponerte a toda tu educación ha sido un acto desinteresado y de un valor extremo.

			—Mi educación, pero también mi elección, Arturo. Nadie me obligó a seguir siendo mago. 

			—¿Qué edad tenías cuando te convertiste en mago? —preguntó Arturo—. ¿Tuviste que matar para recibir tus primeros dones?

			Gawain negó con la cabeza. 

			—A todos se nos da nuestro segundo poder que marca el inicio de la vida como mago. Yo tenía siete años cuando Merlín me dio el mío.

			—Y cuando lo recibiste, también se te hicieron saber los secretos que debías guardar con magia. Luego vino la guerra e hiciste lo que todos hacíamos en el campo de batalla. —Gawain emitió una especie de chirrido con la voz, como si fuera a protestar, pero Arturo hizo caso omiso y prosiguió—. Y te nombraron el miembro más joven del Alto Consejo de magos. Y hoy te has enfrentado a ellos como nadie lo ha hecho nunca y eso podría salvar el reino y salvar la magia para todos nosotros. Te nombraría caballero por segunda vez si pudiera.

			Gawain se atrevió a levantar la mirada, esperanzado, en busca de los brillantes ojos de Arturo. 

			—¿Han aprobado…? 

			—Sí. Han aprobado la prueba.
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			Era evidente que la votación no había sido unánime, pero la prueba se aprobó, y hubo suficientes magos que compartían el espíritu desinteresado de Gawain como para ofrecer algunos de sus propios dones a la causa. El anciano y la mujer más calmada que había hecho las mejores preguntas ofrecieron tres dones cada uno y, para sorpresa de Vera, Ratamun ofreció cinco de los suyos, por lo que Gawain solo tuvo que liberar nueve para alcanzar el número acordado.

			Se reunieron todos de nuevo en la sala grande, ante la atenta mirada del consejo y de la comitiva real.

			Gawain le pasó su artefacto a Arturo para que lo sujetara.

			—¿Cómo lo hacemos? —preguntó con su vocecita la maga tranquila, que según había averiguado Vera se llamaba Phoebe.

			—Es lo mismo que si le dieses un don a otra persona, pero centrándote en la tierra…, la tierra o la hierba o los árboles —dijo Gawain—. Cualquier parte de la naturaleza que necesites evocar, y luego…

			—Lo liberas —terminó Phoebe por él.

			Ratamun sonreía satisfecho mientras se arremangaba la túnica. 

			—¿Y si uno de nosotros miente y da menos dones de los que ha prometido?

			—Si el instrumento funciona, deberíamos poder contar y lo sabríamos —dijo Gawain—. Y si no funciona, no ocurrirá nada.

			Gawain fue el primero. Se puso firme, cerró los ojos en un silencio que se prolongó durante largos segundos y luego exhaló el aliento deliberado y sagrado con la mano extendida ante él y la palma hacia abajo. Nada cambió notablemente, pero Arturo emitió un sonido de aprobación junto a Vera, y todas las miradas se concentraron en él.

			Un remolino de líquido gelatinoso, que parecía haber surgido de la nada, burbujeó en el tubo. A primera vista, todo tenía el mismo brillo plateado. Pero desde otro ángulo, se veían claramente varias líneas; de hecho, contaron nueve secciones separadas, cada una de un color ligeramente distinto.

			Al ver aquello, los magos se revolvieron. Naiam aspiró con fuerza. Uno a uno, los tres magos que se habían ofrecido también liberaron sus dones, y el tubo se fue llenando lentamente.

			—¿Los dones están ya en circulación? —dijo Ratamun, acercándose a Arturo y al artefacto.

			Gawain dirigió la mano hacia Ratamun como si quisiera detenerlo, pero el mago estaba fuera de su alcance.

			—Sí —dijo.

			Naiam no parecía complacida.

			—Eso parece. —Tamborileó con los dedos sobre el escritorio mientras observaba la sala—. Nos volveremos a reunir al amanecer para ver qué resultado da este experimento.

			Merlín entreabrió los labios. Observó incrédulo el instrumento en manos de Arturo. Ratamun se agachó para ver el globo, moviendo la cabeza de un lado a otro entre dos ángulos.

			—Son todos de distinto color —murmuró con los ojos brillantes—. ¿Puedes distinguir qué poder es cada uno?

			Gawain se removió incómodo 

			—No —dijo bruscamente—. Solo el número. No hay forma de saber nada más.

			—Como tú digas —respondió Ratamun, sin perder la sonrisita burlona.
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			Parecía una victoria, hasta que salieron del Magicisario y entraron en la tranquilidad de la alcoba de Vera en la posada donde Arturo, Lanzarote, Merlín y ella se habían reunido. La expresión tensa de Merlín delataba la ira que bullía bajo su aparente calma.

			—¿Por qué no me dijiste que este era tu plan? —dijo apretando los dientes. 

			—Porque sabía que lo impedirías —respondió Gawain.

			Merlín resopló. 

			—Claro que lo habría impedido. Aunque tengas razón, ha sido una emboscada. No era el camino. Como poco, te expulsarán del Magicisario.

			—Lo sé —dijo Gawain—. Pero sabes tan bien como yo que, si no hubiese sido una emboscada, si el rey no hubiese estado sentado en esa sala, ni siquiera se lo habrían planteado.

			El rostro de Merlín se llenó de tristeza al mirar a Gawain, cosa que asustó a Vera. 

			—¿Y las sospechas de Ratamun sobre tu instrumento? —dijo Merlín.

			Gawain asintió. 

			—Sabe cómo podría utilizarse.

			—¿Cómo podría utilizarse? —preguntó Arturo. 

			Estaba sentado con el artefacto en el regazo.

			—Ratamun ha adivinado correctamente que esta herramienta es la base para conocer qué dones tiene alguien y cuántos —dijo Gawain—. Y yo sabía que revelarlo suponía un riesgo.

			—Un riesgo, no —corrigió Merlín—. Es inevitable, eso es lo que es —añadió, antes de volverse hacia Arturo—. Ratamun es de los que creen en los grandes dones. La inmortalidad y la invencibilidad son los dos más codiciados. Él, y no solo él, si a eso vamos, no querría otra cosa que la capacidad de descubrir y rastrear esos dones. Y apropiarse de ellos, cueste lo que cueste: enemigo, amigo, familia…

			Vera se podía imaginar el peligro de semejante poder, pero no en manos de Gawain. Él nunca utilizaría el don de ese modo.

			—Pues yo no veo el problema —dijo, deseosa de que todos se olvidaran del miedo que tenían para poder devolverles la esperanza que habían sentido hacía tan solo unos minutos—. El dispositivo está hecho con tu magia, Gawain. No pueden utilizarlo sin ti. ¿Acaso no es tu magia viva la que lo alimenta?

			Merlín frunció el ceño.

			Lanzarote estaba sentado con las rodillas abiertas y los codos apoyados en los muslos, inclinado hacia delante para escuchar. No era una postura extraña para él, y parecía tranquilo, salvo por las manos, que las tenía fuertemente entrelazadas, cuando dijo:

			—Eso te pone en peligro, ¿no? Si quisieran el dispositivo, te necesitarían a ti también para utilizarlo.

			En los ojos de Gawain flotaban mil palabras que no dijo al encontrarse con la mirada de Lanzarote. 

			—O lo querrían muerto —dijo Merlín, dejándose caer en el asiento junto a Vera—. Y, precisamente por todo esto, nadie puede saber la verdad sobre ti, Ginebra. El tipo de poder que usé para viajar en el tiempo, para reiniciar una vida humana, es irresistible. Algunos no se detendrían ante nada por conseguirlo, y si no pudieran obtenerlo, querrían asegurarse de que nadie más lo tuviera.

			Vera parpadeó. Se volvió hacia Gawain, que le sonrió con tristeza.

			—Maldita sea, Gawain —murmuró Lanzarote con la mirada fija en el suelo—. Altruista hijo de…

			—¡Mirad! —lo interrumpió Arturo, con la voz entrecortada por el asombro. 

			Levantó el artefacto para que lo vieran. Un finísimo remolino de líquido plateado cubría la base del globo de cristal. Antes no estaba allí.

			Gawain estuvo a punto de derribar su silla y se abalanzó sobre Arturo para coger el instrumento. Se le desencajó la mandíbula y le brillaron los ojos al contemplar el diminuto charco con reverencia.

			—Acaba de nacer un niño —dijo en una voz que era apenas un susurro—, y uno de mis dones ahora es suyo.
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			Nadie durmió bien aquella noche. Ya conocían el resultado del experimento. La alcoba de Vera era la más espaciosa, así que los caballeros llevaron los colchones de las habitaciones vecinas. Mientras los demás se turnaban para hacer guardia, Vera y Gawain intentaron dormir, pero sobre todo se quedaron mirando el artefacto. Observaban cómo iba naciendo la magia en almas completamente nuevas.

			Cuando se reunieron en el Magicisario, solo quedaban en el tubo las señales visibles de dos dones. Verlo era poderoso. Incluso los magos que habían expresado dudas la noche anterior, incluida Naiam, se quedaron de piedra ante el charco que se acumulaba en el globo de cristal, lleno ya hasta más de la mitad. No fue impedimento para que, mientras todos miraban, el dispositivo vibrara de nuevo en las manos de Arturo, y un poco más del líquido del tubo pasara burbujeando al contenedor más grande.

			La magia se estaba transfiriendo ante sus ojos en ese mismo momento. Phoebe, la maga tranquila, se ruborizó y se le llenaron los ojos de lágrimas. Ese era uno de sus dones. Gawain se lo había explicado a Vera por la noche. Él podía notar cuando un don transferido era suyo. Y era evidente que los demás también podían. Ratamun ya no esgrimía aquella sonrisa engreída. Sus dones también habían sido reasignados.

			Merlín fue quien más habló. Convenció al consejo de que el líquido del instrumento de Gawain se había descubierto de forma accidental. No existía una fórmula para obtenerlo, ni tampoco para replicarlo. Y que el propio artefacto solo funcionaría una vez. Después sería inútil.

			Gawain había argumentado en contra de aquella táctica, temiendo que, sin el instrumento que los responsabilizara, no se llevaría a cabo el trabajo de liberar un número considerable de dones.

			—Pero el dispositivo lo tendrás tú —razonó Merlín— y la total capacidad para controlarlo. Ya nos ocuparemos de los aspectos logísticos más adelante. Por ahora, tenemos que llevarte sano y salvo de vuelta a Camelot, y eso significa que tienen que creer que no se puede replicar.

			Los magos siempre se habían presentado a sí mismos como una orden religiosa que buscaba la paz y la protección de la magia. La naturaleza de sus poderes era desconcertante. Arturo estaba especialmente consternado por el hecho de que la amenaza dentro de las propias filas de los magos fuera tan grave. El consejo había pasado de ser un brillante faro de esperanza para el reino a su mayor lastre de la noche a la mañana… y los magos lo sabían.

			Vera estaba segura de que era un factor determinante cuando los magos trazaron una hoja de ruta para proceder con esta nueva información. Su prioridad inmediata pasó a ser encontrar a Mordred y matarlo o, preferiblemente, llevarlo ante la justicia. Naiam asignó diez grupos de magos, uno del consejo con cinco magos menores, para ir en su busca. Y en cuanto a la magia, se pidió a cada mago del consejo que liberara diez dones. Gawain habría preferido una estrategia más agresiva, lo que se reflejaba claramente en su ceño fruncido, pero Merlín lo hizo callar con una intensa mirada.

			Iban por buen camino.

			Naiam dio por finalizada oficialmente la sesión de los magos, y el grupo de Arturo no se demoró. Los caballos ya estaban listos fuera. Se despidieron de forma cortés, pero rápida, y emprendieron el camino, aunque ya era casi de noche cuando se pusieron en marcha. Ni Merlín ni Gawain querían quedarse más tiempo en Oxford, no fuera que les hicieran preguntas que pudieran acabar en la verdad. Recorrerían unos quince kilómetros para alojarse dentro del Manto de los Magos de Oxford, donde Naiam había dispuesto un campamento seguro con protección mágica adicional.

			Vera se puso con su caballo junto a Gawain. 

			—¿Tú crees que Viviana sabía esto? —le preguntó mientras cabalgaban hacia el oeste, hacia la puesta de sol de Camelot.

			Gawain frunció el ceño.

			—Si alguien hubiese podido descubrirlo, habría sido ella. Era la maga más brillante que he conocido. —Vera se conmovió al escuchar en la voz del mago tanta admiración por Viviana—. No tuvo que lanzar ninguna maldición sobre el reino…, solo robar suficiente magia y convencernos de que hiciéramos lo mismo hasta que todo empezó a morir. Nos echamos a nosotros mismos una maldición que nos hizo vulnerables.

			—¿Y cómo llegaste a saberlo tú?

			—Sin el último ataque de Mordred, no lo habría sabido. Supongo que ese es el lado bueno. No había otra forma para poder ver una concentración de robo de magia y su impacto inmediato en la tierra. En ese sentido nos hizo un favor.

			—¿Y eso era lo que yo sabía? —preguntó Vera.

			Gawain apretó los labios. Negó con la cabeza como si no se lo creyera. 

			—Debió ser eso —admitió al fin.

			Y con eso ya estaba. Gawain lo había descubierto y sus recuerdos ni siquiera eran necesarios.

			«Sus recuerdos ni siquiera eran necesarios».

			Merlín no tenía por qué haberla salvado. Lanzarote no debería haber tenido las manos manchadas con la sangre de una versión rota de Ginebra. Arturo no tenía por qué haber presenciado la muerte de Ginebra tres veces. Giró la cabeza para ver a Arturo cabalgando detrás de ellos.

			Sabía que lo amaba desde el día de su justa, pero el hecho de que Lanzarote lo hubiese dicho en voz alta había liberado sus sentimientos. Y en el tumulto que se había producido desde entonces, se había convertido en un runrún interior. Vera era y seguiría siendo completa y absolutamente de Arturo.

			Los sentimientos de él, en cambio, no llegaban tan hondo. Era un hombre leal. Había prometido ser su amigo, y lo cumpliría, pero era la magia y solo la magia la que lo había hechizado para desearla. Cuanto antes aceptara Vera la disparidad de los sentimientos de ambos y empezara a desmontar los suyos, mejor.

			Gawain le apoyó la mano en el hombro y la sacó del bucle en el que había caído. 

			—Cuando volvamos a Camelot, me centraré en averiguar qué poder tiene la magia sobre ti. Quitaremos la barrera. Y nos tomaremos el tiempo que haga falta.

			—Gracias —susurró ella.

			—¿Y volverás a tu otra casa después de eso?

			—S… Sí. 

			Esa era otra pieza que no había podido procesar: que todo lo ocurrido en los últimos días significaba que podría volver a casa y estar con sus padres. Podría ayudar a su padre a recuperarse, y eso era lo que quería. Pero… ella sí era Ginebra. No pertenecía al futuro. Aunque Vera tampoco pertenecía del todo a este lugar.

			Debió de permanecer callada durante algún tiempo, ensimismada en sus pensamientos, antes de que Gawain le acabara preguntando: 

			—¿Ya has terminado de hablar conmigo?

			Vera le lanzó una rápida mirada, solo para descubrir que Gawain sonreía.
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			Ya había anochecido cuando llegaron a duras penas a su lujoso campamento. Había cinco tiendas dispuestas como si fueran un círculo de carromatos alrededor de una hoguera crepitante, solo que en este caso eran impresionantes tiendas de seda de brillantes colores y tres metros de altura. Cada uno de los magos tenía la suya. Luego había una tienda para los soldados y los dos caballeros, otra para Vera y otra para Arturo. Había oído a Arturo hacerle discretamente la petición a Naiam y le dolió, porque esa noche habría dado cualquier cosa por la comodidad de sus brazos.

			Lanzarote estaba fuera de la tienda de los soldados, tratando de mantener su orbe suspendido con la ayuda mágica de Merlín, y Vera lo miró con una ceja arqueada. Se echó a reír. 

			—Puede hacerlo él mismo, Merlín.

			Pero Merlín levantó la vista de su labor, desconcertado. 

			—¿Qué quieres decir?

			—El orbe… —dijo Vera, y luego se calló. Lanzarote negó efusivamente con la cabeza detrás de él—. Eh… Da igual. Pensé que estabas…, no importa. Estaba confusa.

			Estaba deseando que Merlín se marchara para poder preguntarle a Lanzarote de qué diablos iba todo eso cuando notó una mano en su codo, que resultó ser la de Tristán.

			—¿Puedo ir a verte esta noche? —preguntó rápidamente.

			—Oh, eh… —Vera lanzó una mirada a Lanzarote, que fingía no escuchar mientras amarraba las solapas de su tienda—. No puedo contarte lo que pasó con los magos —dijo a modo de disculpa al tiempo que lo alejaba de Lanzarote.

			—Lo sé —dijo Tristán—. Ya estoy acostumbrado a este trabajo: estoy aquí solo como un caballeroso matón, y me dirán más si consideran pertinente que lo sepa. —Se echó a reír—. Quería hacerte compañía. Pero solo si tú quieres. —Y acto seguido, le acarició el codo, trazando un círculo con el pulgar, como le había hecho la otra noche en el muslo.

			—De acuerdo —se oyó decir Vera.

			—De acuerdo —se hizo eco Tristán—. Voy a asearme un poco y luego me paso.

			Se marchó trotando, y Vera se quedó allí, bajo la mirada desaprobadora de Lanzarote, a quien rápidamente distrajo Gawain, que salió a rastras de detrás de la tienda más cercana a ellos.

			—Gawain, ¿qué demonios estás haciendo? —preguntó Lanzarote.

			El mago bajó la cara hacia la tierra, examinándola de cerca. 

			—Comprobando la línea divisoria de nuestro campamento para asegurarme de que es seguro.

			Lanzarote suspiró y sacudió la cabeza, riendo con Vera, olvidando aparentemente lo que pensaba acerca de ella y Tristán. Se acercó a Gawain y le tendió la mano. 

			—Vamos, sir mago, me alojaré con vos esta noche. Su propia seguridad privada.

			Gawain le miró la mano con desdén.

			—No eres de ayuda para luchar contra la magia —refunfuñó.

			Lanzarote se puso la mano sobre el corazón y frunció el ceño. 

			—Eso hiere mis sentimientos. ¡Ey! —dijo más animado—. Te recuerdo que nadie ha muerto nunca en combate estando a mi lado. ¿No creíais Perceval y tú que esa era mi magia? Pues ahí lo tienes. Solucionado. Ahora… —Volvió a mover la mano que le ofrecía a Gawain, que lo fulminó con la mirada y la aceptó a regañadientes—. Eso es. ¡Ese es el Gawain que amamos! —Lanzarote le echó un brazo al hombro y condujo a Gawain hacia su tienda, al tiempo que se volvía hacia Vera para hablarle por encima del hombro—: Corramos mañana, Gina. ¿Cuántas veces tendremos el privilegio de correr bajo el Manto de los Magos?

			Vera se quedó maravillada observando aquella disparatada unión y, al mismo tiempo, perfectamente lógica.

			Luego se fue a su tienda, al otro lado de la de los soldados. La de Merlín estaba junto a la suya y a continuación la de Arturo, justo al otro lado del círculo. Las solapas de la tienda del rey no se movieron.

			Al menos podía pensar las cosas con comodidad, pensó Vera mientras atravesaba la entrada. El campamento montado por Naiam dejaba en ridículo cualquier camping de categoría. Unas lujosas alfombras cubrían el suelo de un extremo al otro, bajo un mobiliario tan elegante como el de cualquier hotel. La cama (y era una señora cama, no un catre, con su armazón y su cabecero de madera tallada) solo ocupaba una fracción del espacio. Había una zona de estar con butacas de brazos anchos e incluso una chimenea (¿tenía una salida de humos la tienda? Tendría que comprobarlo por la mañana) y un escritorio como en Camelot. Su equipaje y el de Arturo estaban cuidadosamente apilados junto a un armario del mismo roble color cerezo que el cabecero de la cama.

			El equipaje de Arturo. Maldita sea. Quienquiera que lo hubiese puesto ahí no había recibido el mensaje de que el rey y la reina tenían habitaciones separadas. Vera suspiró mientras se echaba las dos alforjas de Arturo sobre los hombros, en parte contenta de tener una razón para ir a verlo, y en parte temiendo otro encuentro con él inocentemente amistoso y cordial.

			Cuando se dio la vuelta, Arturo estaba de pie en su entrada, enmarcado en la luz del orbe.

			—¿Buscas esto? —dijo ella, con una alegría que no sentía. 

			Arturo se apresuró a llegar a su lado y le quitó las bolsas de los hombros. Sintió una oleada de calor cuando él las dejó en el suelo en lugar de marcharse inmediatamente, y aprovechó la oportunidad. 

			—¿Te gustaría sentarte un momento? —le preguntó, señalando con torpeza la sala de estar.

			Arturo sonrió. 

			—Me encantaría sentarme.

			Ocupó la butaca frente a ella, apoyando los codos en las rodillas como había hecho Lanzarote la noche anterior. Qué curioso resultaba conocerlos a ambos tan bien a estas alturas. No podían ser más distintos, pero eran tan parecidos en sus gestos, tan cercanos en cientos de pequeñas cosas.

			—¿Cómo estás? —le preguntó él.

			Ella soltó una risa. 

			—No sé ni por dónde empezar. Gracias a Dios por Gawain.

			Arturo asintió enérgicamente, con el rostro serio. 

			—Sin él, me temo que habrías seguido adelante con el procedimiento de memoria. —Sonrió fugazmente y pareció sentir un repentino interés por la alfombra que tenía bajo los pies—. Me alegro de que ese peso ya no recaiga sobre tus hombros y de que podamos llevarte pronto de vuelta a casa.

			—Ah —dijo Vera—. Sí. Sí, eso está bien —añadió, con un nudo en la garganta. 

			Se esforzó por controlar la barbilla para que no le temblara, mientras las lágrimas amenazaban con brotar del fondo de los ojos.

			—Debería irme… para que disfrutes de la velada como desees. 

			Se levantó y recogió sus bolsas. Sus palabras sonaron perfectamente cordiales, pero Vera percibió su significado. Arturo se refería a Tristán.

			—Para —dijo ella antes de que él hubiese dado un solo paso—. Yo no… —Se le quebró la voz. 

			Arturo volvió a acomodarse en su asiento y se inclinó hacia ella. 

			—¿Qué ocurre?

			Vera sacudió la cabeza, buscando qué decir, cómo llenar este momento. Una extraña claridad se apoderó de ella. Arturo la vio y se incorporó, preparándose. Se plantó su habitual máscara de piedra en la cara. Vera consiguió que no se le escaparan las lágrimas y empezó a hablar antes de tener la oportunidad de pensarlo mejor.

			—No quiero seguir haciendo esto. No quiero estar con Tristán. Quiero estar contigo, y me está volviendo loca que puedas estar a menos de quince metros, creer que me lo estoy follando y… —gesticuló furiosa hacia él—, ¡y que te parezca bien!

			Él la escuchó con los ojos fijos en ella y una expresión indescifrable en el rostro, sin apenas mover un músculo. Vera tuvo que observarlo atentamente para ver si el pecho se le movía con la respiración.

			—¿Eso es lo que piensas? —preguntó Arturo en un susurro. 

			Vera asintió.

			—¿Quieres saber lo que pienso yo? —preguntó.

			—Sí —dijo ella. 

			Una lágrima se acumuló en el rabillo del ojo y se deslizó por su mejilla. Dio un respingo e intentó apartarla o esconderla, pero se detuvo.

			Arturo se levantó y se apartó de Vera, restregándose una mano por los labios con fuerza. Se volvió bruscamente hacia ella y su expresión había cambiado. Sus rasgos ya no eran el remanso de paz habitual. Tenía el rostro ensombrecido, nublado con una intensidad creciente de rabia y pasión.

			—No me parece bien —rugió—. La noche que pensé que podrías estar con él, no pegué ojo. Me paseé por la habitación y tuve que echar mano de todo mi control para no arrasar todo lo que me separaba de ti. Y al día siguiente, le sonreí a él cuando lo que quería era arrancarle la garganta por atreverse siquiera a pensar en estar contigo. Prometí no atraparte jamás, pero soy un idiota egoísta y no puedo dejarte marchar.

			Arturo se arrodilló frente a Vera y le inmovilizó los antebrazos en los brazos de la butaca con las manos. 

			—Te deseo con cada aliento que entra en mi cuerpo. Quiero…

			Se detuvo y bajó la barbilla. Vera giró los brazos por debajo de las manos de él, de modo que las palmas miraran hacia arriba, y le agarró las muñecas.

			—Dímelo —susurró ella, y la esperanza encendió una chispa en el fondo de su vientre que no se había atrevido a permitirse hasta entonces.

			Arturo tenía los ojos en llamas.

			—Quiero desabrocharte la ropa sin tener que apartar las manos cuando toquen tu piel. Quiero arrancarte el vestido del cuerpo sin apartar la mirada. Quiero abrazarte sin fingir que duermes. Quiero… —Hizo una pausa y se echó más hacia adelante, clavando sus ojos en los de ella—. Quiero darte placer y oírlo en tus labios. Quiero cogerte ahora mismo y arrojarte sobre esa cama y hacerte el amor hasta que salga el sol.

			A Vera las entrañas le dieron un vuelco, pero apenas tenía un pensamiento que dedicarle a su euforia. Todo había quedado reducido a una oleada de deseo. Liberó una de sus manos, deslizó los dedos por el brazo de él y luego por el cuello hasta llegar al pelo, deleitándose en la forma en que los rizos se le enroscaban en las yemas de los dedos. Él cerró los ojos al notar las caricias y giró la cara para atrapar la palma de la mano de Vera con los labios. Aquel beso recorrió como un escalofrío el cuerpo de Vera.

			—¿Y por qué no lo haces? —preguntó ella.

			Sus palabras aliviaron la tensión lo suficiente para que Arturo dejara escapar una risa que, en sus facciones, ardientes de pasión, lo hizo parecer tremendamente joven. 

			—Hemos llegado hasta aquí, logrando mantener tu mente intacta. No pienso ponerla en peligro. 

			Arturo deslizó las manos hasta la cintura de ella y dejó caer la frente sobre su regazo. Vera enredó los dedos en su pelo y le acarició la cabeza mientras lo acercaba más a sus piernas.

			Podía sentir levemente el aliento caliente de Arturo en el muslo a través de la falda, y tragó saliva para no suspirar de placer. Él sí suspiró con algo más cercano al gemido. Levantó la cabeza. 

			—Aunque no me malinterpretes, Vera. Lo deseo. Muchísimo.

			Un timbre sonó en la puerta de la tienda. Tanto Arturo como ella miraron en esa dirección. No se había dado cuenta de que las tiendas tenían timbre. ¿Quién podría venir a estas horas de…?

			—Mierda —dijo, al recordar los planes que había hecho—. Es Tristán.

			Arturo se dejó caer sobre los talones, creando espacio entre ambos, y desvió la mirada de la puerta a ella. 

			—No pasa nada y no es importante —dijo—. Y no tengo derecho a preguntar…

			—No me acosté con él —dijo Vera, y supo, por el modo en que él se esforzó para reprimir una sonrisa de alivio, que había supuesto correctamente qué era lo que le iba a preguntar—. Le… diré que se vaya, ¿de acuerdo? —Se levantó de la butaca para ir a la entrada.

			—No —dijo Arturo desde detrás de ella—. Me gustaría hablar con él.

			Vera se volvió a mirarlo y reconoció aquel tono indiferente. Frunció los labios mientras sujetaba la solapa de la tienda para que Tristán entrara. Él la saludó calurosamente dándole un apretón en el codo, pero enseguida dejó caer la cabeza un poco hacia atrás y enarcó una ceja. 

			—¿Estabas corriendo? Pareces acalorada.

			El rubor de Vera debió de aumentar tres tonos. 

			—Eh, no. 

			Miró a Arturo y se dio cuenta de que tenía el mismo aspecto que ella, con el pelo revuelto y los ojos encendidos. 

			Tristán siguió la mirada de Vera y tuvo la decencia de parecer avergonzado mientras se alejaba rápidamente de ella. En ese momento, Tristán quiso estar en cualquier parte menos en aquella tienda. Miró al suelo. 

			—Lo siento —dijo—. Yo…

			—Tristán —lo interrumpió Arturo. Cruzó la tienda para ponerse junto a Vera—. Eres un buen caballero. Y necesito que vuelvas a Camelot de inmediato. 

			Vera y Tristán miraron boquiabiertos a Arturo. 

			—¿Señor? —dijo.

			—Necesito un mensajero de confianza que cabalgue rápido y dé aviso de que estamos llegando —dijo Arturo. Vera soltó un suspiro de alivio. Pero él continuó—. Aunque, la verdad, es que no has hecho nada malo, pero podría matarte. —Tristán abrió los ojos como platos—. Estás enamorado de mi mujer y deseas activamente acostarte con ella —dijo con una calma que, de algún modo, lo hacía sonar mucho más intimidante—. Así que puede que acabe matándote si te quedas.

			Vera, completamente atónita, desviaba en silencio la mirada de Arturo a Tristán. Aquello no debería parecerle excitante, pero no podía parecérselo más.

			Tristán retrocedió otro paso. 

			—Majestad…

			Arturo lo interrumpió levantando la mano. 

			—No hace falta que digas nada. Y no volveremos a hablar de ello.

			Tristán abrió y cerró la boca dos veces antes de mirar a Arturo como si se hubiese pasado todo el rato tratando de descifrar un idioma que apenas conocía y que justo en ese momento acababa de entender. 

			Arturo asintió con brusquedad.

			Tristán hizo una reverencia, evitó la mirada de Vera y se marchó rápidamente.

			—Arturo —dijo ella, con la boca abierta en una carcajada apenas contenida.

			La peligrosa calma de él se transformó en una sonrisa tímida. 

			—¿Te gustaría prepararte para ir a la cama?

			—Me gustaría —contestó ella con un revoloteo de mariposas en el pecho. 

			Se dio la vuelta para dejar que él le desatara las cintas del vestido.

			—Parece que lo que ha desencadenado la maldición que pesa sobre ti, sea cual sea, fue el recuerdo corporal de nuestra intimidad —murmuró Arturo mientras pasaba los dedos por las cintas. No se apartó cuando llegó a la base de la espalda de Vera. 

			Pasó la mano entre la tela y su piel, rodeándole el torso con los dedos para aflojar el corpiño, e inclinó la cabeza hacia abajo, tan cerca de su cuello que su aliento le puso a Vera la piel de gallina. Le besó el cuello, deslizando el interior del labio por su piel.

			Vera cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás.

			—¿Y si hubiese algo que tu cuerpo no pudiese recordar? —le susurró Arturo al oído.

			Ella se estremeció mientras un cálido y doloroso deseo despertaba entre sus muslos. Vera miró a Arturo por encima del hombro.

			—Hay una cosa que nunca hicimos —le dijo, con una mirada anhelante en los ojos.

			Vera podría haber gritado cuando Arturo apartó las manos de la piel de su cintura, pero él la cogió de la mano y la llevó a sentarse al borde de la cama. Por segunda vez aquella noche, se arrodilló frente a ella. Esta vez le puso una mano en cada tobillo y las deslizó lentamente por las piernas de Vera. Le fue subiendo la falda hasta que quedó arremolinada por completo por encima de la cintura. Después de haberla ayudado a cambiarse de vestido en innumerables ocasiones, a Arturo no le sorprendieron sus bragas. Miró a Vera a los ojos y formuló la pregunta sin pronunciar palabra. Ella asintió.

			Arturo metió los dedos bajo la cinturilla elástica y tiró hacia abajo con un movimiento fluido. Cogió a Vera de las caderas y la atrajo hacia él con facilidad, arrastrándola hacia el borde de la cama.

			A Vera el corazón le latía con fuerza, ansioso, pero temblando por su vulnerabilidad. Arturo le besó la rodilla mientras subía una mano hacia la de ella y la sujetaba con fuerza. Con la boca, fue recorriendo la línea del músculo que subía por su muslo, más despacio según se acercaba a la parte superior. Vera echó la cabeza hacia atrás.

			Él hizo una tímida pausa, arañando suavemente con el pelo de la barbilla la delicada piel del muslo de Vera. 

			—¿Quieres que pare?

			—No. 

			Apenas había terminado de decirlo cuando él clavó sus labios en ella, que se dejó caer sobre los codos con un gemido.

			Arturo le soltó la mano y le separó los muslos mientras le introducía la lengua. Ella arqueó la espalda, moviendo las caderas al ritmo que él marcaba; la mente se le quedó en blanco y todo, excepto aquello, desapareció de su existencia. Los labios de Arturo descubrieron el punto más sensible de Vera, y ella chilló.

			—¿Así está bien? —preguntó Arturo, deteniéndose solo lo suficiente para pronunciar la frase.

			—Un poco más de presión —consiguió jadear Vera, temerosa de que él pudiese confundir su indicación con desagrado.

			Pero él accedió. 

			—¿Así?

			Vera se echó hacia atrás. 

			—Sí —jadeó.

			La realidad se redujo solo a esta cama: su cuerpo retorciéndose y la boca de Arturo explorándola. Vera tensó los músculos a medida que se acercaba al éxtasis. Los codos le cedieron y se aferró a las mantas con las manos mientras la sensación iba aumentando en el centro de su ser, creciendo hasta que los sonidos le empezaron a llegar amortiguados y el frenesí alcanzó el pináculo más maravilloso del gozo físico. La tensión de todos sus músculos se liberó.

			—Dios mío —jadeó, tapándose la cara con la mano. 

			Arturo subió hasta tumbarse a su lado y le besó la mano. Ella giró sobre un costado para mirarlo, dispuesta a corresponderle y le acarició el torso hasta encontrar los cordones de su pantalón, pero él le atrapó los dedos.

			—No —dijo—. Esto no es un trueque. 

			La besó suavemente en los labios y todas las inseguridades de Vera se desvanecieron.

			Se quedaron dormidos, envueltos en dicha. Ella oyó palabras etéreas; esta vez, fueron el repicar de sus sueños durante toda la noche. Una noche perfecta y tranquila.
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			Vera estaba acurrucada contra el costado de Arturo, saboreando el calor de su piel a través del camisón.

			Aunque la había abrazado durante las horas oscuras de muchas noches antes, esta era diferente. Esta vez no había fingimiento, ni tensión, ni preguntas. Sentía el aliento constante de él en el cuello y supo que seguía durmiendo.

			Se levantó con cuidado de la cama y se puso la ropa de correr en la oscuridad, como tantas mañanas. Estaba a tres pasos de la puerta cuando él la llamó con voz aturdida. 

			—¿Adónde vas?

			Miró hacia atrás. Estaba apoyado en un codo, con los ojos somnolientos, a medio abrir.

			Volvió y se sentó en la cama a su lado, apartándole el pelo de la frente. 

			—A correr con Lanzarote —susurró, y se detuvo para besarle la frente. Un ronroneo de satisfacción retumbó en la garganta de Arturo—. Sigue durmiendo.

			Él volvió a tumbarse y ella se quedó allí, admirando en libertad sus apuestos rasgos, la afilada línea de su mandíbula y sus labios perfectos, las pestañas extendidas delicadamente sobre las mejillas. Le acarició el pelo y él abrió un ojo al tiempo que arqueaba una ceja.

			—¿Te lo estás pensando? —murmuró.

			Sí que se lo estaba pensando. Le habían encantado las horas tumbada a su lado. Pero Vera se rio mientras se levantaba y le tiraba una almohada a la cara. Arturo sonrió y abrazó la almohada contra su pecho mientras volvía a darse la vuelta.

			Solo se veía un tenue resplandor en el punto más oriental del horizonte. Lanzarote aún no había salido de la tienda de Gawain, así que Vera se sentó en el suelo a estirar, debatiéndose entre despertarlo o no. No quería molestar a Gawain, pero desde luego no iba a dejar que Lanzarote siguiera durmiendo. Lo de ir a correr había sido idea suya.

			El joven no tardó ni un minuto en salir. Vera hizo ademán de levantarse para ir hacia él, pero Gawain salió detrás.

			Ella no pintaba nada en ese momento.

			Vera no pudo oír lo que dijo Gawain. Solo oyó la risa de Lanzarote como respuesta, un sonido desinhibido mientras él se giraba hacia Gawain y le ponía una mano en la mejilla, mirándolo con ternura. Lanzarote inclinó la frente para posarla en la del mago y luego lo besó. Fue tan natural como si hubiesen compartido un beso como aquel cientos de veces antes. Y, de hecho, así había sido.

			Pero ella no debía ver aquello. Deseó hundirse en la tierra. Esconderse no era una opción. Si se levantaba, el movimiento solo atraería la atención hacia ella. Gawain volvió a entrar en la tienda. No la había visto.

			Cuando Lanzarote se volvió hacia la tienda de los soldados, sus ojos se posaron directamente en Vera. Ella se quedó de piedra. La expresión tranquila y alegre desapareció de las facciones de Lanzarote. Dejó caer los hombros al tiempo que bajaba la barbilla al pecho y se metía en la tienda.

			Vera se puso de pie. Aún intentaba decidir qué decir cuando él volvió a aparecer.

			Su expresión dura e inexpresiva la detuvo. 

			—¿Preparada? —dijo fríamente, sin mirarla. No parecía el mismo de siempre.

			Corrieron en un silencio inmutable. Vera dejó que transcurrieran unos cuantos kilómetros hasta que llegaron a una colina cubierta de hierba y ella fue aminorando la marcha. Lanzarote corrió unos pasos más, se detuvo de mala gana y se dio la vuelta hacia ella.

			—Hagamos un descanso —pidió Vera.

			Sin esperar a que él aceptara, se salió del camino y se dejó caer en el suelo. 

			Durante un minuto, pareció que Lanzarote se quedaría allí de pie, mirando a lo lejos él solo. Pero se tiró al suelo junto a ella, dejando entre ellos más espacio del habitual. No podía permitir que las cosas quedaran así. 

			—¿Puedo solamente decirte lo bueno y gran hombre que eres? —dijo Vera—. ¿Te lo ha dicho alguien últimamente?

			Él miró con firmeza al suelo, a sus pies. 

			—Hay algo en mí que no funciona del todo bien.

			—Ah. —Vera sacudió la cabeza—. Hay tantas cosas de esta época que no son como pensaba que serían…, pero de todas las cosas que son completamente al revés de como esperaba, esta debe ser sin duda la más importante. —Suspiró—. Y no estoy de acuerdo contigo. Yo creo que todo en ti funciona a la perfección. 

			Lanzarote la miró, con un destello de esperanza en los ojos que, sin embargo, se apagó al cabo de un segundo.

			—Bueno, eres la minoría.

			—¿Sabes? No siempre será así. En la mayor parte del mundo, en mi época, ya no es así. Puedes ser quien eres. Puedes casarte si quieres.

			Él se mofó de eso y guardó silencio durante un rato 

			—¿Crees que Arturo me odiará si se entera? —preguntó con brusquedad.

			Vera inhaló profundamente, con las fosas nasales muy abiertas, ante la idea de que aquel descubrimiento sobre Lanzarote pudiera influir en lo que Arturo sentía por él.

			—Te quiero —dijo Vera con firmeza—. No quiero a quien se supone que eres o a la idea que se tiene de ti. Te quiero a ti. Y si Arturo no te quiere o no puede quererte, lo siento, pero es él quien no «funciona» bien y no merece tu amistad. Y no al revés.

			A Lanzarote le tembló levemente la barbilla mientras le caía una lágrima por el rabillo del ojo que se apresuró a enjugar. Vera sintió una oleada de lealtad. 

			—Y a mí tampoco me gustaría tener nada que ver con él —añadió Vera.

			Se sorprendió cuando aquel comentario rompió la coraza de dolor de Lanzarote, que se echó a reír.

			—Duras palabras por parte de la mujer que lo ama.

			Ella cruzó los brazos obstinadamente sobre las rodillas. 

			—Pues lo digo muy en serio.

			Lanzarote estiró la mano para apretarle el tobillo en un gesto cariñoso. Entonces, reflexionó sobre las palabras de Vera, se sobresaltó y abrió ligeramente la boca con una sonrisa ladeada mientras se enderezaba. 

			—No lo has negado —dijo él.

			—No, no lo he negado.

			—Entonces, ¿le quieres? 

			Incluso en aquel momento tan vulnerable, los ojos de Lanzarote centellearon de malicia. Vera pensó que tal vez agradecía haber dejado de ser el centro de atención. 

			Ella suspiró mientras él soltaba una risita alegre que lo hizo mover los hombros.

			—No te pongas en plan chulito ahora, por favor —dijo Vera, pero también se rio.

			El sol había aparecido por el horizonte. Lanzarote extendió la mano para llamar a su orbe, que colgaba sin problema sobre sus cabezas, y lo encerró en la mano.

			Vera señaló con la cabeza el bolsillo donde lo guardaba. 

			—¿Por qué demonios no quieres que Merlín sepa lo que hace tu luz? ¿No fue él quien te la fabricó?

			—Ah, eh. No. Lo siento. —Lanzarote hizo una mueca—. Te mentí. Cuando nos conocimos en Glastonbury, nunca pensé que en algún momento tendría que decirte que mi madre era maga. Fue ella quien hizo mi luz. Y era bastante más lista que Merlín. Muy parecida a nuestro sir mago Gawain. 

			Lanzarote miró a lo lejos, hacia el campamento, con un profundo amor en la mirada. Estaba claro que lo que había entre los dos no era algo casual.

			Pero entonces frunció el ceño y se puso rígido. 

			—¿Qué ocurre? —preguntó Vera.

			—No lo sé —murmuró—. Pero pasa algo. Algo va mal.

			Ella también miró. Hacia el campamento, aunque estaba demasiado lejos para ver las tiendas. Vera no estaba segura de qué debía buscar.

			—Es solo una sensación y probablemente estoy siendo paranoico —dijo Lanzarote, tratando de ahuyentar aquella intuición—. Yo…

			Del campamento surgió un destello más brillante que el sol que acababa de salir en el horizonte. Si había alguna duda de que se trataba de una explosión, el sonido del estallido que siguió, que el viento había tardado en traer más que la luz, lo confirmó.

			Vera y Lanzarote se pusieron de pie de un salto. Ya estaban corriendo antes de que ninguno de los dos reconociera en voz alta lo que habían visto. Vera se sintió mareada. Las náuseas del instinto le susurraban en voz baja que aquello acabaría con su mundo. Recordó el rostro apacible y medio dormido de Arturo. Casi podía sentir la sorprendente suavidad de su mejilla, la sensación de sus dedos enroscándose en su pelo. Su conversación de aquella mañana tal vez hubiera sido la última.

			«Puede que Arturo ya esté muerto». El pensamiento apareció de improviso y Vera lo ahuyentó. Estaban bajo el Manto de los Magos. Merlín estaba allí. Gawain estaba allí. Tal vez…, tal vez fuera un accidente y todo estaba bien. Podría no haber sido nada.

			Vera se mentía a sí misma.

			Lanzarote y ella corrieron más rápido de lo que lo habían hecho en toda su vida. Él iba unos pasos por delante, mirando constantemente por encima del hombro. Ella lo retenía. 

			—No puedo seguir tu ritmo —dijo Vera entre jadeos.

			—¿Quieres que vaya más despacio?

			—¡No! —gritó—. ¡Sigue! Sigue tan rápido como puedas. 

			—No puedo dejarte —dijo él.

			—Estoy bien. Tú limítate a llegar.

			Lanzarote frenó el paso y la miró. Dudó dos segundos, para evaluar el riesgo. Tras una última ojeada a Vera, arrancó a casi el doble de velocidad. Bien. Llegaría. Tenía que llegar. Y si Lanzarote llegaba, todo iría bien.

			Vera corrió tan rápido como pudo. Si los hubiese cronometrado, sin duda serían los kilómetros más rápidos de su vida, pero también los más largos. En su mente se arremolinaba una nube de miedo y temor, que empeoraba a medida que se acercaba al campamento.

			No había sido una explosión pequeña. Había fuego. Estaba lo bastante cerca para ver que las llamas consumían dos de las tiendas, tragándose la seda ahora ennegrecida por el calor. Las otras tres ya estaban reducidas a cenizas. No podía distinguir los rostros desde aquella distancia, pero a través del humo y de sus lágrimas, estaba casi segura de que algunos de los bultos del suelo eran cadáveres. El mundo de Vera daba vueltas. Sus pies golpeaban el suelo con tanta fuerza y rapidez que sus pulmones chillaban pidiendo alivio. Sin embargo, no podía detenerse.

			Esperaba gritos de guerra, sonidos de espadas que chocaban y órdenes dadas al viento…, incluso gemidos de dolor de los heridos. Pero no oía nada de todo eso y el miedo se le clavó más profundamente en el corazón. El crepitar del fuego podría haber sido un sonido tranquilizador y alegre una noche de hogueras, pero hoy iba acompañado del inconfundible hedor de la carne carbonizada. El aire del campamento era tan turbio por las oscuras columnas de humo que Vera tropezó y cayó de bruces. La piel se le chamuscó, y una parte lejana y razonable de su mente le dijo que se moviera, que debía de haber aterrizado sobre unos escombros que se habían quemado hasta convertirse en brasas. Vera se dio la vuelta. A su lado solo había hierba, pero le ardía la piel. Aturdida, levantó la cabeza para ver con qué había tropezado y se le paró el corazón.

			Era un cuerpo.

			Su mente necesitó un par de preciados segundos para determinar que aquel rostro no pertenecía a Arturo, ni a Merlín, ni a Gawain. Era uno de los soldados, el más joven de los dos. Sus ojos vacíos la miraban sin verla.

			Se avergonzó cuando la primera sensación que la asaltó fue el alivio de que no fuera uno de sus amigos. Ni siquiera sabía cómo se llamaba. Y ahora había muerto. Eso no tendría que ser así.

			Pero es que esto era una pesadilla.

			Oh, Dios. ¿Dónde estaba Lanzarote? Al pensar en él, le subió la adrenalina. ¿Y dónde estaba Arturo?

			El otro soldado (¿por qué nunca se había aprendido sus nombres?) estaba muerto en la hierba, a menos de tres metros de distancia. No vio a Lanzarote ni a Gawain, pero allí estaba Merlín, de pie, observando los restos. La sangre le llegaba hasta los codos en ambos brazos, le manchaba la mejilla y le goteaba de un corte en la frente. La mitad inferior de su túnica también estaba salpicada. La mano con la que sostenía una espada le tembló cuando dirigió una mirada avergonzada a Vera.

			—¿Dónde está Arturo? —preguntó ella.

			—Ginebra. —Merlín dio un traspiés hacia ella. Le tembló de nuevo la mano cuando se agachó para tocar la cabeza del soldado, tragando con dificultad—. Yo… él…

			—¿Dónde está? —gritó. 

			Entonces oyó a Lanzarote. 

			—¡Gina!

			Giró sobre sí misma. Al otro lado de lo que quedaba del campamento, Lanzarote estaba de rodillas en el suelo junto a otro bulto, otro cuerpo. Pero no podía ser. No podía ser Arturo. Se fue disparada hacia allá, sin molestarse en temer que hubiera enemigos entre ellos. Le daba igual, porque lo imposible se estaba materializando ante sus ojos.

			Arturo, tendido de espaldas en el suelo. Lanzarote con un paño apretado contra su abdomen. A su lado había un montón de telas rojas. Vera se dio cuenta, horrorizada, de que al principio no eran rojas: eran compresas empapadas. Muchísimas. Mucha sangre.

			Arturo tenía los ojos apenas entreabiertos.

			—Él… pregunta por ti —dijo Lanzarote, con el rostro pálido y conmocionado.

			Vera cayó de rodillas. Ahora flanqueaban a Arturo, Lanzarote a un lado y ella al otro.

			—Estoy aquí, estoy aquí —dijo ella, apartándole el pelo de la cara. 

			Durante un breve instante, se sintió aliviada al tocarle y notar la fuerza vital que bullía a través de él. Pero duró poco, porque aquello era muy malo.

			Arturo se reanimó un poco al sentir el tacto y la voz de Vera, y parpadeó. 

			—No pasa nada —le tranquilizó ella—. Estoy aquí.

			Arturo giró la cara hacia la mano de Vera, y ella pensó que había intentado besarle la palma, pero solo tuvo energía para apretar los labios contra su piel. Vera lloraba en silencio. 

			—Todo va bien. Todo va a ir bien.

			Miró a Lanzarote, que mantenía la compresa en su sitio, pero con una expresión de derrota en el rostro. Se encontró con la mirada esperanzada y suplicante de Vera y negó levemente con la cabeza. La suciedad y la ceniza que cubrían su rostro le habían dejado manchas irregulares. Él también lloraba y Vera se derrumbó.

			Oyó que Merlín se acercaba por detrás y trataba de explicarles, conmocionado, lo ocurrido. 

			—Ha debido ser… no puede haber sido nadie más. Ha tenido que ser un mago. No puedo creer que…

			—¿Dónde está Gawain? —exigió Vera. 

			No era una pregunta. Gawain podría ayudar. Su don de curación podría ayudar.

			—No lo sé —respondió Merlín, con los ojos fuera de las órbitas. Estaba aterrorizado.

			A Vera le dio un vuelco el corazón. Claro. Merlín podía curar a Arturo. Él la había curado a ella, ¿no? 

			—Sálvalo —gritó.

			La miró sin comprender. 

			—No puedo.

			¿Por qué no la estaba entendiendo? 

			—Haz lo que me hiciste a mí. —Se puso de pie y se agarró a los brazos de Merlín—. Salva su esencia. Haz lo que tengas que hacer.

			Merlín tropezó como si le hubiesen dado un golpe. 

			—¡Ginebra! —La cogió por las muñecas—. No puedo hacerlo. 

			—¿Qué quieres decir? Tú lo hiciste conmigo. ¡Tú me salvaste!

			—¡No lo hice! —dijo—. ¡No tengo ese poder!

			Vera se echó hacia atrás. «¿Pero qué cojones…?». Lo decía en serio. Vera lloró sin decir palabra, liberó las manos y empezó a golpearle el pecho con los puños y le gritó:

			—¡No sirves para nada! Vuelve con los magos. Busca a alguien que pueda ayudar. —Su voz se volvió desesperada—. ¡Por favor! —suplicó entre sollozos.

			Merlín le tendió una mano para consolarla, pero ella vio la lástima en sus ojos y se apartó. 

			—¡Ve! —gritó.

			Vera no miró para cerciorarse si se había ido, pero oyó el estruendo de los cascos de un caballo que se alejaba. Se giró de nuevo hacia Arturo y se dejó caer a su lado. Estaba mareada, tenía náuseas y sufría una agonía física por el fuego palpitante en su piel.

			Lanzarote apretaba la mano de Arturo y estaba arrodillado con el rostro cerca del suyo.

			—Pon a salvo a Vera —le dijo Arturo con la voz estrangulada—. Si puedes llevarla a casa, hazlo. Si no puedes, solo… —Respiró entrecortadamente por el esfuerzo.

			—Lo haré —le aseguró Lanzarote entre lágrimas—. Sabes que lo haré.

			Lanzarote agarró el brazo de Vera por encima del pecho de Arturo y se aferraron el uno al otro. Vera apoyó la otra mano en la cara de Arturo, pensando que, si la sujetaba bien, no se le escaparía la vida… como agua entre los dedos.

			Quería suplicarle que no muriera. Quería dejar que todo el dolor, el calor que le abrasaba la piel y el miedo estallaran de ella en gritos desesperados, pero aquellos no podían ser los últimos sonidos que oyera Arturo. Vera se preguntó si él tendría miedo mientras intentaba respirar y luchaba contra el dolor, cuando cada punzada tensaba y demacraba aún más su hermoso y apuesto rostro. Quería que supiera que estaba acompañado y que lo querían.

			Era todo lo que ella podía darle.

			—Te pondrás bien —dijo Vera. Una mentira y una oración. No supo lo que iba a decir hasta que ya había salido de su boca—. Volveremos juntos a mi Glastonbury. Quiero que conozcas a mis padres. Mi padre te adorará. —Lanzarote dejó escapar un sollozo estrangulado. Con las lágrimas corriéndole por la cara, ella le apretó el brazo con más fuerza. Se imaginó que acunaba a Arturo con sus palabras, que él tenía los ojos fijos en ella y se dejaba mecer por su voz—. Leeremos juntos El Señor de los Anillos por la noche, y podremos correr por el Tor al amanecer, si quieres. O caminar. 

			Arturo curvó las comisuras de los labios y Vera consiguió soltar una risita ahogada antes de que las lágrimas la asfixiaran. Había pintado la vida con la que soñaba porque se le estaba acabando la que tenía con él y quería evitar que se convirtiera en una pesadilla para Arturo.

			Arturo parpadeó y se esforzó por llevar la mano a la mejilla de Vera. Le temblaba. No podía sostenerla, así que se la sujetó ella. La sangre de la herida le empapaba todo el cuerpo, incluso las manos, y le corría por los dedos en delicados ríos sobre los surcos de las lágrimas de Vera.

			—Vera —dijo más con un suspiro—. Me lo has dado todo. —Las yemas de sus dedos le temblaban violentamente en la mejilla de ella. Sonrió débilmente y con un esfuerzo extraordinario. La sangre empezó a gotear por la comisura de sus labios. Arturo estaba a punto de morir. Esto no podía ser real—. No cambiaría el tiempo que he pasado contigo por ninguna vida larga. Te…

			Le falló la voz cuando la sangre le borboteó en la garganta. 

			—No —dijo Vera con fuerza.

			Lanzarote se echó enseguida hacia delante, intentando despejar las vías respiratorias de Arturo con los dedos.

			Arturo estaba a punto de decirle que la amaba. De algún modo, ella sabía que eso significaba que ya no había nada que hacer y que él moriría. Sin embargo, Vera apenas podía mantenerle la mirada a través del dolor lacerante que sentía en su propia piel. Estaba ilesa e inmaculada, pero habría jurado que se estaba quemando viva, a punto de explotar por una fuerza contenida que no tenía adónde ir.

			Ishau mar domibaru.

			Las palabras resonaron en su interior desde algún lugar intocable. Y lo supo.

			Vera tenía una certeza que no comprendía y le llegaba a través de palabras extrañas que su lengua ansiaba gritar.

			—Tienes que apartarte —se apresuró a decirle a Lanzarote. 

			Ahora que conocía las palabras, le estaba costando un esfuerzo tremendo no pronunciarlas.

			—¿Qué? 

			Él la miró como si estuviera loca. Pero ella no podía explicárselo y se les acababa el tiempo.

			—¡APÁRTATE! —bramó Vera con una voz que podría haber recorrido kilómetros. Lanzarote se puso de pie y retrocedió dando tumbos.

			Vera se incorporó hasta quedar de rodillas y las palabras se le escaparon de la lengua. 

			—Ishau mar domibaru.

			Había un poder en su propia voz que ella no reconocía. Y supo qué hacer a continuación. Una profunda inhalación y exhalación, el nombre del origen, de la fuente de todas las cosas, el mismísimo aliento de la vida. Cuando la última brizna de aliento salió de sus labios, un silencio antinatural le llenó los oídos durante microsegundos. Entonces, una descarga de energía la sacudió, desde los dedos de los pies hasta la parte superior de la cabeza, que se juntó y estalló en el pecho, le bajó por los brazos y empezó a brotar de las palmas de las manos. Era una luz muy brillante, que irradiaba desde Vera con un estallido cegador.

			Al instante, hubo algo vivo dentro de Vera. Lo conocía como a su amigo más antiguo. Y ahora que estaba aquí, comprendió que siempre había sido así. Lanzarote y ella se miraron el uno al otro con los ojos muy abiertos.

			—Adelante —exhaló él.

			Vera se dejó caer de nuevo y apretó las manos contra la herida de Arturo. El efecto fue inmediato. «Por favor, que no sea demasiado tarde —suplicó en silencio—. Que sea suficiente».

			La piel de Arturo empezó a entretejerse al contacto con ella. A medida que la fuerza fluía a través de sus manos y penetraba en su cuerpo, Vera empezó a aprender más. No bastaba con cerrar la herida. Pudo percibir la pérdida de sangre e instintivamente regeneró su riego sanguíneo. Conocía los órganos que habían sido perforados, aunque no supiera sus nombres. Y Vera los fue cerrando.

			Arturo no moriría hoy en este pedazo de tierra. Su fuerza vital se intensificó. Y cuanto más se acercaba a la plenitud él, más débil se volvía Vera. El temor que ella sentía sobre si podría darle lo suficiente se renovó. No cejó en su empeño, sacó el poder de su interior, extrajo lo que le pareció el fondo del pozo de su don, hasta que todas las heridas del cuerpo de él se curaron y su sangre se restableció. A Vera le aterraba soltar la fuerza de su poder, pero no podía hacer nada más.

			Se echó hacia atrás, jadeante y aterrorizada.

			Él tenía los ojos abiertos y la mirada vidriosa había desaparecido. Se incorporó y se desgarró la túnica empapada de sangre, dejando al descubierto la piel también empapada.

			Pero no había ninguna herida.

			—Sigues vivo —dijo Vera con incredulidad.

			—Sí, así es. —La voz de Arturo estaba llena de asombro. Una de las tiendas en llamas se derrumbó sobre sí misma con estrépito y los sacó de su ensueño. Él parpadeó y observó los restos. Desde algún lugar no muy lejano, el relincho de un caballo atravesó el silencio—. No podemos quedarnos aquí. —Miró a Lanzarote—. ¿Estás bien? 

			Lanzarote asintió. Lo estaba y no lo estaba.

			Dios mío. 

			—¿Dónde está Gawain? —preguntó Vera. Temía la respuesta.

			—Se ha ido. No hay rastro de él. —Lanzarote echó la mandíbula hacia delante mientras negaba con la cabeza—. Iré a por los caballos.

			—¿Puedes levantarte? —le preguntó Vera a Arturo, ofreciéndole la mano y ayudándole a levantarse. Él estaba bien.

			Estaba curado.

			Pero Vera empezó a ver borroso y se agarró al brazo de Arturo para estabilizarse. 

			—No me encuentro bien —murmuró antes de caer al suelo y vomitar. Se incorporó de nuevo y se tambaleó. Arturo la mantuvo erguida. El mundo giraba a su alrededor—. Creo que estoy a punto de perder el conocimiento —musitó. 

			Fue su último pensamiento despierta.

			Al desmayarse, sintió que Arturo la rodeaba con sus brazos. Oyó su voz y la de Lanzarote, pero parecían lejanas. Vera sintió la sacudida del movimiento y reconoció vagamente que estaba sobre un caballo y que los brazos de Arturo la sujetaban, pero no sabía adónde se dirigían.
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			Vera recuperaba el conocimiento y volvía a perderlo con tanta facilidad que la realidad se convirtió en una confusión borrosa.

			Creyó oír la lluvia, pero abrió los ojos y vio un sol radiante y flores de tallo largo ondeando en la brisa, como las del sueño que había tenido en el procedimiento de memoria. Quizá esto también lo estuviera soñando. Vio una granja con tejado de paja. En algún momento se había bajado del caballo y tal vez Arturo la había llevado dentro. Había otra voz, familiar y a la vez extraña.

			Notó una mano en la frente, el roce de unos dedos cariñosos sobre la mejilla en una habitación oscura. Había caído la noche.

			Cuando se despertó, la brillante luz del día brillaba a través de una ventana. Estaba en una cama y, al incorporarse, se le cayeron dos mantas de los hombros. La cabeza le palpitaba como si tuviera una horrible resaca. Su ropa de correr había desaparecido y la había sustituido una túnica limpia y de gran tamaño que supo que era de Arturo. Miró a su alrededor. Aquello no era el castillo de Camelot, eso estaba claro. Tampoco era una posada. Era una casa. Había una chimenea en una esquina. La habitación era sencilla pero acogedora, y solo había una silla cerca de la cama. El libro que yacía encima delataba que Arturo se había sentado allí junto a ella.

			Arturo. Aún vivo. La alegría que la invadió quedó silenciada por el recuerdo creciente de la mirada sin vida del soldado, de la desaparición de Gawain, de todo lo que se había perdido y destrozado. Vera se frotó la cara, intentando recomponer el desorden de todo lo ocurrido.

			Oyó voces tranquilas y no pudo resistirse a ir hacia ellas. No quería estar sola, pero tampoco podía salir precisamente con el equivalente a una camiseta inmensa. Vera se fijó en un sencillo vestido azul oscuro colgado en el extremo de la cama y decidió que debía de ser para ella.

			Se lo puso antes de caminar descalza, de puntillas hasta la puerta, abrirla un poco y escuchar.

			—No estoy seguro de lo que preguntas —dijo la voz grave y casi familiar de un hombre. 

			—¿Sabes algo sobre hasta qué punto pueden manipularse las emociones con la magia? 

			Vera cerró los ojos, llena de gratitud. Conocía aquella voz. Oír hablar a Arturo con soltura, sin el peso de las heridas, le quitó de encima una carga que no sabía que llevaba. Cruzó la puerta y entró en la habitación principal de una granja.

			Había una mesa de madera junto al hogar. Arturo estaba sentado cerca de ella, de espaldas. El hombre que estaba frente a él, de cara a Vera, era el desconocido. El pelo oscuro, salpicado de canas, le caía hasta los hombros. Escuchaba a Arturo con el ceño fruncido, lo que le acentuaba las líneas naturales de los años y la preocupación que marchitaba su rostro. Pero vio entrar a Vera y sonrió cálidamente. Reconoció aquella sonrisa. Arturo se volvió y, nada más ver a Vera, se levantó de su asiento y corrió hacia ella. La abrazó y luego la sujetó por ambos codos al tiempo que escrutaba su rostro.

			—Estoy bien —dijo. Y era cierto, pero la carcomía el misterio de lo que había ocurrido en el espacio de una hora, mientras Lanzarote y ella estaban corriendo—. ¿Qué ha pasado?

			—No estoy seguro —dijo Arturo—. Después de que te fueras, no volví a dormirme. Todo estaba demasiado tranquilo: dejé de escuchar hasta la brisa, los grillos…, nada. Ni siquiera oía mi propia respiración y supe que algo no iba bien. —Sacudió la cabeza—. Debería haber salido a comprobarlo, pero pensé que solo estaba nervioso. Entonces hubo un estallido de luz azul y supe que era magia. Todo se volvió muy oscuro y después brilló tanto que era cegador. Y todo se concentró en Gawain.

			»Intenté ayudarlo, pero cuando me vio, me tendió una mano al mismo tiempo que me clavaban una lanza. 

			Arturo dirigió la mano hacia el abdomen, donde se le había clavado la lanza, y tocó el fantasma de su herida mortal.

			—Gawain me lanzó volando hacia atrás con una mano, mientras sostenía su artefacto en la otra. Creo que intentaba destruirlo, pero en ese momento estaba… atado. Envuelto en una cuerda que parecía en llamas. Gritó una única palabra: «Mordred». —A Vera se le revolvió el estómago. Era otra pieza de ajedrez de la leyenda que entraba en juego. ¿Cómo podía acabar bien?—. Y la cuerda se tensó por sí sola y… —Arturo sintió un escalofrío—. Dios, gritó como si lo estuviesen torturando.

			Cuánto le dolía imaginar a su Gawain de alma buena sufriendo ese tipo de agonía y a manos de un villano cuyo nombre sobreviviría al próximo milenio. 

			—¿Gawain ha muerto? —susurró Vera.

			—No lo creo. Se lo llevaron —dijo Arturo lentamente—. Mordred y quienquiera que lo ayudara. Nadie vino a por mí después de aquello. No estaban interesados en mí. Todo fue muy confuso durante un rato. Y entonces apareciste tú.

			La boca de Arturo se convirtió en una sonrisa y rozó con los dedos la nuca de Vera. No habían contado con la ternura de lo que pensaban que serían los últimos momentos de Arturo, de la adoración sincera que les salía a los dos por los poros antes de que Vera…, bueno, antes de que Vera encontrara su poder.

			Pero la forma en que su don la había exprimido hasta que ya no le quedó nada que dar… Vera supuso que había rascado hasta el fondo de su ser y se lo había entregado todo a él, y eso había estado bien. Pero tan pronto como surgió el miedo, supo que el don estaba ahí, que le bullía en la sangre. Vera no podría utilizarlo ahora, no en una herida como la de Arturo. Era como si hubiese cargado con un gran peso todo lo que había podido, antes de verse obligada a dejarlo caer. Sus fuerzas estaban mermadas. Necesitaría descansar más antes de volver a utilizar el don.

			El chirrido de la pata de una silla al arrastrarse contra el suelo de piedra le recordó a Vera que había alguien más en la habitación y que Arturo lo tapaba. Se asomó por encima de su hombro para mirar al desconocido, que estaba educadamente absorto tallando un bloque de madera del tamaño de la palma de la mano con un cuchillo corto.

			Arturo se volvió para llamarlo. 

			—Este es mi padre.

			—Otto —respondió el hombre, levantándose para unirse a ellos con una sonrisa cálida que a Vera no le costó reconocer: se la había transmitido a su hijo, en una perfecta coincidencia de efusividad. Otto era una cabeza más bajo que Arturo.

			—Me alegro mucho de conoceros. Soy… —dijo, pero se interrumpió, sin saber muy bien cómo presentarse. ¿Debería decir Vera o Ginebra?

			—Vera, cariño, es un placer —dijo él. 

			Vera se volvió hacia Arturo, que bajó la mirada mientras sonreía.

			Se presentó a Otto como lo habría hecho en el siglo xxi. Le estrechó la mano y ya la estaba soltando antes de darse cuenta de que el gesto le resultaría excéntrico. Pero él ni se inmutó. Sonrió arrugando los ojos en un gesto que a Vera le recordó a los de Martin.

			—Conocía a Ginebra. Te conocía de antes —se corrigió Arturo—. Se lo conté todo.

			—Te debo el mundo, Vera. Me has devuelto a mi hijo. —Ella se sonrojó ante su amabilidad—. Me preocupé muchísimo cuando aparecisteis empapados en sangre ayer por la tarde y después tú te dormiste tan profundamente como un muerto.

			Todo eso había ocurrido ayer. 

			—¿Qué hora es? —preguntó Vera. 

			—Media tarde —dijo Arturo—. Llevas dormida más de un día. 

			Y, como si lo supiera, el estómago le rugió.

			—Vamos a traerte algo de comer. —Otto se volvió y le acercó una silla a la mesa—. Debes de estar muerta de hambre.

			Así era. Arturo y Otto se sentaron con ella mientras comía. Iba por el segundo plato de sopa cuando entró Lanzarote, quejándose escandalosamente antes de cruzar el umbral.

			—¿Sabes que la puerta de tu granero está medio descolgada de sus goznes? 

			Estaba tan empapado en sudor que se le pegaba la camisa, y la tierra le manchaba los brazos y la mejilla. Se sacudió el polvo de las botas, como si estuviese en su casa, y empezó a sacárselas de los pies. Finalmente, a medio descalzar, se fijó finalmente en Vera. Lanzarote se olvidó de las quejas subidas de tono que había estado soltando y la cara se le iluminó de alivio.

			—Oh, Gina —dijo. 

			Se acercó tambaleándose y se dejó caer en la silla junto a ella, envolviéndola en un abrazo sudoroso que era mucho más que consuelo. Ella podía sentir el dolor que él mantenía a duras penas a raya. El dolor de su querido amigo, que estaba aterrorizado, enfurecido y con el corazón en pedazos porque no podía hacer nada para ayudar al que él amaba.

			Vera no dijo nada. No le hacía falta. Se abrazaron y él hundió la cara en el cuello de ella. Cuando se separaron, la expresión de Lanzarote era de auténtico asombro.

			—Tienes un gran poder.

			Vera también lo había estado sufriendo, ahora que se daba cuenta. En ese momento sabía que no era una parte nueva de ella, pero ¿lo había sabido Ginebra antes? Y…

			—¿Crees que Viviana conocía mi don? —preguntó en voz alta. 

			Una expresión titubeante se dibujó en la cara de Lanzarote.

			—Creo —dijo Arturo, mirando fijamente a Lanzarote—, que deberíamos preguntárselo. 

			—¿Cómo? —Vera se revolvió en su asiento.

			Lanzarote asintió sombríamente. 

			—¿Desde cuándo lo sabes?

			—Desde la semana pasada —dijo Arturo—. Cuando estaban colgando las luces para el festival y Vera preguntó por la tuya. No sé por qué no me di cuenta antes. ¿Lo has sabido todo este tiempo? —Había algo cortante en su voz, como una pizca de acusación.

			Lanzarote no respondió directamente. Sacó su orbe del bolsillo y lo encendió en la mano. 

			—Yo seguía esperando a que se apagara. Pero ella era tan poderosa… Si la magia de alguien podía mantenerse más allá de la tumba, habría sido la suya. Aunque, desde hace un mes, se ha vuelto más brillante. Siento no habértelo dicho antes. No sabía qué pensar.

			Vera los miraba boquiabierta. También echó un vistazo a Otto, que parecía muy interesado, aunque para nada confuso.

			—Pero dijiste que tu madre te hizo la luz —dijo ella.

			—Sí. —Lanzarote la miró. Al comprenderlo, Vera sintió un tremendo abatimiento, que debió reflejarse en su rostro. Asintió mientras decía—: Viviana es mi madre.

			—¿Qué? —gritó Vera—. ¡¿Y no te pareció lo suficientemente importante como para decírmelo, joder?!

			Otto se pasó la mano por la boca como si nada, aunque Vera vio la alegría en sus ojos y supo que intentaba disimular una carcajada ante su arrebato. Lanzarote parecía culpable, pero Arturo no, y aquello indignó a Vera.

			—¿Todo el mundo lo sabe?

			—Solo las personas que están en esta habitación —dijo Arturo—. Ya está.

			Ella se volvió hacia Lanzarote. 

			—¿Y estabais juntos en Camelot y nadie lo sabía? Vosotros…

			—Fingíamos no conocernos —dijo Lanzarote—. Nadie podía saberlo. Es el mismo tipo de mierda de secretos que tienen los magos, como con el que lidiamos ahora —añadió, al tiempo que ponía los ojos en blanco y golpeaba irritado la mesa con los dedos.

			—Para protegeros a ti y a ella —apuntó Otto, inclinando la cabeza hacia Lanzarote, cuya expresión se suavizó al recordarlo. Otto se volvió hacia Vera—. Así fue como Viviana encontró a Arturo. Lanzarote y ella vivían al final de la calle y los dos crecieron haciendo todo tipo de barbaridades juntos. Viviana fue quien reconoció que Arturo estaba llamado al trono… a una edad demasiado temprana, debo añadir. Aquello no me gustó nada. —Aunque sus palabras denotaban fastidio, le brillaron los ojos al recordar. 

			La ira de Vera se desvaneció cuando se dio cuenta de la verdad. 

			—Tu madre está viva —le dijo a Lanzarote.

			Él sonrió con tristeza. 

			—Sí. Mi madre, la maga que intentó matarte, está viva. —Se dirigió a Arturo—. Aunque supuestamente la ejecutaron los magos. Pero está claro que no fue así. Tenemos más que un problema con nuestros magos, majestad. Y ahora está ese Mordred. Tiene el instrumento de Gawain, además de tenerlo a él. Y el muy idiota nunca les dará el poder para utilizarlo. ¿Sabes la clase de tortura a la que lo someterá Mordred?

			Miró a Vera, perdido por un momento en su confusión. Ella le cogió la mano por debajo de la mesa. 

			—Lo encontraremos —dijo ella—. Lo encontraréis.

			—¿Cómo? —preguntó Lanzarote con una expresión esperanzada.

			—¡Debe haber algo que podamos hacer! Tenemos que decírselo a Merlín —dijo Vera, alzando la voz—. Creerá que has muerto, Arturo. Y tiene que saber que Mordred tiene a Gawain. —Vera se calló. Todo estaba mal—. Pero… ¿cómo podía saber Mordred lo del artefacto de Gawain? Gawain solo se lo dijo al consejo de magos y…

			No. Oh, no. Un mago del Consejo trabajaba con Mordred. Era la única explicación. ¿Tan arraigada podía estar la traición? Eso era lo que Merlín había intentado advertirle a Vera, ¿no?

			—¿Quién llevó a cabo la ejecución de Viviana? —preguntó Otto—. ¿Lo sabes? 

			—Merlín —dijo Arturo en tono sombrío—. Era su deber como su colaborador más cercano.

			—Debió de tener un testigo con él. Otro mago —añadió Lanzarote—. Lo que significa que hay otro de nuestros magos que conoce la verdad.

			—¿Y son ellos los que trabajan con Mordred? —preguntó Vera.

			—No lo sé. —Arturo negó con la cabeza—. Tenemos que volver a Camelot. Allí hay refugiados, y si Mordred averigua cómo utilizar ese artefacto contra nuestro pueblo, no me puedo quedar cruzado de brazos en el campo.

			Lanzarote suspiró: 

			—Sabía que ibas a decir eso. No podemos, Arturo. 

			—Convénceme de por qué no debemos —gruñó Arturo.

			—Porque sé que crees que Merlín no está metido en esto, y puede que te equivoques. —Arturo empezó a protestar, pero Lanzarote alzó la voz para imponerse a él—. Podemos conjeturar sobre ello todo lo que queramos, pero te mintió y no sobre algo insignificante. Lo que cometió fue traición, Arturo. Aunque no te equivoques, aunque haya algún noble y estúpido motivo secreto para perdonar la vida a mi madre, no podemos fiarnos de él. No sé por qué lo digo. Tú ya lo sabes. Además, hay otro asunto. —Lanzarote miró a Vera y le apretó la mano—. Lo lógico sería que estuvieras muerto. Como no lo estás, tendremos que explicar qué ha pasado. Nunca he visto un don como el de Gina. Lo querrán. Nuestros magos. Mordred. Todo el mundo.

			Arturo asintió sombríamente. 

			—Nunca debí confiar tanto en los magos. Pensé que estaba construyendo un mundo mejor, no colocándome en primera línea como una marioneta de suma importancia.

			Si Merlín y su testigo mantenían con vida a Viviana, debía de haber una razón para ello. Todos estuvieron de acuerdo en una acción que sí podían emprender: encontrar a Viviana. Para obtener respuestas y recuperar algo de poder en el juego. El reino no estaba bien y no sabían en quién podían confiar aparte de en ellos mismos.

			—¿Y ahora qué? —preguntó Vera—. ¿Cómo la encontramos?

			Estaban en un callejón sin salida. Lanzarote arrojó con rabia su orbe sobre la mesa. Lo miró fijamente mientras rodaba hasta que se detuvo, se tambaleó un instante, y luego cambió de dirección. El orbe dio media vuelta a la izquierda y volvió a quedarse inmóvil. Lanzarote dejó caer la frente sobre la mesa. Permanecieron sentados en un silencio de derrota durante unos instantes, antes de que Lanzarote se incorporara de golpe con los ojos muy abiertos y cogiera el orbe con ambas manos.

			Vera le puso una mano en el brazo. 

			—¿Qué estás…?

			—Cállate —le espetó Lanzarote mientras se apartaba de un tirón—. Lo siento. Pero cállate un momento. 

			Lanzarote cerró los ojos e hizo girar la luz entre sus manos, se detuvo y la mantuvo en la nueva posición. Repitió la acción dos veces más. Se echó a reír. 

			—Joder —dijo Lanzarote al abrir los ojos—. Hay más energía en un lado del orbe. No importa cómo lo haga girar…, es en mi mano izquierda donde vibra. Hacia el oeste.

			—¿Crees que nos llevará hasta ella? —preguntó Arturo.

			—Creo que eso es exactamente lo que hará —dijo Lanzarote, tamborileando con expresión descarada sobre la mesa.

			Vera estaba dispuesta a marcharse en ese mismo momento. No era un gran plan, pero hacer algo le parecía bien. Después de que Arturo, Lanzarote e incluso Otto insistieran en que descansara el resto del día, aceptó a regañadientes. Partirían por la mañana.

			Lanzarote presionó a Otto para que fuera con él al granero a arreglar la puerta. Arturo intentó que Vera volviera a tumbarse, pero, al ver que se negaba obstinadamente, se ofreció a dar un paseo con ella y enseñarle los alrededores. Ella estaba ansiosa por saber más sobre su vida.

			—¿Tu madre? —preguntó Vera mientras salían por la puerta trasera.

			—Murió cuando yo era joven —dijo Arturo. Le ofreció la mano a Vera para ayudarla a saltar el murete del jardín que había detrás de la casa, que le llegaba hasta las rodillas—. De hecho, llevas puesto uno de sus vestidos. He notado lo feliz que hace a mi padre verte con él puesto.

			La condujo a un corral vallado en cuyo interior pastaban media docena de cabras. Vera se rio de la más pequeña, que daba saltitos como un juguete de cuerda. También observaron a Lanzarote a lo lejos, que reía jovialmente con Otto mientras le daba palmadas en la espalda.

			—Él no está bien, ¿sabes? —dijo Vera.

			Arturo asintió. 

			—Que te desmayaras fue lo único que le impidió salir cabalgando en busca de Gawain en ese mismo momento. —Arturo guardó silencio durante un buen rato, con los ojos aún clavados en Lanzarote—. Tú sabes lo de Gawain y él. —Era una afirmación, no una pregunta, y Vera contuvo la respiración para no reaccionar—. ¿Te lo ha contado Lanzarote?

			—Oh. Esto… Yo… —Vera se miró los pies, y la preocupación de Lanzarote por lo que pensaría Arturo le volvió a la mente—. Los vi juntos, pero no creí que tú lo supieras…

			—Vera —dijo bruscamente Arturo—, te voy a ser muy sincero, antes de que digas nada más. No sé qué opinas de las inclinaciones de Lanzarote, ni si eso cambia tu opinión sobre él. Me di cuenta de esa parte de él cuando éramos jóvenes y decidí que me daba igual. Puedes opinar lo que quieras, y yo no intentaré convencerte de nada, pero no oiré una palabra contra Lanzarote sobre este asunto. —La confianza de Arturo decayó en cuanto terminó de hablar. La miró preocupado con el rabillo del ojo.

			Vera había pensado que no podía adorar más a Arturo. Y en ese momento, ahí estaba él, demostrándole lo equivocada que estaba.

			—¿Qué querías decirme? —preguntó él, ahora con más suavidad.

			Vera lo miró a los ojos fijamente. Ya que estaban siendo abiertamente sinceros, solo le quedaba una cosa por decir. Sacudió la cabeza. 

			—Te quiero —dijo—. Estoy enamorada de ti.

			Arturo no se lo esperaba. Una sonrisa iluminó cada parte de su rostro mientras movía la boca sin hacer ruido, como un hombre ebrio de bondad. Inclinó la cabeza y apoyó la frente en la de ella. Se sentía feliz y también… aliviado.

			—Te quiero, Vera —consiguió decir a través de su inmensa alegría.

			Cuando unió sus labios a los de ella, los movió con deliberación. No había prisa en su abrazo, ni sensación de que pudieran robárselo. No dijeron nada más que estropeara aquella dicha perfecta durante un buen rato.

			—Te oí preguntarle a tu padre sobre cómo la magia podría manipular las emociones —dijo Vera por fin. Notó cómo le temblaba la voz y se esforzó en que le saliera con fuerza—. La forma en que Merlín transfirió mis sentimientos por Vincent hacia ti me asusta. Y sabía que las pociones han influido en que nos deseemos mutuamente, pero me he estado preguntando hasta dónde nos ha llevado. —Él la miraba con tanto deseo que ella apenas podía respirar—. Porque —y esta parte le resultaba especialmente difícil de decir— también es más de lo que era con Vincent. No he sentido nada parecido a lo que siento por ti en toda mi vida.

			Él asintió con la cabeza. 

			—Yo también me siento así. ¿Y si procede de la magia?

			«¿Y si…?». Vera dejó que todas las preguntas quedaran flotando: ¿y si era una marioneta? ¿Y si nada de lo que sentían era real?

			Arturo le cogió la mano.

			—Aunque todo sea magia —dijo él al fin—, saber ahora mismo que sientes lo mismo que yo por ti es mucho más de lo que podría esperar. 

			A Vera se le puso la piel de gallina. Él se acercó su mano a la boca y le besó los dedos.

			No había forma de saber qué les depararía el mañana. Por todo lo que habían perdido; por Gawain, que probablemente estaba soportando una auténtica tortura; por su querido amigo Lanzarote, el protector que no podía proteger a su amado; por un reino que estaba al borde del desastre… y por un amor que podría desmoronarse y traicionarlos a ambos como peones en el juego de los magos. 

			Todo pendía de un horrible equilibrio.

			Pero hoy, pequeños puntitos de flores amarillas danzaban en la hierba alta bajo un cielo despejado. El sol brillaba. Los tres estaban a salvo. Arturo y Vera se querían.

			Estaban vivos.

			Y por ahora, eso era suficiente.

		



		
			El primer encuentro con Vera

			Una escena adicional desde el punto de vista de Arturo

			Cuando Ginebra se marchó al campo para descansar, Arturo sintió un alivio inmenso…, además de un tremendo sentimiento de culpa. Estaba acostumbrado a poder solucionarlo todo. Si abordaba cualquier cosa con integridad, con humildad, con el inevitable poder que antes solo le concedía su don —y que ahora se había multiplicado por su trono—, siempre era capaz de encontrar un modo de superar hasta lo insuperable.

			Menos con Ginebra.

			Todo había empezado bien. Ella llegó a Camelot (con su deleznable padre), y enseguida se hizo evidente que Arturo y ella formaban una pareja muy bien avenida. Ella era la serena y noble reina perfecta para ayudarle a asentar las bases de su nuevo reino y él tenía un don innato para liderar una nación. Y los dos compartían la visión de construir algo nuevo, algo mejor que lo que había habido hasta entonces.

			Antes de que ella llegara, ya estaba todo prácticamente decidido, y su encuentro no hizo sino afianzar lo que ya se sabía: que Ginebra y Arturo se casarían. Pero aún no se habían terminado todas las guerras… ni ganado. En aquel momento desconocían que aún quedaba un año de batallas… y que estaba por venir la más violenta de todas. Cuando estaban a punto de perderlo todo, cuando ya no quedaba prácticamente esperanza alguna, Ginebra fue la que encontró el modo de ganar.

			Pero luego, fue al campo de batalla y se quedó allí, inmóvil ante la tierra humeante, viendo las consecuencias de sus planes.

			Y poco a poco (tan despacio que al principio Arturo se convenció de que así debía de ser su carácter), Ginebra se fue entristeciendo. Así empezó la melancolía. Todavía se preguntaba a sí mismo si, de no haberlo pasado por alto en aquel momento, si lo hubiese dejado todo para cuidar de ella…, las cosas habrían sido distintas.

			Al final, fue ella misma la que se lo dijo. Una mañana lluviosa, Arturo llevaba despierto desde antes del amanecer disponiéndolo todo para recibir a los señores y reunirse con ellos después. Regresó a sus aposentos buscando el borrador de un tratado que había dejado encima de su escritorio; apenas se percató de que ella estaba allí.

			Se sorprendió al verla, sentada en el borde de la cama con los pies en el suelo y la mirada fija entre ellos. Solo al levantar Ginebra la vista, Arturo vio que tenía los ojos rojos de haber llorado durante mucho tiempo. Empezó a decir, una y otra vez, que no había un motivo en concreto para su tristeza, que era solo una sensación en general. Pero él sabía perfectamente que la devastación que resultó del plan de Ginebra para poner fin a las guerras era la causa, y que esa devastación se había extendido como un incendio en un bosque dentro de ella, con una tristeza que devoraba todo lo que estaba a su alcance.

			Arturo dejó de lado muchas de sus obligaciones durante una temporada. Delegó en otros tareas, audiencias y responsabilidades del reino para intentar ayudar a Ginebra, con la plena convicción de que él sí podría ayudarla. Que todos esos cuidados bastarían.

			Pero, por mucho que Arturo hiciera, dijera u ofreciera, no fue así. Ella le aseguraba que solo necesitaba tiempo. Así que, poco a poco, él volvió a atender las cosas que sí podía mejorar, como la construcción del reino.

			Y entonces, la tristeza de Ginebra cambió. Dejó de compartirla con él y se volvió irascible, se enfadaba por… por todo. Y eso era todavía más difícil. Al igual que la tristeza, él no podía arreglarlo. Solo que ahora, parecía que ella aborreciese hasta la mera presencia de Arturo.

			Después, se transformó de nuevo. Se encerró en sí misma. Él pensó —más bien deseó, en realidad— que aquello fuese el comienzo de su mejoría. Sin embargo, fue a peor. Ginebra se quedaba en la cama días enteros. Merlín sí que conseguía animarla un poco, y ella se esforzaba para acudir a las sesiones habituales que tenía con él. Pero Merlín viajaba mucho, sobre todo en aquellos primeros días. Así que Ginebra volvió a la cama.

			Dentro de Arturo se dispararon todas las alarmas. Intuyó, muy certeramente, que se avecinaba algo terrible (aunque ni en un millón de años habría adivinado el qué). Él realmente quería mucho a Ginebra. La amaba, no de un modo insensato, sino con un cariño sincero y profundo.

			Un cariño que superaba cualquier sentimiento de posesión. Arturo sabía que ella había amado antes a otro… en todos los sentidos. Ella lo había amado sincera y profundamente… y con la insensatez de las grandes historias. Arturo fue quien se la arrebató a Tristán. Claro que en su momento ella había venido por voluntad propia. Pero quizá fuese eso: puede que ella se estuviese ahogando en la tristeza de un amor perdido.

			Si así era, Ginebra lo podría tener.

			Llegados a ese punto, Arturo estaba dispuesto a mirar hacia otro lado ante una infidelidad. Por el amor de Dios, si hasta mandó que fueran a buscar al hombre hasta el otro lado de la maldita nación, metió en «su» alcoba a Tristán, con «su» esposa y le suplicó: «Ayúdala. Me da igual cómo, pero ayúdala». Y cerró la puerta. Aquello no era mirar hacia otro lado ante una infidelidad: aquello era allanar el terreno directamente para que sucediese. Pero si eso ayudaba a Ginebra, no importaba.

			Sin embargo, tampoco resultó, y Tristán regresó al norte.

			Arturo no recordaba cómo había surgido la idea de que Ginebra pasara un tiempo en el campo. Lo único que sabía era que, según se enteró, se sintió como si le hubiesen quitado un peso de encima. Ella podía irse, estar lejos una temporada, tener lo que necesitara… y él, sin ver en ella una desesperación cada vez más y más profunda, se sentiría menos fracasado. Y podría dedicarse a lo que realmente se le daba bien: podría trabajar.

			Jesucristo, ¿en qué clase de hombre se había convertido?

			Pero así fue. Se sintió aliviado cuando ella se fue al campo y llegó a creer que pronto todo volvería a estar bien.

			Ginebra estuvo casi un mes fuera antes de volver. Arturo ni siquiera sabía que ella había regresado a Camelot… hasta que todo se fue al traste. El grito no lo oyó, pero… sí que notó algo, una especie de onda expansiva que le recorrió la sangre.

			Empezó a correr sin rumbo fijo, movido por un impulso visceral. Bajó las escaleras desde su alcoba —la alcoba de los dos—, atravesó la sala de la enorme chimenea y salió al patio trasero del que apenas hacía uso… y allí estaba Ginebra, totalmente destrozada en el centro del suelo empedrado.

			«Destrozada».

			Su cuerpo no era el único que estaba allí. Viviana yacía cerca, con las manos por delante, esposada con unos haces de cuerda brillantes, los ojos muy abiertos e inmóviles por algún hechizo, de costado, fijos en aquel horror. Pero no había tiempo. No tenía tiempo para preguntarse qué cojones estaba pasando.

			El único que se movía era Merlín, arrodillado junto a Ginebra, que desplazaba febrilmente las manos por todo su cuerpo, sobre todo en el pecho, de donde brotaba sangre a borbotones, donde debía de estar la herida.

			Ginebra estaba prácticamente irreconocible, pero, con la misma sensación que lo había llevado hasta allí, Arturo supo que era ella. Además, había visto el azul claro y el dorado del dobladillo de su vestido, el mismo que ella llevaba el día en que se conocieron. Pensó que a lo mejor era el favorito de Ginebra… y también se dio cuenta de que nunca se lo había preguntado. Pero ahora… ahora la mayor parte del vestido estaba manchado con su sangre, que empapaba el corpiño y la mitad de la falda. Y ella yacía en un charco de sangre. A tal cantidad de pérdida de sangre no podía sobrevivir. Y su rostro… Dios mío, su rostro.

			Era como si sus rasgos se estuviesen… derritiendo, como si se difuminaran ante los ojos de Arturo. Pero eso era imposible. Todo estaba mal, y probablemente su mente era incapaz de asimilar lo que veía. Seguro que gritó, aunque no escuchó ningún sonido. Tan solo un zumbido estridente en los oídos. Pero estaba claro que algo hizo que Merlín se sobresaltara, porque se volvió lo justo hacia Arturo y le vio.

			—¡Atrás, Majestad! —gritó con un tono de voz que Arturo no le había oído jamás.

			Apenas había pronunciado aquellas palabras, cuando el cuerpo de Ginebra comenzó a cambiar bajo las manos de Merlín. Ella se estremeció, y Arturo jadeó, como si quisiera que la última gota de esperanza se quedara en sus pulmones. Ginebra se estaba moviendo. A lo mejor estaba bien. Puede que ella…

			Y entonces sucedió.

			En un breve instante, el cuerpo de Ginebra perdió toda forma y se derritió por completo hasta convertirse en una sustancia viscosa de color rosa oscuro, una mezcla perfecta del color de la carne, de los huesos y de la sangre. Arturo había visto muchas cosas durante tantos años de guerra, pero esto no. Esto no lo había visto en toda su vida.

			Cayó de rodillas, incapaz de sentir nada, porque ¿acaso podía tener algún sentimiento un ser humano al presenciar lo que le estaba sucediendo a la única persona en este mundo a la que había jurado proteger con su propia vida? Arturo sintió náuseas, profundas, abrumadoras, y una fuerte sensación de negación mientras observaba cómo Merlín continuaba con sus movimientos febriles.

			Ella ya no era siquiera un cuerpo humano. Arturo era incapaz de imaginar qué es lo que quería conseguir Merlín. Se limitó a mirar fijamente aquella horripilante escena mientras la masa viscosa que una vez fue Ginebra empezaba a dividirse en partes, en tres montones. Se oyó un grito ahogado; Arturo tardó un segundo en darse cuenta de que procedía de Viviana, que debido a su estado de cautiverio no podía emitir sonido alguno.

			Merlín se lo explicó todo a Arturo. Viviana había atacado a Ginebra. Y él estaba «reiniciando» a Ginebra. Ella sobreviviría. Ahora volvería a ser un bebé y crecería de nuevo hasta convertirse en ella misma en… en algún momento. Era una locura, un disparate…, pero era un disparate al que él se aferró con todas sus fuerzas.

			Ginebra seguía siendo una masa viscosa, aunque ligera, repugnante y extrañamente más sólida (como trozos blandos de arcilla sin moldear). Y después Merlín se marchó con sus pedazos.

			Y así terminó la noche.

			Una semana después, Merlín regresó con Ginebra… viva.

			Una Ginebra que caminaba, que respiraba. Una Ginebra real. Era un milagro.

			Esta vez, Arturo la amaría bien. Todo lo que había hecho mal en el pasado, esta vez lo haría bien.

			Empezó bien. Los recuerdos de Ginebra volvían poco a poco. El trabajo de Merlín funcionaba, y el afecto entre Arturo y ella floreció de nuevo… antes de caer en picado. Y entonces, ella murió a manos de Lanzarote mientras Arturo observaba y Merlín se llevaba otra vez el cuerpo, antes de que Arturo pudiese siquiera tocarla.

			Al día siguiente de aquel desastre, Merlín llegó con otra Ginebra viva y totalmente recuperada. Esta vez, Arturo procedió con mucha cautela, con miedo, aunque también notó un halo de esperanza. Igual que Merlín. Y Lanzarote. Se dio cuenta de que todos sintieron que, a lo mejor, en esta ocasión sí que habían pasado lo peor. Las sesiones diarias de Ginebra con Merlín progresaban bien e iba recuperando la memoria poco a poco. Arturo y Ginebra también… avanzaron. Aquello le hacía sentirse un poco mal. Porque había mucho deber involucrado en todo ello. Pero también había ternura. Quizá podían cumplir con su deber y a la vez ser cariñosos el uno con el otro.

			Y, vaya, ella se había mostrado… hasta dispuesta y con ganas cuando finalmente intimaron. De hecho, ese fue su mejor día juntos. Ella insistió en saltarse su sesión con Merlín, y Arturo dedicó la mañana a estar con ella. Ese tiempo juntos, los dos solos, hizo que Arturo creyera que a lo mejor esta vez saldría bien.

			Pero de la noche a la mañana, todo se transformó. Ginebra regresó de su siguiente sesión con dolor de cabeza. Alrededor del mediodía, hubo un cambio sutil. Nada relevante…, solo un poco de melancolía.

			Por la noche, la tristeza se había intensificado tanto que ocupaba toda la alcoba. 

			—Habla conmigo —le suplicó Arturo.

			Aquello era demasiado familiar. Y, al igual que las veces anteriores, Ginebra no le contestó. Se limitó a darle la espalda en la cama y él se quedó escuchando sus sollozos mientras miraba al techo. 

			Merlín lo tranquilizó. «Yo puedo ayudarla», le dijo. Ella acudió a su sesión con el hechicero al día siguiente, como siempre. Arturo volvió a sus aposentos más esperanzado. Lo acompañaba Matilda.

			Y abrieron la puerta justo a tiempo para ver a Ginebra de pie en el marco de la ventana. 

			Tenía los ojos cerrados y un rayo de sol que se había abierto paso entre las nubes le bañaba el rostro con su resplandor. Probablemente, fuera se había formado un arcoíris. Arturo siempre recordaría la forma en que el sol iluminaba su rostro aquella mañana. Estaba preciosa, sobre todo por el sosiego que llenaba sus facciones mientras las lágrimas le caían por las mejillas. Al oír el ruido de la puerta se giró y el alivio se desvaneció.

			Arturo se percató del peligro y se acercó a ella, tendiéndole la mano.

			—Ginebra… 

			Sin más dilación, ella apartó la mirada y saltó por los ventanales abiertos. Matilda gritó y cayó al suelo. Arturo corrió hacia el ventanal. Mientras subía de un solo salto los tres escalones que llegaban hasta este, oyó el golpe seco contra las losas del cuerpo de Ginebra. Apenas le dio tiempo a mirarlo, tendido con la pierna izquierda torcida, rota. Se dio media vuelta y salió corriendo de sus aposentos. Al bajar los escalones de la torre, Arturo dejó de sentir los dedos de las manos.

			En la parte baja de la torre había dos personas mirándolo todo con terror. Estaban lo suficientemente cerca como para haberlo visto todo. Personas que se quedaron atónitas cuando Arturo pasó corriendo junto a ellas. Llegó hasta Ginebra dispuesto a tomarle el pulso, dispuesto a llevarla hasta Merlín, dispuesto a intentar salvarla…

			Pero ella no se movía. Tenía los ojos abiertos y una lágrima se aferraba aún a su mejilla. Yacía de lado con un charco de sangre alrededor de la cabeza: se había dado contra una roca. Arturo trató de ignorar cómo se le había deformado ligeramente la cabeza en ese lado del cráneo. 

			La cogió en brazos y la acunó contra su pecho. Era la tercera vez que la veía morir —bueno, casi morir—, y la primera que podía sostener su cuerpo. Mientras corría torpemente con ella hacia la torre de Merlín, no dejaba de sollozar:

			—Lo siento. Lo siento mucho. Lo siento mucho —le susurró al oído todo el camino.

			Quizá no estaba tan mal. Quizá. A lo mejor Merlín podía arreglarlo. 

			Pero no pudo.

			Esta vez, al igual que la anterior con Lanzarote, Ginebra no estaba mal o bien: estaba muerta. Sin embargo, el primer día, Merlín hizo tres partes con la masa viscosa, así que quedaba una Ginebra más por recuperar. Merlín puso la mano en el hombro de Arturo: 

			—La próxima funcionará —dijo.

			—No. —La voz de Arturo sonó quebrada y ronca—. Déjala en paz.

			Aquello estaba condenado al fracaso.

			Merlín trató de rebatir, pero Arturo no quiso escuchar. No podía escuchar. Solo repetía «no» una y otra vez.

			—Ya lo hablaremos más adelante —dijo Merlín con la voz derrotada. 

			Arturo salió del estudio. Tiritando, algo raro porque no hacía nada de frío. Empezó a subir las escaleras hacia sus aposentos —ahora ya solo eran de él—. Le temblaba tanto todo el cuerpo que se dio cuenta de que no podía dar ni un paso más.

			Se dejó caer de rodillas sobre la fría piedra del suelo y apoyó las manos y la cabeza en el escalón que tenía delante. Y ahí, lo que brotó de su garganta fue un agudo lamento de odio absoluto hacia sí mismo.

			Todos, hasta la última de las tribus, hasta el último de los señores, lo habían seguido a la guerra, a la paz, a este reino. Nunca le había parecido normal haberse convertido en su rey. Pero, curiosamente, sí que le había parecido lo correcto. Los había llevado a ser una nación. Había protegido a personas a las que nunca conocería.

			Pero a ella no la había podido proteger. Por eso, por su impotencia y desesperación, acudió a Merlín una vez más.

			Se arrepentiría de esa decisión siempre. Tendría que haber dejado que los testigos que había junto a la torre hubiesen visto que Ginebra estaba muerta. Debería haberles dejado claro que ella no volvería jamás.

			Si lo hubiese hecho, la última versión de ella podría haberse quedado donde estaba y haber vivido una vida libre de todo. Libre de él. Sin embargo, Merlín partió aquella mañana y, cuando Arturo se dio cuenta de que el mago se había ido, ya estaba todo en marcha y era completamente imparable. Entonces, aún en sus aposentos, se tomó su primera copa de vino.

			Merlín traería a la chica de su vida en el último momento, justo antes de que los viajes en el tiempo se volvieran inviables de nuevo durante casi seis meses. Ya no se podía evitar que ella llegara, y Arturo se reuniría con ellos, con Merlín —con ella—, en Glastonbury.

			Se dirigió al gran salón con las manos temblorosas. Lanzarote, bendito sea, ya lo estaba esperando allí con su ropa de montar.

			—¿Listo? —dijo Lanzarote.

			Sin embargo, Arturo no pudo hacerlo. En su lugar fue Lanzarote y Arturo se quedó en el salón. Pero no en su trono en el estrado, sino en uno de los largos bancos junto a las mesas más bajas; y allí bebió más vino del que pretendía… y siguió bebiendo por vergüenza, por nervios y por derrota. Con cada copa, su agudeza mental iba desapareciendo. Se sentía como si le estuviesen aplastando la cabeza con una piedra plana y lisa. Bebía en exceso en contadísimas ocasiones, pero descubrió que le provocaba molestia física, una leve náusea en el estómago; el dolor físico le parecía insignificante, un castigo nimio a cambio de todo lo que él había organizado. Porque el dolor físico era mejor que el terror. El horror. La furia. La tristeza de lo que sabía que iba a pasar: que él volvería a quitarle la vida a Ginebra.

			La que iba a venir sería igual a las demás.

			Lo que tendría que haber hecho, en vez de decir «todavía no», constantemente, y así dejar una puerta abierta para que pasara precisamente lo que estaba sucediendo en ese momento, era prohibirle a Merlín taxativamente que fuese a buscarla. Como no había hecho nada, al menos tendría que haber acompañado a Lanzarote a recibirla. A Arturo le asombraba que, durante el último año, la magia que lo había designado como el más apto para el trono no hubiese desaparecido de su sangre. Porque su comportamiento en estos meses distaba mucho de ser noble y regio. 

			Cogió la jarra de vino y se volvió a llenar la copa.

			Era casi la medianoche cuando Merlín regresó de avanzadilla para reprender a Arturo por no haber ido con ellos, lo que devino en una discusión a grito limpio. Una vez que se calmaron los ánimos, el mago le dijo que Ginebra y Lanzarote no tardarían en llegar. 

			Aquello había sido hacía tres horas. No había ningún motivo de peso para que se estuviesen demorando tanto. En la mente de Arturo aparecieron los peores escenarios posibles. ¿Estaría ya muerta? ¿Habría perdido la cabeza al instante? ¿Se habría visto Lanzarote obligado a matarla otra vez?

			Le estaba dando otro trago al vino cuando se abrió la puerta en el otro extremo de la inmensa estancia.

			Merlín entró en el salón. A pesar de la distancia que los separaba, Arturo vio al segundo en el rostro del mago un gran alivio.

			—Mierda —murmuró Arturo contra el borde de la copa, convencido de que eso quería decir que ella ya estaba en Camelot—. ¿Ya está o qué? —preguntó cuando Merlín estuvo lo suficientemente cerca como para no tener que gritarle—. ¿Ya ha llegado?

			—Sí —respondió Merlín—. Vamos.

			Ni siquiera le dio a Arturo opción de rebatir. El mago se limitó a dar media vuelta y alejarse con paso firme.

			Arturo respiró profunda y lentamente antes de levantarse y seguir a Merlín. El corazón le latía con tanta fuerza que parecía que se le fuese a salir del pecho. 

			Mientras doblaba la esquina anterior al vestíbulo de entrada, fijó la mirada en el suelo deliberadamente. Pero pudo verlos a los dos allí de pie por el rabillo del ojo. A Lanzarote.

			Y a ella.

			Cuando ya no tuvo más remedio que mirarla, levantó los ojos para encontrarse con los suyos. Y entonces, Arturo vio que ella tenía miedo; vio cómo le había afectado la rudeza de sus modales. Teniendo en cuenta lo equivocado que era todo esto, le resultaba muy fácil seguir con el ceño fruncido.

			Y su expresión fue a peor esta vez porque… porque había un… cierto resplandor en ella. Una luz que salía de su interior y que antes no estaba allí… o que nunca le habían permitido estar allí. ¿Cómo sería su vida si hubiese podido vivirla en cualquier otro lugar?

			La voz de Merlín atravesó los pensamientos de Arturo. 

			—No es descabellado que a su majestad le lleve un tiempo recordar.

			Arturo miró al mago al tiempo que sentía cómo un temblor le recorría la espalda. Sí, claro que llevaría un tiempo: el suficiente para que ella perdiera toda la vida que ahora poseía.

			—No es ella —se limitó a decir. 

			No, no era ella a quien le correspondía esa carga. Ni tampoco era ella la que tenía que sufrir. Y, por último, una súplica: que esta no fuese la mujer enferma cuyo destino estaba condenado.

			Por favor. Por favor, Dios, por favor. 

			Arturo se dio la vuelta y se marchó.

			Lanzarote lo encontró más tarde en el gran salón, de nuevo pegado a la jarra de vino. El caballero obvió el banco disponible y arrastró una silla junto a Arturo, se sirvió una copa de vino y se sentó. Luego miró a Arturo fijamente, con los codos sobre las rodillas y sujetando la copa entre ellas.

			Arturo esperaba que Lanzarote le hablara de ella. A pesar de todas sus dudas, sentía curiosidad. No quería admitirlo. No quería sentir ningún interés por ella. Y Lanzarote lo sabía.

			—No pienso volver a pasar por esto —dijo Arturo tras un largo silencio.

			Lanzarote lo observó detenidamente y dejó que el silencio se prolongara un momento más antes de romperlo con un profundo suspiro, al tiempo que se recostaba en la silla. 

			—Es muy distinta a las otras. Distinta en el buen sentido.

			A Arturo oír aquello no le gustó nada. Le molestaba la idea de que antes hubiese habido algo malo en ella. Porque había sufrido. Pero además había asumido más de lo que nadie debería hacer. Y había soportado todavía más. Es cierto que él había visto muertes terribles en el campo de batalla, pero ella también acarreaba su buena dosis de traumas: había visto morir a su propia madre. 

			«Bueno, padre dice que yo estaba allí, pero yo no me acuerdo. No te puede doler algo que no recuerdas», le había dicho Ginebra en una ocasión. Y había sonreído al decírselo: señal inequívoca de que era un tema que la entristecía muchísimo. Arturo estaba además bastante seguro de que Ginebra también se equivocaba y de que sus heridas eran tan profundas que se había convencido a sí misma de que no existían.

			Pero…

			«Distinta a las otras. Distinta en el buen sentido». 

			Esta vez, Arturo no pudo resistir la tentación:

			—¿Y cuál es el buen sentido?

			Lanzarote curvó hacia arriba los labios de un modo casi imperceptible. Arturo se dio cuenta de que su amigo estaba encantado de haber conseguido lo que quería: el suficiente interés por parte de Arturo como para continuar la conversación. 

			—Bueno. Para empezar, yo le caigo bien. —Y esta vez, Lanzarote sonrió sin remilgos. 

			—¿Ah, sí? —preguntó incrédulo Arturo arqueando una ceja. Se sorprendió bastante por haber dejado que la conversación adquiriese este punto de frivolidad, pero más aún por el hecho de que a Lanzarote no le hubiese fallado el instinto cuando decidió ir él a por Ginebra. A lo mejor, en un giro totalmente inesperado e inimaginable, Lanzarote era lo que ella había necesitado desde el principio.

			—Sí —dijo Lanzarote con orgullo—. Y, a pesar de haber dejado atrás todo su mundo, parecía contenta. Y con todo, quiero decir todo, Arturo. Obviamente, tampoco estaba encantada con las circunstancias. Pero sí que es diferente a las demás. No es solo una ilusión, lo sé. Simplemente… lo sé.

			A Arturo se le habían relajado los músculos. Notó que ya no apretaba la mandíbula. Pero que esta mujer fuese diferente no solucionaba nada. 

			—Razón de más para mantenerme alejado.

			Lanzarote suspiró: 

			—Va a necesitar tu ayuda, majestad.

			—No me llames así —dijo Arturo. Nunca se había acostumbrado a que su amigo de la infancia le llamara por su título formal y le sonó demasiado intenso; sobre todo, ahora—. Intenté ayudar a las demás. Y acabó mal.

			—Lo sé —le contestó su amigo con más delicadeza—. Así que puede que esta vez lo hagas de otra manera. A lo mejor, se lo podrías contar.

			—¿Qué se lo cuente?

			—Sí. —A Lanzarote se le iluminaron los ojos al darle un largo trago a la copa hasta vaciarla—. Cuéntale lo de las demás. Cuéntaselo todo.

			A Arturo se le estremeció el cuerpo como si le hubiesen dado un golpe. 

			—¿Estás loco? Eso sería condenarla. Merlín dijo…

			—Ya sé lo que dijo Merlín, pero eso no significa que tenga razón. —Hizo girar la copa entre las manos durante un momento, como si la estuviese estudiando—. Ella te va a necesitar.

			Arturo le miró con una ceja enarcada. Nadie podía medirse con Lanzarote en intuición, y esa era precisamente la razón por la que Arturo confiaba ciegamente en él. Pero con esto… Arturo no se fiaba ni de sí mismo. 

			—Yo no puedo ayudarla.

			Lanzarote resopló. 

			—¿Y entonces qué quieres que haga ella? Necesitará a alguien que no sea Merlín. Además, Merlín va a estar fuera la mayor parte del tiempo.

			—Te tendrá a ti. Yo me mantendré alejado de ella todo lo posible.

			Lanzarote negó con la cabeza mientras exhalaba lentamente por la nariz. 

			—Pues eso es un error, majestad.

			—Deja de llamarme así. —Arturo vació su copa y la dejó sobre la mesa con más fuerza de la que pretendía. En realidad, casi la golpeó.

			—Sigues siendo el rey, Arturo —dijo Lanzarote en voz baja—. Hasta cuando te sientes avergonzado. E incluso cuando estás borracho como una cuba. Sigues siendo mi rey. Y sigues siendo el rey de Ginebra. —Cogió la jarra y volvió a llenar la copa de Arturo y luego la suya—. Si crees que mantenerte alejado la protegerá, lo intentaré hacer yo. Ninguna otra idea ha funcionado. 

			Arturo ya no estaba seguro de nada. Sin embargo, Lanzarote la había traído sana y salva hasta allí. Lanzarote se había comportado como un buen amigo con ella y… 

			Arturo parpadeó. 

			—¿La has dejado ahí fuera?

			—Sí. —Lanzarote puso los ojos en blanco—. Cállate. Tú también lo has hecho. —No se equivocaba—. Merlín está con ella. Está bien. Sabe defenderse muy bien solita. —Esbozó una sonrisa y le brillaron los ojos.

			—Te gusta mucho —dijo Arturo. 

			—Muchísimo. Y a ti también te gustará.

			Arturo sintió cómo el estómago le daba un vuelco, pero asintió con la cabeza.

			—Me voy a la cama. Y tú también deberías —dijo Lanzarote antes de darle un último trago a su copa y levantarse—. No duermes lo suficiente.

			Arturo bufó:

			—No soy yo el que corre por el bosque antes del amanecer.

			Lanzarote sonrió e inclinó la cabeza a un lado. Parecía haberse contenido las palabras que quería decir, y empezó a andar.

			Esta vez Arturo no pudo resistirse: 

			—¿Qué?

			Lanzarote se volvió rápidamente y se sentó de nuevo en la silla. 

			—Ella también corre, amigo. Ha traído unos zapatos especiales para eso, escondidos en su bolsa. Y se ríe con mucha facilidad. —Levantó las cejas y soltó una risita—. Y dice muchas palabrotas.

			Arturo sonrió al oír aquello. 

			—¿Palabrotas? Entonces seguro que no es Ginebra.

			—Puede que no. —Lanzarote chasqueó la lengua—. Y a lo mejor eso es bueno. Pero me gusta. Me fío de ella.

			A Arturo le gustó oír todo aquello. Y él tenía una misión: mantenerse alejado de ella. Mantener con vida a esa mujer. Devolverla a su hogar para que pudiese seguir viviendo su vida. 

			—Tenemos que conseguir que aguante seis meses sin…

			«Sin que yo la destruya».

			Lanzarote asintió. 

			—¿Y qué pasa con los recuerdos?

			—Si Merlín puede ayudarla a recuperarlos, fenomenal. Si no, que le den a Merlín. Este es nuestro problema, no el de ella. Esto es cosa nuestra. —Arturo levantó su copa hacia Lanzarote—. ¿Cuidarás de ella?

			Lanzarote chocó su copa contra la de su rey: 

			—Con mi vida, Arturo.
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			Cuando Arturo subió las escaleras y entró en sus aposentos, ni se le había pasado por la cabeza que ella estaría allí. Se había acostumbrado a entrar solo en la habitación. Y aún tenía nublada la mente por el vino. Pero después de cerrar la puerta con llave por dentro, la vio enseguida, en el centro de su campo de visión, sentada a los pies de la cama. Joder. Pues claro que estaba allí. ¿Dónde iba a estar si no?

			Ella se puso de pie rápidamente, con los ojos muy abiertos, desesperados. Sujetaba con mucha fuerza un libro entre sus dedos. Ya había visto expresiones muy parecidas a esa en el rostro de Ginebra, así que le invadió un pánico que le cortó la respiración. Lo único que pudo hacer Arturo fue apretar la mandíbula y mirar al armario fijamente.

			Solo tenía que llegar hasta allí, al armario. Coger ropa y dejarla en paz.

			Sin embargo, cuando dio un paso hacia ella, esta se apartó. Sí, él quería que se mantuviese lejos de él, pero no que temiera por su integridad física en su presencia. Necesitaba que ella supiera que no tenía por qué temer… una agresión por su parte.

			Mierda. Esto era horrible.

			—No voy a hacerte daño. —Arturo tuvo que obligar a sus cuerdas vocales a moverse para que le salieran las palabras.

			La rodeó deliberadamente, manteniendo una buena distancia. Estaba convencido de que, mientras buscaba en el armario la ropa que se pondría por la mañana, ella tenía los ojos puestos en él, porque el vello de toda la columna se le erizó. Igual solo se lo había imaginado.

			Quería darse la vuelta. Quería hablar con ella desesperadamente, hacerle preguntas, ver lo que Lanzarote había visto. Quería tener la certeza de que esta vida para ella iba a ser más feliz. Pero pensar eso era muy egoísta por su parte. Y él no estaba dispuesto a claudicar así como así.

			Por el amor de Dios. ¿Cómo iba a poder siquiera dormir esa noche? De acuerdo. Se pasaría primero por el escritorio y cogería El Hobbit. Seguro que leer algo le ayudaba. ¿Y qué mejor que una aventura épica escrita para niños?

			Cuando llegó al escritorio, el libro no estaba allí. A lo mejor lo había dejado en otro sitio, pero… Un momento. Ella tenía un libro en las manos, ¿no?

			Se giró y miró rápidamente el tomo. Ahora que le prestaba atención, lo reconoció: El Hobbit. Se sintió reconfortado al saber que ese era el libro que ella había elegido y le invadió una alarmante oleada de afecto. Ella se dio cuenta, casi al segundo, de que él estaba mirando el libro, y se lo ofreció. Arturo sintió una punzada en el estómago. Ella no lo entendía.

			—Son tuyos —dijo él—. Te los trajo Merlín. Pensó que te harían bien. 

			Sus ojos aún reflejaban temor, pero también curiosidad, con esa luz de antes abriéndose paso… No. Esto no era bueno. Así que Arturo apartó la mirada y la posó en los hombros de la chica. Quería mirarla a los ojos fijamente. Conocerla. 

			«No lo hagas».

			Porque si ella acudía a él, asustada, buscando consuelo…, él iba a querer dárselo. Querría estar ahí para ella. Querría ayudarla.

			Todo acabaría igual. Y esta mujer que, no se sabía muy bien cómo, había encontrado la forma de hacerse con la vitalidad que le había fallado a Ginebra, moriría igual que las demás.

			No. Se giró en dirección a la puerta de la habitación contigua. Se iba. Se tenía que ir. 

			Y, de repente, ella dijo una sola palabra:

			—¿Arturo? —Su voz, la voz de Ginebra, pronunció su nombre. 

			Arturo se indignó al notar el placer que le había hecho sentir escucharla. 

			A continuación, ella hizo las preguntas que a él se le tendría que haber ocurrido responder: ¿podía beber el agua? ¿Cómo se apagaba la luz? 

			Y pensó en qué habría dicho su madre de haberlo visto comportarse como semejante canalla.

			Lo menos que podía hacer era darle algunas instrucciones sencillas para que se sintiera cómoda. No la miró. No le ofreció nada más. Adoptó la actitud de total concentración de quien negocia un tratado de paz, con el rostro impasible.

			Y luego se fue a su cama y se quedó ahí quieto con la mirada fija en el techo, excepto cuando la desviaba hacia la rendija de debajo de la puerta. La luz de la alcoba principal seguía encendida.

			Pasó una hora.

			Seguía encendida.

			Dos horas. Tres. Mierda.

			Joder. A lo mejor Lanzarote tenía razón. Puede que esto fuese peor y que debiera hablar con ella. No había experimentado tamaña incertidumbre en toda su vida.

			Abrió la puerta con el mayor sigilo que pudo.

			—¿Ginebra? —dijo en un susurro apenas perceptible. 

			Solo obtuvo silencio por respuesta. El pánico de que estuviese muerta le inundó inmediatamente, de un modo casi irracional, y corrió a su lado. Allí estaba, inmóvil, sin vida. Arturo se arrodilló dispuesto a sacudirla con todas sus fuerzas, pero se obligó a esperar y a observar con la mano apoyada en el hombro de Ginebra.

			Su pecho bajaba y subía con regularidad.

			Entonces Arturo lo vio: estaba durmiendo en el lado donde él solía dormir. Las demás no habían hecho eso. Tenía los dedos todavía en el libro, marcando la página. Estaba totalmente acurrucada.

			Tenía frío.

			Con mucho cuidado, Arturo le quitó el libro de entre las manos, y, para no perder la página, buscó un trozo de pergamino en su escritorio y lo puso dentro antes de dejarlo cerrado sobre la mesita. Se había dormido encima de las mantas, así que él se acercó al baúl, sacó otra y se la colocó encima hasta cubrirle los hombros.

			Antes de tener siquiera tiempo de pensárselo dos veces, Arturo se agachó y le colocó unos mechones de pelo tras la oreja. Ella no se movió. No se alteró su respiración. Pero el ceño fruncido se le suavizó y se le dibujó una suave sonrisa en los labios. Solo un instante.

			Arturo se quedó tan anonadado que se arrodilló hasta quedar a la altura de los ojos del rostro dormido de Ginebra. Había sido fugaz, pero ella había sonreído. Estaba convencido. Y la arruga entre sus cejas no había vuelto a aparecer.

			Arturo curvó los labios hacia arriba mientras la observaba porque, en ese momento al menos, ella sí que parecía… feliz.

			Y fue ahí mismo, arrodillado en el suelo a su lado, cuando Arturo decidió que eso es lo que haría: la cuidaría de todas las maneras discretas e invisibles que pudiese encontrar; se fijaría en las cosas que más alegría le daban, y él se lo proporcionaría en silencio; se percataría de lo que le quitara la tensión de encima, y él cambiaría la vida en el castillo para traerle esa paz.

			Arturo se levantó, se dirigió al otro lado de la cama y bajó la luz antes de retirarse a su habitación. Aunque sabía que no debía creer que aquello fuese otra cosa que pura coincidencia, no podía dejar de pensar en el hilo de esperanza que sintió cuando ella sonrió al notar su contacto.

			O puede que solo fuese una ilusión.
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			La leyenda de Camelot nunca terminó. Solo esperaba a la Reina Ginebra. 

 

			Ella no recuerda Camelot. Pero Camelot jamás la olvidó.
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			Las leyendas no siempre cuentan toda la historia.

 


			Tras la repentina muerte de su novio, lo único que quiere Vera es pasar desapercibida; y se conforma con lavar sábanas y limpiar baños en un hotel de Glastonbury. Pero cuando un misterioso huésped se le presenta como Merlín y se la lleva con él de vuelta al Camelot del siglo VII, todo cambia. Merlín insiste en que Vera no es solo Vera, sino la mítica reina Ginebra… y que además es la única que puede deshacer la maldición que está vaciando la magia del reino, y salvar así Camelot de las malvadas intenciones de una maga ávida de poder.

 


			Solo hay un problema: Vera no recuerda nada de su vida anterior. Y con Camelot al borde del colapso, apenas hay tiempo. Así que Merlín ha de esforzarse en recuperar los recuerdos de Vera lo antes posible, al tiempo que ella desentraña una enrevesada historia de traición, poder y desamor. ¿Por qué el rey Arturo muestra revulsión cada vez que Vera está en su presencia? ¿Qué sucedió en realidad la noche en que se echó la maldición? ¿Y por qué con cada respuesta que encuentra parece que la estuviesen partiendo por la mitad?

 


			En un reino anclado en la leyenda, Vera debe decidir quién es, antes de que el pasado aniquile el futuro.

		



		
 

			Paula Lafferty vive en Kansas con su familia. Se graduó en Producción cinematográfica en la Universidad Chapman. Tiene la habilidad de encontrar magia en lo ordinario e historias en cualquier parte. La reina que fue y será es su primera novela.
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