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Cupdtuto 1

Marta

La pantalla de mi ordenador muestra cifras que para cualquier otra
persona serian incomprensibles, pero para mi cuentan una historia:
el cliente estd sobreestimando sus proyecciones de crecimiento en
un 17,3 %. Suspiro mientras hago los ajustes oportunos. Es la
tercera startup esta semana que confunde optimismo con
planificacion realista.

—Si la tendencia continla asi, solo el 26 % de estas empresas
seguira operativas dentro de tres aflos —murmuro, mientras termino
el informe.

Cuando acabo, cierro el archivo, lo envio por correo electronico y
apago el ordenador. Mi oficina esta en el paseo de la Avenida
Maritima de Las Palmas de Gran Canaria. Se puede ver el mar, pero
casi nunca me detengo a mirarlo. Recojo mis cosas, iré a casa con
tranquilidad como hago siempre, cena saludable, revisar algunos
informes y quiza leer un capitulo del libro sobre gestién de riesgo
financiero que estoy leyendo.

Mi vida esta perfectamente estructurada. Me gusta asi. El orden
me ayuda a mantener la paz interior.

Cuando salgo de mi despacho, la mayoria de mis compafieros se
dirigen a las terrazas a tomar algo, aprovechar el buen tiempo. Me



invitan por cortesia, aunque saben que casi siempre declino.

—¢Te vienes a tomar algo, Marta? —pregunta Diego, un analista
junior—. Vamos al muelle, han abierto un sitio nuevo.

—Gracias, pero tengo trabajo pendiente —respondo.

—Siempre tienes trabajo pendiente —dice, y puedo ver lastima
en su mirada—. Un dia de estos tendras que aprender a relajarte.

—Tengo programados perfectamente mis momentos de ocio —
respondo, sabiendo que sueno como un robot—. Disfruta de la
tarde.

Me dirijo al ascensor mientras escucho a Diego murmurar con
otro compahero. Prefiero fingir que no los 0igo, que no me molesta,
que mi rectitud sea algo que no entiendan. No me importa. Estoy
acostumbrada. Prefiero ser conocida por mi profesionalidad que por
ser el alma de la fiesta.

En el aparcamiento, mi teléfono vibra y miro la pantalla.

Clara: Este sabado voy a firmar los papeles de la compra de la
libreria. Gracias por esto.

Sonrio al recordar cdmo hemos llegado a este momento, en el
que vi la oportunidad que mi hermana necesitaba. Tener algo propio,
estar al lado de la persona que ama, aunque los miedos siempre
estén ahi, pero ella sabe controlarlos, es algo que siempre le he
envidiado. Al igual que envidio la libertad de mi hermana, la
pequeia, incluso la de Leire...

Sacudo mi cabeza para sacarme a esa mujer de mis
pensamientos, la prima de Maite, la mujer que mas me saca de
quicio, la que no es capaz de comprometerse con absolutamente



nada, pero a la vez me desconcierta tanto, que me encantaria
descubrir qué es lo que ha pasado para que sea asi.

Yo: Te lo mereces, y yo voy a ir a revisar bien ese contrato. No
es que no me fie de Helga, pero prefiero ser precavida.

Clara: Me imaginaba que vendrias conmigo. ¢Solo el fin de
semana?

Yo: Si, la vuelta el domingo por la noche, después te hago Bizum
de los pasajes.

Clara: No hace falta, me estas ayudando.
Yo: Si que hace falta, necesitas ahorrar hasta el Gltimo euro.
Clara: Pesada.

Sonrio y guardo el teléfono en el bolso para entrar en el coche y
me dirijo a mi apartamento, una inversién que hice siendo muy
joven y que ahora seria una locura hacerla. Pero vi la oportunidad vy,
aunque me dijeran que estaba loca, la hice. Un atico en el paseo de
las Canteras.

Me preparo una ensalada mientras le pido a Alexa que me dé las
noticias financieras del dia. La rutina me calma. Saber exactamente
qué viene después me proporciona una sensacion de control que
siempre he necesitado.

El miércoles por la tarde, mientras preparo un informe en mi
despacho, Irene Navarro, la directora de desarrollo de negocio,
asoma la cabeza por mi puerta.

—Perdona la interrupcién —dice con una sonrisa—. éTienes un
momento?



Mi cuerpo reacciona de forma inesperada: mi pulso se acelera,
siento un cosquilleo en el estdbmago. Sé que no ha venido a hablar
de lo que pasd en la cena de Navidad, ha pasado demasiado tiempo
para eso, pero algo dentro de mi quiere hablarlo, que me diga que
no fue algo de una noche, pero sé que e€so no va a pasar. Sobre
todo, porque la mujer que tengo delante esta casada con un
hombre, solo fui una aventura de una noche.

—Claro —respondo, sefalando la silla frente a mi escritorio—.
¢En qué puedo ayudarte?

Irene entra y cierra la puerta. Lleva el pelo recogido en una
coleta baja, va vestida con una blusa y una falda que parece hecha a
medida. Todavia me pregunto por qué me escogié aquella noche.

—Estoy preparando el andlisis para Nautilus Ventures —explica,
tomando asiento—. Veo que trabajaste con ellos el ano pasado.
iCrees que podria consultar tu informe anterior? Me ayudaria a
entender su estructura organizativa.

—Por supuesto —respondo, buscando el archivo en mi ordenador
—. Es un cliente peculiar. EI CEO tiene una visidn muy personal de
cdmo interpretar los datos.

—¢Te refieres a que ignora lo que no le conviene? —pregunta
expulsando el aire por la nariz.

—Exactamente. Tendras que ser diplomatica, pero firme.

—Mi especialidad —dice, y hay algo en su tono, en la forma de
mirarme, que hace que mi piel se erice.

Le envio el archivo por correo y hablamos un poco mas sobre el
cliente. Es una conversacion estrictcamente profesional, vy, sin



embargo, siento que hay algo mas. Cobarde deberia decirle, por no
afrontar lo que pasd, pero es que yo hago exactamente lo mismo.
No querer saber por qué lo hizo.

—Por cierto —dice mientras se levanta para irse—. El viernes
salimos a tomar algo, évienes?

Miro a Irene, no puedo creer que me esté preguntando si voy a ir.
¢Querra repetir? Noto cdmo un cosquilleo se instala en mi pecho.

—No —respondo y veo como la decepcidon esta en su mirada—.
Tengo un viaje temprano el sabado —me justifico sin saber muy bien
el porqué.

—c¢Vacaciones? —pregunta.
—No, solo es un viaje familiar.

Ella asiente, sabe perfectamente que no doy explicaciones sobre
mi vida y mucho menos en el trabajo. Antes de salir, se gira y me
mira fijamente.

—Si cambias de opinion y decides ir... —hay una pausa que me
mata—. Creo que no te arrepentiras —suelta.

—Nunca me arrepiento de nada —aseguro sin apartar la mirada.

Irene simplemente asiente mientras aprieta los labios. Se
marcha, cerrando la puerta tras ella. Suspiro mientras me recuesto
en la silla, y el recuerdo de la cena de Navidad vuelve.

Flashback.

Cojo una copa de vino mientras me coloco cerca de una columna.
No he tenido excusa para llegar tarde como en las cenas anteriores,
esta vez somos los de la isla de Gran Canaria, quienes nos hemos



desplazado a la isla vecina, Tenerife. Asi que tenemos una habitacion
en el hotel donde se celebra la cena de Navidad.

Poco a poco el salon se llena. El murmullo de la gente, las
conversaciones, las risas, todo me abruma. Nunca me he sentido
comoda en estos eventos. Prefiero las reuniones pequenas,
estructuradas, y con un proposito claro.

—Pareces tan entusiasmada como yo en estas fiestas —dice una
voz a mi lado.

Me giro y veo a Irene, con un vestido azul oscuro y esta
espléndida. Lleva el pelo suelto, y me sorprendo recorriendo su
cuerpo con mi mirada.

—Solo cumplo con el protocolo —respondo, intentando no mirarla
fijamente—. éTU tampoco disfrutas de estas reuniones?

—Depende de la compania —dice, y hay algo en su sonrisa que
hace que mi estdmago se encoja—. ¢Te importa si me quedo aqui
contigo? Asi parecemos que sociabilizamos mientras evitamos al
resto.

—Ya tenemos que sentarnos —digo senalando las mesas.
—Mejor si nos sentamos juntas, éno crees?

Asiento, mientras camino hacia la mesa. La cena transcurre entre
conversaciones con Irene. Ella ha llegado a la empresa hace apenas
dos meses y la verdad es que nunca habiamos tenido una
conversacion. Me encanta lo inteligente que es. Hablamos de
trabajo, pero también de libros, de viajes, incluso de filosofia
econdmica. Descubro que tiene una vision del mundo muy similar a
la mia.



Después de la cena hay un baile, como cada afio. Normalmente,
es el momento en que me despido, pero esta vez me encuentro
aceptando otra copa de vino, continuando nuestra conversacion,
esta vez en un rincén tranquilo.

—Nunca te habia visto asi —comenta Irene.

—éAsi cOmo? —pregunto, ya que hace muy poco que nos
CONOCEMOS.

—Relajada, sonriendo. La temible Marta Rivas mostrando su lado
humano.

—déTemible? —pregunto sorprendida—. éEsa es mi reputacion?

—Brillante, pero intimidante —responde sin rodeos—. La mayoria
te admira profesionalmente, pero te teme como persona.

—lY tU? —la pregunta sale de mi boca antes de poder
contenerme.

Irene me mira directamente, y siento que algo ha cambiado entre
nosotras.

—Yo veo mas allda de tu fachada —dice guinandome un ojo—.
Siempre lo he hecho.

En el salén parece que hace demasiado calor de repente. El vino
debe de estar afectdandome, porque siento un ligero mareo, y unas
ganas incontrolables de besarla.

—Necesito un poco de aire —digo, poniéndome de pie.

—Te acompafio —dice Irene, y aunque sé que necesito alejarme
de ella, no digo nada.



Salimos a la terraza. La noche es mas calida de lo esperado para
ser diciembre. Estamos a solas y respiro intentando controlar todo el
deseo que me invade.

—Mucho mejor —suspiro, apoyandome en la barandilla.

Irene se coloca a mi lado, tan cerca que nuestros brazos se
tocan.

—¢éPuedo preguntarte algo? —dice después de un momento.

Normalmente diria que no. Pero esta noche, con el vino
recorriendo mis venas y el contacto de Irene, parece que las reglas
son diferentes.

—Adelante —respondo.

—¢Por qué nunca te permites soltarte? Eres brillante, atractiva e
interesante. Pero es como si te mantuvieras alejada, detras de esa
pose profesional.

La pregunta me coge por sorpresa.

—El control es importante para mi —respondo—. Las emociones
son impredecibles. Ineficientes.

Irene se gira para mirarme, y yo hago lo mismo, casi
involuntariamente.

—¢Y si la eficiencia no lo es todo? —pregunta en voz baja—. ¢Y si
te estas perdiendo algo importante por mantener siempre el control?

No tengo respuesta para eso. O quiza la tengo, pero no me
atrevo a pronunciarla. Porque en este momento, mirando a Irene,
siento algo que no puedo descifrar, algo que desafia todos mis
ideales.



Ella da un pequefio paso hacia mi. Tan pequefio que podria ser
accidental, pero no lo es.

—Siempre he querido conocerte mejor —dice casi en un susurro
—. La verdadera Marta, no la analista perfecta.

Mi corazon late con tanta fuerza que temo que se pueda
escuchar. Sé lo que esta pasando aqui, pero estoy tan perdida, que
no sé qué hacer.

Y entonces Irene se inclina hacia mi, lentamente, dandome
tiempo para alejarme si quiero. Pero no lo hago. Me quedo
paralizada, sintiendo como mi pulso se acelera, como mi piel se eriza
por lo que va a pasar.

Cuando sus labios tocan los mios, es como si un interruptor se
activara dentro de mi. Un calor repentino, un deseo que nunca habia
sentido con esta intensidad. Sus manos encuentran mi cintura, y mi
espalda se apoya en la barandilla.

El beso es suave al principio, pero cuando mis manos se mueven
para acariciar su pelo, se transforma en algo mas intenso. Siento
cdmo mi cuerpo responde de una manera que jamas habia
experimentado: siento como palpita entre mis piernas, un deseo que
recorre todo mi ser, una necesidad que no puedo controlar.

Nos separamos cuando escuchamos voces acercandose. Me
siento aturdida, como si hubiera bebido mucho mas de lo que lo he
hecho.

—Mi habitacion es la quinientos trece. Por si quieres continuar
esta conversacion mas en la privacidad —dice Irene, mirandome
fijamente.



Se aleja justo cuando un grupo de companeros se acerca. Me
quedo alli, intentando recuperar la compostura, sintiendo mis labios
hinchados, mi cuerpo todavia ardiendo, por lo que acaba de pasar.

Durante la siguiente media hora, actlo como si nada hubiera
pasado. Hablo con algunos compaferos, para poder quitarme esa
sensacion que me ha dejado Irene, pero no puedo. Mi mente esta
en la habitacion quinientos trece.

—Esto es una locura —me digo a mi misma—. Es una compafiera
de trabajo. Soy su superior, aunque indirectamente. Hay miles de
razones por las que no deberia ir.

Pero ninguna de esas razones parece importante cuando me
encuentro en el ascensor, presionando el boton del quinto piso. He
perdido el control, guiada por un deseo que no habia sentido de esta
forma.

Cuando llego a la puerta de su habitacion, golpeo con los
nudillos. Irene abre casi inmediatamente, como si hubiera estado
esperando justo detras de la puerta.

No hablamos. No es necesario. En cuanto la puerta se cierra, sus
labios estan de nuevo sobre los mios; esta vez no hay contencidn,
no hay dudas. Mis manos recorren su cuerpo con urgencia, mientras
las suyas descienden por mi espalda, encontrando la cremallera de
mi vestido.

Por primera vez pierdo el control. No hay analisis, no hay
calculos, no hay planificacién. Solo sensaciones, deseos, necesidad...

Cuando llegamos a la cama y hace que me tumbe, su boca
recorre mi cuerpo y se contrae al tacto. Hunde su cara entre mis
piernas y un grito que no puedo controlar por el placer se escapa de



mis labios. Me aferro a las sabanas, arqueo la espalda cuando Irene
intensifica el movimiento de su lengua haciendo que llegue al climax.
Mi respiracion se escucha en el silencio de la habitacién y por
primera vez comprendo algo: nunca habia sentido el deseo como
ahora. No asi, no de esta manera que me consume.

Después de darnos placer hasta terminar agotadas, el panico
empieza a crecer en mi interior. ¢Qué he hecho? éQué significa esto?
¢Como afectara a mi carrera, a mi reputacion, a mi vida?

—Estas pensando demasiado —dice Irene, trazando lineas sobre
mi pecho desnudo—. Tienes cara de concentrada.

—Tengo que marcharme —respondo, sentandome en la cama—.
Mafana salimos temprano a la isla.

Irene no intenta detenerme, y se lo agradezco. Ella sabe que
manana nos vamos a la isla, que el lunes volveremos a la oficina y
que si esto se alarga puede ser incémodo.

Necesito espacio, distancia y tiempo para procesar lo que ha
pasado. Lo que sigue pasando dentro de mi.

—Esto fue... —comienza a decir, y no sé si quiero saber.

—Inesperado —completo, ajustandome el vestido—. Tengo que
irme. Lo siento.

Salgo de la habitacion lo mas rapido que puedo. Huyo, sé que lo
hago, pero ahora mismo no puedo gestionar todo esto que he
sentido y aun siento. Mis piernas tiemblan, me queman los labios, se
me eriza la piel solo de pensar en lo que ha pasado.

Pulso el botdn del ascensor y aprieto el del piso siete, donde esta
mi habitacion. Al llegar a la planta, voy a la puerta y paso la tarjeta



entrando rapido, me quito la ropa y me meto en la ducha, para ver
si puedo quitarme esa sensacion que todavia perdura en mi piel.

iCOmo es posible que a mis treinta y ocho afios esté
descubriendo esto? ¢He estado ignorando senales durante toda mi
vida? ¢éO simplemente nunca me permiti sentir lo suficiente para
notarlo?



Cupdite 2

Irene

El despertador suena a las seis y media, pero llevo despierta desde
hace quince minutos. Me pasa desde que duermo sola. Después de
tanto tiempo durmiendo con ella, ahora ver el espacio vacio se me
hace extrano. Me levanto de un salto y abro las cortinas, dejando
que la luz entre en la habitacidon. La ciudad ya esta empezando a
despertar.

Vivo en un duplex por la Minilla, lo compré hace ocho afios de
forma impulsiva, justo un poco antes de que el mercado inmobiliario
se disparara. Uno de mis pocos aciertos financieros, segin me dice
mi hermano Miguel. Es demasiado grande para una persona sola,
pero me enamoré de los techos altos y las vistas. «Tipico de ti,
Irene, dejarte llevar por un capricho estético», me dijo Nerea cuando
lo compré. Quiza tenia razon.

Voy a la cocina para prepararme el café antes de entrar en la
ducha y revisar los correos, entre ellos el que me mandé Marta Rivas
ayer con la informacion de Nautilus Ventures. Lo abro, aunque ya lo
lei anoche tres veces. Es impecable, como todo lo que hace ella:
analisis detallado, previsiones y recomendaciones claras.

—Marta Rivas —murmuro mientras bebo de la taza de café,
apoyada en la encimera—. La mujer de hielo con fuego dentro.



Sonrio recordando la noche de Navidad. No fue algo planeado,
aunque llevaba un tiempo observandola. Debo reconocer que me
fascina esa mujer, es una mezcla entre brillantez y estricto
comportamiento. Me fijo en cdmo entra a la oficina, siempre lo hace
a la misma hora, con sus trajes impecables y su pelo recogido. La
observo cuando estd concentrada mirando documentos, y me
encanta cuando frunce el ceno cuando algo no le cuadra. Cuando la
escucho discutir por estrategias financieras, hace que algo dentro de
mi se despierte. Es pasion lo que siente por lo que hace, y me
moriria de ganas de que sintiera eso por mi.

Aquella noche vi algo en sus 0jos, estaba apartada, era como si
hubiera una grieta en su armadura. No estaba acostumbrada a
beber, y eso me dio la valentia suficiente para acercarme a ella.
Cuando estuvimos a solas en la terraza... Sacudo la cabeza,
intentando no pensar en aquel momento y lo que pasé después.

Mi teléfono vibra, interrumpiendo mis pensamientos.

Nerea: Necesito que firmes los papeles esta semana. Mi
abogado esta presionando y Victoria quiere que resolvamos esto
antes de irnos de vacaciones a Italia.

Victoria. Su nueva pareja. Una cirujana plastica de Madrid con
quien Nerea conectd durante un congreso en Valencia, hace ya un
ano. No la culpo. Nuestro matrimonio estaba roto mucho antes de
que ella apareciera.

Suspiro y me siento en el taburete. Mi matrimonio con Nerea fue
un error desde el principio. Nos conocimos en un seminario de
economia aplicada. Es una mujer brillante. Yo iba de un trabajo a
otro, esta vez habia aceptado un puesto en Barcelona. Nos casamos



hace cuatro afios cuando ella consigui6 una plaza fija en la
universidad. Yo acababa de salir de una relacién destructiva con
Amaya; fue mi pareja durante que cursaba la carrera. Nerea parecia
segura, estable, racional. Pensé que era ella. Me equivoqué.

Apenas convivimos un afno entero juntas. Las discusiones
empezaron pronto. Ella, todo lo debia tener controlado, sus tiempos,
espacio, y yo, en cambio, sofiaba con vivir. «Somos como agua Yy
aceite», me dijo una noche después de una discusion sobre mis
gastos innecesarios. Seis meses después de eso, ella me confeso
que habia conocido a alguien, me quedé destrozada, aunque una
parte de mi sabia que lo que sentiamos no era suficiente. Asi que
hace seis meses decidi volver a mi isla, a mi casa comprada por
impulso y dejar atras todo lo vivido en la peninsula. Solo me ata a
ella un contrato, un acuerdo que no pensé que tuviera fecha de
caducidad, pero la tenia.

Ahora hemos mantenido las apariencias por conveniencia: a ella
le beneficia para su imagen académica; a mi para evitar preguntas
en el entorno laboral y familiar. Un matrimonio de mentira que
ninguna de las dos se ha atrevido a romper, hasta ahora.

Yo: Te los envio firmados mafana.

Es hora de acabar con esta farsa, aunque signifiqgue enfrentarme
a la decepcion de mi familia. Ellos nunca han entendido mi
sexualidad, pero vieron en mi matrimonio una sehal de
«estabilidad».

Termino mi café y me voy a la ducha. Mientras el agua cae por mi
cara, pienso en la conversacidon de ayer con Marta. La invité sin
pensar, llevada por un impulso. Su rechazo fue automatico, pero



luego se justificd, algo que nunca hace. Normalmente, su «no» es
definitivo, sin explicaciones.

—Pequefios avances —digo cuando veo mi reflejo en el espejo
del bano.

Me detengo en la cafeteria que hay antes de llegar al trabajo
para comprar un café, lo pido para llevar. La cafetera de la oficina
produce algo que no puede llamarse café.

Diego, uno de los analistas junior, me alcanza antes de llegar al
ascensor. Es un chico brillante, aunque demasiado interesado en la
vida personal de todos. Trabaja en mi equipo desde hace dos meses
y parece que soy su mentora no oficial.

—Buenos dias, Irene —saluda con entusiasmo—. éHas visto el
informe trimestral? Estamos superando las previsiones del 12 %.

—Lo vi anoche —respondo—. Buen trabajo con el analisis
sectorial, por cierto. Tus conclusiones sobre el mercado inmobiliario
fueron acertadas.

Se sonroja un poco ante el elogio, creo que le gusto y solo
espero que no sea asi, porque a estas alturas todos saben que me
gustan las mujeres. Aparte, un romance entre companeros de
oficina es complicado y mas cuando soy su superior.

«Eso no te detuvo con Marta» me dice una vocecita en mi
interior.

—éQué tal el proyecto Nautilus? —pregunta mientras salimos del
ascensor—. ¢Te ha ayudado la temible Rivas?

—No la llames asi —respondo con mas brusquedad de la que
pretendia—. Es profesional, eso es todo.



Diego levanta una ceja, sorprendido.

—Solo bromeaba. Todo el mundo sabe que es brillante, pero
tiene fama de ser bastante... intensa con el trabajo.

—Los rumores en la oficina son cosa de instituto. Prefiero juzgar
a las personas por su trabajo, no por los cotilleos.

Me observa con curiosidad, como si su mente estuviera
intentando descifrar por qué no entro al trapo de juzgar.

—Tienes razdon —concede—. ¢éNecesitas ayuda con la
presentacion para la reunion de las once?

—No, gracias. Ya la tengo preparada —respondo—. Pero podrias
revisar los datos de Marruecos para la reunién de manana.

A la diez y media empiezo a preparar la sala de reuniones. Me
gusta llegar antes, organizar las presentaciones, asegurarme de que
todo esta bien. Es una de las pocas areas en las que soy metddica.
La reunidon es con el equipo directivo sobre nuevas estrategias de
inversidn para los clientes.

Siento que alguien entra y me giro, es Marta, y ella no deberia
estar aqui. Lleva un traje azul marino, su pelo recogido en una
coleta baja. Mi respiracion comienza a agitarse, no puede ser que
esa mujer me haga sentir asi. Necesito sacarla de mi cabeza. Pero
mi mente divaga en como seria apoyarla en la mesa, desabrochar el
botén del pantalén y meter mi mano entre sus bragas sin que ella
me deje de mirar.

—(Estas bien? —dice tocando mi hombro haciendo que salga de
mis pensamientos.

—Si, perdona. Estaba pensando...



—En qué? —pregunta—. Da igual, solo he venido porque Ramon
me ha pedido que asistiera para dar mi opinidon sobre el sector
energético.

—Perfecto —digo intentando acallar ese fuego que me estad
quemando.

Nuestras manos se tocan cuando le paso la carpeta. Siento una
corriente que recorre mi cuerpo, pero intento mantener mi
profesionalidad, aunque no puedo evitar apretar los labios cuando
nuestros ojos se encuentran. Ella parece que no esta mucho mejor
que yo, aunque lo sabe disimular mucho mejor. Se sienta lo mas
lejos posible y una parte de mi lo agradece.

La reunidn transcurre con normalidad. Expongo las nuevas
estrategias, respondo preguntas, debato algunos puntos con el
director financiero. Marta interviene un par de veces. Evita mirarme
directamente, excepto cuando es estrictamente necesario.

A mediodia, cuando la reunién termina, la veo salir rapidamente
de la sala. Nuestras miradas se cruzan en el pasillo. Ella desvia la
suya primero, como siempre desde aquella noche. Me duele su
rechazo, pero entiendo que para alguien que controla cada aspecto
de su vida como si fuera una hoja de calculo, esté confundida.

Recuerdo cuando la vi por primera vez al llegar a la oficina,
pregunté quién era. La respuesta fue; «Es hetero y estirada, nadie
ha podido acercarse lo suficiente como para saber algo de su vida
privada, pero laboralmente es la mejor». Miré a Rafael, que fue la
persona que me contraté y sabe que soy lesbiana. Simplemente le
sonrei.



Las horas pasan y por fin llega la hora de irme a casa. Antes de
hacerlo paso por la playa de Las Canteras, siempre me da paz.

Sentada en la arena, observo el entorno. Pienso en cdmo mi vida
parece estar siempre en un estado de transiciéon. Nunca me asiento,
nunca termino de encontrar mi lugar. A mis cuarenta y siete anos,
sigo buscando algo, que no sé exactamente lo que es.

Mi teléfono suena y al mirarlo veo que es mi hermano Miguel.
Dudo si cogerlo o0 no, pero sé que va a seguir insistiendo.

—¢éCuando vas a venir a casa? Mama pregunta por ti —dice sin
saludar.

—Pronto —respondo—. Tengo mucho trabajo.

—Siempre dices lo mismo. El domingo es el cumpleafios de papa,
lo sabes, éno?

—Claro que lo sé, Miguel —miento, lo habia olvidado por
completo—. Estaré alli.

—¢éVendras con Nerea? Hace meses que no la vemos.

Aprieto los labios. Mi familia no sabe que estamos separadas.
Otra mentira mas a mi coleccion.

—No lo sé, Miguel. Sabes que ella estda en Madrid y el trabajo se
le complica a veces —respondo—. Te llamo luego, évale? Estoy con
unas gestiones ahora.

—Siempre con algo que hacer. Solo intenta no faltar esta vez.
Papa no lo dice, pero le duele tu ausencia.

Cuelgo sintiendo una punzada de culpabilidad. Mi relacién con mi
familia es complicada. Me quieren, pero nunca han entendido
realmente quién soy. Para ellos soy la hija rebelde que se fue a



estudiar a la peninsula y volvidé con ideas raras y una vida que no
comprenden.

Me dirijo a mi casa, y al llegar lo primero que hago es ir a la
cocina y abrir una botella de vino, me sirvo una copa y pienso en
ella, Marta Rivas. Hay algo que me llama, aquella noche toda la
fachada de Marta se cayd, sus ojos no eran frios, sus caricias
quemaban mi cuerpo, las suplicas pidiendo que no parara las revivo
una y otra vez en mi cabeza. Pero después huyd, como si se
asustara por todo lo que habia pasado.

—Te estas complicando la vida, Irene —me digo en voz alta—.
Como siempre.

Saco mi teléfono y abro el correo que me envio. Releo sus
palabras, buscando algo entre lineas, cualquier indicio de que
también piensa en mi. Es ridiculo, lo s&, pero no puedo evitarlo.

Manana sera otro dia de fingir que no me afecta su presencia, de
mantener la fachada profesional mientras por dentro me pregunto
qué habria pasado si ella no hubiera huido aquella noche.



Cupiute 3

Irene

Es jueves y al salir decido que necesito hablar con mi amiga. Hace
semanas que no hemos quedado. Asi que saco el movil y le escribo.

Yo: (Nos vemos en media hora en Vegueta?
Su respuesta, por suerte, llega pronto.
Lucia: Claro. En la Azotea, como siempre.

Conduzco hacia el casco histérico y meto el coche en un parking.
La Azotea es nuestro refugio desde hace dos afios, es un sitio
tranquilo. Lucia es profesora de Literatura en la Universidad.
Descubrimos este sitio de casualidad un dia paseando para ir al
centro de arte moderno y desde entonces, siempre venimos.

Cuando llego, ella ya me esta esperando, levanta la mano al
verme y cuando llego a su altura nos saludamos con dos besos.
Tomamos asiento y pedimos dos copas de vino blanco. Lucia se
queda mirandome fijamente.

—Tienes cara de drama —dice cuando el camarero se marcha—.
¢Nerea otra vez?

—En otras cosas —respondo—. Me ha mandado los papeles del
divorcio. Esta vez va en serio.



El camarero nos trae las copas de vino y Lucia, sin pensarlo, alza
la copa a modo de brindis.

—Por fin. Ya era hora de que acabaras con esa farsa. Nunca
entendi por qué seguias con alguien que vive a dos mil kildmetros y
que ya tiene otra relacion.

—Era comodo, no tenia que dar explicaciones, ella hace su vida y
yo la mia, lo acordamos asi y nos funcionaba. No quiero dar
explicaciones, Lucia, no quiero preguntas de por qué esto no
funcion®.

—Excusas. La verdadera razon es que, teniendo ese compromiso,
no dejabas que nadie se acercara a ti. éQuién quiere estar con
alguien que esta casada con otra persona?

—Nerea ha rehecho su vida —aclaro.

—Ella te fue infiel. Alguien que quiere una relacidn estable nunca
estaria con alguien que dice que esta casada. Solo tienes sexo
ocasional sin involucrarte sentimentalmente, tu excusa perfecta es
estar casada con alguien.

Quiero protestar, pero no puedo. Tiene razoén, cuando alguien se
acercaba mas de la cuenta decia: estoy casada.

—Bueno, eso se acabd —digo—. Seré una mujer divorciada muy
pronto.

—Me alegro por ti —sonrie mi amiga—. ¢Y qué son esas «otras
cosas» que mencionaste? Suelta lo que me tienes que contar.

Dudo un momento. Hablar de Marta en voz alta hace que todo
parezca mas real, mas complicado. Pero necesito sacarlo.

—Hay alguien —confieso—. En el trabajo.



Lucia entrecierra los ojos, intrigada.

—¢éAlguien en el trabajo? ¢No sera la mujer de hielo de la que me
hablaste una vez?

Asiento. Sabiendo que quizd me habia fijado mucho antes en
Marta de lo que quiero admitir.

—Marta Rivas —susurro su nombre como si fuera un secreto—.
La directora financiera y analista de riesgo.

—Espera, es la mujer que también me dijiste que parecia que
tenia un palo metido en el culo, ées ella?

—Si, es ella —confirmo—. Resulta que el palo no es tan rigido
Ccomo parece.

Lucia se inclina sobre la mesa muy interesada.

—En serio? éPasd algo? éCuando? éComo? Necesito detalles,
Irene Navarro, y los quiero ahora.

Sonrio al ver el interés de mi amiga.

—En la cena de Navidad, en Tenerife —explico—. Estabamos en
la terraza del hotel, hablando. Hacia tiempo que me intrigaba, pero
esa noche, no sé, vi algo en ella. Era como si por un momento
mostrara vulnerabilidad.

—¢Y? —insiste Lucia.

—La besé —el recuerdo hace que sienta como el calor sube por
mis mejillas—. Y ella me correspondid. Acabamos en mi habitacién.

Lucia abre mucho los ojos, no se esperaba que hubiera llegado
tan lejos con alguien del trabajo.



—éMe estas diciendo que Marta Rivas, la mujer que, segun tu
misma calcula hasta cuantos pasos da al dia, tuvo un encuentro de
una noche contigo? —dice incrédula.

Asiento mientras vuelvo a beber de la copa de vino.
—Y cdmo fue? —pregunta.

—Increible —admito, sintiendo un cosquilleo al recordarlo—. Fue
maravilloso. Apasionado, intenso, no era la misma Marta que estoy
acostumbrada a ver en la oficina, fue diferente.

—CY después?
Cierro los ojos al recordarlo.

—Después huyd. Literalmente. Se vistio y salidé de mi habitacion
como si estuviera escapando de un incendio. Al dia siguiente, en el
vuelo de regreso, se sentd lo mas lejos de mi. Y desde entonces,
tengo la sensacion de que me evita, es como si tuviera una
enfermedad contagiosa.

—{Sabes su sexualidad? Eso podria explicar por qué salid
corriendo de alli.

—No sé nada de su vida, ni yo, ni nadie del equipo. Por cdmo fue
lo que pasd en esa habitacidn, quiza si podria ser su primera vez,
pero no lo sé.

Me quedo en silencio recordando las caricias, los besos, no habia
miedo en sus 0jos, solo alguien dejandose llevar por ese momento
de pasién entre las dos.

—Hace meses que paso esto, Irene. éPor qué me lo cuentas
ahora? Normalmente, nos contamos las cosas, pero ahora, meses
después, no lo entiendo.



—Yo tampoco me entiendo, no sé qué me esta pasando con ella.
Lucia me observa analizando cada detalle de mi rostro.

—Has jugado con fuego con alguien que es calculadora, fria
incluso, segln lo que me has contado. Es tu superior y huye de ti.
Solo tu podrias complicarte tanto la vida, Irene.

No soy capaz de decir nada, porque tiene razon en que me estoy
complicando la vida.

—¢Te has enamorado? —pregunta agarrando mi mano por
encima de la mesa.

—No —afirmo—. Solo me intriga.

—Joder, amiga, no me gustaria estar en tu pellejo. Debes
aclararte, saber qué quiere ella. Si se siguen evitando, no van a
llegar a aclarar nada. Sois dos mujeres adultas.

Me quedo callada, otra vez, porque sé que tiene razon. Marta se
ha colado en mi y no puedo explicar lo que esta pasandome.

—La invité a salir con los demas compafieros el viernes —
confieso—. Dijo que no, como era de esperar, pero luego se justifico.
Dijo que tenia un viaje familiar.

—CY eso qué significa? —pregunta Lucia, confundida.

—Marta nunca se justifica —explico—. Un «no» suyo es el final
de la conversacidn. Pero esta vez sinti6 la necesidad de explicarse. Y
luego... —me detengo, recordando sus palabras finales.

—Y luego qué? —insiste Lucia.

—Le dije que, si cambiaba de opinidn, no se arrepentiria. Y ella
me respondid que nunca se arrepiente de nada. —sonrio al recordar



ese momento—. Lo dijo mirandome directamente a los ojos, Lucia.
Por primera vez en meses.

Lucia me mira abriendo mucho los ojos.

—Estas perdida, amiga, aunque no lo reconozcas. Esa mujer se
ha ido colando y no has intentado hacer nada para detenerlo.

—Quiza no quiero que se detenga nada.

Mi amiga se recuesta en la silla mientras suspira. Sabe que es la
primera vez que me siento asi después de mi relacion con Nerea.

—éCuantos afos tiene?
—Treinta y ocho.
—Bufff, équé piensas hacer?

—No lo sé. Por un lado, quiero darle espacio. Entiendo que si
siempre ha sido recta y no ha dejado que pasen sus barreras con
alguien del trabajo, esté confusa. Por otro lado... —me detengo
cogiendo aire por la nariz para expulsarlo por la boca—. Por otro
lado, cuando estuvimos juntas, fue... joder, fue increible, Lucia. No
solo hubo sexo en esa habitacion.

—Ten cuidado, Irene. Eso es lo que sentiste tu, pero no sabes
qué fue para ella, quiza solo un polvo ocasional con alguien mayor,
también pudo ser el alcohol. Esta vez podrias salir muy herida si no
intentas saber algo mas, incluso ella puede estar confundida.

—Lo sé —admito—. Por eso no he hecho nada. Estoy esperando,
observando, dandole tiempo.

—TU, ésiendo paciente? —Lucia arquea una ceja—. Eso si que es
nuevo.



—Supongo que las personas cambian —sonrio.

—Estas enganchada —replica ella, terminando su copa de vino—.
Solo ten claro qué quieres de esto, Irene. ¢Es curiosidad por la
persona que es? ¢Deseo? (O realmente quieres algo mas?

La pregunta queda flotando entre nosotras mientras el camarero
se acerca a preguntar si queremos otra ronda. Ambas asentimos.

—No lo sé —admito cuando volvemos a estar a solas—. Eso es lo
gue me asusta. Nunca me habia liado con alguien del trabajo, los
ultimos afios solo habia tenido sexo con otras mujeres, pero con ella,
al sentirla vulnerable, al dejar caer esa fachada de mujer
estructurada y que lo controla todo... Quiero mas, Lucia. Pero
tampoco quiero presionarla.

—Entonces, dale tiempo. Si realmente hay algo entre vosotras,
imagino que se decidira a hablar sobre ello. Y mientras tanto, firma
esos malditos papeles del divorcio. Por lo menos cierra un frente
antes de abrir otro.

Asiento, agradecida por su franqueza. Ella es la Unica que me va
a decir la verdad, por mas que duela.

—éSabes qué es lo mas extrano? —digo después de un rato—.
Siempre me han atraido personas como yo: impulsivas,
emocionales... Pero Marta es exactamente lo contrario. Es
calculadora, metddica, controlada...

—Los opuestos se atraen —dice Lucia, encogiéndose de hombros.

Sus palabras me hacen reflexionar. ¢Es eso? ¢Me atrae Marta
porque representa todo lo que yo no soy?



—Sea lo que sea —continla Lucia—, esto te esta afectando y
tienes que hacer algo.

—Ya, pero es complicado.

—El amor siempre lo es —asegura Lucia sonriendo—.
Especialmente para alguien que los ultimos afios ha huido como tu,
y como creo que ella también lo hace.

Quiza tenga razén y ahora soy yo la que no quiere huir de esto,
mientras ella pone distancia. No sabré qué es lo que quiere, si no
hablo con Marta.

Pasamos el resto de la noche hablando de otros temas: su
trabajo en la universidad, mi préxima visita familiar, incluso hasta lo
que haremos en nuestras proximas Navidades. Pero Marta sigue ahi,
en el fondo de mi mente, como una presencia constante que no
puedo —ni quiero— ignorar.

Cuando ya nos vamos a ir, Lucia me abraza con fuerza.

—No huyas —susurra en mi oido—. Recuerda: algunas cosas
valen la espera.

Agradezco sus palabras y voy al coche. En el camino de vuelta,
pienso en todo lo que hemos hablado de Nerea de firmar de una vez
el divorcio, y Marta. Debo tener paciencia con ella, pero necesito
saber qué es lo que quiere, aunque el miedo al rechazo me paralice.



Capdto 4

Marta

El viernes por la tarde la oficina se empieza a vaciar. Desde mi
despacho puedo ver como la gente esta feliz, llega el fin de semana
y con ello desconectar del trabajo semanal. Yo permanezco en mi
sitio, revisando las proyecciones del tercer trimestre. Tengo que
viajar mafiana, ya que le prometi a Clara que le ayudaria con la
libreria. Aln me queda revisar unas cosas en la oficina antes de irme
a casa.

Levanto la vista cuando escucho una risa que me es familiar. Es
Irene, de pie junto a Diego. El se inclina hacia ella mientras le
muestra algo en su teléfono. Veo como ella rie de nuevo, tocando su
brazo. Me molesta. Diego ahora le dice algo y ella sonrie. Es la
misma sonrisa que tenia la noche en la terraza del hotel, esa que me
cautivo.

Algo se me retuerce en el estdmago. Una sensacidn desagradable
que no logro identificar inmediatamente. éIrritacion? éIncomodidad?
No, sé que eso no es.

Son celos.

Reconocerlo me hace negar con la cabeza y cerrar los ojos para
evitar mirarlos. Estoy celosa de Diego, de su capacidad para hacer



reir a Irene, de cdmo puede tocarla con esa facilidad sin
cuestionarse nada.

Bajo la mirada rapidamente cuando Irene se gira en direccion a
mi despacho. Finjo estar absorta en mis documentos, pero mi
concentracion ya no esta. Las cifras en la pantalla ahora son
simbolos sin sentido. Me levanto y bajo las persianas que dan un
poco de intimidad al despacho y asi no veo lo que hay en el exterior.

Intento volver a concentrarme, pero mi mente no me lo permite,
va una y otra vez al recuerdo de Irene sonriendo a Diego. Me
pregunto si él sabe que estd casada. Si a ella le importa que él lo
sepa, incluso la diferencia de edad tan grande que hay entre ellos.
Parece que eso les da igual.

Un suave golpe en la puerta me sobresalta. Levanto la vista y ahi
esta ella, apoyada en el marco de la puerta.

—Nos vamos a tomar algo a La Terraza —dice—. Un grupo de
nosotros, como ya te dije.

—Tengo trabajo pendiente —respondo.

Irene da un paso dentro de mi despacho, cerrando un poco la
puerta tras ella. El ambiente cambia, como si se hiciera mas pesado
respirar.

—Si cambias de opinidn y decides unirte... —hace una pausa, sus
ojos fijos en los mios—, creo que no te arrepentiras.

Son las mismas palabras que utilizd hace unos dias, pero esta
vez, hay algo diferente en su mirada. Algo que me desafia.

No respondo. No puedo. La garganta estd seca y las palabras
parecen atascadas en algun lugar entre mi cerebro y mi boca. Irene



me sostiene la mirada un momento mas y luego muerde su labio
inferior, eso hace que envie una corriente eléctrica por mi columna.
Trago saliva con dificultad.

—éNos vamos ya? —la voz de Diego rompe el momento. Esta en
la puerta, sonriendo. Coloca una mano en la cintura de Irene, un
gesto que hace que quiera levantarme y apartarle la mano de un
manotazo, pero me contengo y aprieto el boligrafo que tengo en la
mano haciendo que mis nudillos se pongan blancos.

—Claro —responde ella, sin apartar su mirada de mi—. Buenas
noches, Marta. Que tengas buen viaje.

Y asi, sin mas, se van. Veo como caminan juntos hacia el
ascensor, la mano de Diego aun en su cintura. Otros companeros se
unen a ellos, todos riendo, relajados, libres de la tensidon que me
mantiene rigida en mi silla.

Intento volver al trabajo, pero es indtil. La imagen de Irene
mordiendo su labio se repite en mi mente. Sus palabras resuenan:
«no te arrepentiras».

iDe qué no me arrepentiria exactamente? ¢éDe salir con
compaferos de trabajo? ¢O hay algo mas en su invitacion?

Cierro el archivo sin terminar de revisarlo, apago el ordenador y
recojo mis cosas. Mi cuerpo parece moverse por voluntad propia,
guiado por un impulso que mi cerebro analitico intenta reprimir sin
éxito.

En el aparcamiento, me siento en mi coche y pongo las manos
sobre el volante. Aun puedo irme a casa, seguir mi rutina habitual:
cena ligera, comprobar que tengo todo en la maleta, revisar algunos
documentos. Lo seguro, lo predecible.



—éQué estas haciendo, Marta? —me pregunto mientras arranco
el coche. No tengo respuesta.

Cuando entro al local localizo rapido al grupo de la oficina. Estan
en una zona de sofas junto a la barandilla, con copas en la mano y
relajados. Diego esta sentado junto a Irene, inclinado hacia ella
mientras habla animadamente.

Varios se giran cuando me ven. La sorpresa es evidente. Marta
Rivas, la directora financiera, la mujer que nunca socializa, de pie en
la entrada de un bar un viernes por la noche.

Irene es la Ultima en verme. Cuando lo hace, su rostro cambia.
Una sonrisa lenta, casi depredadora, se dibuja en sus labios. Me
mira como si hubiera ganado una apuesta consigo misma.

Me acerco al grupo, aunque mi cabeza sigue diciéndome qué
hago alli, que no es mi lugar, que esto no esta bien.

—Hola —saludo, intentando sonar casual—. He terminado antes
de lo esperado.

—iMarta! —exclama Diego, sorprendido—. No esperabamos verte
aqui.

—Yo si —dice Irene, sin apartar sus ojos de mi—. Siéntate. Te
pediré algo. éVino blanco?

Asiento, impresionada de que recuerde lo que pedia en la cena
de Navidad. Me siento en donde me hacen un hueco, un sillén frente
a ella. Diego intenta incluirme en la conversacidon, pero me resulta
dificil concentrarme en sus palabras cuando Irene me observa como
lo hace.



A medida que va avanzando la noche, noto como Irene juega
conmigo. La forma en que se inclina hacia adelante, dejando que
pueda ver su escote. COmo humedece sus labios después de cada
sorbo de vino. COmo sus ojos encuentran a los mios en medio de
conversaciones.

Esta provocandome, y lo peor es que esta funcionando. Siento un
calor creciente en mi interior, una tension que se acumula con cada
mirada, cada gesto sugerente.

—Debo irme —digo, levantandome.
—¢Tan pronto? —pregunta Diego mientras el resto solo me mira.

—Algunas tenemos responsabilidades —respondo sin poder
contener mi malestar.

—Voy al bano antes de la siguiente ronda —dice Irene,
poniéndose de pie—. Ahora vuelvo.

La veo alejarse hacia el fondo del local. Su caminar me hipnotiza,
es segura de lo que hace y sabe perfectamente que me tiene en sus
manos, Yy lo peor es que no quiero contenerme.

—Yo también voy al bafo antes de marcharme —digo al grupo.

El bafio esta en un pasillo discreto, lejos de la musica y las
conversaciones. Cuando llego, Irene no estd a la vista. Empujo la
puerta y accedo a los bafios, sorprendiéndome: lavabos de marmol,
iluminacion tenue, musica ambiental diferente a la del bar.

Me dirijo a uno de los cubiculos, pero antes de abrir la puerta,
siento una presencia detras de mi. Me giro y ahi esta Irene, a
centimetros de distancia. Sin decir nada, sujeta mi mano y me lleva
al que esta en el fondo, y cierra la puerta después de que entremos.



Nuestras respiraciones son lo Unico que se escucha. Sus ojos
brillan de deseo, al igual que los mios. No hay palabras, no son
necesarias. Meses de tension acumulada, de miradas robadas, de
fantasias negadas, se encuentran en este momento.

La agarro por la cintura y la atraigo hacia mi con una fuerza que
no sabia que poseia. Nuestros labios se encuentran en un beso
desesperado, hambriento. Sus manos estan en mi pelo, las mias
recorren su espalda, memorizando cada curva. Me empuja contra la
pared, haciendo que nuestros cuerpos queden completamente
juntos. Siento su calor a través de mi ropa. Sus labios dejan los mios
para recorrer mi cuello, y tengo que apretar mis labios para que mi
gemido no se escuche.

No hay palabras, solo nuestras respiraciones y el sonido ocasional
de un gemido que intentamos contener sin mucho éxito. Es puro
deseo. Mi mente analitica esta completamente silenciada, rendida a
las sensaciones que me hace sentir Irene.

Irene desliza una mano bajo mi falda, subiéndola por mi muslo
con una lentitud que me tortura. Cuando sus dedos llegan a mi ropa
interior, los mete y la escucho gemir al notar mi humedad.

—Te deseo desde hace tanto —susurra contra mi oido.

No respondo, no puedo, el deseo puede mas. Bajo mi mano
hasta su pantaldn y lo desabrocho hasta que puedo deslizar mi
mano dentro. Esta igual de empapada que yo. Su jadeo al sentir mis
dedos me hacen suspirar.

Lo que sigue son nuestras manos moviéndose entre besos
desesperados. Nos damos placer mutuamente. Irene me muerde el



hombro para ahogar un gemido cuando llega al climax, y ese
pequeho dolor es lo que me empuja a mi propio orgasmo.

Nos quedamos apoyadas la una contra la otra mientras nuestras
respiraciones se tranquilizan. Siento su corazén latir acelerado contra
el mio. Por un instante, hay una intimidad en este momento que casi
me asusta mas que lo que acabamos de hacer. Pero entonces mi
mente comienza a analizarlo todo. Estamos en un bafio publico.
Nuestros companeros estan a unos metros de distancia. Y, sobre
todo, Irene esta casada, y yo estoy contribuyendo a esto. La lista de
complicaciones es interminable.

Me separo suavemente, haciendo que ella se retire. Comienzo a
colocarme la ropa, mientras Irene me observa.

—Marta... —comienza, pero levanto la mano.
—No puedo hacer esto —susurro—. Lo siento.

Antes de que pueda decir algo, abro la puerta y salgo. Me lavo
las manos sin mirarme al espejo, temiendo ver mi reflejo. Observo
mi ropa, me arreglo un poco el pelo y huyo de alli.

Salgo del local sin despedirme. Necesito aire, espacio y distancia.
Me dirijo al ascensor y, una vez dentro, apoyo mi espalda contra la
pared. Mi cuerpo aun vibra por lo que he sentido, mi mente, en un
torbellino de contradicciones. Lo que acaba de suceder pone en
jagque todo lo que sabia de mi, sobre mis deseos, sobre mis propios
limites. Y lo peor es que, a pesar de huir, a pesar de mi miedo, una
parte de mi ya esta afiorando sus manos recorriendo mi cuerpo.

Cuando llego al coche, me siento tras el volante, pero no arranco.
Solo intento que mi respiracion se normalice y mi cabeza deje de
culparme por lo que acabo de hacer.



—éQué estoy haciendo? —me pregunto, y esta vez, la respuesta
me asusta: estoy perdiendo el control. Y lo que mas me asusta es
que una parte de mi esta disfrutando.



Cupdte 5

Irene

Me quedo paralizada en el bano después de que Marta haya salido
corriendo. Todavia siento el sabor de sus labios, el calor de mi
cuerpo contra el de ella y ahora solo queda este espacio vacio donde
hace unos minutos Marta apagaba sus gemidos contra mi cuerpo.

«Otra vez huyendo», pienso mientras me lavo las manos vy
compruebo mi aspecto en el espejo. Tengo los labios hinchados, las
mejillas rojas y el pelo revuelto, esto evidencia lo que acaba de
pasar. De lo que siempre pasa con Marta: pasidon seguida de panico,
conexion seguida de huida.

Me arreglo lo mejor que puedo antes de volver con mis
companeros. Diego me mira con curiosidad cuando me siento de
nuevo.

—¢Ha pasado algo? Marta se fue como si hubiera visto un
fantasma.

—Recordd que tenia que hacer unas cosas urgentes —respondo
forzando una sonrisa—. Ya sabes como es ella con los horarios.

No parece muy convencido, pero no dice nada mas. El resto de la
noche transcurre como una pelicula borrosa a mi alrededor. Rio en
los momentos adecuados, participo en las conversaciones, incluso



acepto otra copa. Pero mi mente esta en otra parte. Sigue en ese
bano con Marta Rivas.

Cuando la noche se termina, Diego se ofrece a acompaharme a
casa.

—No es necesario —le digo amablemente—. Vivo cerca y prefiero
caminar —miento, no vivo cerca.

—(Estas segura? —insiste—. Es tarde y...

—Estoy perfectamente bien —lo corto—. Gracias, Diego, nos
vemos el lunes.

Me alejo antes de que pueda protestar mas. Necesito estar sola,
procesar lo que ha pasado, lo que siento y lo que voy a hacer.

Las calles de la ciudad estan tranquilas a esta hora, con solo
algunos grupos de jévenes y parejas disfrutando de la noche.
Camino sin prisa, dejando que el aire despeje mi mente. Paso frente
a un pequeifo bar que aun esta abierto y, por impulso, entro y pido
una copa de vino.

Me siento en la barra, pensando en lo que ha sucedido esta
noche.

—éQué estas haciendo, Irene? —me pregunto y lo peor es que
no tengo respuesta.

Marta me fascina desde el primer dia que la vi. Su precision, su
control, su brillantez. Tan diferente a mi, tan opuesta a mi caos. Pero
nunca imaginé que llegariamos a esto, a tener encuentros furtivos
cargados de deseo y secretos.

Lo peor de todo es que quiero mas. No solo su cuerpo, aunque
me da pavor pensar que la deseo con una intensidad que me asusta.



Quiero conocer a la mujer bajo esa fachada perfecta. Quiero saber
qué libros lee, qué musica le gusta, qué la hace reir de verdad, no
esas sonrisas a medias que ofrece en las reuniones.

Mi teléfono vibra. Por un momento, mi corazén se acelera
pensando que puede ser ella. Pero descarto esa opcidn, Marta no
tiene mi nimero de movil. Es Nerea, recordandome los papeles del
divorcio. La realidad me golpea. Necesito cerrar este capitulo de mi
vida.

Yo: Los firmaré manana. Buenas noches.

Termino mi vino y pago. Es hora de irme, de enfrentarme a la
soledad de mi casa y a la cama vacia que me espera.

Mientras camino, decido que ya es suficiente. No puedo seguir
asi, en este limbo con Marta. La proxima vez que la vea, tendremos
una conversacion real. No mas juegos, no mas provocaciones. Es
hora de poner las cartas sobre la mesa.

Claro que primero tendra que dejar de huir de mi.

Me acerco a una parada de taxi y subo a uno, le doy la direccién
y en el silencio del taxi mi cabeza no para de repetir mi encuentro
con Marta. Suspiro al recordarlo, cansada de tener que vivir con ella
esos momentos fugaces.

Cuando abro la puerta de mi casa, la oscuridad me recibe como
una vieja amiga. Enciendo la luz de la entrada y me dirijo
directamente a la ducha. Necesito quitarme este dia de mi piel.
Aunque sé que no sera tan facil borrar la sensacidon de las manos de
Marta sobre mi cuerpo.



Bajo el agua caliente, dejo que las lagrimas que he estado
conteniendo salgan. No sé exactamente por qué estoy llorando. éPor
Marta? éPor mi matrimonio fallido? éPor la sensacidon de que siento
que siempre pierdo en el amor?

Salgo de la ducha, me seco y me pongo una camiseta. Es
demasiado tarde para llamar a Lucia, asi que salgo a la terraza.
Puedo ver las estrellas a pesar de la iluminacién. Miro al cielo y no
puedo evitar pensar en ella de nuevo.

Me planteo llamarla, pero no tengo su numero personal. Solo el
de la oficina. Ademas, équé le diria? éPor qué huyes de mi siempre?
¢Qué te asusta tanto de lo que pasa entre nosotras? Son preguntas
que necesito ver su cara cuando las haga, no a través de un
teléfono.

Me despierta la luz entrando por la ventana de mi habitacion; me
olvidé de cerrarla. Me desperezo y cierro los ojos intentando
calmarme. Hoy me espera firmar los papeles que tengo encima de la
mesa del saldn, avisar al mensajero, y después quiero quedar con
Lucia e ir a comprar el regalo para el cumpleafios de mi padre.

Lo primero que hago es escribirle a mi amiga, necesito comer con
ella, después voy a la cocina y me preparo un café para ir al salén y
sentarme en el sofa con los papeles delante, ya los he leido cuatro
VEeces, pero una mas no estaria mal.

Mi matrimonio con Nerea termind hace mucho tiempo, esto es
solo formalizar algo que hemos ido postergando. Cojo el boligrafo y
firmo todas las hojas, suspiro de alivio al hacerlo. Es la confirmacién
de pasar pagina, de seguir con mi vida.



Lucia me espera en nuestro restaurante habitual. Su expresion
cambia cuando me ve.

—Vaya cara traes —dice a modo de saludo—. éLos papeles o algo
mas?

—Algo mas —admito mientras nos sentamos—. Alguien mas,
para ser exactos.

—Marta Rivas —adivina.

Le cuento todo lo que sucedidé anoche, sin omitir detalles. Lucia
escucha con atencion, sin interrumpirme.

—Asi que dejaste que se fuera. Otra vez —dice cuando termino
de hablar.

—No tenia muchas opciones, Lucia. No podia perseguirla por el
local.

—Claro que podias —me corrige—. Pero no lo hiciste, porque
también te asusta esto.

—¢éDe qué me hablas? No me asusta.

—Por favor —pone los ojos en blanco—. Te conozco, Irene.
Siempre te atraen las personas inalcanzables o complicadas. Juegas
a seducir y cuando se acercan para tener algo real, siempre
encuentras la manera de sabotearlo. ¢Cuanto tiempo llevas separada
de Nerea? Desde hace mucho.

—ESso no es justo —protesto—. Yo no soy quien huye cada vez
gue nos acercamos.

—Pero tampoco haces nada por detenerla. Fisicamente, te
sientes bien con ella, pero emocionalmente... —deja la frase en el
aire mientras me mira fijamente.



Me quedo callada, considerando sus palabras. ¢Tiene razén?
¢Estoy eligiendo situaciones imposibles para protegerme de una
conexion real?

—Es que todo empezd con Sofia —dice Lucia, mencionando a mi
ex de la universidad, con quien estuve cuatro afos en una relacion
caotica.

—Esto no se parece en nada a lo que fue Sofia —respondo—. Ella
era caodtica, impredecible. Marta es todo lo contrario.

—Pero el patrén es el mismo —insiste mi amiga—. Te atraen las
personas con las que las relaciones estables parecen imposibles. Con
Sofia, ella era inestable y de ahi seguiste, hasta que te casaste con
Nerea. Todavia no me explico por qué lo hiciste. Con Marta es igual,
ella huye a saber por qué lo hace, pero no eres capaz de retenerla,
hablar con ella. Pero te da pavor volver a comprometerte y que
salga mal.

—éQué sugieres que haga entonces? —pregunto.

—Primero, decide qué es lo que realmente quieres de ella —
responde—. ¢Es solo por lo que hacen a escondidas? ¢El reto de
conquistar a la mujer inalcanzable? ¢O hay algo mucho mas
profundo?

—Quiero... —me detengo, suspiro y continlo—. Quiero conocerla.
No solo esa version perfecta que tiene en la oficina, sino a la mujer
real que es. Quiero entender por qué me atrae tanto, por qué no
puedo sacarla de mi cabeza.

—Eso suena como algo mas que simple curiosidad o atraccion —
dice mi amiga.



—Lo sé —admito en voz baja—. Esto me asusta.

—A ti y a ella —anade Lucia—. La diferencia es que tu al menos
lo reconoces.

Pasamos el resto del almuerzo hablando de otros temas, pero
Marta sigue presente en mi mente. Cuando nos despedimos, Lucia
me abraza con fuerza.

—Ten paciencia —me aconseja—. Pero también ten claro lo que
mereces. No te conformes con migajas, Irene.

Sé que tiene razén en que no puedo conformarme con los ratitos
que me da Marta, pero realmente quiero arriesgarme y enfrentarla o
seguir con estos momentos que me llenan un poquito.

Me dirijo @ una joyeria y le compro un reloj a mi padre, él ama la
puntualidad. Me veo sonreir porque me doy cuenta de que Marta es
como él. Somos tan distintas.

Cuando vuelvo a mi casa, intento concentrarme en la
presentacion del proyecto Nautilus, pero mi mente vuelve a Marta.
Me pregunto qué estara haciendo y si esta pensando en mi, cémo yo
pienso en ella.



Cupituto 6

Marta

No he dormido bien. Las imagenes de lo que pasd en los bafos se
repiten en mi mente como una pelicula que no puedo detener. Las
manos de Irene en mi cuerpo, sus labios en mi cuello, el sabor de su
piel... y luego hui. Otra vez.

Me levanto y me meto en la ducha y dejo que el agua fria aclare
mis ideas, pero no lo hace. Al menos espero que el viaje pueda
aclararme un poco todo esto.

En el taxi al aeropuerto, reviso mi teléfono por décima vez. No
hay mensajes de ella, épor qué iba a haberlo? No tiene mi nimero
personal. Me sorprende una punzada de decepcién, lo que es
absurdo. Yo fui quien huyd, quien establecié claramente que no
queria... éQué exactamente? éUna relacion? éUna aventura? éUn
escandalo en la oficina con una mujer casada?

Si, casada. Ese detalle que mi cerebro intenta convenientemente
olvidar cuando sus labios estan sobre los mios. Lo sé porque revisé
su expediente, algo que esta prohibido, pero que hice de todas
formas. Una tarde, hace meses, cuando todos se habian ido ya de la
oficina. Abri su archivo y lei cada detalle: su fecha de nacimiento —
diez afios mas que yo—, sus trabajos —incluyendo uno en el que se



tomd un afo sabatico—, su estado civili —casada con Nerea
Mendoza desde 2009—.

Casada. Con una mujer. Lo cual hace todo esto alin mas confuso.
No es solo que esté teniendo estos sentimientos por una mujer por
primera vez en mi vida, sino que ademas es una mujer que ya tiene
un compromiso con otra.

—En qué estas pensando? —me digo mientras el avidon despega.
Cierro los ojos, intentando encontrar esa calma que siempre me ha
caracterizado, ese control que siempre he tenido.

—iMarta! —exclama mi hermana, abrazdndome cuando me ve
salir por la puerta—. éComo fue el vuelo?

—Todo bien —digo soltandome del abrazo—. éComo estas tu?

—Aterrorizada por todos los cambios —admite con una sonrisa—.
Pero es un terror bueno. Es como cuando te tiras en paracaidas.

—Nunca me he tirado en paracaidas —respondo encogiéndome
de hombros.

Clara rie mientras nos acercamos al coche para ir a la casa.

—Claro que no. Mi hermana la planificadora. No podrias saltar sin
calcular primero la velocidad de caida y el punto exacto de
aterrizaje.

—Te olvidas del viento, son importantes esos parametros.

Mi hermana se rie mientras niega con la cabeza. De verdad soy,
étan predecible? éTan aburrida? Irene probablemente pensaria que
si. Ella, que parece vivir cada momento como si fuera el ultimo, que



toma riesgos sin pestafiear, que me besd en la terraza en Navidad
sin importar que nos vieran.

—{Estds bien? —pregunta Clara, interrumpiendo mis
pensamientos—. Pareces, no sé, distraida.

—Estoy bien —respondo—. Solo un poco cansada. No dormi bien
anoche.

Mi hermana alterna la mirada entre mi y la carretera. Odio a
veces que mi rostro refleje mi estado de animo, y en eso Clara es
una experta, en descifrar si me pasa algo.

—No me lo creo. Hay algo mas. ¢Es sobre lo que me contaste?

Yo desvio la mirada para fijarme en ella. Aprieto la mandibula, sé
a lo que se refiere, pero no quiero hablar de eso.

—Lo de las...

—Sé a lo que te refieres —la corto.

—Marta...

—~Ahora no, Clara. Vamos a ver como has ido dejando la libreria.

Mi hermana muerde sus labios y asiente. Sé que ha aceptado
cambiar de tema, pero volvera a preguntar. Estos meses, entre el
viaje y la compra de la libreria, nos hemos acercado mucho mas vy,
aunque me deja mi espacio, ahora me hace hablar de como me
siento.

—iQué te parece? —pregunta Clara, cuando entramos a la
libreria.

Miro alrededor, no la recordaba asi, ha hecho un gran trabajo. Es
algo mas moderno, pero conservando lo que Helga tenia.



—Es perfecta —digo.

—¢éVerdad? —sus ojos brillan con entusiasmo—. Todavia necesita
algunas cosas, pero estoy en ello. Va a ser mas que una libreria,
Marta. Quiero un espacio de lectura, talleres, un lugar donde la
gente pueda conectar.

Su pasion es contagiosa. Por un momento la envidio. Tener la
certeza de saber donde debe estar, haciendo exactamente lo que
debe hacer.

—¢éPor donde empezamos? He traido proyecciones de ventas
internacionales, y también —digo abriendo mi maletin—. Mira —le
muestro unos papeles—, hay un porcentaje bastante elevado de
franceses que viven en la zona, si inviertes en...

—Ya —me corta mi hermana.

La miro entrecerrando los ojos, confundida. Si estoy aqui es para
esto. Para ayudarla no solo a seguir organizando la libreria, sino para
ver la proyeccién en inversion.

—éQué te pasa, Marta? Y no me vale que estas cansada.
Suspiro antes de empezar a hablar.

—¢éCOmo sabes que estas sintiendo algo por alguien?

Mi hermana me mira y entrecierra los 0jos sin entender.
—(Estas enamorada de alguien? —pregunta.

—Yo no he dicho eso, solo te he preguntado cémo sabes que
estas empezando a sentir algo.

—Pues no sé, Marta, eso se sabe. Sientes cosas.

—Cosas, ¢como qué? —insisto.



—Quieres verla todo el tiempo, te gusta estar con ella.
—(Eso te pasa con Maite? —pregunto.

—Si, eso me pasa con ella. También siento un hormigueo, una
cosa en el pecho.

—Buffff —bufo con desesperacién—. Siento eso en el pecho. Pero
prefiero que sea un infarto que sentir algo por...

—Joder, Marta —me interrumpe—. Eres una jodida bruta. {Hay
alguien?

—Hay alguien —confirmo.

—éQuién es ese alguien? —dice y tira de mi para que me siente
en el sofa.

—Una mujer —y por primera vez admito que puede haber algo
entre Irene y yo mas alla de los encuentros furtivos.

—La mujer que me contaste, ¢éla de Navidad? —pregunta con
curiosidad.

—Si, ella. Pero es complicado.

—iComo que complicado? éElla no siente lo mismo? éYa han
hablado? —mi hermana me llena de preguntas.

—Trabaja conmigo. Creo que ella también siente algo. Hemos...
—me detengo buscando las palabras adecuadas—. Ha habido
momentos.

—éiMomentos? —Clara se inclina hacia delante, intrigada—. éQué
tipo de momentos?

Siento como el calor sube por mis mejillas.



—El tipo de momentos que no deberian de ocurrir entre
compaferas de trabajo —admito.

Clara suelta una carcajada.

—iDios mio! Mi hermana, la correcta, Marta Rivas, éteniendo una
aventura en la oficina? Esto es mejor que cualquier pelicula de
Netflix.

—No es una aventura —protesto—. Y ese es precisamente el
problema. No sé qué es. No sé qué quiero que sea. Ademas, ella
esta casada.

La sonrisa de Clara se desvanece.

—Mierda, Marta. Eso si que complica las cosas. éEstas segura de
que esta casada?

—Completamente —asiento—. Revisé su expediente.

—¢Hiciste qué? —Clara me mira con los ojos muy abiertos—.
¢Desde cuando espias los expedientes de tus compafieros?

—No es espiar —me defiendo, aunque sé que tiene razén—. Es
investigar. Y fue hace meses, muchos antes de que, bueno, antes de
que pasara nada.

—Espera, ¢has estado interesada en ella durante meses? —Clara
parece cada vez mas sorprendida—. ¢Quién eres y qué has hecho
con mi hermana?

Suspiro, reconociendo lo absurdo de la situacion.

—No lo sé, Clara. Desde que llegd a la empresa, hay algo en ella
que me fascina. Es completamente opuesta a mi. Caodtica, pero
brillante. Impulsiva, pero efectiva. Rompe todas mis reglas y, aun
asi, consigue resultados increibles. No la entiendo, y eso me intriga.



—Vaya —Clara, me mira sorprendida—. Estas realmente
enganchada.

—No estoy «enganchada» —protesto, aunque sin mucha
conviccion—. Estoy confundida. Nunca habia sentido esto por nadie,
y mucho menos por una mujer, que encima esta casada. Es
inapropiado a tantos niveles.

—El corazdén quiere lo que quiere, Marta. No se pueden
racionalizar los sentimientos.

—Pues deberia poder —respondo, frustrada—. Todo en mi vida
tiene sentido, excepto esto. Excepto ella. Mi cabeza me dice que es
un error, pero después la veo y solo tengo ganas de... —me detengo
por la confesidn, es tan inapropiada por mi parte que me siento
vulnerable.

—¢éDe qué, Marta?

—De... No deberia sentirme asi, necesito controlar esto y no
tengo ni idea de cdmo se hace. Siento que pierdo el control de todo,
y esa sensacion es una angustia constante.

—¢éPor qué simplemente no te dejas llevar?

—Porque el amor es una farsa y te vuelve gilipollas —admito
cabreada.

—Eso no es asi. El amor a veces es complicado, pero las cosas se
hablan. ¢Qué ha pasado exactamente entre ustedes? —pregunta
acariciando mi brazo.

Le cuento lo que ha pasado entre nosotras, omitiendo algunos
detalles, pero siendo sincera con todo lo demas: la noche en



Tenerife, mi huida, y lo sucedido ayer en el bano y mi segunda
huida.

—Asi que te has acostado dos veces con ella, y las dos has salido
corriendo después —resume mi hermana—. éNo crees que empieza
a ser un patron?

—No me he «acostado» con ella —corrijo—. Y si, es un patrén. El
de alguien que sabe que esta cometiendo un error, pero no puede
evitarlo.

—éUn error? —Clara levanta una ceja—. ¢O simplemente algo
que no encaja en tu vision perfectamente planificada de la vida?

Ese es el punto. Aceptar que perder ese control me esta haciendo
huir, que lo mejor es que siga mi vida, sin tener esta sensacion que
me oprime el pecho y no sé como aceptar. Pero es mejor siempre
buscar excusa que admitir que algo pasa.

—Esta casada, Clara —repito, como si eso zanjara la situacion de
lo que no puede ser.

—Si, lo has mencionado varias veces —asiente—. Pero éhas
hablado sobre eso?

—No —admito—. No hemos hablado de nada, huyo, érecuerdas?

Clara me mira negando con la cabeza, sé que piensa que soy
como una nifla que necesita tener explicacién para todo, incluso
para esto que me esta pasando.

—Déjame ver si lo entiendo. Te has acostado con esta mujer dos
veces, estas obsesionada con ella desde hace meses, pero no han
tenido ni una conversacion real sobre lo que esta pasando entre
ustedes.



Cuando la escucho, suena incluso ridiculo.

—Ha habido circunstancias —me defiendo—. Y no estoy
obsesionada.

—Revisaste su expediente —me recuerda Clara—. Eso es
bastante obsesivo, incluso para ti.

Tiene razon, todo esto es tan inapropiado por mi parte, que
parece que estamos hablando de otra persona.

—Qué debo hacer? —pregunto, porque no sé coOmo gestionar
esto—. No puedo seguir asi. Es insostenible.

—Para empezar, habla con ella —dice Clara como si fuera lo mas
obvio del mundo—. No en un bano, no después de lo que ha pasado
entre vosotras, sino como dos adultas. Averigua qué esta pasando
con su matrimonio. Dile como te sientes. Establece limites claros, o
decide conscientemente no tenerlos. Pero haz algo, Marta. No
puedes seguir huyendo cada vez que las cosas se ponen intensas.

—No es tan simple —protesto.

—Nunca dije que lo fuera —responde mi hermana—. Dije que es
necesario. Hay una diferencia.

Nos quedamos en silencio un momento, hasta que es Clara quien
decide romperlo.

—déSabes qué es lo que realmente me sorprende de todo esto? —
dice—. Que, por primera vez en tu vida, estas permitiéndote sentir
algo que no puedes controlar. Y, aunque estas aterrorizada, sigues
adelante. Eso es ser valiente, hermana.

—déValiente? —repito—. Me siento como una cobarde. Sali
corriendo.



—Pero volviste a verla. Y volveras a hacerlo. Porque hay algo ahi
que es mas fuerte que tu miedo. TU decides si quieres seguir
huyendo y teniendo cosas a medias o arriesgarte a intentarlo.

Tiene razon. A pesar de mi panico, a pesar de todas las razones
l6gicas para mantenerme alejada, sigo acercandome hacia Irene
como si fuera un iman.

—_Y si sale mal? —pregunto, verbalizando mi mayor temor—. ¢Si
esto me rompe por dentro? ¢Si pongo en peligro mi carrera, mi
reputacion, por algo que ni siquiera es real?

—¢Y si sale bien? —dice Clara—. ¢Y si descubres una parte de ti
misma que nunca supiste que existia? (Y si ella es exactamente lo
que necesitas para romper esa jaula invisible que has construido a tu
alrededor?

No tengo respuesta para eso. La posibilidad de intentarlo es de
igual forma tentadora como aterradora.

—A veces necesitas saltar sin estar segura de donde vas a
aterrizar, Marta. No todo en la vida puede calcularse y preverse.

—Lo dice la mujer que acaba de comprarse una libreria en plena
era digital —bromeo, intentando desviar la conversacion.

—Exactamente —asiente Clara—. Pero recuerda que en esto me
apoyaste, incluso sacando tus estadisticas, sabemos que hay un
riesgo. Podria fracasar, por supuesto, pero también podria ser lo
mejor que he hecho nunca. No lo sabré si no lo intento.

—Es diferente —protesto—. TU no estads arruinando la vida de
otra persona.



—Estas segura? —pregunta Clara—. é¢Has considerado que tal
vez ella estd tan confundida como tU? ¢Qué tal vez necesita a
alguien que la ayude a ser honesta consigo misma?

No habia pensado en ello desde esa perspectiva. éY si Irene esta
tan perdida como yo en todo esto? Pero é{por qué sigue casada de
ser asi? ¢Y si ella quiere algo mas que yo no puedo darle?

—No sé si estoy lista para esa responsabilidad —admito.

—Nadie esta nunca realmente listo para las cosas importantes de
la vida —responde Clara—. No estabas lista para asumir la direccion
financiera de una empresa en crisis, y o hiciste. Yo no estaba lista
para comprar una libreria, y aqui estoy. A veces, Marta, lo que
parece una locura desde fuera es exactamente lo que necesitamos
para crecer.

Pienso en lo que dice y sé que tiene razén, pero mi razon se
interpone a un quizas. Mi cerebro me dice que esto no es correcto,
solo logro silenciarlo cuando la tengo delante, ahi desconecto.

—Ya basta de hablar de mis dramas —digo levantandome—. Aln
hay muchas cosas pendientes que organizar. Hay un proyecto muy
interesante, para luchar contra esa era digital.

Comenzamos a hablar de proyectos y por un momento mi mente
se distrae de ella, de Irene y de qué estara haciendo.



Cupiute 7

Irene

Llego a la oficina con el tiempo justo. El trafico esta imposible esta
manana, y eso que intenté salir antes. Dejo mis cosas en mi
escritorio y enciendo el ordenador mientras sorbo el café que
compré antes de acceder al edificio. Mi mirada va hacia el despacho
de Marta. Llevo una semana sin que ni siquiera nos miremos, sé que
nos evitamos.

Sacudo la cabeza para centrarme, no quiero pensar mas en ella.
Si la cuestidn es evitarnos, eso haré. Hoy, por suerte, tengo varias
reuniones y la mas importante es en media hora. Llevo toda la
semana trabajando en la propuesta para reestructurar la estrategia
de marketing de Nautilus. Sé que es demasiado ambiciosa, pero
estoy convencida de que funcionara si contamos con el presupuesto
adecuado. Ese es precisamente el problema: necesito que aprueben
un porcentaje mayor del que normalmente se destina a estas
campanas.

—¢Lista para la presentacion? —pregunta Diego, asomandose a
mi cubiculo.

—Tan lista como puedo estar —respondo, revisando mis notas
una Ultima vez—. Los numeros son convincentes, pero dependera de
cuanto estén dispuestos a invertir.



En la sala de reuniones ya hay gente cuando llego. Ramon, el
director general, estd sentado a la cabeza, revisando unos
documentos. Varios jefes de departamento ocupan las demas sillas.
Noto que Marta no esta presente, lo que me sorprende y, al mismo
tiempo, me hace sentir alivio de que ella no esté aqui.

La presentacion va bien. Explico los objetivos, la estrategia, los
resultados esperados. Muestro graficos, proyecciones, analisis
comparativos. Cuando termino, hay algunas preguntas que
respondo.

—Es un planteamiento interesante —dice Rafael—. Pero estamos
hablando de un incremento considerable en el presupuesto de
marketing.

—La inversidon inicial es mayor —admito—, pero el retorno
también lo sera. Los nimeros lo respaldan.

—éQué porcentaje exactamente necesitas? —pregunta el director
de operaciones mientras intenta mirar los documentos que he
dejado, claramente no los ha mirado.

—Un 18 % del presupuesto total —respondo, sabiendo que es
una cifra ambiciosa.

Hay murmullos alrededor de la mesa. Ramén me mira fijamente,
pero hay algo que me dice que puedo conseguirlo.

—Necesitaras hablarlo con Marta —dice finalmente el director
general—. Ella tiene la ultima palabra en cuanto a la distribucion de
presupuesto.

—¢No podemos decidirlo ahora? —pregunto, intentando no
mostrar mi frustracion—. Todos los directivos estan presentes.



—Marta esta analizando la estructura financiera completa del
trimestre —explica Ramdén—. Tendras que presentarle tu propuesta
directamente a ella.

Asiento, aceptando lo que me dice. Por supuesto que tendra que
pasar por Marta, ya sabia que no podia evitarla para siempre.

—Enviale los detalles por correo —continda Ramdén—. Seguro que
podra revisarlo esta semana.

Cuando la reunion termina, me dirijo directamente a la oficina de
Ramodn. Necesito hablar con él a solas.

—¢Tiene un minuto? —pregunto desde la puerta.

—Claro, pasa —responde, senalandome la silla frente a su
escritorio—. Gran presentacion, por cierto.

—Gracias —respondo, tomando asiento—. Sobre lo del
presupuesto... ¢éRealmente necesito la aprobacion de Marta? Usted
podria autorizarlo directamente.

Ramdn me mira con curiosidad.
—déHay algun problema con que hables con Marta?

—No, no —me apresuro a responder—. Es solo que sé lo ocupada
que esta y usted es el director general.

—Y precisamente por eso delego en los especialistas —sonrie—.
Marta es quien mejor conoce nuestras finanzas. Si ella dice que
podemos permitirnos ese 18%, lo aprobaré sin dudar. Si dice que no,
tendra sus razones.

Asiento sabiendo que esto es una batalla perdida, pero no quiero
rendirme tan facil.



—Pensaba que quiza usted, al mostrarle todo el proyecto, podia
autorizarlo, sin pasar por ella. Marta es mas...

—Metddica —me corta—. Ella no se guia por las emociones,
analiza todos los puntos, no se deja llevar por el entusiasmo. Si tiene
el puesto que tiene, es porque se lo ha ganado y la realidad es que
es en ella en la Unica en quien confio para los presupuestos, sé que
se puede equivocar, pero no perderemos por una ambicién
desmedida. Marta es... —se detiene un momento—. Extraordinaria
en el trabajo que hace.

—Ya. Le enviaré los detalles hoy mismo.
—Estoy seguro de que llegaran a un acuerdo —dice Ramon.

Salgo de la oficina recordando las palabras de mi jefe, metddica,
analista, no se deja llevar por entusiasmos. Eso ya lo sé, porque
para Marta todo es una jodida probabilidad. Tiene razén en que es
extraordinaria en el trabajo, pero en las relaciones con personas, €s
un jodido muro que no sé quién ha podido derribar.

Una vez en mi escritorio, abro mi correo y comienzo a redactar
un mensaje para Marta, intentando mantenerme lo mas profesional
posible.

Asunto: Solicitud de presupuesto para proyecto Nautilus
Estimada Marta,

Adjunto encontraras la presentacion del proyecto Nautilus junto
con las proyecciones financieras detalladas. Como habrds notado en
los documentos, estamos solicitando un 18% del presupuesto total
para la campafa de marketing.



Sé que es un porcentaje superior al habitual, pero los analisis
demuestran que la inversion adicional generard un retorno
significativamente mayor en un plazo de seis meses.

Quedo a tu disposicion para aclarar cualquier duda o proporcionar
informacion adicional que necesites para tomar una decision.

Atentamente.
Irene Navarro.
Directora de desarrollo de negocio.

Leo el mensaje tres veces antes de enviarlo, asegurandome de
que suene completamente profesional. Presiono «enviar» y me
quedo mirando la pantalla unos segundos, como si esperara una
respuesta inmediata, aunque sé que eso no pasara.

El resto de la mafiana transcurre entre llamadas y mas reuniones.
Para la hora del almuerzo, decido bajar a la cafeteria a comer algo.

Mientras, como mi ensalada, reviso mi correo en el movil. Acaba
de llegar la respuesta de Marta:

Re: Solicitud de presupuesto para proyecto Nautilus
Irene,

He revisado preliminarmente tu propuesta. Necesito analizar en
detalle las proyecciones financieras antes de tomar una decision
sobre un porcentaje tan elevado.

Te agradeceria que pasaras por mi despacho el lunes a las 12:00
para darte el porcentaje que se destinara.

Saludos,
Marta Rivas.
Directora Financiera y Riesgo.



Leo el mensaje varias veces, buscando algun indicio, alguna pista
de que hay algo mas que profesionalidad en sus palabras. Pero no
hay nada. Es un correo perfectamente formal, como el que enviaria
a cualquier otro empleado.

Respondo con un escueto «Alli estaré» y termino mi almuerzo sin
mucho apetito.

Antes de salir paso por el bano. Empujo la puerta y me detengo
en seco. Marta esta alli, frente al espejo, se lava las manos. Nuestras
miradas se encuentran en el reflejo. Por un momento, ninguna se
mueve. Siento como el aire entre nosotras se espesa.

Marta se seca las manos con papel y se gira para salir. Tengo que
apartarme para dejarla pasar. Ese breve instante en que nuestros
cuerpos casi se rozan, siento como si una corriente eléctrica
recorriera mi piel. Su perfume me envuelve, ese aroma que
reconoceria en cualquier parte.

Pero en ese instante Marta retrocede y tira de mi haciendo que
entre en uno de los cubiculos. No hay palabras, solo me mira los
labios, nuestra respiracion se agita. Quiero besarla, pero no puedo
dar ese paso. Cuando creo que se va a ir, ella pone una mano en mi
nuca y me besa. Todo desaparece a mi alrededor, absolutamente
todo. Solo esta la mujer que me pone el corazdn revolucionado y yo.
Nuestras lenguas exploran la boca, mientras mis manos se aferran a
su cintura atrayéndola. Quiero mas, necesito mas. Y entonces, como
una bofetada de realidad, Marta se aparta y puedo ver el miedo en
sus 0jos, sé lo que viene ahora, lo mismo de siempre. Simplemente,
aprieto los labios y ella vuelve a huir, sale del baho como si hubiera
cometido el mayor error de su vida, como si yo fuera la peste y



tuviera que salir corriendo antes de contagiarse. La atraccion entre
nosotras es innegable a pesar de su huida, a pesar de mi frustracion.

Cuando sale, me apoyo en el lavabo, respirando profundamente.
Es absurdo como un simple beso puede alterarme tanto. Como su
presencia hace que mi corazdn se acelere y mi piel arda.

Una vez fuera del edificio, me dirijo a mi coche y veo a Marta. Me
extrafia porque ella es de las Ultimas en salir, por no decir que a
veces sale de noche. Parece frustrada, dudo si acercarme o no. La
conversacion con mi amiga Lucia resuena en mi mente: «Necesitas
establecer limites claros, Irene».

Pero hay algo que me hace acercarme, no puedo controlarlo y
me odio por eso.

—¢Problemas con el coche? —pregunto una vez que estoy a su
altura.

Marta levanta la mirada, sorprendida de que esté alli. Suspira
cuando ya pensaba que me seguiria ignorando.

—No arranca —admite—. Creo que es la bateria.
—Puedo ayudarte —ofrezco—. Tengo cables en mi coche.

Muerde sus labios, sé que duda si aceptar mi ayuda. Sé que
realmente duda de absolutamente todo.

—No es necesario —dice—. Llamaré a la asistencia que tiene el
seguro.

—Tardaran en llegar, minimo media hora —digo—. Con los cables,
esta encendido en menos de dos minutos.

Vuelve a apretar los labios, esta incbmoda lo sé.



—Esta bien —cede.

Voy a mi coche, en este momento me alegro de que mi hermano
Miguel me dijera de tener unos cables con la bateria externa para
emergencias. La primera vez que lo vi dije que esto no funcionaria,
es como para cargar el movil, pero la realidad es que siguiendo los
pasos funciona, ya lo he utilizado alguna vez.

Cuando regreso, Marta ya tiene el capd abierto, conecto los
cables.

—Intenta arrancar ahora —indico.

Marta gira la llave y se enciende inmediatamente. Siento una
pequena satisfaccion al ver que mi ayuda ha sido efectiva.

—No apagues el motor, voy a desconectar los cables —le digo.

Marta sale del coche y, mientras esperamos un poco para
comprobar que el coche no se apaga y el problema es otro, hay un
silencio incdmodo entre nosotras.

—~Gracias —dice.

—No hay problema —respondo—. A veces pedir ayuda esta bien,
¢sabes? No siempre podemos controlarlo todo.

Veo coOmo se tensa.

—Siempre he sido independiente. No me gusta depender de
nadie.

—No se trata de dependencia —corrijo—. Se trata de reconocer
que a veces necesitamos a otros. No es debilidad, es humano.

—Sé mucho sobre control —afirma con un tono que no admite
réplica—. Es lo que me ha permitido llegar hasta donde estoy.



Suspiro, reconociendo que este no es el momento ni el lugar para
tener esta conversacion. Esta demasiado a la defensiva, demasiado
encerrada en su visidon de lo que significa ser fuerte e independiente.

—\Vale —digo dandome por vencida—. Pedir ayuda no es ser
débil, Marta. Pero entiendo que prefieras hacer las cosas a tu
manera.

Por un momento nos quedamos mirandonos, sé que tenemos que
hablar.

—Marta... —comienzo a decir—, tenemos que hablar.

Veo cdmo se mueve nerviosa, baja el capd rapidamente y va a la
puerta del piloto y la abre, va a huir.

—Gracias de nuevo —dice Marta apresurada—. Tengo prisa.

No puedo responder estoy paralizada en la acera, viendo cdmo se
marcha, sin ni siquiera darme la oportunidad de decirle
absolutamente nada. Estoy agotada por esta situacion, no sé cuanto
mas aguantaré antes de estallar.

Durante el trayecto a casa, no puedo evitar pensar en lo que
acaba de ocurrir. Hasta una averia del coche, todo tiene que
controlarlo. Jamas se mostrara vulnerable, porque eso es debilidad.
Me pregunto si alguna vez lograra bajar esas barreras, si alguna vez
me permitird acercarme.

También me pregunto si seguir intentandolo. Si no estoy
perdiendo mi tiempo y mi energia en alguien que quiza nunca esté
lista para lo que yo busco.



Cupduto 8

Marta

Llego a la oficina mas temprano de lo habitual. Necesito tiempo para
centrarme, para prepararme para ver de nuevo a Irene. Las palabras
de mi hermana siguen resonando en mi cabeza. «Habla con ella.
Una conversacion real, adulta, honesta».

Suena tan sencillo cuando lo pones asi, pero la realidad es mucho
mas complicada. ¢éComo ordenar todo esto que siento sin tener ese
vértigo de pérdida? La he estado evitando constantemente.

Reviso los documentos del proyecto Nautilus, intentando
concentrarme en los nimeros, en los porcentajes de financiacion, en
las proyecciones a cinco anos. Este es mi terreno seguro, el mundo
ordenado y predecible de las finanzas, donde cada variable puede
ser controlada, donde cada resultado puede ser anticipado.

Cuando entra a mi despacho, todo el aire parece abandonar el
espacio. Lleva un vestido verde en el que se nota su silueta y su pelo
recogido en una coleta que deja ver el cuello. Ese mismo que besé
en los bafios hace apenas unos dias.

—Buenos dias, Marta —dice, sonriendo—. ¢Como fue el viaje?

—Productivo —respondo, intentando mantener en calma lo que
me hace sentir—. Ayudando a mi hermana con la libreria.



Ella sonrie para sentarse y yo me pregunto por qué le he contado
algo familiar, cosa que jamas habria respondido a cualquier otra
persona de la oficina.

—Suena emocionante —comenta—. ¢Trajiste los nUmeros de
Nautilus? Necesito saber con qué presupuesto contamos para la
campana de lanzamiento.

Asiento, y agradezco que hable de trabajo. Le entrego la carpeta
con las proyecciones financieras.

—He calculado que podemos destinar un 15 % del presupuesto
de marketing —explico, sehalando las cifras—. Con un margen
adicional del 3 % para contingencias.

Irene revisa los numeros, frunciendo ligeramente el ceho; esta
conectada. Es maravilloso observarla como revisa todo.

—Necesitariamos al menos un 18 % —dice mirandome fijamente
—. El mercado estad saturado, Marta. Necesitamos una campana
agresiva si queremos destacar.

—No podemos comprometer la solvencia del proyecto —rebato—.
El 15 % es ya generoso considerando los margenes de ganancia
proyectados.

—éQué tal un 17 %? —propone, inclindndose ligeramente hacia
adelante, mi mirada se va inconscientemente a su escote—. Puedo
ajustar algunos aspectos de la campafa, pero necesito ese 2 %
adicional.

Es una negociacidon que hemos tenido docenas de veces antes
con otros proyectos. Pero hoy todo es diferente. Cada mirada, cada
gesto, cada palabra parece cargada de doble sentido.



—Podemos llegar al 16 % —concedo, echandome para atras,
necesito poner mas espacio entre las dos—. Pero necesito ver
exactamente cdmo piensas distribuir ese presupuesto.

—Por supuesto —sonrie, complacida por la pequefa victoria—. Te
traeré un desglose detallado esta tarde.

Hay un momento de silencio. La parte profesional de nuestra
reunion ha terminado, pero ninguna de las dos se mueve. Es el
momento perfecto para tener esa conversacion que Clara me
aconsejo, para hablar sobre lo que pasd en el bafo, sobre lo que
significa esto, lo que queremos. Pero el vértigo me paraliza. Es como
estar al borde de un precipicio, sabiendo que necesito saltar, pero
incapaz de dar el paso.

Irene, que ve que no digo nada, se levanta y rodea mi escritorio
hasta estar a mi lado. Mi corazdn se acelera.

—¢Sabes? He pensado mucho en ti este fin de semana —dice en
voz baja—. En nosotras. En lo que paso.

Trago saliva, siento la boca seca.

—Irene, estamos en la oficina —digo, aunque ambas sabemos
que es una excusa.

—Lo sé —responde y no retrocede—. ¢Pero cuando vamos a
hablar de ello, Marta? ¢O vas a seguir fingiendo que no pasé nada?

Sé que estoy evitando la conversacion, escudandome en la
profesionalidad, en el entorno laboral.

—No es el momento ni el lugar —insisto, aunque mi cuerpo
traiciona mis palabras y me inclino ligeramente hacia ella.



—Nunca parece ser el momento adecuado contigo —dice con
frustracion—. Pero bien, como quieras. Te traeré el desglose del
presupuesto esta tarde.

Se aleja, y siento alivio y decepcion al mismo tiempo. Alivio
porque necesito espacio para pensar, para procesar. Decepcion
porque una parte de mi queria que insistiera, que derribara mis
defensas, que me obligara a enfrentar lo que estoy evitando.

—Gracias —digo—. Espero el informe.
Irene asiente y se dirige a la puerta. Antes de salir, se gira.

—Por cierto, esa blusa te queda muy bien. Te hace un buen
escote —dice, pasando su lengua por el labio inferior.

Y con eso se va, dejandome con un calor que asciende por todo
mi cuerpo y una confusion que amenaza con consumirme.

Me quedo mirando la puerta cerrada, preguntandome qué acaba
de pasar. Suspiro intentando calmar todo lo que me hace sentir
Irene.

Las horas siguientes pasan entre reuniones y llamadas. Intento
concentrarme en mi trabajo, pero mi mente sigue volviendo a Irene,
a nuestra breve reunidn de esta manana, a lo que podria haber
dicho, a lo que deberia haber hecho.

A media tarde, veo a Irene a través de las paredes de cristal de
mi despacho. Esta en el pasillo, hablando con Diego. El dice algo que
la hace reir, su cabeza echada hacia atras, dejando su cuello
expuesto. Ella coloca una mano en su brazo en un gesto casual,
amistoso.



Y entonces lo siento: una punzada en el pecho que me sorprende
por su intensidad. Celos. Estoy celosa, otra vez. Yo, Marta Rivas, que
siempre he mantenido las emociones bajo estricto control, que he
apartado de mi vida a cualquier persona que queria ir mas alla de
encuentros sexuales, estoy sintiendo celos.

Es un sentimiento extrafio, ajeno, incdmodo. Y duele, demasiado.
Me molesta ver a Irene sonreirle a alguien mas con esa misma
calidez con la que me sonrid esta manana. Duele que tal vez le
hable a Diego con el mismo tono intimo, que tal vez coquetee con él
de la misma manera que lo hace conmigo.

Sé que todo esto es ridiculo, no tengo ningln derecho sobre ella.
No somos nada. Dos encuentros fisicos y una cantidad
indeterminada de tension sexual no constituyen una relacion. Y, sin
embargo, aqui estoy, sintiendo que algo me esta siendo arrebatado.

No puedo seguir mirando. Me levanto y me dirijo al bano,
necesito un momento de privacidad, un espacio donde las paredes
no sean de cristal y donde pueda permitirme sentir sin ser
observada. Miro mi reflejo en el espejo del bano, sintiendo que todo
se me escapa de las manos. «Tienes que sacartela de la cabeza»,
me digo a mi misma. «Esto es una locura». Es una empleada. Esta
casada. Es una complicacién que no necesitas.

Pero incluso mientras me digo estas palabras, sé que son indtiles.
Irene ya esta en mi mente, en mis pensamientos, en mis deseos. No
estoy segura de cdmo o si quiero que se vaya de mi cabeza. Estoy
tan absorta en mis pensamientos que no escucho la puerta abrirse.
De repente, siento un cuerpo presionandose contra el mio desde
atras, un perfume familiar, unos labios rozando mi oido.



—Te deseo —susurra y siento sus manos pasar por mi cintura—.
No puedo dejar de pensar en ti.

Antes de que pueda responder, antes de que pueda procesarlo
siquiera, se ha apartado y ha entrado en uno de los cubiculos,
cerrando la puerta tras ella como si nada hubiera pasado. Me quedo
inmdvil, mi corazon latiendo tan fuerte que puedo oirlo. Mis manos
se agarran al borde del lavabo. éQué acaba de pasar? éY qué se
supone que debo hacer?

Una parte de mi quiere seguirla, abrir esa puerta y continuar con
lo que ella ha comenzado. Pero otra parte, la racional que siempre
ha dominado mi vida, me dice que esto es exactamente el tipo de
comportamiento impulsivo que debo evitar. Estamos en la oficina,
por el amor de Dios, cualquiera podria entrar.

Respiro profundamente, intentando recuperar el control. Escucho
el sonido del agua en donde esta Irene y sé que estd a punto de
salir. No puedo enfrentarla ahora, no asi, en este estado de
confusién, deseo y frustracion.

Salgo rapido de alli, voy a mi despacho. Necesito espacio, pensar
y encontrar la manera de manejar esta situacion que se esta
descontrolando. Cierro la puerta, algo que rara vez hago. Pero
necesito una barrera fisica entre el mundo exterior y el torbellino de
emociones que estoy experimentando.

No sé cuanto tiempo paso asi, en una especie de limbo
emocional, cuando escucho un golpe en la puerta. No necesito alzar
la mirada, porque sé quién es. De alguna manera puedo sentir su
presencia.

—Adelante —digo.



Irene entra, cerrando la puerta tras ella. Lleva una carpeta que,
supongo, contiene el desglose del presupuesto que prometio. Pero
su expresion me dice que no esta aqui para hablar de porcentajes y
proyecciones.

—Tenemos que hablar —dice nada mas sentarse.
—No hay nada de qué hablar —respondo.

—En serio? —dice incrédula—. éNada? éLo que pasd en Tenerife
no significa nada? ¢Lo que paso en el bafno del local el viernes? éLo
que acaba de pasar en el bafio de aqui tampoco?

Abro la boca para responder, pero no encuentro palabras. Tiene
razon, hay mucho de lo que hablar. Hay demasiado por decir, pero el
miedo me paraliza. Temor a lo desconocido, a perder el control, a
sentir demasiado.

—Estamos en el trabajo —digo, sabiendo que es una mierda de
excusa—. Este no es el lugar.

—déEntonces donde, Marta? —pregunta, siento cdmo una parte
entre nosotras se rompe—. éCuando? Porque parece que siempre
tienes la excusa perfecta para evitar hablar.

Sé que estoy evitando, escapando, huyendo. Como lo hice en
Tenerife, como lo hice en el local. Es un patrén, como me dijo Clara.
—No sé qué quieres que diga —admito.

—Quiero que seas honesta —responde—. Conmigo y contigo
misma. ¢Qué es esto para ti? éUn juego? éUna aventura? éO hay
algo mas?

—No lo sé —acepto—. Todo esto es nuevo para mi. No sé cédmo
manejarlo.



—Asi que decides no manejarlo. Decides evitarlo, ignorarlo, fingir
que no esta sucediendo.

—No es tan simple —me defiendo.

—Nunca dije que fuera simple —replica, usando las mismas
palabras que mi hermana—. Dije que necesitamos hablar.

Nos miramos en silencio, ella necesita claridad y honestidad, yo
necesito tiempo, espacio y certeza.

—Estas casada —digo, como si esto explicara todo mi
comportamiento.

—Estoy en proceso de divorcio —corrige—. Algo que sabrias si
hubieras preguntado en lugar de asumir algo que te han contado o
has investigado.

—No lo sabia —admito.

—Porque no preguntaste —dice—. Porque prefieres huir que
enfrentar lo que esta pasando entre nosotras.

—Necesito tiempo —digo—, para procesar todo esto que me
pasa.

—Tiempo —repite—. {Y mientras tanto seguimos con este juego?
¢Coquetear en la oficina, encuentros furtivos en los banos? Claro,
pretender que no hay atraccion entre nosotras.

—No —niego—. Tienes razdn, esto no esta funcionando.
Necesitamos limites.

—Limites —dice y expulsa el aire por la nariz—. Siempre
volvemos a las reglas, a la contencidon, porque esa es tu zona de
confort, éverdad? El control, lo predecible.



Sé que no es una pregunta, y no necesita respuesta. Ambas
sabemos que lo que dice es verdad.

—No voy a seguir con esto —dice levantandose y poniendo la
carpeta encima del escritorio—. Aqui estd el desglose del
presupuesto que pediste. El 16 % que acordamos.

El cambio me pilla por sorpresa, pero me imagino que es su
forma de darme el espacio que pedi, de establecer los limites que
mencioné.

—Gracias —digo, cogiendo la carpeta—. Lo revisaré y te daré mi
respuesta mahana.

Asiente y se dirige a la puerta. Antes de salir, se gira una ultima
vez.

—Sabes, Marta, a veces me pregunto si realmente quieres esto, 0
si solo te gusta la idea de quererlo. Si te atrae mas el concepto de
perder el control que realmente permitirte perderlo.

Me quedo en silencio con un nudo en la garganta, quiza tenga
razon: la tentacién de perderlo me atrae, pero el miedo a lo
desconocido me retiene.

—Y a veces —continla—, creo que simplemente eres una
cobarde.

Me quedo inmdvil, su palabra ocupa mi mente. «Cobarde».
Jamas me habian llamado asi. Siempre he sido la valiente, la
decidida, la que enfrenta los problemas de frente.

Excepto en esto. Excepto con ella.

¢Tiene razon? ¢Estoy siendo cobarde? ¢Estoy dejando que el
miedo me impida sentir algo que podria ser increible?



Las preguntas se agolpan, sin respuestas. Pero una cosa es
cierta: no puedo seguir asi. No puedo seguir huyendo, evitando,
negando. En algin momento, tendré que enfrentar esto, enfrentarla
a ella, enfrentarme a mi misma.



Cupitiuto 9

Irene

Salgo del despacho de Marta con la cara ardiendo y el corazon en la
garganta. No puedo creer que la haya llamado cobarde a la cara. A
Marta Rivas. Mi superior, aunque no jefa directa. La mujer que
podria despedirme con un chasquido de dedos. Pero estoy harta de
este juego de miradas y silencios incdmodos. De sus huidas
constantes, de su incapacidad para enfrentar lo que esta pasando
entre nosotras.

—¢Todo bien? —pregunta Paola cuando paso como una tromba
frente a su escritorio.

—Perfectamente —respondo con una sonrisa.

Voy a mi escritorio y me dejo caer en la silla, soltando un largo
suspiro. Quizda me pasé. Quiza deberia haberle dado mas espacio,
mas tiempo. Pero écuanto tiempo es suficiente? Han pasado meses
desde Tenerife, después las miradas, el coqueteo que teniamos, y
hace unos dias lo de los bafios, y seguimos en el mismo punto: ella
huyendo, yo persiguiendo.

Sé que cuando paso lo de Tenerife, yo simplemente lo dejé estar,
no queria presionarla, pero ahora es diferente. Hay algo entre
nosotras, eso es innegable. Y aqui estoy persiguiendo a una mujer



que claramente no estd lista para lo que sea que haya entre
nosotras y que tal vez nunca lo esté.

Cuando me doy cuenta, ya es hora de salir y lo hago lo mas
rapido que puedo. No quiero coincidir con Marta. Resoplo al recordar
que ella jamas sale a su hora. Marta Rivas es la ultima en abandonar
la oficina y la primera en llegar.

Al salir, tengo la tentacidon de pasar por delante de su despacho,
observarla, querer saber qué es lo que piensa realmente, entender
por qué esa mujer es tan hermética, tan comedida. Aprieto la
mandibula sabiendo que tengo que tomar distancia por mucho que
me cueste. Es lo que tengo que hacer.

En el ascensor veo a Diego, y la realidad es que no tengo ganas
de hablar. Solo quiero ir a mi casa e intentar borrar el dia que he
tenido hoy.

—Hola, Irene —dice sonriendo.
—Hola —respondo intentando ser cortés.

—éHas conseguido convencer a la jefa para la distribucion de
presupuesto del proyecto Nautilus?

A Marta no hay que convencerla; ella tiene que ver una
viabilidad. Esa mujer no se deja llevar por las emociones, es estricta,
analitica. Incluso para sus sentimientos.

—Digamos que hemos llegado a un acuerdo.

—Siempre logras lo que te propones —afirma Diego entrando al
ascensor.

—No siempre —susurro.

—¢Estas bien? —pregunta.



—Si, es solo que ha sido un dia largo.

—Comprendo. ¢Quieres que vayamos a tomar algo? —pregunta
con una sonrisa que no me gusta nada.

Respiro profundamente y miro a Diego fijamente. Tengo que
hablar con él.

—Diego... —comienzo.

—Ya lo sé, soy joven y tu mi superior, pero solo digo tomar algo
COMO amigos.

—No somos amigos, somos compafieros. Sé que eres buen
muchacho, pero no va a pasar nada entre nosotros. Sabes que soy...

—Ssshhhh —me corta poniendo un dedo en mis labios y siento
que quiero arrancarle la mano—. No voy a rendirme —asegura
saliendo del ascensor cuando se abren las puertas.

Me quedo paralizada en el ascensor después de que Diego salga.
¢Acaba de tocarme los labios? ¢En serio? El nivel de incomodidad
que siento es indescriptible. No solo por el gesto, que es totalmente
innecesario, sino porque me doy cuenta de que quizd he estado
mandando senales equivocadas. Mi cordialidad ha interpretado por
un interés romantico.

Me subo al coche y pienso que el dia no puede ser peor. Primero,
la expresion de Marta cuando la llamé cobarde. Después esta lo que
ha pasado con Diego. Siento como si estuviera perdiendo el control
de todo.

Quizas fui demasiado dura con Marta, pienso mientras entro en
mi casa. Pero estoy cansada de esto, de ser la Unica que quiere
hablar, de saber qué es lo que pasa. Me tiro en el sofa y saco mi



movil para llamar a Lucia. Necesito hablar con alguien antes de que
mi cabeza explote.

—Hola, drama queen —responde al segundo tono—. éQué ha
pasado? Porque no es normal que me llames a esta hora.

—Acabo de llamar cobarde a la mujer de la que me estoy
enamorando —suelto.

Hay un silencio al otro lado de la linea que no entiendo.

—Espera, ¢acabas de decir que te estas enamorando? —pregunta
mi amiga.

Me detengo en seco. ¢Acabo de decir eso? ¢Enamorada? La
palabra sali6 de mi boca sin pensarlo, como si hubiera estado ahi
esperando.

—Mierda —susurro.
—Irene, éestas ahi?

—Estoy aqui —respondo—. Y si, creo que lo estoy. Jodidamente
enamorada de Marta Rivas.

—Bueno, el primer paso es admitiflo —dice Lucia—. Ahora
cuéntame por qué la llamaste cobarde.

Le relato toda la conversacion con Marta, cada palabra, cada
mirada, cada silencio.

—Y entonces le dije que era una cobarde —termino—. Delante de
su cara, antes de salir de su despacho.

—Joder, Irene. Eso es intenso.

—¢Intenso? ¢éEso es todo lo que me vas a decir?



—Bueno, también eres valiente —asegura—. Alguien tenia que
decirle la verdad. Lleva meses huyendo de ti.

—Si, pero no hemos hablado hasta ahora. No todo el mundo sabe
manejar los sentimientos de la misma manera.

—éDesde cuando eres tan comprensiva? —pregunta—.
Normalmente, cuando alguien no te corresponde, pasas pagina, pero
con ella...

—Con ella es diferente —admito—. No sé por qué, pero lo es.
Desde el primer dia que la vi, hay algo que me engancha. Su forma
de analizarlo todo, cdmo se concentra cuando trabaja, incluso su
necesidad obsesiva del control. Todo en ella me fascina.

—Estas muy jodida, amiga.

—Lo sé —suspiro—. Y lo peor es que creo que la he cagado hoy,
que tal vez ya no haya ni una posibilidad.

—Tal vez necesitaba escuchar exactamente eso —asegura Lucia
—. A veces las personas necesitan que alguien les diga las verdades
incdmodas para despertar.

—¢Y si no despierta? ¢Y si decide que soy demasiada
complicacion para su vida perfectamente ordenada?

—Entonces no era la persona adecuada para ti —responde Lucia
con esa honestidad que tanto odio—. Irene, escichame. No puedes
seguir esperando eternamente a que alguien decida si te quiere en
su vida o no. TuU también mereces claridad, que alguien te ame
como tu lo haces.

Tiene razdn. He estado tan enfocada en entender a Marta, en
darle espacio, en ser paciente, que he olvidado valorar lo que yo



necesito.
—Asi que tu dia con Marta ha sido una mierda —afirma mi amiga.
—Si, pero también hubo algo mas, aunque no es con ella.

—éQué ha pasado? —pregunta, y siento su curiosidad a través
del teléfono.

Le cuento lo del ascensor con Diego, el comentario sobre no
rendirse, el gesto inapropiado.

—Eso es acoso, Irene —dice Lucia y su voz suena demasiado
seria—. No importa si es joven o si cree que estas interesada.
Necesitas hablar con Recursos Humanos.

—No quiero un escandalo —protesto— Tal vez solo
malinterpreto...

—déMalinterpretd qué? ¢Tu profesionalidad? ¢Tu cordialidad? No,
Irene. Esto no es culpa tuya. El necesita entender que no significa
no.

La idea de involucrar a Recursos Humanos me agobia. Con todo
lo que esta pasando con Marta, lo Ultimo que necesito es mas drama
en la oficina.

—Piénsalo al menos —insiste Lucia—. Y mantente alejada de él
mientras tanto.

Después de colgar, me preparo algo ligero para cenar. Intento
distraerme, pero no lo consigo, Marta esta ahi. La expresion de su
cara, la forma en que me dijo «necesito tiempo» como si fuera una
suplica.

Mi teléfono suena y es un mensaje de mi hermano Miguel.



Miguel: Papa pregunta si vienes el domingo. Puedes traer a
Nerea si quieres.

Me quedo mirando el teléfono. Mi familia alin no sabe nada sobre
el divorcio. Otra conversacion pendiente, otra verdad que tengo que
enfrentar.

Yo: Estaré ahi. Nerea no puede venir, tiene trabajo.

No es mentira, Nerea definitivamente estara trabajando... en su
vida con Victoria.

Mientras me preparo para irme a la cama, tomo una decision.
Mafana seré profesional con Marta. Nada de provocaciones, nada de
comentarios sugerentes, nada de busqueda de miradas complices.
Le daré el espacio que necesita, pero también me protegeré a mi
misma. En cuanto a Diego, hablaré con él claramente mafana. Si no
entiende, entonces consideraré hablar con Recursos Humanos.

Solo el tiempo dira qué pasara con todo esto que sucede ahora
en mi vida.



Cupite 10

Marta

Me quedo en mi despacho mucho después de que todos en la oficina
se hayan ido. Las palabras de Irene siguen resonando en mi mente.
«Cobarde». El insulto me quema, pero lo que mas me duele es que
tiene razon.

Soy una cobarde, y lo peor es que nunca lo habia sabido hasta
ahora. Siempre me he enfrentado a todo en la vida, nunca me habia
dado miedo tomar decisiones dificiles, asumir riesgos calculados, de
enfrentar las consecuencias de mis actos. Pero con Irene, con lo que
siento por ella, todo es tan diferente. Este miedo me paraliza.

Recojo mis cosas y apago las luces. El edificio esta en silencio,
solo se escuchan mis pasos por el pasillo vacio. En el ascensor, me
apoyo contra la pared y cierro los ojos. Estoy agotada, no solo
fisicamente, sino emocionalmente.

Durante el trayecto a casa, mi cabeza sigue dando vueltas a la
misma pregunta: équé es lo que realmente quiero? No es solo deseo
fisico, aunque eso existe, es algo mas intimo. Quiero conocerla,
entenderla, descubrir qué hay detras de esa mujer impulsiva y
apasionada que me desconcierta y me fascina al mismo tiempo.

Pero cada vez que intento acercarme, mi mente me dice que no
es lo correcto, que me hara dafo, que para qué estar con alguien,



sola siempre he estado bien, que va a querer controlarme. En esos
momentos mis pensamientos van por libre, no puedo controlarlos y
ninguno es positivo.

No sé como se hace para poder controlarlo. Es un miedo
irracional, algo como quererlo y después huir por si acaso... Eso me
mata, ¢como lo controlo? No lo sé, no tengo respuestas para eso,
pero sé que Irene me interesa como jamas lo ha hecho otra
persona. Necesito que mi cabeza entienda que entregarme a alguien
no es malo, pero ahora mismo no tengo las herramientas para
hacerlo.

Al llegar a casa, veo que Clara me ha mandado un mensaje.
Clara: ¢éComo va todo? éHas hablado con ella?

Sé que ha pasado tiempo desde que le dije que hablaria, que
cada dos dias mi hermana me hace la misma pregunta y siempre
obtiene la misma respuesta: No. Pero hoy es distinto.

Yo: Ella hablé conmigo. Me llamo cobarde.
Clara: Ouch. ¢Y tiene razon?

Yo: Si.

Clara: ¢Qué vas a hacer al respecto?

No lo sé, no tengo una respuesta para eso. Dejo el teléfono sin
responder y me dirijo a la ducha. Necesito despejar mi mente,
encontrar algo de claridad en medio de esta confusion.

Han pasado varios dias desde que Irene me llamo cobarde. La he
estado evitando, o quizds ambas nos evitamos. Las interacciones se
limitan a lo estrictamente profesional: correos electronicos formales,



lo normal como con cualquier otro companero. Pero cada vez que la
veo, siento como si un puno invisible me apretara el pecho.

Todavia tengo encima de la mesa la carpeta con lo que le pedi;
hay una nota: «He ajustado las proyecciones, creo que con el 16%
podremos lograr los objetivos, manteniendo la solvencia del
proyecto». Simplemente, le envié un correo aceptando el
presupuesto, nada mas.

Ahora la veo a través de los cristales de mi oficina, esta hablando
con Laura, una de las analistas junior. Se rie de algo que Laura le
dice, se echa el pelo para atras y puedo ver su cuello. Ese mismo
que besé, que mordi con suavidad en los bafios.

Un calor familiar se extiende por mi cuerpo, seguido de otra
sensacién que ya voy conociendo: celos. Algo irracional, intenso,
completamente fuera de lugar. Y ahi estd mi cabeza diciéndome que
no me conviene, que es mejor asi. Sé que seguramente estén
hablando de trabajo, pero ver a Irene sonreir, verla tan comoda con
todo el mundo mientras conmigo mantiene esa distancia fria y
profesional, me enfada.

No deberia sentirme asi, no tengo ningln derecho sobre ella,
pero no puedo evitarlo y lo que es mas frustrante es que no puedo
controlarlo. Yo, que siempre he mantenido mis emociones
perfectamente controladas, me encuentro con que hay sentimientos
que no puedo detener.

Esta de pie junto al cubiculo de Laura, asi que, sin pensar
realmente lo que hago, tomo el teléfono y marco la extension de
Laura.

—éSi? —responde Laura después de tres tonos.



—Pasame a Irene, por favor.

Veo cdmo hablan entre ellas y ahora Irene mira directamente
hacia mi despacho; nuestras miradas se encuentran.

—Dime —dice.

—Necesito verte en mi despacho —digo, sonando mas cortante
de lo que pretendia—. Ahora.

No espero su respuesta y cuelgo. La veo fruncir el ceno y decir
algo a Laura para después dirigirse a mi despacho.

—éQuerias verme? —pregunta, cerrando la puerta tras ella.

—éQué estas haciendo con Laura? —Las palabras salen de mi
boca sin poder controlarlas.

Irene parpadea sorprendida. Sigue de pie frente a mi mesa.
—¢Disculpa?

—Laura, Diego el otro dia, constantemente hablando y sonriendo
con todos —digo sin poder contener todo lo que me quema por
dentro—. ¢Planeas liarte con la mitad de la oficina?

Cuando escupo todo lo que llevo dentro, sé que he cruzado una
linea. Lo sé por la forma en que se tensa Irene, por cdmo sus 0jos
se entrecierran. Pero después de eso, una sonrisa se dibuja en su
rostro. Hay algo desafiante, casi depredador en ella.

—No creo que eso sea de tu incumbencia, Marta —dice con una
calma que contrasta con mi agitacion—. Mi vida personal no es
asunto tuyo.

Sé que no tengo derecho a cuestionar con quién habla, con quién
se rie, con quién hace lo que sea que quiera hacer.



—Lo siento —digo, pasandome la mano por el pelo—. Tienes
razon. Esto es inapropiado.

Me recuesto en la silla. No puede ser que yo esté haciendo todo
esto.

—No sé qué me pasa —admito, sinti€ndome vulnerable—. Siento
que estoy perdiendo el control de todo.

Irene me observa en silencio por un momento, luego da un paso
para estar mas cerca de mi escritorio.

—éDe qué estdas perdiendo el control, Marta? —pregunta,
calmada.

—De ti —confieso—. Siempre he controlado todo en mi vida.
Cada aspecto, cada decision, cada emocion, pero contigo no puedo.

Irene se muerde el labio inferior, un gesto que me hipnotiza.

Cierro los ojos un momento, tratando de recuperar algo de
compostura. Lo Unico que quiero es cruzar la distancia entre
nosotras, besarla, sentir su cuerpo contra el mio. Pero estamos en la
oficina, con decenas de personas al otro lado de esas paredes de
cristal.

Cuando abro los ojos, Irene se ha movido. Tiene sus manos
apoyadas en el borde de mi escritorio, tan cerca que puedo oler su
perfume, ese aroma que me persigue en suenos.

—éQué quieres de mi, Marta? —pregunta fijando su mirada en la
mia.
—A ti —respondo—. Te quiero a ti.

El aire entre nosotras parece cargarse, veo como sus pupilas se
dilatan, cdmo su respiracién estd tan acelerada como la mia.



Estamos tan cerca que bastaria inclinarme un poco para besarla.
Pero justo en ese momento, un golpe en la puerta rompe todo.

—Marta —la voz de Ramén inunda el despacho—. La reunién con
los inversores esta a punto de comenzar. Te necesitamos en la sala
de conferencias —Veo que no me espera y se va.

Irene se incorpora rapidamente, recuperando su profesionalidad.

—Deberias ir —Su voz suena igual que antes, seca, distante—.
No hagas esperar a los inversores.

Me levanto, sintiendo una mezcla de frustracién. Este momento,
esta conversacion, sé que no esta terminada, solo se ha pospuesto.

—Tenemos que hablar —digo cuando paso a su lado—. Sin
interrupciones, sin excusas.

—Si, tenemos que hablar —confirma, y por un momento veo algo
en sus 0jos que me da esperanza.

—¢El fin de semana? —pregunto, sabiendo que con esto no hay
marcha atras.

—El sabado seria perfecto —acepta.

Y con eso salgo de mi despacho y camino hacia la sala de juntas,
con la sensacién de que, por primera vez en mucho tiempo, estoy
tomando una decisién basada no en la légica o en un analisis de
riesgos, sino en lo que realmente quiero.



Cupdto 17

Irene

El viernes pasa entre reuniones y llamadas. No sé ni cdmo me he
podido concentrar, porque mi mente esta en el sabado, en nuestra
cita —aunque no sé si llamarla asi— con Marta. Después de meses
de tensidn, de miradas robadas, de huidas y encuentros furtivos,
finalmente vamos a hablar.

«Te quiero a ti», sus palabras siguen resonando en mi cabeza. No
me esperaba que fuera tan directa, sabiendo que Marta Rivas
controla absolutamente todo. Verla asi, vulnerable, admitiendo que
esta perdiendo el control, fue algo que no me esperaba.

Llego a casa temprano como cada viernes. Me sirvo una copa de
vino y salgo al balcon. Me relaja mirar las vistas. Pienso en lo que
pasara mafana y en que a esta hora sabré qué pasa con Marta. Una
parte de mi esta aterrada.

Mi teléfono vibra con un mensaje. Por un momento, mi corazén
se acelera pensando que podria ser ella, pero es Lucia.

Lucia: ¢{Como va todo con la mujer de hielo? éYa se derriti?

Sonrio ante la pregunta. Si Lucia hubiera visto a Marta en su
despacho ayer, admitiendo sus sentimientos, probablemente no la
reconoceria.



Yo: Hemos quedado mafhana para hablar.

Lucia: iPor fin! Ya era hora de que dejaran de jugar al gato y al
raton. ¢Estas nerviosa?

Yo: Aterrada.
Lucia: Eres Irene Navarro, no te asusta nada.

Me rio. Si ella supiera lo equivocada que esta. Claro que tengo
miedo: de que Marta se arrepienta, de que decida que esto es
demasiado complicado, demasiado desordenado para su vida
perfectamente estructurada.

Yo: Esta vez es diferente. Ella es diferente.
Lucia: Estds enamorada.

Sé que no es una pregunta, es una afirmacién que me hace
suspirar, porque la realidad es que, si, estoy enamorada de Marta
Rivas. No sé como paso, no tiene ldgica ninguna, pero esa mujer
misteriosa se ha instalado mas dentro de mi de lo que esperaba.

Yo: Lo estoy.
Lucia: Entonces sé valiente. Vale la pena arriesgarse por amor.

Dejo el teléfono y termino de beber mi copa de vino. Lucia tiene
razon. Es hora de ser valiente, es hora de sincerarme con Marta y
decirle lo que siento, sea cual sea el resultado.

El sabado me despierto con la claridad entrando en mi
habitacién, siento un nudo en el estémago al recordar que hoy sera
el dia, ese en el que le diré a Marta lo que siento y en el que espero
que ella también hable de lo que le estd pasando. Hemos quedado
en una cafeteria, en un centro comercial. Quiza no es el mejor lugar



para hablar, pero no teniamos otro. Se habia descartado la casa de
una de nosotras por obvias razones.

Me visto con algo casual: vaqueros ajustados, camiseta basica
negra y una chaqueta. Quiero verme bien, y no tan formal como en
la oficina. Aunque la verdad es que me cambié tres veces de
camiseta antes de salir.

Llego diez minutos antes de la hora acordada. El café esta medio
lleno, pero es normal siendo sabado. Elijo una mesa en un rincon
para tener algo mas de privacidad. Pido un café solo y espero,
intentando mantener la calma. Cada vez que veo que alguien se
acerca, levanto la vista del moévil. Cuando la veo, el mundo parece
detenerse por un instante.

Marta esta preciosa. Lleva unos pantalones negros, una camiseta
blanca y, como yo ha elegido de abrigo una chaqueta, lleva el pelo
suelto. Busca con la mirada y, cuando me encuentra, hay un
momento de duda, como si todavia no creyera que realmente
estemos aqui, a punto de tener esta conversacion.

Se acerca y se sienta frente a mi. No hay saludos, por un instante
ninguna de las dos sabe como actuar. Es extrafno verla fuera de la
oficina, tenerla delante y que el miedo a que vuelva a huir esté
siempre presente.

—Has llegado pronto —dice.
—Siempre soy puntual para las cosas importantes —respondo.

Una camarera se acerca y Marta pide un té verde. Cuando
volvemos a estar solas, el silencio regresa, pero sé que alguna tiene
que hablar.



—En tu despacho... —comienzo a decir, pero me detengo. Estoy
nerviosa.

—Lo que dije era verdad —afirma—. Te quiero a ti, Irene. Y eso
me aterra.

Su honestidad me desarma. Esta no es la Marta fria y calculadora
que todos conocen en la oficina. Esta es una mujer vulnerable,
sincera, mostrando una parte de si misma que pocos han visto.

—¢éPor qué te asusta tanto? —pregunto.

—Porque nunca he sentido esto antes —admite—. Porque no
puedo controlarlo, no puedo predecirlo ni analizarlo con ndmeros o
estadisticas —Levanta la vista y me mira fijamente—. Porque me he
pasado toda la vida evitando precisamente este tipo de desorden
emocional.

—El amor es desordenado —digo, y veo cdmo se tensa ante la
palabra «amor».

—No he dicho que sea amor —responde.
—Y qué es entonces?
Marta suspira. S€é que esta nerviosa.

—No lo sé. Solo sé que pienso en ti constantemente. Cuando te
veo hablando con otros, sonriendo con otros, siento una
incomodidad que no comprendo. Cuando estamos cerca, todo lo
demas desaparece. Que cuando te besé... —Se detiene, como si
estuviera revelando todos sus secretos guardados.

—déCuando me besaste? —insisto para que continde.

—Senti que por fin algo encajaba —completa en un susurro—.
Como si toda mi vida hubiera estado esperando este momento sin



saberlo.
Miro a la mujer que ya no es tan fria como hace unos dias.

—Yo también lo senti —confieso—. He estado intentando
entender lo que significa todo esto.

—¢éY? éHas llegado a alguna conclusion? —pregunta.

—Creo que estoy enamorada de ti, Marta —admito, sintiéndome
vulnerable—. Y no es solo deseo fisico, aunque eso también esta ahi.
Es algo mas. Quiero conocerte, pero no a la directora financiera
perfecta, sino a la mujer que hay detras de esa fachada.

Veo cdmo se humedecen sus o0jos, aunque rapidamente lo
controla. Tipico de Marta, siempre luchando por mantener el control
incluso en los momentos mas intimos.

—Estoy divorciandome —le recuerdo—. Realmente llevo mucho
tiempo separada de mi exmujer. Incluso ella tiene otra relacién, pero
entiendo tus miedos. Entiendo el riesgo que hay, sobre todo porque
trabajamos juntas.

Marta asiente, tomando un sorbo de su té.

—No quiero arruinar tu carrera —dice—. Ni la mia. Pero tampoco
puedo seguir pretendiendo que no siento nada.

—Entonces, équé hacemos? —pregunto—. ¢Ddénde nos deja esto?

Marta me observa, como si estuviera tomando la decision mas
importante de su vida. Y tal vez lo sea.

—Quiero intentarlo —asegura—. Contigo. Nosotras, lo que sea
que esto pueda ser.



Mi corazdn se acelera ante sus palabras. No es una declaracion
de amor eterno, pero viniendo de Marta Rivas, es equivalente a
gritar sus sentimientos en medio de una plaza.

—(Estas segura? —pregunto—. Porque una vez que empecemos
esto, no hay vuelta atras. No para mi. No puedo seguir con estos
juegos de acercarnos y alejarnos.

—No estoy jugando, Irene —responde sinceramente—. No soy
buena en esto, en expresar lo que siento. Pero quiero estar contigo,
quiero ver a donde nos lleva.

Extiende la mano sobre la mesa. Es un gesto simple, pero muy
significativo viniendo de ella. La cojo sin dudar y entrelazamos
nuestros dedos.

—Tenemos que ser discretas —dice—. En la oficina.
—Por supuesto. Profesionales durante el dia, y después...

Dejo la frase sin completar. Veo cdmo sus mejillas se sonrojan. Es
adorable verla asi, tan seria normalmente y ahora roja como una
adolescente.

—¢éQuieres dar un paseo? —sugiero—. Hace un dia precioso.

Marta asiente. Pagamos nuestras bebidas. Al salir de alli, nuestras
manos se rozan, y esta vez, ella no se aparta. Es un pequeno gesto
que significa mucho.



Cupitte 12

Marta

Caminamos por el parque. Mientras paseamos, vemos a hinos
corriendo y parejas paseando de la mano. Como nosotras. Si,
estamos caminando de la mano, nuestros dedos entrelazados, como
si fuera lo mas natural del mundo. Y lo extrafio es que, a pesar de
que siempre he evitado todo tipo de contacto fisico en publico, ahora
mismo siento que esto esta bien.

—¢En qué piensas? —pregunta Irene, inclinando su cabeza hacia
mi—. Tienes cara de concentracion.

—déConcentracion? —respondo, entrecerrando los ojos.

—Si, como si estuvieras analizando una hoja de calculo —dice,
sonriendo, y eso hace que mi estdmago dé un vuelco.

—Solo estoy procesando —admito—. Todo esto es nuevo para mi.

Irene aprieta mi mano, un gesto de comprensiébn que me
reconforta mas de lo que esperaba.

—Para mi también lo es —dice—. No de la misma manera, quizas,
pero... —Se detiene, buscando las palabras—. Nunca habia sentido
esto. Es diferente. He amado, pero contigo es distinto.

Su honestidad me desconcierta y me conmueve al mismo tiempo.
Asi es Irene: directa, transparente, sin filtros. Lo opuesto a mi, que



calculo cada palabra, que sopeso cada respuesta.

Nos detenemos junto a un estanque, me apoyo en la barandilla y
observo los peces que hay en él. Tengo que ser sincera: mi cabeza
es un entresijo de contradicciones.

—Tengo miedo —confieso en voz baja—. No estoy acostumbrada
a sentirme asi de expuesta.

—Lo sé —dice mientras busca mi mirada—. Y esta bien tener
miedo. Yo también lo tengo.

—TU? —pregunto—. Siempre pareces tan segura, tan cémoda
con tus emociones.

Ella sonrie y me encanta verla asi, risuefia. Sus ojos brillan y eso
me pone contenta.

—Eso es lo que todos ven —dice—. La Irene confiada, impulsiva,
que se lanza sin pensar. Pero por dentro, a veces, soy un desastre
de inseguridades. Sobre todo, cuando algo me importa de verdad.

Por primera vez veo su vulnerabilidad. Quizd no somos tan
diferentes después de todo. Ambas escondemos partes de nosotras,
aunque de maneras distintas.

—¢Tienes hambre? —pregunta de repente—. Porque yo si.

Sonrio ante el giro de la conversacion, pero lo agradezco. Ya por
hoy he tenido una dosis suficiente de sentimientos, es lo que puedo
manejar en un dia.

—Un poco —admito.

—¢Te apetece venir a mi casa? —propone—. Podriamos pedir
algo de comer, seguir hablando. Sin presiones, solo estar juntas.



Considero su oferta. Ir a su casa es otro nivel de intimidad, otro
paso en este camino desconocido que estamos recorriendo. Pero
descubro que quiero darlo.

—Me gustaria eso —respondo, y la sonrisa que ilumina su rostro
me confirma que he tomado la decision correcta.

El duplex de Irene es cdlido, desordenado, pero con cierto
encanto, lleno de detalles personales. Hay libros apilados en las
estanterias, fotografias...

—Este es mi hogar —dice dejando las llaves colgadas en la
entrada.

—Me gusta —respondo.

Ella vuelve a sonreir y yo a sentir que el corazdn me late mas
deprisa.

—¢Pizza? —sugiere—. Conozco un sitio que hace las mejores de
la ciudad.

—Suena perfecto —asiento.

Mientras Irene hace el pedido, me permito explorar un poco mas
su espacio. Me acerco a las fotografias: Irene con una mujer mayor
que debe de ser su madre, Irene en lo que parece un viaje a algin
lugar del norte de Espana, Irene abrazada a una mujer que no
reconozco, pero que le mira con afecto.

—Mi ex —dice ella detras de mi, haciendo que me sobresalte—.
Nerea.

Miro la foto ahora sabiendo quién es. Asi que esta es la mujer
con la que esta casada. Es atractiva.



—Lo siento —digo, sintiéndome como una intrusa—. No deberia
de estar mirando las...

—No me importa —me corta—. No tengo secretos. No contigo.

Hay algo en sus palabras, en la forma en que me mira, que me
hace sentir tanto. ¢CoOmo es posible que esta mujer me desarme con
tanta facilidad?

—Tengo que quitarlas. No lo he hecho porque soy una cobarde —
dice, apretando los labios—. Mi familia no sabe que ya no estamos
juntas.

—No tienes por qué justificarte, Irene. Es tu decisidn tener lo que
quieras en tu casa.

—Lo sé, pero quiero que lo sepas. No hay secretos, recuérdalo.

Asiento y paso una mano por su brazo para transmitirle que todo
esta bien.

—Las pizzas llegan en treinta minutos —informa—. é{Quieres algo
de beber mientras tanto? Tengo vino, cerveza, refresco, agua...

—Un vino estaria bien —respondo, agradeciendo tener algo que
hacer con mis manos.

Irene va a la cocina y regresa con dos copas y una botella de
vino tinto. Nos sentamos en su sofd, a una distancia prudente, pero
no incobmoda. Me sirve una copa y luego se sirve otra para ella.

—Por los nuevos comienzos —propone, levantando su copa.
—Por los nuevos comienzos —repito, y brindamos.

El vino es bueno, con un sabor intenso, pero no abrumador.
Como ella, pienso, y la idea me hace sonreir.



—éQué es tan divertido? —pregunta.

—Nada —digo, pero me mira entrecerrando los o0jos—. Solo
estaba pensando que el vino me recuerda a ti. Intenso, pero no
abrumador.

Ella rie, es un sonido que me hace querer escucharlo de nuevo.
—¢Es un cumplido?
—Claro que lo es —confirmo.

Hablamos mientras esperamos la comida. Sobre el trabajo,
nuestras vidas fuera de la oficina, sobre libros, peliculas y musica.
Descubro que tenemos mas en comun de lo que habia imaginado. A
ambas nos gustan los thrillers psicoldgicos, preferimos la montafia a
la playa y tenemos debilidad por el chocolate negro.

Cuando llega la pizza, continuamos nuestra conversacidén entre
bocados. Es la comida mas informal que he tenido en afios,
comiendo directamente de la caja, usando servilletas de papel en
lugar de platos; sin embargo, es perfecta. Estoy cdmoda en este
desorden.

—éQuieres ver una pelicula? —sugiere Irene cuando terminamos
de comer—. Tengo Netflix, 0 podemos ver otra cosa.

—Pelicula en Netflix esta genial —respondo, acomodandome en
el sofa.

—éQué te apetece ver? —pregunta, acercandose un poco mas a

’

mi.

—TU eliges —digo mas interesada en que se haya acercado que
en lo que vayamos a ver.



Al final, se decide por un thriller. Terminamos tumbadas en el
sofa y yo, sin pensarlo, me pego a su cuerpo; me gusta sentir su
calor. Este tipo de cercania fisica no es algo que suela permitir. Pero
con Irene parece tan natural, como si mi cuerpo supiera lo que
quiere antes que mi mente.

El calor de su cuerpo, el ritmo constante de su respiracion, la
sensacion de seguridad que me envuelve... todo se combina para
crear una sensacion de paz que no recuerdo haber sentido antes.
Mis parpados empiezan a pesar, y sin darme cuenta, me dejo llevar
por esa tranquilidad.

No sé cuanto tiempo pasa, pero de repente me despierto
sobresaltada, consciente de que me he quedado dormida con ella a
mi lado. Me incorporo rapidamente, sintiendo el calor subir por mis
mejillas.

—Lo siento —digo, pasandome una mano por el pelo.
Irene me mira extrafiada por mi reaccion.
—éQué ha pasado? —pregunta—. ¢Estas bien?

—Estoy bien —aseguro—. No me he quedado dormida, solo
estaba descansando los 0jos.

Necesito controlar esto que me acaba de pasar. No logro
entender por qué me ha pasado. Jamas me he quedado dormida
con alguien al lado. Pero con ella es distinto.

—Claro, y esa respiracion tan profunda eran efectos especiales de
la pelicula —bromea.

—Y0 no hago ruidos —protesto.



—Si que los haces —asegura, riendo—. Son como pequefos
suspiros. Eran adorables, en realidad.

Siento que mi cara arde. No puedo creer que me haya quedado
dormida asi, tan vulnerable, tan expuesta.

—Marta —dice Irene, su voz ahora mas seria, cogiendo mi mano
—. Esta bien. De verdad. No pasa nada por quedarte dormida.

—No estoy acostumbrada —confieso—. A esto, a dormirme con
alguien.

—¢éNunca te has quedado dormida con otra persona? —pregunta
con curiosidad.

Niego con la cabeza.
—Nunca me he sentido cémoda. Siempre acabo marchandome.

—Bueno, entonces me siento honrada —dice, apretando mi mano
—. Que te sientas lo suficientemente comoda conmigo como para
quedarte dormida.

No me esta juzgando por mi rareza. No me cuestiona y eso me
hace sentir bien.

—Pero si tu dices que no te quedaste dormida —afade—,
entonces no te quedaste. éQuién soy yo para discutir con la gran
Marta Rivas?

Su broma me hace sonreir.

—Esta bien —admito—. Tal vez me quedé dormida, pero solo un
pOCo.

Irene rie, y ese sonido me llena de alegria. No puedo evitar reir
con ella.



Pero en el fondo de mi mente, una voz insistente me recuerda lo
que esto significa: he bajado la guardia, me he permitido ser
vulnerable con ella de una manera que nunca lo he sido con nadie
mas. Es aterrador.

Con cualquier otra persona, estaria ya buscando excusas para
irme, para recuperar mi espacio, mi control. Pero con Irene... quiero
quedarme. Quiero seguir descubriendo esta nueva sensacion de paz,
confianza y conexion.

Al mismo tiempo, el miedo persiste. No puedo acallar del todo mi
cabeza. Y si me hiere? ¢Y si esto no funciona? éY si esto no es
suficiente?

Intento acallar esos pensamientos, centrandome en este instante,
en la suavidad de su mano en la mia, en la forma en que me mira
como si fuera algo que vale la pena conocer.

—En qué estas pensando? —pregunta Irene—. Te has ido a un
lugar muy lejano.

—Solo estoy procesando —respondo—. Esto es nuevo para mi —
insisto.

—Lo sé, y esta bien. Podemos ir tan despacio como necesites.

Sus palabras me hacen sentir bien. Me anclan a este momento, a
esta realidad donde por primera vez no tengo que ser Marta Rivas,
la perfecta y controlada. Ahora soy simplemente yo, con mis miedos
y mis imperfecciones. Y por ahora esto es suficiente. El futuro, con
todas sus incertidumbres, puede esperar. Ahora mismo solo quiero
estar aqui con ella.



Cupiuto 13

Irene

Después de pasar el sabado con Marta, llego el lunes a la oficina
feliz. Por fin hemos hablado, sé que esto no sera facil, que Marta
esta descubriendo cosas. Sonrio al recordar cuando se quedd
dormida viendo la pelicula. En un primer momento, estuve
desconcertada. Después entendi que nunca habia dejado que nadie
la viera asi, porque para ella eso es ser vulnerable.

Hemos acordado mantener nuestra relacién en privado, al menos
por ahora. Lo profesional debe seguir asi. Pero no puedo evitar
sentir un cosquilleo ante la idea de verla.

Diego me detiene camino a mi escritorio, con esa sonrisa que
ahora reconozco como algo mas que amistad.

—Buenos dias, Irene —dice, demasiado cerca—. éQué tal el fin
de semana?

—Tranquilo —respondo—. ¢El tuyo?

—Podria haber sido mejor si hubieras aceptado mi invitacion —
insinda, apoyandose en mi escritorio.

Suspiro, cansada. Después de nuestra incomoda interaccién en el
ascensor, esperaba que hubiera captado el mensaje. Claramente, no
ha sido asi.



—Diego —digo, asegurandome que el resto no pueda oirme—,
creo que necesitamos aclarar algo. No estoy interesada en tener una
relacion que vaya mas alla de lo profesional contigo.

Su expresidon cambia: es una mezcla de sorpresa y decepcion.

—¢Es por la diferencia de edad? —pregunta—. Porque eso no me
importa.

—No es por la edad —respondo—. Simplemente no estoy
interesada. Ademas, estoy viendo a alguien.

No habia planeado decir esto Ultimo, pero siento que necesito
que lo sepa para zanjar la situacion.

—Oh —dice, y puedo ver como procesa la informacion—. No
sabia que estabas con alguien. Pensé que estabas soltera.

—Lo estoy —confirmo—. Pero eso no significa que esté
disponible.

Diego asiente lentamente.

—Lo siento si te he incomodado —dice, y parece arrepentido—.
No volvera a ocurrir.

—Gracias —respondo, aliviada de que lo haya entendido—. Valoro
tu profesionalidad.

Se aleja, y me permito un momento para respirar antes de
encender mi ordenador. Veo a Marta salir del despacho de Ramon y
dirigirse al suyo. Lleva un traje gris oscuro que le siente de maravilla,
el pelo recogido en un mono bajo. Nuestras miradas se cruzan
cuando entra en su despacho y va a cerrar la puerta; es un
momento fugaz, y aunque su expresion es profesional, hay un brillo
en sus 0jos que solo yo puedo reconocer.



A media mafana, recibo un correo electronico:

Asunto: Revision del proyecto Nautilus
De: Marta Rivas

Irene,

Necesito revisar contigo algunos aspectos del presupuesto de
Nautilus antes de la reunion con el cliente del miércoles. éPodrias
pasar por mi despacho a las 15:00 horas?

Saludos,
Marta Rivas
Directora Financiera

Sonrio ante la formalidad del mensaje, tan tipico de ella.
Respondo lo que siempre digo: «Alli estaré» y contindo con mi
trabajo, aunque mi mente sigue volviendo al sabado juntas.

A las tres en punto, me dirijo a su despacho. Golpeo suavemente
la puerta antes de entrar.

—Adelante —dice, y algo en su voz hace que mi cuerpo arda.

Cierro la puerta tras de mi y me acerco a su escritorio. Marta me
mira con esa mezcla de profesionalidad y algo mas, algo que solo
aflora cuando estamos a solas.

—Sobre el proyecto Nautilus —comienza, pero se detiene cuando
ve mi sonrisa—. ¢Qué?

—Nada —respondo, intentando mantener la compostura—. Es
solo que... me gusta verte en modo directora financiera.

Veo como sus mejillas enrojecen, pero rapidamente recupera su
expresion seria.



—Esto es una reunion de trabajo, Irene —me recuerda, aunque
puedo ver que esta luchando por no sonreir.

—Por supuesto —asiento, adoptando una expresion seria—. Soy
toda profesionalidad.

Pasamos la siguiente media hora revisando el presupuesto,
discutiendo ajustes y estrategias para la presentacién al cliente. Es
fascinante verla trabajar, la forma en que su mente analitica
descompone cada problema encontrando soluciones, previendo
obstaculos.

—Creo que con estos ajustes estaremos preparados para el
miércoles —concluye, guardando los documentos—. El cliente
deberia estar satisfecho con la propuesta.

—Estoy de acuerdo —digo, recogiendo mis notas—. ¢Necesitas
algo mas?

Hay un momento de silencio, y algo me dice que esta teniendo
una batalla interna y que no puedo hacer nada.

—¢Cena esta noche? —pregunta en voz baja, como si alguien
pudiera escucharnos a pesar de estar solas en su despacho.

—Me encantaria —respondo, sintiendo cdmo mi corazon late mas
deprisa—. ¢En mi casa? Puedo cocinar.

Marta levanta una ceja, sorprendida.
—¢Sabes cocinar?

—No insultes mis habilidades culinarias —bromeo—. Hay muchas
cosas que no sabes de mi, Marta Rivas.

—Eso es lo que mas me intriga —admite, casi en un susurro.



Siento cdmo mi cuerpo tiembla. No entiendo el poder que tiene
esa mujer sobre mi, pero tampoco pienso cuestionar absolutamente
nada, solo quiero sentir.

Apoyo mis manos en el escritorio y, levantandome, me inclino un
pocCo.

—Si quieres después de la cena, puedes seguir descubriendo un
poco mas de mi —susurro mientras me mojo los labios.

—Irene —suspira, y veo ese miedo en sus 0jos. Sé que no puedo
rebasar esta linea, que ella esta muerta de miedo.

Me incorporo y respiro profundamente; necesita tiempo, lo sé.
—Disculpa. No pretendia. Es mejor que me vaya.

Antes de salir de la oficina, me giro y la miro, vulnerable en la
silla, con el miedo susurrando que quizas esto no es correcto. Sé que
lleva una batalla interna, pero quiero intentarlo con esa mujer.

—A las ocho en mi casa, si todavia quieres ir.

Espero unos segundos que son interminables, esperando una
respuesta que parece no llegar.

—Quiero —dice y siento coOmo mi cuerpo se relaja—. Estaré a esa
hora.

Salgo del despacho y me dirijo a mi escritorio. Tengo que
mantener la distancia aqui con ella o esto no va a funcionar.

El resto de la tarde pasa entre llamadas y trabajo pendiente.
Cuando llega la hora de salir, evito mirar hacia el despacho de Marta.
Sé que ella saldra mas tarde, como siempre.



En casa, me dedico a preparar la cena con mas esmero del que
he puesto jamas. Decido hacer pasta fresca con salsa de setas, una
de mis especialidades, junto con una ensalada. Mientras cocino,
pongo musica.

A las ocho en punto, suena el timbre. Mi corazdn da un salto.
Abro la puerta y alli estd Marta, mas relajada que en la oficing,
vestida con vaqueros oscuros y una blusa verde militar. Lleva una
botella de vino en la mano y un pequeno ramo de flores en la otra.

—Hola —dice, con una timidez que me hace derretirme—. Espero
que te gusten las flores.

—Son preciosas —respondo, tomandolas y haciéndome a un lado
para que entre—. No tenias que traer nada.

—Mi madre me ensefid a no presentarme nunca con las manos
vacias —explica, entregandome la botella de vino—. Y queria traerte
algo.

La llevo hasta la cocina, donde pongo las flores en un jarron.

—Huele de maravilla —comenta—. ¢Realmente has hecho pasta
fresca?

—Te dije que sabia cocinar —sonrio, ofreciéndole una copa de
vino—. éSorprendida?

—Gratamente —admite, aceptando la copa—. No te hacia del tipo
que pasa horas en la cocina.

—Hay muchas contradicciones en mi —digo, y me pongo a
preparar la salsa—. Soy impulsiva, pero paciente cuando se trata de
cocinar. Desordenada, pero meticulosa en el trabajo. Fuerte, pero...



Me detengo, consciente de que estoy a punto de revelar
demasiado.

—¢Pero? —insiste Marta, acercandose a mi.
—Vulnerable —completo en voz baja—. Sobre todo, contigo.

Veo cOmo su expresidon cambia, como da un paso mas hacia mi
hasta que estamos a centimetros de distancia.

—Me gusta eso —dice—. Me gustan tus contradicciones.

Y entonces me besa, lentamente, como si estuviéramos
descubriendo algo nuevo, juntas. Es diferente a los otros besos, que
siempre estuvieron cargados de urgencia, de deseo contenido. Este
beso es lento, suave, explorador, no hay exigencias, solo disfrutar
del momento.

Cuando nos separamos, ambas nos miramos, no hay deseo en los
ojos, es algo diferente y me da vértigo.

—La cena se va a quemar —murmuro contra sus labios.

—Seria una lastima —responde, dando un paso atras, pero sin
soltarme la mano—. Después de todo tu esfuerzo.

Terminamos preparando la cena juntas, me ayuda a terminar.
Parece tan natural que asusta, es como si hubiésemos llevado afios
haciendo esto. Con Nerea era tan diferente. Siempre me encargaba
yo de la cocina. Con Marta es diferente, y me gusta.

Cenamos en la mesa del comedor. Me cuenta mas sobre sus
hermanas, de Clara, la que tomé la decisidén de pararlo todo e ir a
por lo que queria, de Alma y su forma tan alocada de ver la vida. Le
hablo de mi hermano Miguel, de nuestra complicada relacién con



nuestros padres. Compartimos anécdotas de la universidad, de los
primeros trabajos, de viajes que hemos hecho.

Es como si estuviéramos recuperando todo el tiempo que
perdimos, todas las conversaciones que no tuvimos mientras
jugabamos a acercarnos y alejarnos en la oficina.

Después de la cena, nos trasladamos al soféa con nuestras copas
de vino. Marta se sienta mas cerca de lo que esperaba, y
automaticamente apoyo mi cabeza en su hombro.

—¢Esto es real? —pregunta de repente, su voz apenas es un
Susurro.

—A qué te refieres? —respondo, levantando la cabeza para
mirarla.

—A esto. A nosotras —hace un gesto que nos abarca a ambas—.
A veces siento que lo he imaginado todo, que voy a despertar y
seguiremos siendo solo compaferas de trabajo que se evitan en los
pasillos.

Hay tanta vulnerabilidad en su confesién que siento un nudo en
la garganta. Tomo su mano y la llevo a mi mejilla.

—Es real —le aseguro—. Yo soy real, lo que siento por ti es real.

—Tengo miedo —admite, y veo en sus 0jos esa lucha constante
entre su deseo de control y el de dejarse llevar—. No de ti, sino de
esto. De lo que me haces sentir.

—Lo sé —digo—. El amor siempre da miedo, Marta. Porque
significa que tenemos algo que perder.

Sus ojos se abren al escuchar la palabra «amor», pero no se
aparta, no huye como podria haber hecho semanas atras.



—¢Es eso lo que es? —pregunta en voz baja—. ¢éAmor?

—Creo que esta en camino de serlo —digo—. Al menos para mi, y
eso me asusta tanto como a ti.

Marta asiente, procesando mis palabras. Luego, lentamente, se
inclina y me besa, un beso lleno de promesas no dichas, de
preguntas sin responder, pero también de esperanza.

No sé donde nos llevara esto, si estaremos juntas dentro de un
mes, un ano, una década. No sé cdmo manejaremos los problemas
que seguramente vendran, los momentos en que su necesidad de
control choque con mi impulsividad, o en que nuestras diferencias
parezcan mas grandes que lo que nos une.

Pero en este momento, con Marta en mis brazos, con su corazén
latiendo contra el mio, sé que vale la pena arriesgarse. Vale la pena
ser vulnerable, enfrentar el miedo, la incertidumbre. Porque lo que
estamos sintiendo es raro y precioso y merece una oportunidad.

Mientras nuestras conversaciones se vuelven mas profundas y
nuestros besos mas intensos, siento la certeza en mi interior de
que... esto es solo el comienzo de nuestra historia, y quiero escribir
cada pagina, cada capitulo con ella.



Cupdite 14

Irene

El domingo llego a casa de mis padres. Es el cumpleanos del
patriarca de la familia, como él dice, algo demasiado anticuado para
la sociedad en la que vivimos.

Antes venia con Nerea, las dos preparadas para el interrogatorio
habitual: los hijos, para cuando. Pero llevo demasiado tiempo
viniendo sola. Hoy es el dia de zanjar el tema Nerea, porque Marta
ha llegado a mi vida. He pospuesto esto demasiado tiempo.

Mi hermano Miguel se acerca a saludarme.

—Hola, ¢y Nerea? —pregunta mientras me quita la bolsa con el
regalo de mi padre de las manos—. ¢Trabajando otra vez?

Respiro hondo, preparandome para la conversacion que he
estado evitando.

—No, Miguel, Nerea y yo nos hemos separado. De hecho,
estamos en proceso de divorcio.

Miguel me mira con sorpresa, pero no tanta como esperaba.
—¢éDesde cuando? ¢Por qué no has dicho nada?

—Desde hace demasiado tiempo —admito—. No dije nada
porque, bueno, ya conoces a mama y papa. No queria tener esta
conversacion.



—éQué conversacion? —interrumpe mi madre, apareciendo desde
la cocina—. ¢DAnde esta Nerea?

Ahi estd la misma pregunta de siempre. Resoplo intentando
calmarme y comenzar esta conversacion que tanto he evitado. Le
explico la situacion de manera breve, me siento como si estuviera
delante de ejecutivos comentando lo que ha pasado. Mi vida lleva
siendo una mentira demasiado tiempo y seguir con esta farsa ya no
era sostenible.

La reaccidn es exactamente la que esperaba. Mi madre expresa
su decepcidn con suspiros, eso que dice mas que las palabras. Mi
padre, siempre mas directo, no se guarda nada.

—Siempre tan impulsiva, Irene —dice, sirviéndose mas vino—.
Diez afios de matrimonio y lo tiras todo por la borda. ¢Por qué? éUn
capricho? éUna crisis de mediana edad adelantada?

—No fue un capricho, papa —respondo, intentando mantener la
calma—. Las cosas no funcionaban desde hace tiempo. Ambas lo
sabiamos, solo que no tuvimos el valor de admitirlo.

—¢Y ahora qué? —pregunta mi madre—. éVas a empezar de cero
a los cuarenta y siete afos? ¢Buscar otra relacion cuando ya todas
tus amigas tienen sus familias?

Podria mencionar que muchas de mis amigas también estan
divorciadas o en segundas relaciones, pero sé que no serviria de
nada. Para mis padres, el fracaso de mi matrimonio es solo otra
evidencia de mi incapacidad para seguir el camino correcto, el
establecido.

—De hecho —digo, porgue algo en mi necesita ser honesta hoy
—, estoy conociendo a alguien.



El silencio que sigue es aterrador. Mi madre parece haberse
quedado sin palabras por primera vez en su vida. Mi padre me mira
como si acabara de confesar un crimen, y mi hermano, bueno, él
solo me observa.

—Ya estas con otra persona? —pregunta mi madre—. ¢Tan
pronto?

—No es tan pronto, mama. Nerea y yo llevamos separadas mas
de un aho, aunque yo no haya dicho nada hasta ahora.

Pienso en que Nerea ya tiene otra pareja desde hace meses, pero
no quiero decirlo, porque seria como si me juzgaran de nuevo por no
saber elegir.

—Y quién es? —ahora pregunta mi padre—. ¢Alguien que
conocemos?

—No —respondo—. Es alguien del trabajo. Y es... —dudo por un
segundo, pero, ya que estamos, vamos con todo—. Es complicado.

—Complicado —dice mi padre, y hay tanto juicio en esas palabras
que sé que viene el golpe—. Por supuesto que lo es. Has dejado la
estabilidad, un matrimonio sélido, por algo complicado.

—El matrimonio no era tan sélido como crees, papa —digo, y hay
algo que los sorprende: no me he callado, he sido valiente y les
estoy rebatiendo—. Y si, lo que tengo es complicado, pero también
es honesto y real.

—Bueno, ya esta bien —dice mi hermano—. Irene ha sido sincera
y no merece que la cuestionen tanto.

Miro sorprendida a mi hermano y él se encoge de hombros.
Mientras tanto mis padres se van cada uno, por su lado.



—Gracias —susurro, abrazandole.

Nunca hemos sido tan cercanos, pero hoy me ha salvado del
cuestionamiento continuo.

—Mi matrimonio también esta mal —reconoce sin soltar el
abrazo.

Me aparto y lo miro a los 0jos. No me creo lo que me dice. Miguel
el perfecto, el ejemplo, teniendo problemas cuando parecia que lo
tenia todo absolutamente controlado.

—Llevo dos meses viviendo en un piso de alquiler. No sé qué
pasara con esto. La he cagado, hermanita, y no tengo ni idea de
cdmo gestionarlo.

—¢Infidelidad? —me atrevo a preguntar.

—No, qué va. Simplemente, me acomodé, me empecé a convertir
en papa, Y Alejandra dijo basta.

—Lo siento —digo, acariciando su brazo.

—Me lo tengo merecido, ahora tengo que volver a conquistar a la
mujer que he dejado escapar por idiota. Uno no sabe lo que tiene
hasta que lo pierde.

—Eso dicen —respondo.

En la comida el ambiente es tenso, las conversaciones son
superficiales. No sé qué les habra dicho Miguel, sobre por qué no ha
venido Alejandra, pero lo que tengo ahora seguro es que la
decepcidon sigo siendo yo, la que lleva una vida desastrosa. Es
agotador tener que aparentar, fingir que todo esta bien mientras veo
las miradas de mis padres.



Cuando recogemos la mesa, lavo los platos como siempre hago.
Miguel se pone a mi lado, él siempre mas comprensivo, aunque
ahora sé que su vida sentimental es igual de desastrosa que la mia.

—Esa nueva persona —comienza a decir—. éVa en serio?

No puedo evitar sonreir al pensar en Marta, en su complejidad,
en como me desafia y me fascina a partes iguales.

—Es diferente a cualquier persona que haya conocido —digo—.
Se llama Marta. Es brillante, complicada, frustrante a veces. Y estoy
enamorada de ella, aunque se horrorizaria si me escuchara decirlo.

—Suena interesante —asegura Miguel sonriendo—. Mucho mejor
que estable y adecuada, que eran los adjetivos que siempre usabas
para describir a Nerea.

—Es mas que interesante —admito—. Es increible, aunque ella no
lo sepa. Me hace cuestionarme cosas, ver el mundo de otra manera.
Hace que confie en mi como nunca lo habia hecho. Es simplemente
maravillosa.

—-¢Y ella siente lo mismo?
Ahi esta la pregunta del millon. Suspiro.

—Esa es la parte complicada. Creo que si, pero le cuesta mucho
expresarlo, incluso admitirlo. Tiene unos muros gigantes construidos.
A veces logro atravesarlos, pero luego se reconstruyen mas altos
que antes.

—¢Vale la pena? —pregunta Miguel.

—Lo vale —digo, convencida—. Ella si. Cuando deja caer esas
barreras, aunque sea por un momento, es como ver el sol después
de meses de invierno.



—Nunca te habia visto asi por nadie.

—~Ahora es distinto. Soy mas madura, sé lo que quiero y no en mi
vida. Tengo que admitir que esto me asusta, pero es una mujer...

—Increible, ya me lo has dicho —termina diciendo—. éVa a
funcionar? ¢Con todas esas complicaciones?

Esa misma pregunta me la he hecho muchas veces.

—No lo sé —respondo siendo honesta—. Pero creo que merece la
pena intentarlo. Incluso si al final no funciona, incluso si termina en
dolor... habra valido la pena por los momentos vividos, por esos
instantes en que las dos conectamos de una forma que nunca habia
sentido antes.

Miguel sonrie, le devuelvo el gesto. Me alegra que esté aqui, de
que haya sido mi aliado en ocasiones.

—Entonces estoy feliz por ti —dice, dandome un pequefio
empujon con el hombro—. Me muero por conocer a la mujer que ha
conseguido que Irene Navarro, la impulsiva, ahora hable de
paciencia y perseverancia.

—Idiota —digo, devolviendo el empujon.

—Auch —se queja—. Pero es verdad que quiero conocerla. Pero
fuera de aqui.

—Algun dia —le prometo—. Cuando ella esté lista.

Cuando me marcho de la casa de mis padres, lo hago con una
extrana sensacion. La desaprobacion de ellos, pero también siento
que llevaba un peso encima que ya no esta. La conversacién con mi
hermano me ha hecho sentirme libre.



En el camino a casa, pienso en Marta, en los pequefos pasos que
vamos dando, en esos momentos en que todo desaparece y solo
estamos las dos. Pienso en cdmo en mi casa ahora hay un sitio para
sus tés, en cdmo voy cambiando poco a poco cosas para que ella se
sienta a gusto.

Por primera vez, me permito considerar que lo que estamos
formando sea algo duradero, algo mas que una aventura. Sé que no
sera facil. Marta tiene demasiados fantasmas, demasiados miedos,
demasiadas barreras. Y yo tengo mi propio bagaje, mis propias
inseguridades y mi tendencia a sumergirme demasiado rapido.

Sea lo que sea esto, ella vale la pena, y estoy dispuesta a

esperar, a adaptarme, a encontrar nuevas formas de conectar, hasta
que por fin esos muros caigan del todo.



Cupito 15

Marta

Han pasado tres semanas desde que Irene y yo decidimos intentarlo,
desde que dejé de huir de lo que siento por ella. Tres semanas de
descubrimiento, de ajustes, de momentos que oscilan entre la
absoluta felicidad y el panico ocasional.

En la oficina, somos totalmente profesionales. Nadie sospecharia
que la directora de desarrollo de negocios y la directora financiera
comparten algo mas que proyectos y reuniones. Aunque a Veces,
cuando nuestras miradas se cruzan en la sala de juntas o cuando
nuestras manos se rozan al intercambiar documentos, siento una
corriente eléctrica que me cuesta disimular.

Las noches son diferentes para mi. Ahora alterno entre su casa y
salidas a cenar, a veces al cine. Nunca en mi casa. Mi apartamento
sigue siendo mi refugio, mi espacio privado, el unico lugar donde
puedo procesar lo que estd pasando sin la intensidad de tenerla al
lado.

Necesito ese espacio, porque cuando estoy sola, las dudas me
asaltan. ¢éEn qué me estoy metiendo? éComo he permitido que
alguien se acerque tanto, que tenga ese poder sobre mis
emociones? Cuando estoy con Irene, todo parece claro, perfecto.



Pero luego, en la soledad de mi apartamento, el miedo regresa,
insistente.

Es viernes al mediodia y estoy revisando informes en mi
despacho cuando mi teléfono vibra con un mensaje de Clara.

Clara: ¢Cémo va todo? éHas estado ocupada? Hace dias que no
hablamos.

Sonrio al ver su mensaje. Mi hermana mayor siempre ha sido la
que mantiene el contacto entre las dos. La pequefa es un caso
aparte que contacta cuando necesita algo.

Yo: Todo bien, mucho trabajo. éY ti? éCémo va la libreria?
Clara: Pues va genial. Deberias venir algun fin de semana.

Yo: Me encantaria, pero tengo mucho lio. Ya sabes que en
Navidades iré.

Clara: Pero todavia falta para eso. Esperaba que pudieras venir
antes.

Pienso en qué responder. Una parte de mi quiere contarle sobre
Irene, sobre lo que estamos viviendo. Clara fue la primera persona a
la que confesé mi atraccion por las mujeres, y de ella recibi apoyo
incondicional. Pero, aun asi, hablar de Irene significaria hacer real lo
nuestro de una manera que no estoy segura de estar preparada para
enfrentar. Ya fue dificil aceptar mi sexualidad; exponer mis
sentimientos, mi vulnerabilidad, es un paso que no me siento lista
para dar.

Yo: El trabajo esta complicado ahora mismo. Te prometo que iré
en cuanto pueda.

Clara: De acuerdo. Te echo de menos.



Yo: Yo también te echo de menos.

Dejo el teléfono en el escritorio y siento una punzada de
culpabilidad. No le estoy mintiendo con lo del trabajo, pero tampoco
le estoy contando la verdad. Y es que ni siquiera yo sé definir qué es
exactamente lo que tengo con Irene. éUna relacion? éUn romance
pasajero? éAlgo destinado a fracasar cuando se dé cuenta de que
emocionalmente soy inaccesible?

Ramon aparece en la puerta de mi despacho, interrumpiendo mis
pensamientos.

—Marta, necesitamos que vayas a Londres la semana que viene
—dice—. Los inversores britanicos quieren revisar los numeros
personalmente antes de firmar.

—déCuantos dias? —pregunto, calculando mentalmente qué
proyectos tendré que reorganizar.

—Cuatro dias, de lunes a jueves.

Asiento. No es la primera vez que viajo por trabajo, pero por
alguna razon, la idea de estar lejos de Irene durante ese tiempo me
produce una sensacion extrafa, algo parecido a la nostalgia.

—De acuerdo —respondo—. Enviame los detalles y prepararé
todo.

A las cuatro, cuando ya la mayoria del personal se ha marchado,
Irene aparece en la puerta de mi oficina.

—¢Lista para irnos? —pregunta con esa sonrisa que siempre hace
que mi estdbmago se contraiga.

—Dame cinco minutos —respondo, terminando de organizar unos
documentos.



Irene entra y cierra la puerta tras ella. Se acerca a mi escritorio y,
después de mirar para asegurarse de que nadie pueda vernos, se
inclina y me da un beso rapido. En cualquier otro momento jamas
hubiera permitido esto, pero con ella no puedo, y eso me
desconcierta. Irene me desalma, apaga mi voluntad, y el panico a
perder el control vuelve a mi cabeza.

—Te he echado de menos hoy —dice—. Demasiadas reuniones
separadas.

—También te he echado de menos —admito, sorprendiéndome de
la facilidad con que mis palabras han salido.

Irene me mira y mi mente vuelve a mandarme sehales de que es
un peligro, de que o bien tengo el control o0 me va a hacer dano.
Cierro los ojos con fuerza, intento acallar esos pensamientos.

—(Estas bien? —pregunta Irene, claramente preocupada.

—Si, es solo que estoy cansada. También que tengo que irme a
Londres la semana que viene, de lunes a jueves.

—_¢Cuatro dias sin verte? ¢Cdmo sobreviviré?
—Estoy segura de que encontraras la manera —digo, sonriendo.

—¢éQuieres venir a casa esta noche? —pregunta mientras apago
el ordenador—. Puedo preparar esa pasta que te gusta tanto.

Dudo por un momento, pero mis pensamientos vuelven. No
vayas, quiere controlarte; si cedes, ella tendra el poder.

—Necesito ir a mi casa hoy —digo—. Tengo que preparar algunas
cosas para el viaje y ponerme al dia con unos informes —miento. La
realidad es que no quiero ceder ante ella.

Veo la decepcion en sus ojos, pero después sonrie.



—Claro, lo entiendo. éMahana entonces? —propone.

—Manana —confirmo, sintiendo una punzada de culpa que
intento ocultar.

En el camino a casa, me detengo a comprar algo para cenar.
Mientras espero en la fila para pagar, pienso en lo que acaba de
pasar. éPor qué sigo manteniendo esta distancia? éPor qué, después
de este tiempo, todavia no he invitado a Irene a mi apartamento?

La respuesta es simple y aterradora: porque mi hogar es mi
Ultimo bastién de privacidad, el Unico lugar donde puedo ser
completamente yo misma, donde puedo bajar todas mis defensas.
Dejar entrar a Irene significaria no tener donde esconderme, ningun
espacio donde recuperarme de la intensidad de lo que siento por
ella.

Esta noche, sola en mi apartamento, reviso los correos sobre el
viaje a Londres y luego llamo a Irene. Necesito escuchar su voz,
aunque la haya dejado hace apenas unas horas.

—Hola —responde al segundo tono, y puedo escuchar la sonrisa
en su voz—. ¢{Me echas de menos ya?

—Tal vez —admito, recostandome en el soféa—. éQué estas
haciendo?

—Preparando esa pasta que iba a cocinar para ti, pero ahora
tendré que comer sola.

—Lo siento —me disculpo—. Es solo que...

—No tienes que explicarlo, Marta —me interrumpe—. Entiendo
que necesites tu espacio. De verdad.



Su comprension solo aumenta mi culpabilidad. ¢Cémo puede ser
tan paciente conmigo?

—Hablé con Clara —digo, cambiando de tema—. Me preguntaba
si podia ir a verla pronto.

—Qué le dijiste? —pregunta.

—Que iria para Navidades —respondo, sintiendo una tension
repentina.

Hay un silencio al otro lado de la linea, uno que habla mas fuerte
que cualquier palabra.

—¢Le hablaste de mi?

Ahi esta la pregunta, esa que siempre hace cuando sabe que he
hablado con alguien de mi familia. Esa que muchas veces evito
responder.

—No —admito, sabiendo que esto le dolera—. No todavia.
Otro silencio.
—Irene, no es que no quiera...

—Esta bien —me interrumpe, pero puedo sentir que no es asi—.
Es tu familia, tu decision.

—No es tan simple —intento explicar—. Clara sabe que me
gustan las mujeres. Fue la primera persona que se lo dije, pero ella
tampoco pregunta. Y hablar de ti, de nosotras... es diferente.

—¢Por qué?

—Porque entonces seria real —confieso en un susurro—. No solo
algo entre nosotras, sino algo que el mundo exterior conoceria,
juzgaria, tendria opinidn sobre ello.



—¢No quieres que esto sea real? —su voz es calmada, pero
puedo sentir el dolor en ella.

—No lo sé —respondo—. Cuando estoy contigo, es todo lo que
quiero. Pero cuando estoy sola, me asusta la idea de perder el
control de mi vida, de mis emociones.

—No se trata de control, Marta —explica Irene—. Se trata de
confianza, de permitirte ser vulnerable con alguien.

—Para ti es facil decirlo —respondo, sintiendo una repentina
irritacion—. Siempre has sido abierta en tus emociones, sabes cdmo
manejarlas. Yo no.

—¢éCrees que es facil para mi? —dice, y noto su enfado en la voz
—. ¢Crees que no tengo miedo? éQue no me asusta estar
enamorandome de alguien que ni siquiera puede admitir ante su
hermana que estamos juntas?

Sus palabras me golpean como un pufietazo. No sé como se
gestiona algo que nunca he sentido. Amor, eso es lo que siento por
Irene y me cuesta horrores admitirlo.

—Yo0 no... —comienzo, pero no sé como continuar.

—Escucha —comienza, mas calmada—. Entiendo que esto es
dificil para ti. De verdad lo entiendo. Solo necesito saber que
estamos avanzando en la misma direccidon, que no estoy invirtiendo
mi corazon en algo que nunca llegara a ser real fuera de nuestros
momentos a solas.

iEstamos avanzando en la misma direcciéon? ¢éO estoy
simplemente jugando a tener wuna relacion sin realmente
comprometerme con ella?



—Necesito tiempo —confieso—. No es que no quiera que esto
funcione, Irene. Es que no sé como hacerlo.

Hay un largo silencio, y por un momento temo que la
conversacion haya terminado, que he cruzado alguna linea invisible.

—Tiempo es lo que tenemos —asegura—. Solo no me dejes
esperando para siempre, évale?

—Vale.

La conversacion deriva hacia otros temas menos intensos, pero
hay una tensién que no desaparece. Cuando nos despedimos, me
quedo mirando el teléfono, sintiendo un peso en el pecho que no
logro identificar. ¢Culpa? éMiedo? éArrepentimiento?

El fin de semana es un extrafio baile entre cercania y distancia.
Pasamos tiempo juntas, pero hay momentos en que me retraigo,
momentos en que el miedo a la vulnerabilidad es mas fuerte que el
deseo de conexion. Irene lo nota, pero respeta mi espacio, no
presiona, aungue puedo ver la pregunta en sus ojos: é¢hasta cuando?

Londres me recibe con su ya caracteristico cielo gris. El hotel es
cdmodo, céntrico, perfecto para los negocios que me traen aqui. La
primera reunidén con los inversores va bien, mejor de lo esperado.
Mis proyecciones son solidas, mis argumentos convincentes. En esto,
en el terreno de los nimeros y las estrategias, siento que puedo
controlar todo. Pero cuando regreso al hotel por las noches, cuando
me quedo sola con mis pensamientos, la sensacion de control se
desvanece. Echo de menos a Irene de una manera que me asusta
por su intensidad. Nunca habia dependido emocionalmente de nadie
de esta forma.



Hablamos por teléfono cada noche. Conversaciones largas que
empiezan hablando del trabajo y del dia, pero que inevitablemente
derivan hacia lo personal, cuanto nos echamos de menos, hacia lo
que haremos cuando regrese.

Es la tercera noche en Londres. Las reuniones terminan antes de
lo previsto y estoy en mi habitaciéon de hotel, agotada, pero
satisfecha con los resultados. Cuando llamo a Irene, su voz es
diferente, hay una tension en ella que conozco perfectamente.

—Te echo de menos —dice después de llevar hablando un rato—.
No solo tus conversaciones o tu compafia. Te echo de menos...
fisicamente.

Siento un escalofrio recorrerme el cuerpo. Sé hacia donde se
dirige esta conversacién, y una parte de mi quiere detenerla,
mantenerla en terreno seguro. Pero otra parte, una que cada vez
tiene mas voz, quiere sequirla.

—Yo también te echo de menos, de ese modo —admito, y mi voz
apenas €s un susurro.

—éQué llevas puesto? —pregunta, y aunque es un cliché, la
forma en que lo dice, baja y sugerente, hace que mi pulso se
acelere.

—Un pijama de seda —respondo, sorprendiéndome de seguirle el
juego—. Azul oscuro.

—Me encanta como te queda el azul —dice, y puedo imaginarla
sonriendo al otro lado de la linea.

—Y td? — pregunto, sintiendo cdmo mi respiracion se vuelve
mas pesada.



—Solo una camiseta —responde—. Y nada mas.

La imagen mental es poderosa y devastadora. Cierro los 0jos,
intentando controlar el calor que invade mi cuerpo.

—OQjala estuviera ahi —su voz es un susurro ronco—. Ojala
pudiera verte, tocarte.

—Irene... —comienzo, sin saber qué quiero decir.
—¢éQuieres que te diga lo que haria si estuviera ahi? —pregunta.

Dudo por un momento. Esto es nuevo para mi, exponerme de
esta manera, dejarme llevar por palabras y sensaciones a distancia.
Pero el deseo es mas fuerte que el miedo.

—Si —respondo, agitada—. Dimelo.

Y asi comienza. Su voz baja y seductora, describiéndome
exactamente como me tocaria, donde, con qué intensidad. Sus
palabras dibujan imagenes de cosas que hemos vivido, que hacen
gue mi cuerpo responda como si realmente estuviera aqui conmigo.

Al principio me siento torpe, insegura de como responder, qué
decir. Pero la voz de Irene me guia, me anima a dejarme llevar, a
expresar lo que siento, lo que deseo.

—Td&cate —susurra—. Imagina que son mis manos, mis labios.

Lo hago. Cierro los ojos y dejo que sus palabras me guien, que
su voz me envuelva. Le cuento lo que estoy haciendo, lo que estoy
sintiendo, con mi voz entrecortada por la respiracion cada vez mas
agitada. Es intenso, intimo, de una manera que no habia
experimentado antes. No hay donde esconderse, no hay forma de
mantener el control cuando cada sensacidén, cada gemido, cada
palabra esta expuesta.



Cuando finalmente llego al climax, su nombre escapa de mis
labios como una plegaria. Al otro lado de la linea, puedo escucharla
jadear, hasta que se deja arrasar por el orgasmo como yo lo he
hecho segundos antes.

Nos mantenemos en silencio, solo se escuchan nuestras
respiraciones intentando calmarse.

—Eso ha sido... —comienza Irene.
—Intenso —completo, con mi voz todavia temblorosa.
—¢Estas bien? —pregunta.

—Si —respondo automaticamente, pero no estoy segura de que
sea verdad.

Hablamos un poco mas, pero siento una distancia creciendo
dentro de mi, un panico que intento mantener a raya. Cuando nos
despedimos, me quedo mirando el teléfono, sintiendo una mezcla de
emociones contradictorias.

Lo que acabamos de compartir ha sido hermoso, placentero, e
increiblemente intimo. Pero también me ha dejado expuesta de una
manera que me aterroriza. He perdido el control, me he dejado guiar
por ella, por sus palabras, por su voz.

Me levanto y camino hasta la ventana, observando la noche
londinense. Un recuerdo, uno que habia intentado enterrar
profundamente, emerge sin poder controlarlo. Mi padre, gritandole a
mi madre que sin él no seria nada, que él controlaba todo, que ella
dependia completamente de él. Mi madre, una sombra de la mujer
que habia sido, aceptando sus palabras como verdad.



Me prometi entonces, siendo apenas una adolescente, que nunca
permitiria que nadie tuviera ese tipo de poder sobre mi. Que siempre
mantendria el control, que nunca dependeria emocionalmente de
nadie de esa manera.

Y ahora aqui estoy, completamente vulnerable ante Irene. Ha
visto —o0 mas bien escuchado— una parte de mi que nadie mas ha
conocido. Me ha guiado hacia el placer con solo su voz, me ha hecho
perder el control de una manera que siempre habia evitado.

¢Qué otras partes de mi lograra controlar? éDonde esta el limite?
Si he cedido a esto, éen qué mas cederé? Las preguntas se
acumulan en mi mente, alimentando un panico que va creciendo.
Estoy desbordada, perdiendo el control, exactamente lo que me
prometi que nunca perderia.

Apenas duermo, reviviendo los momentos de placer mientras mi
cabeza me asegura de que estoy perdiendo la cordura por esa
mujer. Cuando amanece, tomo una decision. Necesito establecer
limites, por mi bienestar, por mi cordura.

Pero al mirar el movil, veo un mensaje de Irene:

Irene: Anoche fue maravilloso. Gracias por confiar en mi lo
suficiente para compartir eso. Te echo de menos. No puedo esperar
a verte esta noche.

Y con esas simples palabras, todas mis resoluciones se
tambalean. Pero a pesar del miedo, a pesar del panico, lo que siento
por ella es mas fuerte. Y eso, quizas, es lo que mas me aterra de
todo.



Capdto 16

Irene

Abro el paquete que me ha llegado y sonrio al ver que es el hervidor
que pedi. Espero que a Marta le guste. Lo saco de la caja y lo coloco
en la encimera de la cocina, junto a la nueva caja de té que compré
ayer.

Ha pasado casi un mes desde que Marta y yo decidimos
intentarlo, y aunque nuestra relacion va despacio, estoy haciendo
pequefos cambios en mi casa para que ella se sienta mas comoda
aqui. El hervidor, el té, el café descafeinado en la despensa, (aunque
personalmente creo que es un insulto al café) incluso he
reorganizado un poco el caos habitual de mi sala de estar, sabiendo
lo mucho que valora el orden.

Son detalles pequefos, quizas imperceptibles para cualquier otra
persona, pero para mi representan un compromiso, una declaracion
de intenciones: quiero que esto funcione, quiero que ella tenga un
espacio aqui, conmigo.

Antes de llegar a casa, he ido a comprar, y me he visto ahadiendo
aguacates. Nunca he entendido la fascinacion por esa fruta —o
verdura, o lo que sea— que para mi no tiene sabor, pero he visto a
Marta disfrutarlos en su desayuno mas de una vez cuando hemos



salido juntas. Ahora hay dos aguacates perfectamente maduros en
mi frutero, esperando por ella.

Una parte de mi se pregunta si no estoy yendo muy rapido, si no
estoy invirtiendo mucho en algo que todavia es tan fragil. Marta
sigue manteniendo ciertas distancias: nunca me ha invitado a su
apartamento, nunca menciona lo nuestro con nadie mas, y hay
momentos en que puedo ver el panico en sus o0jos cuando nos
acercamos emocionalmente demasiado.

Pero después hay otros momentos: la forma en que esta relajada
cuando estamos a solas, como se permite reir, cOmo a veces,
cuando cree que no la estoy mirando, sus 0jos me siguen con una
intensidad que me quita el aliento.

El timbre suena, interrumpiendo mis pensamientos. Miro el reloj:
las siete de la tarde. No espero a nadie, y Marta esta en una reunion
hasta tarde, me lo dijo esta mafana cuando nos cruzamos en la
cafeteria «casualmente» para tomar un café.

Cuando abro la puerta, la sorpresa es evidente porque Marta
sonrie, una de esas sonrisas que iluminan su cara y a mi me
derriten.

—La reunion termind antes —explica, aun en la puerta—. Pensé
en venir a verte. ¢Estas bien?

—Por supuesto que lo estoy —respondo, haciéndome a un lado
para dejarla entrar—. Me encanta que vengas.

Entra en mi casa y la observo mientras se quita el blazer. Lleva un
traje de color gris oscuro, que me encanta cdmo le queda, y su pelo
recogido en una cola perfecta.



—¢éTodo bien en la reunidon? —pregunto, dirigiéndome a la cocina
—. ¢Quieres tomar algo? Me acaba de llegar el hervidor que he
pedido.

Se detiene a medio camino en la sala. Me giro al no escuchar sus
pasos, me esta mirando con una expresion que no logro descifrar.

—déCompraste un hervidor para mi? —pregunta, y su voz parece
casi vulnerable.

—Si —admito, consciente de que quiza he cruzado algun limite
invisible—. Sé que prefieres el té, y no queria que lo calentaras en el
microondas como hasta ahora. También he comprado un surtido de
té y aguacates por si...

No termino la frase porque Marta cruza la distancia entre
nosotras y me besa. No es un beso suave, es de urgencia, casi
desesperado, sus manos sujetan mi rostro como si temiera que
pudiera alejarme.

Rodeo su cintura con mis brazos y la hago que quedemos
pegadas. Hay una intensidad que no habia sentido antes, muerde mi
labio inferior y eso hace que suelte un gemido. Estoy excitada.

—Marta —murmuro contra sus labios cuando nos separamos para
respirar—. ¢Qué...?

—No hables —dice con voz ronca, y sus manos ya estan
desabrochando mi blusa—. Por favor, solo... no hables.

Entiendo entonces lo que necesita. No palabras, no emociones
expuestas, solo esto: dos cuerpos encontrandose, deseo en su forma
mas pura. Por alguna razdn, el detalle de pensar en ella para que se



sintiera cdmoda ha desbloqueado algo en Marta, que no sabe otra
forma de expresarse que no sea con pasion.

Caminamos hasta el sofa y me dejo caer en él. Marta me mira
desde arriba, mi respiracion se acelera sabiendo lo que viene. Ella se
pone de rodillas sin dejar de mirarme, y tira de mi pantaldn junto
con mis bragas. Estoy expuesta frente a una mujer que no sabe otra
forma de expresar sus emociones que no sea con sexo. Hunde su
cara entre mis piernas y se me escapa un suspiro de placer que no
puedo controlar. Agarra mis caderas y hace que me ponga mas en el
borde. Su lengua juega con mi clitoris sin compasidon, marca un
ritmo que acompasa con mis gemidos, sabe lo que hace. Necesito
mas, quiero entregarme completamente al placer, asi que subo las
piernas a los hombros de Marta. Esta se separa un poco y me mira,
veo el deseo en sus 0jos, y €so no hace mas que subir mi excitacion.
No hay palabras como me pidid, solo gemidos que inundan el salon
de mi casa.

—Dedos —logro decir.

Necesito que calme todo esto que siento, el deseo que me
produce ver a la mujer mas fria de la oficina arrodillada ante mi,
dandome placer. Soy consciente de que es ella quien marca el ritmo,
quien me mantiene en esa excitacion constante. Estoy entregada a
ella, a su boca, a sus manos, a su voluntad.

Y asi, en el sofa de mi casa, con ella arrodillada ante mi, llego al
orgasmo. Mi grito de placer retumba contra las paredes, mis
espasmos son controlados por el agarre de Marta, que no deja de
mover sus dedos dentro de mi, hasta que suplico que pare.



Marta se incorpora y su mirada de deseo sigue ahi intacta. Se
sube a horcajadas y me besa. Respondo al beso sujetando su nuca.
Ahora es mi mano la que desabrocha su pantaldn e intento colar una
mano, pero me resulta dificil hacerlo. Rompo el beso y hago que se
retire.

—Quitatelos —la orden hace que Marta se tense.

Ella me mira, sé que tiene un caos de emociones ahora mismo y
que le haya ordenado algo, no ayuda. Esta confundida, lo sé, asi que
sujeto su cara entre mis manos y hago que me mire.

—Esta todo bien, solo quiero tocarte. Por favor.

Lo hace, se levanta y se quita lo que le he pedido y vuelve a la
posicion en la que estaba. Pero vuelve a tomar el control por
completo, baja una mano y me empieza a tocar de nuevo. Esta vez
no estoy dispuesta a ceder como otras veces, asi que bajo mi mano
y comienzo a tocarla. Somos dos mujeres gimiendo por placer,
deseo, lujuria. Cuando sé€ que esta a punto de llegar, dejo de besarla
y la aparto con la mano libre.

—Mirame —exijo.

Me ignora y vuelve a besarme ahogando asi sus gemidos, pero
insisto.

—Mirame.

Lo hace, cede, pero Marta tiene otros planes, me sujeta el cuello
y comienza a apretar de forma suave. Sabe que eso me excita
todavia mucho mas. Que me dificulte la respiracién no hace mas que
hacer que mi orgasmo esté a punto de arrasarme.



—éDe quién eres? —pregunta mientras se mueve contra mi
mano.

No digo nada, no puedo.
—Responde —exige.
—Tuya, soy tuya.

Y en ese instante el orgasmo la arrasa, arrastrandome al climax a
mi también con ella. Marta se apoya en mi hombro, nuestras
respiraciones son ahora lo Unico que se escucha en la sala.

Una vez que estamos mas calmadas, mi mano acaricia la espalda
de Marta por encima de la blusa que no le he quitado. Siento cdmo
se tensa y se levanta. Comienza a vestirse. La observo mientras lo
hace.

—¢éTe vas? —pregunto, aunque ya conozco la respuesta.

—Tengo que hacerlo —responde, evitando mi mirada mientras se
abrocha el pantalon—. Tengo trabajo pendiente para mafana.

Es una excusa, ambas lo sabemos. Lo que realmente necesita es
espacio y distancia para procesar lo que acaba de ocurrir, para
reconstruir esas murallas que momentaneamente ha dejado caer.

—El hervidor te espera cuando vuelvas —digo, intentando que
me mire—. También hay una seleccion de té y aguacate.

Me mira, y hay tanto en sus ojos —gratitud, confusidon, miedo,
deseo— que me deja sin aliento.

—Gracias —dice, y sé que no solo se refiere a lo que he
comprado para ella.



Cuando se va, me quedo mirando al techo, pensando en la
complejidad de lo que estamos construyendo. Sé que debo tener
paciencia, que se siente vulnerable, que ella no es como otra mujer
que haya podido conocer, ella es Marta Rivas, una mujer
extraordinaria en lo laboral, y un témpano de hielo en lo personal,
pero la quiero asi, incluso con sus defectos, porque eso es el amor,
no intentar cambiarla, simplemente respetar sus espacios, sus
miedos, que se sienta segura.

Me doy cuenta de que estoy bien con todo esto, con ser paciente,
comprensiva. Lo que acaba de pasar, sexo sin palabras, sin
promesas, sin susurros. Solo deseo de nuestros cuerpos hablando,
porque en eso se entienden perfectamente. La Unica duda que tengo
es si esto a largo plazo funcionara, pero no quiero pensar en €so
ahora. Por ahora es suficiente.



Cupiute 17

Marta

Cierro la puerta de la casa de Irene y me quedo inmdvil por un
segundo, respirando profundamente. La calle esta desierta, por
suerte. No estoy segura de que pudiera mantener la compostura si
me cruzara con algun vecino ahora mismo. No en este estado.

Camino hacia mi coche con pasos que pretenden ser firmes,
controlados, como todo en mi vida. Evito mirar el reflejo que me
devuelve la ventanilla. Sé lo que voy a ver: el pelo revuelto a pesar
de mis intentos de arreglarlo con los dedos, las mejillas sonrojadas,
los labios hinchados. Toda la evidencia de lo que acaba de suceder.

No deberia haber venido. Era un impulso, una debilidad. Vi lo que
me habia comprado y algo se rompié dentro de mi. Un simple
hervidor de agua. éCoOmo puede un objeto tan trivial tener tanto
poder?

Porque no es trivial. Es un simbolo de algo mucho mas grande,
mas aterrador. Es la evidencia de que Irene esta pensando en mi,
haciendo espacio para mi en su vida. No solo espacio fisico en su
casa, sino espacio mental y emocional. Esta observando,
aprendiendo, adaptandose a mi.

Tiro de la manecilla del coche y entro, cerrando la puerta, quizas
con mas fuerza de la necesaria. Y entonces lo huelo: a ella. Su



perfume se ha impregnado en mi ropa, en mi piel, en mi pelo. Huelo
a sexo. A Irene, a nosotras.

Algo dentro de mi se rompe y las lagrimas comienzan a salir sin
control. Lloro por lo que acabo de sentir en sus brazos, por la forma
en que me rendi a ella después de haberla dominado. Lloro porque
no tuve el valor de quedarme, de pasar la noche con ella, de
despertarme a su lado. Lloro porque sali huyendo, inventando
excusas que ambas sabiamos que eran mentiras.

Ni siquiera fui capaz de pasar al bafo antes de irme, de lavarme,
de intentar borrar las huellas de lo que pasé. Como si una parte de
mi quisiera llevarme esa evidencia.

Irene esta haciendo cosas por mi, pequefos gestos de cuidado y
atencidn, mientras yo sigo manteniendo mis barreras, mis distancias.
Nunca la he invitado a mi apartamento. Nunca he comprado nada
pensando en ella. Nunca he hecho espacio para ella en mi vida de la
manera en que ella lo esta haciendo para mi. Y lo peor es que quiero
hacerlo. Quiero comprarle ese café ridiculamente fuerte que le
gusta. Quiero hacer espacio en mi armario para su ropa. Quiero ver
sus zapatos junto a los mios en la entrada, su cepillo de dientes
junto al mio en el bafo.

Pero cada vez que intento dar esos pasos, el miedo me paraliza.
Uno irracional, arraigado en recuerdos, que me he ocupado de
enterrar, pero que salen cuando me siento expuesta.

En el coche, a solas con mis pensamientos, mientras las lagrimas
siguen resbalando por mis mejillas sin poder controlarlas, me
permito recordar por qué soy asi. Mi padre y mi madre, su relacion
tdxica, la forma en que él la controlaba, la manipulaba. «Sin mi no



eres nada» le decia. Y ella lo creia, se lo habia repetido tantas veces
que habia olvidado quién era fuera de su sombra.

Me prometi a mi misma que nunca seria asi. Que nunca permitiria
que nadie tuviera ese poder sobre mi. Que siempre mantendria el
control, siempre seria autosuficiente, independiente. Esa promesa se
convirtié en el pilar de mi existencia, en la roca sobre la que construi
mi vida adulta.

Y ahora Irene, con su caos organizado, su risa facil, su forma de
ver a través de mis defensas como si fueran de cristal. Irene, que
me mira y ve cosas que he intentado ocultar incluso de mi misma.
Irene, que esta creando un espacio para mi en su vida mientras yo
sigo resistiéndome a hacer lo mismo.

Apoyo la cabeza contra el volante. Pienso en lo que acabo de
sentir en ese sofda y en cdmo me siento ahora. Alli, me permiti
perder el control y entregarme. Aqui, estoy luchando por
recuperarlo.

Pero el control es una ilusidén, éno? Eso es lo que Irene me hace
ver, lo que me aterroriza y me fascina a partes iguales. No puedo
controlar lo que siento por ella, no puedo encasillar estas emociones
en comportamientos ordenados como hago con todo lo demas en mi
vida.

Me incorporo, limpiandome las lagrimas. Respiro profundamente,
intentando calmarme. El olor a Irene sigue en mi, persistente, como
ella.

¢Qué estoy haciendo? éPor qué estoy aqui, llorando en mi coche,
cuando podria estar con ella? ¢Por qué sigo huyendo de lo Unico que
ha hecho que me sienta verdaderamente viva en ahos?



La respuesta es tan simple que duele: porque tengo miedo de
perderme a mi misma, de convertirme en una versién de mi madre
dependiente y manipulable. Miedo de que un dia Irene me mire y
diga «sin mi no eres nada» y yo lo crea.

Enciendo el motor, decidida a ir a casa, a dormir, a recuperar algo
de distancia emocional. Manana la veré en la oficina y fingiré que
todo esta bien, que no estoy librando esta batalla interna.
Volveremos a nuestra rutina de miradas robadas y conversaciones
profesionales. Y en algun momento, quizas la proxima semana, la
invitaré a mi apartamento. Tal vez compre ese café que le gusta. Tal
vez, solo tal vez, pueda empezar a hacer espacio para ella en mi
vida, de la manera en que ella lo esta haciendo para mi. O tal vez
seguiré huyendo, atrapada en este limbo entre el deseo y el miedo,
entre lo que quiero y lo que me atrevo a tener.

Mientras conduzco por las calles casi vacias, su olor sigue
envolviéndome, un recordatorio constante de lo que acabo de dejar
atras, y me pregunto si algun dia tendré el valor de quedarme, de
enfrentar lo que siento, de permitirme ser vulnerable no solo en la
intimidad, sino en todo lo demas. Pero eso es lo que realmente me
asusta, no el sexo, no la pasion. Eso puedo manejarlo, controlarlo.
Lo que me aterroriza son las emociones, la vulnerabilidad de permitir
que alguien me conozca realmente. Y, sin embargo, una parte de mi
anhela eso, la libertad de simplemente ser, sin murallas, sin
defensas, sin estar constantemente en alerta.

Cuando llego a mi apartamento, me dirijo directamente al bano.
Necesito una ducha, lavar cualquier resto de Irene, pero mientras
cae el agua sobre mi, me doy cuenta de que no quiero hacerlo. No
quiero borrar su olor, la sensacion de sus manos sobre mi piel, los



recuerdos de lo que compartimos. EsS un pensamiento que me
asusta. Mi cabeza sigue batallando, diciéndome que lo correcto es
alejarme, que me va a hacer dano, mientras intento acallarlos con
los recuerdos de lo que ha pasado hace apenas unas horas. Irene,
diciéendome que es mia. Mia, eso hizo que mi orgasmo se precipitara.
Senti que mi cabeza por un instante no estaba taladrandome, que
simplemente éramos las dos, a solas, dejandonos llevar.

Salgo de la ducha y veo como mi mdvil se enciende. Lo miro y es
un mensaje de ella.

Irene: Te has dejado el blazer. Lo tienes aqui para cuando
vuelvas. Descansa.

Mi cabeza comienza con mensajes de que quiere controlarme,
que por eso no me la lleva a la oficina. Intento acallarlos, pero es
indtil, se apoderan de mi sin control, aunque intente pensar que
Irene esta siendo comprensiva, paciente. Mi cabeza solo grita que
siempre es asi al principio, que después llegara el control. Que tengo
que huir o saldré herida.

Huir. Esa palabra es la que mas se repite, y la realidad es que
lucho constantemente contra ella, aunque haya veces como hoy en
que el miedo me supera, y termino cediendo a estos pensamientos.

Me acuesto en la cama intentando que mi cabeza pare, que me
dé una tregua, un silencio que solo llega cuando mis ojos se cierran
y el suefio se aduefia de mi. Manana sera otro dia, uno mas para ver
a Irene y ver cdmo actlia mi cuerpo, mi cabeza y si realmente puedo
llegar a domar a mi mente, que parece duena de todo lo que soy.



Capdto 18

Irene

Han pasado cinco dias desde aquella noche en mi casa, desde que
algo cambid entre nosotras. Cinco dias desde que la tuve en mis
brazos, vulnerable y entregada. Cinco dias desde que huyd como si
hubiera un incendio.

Y desde entonces solo he tenido ausencia, aunque estemos en el
mismo edificio trabajando.

Al principio pensé que necesitaba espacio y tiempo para procesar
lo que habia ocurrido entre nosotras. Lo entendia. Marta siempre ha
necesitado mantener sus emociones bajo estricto control, y lo que
compartimos esa noche habia sido cualquier cosa menos controlada.

El primer dia le di su espacio. Solo envié un mensaje
preguntandole si estaba bien. Su respuesta fue breve, distante, pero
asumi que era temporal.

El segundo dia fue domingo, la invité a almorzar y me rechazo
con una excusa que ambas sabiamos que era mentira. En ese
momento comencé a preocuparme. No era solo espacio lo que
necesitaba; estaba evitandome.

Para el tercer dia, ya nos encontrariamos en la oficina y fue ahi
cuando la preocupacion se convirtié en dolor. La veia por los pasillos,



siempre intentando mantener la distancia, siempre encontrando
algln pretexto si coincidiamos en un mismo sitio.

El cuarto dia intenté hablar con ella directamente. La esperé
junto a su coche, pensando que al menos alli tendriamos algo de
privacidad.

—Marta —dije cuando la vi acercarse—. Necesitamos hablar.

En su rostro habia panico. Por un momento pensé que daria
media vuelta y huiria, pero en lugar de eso se acercd, manteniendo
una distancia segura.

—Irene, no es buen momento —dijo—. Esta siendo una semana
complicada y estoy agotada.

—Han pasado cuatro dias, Marta —respondi—. Cuatro dias en los
que has hecho todo lo posible por evitarme. Si hice algo mal, si me
excedi de alguna manera...

—No es eso —me interrumpid, y por un momento vi un destello
de la Marta vulnerable que habia estado en mis brazos—. No hiciste
nada mal. Soy yo. Necesito tiempo.

—¢Tiempo para qué? —pregunté, dando un paso hacia ella—.
¢Para construir nuevos muros? éPara convencerte de que lo que
sentimos es un error?

Sus ojos se llenaron de lagrimas, algo tan raro en ella que me
dejo sin palabras.

—No lo entiendes —dijo en voz baja—. No puedo hacer esto
ahora. Por favor.

Me roded y subid al coche, dejandome alli parada, con un millén
de preguntas sin respuesta y un dolor en el pecho que no habia



sentido desde que Nerea me fue infiel.

Hoy es el quinto dia, y he dejado de intentar acercarme. No
porque haya dejado de importarme, sino porque cada rechazo, cada
excusa, cada mirada evitada duele mas que la anterior.

Estoy en mi escritorio revisando unos informes cuando Ramén
aparece.

—Irene, {tienes un momento? —pregunta.

—Claro —respondo, agradecida por la distraccion—. ¢éQué
necesitas?

—Hablar contigo, vamos a mi despacho.

Sigo a Ramodn y veo como mis compaferos me miran. Mi mirada
se va al despacho de Marta sin poder controlarlo, pero no esta. Por
un momento pienso que puede estar en el de Ramén, pero lo
descarto una vez que él abre la puerta y no hay nadie.

—Toma asiento, por favor —me pide.
—(Esta todo bien? —pregunto con preocupacion.
—Si, claro. Perdona este hermetismo.

Lo miro expectante mientras él toma asiento y enciende la
pantalla de su ordenador.

—Estamos considerando abrir una oficina en Londres —dice—.
Necesitaremos enviar a alguien alli por unos meses para supervisar
la puesta en marcha. Todavia no hemos decidido quién, pero queria
darte un aviso previo, ya que el departamento financiero sera clave
en esta expansion.



La noticia me toma por sorpresa. Hay una posibilidad de irme a
Londres, lejos de aqui, de Marta. Una parte de mi piensa que podria
ser exactamente lo que necesito: una oportunidad para recuperar mi
equilibrio emocional, para dejar de sentir este dolor constante cada
vez que la veo pasar por los pasillos evitando mi mirada.

—Suena interesante —digo—. ¢Cuando tomaran la decision?

—En las préximas semanas —responde—. Solo estamos
barajando posibilidades por ahora. De todas formas, queria que lo
supieras.

Me despido de Ramon y salgo del despacho hasta sentarme en
mi mesa. Mi mente se queda barajando esa posibilidad. ¢Seria
cobarde huir asi? ¢O seria mejor para ambas, darle a Marta el
espacio que parece necesitar desesperadamente y darme a mi esa
distancia para curar mis heridas?

El dia pasa mas lento, mis pensamientos van a la posibilidad de
alejarme. Miro en direccion a su despacho, tan cerca y a la vez tan
distante, no esta, ni siquiera sé si ha venido a trabajar.

Cuando el reloj marca la hora de salida, suspiro. Quiero salir de
aqui, necesito aire y distancia. Recojo todo lo mas rapido que puedo
y me voy al ascensor.

Pulso el botén para ir a la planta baja y me apoyo en la pared,
cerrando los ojos. éCuanto tiempo puedo seguir asi? ¢Cuanto tiempo
puedo esperar a que Marta decida que soy digna del riesgo, que lo
que podemos tener juntas vale la pena?

Las puertas se abren y salgo sin mirar, chocando con alguien.



—Perdona, no estaba... —comienzo, y entonces la veo. Marta,
con expresion sorprendida, sosteniendo una carpeta contra su pecho
como si fuera un escudo.

Por un momento, nos quedamos alli, paradas. Tan cerca que
puedo oler su perfume, tan lejos que podriamos estar en mundos
diferentes.

—Irene —susurra.

—Marta —respondo, odiando cdmo suena mi voz, quebrada,
vulnerable.

Deberia moverme, dejarla pasar, seguir mi camino. Pero mis pies
parecen clavados al suelo, mi cuerpo negandose a alejarse de ella
una vez mas.

—déYa te vas? —pregunta, y por primera vez en estos dias su voz
es mas suave.

Nos apartamos un poco para no entorpecer el paso.

—Si.

Hay un momento de silencio incdmodo, y entonces dice algo que
me toma completamente por sorpresa.

—¢éHas oido lo de Londres?

—Si —respondo, confundida por el cambio de tema—. Ramdn me
lo ha mencionado.

—Deberias ser tu quien vaya —dice—. Eres brillante en tu
trabajo, Irene. Nadie mejor que tU para poner en marcha la oficina
alli.



Me quedo mirandola, sin saber como interpretar sus palabras. ¢Es
un cumplido o una forma elegante de sugerir que me aleje?

—Gracias. Aungue aun no han decidido quién ira.

—Tendrian que estar ciegos para no elegirte —insiste, y por un
momento es como si los Ultimos cinco dias no hubieran existido,
como si volviéramos a ser esas mujeres que se apoyaban
mutuamente, que se admiraban profesionalmente antes de que todo
se complicara—. El anadlisis de rendimiento muestra que tu
departamento ha mejorado un 17 % desde que asumiste la
direccion. Y las proyecciones para el préximo trimestre indican un
crecimiento del 8 % adicional si se implementan tus estrategias.

No puedo evitar sonreir ante su recital de estadisticas. Es tan
Marta, expresar sentimientos a través de numeros, encontrar
seguridad en datos y porcentajes.

—Has estado analizando mi rendimiento —digo, y no es una
pregunta.

—Es mi trabajo —responde—. Analizar riesgos, identificar las
fortalezas.

—Y cuales son mis riesgos? —pregunto, dando un paso hacia
ella, sin poder evitarlo.

Mantiene su postura, sus ojos encontrandose con los mios por
primera vez en dias.

—Tu impulsividad, a veces —dice—. Tu tendencia a involucrarte
emocionalmente en los proyectos. Tu negativa a rendirte incluso
cuando los nimeros sugieren que deberias hacerlo.

—Eso suena mas a fortalezas que a riesgos —comento.



—Depende de la situacion —responde—. A veces, saber cuando
rendirse es tan importante como saber cuando perseverar.

Y ahi esta, el verdadero tema de nuestra conversacion, oculto
bajo capas de profesionalidad y estadisticas. ¢Deberia rendirme con
ella? éDeberia aceptar que sus muros son demasiado altos y sus
miedos, insuperables?

—No soy buena rindiéndome —aseguro—. No cuando creo en
algo. Cuando creo que vale la pena luchar por ello.

Sus ojos se llenan de lagrimas otra vez, pero ahora una se
escapa Yy rueda por su mejilla.

—Irene... —comienza, pero el ascensor suena de nuevo y sus
puertas se abren, el momento se rompe.

Marta retrocede, limpiandose la cara.

—Tengo que irme —dice casi en un susurro—. Tengo una
reunion.

Con eso, pasa junto a mi y entra en el ascensor. Las puertas se
cierran, y me quedo alli, sintiéndome mas confundida que nunca.



Cupitto 19

Marta

Veo el dolor en sus ojos; es imposible de ignorar, incluso para
alguien como yo, que he perfeccionado el arte de no ver lo que no
quiero ver.

Cinco dias evitandola, escondiéndome, construyendo muros cada
vez mas altos. Todos estos dias comportandome como una cobarde,
mientras ella seguia ahi, esperando, intentandolo, a pesar de mi
silencio, a pesar de mi frialdad.

Siento las lagrimas acumularse en mis ojos. éCOmo puede seguir
mirandome asi después de como la he tratado? éComo puede seguir
creyendo en mi cuando ni yo misma sé si soy capaz de darle lo que
se merece?

El ascensor suena. Es mi salvacion y mi condena al mismo
tiempo. Una excusa para huir, para postergar lo inevitable.

Mientras las puertas se cierran, mientras veo su figura alejarse,
algo se rompe dentro de mi. La certeza de que no puedo seguir asi.
De que le estoy haciendo un dano inmerecido, que ella no merece.

Durante el resto del dia, apenas puedo concentrarme. Las cifras
en mi pantalla se mezclan, los informes pierden sentido. Solo puedo



pensar en Irene, en el dolor en sus 0jos, en la injusticia de mi
comportamiento.

Cuando llego a mi apartamento, el silencio me resulta
insoportable. Siempre he valorado esta soledad, este orden perfecto
donde todo esta bajo control. Pero hoy se siente vacio, estéril.
Incompleto.

Al dia siguiente no la veo en la oficina y la culpa crece. Veo su
cara cada vez que cierro los 0jos. Escucho su voz en el silencio de mi
despacho. Siento su ausencia en cada rincon de mi vida
perfectamente organizada.

No he sido capaz de preguntar por qué no ha venido a trabajar.
Sé que necesito hablar con ella. No puedo seguir huyendo de lo
Unico bueno que me ha pasado en afios. Saco mi mdévil ya subida en
mi coche y le escribo un mensaje, antes de que el miedo vuelva a
paralizarme.

Yo: ¢Podemos hablar?
Su respuesta llega inmediatamente.
Irene: Por supuesto. éDonde y cuando?

Respiro hondo. Sé que todavia no estoy lista para que venga a mi
apartamento. Sé que ir a su espacio es complicado, volver al lugar
donde senti tantas cosas.

Yo: ¢Puedo ir a tu casa? Ahora, si no es muy tarde.
Irene: Claro, te espero.

No paso por mi casa a cambiarme, voy directamente a ver a
Irene. El trayecto no es muy largo, pero a mi se me hace
interminable. Cada semaforo es una oportunidad para dar la vuelta,



para seguir huyendo. Para que mi cabeza siga gritandome, huye, te
va a controlar, pierdes todo cuando estas con ella. Pero esta vez
intento acallarla, no pienso huir, no ahora. Sigo adelante, porque se
lo debo a ella. Porque me lo debo a mi misma.

Cuando llego a su calle, respiro profundamente antes de bajar del
coche. Llamar a su puerta significa enfrentarme a mis miedos mas
profundos. Significa admitir que no tengo el control, que estoy
sintiendo cosas que no puedo ordenar en una tabla de Excel.

Toco el timbre y espero. El corazén late demasiado fuerte
mientras intento acallar de nuevo todo el revoltijo de pensamientos
en mi cerebro.

La puerta se abre y ahi esta ella, nerviosa, sorprendida de que
haya venido a su casa. Solo tengo ganas de tirarme a sus brazos,
pero no es lo correcto, tenemos que hablar.

—Hola —digo, y mi voz es mas seria de lo que pretendia—.
Gracias por dejarme venir.

—Claro —responde apartandose a un lado para dejarme entrar—.
Pasa.

Entro y siento la presion de lo que pasd la Ultima vez, de cdmo
sali huyendo. Nos dirigimos a la cocina y ahi sigue todo igual, el
estante con té, el hervidor de agua, como si Irene siguiera
esperando por mi, por nosotras.

—¢Quieres beber algo? —pregunta, y hay una cautela en su voz
que duele. Esta siendo cuidadosa conmigo, como quien trata a un
animal asustadizo que podria huir en cualquier momento.



Tiene razon en ser cautelosa. Es exactamente lo que he hecho
cada vez que me he acercado demasiado a ella: huir.

—Un té estaria bien —respondo, porque necesito algo que hacer
con mis manos, algo que me ayude a mantener la compostura
mientras encuentro las palabras.

La miro moverse en la cocina, sigo de pie solo observandola. Me
encanta, lo s, pero no sé como gestionar todo esto.

—Siéntate, por favor —dice senalando hacia el salon para ir al
sofa.

Me dirijo alli, y ella viene con la taza de té. Se sienta en el otro
extremo, manteniendo una distancia entre nosotras. Respetando mi
espacio, como siempre lo ha hecho.

Por un momento, ninguna de las dos habla. El silencio se hace
dueno del lugar, no es incOmodo, pero esta cargado de todas las
cosas que no me atrevo a decir.

—Sobre lo de Londres —digo, mirando la taza en lugar de a ella
—. Lo que dije antes lo decia en serio. Serias perfecta para ese
puesto.

—¢Estas intentando deshacerte de mi, Marta?
Levanto la mirada y la fijo en sus o0jos.

—No —aseguro—. No es eso. Es solo que eres brillante, Irene. Y
a veces siento que te estas limitando por esto, por nosotras, por lo
que sea que estemos haciendo.

—No me estoy limitando —responde—. Estoy exactamente donde
quiero estar.



—Pero Londres seria una gran oportunidad —insisto, porque es
mas facil hablar de su carrera que de mis sentimientos—. Un nuevo
desafio, un paso adelante.

Me mira, y hay una paciencia en ella que me desarma. Me conoce
bien, sabe exactamente lo que estoy haciendo: evadiendo,
ocultandome tras lo profesional para no enfrentar lo personal.

—Si quisiera ir a Londres, lo consideraria porque quiero ir, no
como una forma de escapar de lo que siento por ti.

Sus palabras me golpean. Lo que siente por mi. Tan directa, tan
honesta, mientras yo sigo dando rodeos, escondiéndome.

—Estos Ultimos dias... —comienzo, sabiendo que ha llegado la
hora de enfrentar lo que he estado evitando—. No he sido justa
contigo.

—¢éPor qué, Marta? —pregunta con calma—. éQué pasd? Pensé
que estabamos bien, que estabamos construyendo algo.

Dejo la taza en la pequeha mesa, necesitando tener las manos
libres para esto. Intento que mi cabeza no siga taladrandome y la
miro a los ojos.

—Tengo miedo —admito—. Lo que paso esa tarde, aqui, fue muy
intenso. Mas de lo que estaba preparada para manejar.

—¢Te arrepientes? —pregunta, y el miedo en su voz es evidente.

—No —respondo sin dudar, porque si hay algo de lo que estoy
segura es de que, a pesar del miedo, a pesar de la confusién, no me
arrepiento ni un segundo de haberme entregado a ella—. No me
arrepiento, fue hermoso, pero también fue aterrador.



Me levanto, necesitando espacio para poder hablar. Camino hasta
la ventana, mirando al exterior. De espaldas a ella, las palabras
fluyen mas facilmente.

—Toda mi vida he mantenido el control. De mis emociones, de
mis relaciones, de todo. Es necesario para mi. Es como sobrevivo.

Le hablo de esa noche, de cémo, al ver que me estaba
incluyendo en su vida, de cdmo perdi el control completamente, y de
cdmo, después, en sus brazos, senti una libertad que nunca habia
sentido.

—No sé cdOmo manejar esto —confieso, girandome para mirarla
—. No sé cdmo ser esa persona y seguir siendo yo misma. No sé
cdmo dejarte entrar sin perderme en el proceso.

Se levanta y se acerca a mi, deteniéndose a un paso de distancia.

—No te pido que cambies quién eres, Marta —dice—. No te estoy
pidiendo que pierdas el control, que dejes de ser la mujer fuerte,
independiente, brillante que me fascina desde el primer dia.

—(Entonces qué estas pidiendo? —pregunto.

—Que me dejes conocerte. La verdadera tu, no solo la version
controlada que muestras al mundo. Quiero que confies en mi lo
suficiente para ser vulnerable a veces, para dejarme ver tus miedos,
tus dudas, tus inseguridades. Como estas haciendo ahora.

Esto es lo que estoy haciendo en este momento: ser vulnerable,
mostrar mis miedos, confiar. Aunque es aterrador, aunque me siento
expuesta como nunca, también hay una extrana sensacion de alivio,
de libertad.



—No siempre sera facil —contindla—. Habra momentos en que
necesites espacio, momentos en que el miedo sea mas fuerte que el
deseo de conexion. Y esta bien, lo entiendo. Solo te pido que me lo
digas, que no huyas sin explicacion, que no me dejes
preguntandome qué hice mal.

Una lagrima escapa y rueda por mi mejilla. Ella la seca con su
pulgar, y no me alejo. No puedo hacerlo.

—No quiero perderte —confieso—. Pero tampoco sé cdémo
mantenerte.

—No tienes que hacerlo —responde—. No soy algo que tengas
que controlar o mantener, Marta. Solo alguien que quiere estar
contigo, conocerte, construir algo juntas. A tu ritmo, con tus
términos, pero juntas.

Cierro los ojos intentando contener todo lo que siento, cuando los
abro, ella me observa, y siento que no quiero que se aleje de mi.

—No quiero que vayas a Londres —digo admitiendo algo que no
esperaba—. Sé que es egoista, sé que deberia apoyar tu carrera
incondicionalmente, pero la verdad es que no quiero que vayas. No
ahora, no cuando estoy intentando encontrar el valor para dejarte
entrar en mi vida.

Se acerca mas, eliminando el poco espacio entre nosotras, y
apoya su frente contra la mia. Siento que mi corazén podria estallar.

—No iré a ninguna parte —asegura.
—Es lo mejor para tu carrera...

—NMi carrera esta bien —me interrumpe—. Hay otras formas de
avanzar profesionalmente que no implican poner un océano entre



nosotras.

Un pequeno suspiro de alivio sale de mis labios, como si hubiera
estado conteniendo la respiracion sin darme cuenta. Y entonces, casi
sin pensarlo, las palabras salen sin que pueda detenerlas:

—¢Puedo quedarme esta noche? —pregunto en un susurro—. No
es para... eso. Solo para estar, para no quedarme a solas con mis
pensamientos.

—Puedes —responde sin dudarlo—. Lo que necesites.

Y asi, sin mas, tomo otra decisiéon. Me quedo con Irene, en su
casa, en su espacio. No para hacer el amor, no esta noche. Solo para
estar juntas, para sentir su presencia, para comenzar a construir
algo nuevo, algo que no esté basado Unicamente en la pasion, sino
también en la confianza, en la vulnerabilidad compartida.

Por primera vez me permito abrazarla, sin sentir que estoy
perdiendo el control. Quiza, el verdadero control no consiste en
mantener a todos a distancia, en no necesitar a nadie, en ser
completamente autosuficiente. Quizas el verdadero control esta en
elegir a quién dejar entrar, en decidir conscientemente ser
vulnerable con alguien que ha demostrado que merece esa
confianza.
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Irene

Han pasado dos semanas desde aquella noche en mi apartamento,
desde que Marta se quedd a dormir conmigo por primera vez. Dos
semanas en las que algo ha cambiado entre nosotras. No es algo
dramatico, no es una transformacion completa, pero es un cambio.

Ya no me evita en la oficina. Ya no inventa excusas para no
almorzar juntas. Ya no hay la tension insoportable que hubo en
aquellos cinco dias después de que se sintiera vulnerable. Sé que
queda todavia, que Marta sigue acallando muchas cosas, pero sé
que lo intenta y por ahora es suficiente.

Ahora podemos hablar de trabajo con la misma pasion de
siempre, pero ahora hay algo mas. Una complicidad, un
entendimiento compartido de que somos mas que compafieras de
trabajo, mas que amigas.

Esta manana, por ejemplo, estamos en una reunidon del equipo
financiero. Marta esta presentando los resultados del trimestre, toda
profesionalidad y control, con ese traje gris perfectamente ajustado
que me encanta. La observo mientras habla de proyecciones y
desviaciones estandar, y no puedo evitar sonreir. Esta es la Marta
que todos conocen: brillante, precisa, implacable con los nimeros.



Pero yo conozco también a la otra Marta. La que se rie a
carcajadas cuando vemos comedias en mi sofa. La que suspira
cuando le beso el cuello. La que se permite ser vulnerable, al menos
a veces, al menos conmigo. Incluso a la Marta que se enfada
después de ver una serie y enterarse de que no hay segunda
temporada. Esa Marta que en ocasiones es accesible y que me
vuelve loca.

Cuando la reunidén termina, me quedo rezagada, esperando a que
todos salgan. Marta esta recogiendo sus documentos, metodica
como siempre.

—Estuviste brillante —le digo, acercandome, pero creo que
asustaste a Javier con esos graficos de rentabilidad.

Sonrie, pero es la sonrisa contenida, la profesional, no la que
esboza cuando estamos juntas.

—Necesitaba un susto —responde—. Sus Ultimos informes han
sido un desastre.

No puedo resistirme, me acerco mas y le coloco un mechdn de
pelo tras la oreja, un gesto intimo, carifioso, completamente
inapropiado para el entorno laboral. Siento cdmo Marta se tensa de
inmediato.

—Irene —dice, con ese tono de advertencia que conozco
demasiado bien—. Estamos en la oficina.

—No hay nadie —respondo, pero doy un paso atras, respetando
sus limites—. Solo te estaba arreglando el pelo.

Suspira, relajandose un poco.

—Lo sé, pero debemos ser cuidadosas.



—Siempre lo somos —digo, y es cierto.

Respeto su necesidad de mantener nuestra relacién separada del
ambito laboral. Nunca hacemos nada inapropiado en la oficina,
nunca damos motivos para rumores o especulaciones, pero a veces,
como ahora, no puedo evitar esos pequenos gestos de carino. No
cuando la veo asi, en su elemento, tan confiada y capaz.

—céCenas en mi casa esta noche? —pregunto, cambiando de
tema—. Puedo cocinar ese risotto que te gusto tanto.

—Me encantaria —responde—. Pero tengo que terminar el
analisis de riesgo para el proyecto Johnson. Podria llegar tarde.

—No importa la hora —digo—. Cocinaré cuando llegues.

Asiente, y hay una suavidad en sus 0jos que pocas personas
tienen el privilegio de ver.

—Gracias —dice.

Salimos de la sala de reuniones juntas, pero nos separamos en el
pasillo. Ella hacia su despacho, yo hacia mi mesa. Siempre
manteniendo las apariencias, siempre profesionales.

Y esta bien. Entiendo por qué lo necesita, por qué es importante
para ella mantener esa parte de su vida bien definidos y separados.
Entiendo que el control es su forma de navegar por el mundo, su
manera de sentirse segura.

Lo que me cuesta entender a veces, es porque solo me deja
entrar a medias en su vida, por qué me ha permitido estar en
algunos aspectos, pero en otros no. Pero soy paciente. Estoy
aprendiendo a serlo, por ella. Porque vale la pena.



Esta tarde he quedado con Lucia para tomar algo. Hace semanas
que no nos vemos, y tengo ganas de ponerme al dia con mi mejor
amiga.

La veo en cuanto entro en el café. Esta en nuestra mesa de
siempre, ella ya tiene su café. Tipico de Lucia, siempre puntual.

—iPor fin! —exclama cuando me ve, levantandose para
abrazarme—. Pensé que te habia secuestrado esa jefa tuya.

Me rio, abrazandola con fuerza.

—No es mi jefa —le recuerdo mientras nos sentamos—. Es mi
companera.

—Tu companera, tu amante, tu obsesion —dice—. Y por la cara
que traes, las cosas van bien.

No puedo evitar sonreir. Lucia siempre ha sido capaz de leerme
como un libro abierto, desde que éramos adolescentes.

—Van bien —confirmo—. Realmente bien. Es diferente a
cualquier otra relacién que haya tenido.

—¢Diferente mejor o peor? —pregunta.

—Mejor —respondo sin dudar—. Es mas compleja. Marta es... no
es facil, no siempre. Tiene sus muros, sus defensas. Pero cuando
logro traspasar esas barreras, cuando deja ver a la persona que hay
detras de ella... vale la pena cada esfuerzo.

Lucia me observa y ladea la cabeza, sé que me esta analizando.
—Pareces feliz —asegura.

—Lo estoy —confirmo—. Las cosas estan avanzando.
Lentamente, si, pero avanzando. Esta dejandome entrar un poco



mas cada dia.
—CY el sexo? —pregunta sonriendo.

—Increible —admito, y siento cdmo mis mejillas me arden—.
Realmente increible. Cuando estamos a solas, es cuando mas libre
se siente, es en ese momento cuando todas esas barreras caen
completamente.

—Bueno, el sexo es lo mas facil —comenta Lucia, dando un sorbo
a su café—. Lo dificil es la intimidad emocional, la confianza de
verdad.

—Lo sé —digo—. Y ahi es donde estamos trabajando. Paso a
paso. Esta aprendiendo a confiar en mi, a ser vulnerable conmigo.
No todo el tiempo, no en todos los aspectos, pero mas que antes.

—¢Has ido a su casa? —pregunta de pronto mi amiga.
Me toma por sorpresa, pienso en mentir, pero no seria justo.
—No —admito—. Siempre quedamos en mi casa.

—Hmmm —murmura, con ese tono que conozco tan bien, el que
indica que esta formando una opinién y probablemente no me va a
gustar.

—No es un problema —me apresuro a decir—. Entiendo que
necesita su espacio. Mi casa esta bien. Y me gusta cocinar para ella.

—Claro —dice Lucia, pero hay un escepticismo en su voz que no
puede ocultar—. Pero, Irene, piénsalo. Han pasado... ¢Cuanto? éTres
meses desde que empezaron lo que tienen?

—Mas 0 menos —confirmo.



—Y en ese tiempo, nunca te ha invitado a su casa. Ni una sola
vez. ¢No te parece curioso?

Siento una punzada en el pecho. Por supuesto que lo he notado,
claro que me he preguntado por qué nunca me invita, por qué su
entorno no sabe de mi, pero hay tanto miedo en esas respuestas
que prefiero callarlas. He elegido no presionar, darle tiempo.

—Necesita mantener ciertos aspectos de su vida separados —
digo, intentando sonar mas convencida de lo que realmente estoy—.
No es personal. Es como es ella.

Lucia me mira, veo en sus ojos la desesperacion, las ganas de
pegarme un guantazo y decirme que espabile, pero se contiene.

—Irene, te quiero. Y por lo que somos, voy a ser muy honesta
contigo. Marta solo te estad dejando entrar a medias en su vida. Te
da acceso a partes de ella, si. Pero mantiene otras completamente
cerradas. Me preocupa que te estés conformando con eso, que te
estés convenciendo de que es suficiente cuando mereces mas.

Sus palabras me caen como un jarro de agua fria, porque hay
una parte de mi que sabe que tiene razén. He notado esos espacios
a los que Marta no me permite acceder, esas partes de su vida que
mantiene cuidadosamente separadas de lo nuestro. Pero también
hay otra parte de mi, la que ha visto el esfuerzo que hace Marta
para abrirse, para ser vulnerable, para confiar. La parte que sabe lo
dificil que es todo esto para ella, lo mucho que le cuesta.

—No es que me conforme —digo finalmente—. Es que entiendo
que esto es un proceso. Que no puedo esperar que cambie de la
noche a la manana. Que, para ella, dejarme entrar, aunque sea
parcialmente, ya es un gran paso.



—Esta bien ser paciente —concede Lucia—. Pero también es
importante ser honesta contigo misma sobre lo que necesitas, sobre
lo que mereces. No puedes construir una relacion si solo tienes
acceso a ciertas partes de la otra persona.

—Y qué sugieres? —pregunto, sintiendo como la irritacion crece
—. ¢Qué le dé un ultimatum? éQué la presione para que me deje
entrar en todos los aspectos de su vida, cuando sé que eso solo la
empujaria mas lejos?

Lucia suspira.

—No, por supuesto que no. Solo digo que seas consciente. Que
no te convenzas de que todo es perfecto cuando claramente hay
aspectos de vuestra relaciéon que no estan bien. Que no pierdas de
vista tus propias necesidades mientras te adaptas a las suyas.

Sus palabras me dejan pensativa. Y tiene razdn, otra vez. Nuestra
relacién no es perfecta. Hay desequilibrios, hay partes en las que yo
doy mas, donde estoy mas abierta, mas accesible. Pero éno es asi
en todas las relaciones? éNo es siempre un proceso de ajuste y de
aprendizaje mutuo?

—Tienes razon —admito—. Hay cosas en las que podriamos
mejorar. Pero estamos avanzando. Y por ahora, eso es suficiente
para mi.

Lucia asiente, su expresion se suaviza. Sabe que no va a sacar
nada si sigue por ese camino.

—Solo quiero que seas feliz, Irene.

—Lo sé. Y lo soy. No es perfecto, no es facil, pero soy feliz con
ella, Lucia. Mas feliz de lo que he sido en mucho tiempo.



Parece aceptar eso, al menos por ahora. Cambiamos de tema,
hablamos de su trabajo, de sus citas recientes, de la serie que
ambas estamos viendo. Es facil, cdmodo, como siempre con Lucia.

Pero cuando nos despedimos, cuando me abraza mas fuerte y
largo de lo habitual, sé que sigue preocupada. Y una pequeha parte
de mi, una parte que intento ignorar, se pregunta si tal vez deberia
estarlo yo también.



Cupdite 27

Marta

Llego al apartamento de Irene mas tarde de lo que habia pensado.
Una reunion de Ultima hora con el departamento legal se extendio
mas de lo previsto, y luego el trafico estaba imposible. Le envié un
mensaje disculpandome, pero ella, como siempre, respondidé que no
me preocupara.

Irene: No hay prisa. Estaré aqui cuando llegues.

Es algo que sigue sorprendiéndome: su paciencia, su disposicion
a adaptarse a mis horarios, a mis limites autoimpuestos, a mis
miedos que ni yo misma entiendo del todo. A veces me pregunto
qué he hecho para merecerla, y otras veces me pregunto cuanto
tiempo pasara antes de que se canse de esperarme.

Cuando llego a la puerta de su casa, toco el timbre, aunque
tengo llave. Irene insisti6 en darmela hace una semana —para que
puedas venir cuando quieras, incluso si estoy dormida o en la ducha
—, pero no me acostumbro a usarla. Todavia se siente como un acto
de invasidn, como traspasar un limite que no estoy segura de tener
derecho a cruzar, aunque ella me haya invitado explicitamente a
hacerlo.

La puerta se abre casi inmediatamente, y ahi esta ella, sonriendo
como si mi llegada fuera la mejor parte de su dia. Lleva un pantaldn



de chandal, una camiseta desgastada y el pelo recogido. Nunca la he
visto mas hermosa.

—Por fin —dice, haciéndose a un lado para dejarme pasar—.
Estaba empezando a pensar que tendria que comer yo sola.

—Lo siento —respondo, entrando y dejando mi bolso junto a la
chaqueta en la entrada—. La reuniodn se alargd y luego el tréfico...

—Estaba bromeando —me interrumpe acercandose para dejar un
beso en los labios—. No pasa nada. De hecho, el risotto esta en su
punto perfecto.

La sigo hasta la cocina. Hay una botella de vino blanco en la
encimera junto a dos copas.

—Siéntate —dice sefalando un taburete junto a la isla de la
cocina—. Pareces agotada.

—Lo estoy —admito—. El departamento legal esta preocupado
por las clausulas de confidencialidad del contrato con GlobalTech.
Pasamos dos horas revisando cada parrafo.

—Suena fascinante —comenta con ironia, mientras sirve el risotto
en los platos—. Apuesto a que no habia nada que desearas mas que
discutir sobre lenguaje contractual durante horas.

Sonrio. Este es uno de sus talentos: hacerme sonreir incluso
cuando estoy agotada, incluso cuando mi mente esta atrapada en un
bucle de preocupaciones.

—Bueno, la compafiia de Alberto del departamento legal no es
tan agradable como la tuya —respondo, y me sorprendo por estar
coqueteando con ella.



Sus ojos brillan con diversidn mientras coloca los platos vy sirve el
vino, para después sentarse.

—Eso espero, no me gusta la competencia.

Cenamos, Y me doy cuenta de que este espacio también ha sido
cambiado por mi. Ahora hay dos manteles, dos servilletas de tela,
dos posavasos. Como si mi presencia fuera esperada, planificada,
bienvenida. Como si yo perteneciera aqui.

Es un pensamiento que me inquieta, pero prefiero centrarme en
la conversacién con Irene e intentar acallar mis pensamientos.

La conversacidon fluye, como siempre que hablo con ella. Es
cdmodo, me gusta y, por un momento, me permito imaginar que asi
podria ser siempre. Que podria tener esto, esta conexion, esta
intimidad, sin el miedo constante que me acompana, sin la voz en mi
cabeza que me advierte que estoy dejandola entrar demasiado, que
me estoy exponiendo.

Después de cenar, nos vamos al sofa con nuestras copas de vino.
Es nuestro ritual, es como cambiar del modo de trabajo a lo que sea
que tengamos ahora. Relacién parece una palabra demasiado
formal, demasiado definida para lo que existe entre nosotras. Pero
tampoco es solo una aventura, ni una amistad con beneficios. Es
algo mas, algo que no sé nombrar, algo que me aterra y me fascina
a partes iguales.

—Estas pensativa —comenta Irene—. ¢Algo en particular en tu
mente?

La miro, considerando qué decir. La verdad es complicada,
desordenada. La verdad es que estoy pensando en ella, en mi, en



nosotras. En lo que quiero y en lo que temo. En lo que puedo dar y
en lo que me asusta recibir.

—Nada importante —miento, porque la verdad es demasiado
vulnerable para este momento—. Solo estoy cansada.

Asiente, aunque puedo ver que no me cree por completo. Es otra
de sus cualidades desconcertantes: su capacidad para verme,
incluso cuando intento ocultarme.

—¢Quieres ver algo? —sugiere—. O podemos simplemente ir a la
cama. No tenemos que hacer nada, solo dormir.

Observo a esta mujer es increible, que me ofrece exactamente lo
que necesito, incluso cuando no sé pedirlo. Que respeta mis limites
sin hacerme sentir que soy dificil o complicada. Que me da espacio y
cercania en la medida que puedo manejar.

Y de repente no quiero solo dormir. Quiero sentirla, conectar con
ella de la Unica manera en que sé hacerlo completamente, sin
reservas, sin miedo.

Me acerco Y la beso, comienza suave, pero pronto se vuelve mas
intenso, mas urgente. Siento su sorpresa y luego su respuesta
inmediata, igualando mi intensidad, adaptandose a mi ritmo como
siempre hace.

Se coloca a horcajadas, mis manos se cuelan bajo su camiseta
para tocar su piel. Ella suspira en mi boca, un sonido pequeno, pero
que envia un escalofrio por todo mi cuerpo.

—Pensé que estabas cansada —murmura contra mis labios, pero
sus manos ya estan en los botones de mi blusa.

—No para esto —respondo—. Nunca para esto.



Me sorprende y aterra a partes iguales lo facil que es para mi
perderme en ella. Cdmo todos mis muros, todas mis defensas tan
construidas, parecen no existir cuando estamos asi, piel con piel.

—Vamos a la habitacidon —susurro contra su boca.

Nos dirigimos dejando un reguero de ropa por el camino, su risa
inunda el espacio, y por un momento, solo un instante, quiero esto,
la quiero a ella, aunque no sea capaz de expresarlo con palabras.

Cuando estamos en la cama, completamente desnudas,
vulnerables, siento esa peculiar mezcla de terror y éxtasis que solo
ella provoca en mi. Terror porque nunca me he permitido estar tan
expuesta. Extasis porque, con ella, estar expuesta no se siente como
una amenaza, sino como un regalo.

Recorro el cuerpo de Irene, despacio, casi como una tortura,
comunicandonos solo con la mirada, controlando cada suspiro, cada
gesto. Inconscientemente el control me da tranquilidad.

Me coloco a un lado y sin dejar de mirarla, meto dos dedos y veo
cdmo arquea su espalda y cierra los ojos del placer. Sujeto con la
otra mano su cara para que me mire, no quiero que deje de hacerlo.
Hay deseo, suplica en silencio. Cuando me mira asi me siento
poderosa, capaz, segura.

—Marta —susurra, y mi nombre en sus labios suena a algo
maravilloso—. Por favor.

No necesito preguntar qué quiere. Lo sé. Lo siento. La conozco, a
ella, a su cuerpo, sus respuestas y sus deseos.

Irene jadea, siento como tiembla bajo mis manos, como el deseo
sigue creciendo hasta que sujeta mi cara y me besa mientras su



cuerpo comienza a tener espasmos tras llegar al orgasmo. Siento
cdmo algo dentro de mi se rompe, como vuelvo a ser vulnerable
frente a ella, como un «te quiero» se quiere escapar de mis labios,
pero no lo permito, no ahora.

Ella se gira y su mano baja a mi sexo, estoy empapada. Sé que
no necesitaré demasiado para que mi cuerpo arda en placer. Cuando
coloca sus dedos alrededor de mi clitoris, un suspiro escapa de mi
boca. Me conoce, sabe donde tocar. Simplemente, cierro los ojos y
dejo que Irene me haga llegar al placer mas absoluto.

Cuando nuestras respiraciones se han calmado, cuando nuestros
cuerpos se han enfriado, ella se pega mas a mi, rodeandome entre
sus brazos. Me permito esto, esa cercania que a veces anhelo y
tanto temo.

—¢Te quedas? —pregunta.
—Si —respondo y siento como sonrie contra mi pelo.
—Bien. Me gusta despertarme contigo.

Quiero decirle que también me gusta. Que las mafanas con ella
son el mejor comienzo del dia que he conocido. Que me encanta
verla recién despierta, con el pelo revuelto y los ojos entreabiertos.
Que me fascina mirarla mientras prepara el desayuno.

Pero las palabras se atascan en mi garganta, como siempre. Asi
que solo asiento, esperando que entienda lo que no puedo decir.

Y, como siempre, lo hace.

Por la mafana, estamos en el sofa. Ella con su café y yo con mi
té antes de prepararnos para ir al trabajo. Es otro de nuestros
pequenos rituales: estos minutos robados antes de que el dia



comience, antes de que tengamos que volver a ser profesionales,
colegas.

—Marta —dice de repente.
—¢éHmm? —respondo, levantando la vista de la taza.

—Hay algo que quiero contarte —continla, y hay algo en ella que
me pone en alerta—. Sobre mi conversacion de ayer con Lucia.

Siento como mi cuerpo se tensa, un reflejo de que tengo que
subir mis defensas.

—¢Qué pasa con eso? —pregunto.

Duda por un momento, y puedo ver como duda sobre cdmo
decirmelo.

—Me pregunto si habia estado alguna vez en tu casa —suelta—.
Y cuando le dije que no, sugirid que... bueno, que quizad solo me
estas dejando entrar a medias en tu vida.

Las palabras me golpean, pero no porque sean injustas o
incorrectas, sino porque es verdad, una que intento negarme a mi
misma.

—Irene, yo... —comienzo, y me doy cuenta de que no sé qué
decir.

Pero écomo explico algo que ni yo misma entiendo? ¢Como
justifico un miedo tan profundo, tan irracional?

—Mi apartamento no es tan acogedor como el tuyo —digo,
sabiendo lo patético que suena esta excusa—. Y tu cocinas mejor,
aqui es mas céntrico, mas...



—Marta —me interrumpe—. Esta bien. No necesito que me
expliques. Entiendo que tu espacio es importante para ti, que
necesitas mantener ciertos aspectos de tu vida separados. Lo
entiendo de verdad.

La miro y hay tanta paciencia en sus 0jos que me abruma.
¢CoOmo puede entenderme cuando ni yo misma lo hago? ¢éCémo
puede aceptarme cuando yo misma no sé cdmo aceptar lo que
siento por ella?

—Quiero que conozcas mi apartamento —aseguro—. De verdad.
Es solo que... necesito tiempo. Necesito estar lista.

—Lo respeto —dice, cogiendo mi mano—. No te estoy
presionando, Marta. No hay prisa. Cuando estés lista, cuando te
sientas comoda, estaré encantada de conocer tu espacio. Mientras
tanto, me encanta tenerte aqui.

Su comprension, su paciencia, me desarman, y siento una
urgencia de explicarle, de hacerle entender que no se trata de ellg,
que nunca se ha tratado de eso.

—No quiero que pienses que te estoy excluyendo —comienzo a
decir—. No se trata de ti, Irene. Se trata de mi, de mis propios
problemas, con la intimidad, con la vulnerabilidad

—Lo sé. Y por eso estoy siendo paciente. Porque entiendo que
esto es dificil para ti, que cada paso que das habia mi requiere valor.
Respeto ese proceso, Marta, de verdad.

Me inclino y la beso, es suave y cargado de todas las cosas que
no puedo decir.



—Gracias —murmuro contra sus labios—. Por entender, por
esperar.

Me devuelve el beso.
—Esperaria mucho mas por ti —confiesa.

Sus palabras me conmueven, despertando algo en mi que pensé
que habia enterrado. Un deseo no solo de contacto fisico, sino de
una conexion real, de intimidad. Y de pronto, no puedo soportar la
poca distancia que hay entre nosotras. Necesito sentirla, necesito
perderme en ella una vez mas. Tiro de Irene y se sube a horcajadas.
Mis manos se enredan en su pelo y la atraigo. Nos besamos, la
exigencia junto con la urgencia hace que mi cuerpo arda en deseo.

Irene responde con la misma intensidad, sus manos sujetando mi
rostro. Puedo sentir el calor a través de la fina tela de mi ropa
interior y su pijama, la Unica barrera que nos separa.

—Marta —jadea cuando rompe el beso—. Llegaremos tarde al
trabajo.

—No me importa —respondo, y me sorprende porque lo digo en
serio.

Sus manos se deslizan bajo mi camiseta, acariciando mi pecho, y
siento como toda mi piel se eriza.

—Follame —susurra, con su voz cargada de deseo—. Por favor,
Marta, te necesito.

Sus palabras me encienden. Sin dudarlo, deslizo una mano entre
nosotras, y bajo el elastico del pantaldn, encontrandola ya hiumeda,
lista.



Gime cuando la toco. Se levanta un poco para que pueda acceder
mejor a ella. Yo estoy perdida, completamente perdida en ella, en su
respuesta a mis caricias, en la forma en que su cuerpo habla el
lenguaje que entiendo perfectamente.

Estamos vestidas aln, excepto por mi mano que esta dentro de
su ropa interior, tocandola. La observo mientras se acerca al limite,
Sus 0jos me miran, su respiracion cada vez mas rapida, sus manos
aferradas a mis brazos con fuerza. Y cuando se rompe, cuando la
siento contraerse alrededor de mis dedos, cuando veo el placer
recorrer su rostro, algo se rompe dentro de mi.

—Te quiero —susurro mirando a los o0jos.

Las palabras se escapan de mis labios ante de que pueda
detenerlas, antes de que el muro protector en mi mente pueda
levantarse. Siento su cuerpo tensarse, sus 0jos abriéndose de golpe,
fijos en los mios.

—éQué has dicho? —pregunta.

Por un momento, considero mentir, decir que no he dicho nada.
Es lo que habria hecho hace unas semanas, incluso unos dias.
Negar, retroceder, reconstruir muros. Pero no puedo, no con ella
mirandome asi.

—Te quiero —repito, y esta vez mi voz es firme.

La veo estremecerse, una pequena sacudida de su cuerpo. Y por
un momento temo que sea demasiado pronto, demasiado intenso.
Pero entonces veo las lagrimas en sus 0jos, y una sonrisa que
ilumina su rostro, y comprendo que es lo contrario. Que mis palabras
la han conmovido, le han tocado de una manera que no esperaba.



—Jamas me lo habian dicho asi, tan sincero, tan honesto. Yo
también te quiero, Marta.

Me besa, es un beso salado por sus lagrimas, uno que transmite
todo lo que no esta diciendo con palabras. Siento mis propias
lagrimas agolparse, presionando detras de mis ojos, y por primera
vez en mucho tiempo, no lucho contra ellas. Las dejo caer, dejo que
Irene las vea, que sea testigo de esta vulnerabilidad que me aterra y
me libera al mismo tiempo.

Esto es demasiado intenso y real. Mi cabeza me grita que huya,
que me proteja, que reconstruya todo de nuevo. Que esto es
peligroso, que me estoy exponiendo demasiado, que acabaré herida.
Pero mi corazdn, ese drgano traicionero que siempre he intentado
mantener bajo control, tiene otras ideas. Mi corazdn quiere quedarse
aqui, en sus brazos.

Y por primera vez, elijo escuchar a mi corazéon en lugar de a mi
cabeza. Elijo quedarme, aferrarme a ella, permitir que este momento
sea exactamente lo que es: aterrador, hermoso, transformador.



Cupiute 22

Irene

El «te quiero» de Marta hace unos dias en el sofa, cuando esas
palabras escaparon de sus labios mientras estabamos una encima de
la otra, fue una sensacién maravillosa, que jamas habia sentido. Ha
seguido diciéndomelo, pero no es banal, es ella realmente
sintiéndolo, no es un tramite para Marta decir un «te quiero» es algo
mas.

Hemos caido en una rutina cémoda. Compartimos cenas,
peliculas, conversaciones, silencios. También hay momentos de
pasion. Sé cdmo tocarla, donde besarla, cuando dejarla tomar el
control y cuando arrebatarselo.

Sin embargo, todavia hay momentos en que la siento tan lejana
como si acabaramos de conocernos. Momentos en que sus muros
vuelven a levantarse, en que su mirada se vuelve distante, en que
siento que esta a kildmetros de distancia, aunque esté justo a mi
lado.

Esta noche es uno de esos momentos contradictorios. Estamos
en mi sofa, su cabeza apoyada en mi regazo mientras paso los
dedos por su pelo. Hay una pelicula de fondo, pero es mas como
ruido ambiental que como algo que estemos viendo.



—¢Ya tienes planes para Navidad? —pregunto, aunque mi
corazén late un poco mas rapido. Es la primera Navidad que
pasaremos desde que estamos juntas, y aunque no hemos hablado
de pasarlas juntas, una parte de mi lo ha estado imaginando.

—Voy a Bilbao —responde—. Iremos, mi madre, Aima y yo. No
queremos que Clara pase las Navidades alli sola, aunque tiene a
Maite y demas, pero queremos estar nosotras también.

Por supuesto que pasara las Navidades con la familia, es lo
normal. Intento que no se note mi decepcion. No es justo pedirle
que cambie sus planes solo porque ahora estemos juntas. No
tenemos ese tipo de relacidn, al menos no oficialmente. Aunque mi
familia sabe de su existencia, nadie de su entorno sabe de la mia,
tengo que ser paciente, me repito.

—Suena bien —digo —. éCuantos dias estaras alli?

—Del veintitrés al veintisiete —responde —. ¢Y tu? éIras a ver a
tus padres?

—No. No tengo ganas de tener que lidiar con ellos.
—Oh. Asi que estaras...

—Con Lucia y su familia, probablemente —completo la frase por
ella—. Ya sabes que me han adoptado. Su madre siempre pone un
cubierto extra para mi en Nochebuena.

Asiente, y por un momento creo que va a decir algo mas. Que
quiza vaya a invitarme a Bilbao, o a sugerir que podriamos vernos
antes o después de sus dias familiares. Pero el momento pasa, y
vuelve a mirar la television.



Siento una punzada de tristeza, no por pasar las fiestas
separadas, sino por lo que representa: esa linea que Marta todavia
mantiene entre nosotras, esa parte de su vida donde adn no me
permite entrar.

—Si tuvieras que elegir —digo de repente, queriendo romper el
silencio, cambiar el tema, alejar mis pensamientos de la distancia
que aun mantiene Marta—, entre tener al amor de tu vida y el
dinero, {qué elegirias?

Es una pregunta tonta, el tipo de dilema hipotético que soliamos
debatir con Lucia durante nuestras noches de vino en la universidad.
Pero ahora mismo necesito algo ligero, algo que no toque partes
sensibles de nuestra relacion.

Marta me mira, incluso se incorpora. Esta pensando.
—Dinero —responde y hay mucha seguridad en su voz.
—¢En serio? —pregunto —. ¢Sin dudarlo?

—El dinero te da seguridad e independencia —explica—. ¢Sabias
que el 62 % de los matrimonios que terminan en divorcio citan
problemas financieros como uno de los principales factores? é¢O qué
mas del 70 % de las personas permanecen en relaciones que no les
aportan nada por dependencia econdmica?

—Estas sacando estadisticas ahora, éen serio? —pregunto, mitad
divertida, mitad irritada por su respuesta.

—Los datos son importantes —responde, y tiene ese brillo en los
ojos de cuando se siente en terreno seguro—. Seguin un estudio de
la Universidad de Princeton, el bienestar emocional aumenta con el



nivel de ingresos hasta aproximadamente 75.000 ddlares anuales.
Después de eso, la felicidad adicional es marginal.

—Eso solo demuestra que necesitas cierta seguridad material
para ser feliz, no que el dinero sea mas importante que el amor.

—En cualquier caso —continda, ignorando mi comentario—, el 35
% de las parejas que citan amor eterno como razon para casarse
termina divorciandose en menos de diez afos. Mientras que quienes
se casan con expectativas reales y estabilidad financiera tienen tasas
de divorcio menos, alrededor del 20 %.

—éDe donde sacas esas cifras? —pregunto, aunque sé que
probablemente son reales. Marta nunca inventa datos.

—Diversos estudios socioldgicos —responde—. El punto es que,
con suficiente dinero, puedes resolver la mayoria de los problemas
practicos de la vida. El amor es... volatil. Incierto.

Algo en su respuesta me inquieta. No es que esperara que dijera
amor sin dudar —Marta es demasiado pragmatica para eso—, pero
hay algo en la forma en que descarta el valor del amor que me hace
sentir incdmoda.

—Yo elegiria el amor —afirmo—. Siempre el amor.
—Por supuesto que lo harias. Eres una romantica.

—¢Y eso es malo? —pregunto, sintiendo que mi enfado crece—.
¢Creer que el amor es mas valioso que el dinero me hace ingenua?

Se remueve en el sofa. Hay una seriedad que me dice que esta
conversacion es mas seria de lo que yo esperaba cuando la inicié.

—No dije que fuera malo —aclara—. Solo diferente a cdémo yo
veo las cosas. El dinero es tangible; en cambio, el amor es...



complicado. Dependiente de factores que no siempre puedes
controlar.

—Pero eso es lo que lo hace valioso —argumento—.
Precisamente porque no puedes controlarlo, porque no es algo que
puedas controlar o manipular.

—El amor te hace vulnerable —dice—. Te hace dependiente.
Débil. Las estadisticas muestran que el 83 % de las victimas de
abuso permanecen en relaciones toxicas porque aman a su pareja.

Siento con sus palabras como si me dieran un puietazo en el
estdmago. No es solo por lo que dice, sino la forma en que usa esas
estadisticas como un escudo, como una forma de distanciarse de la
conversacion real que estamos teniendo.

—Estas utilizando casos extremos —respondo—. No toda forma
de amor conduce al abuso o a la dependencia insana.

—Segun un estudio de Harvard...
—iBasta! —digo y ha sonado mas alto de lo que pretendia.

Suspiro intentando relajarme. Marta me mira y sé que sus
barreras vuelven a subir, pero no puedo dejar que se cruce este
limite que me esta afectando.

—No puedo creer que pienses asi —digo mas para mi que para
ella—. En serio crees que amarte me hace débil.

—No estamos hablando de nosotras —intenta aclarar—. Es un
escenario hipotético.

—Esto refleja como piensas —insisto—. Y si crees que el amor es
una debilidad, una vulnerabilidad, entonces équé es lo que tenemos,
Marta?



—Estas sacando las cosas de contexto. Solo digo que, en
términos practicos, el dinero ofrece mas seguridad, mas libertad.

—El dinero compra comodidades, Marta. No la felicidad —
respondo claramente irritada—. No compra la conexidon que
encuentras cuando amas y eres amada de verdad.

—Con suficiente dinero puedes conseguir casi cualquier cosa —
insiste—. Incluidas personas que te hacen sentir amada. El 47 % de
los millonarios estan satisfechos en sus relaciones personales,
comparado con el 23 % de las personas con ingresos por debajo de
la media.

Y ahi estad. Ese comentario frio, que revela mas sobre sus heridas
internas de lo que probablemente pretendia. Porque solo alguien
que ha visto el amor convertido en una transacciéon podria decir algo
asi con tanta conviccion.

—No puedes hablar en serio —digo frustrada—. El dinero no
puede comprar el amor verdadero. Puede comprar compafia, puede
comprar lealtad temporal, incluso puede comprar placer fisico. Pero
esa sensacion de seguridad que sientes cuando sabes que alguien te
ama por quién eres, no por lo que puedes darle.

—Esa es una visidn muy idealizada del amor. El amor romantico
esta sobrevalorado en nuestra cultura. Es inestable por naturaleza.

—No todo el amor es inestable. No cuando esta basado en el
respeto mutuo, en la honestidad, en el compromiso.

—Aun asi —insiste—, es un riesgo. Depender emocionalmente de
otra persona siempre lo es.



Y algo dentro de mi se rompe. Porque después de meses juntas,
después de todo lo que hemos compartido, después de haberla visto
vulnerable, de haberla sostenido mientras lloraba, de haber
escuchado ese «te quiero» que no fue facil pronunciar para ella...
después de todo eso, todavia esta aqui, escondiéndose detras de
estadisticas, hablando del amor como si fuera poco mas que una
debilidad, un riesgo innecesario.

—Voy a ser clara contigo, Marta —digo, y mi voz es tranquila,
pero firme—. No estoy interesada en una relacion con alguien que
ve el amor como una transaccién, o como una debilidad, o como
algo menos valioso que el dinero. Simplemente, no es compatible
con quién soy yo y con lo que quiero en la vida.

Sus ojos se abren, sorprendida que ponga ese limite. Y luego,
como tantas otras veces, cuando la conversacidon se acerca
demasiado a sus verdaderos sentimientos, a sus miedos, se cierra
completamente.

—Entiendo —dice poniéndose de pie—. Es tarde. Es mejor que
me vaya.

Y ahi estd otra vez. La retirada, la distancia, la negativa a
enfrentar lo que esta pasando realmente entre nosotras.

El silencio se extiende, pesado, cargado, mientras veo a Marta
recoger sus cosas para marcharse, para huir, porque eso es lo que
siempre hace: huir.

Podria dejarlo pasar. Podria cambiar de tema, podria fingir que
esta conversacion nunca sucedio. Es lo que hago a menudo, lo que
ambas hacemos. Bailamos alrededor de las verdades dificiles, de las



diferencias, porque lo que tenemos en los buenos momentos es tan
hermoso que asusta pensar en perderlo.

Pero esta noche estoy cansada. Cansada de conformarme con
migajas, cansada de celebrar cada pequefio paso como si fuera una
gran victoria, cansada de pretender que no me duele cuando Marta
se cierra, cuando se aleja, cuando pone sus muros entre nosotras.

Asi, sin una despedida, sin un adids, sin un «hablemos sobre
esto» Marta sale de la casa. Siento como todo lo construido se
desmorona y no puedo hacer nada para retenerla, porque la realidad
es que Marta jamas ha sido mia, jamas se ha sentido segura con
esto, y hoy lo he comprobado. Me duele, me duele tanto que no sé
qué pasara mafana. Lo que si tengo claro es que la que se tiene
que alejar soy yo. No puedo obligar a nadie a que cambie, a que
busque esa ayuda que necesita y no quiere aceptar, que tiene un
problema. No mas mendigar amor, no mas justificar lo injustificable,
mientras me voy enamorando cada vez mas de alguien que no esta
dispuesta a apostar por lo que tenemos.



Cupitute 23

Marta

Llego a casa intentando poner mi cabeza en orden, pero no lo
consigo, no puedo. Ver a Irene decir basta hace que piense que esto
esta mal. «Te lo dije», me repite mi cabeza como un mantra. Ella es
peligrosa, puede hacer contigo lo que quiera, huye. Esa palabra se
repite constantemente y no puedo acallarla, no sé cdmo se hace.

No duermo, las horas pasan mientras miro al techo. Dos y
veintitrés. Tres y cinco. Tres y cuarenta y uno. A las cuatro y diez me
rindo, enciendo la luz. Mi reflejo en el espejo me devuelve una vision
demasiado cruda: ojos rojos de tanto llorar, pelo revuelto y una
sensacion en el pecho que duele demasiado.

Huir.

La palabra llega sola, aunque siempre ha estado ahi, pero ahora
le hago mas caso que en otras ocasiones. Huir es volver a un
terreno que sé manejar: margenes, limites, nimeros. Huir es
salvarme.

Camino por mi casa, descalza, mi cabeza no para. Irene puede
hacer contigo lo que quiera. Es una repeticién constante, un bucle
del que no puedo salir. Mis pensamientos vuelven a cuando estoy
con ella, cdmo me hace sentir con un beso, cuando me toca, como
dejo que por un momento tenga el control y en ese instante me



siento segura, un solo segundo de las horas del dia. Pero en ese
maldito momento, en ese instante, estoy en paz, aunque después
venga la batalla mental, la guerra interna.

El miedo se instala, es tan familiar que asusta. Aprieto los
dientes, necesito un plan.

A las siete y seis estoy en la oficina. Abro el correo y los reviso,
no hay ninguno suyo, me aferro a eso. No hay contacto con Irene.
Respondo a tres clientes, cierro un informe, ordeno todo lo que
tengo pendiente, y me veo poniendo indicaciones. Mi mente ya sabe
lo que quiere, mientras mi cuerpo se niega a aceptarlo.

A las siete y cincuenta y dos la veo, mi cuerpo se estremece,
¢cdmo puede producirme algo tan intenso?, écdmo he permitido que
esto suceda? Maldigo mi debilidad, ella me hace ser asi.

A las diez estoy frente a la puerta de Ramoén y toco. Me hace
pasar, y cuando lo hago, me mira por encima de las gafas, ese gesto
de que sabe que es extrano que esté alli.

—¢Todo bien? —pregunta, aunque por mi cara sabra la
respuesta.

—Necesito irme —respondo—. Unas semanas. Desconectar. He
preparado todo. No afectara al cierre. Lo necesito.

No puedo decir nada mas. No miento, esa es la realidad, necesito
salir de aqui.

Asiente, mientras no quita la mirada de mi, como intentando
buscar algo que ni yo misma sé. Son muchos afos trabajando con
él, es como un padre, como un amigo, aunque nunca hablamos de
lo personal, solo de trabajo, pero me conoce, lo sé.



—Cogelas —dice—. Desde manana, te las has ganado. Dos, tres,
las que necesites.

Agradezco con la cabeza. El no aparta la mirada.

—Marta —afiade mirandome fijamente—. Desconectar no es
fallar.

No respondo, no puedo. Salgo con el aprobado en el cuerpo
como una tirita puesta de prisa sobre una herida que no he querido
mirar.

Regreso a mi despacho, abro la agenda, borro citas, redirijo
reuniones, delego. Eso que tanto me cuesta, pero me veo
haciéndolo. No la busco, no intento coincidir con ella; si la miro a los
ojos, caeré. Huir necesita pasos firmes.

Me veo antes del almuerzo mirando la pagina de la aerolinea.
Bilbao, salida esta misma tarde. Solo pongo la ida, porque la vuelta
no tiene fecha. La web me pide confirmacion; dudo medio segundo
y aprieto. Confirmado. Mi teléfono vibra con el email de la aerolinea,
un nimero de reserva y un pasaje solo de ida.

En Bilbao estan Clara y Maite. Estar en la libreria con
tranquilidad, olor a papel y café recién hecho. Es un lugar seguro
que me he inventado porque lo necesito. Alli no estara Irene, nadie
pronunciara su nombre, porque yo me he ocupado de que no sepan.
Alli, si me preguntan, diré que es por el trabajo, cansancio, incluso
porque echo de menos a mi hermana. Y todo eso es verdad, pero
falta una parte.

Cojo mi mévil y escribo a mi hermana:

Yo: ¢{Mucho trabajo?



Clara: Entretenida. ¢Por?

Yo: Voy hoy.

Clara: {Qué ha pasado?

Yo: Nada que no se arregle con el aire del norte.

Clara: Te recojo en el aeropuerto. Enviame la hora a la que
llegas.

No hay mas, sabe que, aunque pregunte, mis respuestas van a
ser evasivas, me conoce. Envio el nimero de vuelo y la hora
estimada y vuelvo a dejar el teléfono en el escritorio.

El bullicio de la oficina me atraviesa como si me hiciera volver a la
realidad. Termino de configurar los accesos, envio un correo a
Ramoén: «Para cualquier urgencia estoy disponible». No hay
respuesta, nada. Me marcho y es como si a nadie le importara, pero
la realidad es que mirando a mi alrededor ninguno sabe las batallas
que lucho con mi mente. No he dejado jamas que descubran mis
debilidades, mis defectos, mis fallos. Pero eso te hace ser débil y yo
no lo soy.

Salgo antes, no hay justificacion para hacerlo. Me voy cuando sé
que Irene esta en una reunidn, miro su escritorio por ultima vez, no
sé cuando lo volveré a ver, y me dirijo al ascensor, pulso el botén y
cuando las puertas se abren, es como si me tragaran. Mi movil vibra
en mi bolso, no lo saco, no hoy.

Dos horas después me bajo del taxi con una maleta de mano con
algo de ropa que he metido a toda prisa, nada meticuloso. Solo lo
necesario para unos dias. Si necesito algo, lo compraré alli, me dije
cuando cerraba la cremallera. Al entrar en el aeropuerto empieza la



coreografia de siempre: colas, control de seguridad, comprobar la
puerta de embarque.

Cuando el avidn despega, cierro los ojos, no pienso en ella. Me
miento a mi misma. Pienso en ella cada segundo, pero la cabeza me
repite una y otra vez: lejos es seguro. Insiste hasta que me lo creo.

Llego a Bilbao y salgo, alli estd mi hermana, me abrazo a ella,
como si fuera un salvavidas en medio del océano en el que me veo.
Cuando nos apartamos, me mira.

—Tienes cara de noches sin dormir —dice.
—He tenido momentos peores —respondo.
—Mentira.

Muerdo mis labios, no insiste, sabe que no debe hacerlo. Nos
dirigimos al coche, mientras ella conduce, no hay palabras; el
silencio se ha instalado y en este instante agradezco que me
conozca tanto, que no me invada con preguntas, de las que ni yo
misma tengo las respuestas.

—Mafiana abro la libreria a las ocho —dice—. He preparado una
habitacion para ti. Puedes hacer lo que quieras, nadie te va a
preguntar nada. Pero quiero que sepas que estoy aqui, cuando lo
necesites, esperandote con una taza de té.

Asiento porque un «gracias» se me queda corto.

Cuando llegamos, accedemos directamente a la casa. No hay
paso por la libreria, algo que podria quiza ser mi refugio, un lugar
seguro, rodeado de libros, donde mi mente se perderia en historias
de ficcion, de asesinatos, de amores imposibles.



Maite no esta, no ha llegado. Clara me sirve un vaso de agua y
me mira de reojo.

—¢Autodefensa o huida? —pregunta.
—Gestion de riesgos —respondo.

Sonrie, aungue veo la tristeza en sus ojos, pero ahora no puedo
contar lo que me pasa, tampoco sé si podré.

—Ya —dice.

Por la noche me quedo mirando el techo como la noche anterior.
He puesto el mévil boca abajo en la mesilla. La tentacién de escribir
un mensaje: —«me Vvoy, necesito espacio»— me come por dentro,

pero el pacto que he hecho conmigo es claro: no busco, no explico,
no pido. Esquivo, me voy.

Huir no es una victoria. Es un silencio alargado en el que caben el
miedo y el alivio. Esta vez, me digo, no le doy la oportunidad de
hacer conmigo lo que quiera. Elijo estar donde su voz no me
encuentre, donde no tenga que verla a diario. Opto por el norte, el
frio, el ruido de las persianas cuando mi hermana las baja por la
noche. Elijo un lugar donde mi cuerpo vuelva a ser mio, aunque no
sepa qué hacer con él.

Por la manana me levanto, apenas he dormido, no sé cémo
gestionar esto. Pongo el agua caliente en la taza, y me quedo
mirando mientras el vapor sube. «Desconectar no es fallar», dijo
Ramon. Lo repito despacio, para creer que hago lo correcto.

No sé cuanto me quedaré. No sé si esto me cura o simplemente
alarga algo que tengo que afrontar, pero solo sé que, por primera



vez, no busco su sombra al cruzar una puerta. Y el cuerpo, aunque
duele, me lo agradece.

Huir, otra vez. Tengo la certeza de que lejos de Irene lo que
siento no desaparece; solo hace menos ruido. A veces, eso es todo
lo que puedo gestionar, y por ahora, es suficiente.



Cupdito 24

Irene

Al tercer dia sin verla en el despacho, sé que algo va mal. Realmente
lo sé desde que se fue de mi casa después de hablar. Marta es una
persona que no dialoga, simplemente se va, se cubre con esa capa
invisible y se marcha dejando atras todo, sin importar como se
sienten los demas, en ese instante es solo ella protegiéndose.

No le escribo, no la llamo, aunque he estado a punto de hacerlo
con el mévil en la mano y su nombre reflejado en la pantalla. Una
parte de mi entiende su idioma: necesita gestionar, necesita espacio,
pero ¢y quién entiende el mio? Ella no.

El lunes su lugar de trabajo esta vacio, el martes también vy el
miércoles mas de lo mismo. Hoy es jueves, no sé donde est3,
porque no me da una explicacidon, un «no puedo con esto». Pero no,
Marta no es asi, no da explicaciones, es una mujer independiente,
solitaria, ella no se justifica, no pide perddn, porque es perfecta. Sé
que ahora mismo hablo desde el rencor, desde la desesperaciéon por
no poder hablar con ella, pero estoy agotada de tener que
justificarla, de decir que todo esta bien mientras veo que se va
alejando poco a poco, y sé que iba a huir, porque no era la primera
vez. Pero para Marta es mejor salir corriendo que enfrentar las
cosas.



A media mafana recibimos un correo de Ramodn con el asunto de
cierres y copia a media empresa. Lo abro y la busco, no esta, no la
menciona en el email. Hago mi trabajo, reviso el proyecto Nautilus,
hago modelos de prevision, cierro una presentacion. Fingir
normalidad me ayuda, me esta saliendo bien, o eso creo.

La rutina me esta consumiendo. Llegar a casa es sentir presion
en el pecho, es ver que no esta y que no va a volver.

—iCobarde! —qgrito desesperada en la cocina mientras miro de
nuevo el mévil esperando un mensaje que no llega.

Sé que no puedo seguir asi, que tengo que avanzar, y algo viene
a mi cabeza: Londres. Voy a buscar el portatil y abro la carpeta del
proyecto, lo reviso y sé que debo intentarlo. No estaria huyendo, eso
ya lo hizo ella. Yo no soy como ella, simplemente también necesito
espacio, soltar. Me voy a la cama con ese pensamiento: ir a Londres,
nuevos proyectos, estar tan ocupada que en mi cabeza no haya
cabida para pensarla, para la pena, para las lamentaciones.

El viernes llego a la oficina decidida. Lo paraddjico de todo esto
es que la valentia y la confianza me la dio Marta, esa mujer que
siempre creyo en mi, mas de lo que yo lo hacia. Si lo hubiera hecho
con nuestra relacidn, esto hubiera sido diferente.

A las nueve y veinte me dirijo al despacho de Ramdn y toco su
puerta; €l me da paso y me observa.

—¢Tiene cinco minutos? —pregunto.
—Si, claro, toma asiento —dice senalando la silla.

Paso, estoy nerviosa, suspiro antes de sentarme mientras Ramoén
me mira sin saber descifrar la batalla que lucho en mi interior.



—En qué te puedo ayudar? —pregunta Ramon.
—Quiero ir a Londres —suelto—. Me gustaria liderar el proyecto.

Ramdn me mira con expresion de sorpresa, como si esto no se lo
esperara, la realidad es que ni yo misma, pensaba que estaria aqui
solicitando irme a Londres.

—¢TU? —dice, solo eso, esperando que diga algo mas.

—Yo —afirmo—. Conozco el proyecto, he trabajado algunas cosas
con Marta y he liderado dos implementaciones complejas este afo.
Puedo asumir toda la responsabilidad, hablar con inversores, el
calculo de riesgo y la coordinacion de marketing. Quiero esa
oportunidad. Me la merezco.

Ramon se mantiene en silencio. He sido valiente, no le he dado la
oportunidad de que yo sea una posible candidata, le he pedido
directamente ser yo. Después de unos segundos que me parecen
interminables, mi jefe sonrie.

—Me gusta como suena —dice—. éPor qué ahora?

—Porque estoy lista —respondo—. Porque quiero crecer fuera de
zona de confort, y porque puedo aportar mucho alli.

m
Asiente, recostandose en la silla.

—Londres no es un premio, Irene. Es un trabajo duro, muchos
frentes abiertos, exposicion con clientes, soledad a ratos y
decisiones complicadas. Habra semanas en las que odies la ciudad,
el proyecto y a cualquier persona que hable inglés.

—Puedo con eso —digo sin dudar.

—Y con la distancia? —anade—. De tu equipo, de tu soporte, de
tu... —no termina la frase.



—Si —contesto—. Puedo con la distancia.

Ramon me sostiene la mirada, como si buscara algo que ni yo
misma sé.

—Bien. Te voy a hacer una pregunta de jefe pesado: éestas
asumiendo esto por el proyecto o por otra cosa?

—Por el proyecto y por mi —respondo—. En ese orden.
—¢Y si sale mal?

—Aprenderé mas rapido. Dicen que de los errores siempre
aprendemos algo.

Vuelve a sonreir. Sé que siente orgullo de que me haya atrevido a
estar ahi, frente a él, defendiendo lo que puedo hacer con esto.

—Perfecto. Te avisaré cuando tome una decision.

Simplemente asiento, me levanto y extiendo la mano para
despedirme y darle las gracias, pero Ramodn se queda mirandome.

—Olvida lo que te acabo de decir —dice antes de estrecharme la
mano—. Tienes dos dias para prepararte. El lunes te vas a Londres.

Y con esa Ultima frase sujeta mi mano, como si estuviéramos
cerrando un pacto. Confia en mi, tengo ganas de llorar, ganas de
gritar que por fin he apostado por algo y ha salido bien. Siento cdémo
las lagrimas se agolpan para salir, pero no hay tiempo. Tengo el fin
de semana para prepararlo todo, para demostrar lo que valgo, y lo
paraddjico de todo es que esta valentia me la ha dado Marta, esa
mujer que no deja de huir.

—Gracias —es lo Unico que logro decir.



Me giro y, cuando voy a salir del despacho, siento como me
llama.

—Irene.
Me giro y lo observo.
—Si necesitas saber de alguien, deberias preguntarle.

Trago saliva. éPor qué me dice eso? Quiero preguntarle, pero el
miedo a la respuesta me hace simplemente ensanchar mis labios y
salir de ahi hasta mi mesa.

Cuando llego a mi mesa, soy consciente de lo que acabo de
hacer. Dos dias, eso es todo, y estaré en Londres. Comienzo a
organizar todo, a hablar con Paola para el billete y reserva de hotel
de un principio, y ella me pone al dia de todo, tal y como estaba
planeado. Hay veces que no la escucho, mi mente esta en otro lugar,
uno junto a Marta, en el que esta feliz por dar este paso, por querer
crecer, por querer apostar por mi.

Llego a mi casa tarde, demasiado, pero habia que preparar todo.
Voy a la cocina, me sirvo una copa de vino blanco y me siento en el
sofa, cojo el moévil y mando un mensaje a mi amiga, la Unica
persona a la que quiero contar mis progresos.

Yo: El lunes me voy a Londres. Mahana necesito comida en mi
casa.

Lucia: Joder, necesito saber mas.
Yo: Manana.

Insisto y ella simplemente lo respeta, porque eso es lo que hacen
las amigas. Sigo con el movil en la mano, voy al nimero de Marta y
escribo: «Me voy». Dudo en apretar y enviar, pero no lo hago.



Apago el movil, pero lo vuelvo a encender, lo dejo boca abajo en la
mesa. No me entiendo ni yo, quiero gritarle, pero sé que eso solo la
alejaria mas, si es que eso puede pasar. Decido que es hora de ir a
la cama y, después de una ducha que me calma, lo hago. No miro el
techo como otras veces, solo me abrazo a la almohada y dejo que el
agotamiento se haga presa de mi.



Cupiute 25

Marta

No duermo. El insomnio me ocupa el cuerpo como un inquilino sin
contrato. Cierro los 0jos y no hay negro: esta su boca, el calor de su
cuerpo, la forma en que mi nombre suena en sus labios. Abro los
ojos y el techo me devuelve una pregunta que no pienso contestar.

Las tres y trece, las cuatro y siete, las cinco y veinte. No puedo
seguir en la cama sin dormir, me levanto y, sin hacer ruido, o al
menos intentando no hacerlo, salgo de la casa. Camino hasta el
puerto. El aire frio me recorre el cuerpo, y por un momento el pecho
se afloja lo justo para respirar. Me apoyo en la barandilla, cuento las
luces de los barcos, como si estuviera comprobando que son las
mismas que estaban ayer, o si hay alguien que falta. Después de un
rato vuelvo a la casa con los dedos helados y la cabeza igual.

Clara ya esta despierta y me ve. Sé que lo va a intentar, como
otras mananas lo hace.

—éQuieres un café? —pregunta, como si el café fuera una puerta
al dialogo.

—No —respondo, cuando lo que quiero es ahogarme en él para
hacer que mi cabeza pare.

—¢Quieres contarme algo?



Ahi esta la pregunta, esa que me hace casi cada dia.
—No hay nada que contar.

Me mira con ese gesto de hermana mayor que no invade, pero ve
que algo esta mal. No insiste. Vuelve a su libreta de pedidos.

Me sumerjo en la libreria como quien se sumerge en miles de
archivos. Ordeno por autor, por coleccion, por editorial. Reviso
albaranes, actualizo inventario, monto una mesa tematica con
ensayos econdmicos.

Gestiono, hago, funciono, pero no estoy. La cabeza va por libre,
como un algoritmo mal configurado. Entra una cliente y pregunta
por poesia contemporanea. La llevo hasta la estanteria, hablo de
tres libros que no he leido, la dejo escogiendo. Vuelvo al mostrador y
no recuerdo su cara. Sé que estoy mal, admitirlo es otra cosa.

Por la tarde aparece Maite con una sonrisa en los labios y veo
como se ilumina el rostro de mi hermana al verla. Después de
saludarse como si llevaran dias sin verse, cuando lo han hecho esta
misma mafana, me mira.

—iCOmo estas? —dice, apoyandose en el mostrador con los
codos.

—Ocupada —respondo—. é{Necesitas algo?

—Que respires —dice—. Y que recuerdes que no tienes que
poder siempre.

No contesto. Me enderezo un poco, saco una caja de marcadores
y los ordeno por colores como si me fuera la vida en ello. Tengo que
mantener la mente ocupada, me repito.



—Marta —su voz es casi un susurro—. Estoy aqui, para lo que
sea.

—No hace falta.

Maite asiente, acepta la pared sin enfadarse. Me deja un pan de
la panaderia que me gusta envuelto en un papel. Pone una mano en
el mostrador para que la mire, no me invade, solo quiere que levante
la vista y, cuando lo hago, veo que me mira con lastima, y maldigo
causar ese sentimiento. Vuelve a besar a mi hermana y sube a la
casa.

—Tienes que comer, Marta.
—Lo sé —respondo y, para que me deje tranquila, muerdo el pan.

—Marta —dice—. No eres una causa perdida porque necesites a
alguien.

—No necesito a nadie —digo, y la frase me sale con tanta
facilidad que me asusta. La he repetido tanto en mi interior que
parece verdad.

De noche vuelvo al puerto. El sonido del mar me relaja, el frio
golpeando en mi cara me estremece. Cuento las luces como he
hecho todos estos dias, hoy falta una. Alguien no ha llegado, ha sido
impuntual, eso es un error. Camino un poco, un ir y venir en mis
pasos, una, dos, tres, hasta cuatro veces doy vueltas por el paseo,
para después volver a la casa.

La libreria me sostiene. Llego, abro, enciendo las luces, paso las
manos por las cubiertas, cobro, ordeno, abro cajas. Solo quiero
l6gica ahora mismo. Mi mente no obedece, yo simulo que si.

Clara lo intenta otra vez.



—¢Quieres que vayamos a ver el mar por la tarde? —propone—.
Solo mirar.

—Ya lo miro por la noche —respondo.
—No es lo mismo.
—Es suficiente.

Me trago la impaciencia, ese temblor que sube cuando alguien se
acerca al sitio donde guardo lo que no quiero ver. He de admitir que
echo de menos sus manos, su risa, su manera de decir «ven», esa
debilidad que siento. Y yo no soy débil. Es el lema que sostengo,
aunque me esté hundiendo cada dia un poco mas.

Al mediodia, estoy en la trastienda, haciendo cosas para que mi
cabeza no siga taladrandome de tanto pensar en ella. Ni siquiera
puedo pronunciar su nombre porque duele demasiado.

—Voy a almorzar en el bar de la esquina —dice Clara—. ¢Vienes?
—No.

—¢Te traigo algo? —pregunta.

—No.

No me gusta en quién me convierto cuando me protejo. Me doy
drdenes hasta para eso. La alternativa es admitir —reconocer en voz
alta que la echo de menos, que recuerdo sus manos, sus labios, su
sonrisa— que me desarma. No tengo protocolo para eso.

Maite vuelve por la tarde y lleva dos tazas en la mano. Deja una
a mi lado sin pedir permiso. No dice nada. Se aleja un poco y mira al
exterior. Me regala espacio y silencio.

—G@Gracias —susurro.



No sé cuanto tiempo mas puedo sostener esto. Prefiero no
pensarlo. Mafiana sera otro dia, otro sin tomar las riendas de esto,
otro huyendo hacia fuera, al puerto, a los paseos de medianoche,
porque admitir que tengo que mirar hacia dentro duele. Y me repito
como un mantra: no soy débil. No lo soy. Mientras algo dentro de
mi, ese resquicio de cordura que me queda, me pide que pare.



Cupitute 26

Irene

La maleta esta abierta sobre mi cama. Llevo una hora intentando
decidir qué ropa lleva una persona que escapa de un corazon roto
hacia un nuevo pais. ¢Qué se pone alguien que intenta reinventarse
mientras sigue buscando fantasmas en el movil?

Sostengo el pijama que me puse la primera vez que Marta se
quedd a dormir, lo miro un momento antes de dejarlo caer al suelo,
junto a la pila de descartes. Hay prendas que tienen demasiada
memoria, Yy Londres debe ser un lugar sin pasado.

Mi mdvil vibra y lo miro con la esperanza de un mensaje que no
llega, no es ella.

Lucia: Estoy en tu casa en diez minutos.

Sonrio, a pesar de haber quedado a la hora del almuerzo, llega
antes. Lucia sabe cuando necesito que alguien me rescate de mis
propios pensamientos.

Dejo la maleta en mi cama y me voy a la cocina, necesito un
café. Sin darme cuenta, me veo echando agua en el hervidor que no
he quitado. Cuando soy consciente de lo que hago, me enfado,
necesito soltar todo esto, avanzar, pero no tengo las herramientas
para hacerlo. Solo divago, me dejo llevar. Casi diria que ahora mismo



no me diferencio en nada de Marta, porque la realidad es que estoy
huyendo, aunque me niegue a aceptarlo.

Cuando el timbre suena, salgo de la cocina y voy a abrirle. Lucia
entra como un torbellino, bolsa en mano.

—Traigo algo para comer ahora, después almorzaremos comida
china, tengo antojo —dice dejando la bolsa en la cocina—. Y no me
iré de aqui hasta saber qué demonios ha pasado para que te vayas.

Me rio, por primera vez en dias. Mi amiga tiene ese poder, hacer
que incluso los peores momentos tengan un respiro de normalidad.

—¢Por donde empiezo? —pregunto mientras sirvo el café y veo a
Lucia sacar unos dulces de la bolsa.

—Por el principio, obviamente —responde—. ¢Por qué la decision
de marcharte? {Y Marta?

Nos dirigimos al salon y tomamos asiento en el sofa. Antes de
responder, doy un sorbo al café.

—Hace una semana que no sé nada de ella —comienzo—. Un dia
estabamos bien, supongo. O eso creia yo y, tras un debate sobre
dinero y amor, no supe nada mas de ella. Ni siquiera va a la oficina.

—¢éDebate sobre dinero y amor? —pregunta queriendo saber
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mas.

—Si. Le pregunté si, en el caso de que tuviera que elegir entre
dinero y amor verdadero, qué escogeria —muerdo los labios al
recordar su respuesta, todavia duele—. Dijo que el dinero era lo que
necesitaba.

—\Vaya.

—Si, vaya —respondo.



—Hay una realidad, y es que el dinero da felicidad, decir que no
seria una mentira, pero no da la felicidad. No da el contacto con
alguien que sabes que a veces es tu refugio en un mal dia, no te
hace sentir que todo va a estar bien. Yo elegiria siempre el amor,
porque lo que me aporta es mucho mas que algo material, porque al
final el dinero da eso, comprarte lo que te dé la gana, pero los
sentimientos, las sensaciones, eso, amiga, €so no se puede comprar.

—Pienso igual. Pues, después de eso, simplemente desaparecio.
—Huyd —dice Lucia y no es una pregunta sino una afirmacion.

—Si —admito, y decirlo en voz alta hace que duela mas—. Volvio
a huir. Como siempre que las cosas se ponen demasiado reales entre
nosotras.

—CY entonces decidiste que tu también te ibas?
Niego con la cabeza.

—No fue tan planeado. Estaba en la oficina, intentando asimilar
que ella no estaba; ya habian pasado dias. Y recordé lo de Londres,
me meti en el proyecto y vi que habia posibilidades. Es una
oportunidad, una que llevaba anos esperando.

—Y la agarraste con ambas manos —completa Lucia.

—Mas bien, me aferré a ella como un salvavidas —confieso—. Fui
a su despacho y le dije que yo iba, que estaba preparada, que me lo
merecia. Todo eso que nunca me hubiera atrevido a decir antes,
pero que Marta me ensefid que era capaz de cualquier cosa.

—CY él acepto asi sin mas? —pregunta mirandome sorprendida.

—No del todo, me dijo los contras de salir de aqui, pero al final
me dijo que vale, que tenia que viajar el lunes. Asi que en dos dias



estaré en Londres.

—Vaya, Irene Navarro, dando un golpe sobre la mesa. Quién lo
hubiera imaginado.

Sé que esta contenta por mi decisidon, pero veo la preocupacion
en sus o0jos, la soledad que me puede dar vivir lejos de mi entorno.

—No es solo por ella —digo, aunque ni yo misma estoy segura de
si es verdad—. Es una oportunidad profesional increible. Es lo que
siempre he querido.

—cLo es? —pregunta mi amiga—. ¢O es lo que siempre has
creido que deberias querer?

—No lo sé —admito—. Hace un afo hubiera dicho que era mi
suefo profesional. Ahora todo se ha mezclado. Londres, Ia
oportunidad de alejarme de aqui, de ella, de lo que siento...

Lucia coge mi mano, mientras las lagrimas pugnan por salir.

—Irene, mirame. Sea cual sea el motivo, si esto es lo que quieres
hacer, te apoyo incondicionalmente. Pero necesito saber que esto lo
haces por ti, no como una reaccién a lo que te hizo Marta.

—¢Y si son ambas cosas? —susurro—. ¢Y si es una oportunidad
que quiero y también una forma de protegerme de volver a sufrir
cuando ella regrese y actle como si nada hubiera pasado?

—Entonces seria honesto reconocer que lo haces por las dos
cosas —dice Lucia—. Y la honestidad contigo misma es lo Unico que
te pido.

Nos quedamos en silencio un momento, mientras comemos los
dulces que trajo. Mi mente esta en otra parte, dividida entre Londres
y el vacio que Marta ha dejado.



—¢éHas pensado qué vas a hacer si ella te contacta? —pregunta
mi amiga—. ¢Si te escribe, si te llama...?

—No lo hara —respondo con pesar—. No mientras siga siendo la
misma Marta. Asi es ella. Se aleja, corta todo contacto, se encierra
en si misma, y cuando decide volver, espera que todo siga igual,
como si el tiempo no hubiera pasado. Necesita soltar sus temores,
pero no creo que ella esté dispuesta a hacerlo. Ella se va y después
pretende que seas tu quien se acerque.

—CY si lo hace? —insiste Lucia—. ¢Si rompe el patron de una
vez?

Me quedo en silencio. La imagen de mi teléfono iluminandose con
su nombre hace que mi pecho se contraiga.

—No lo sé —confieso—. Una parte de mi quiere ignorarla, hacerla
sentir lo mismo que yo siento. Otra parte contestaria en cuanto se
encendiera la pantalla con su nombre.

—Por supuesto que lo harias —dice Lucia acariciando mi brazo—.
Porque, por mucho que intentes negarlo, sigues enamorada de ella.

—Ese es el problema —respondo, recostandome en el sofa—. No
puedo odiarla. Lo he intentado estos dias, de verdad que si. Seria
mas facil si pudiera hacerlo, pero no puedo, porque los momentos
juntas fueron simplemente increibles. El Unico reproche es que no es
capaz de gestionar lo que siente, y eso lo sabia desde un principio.

—El ego es el Unico que quiere odiarla —asegura mi amiga—. Es
el ego herido el que busca el odio como analgésico. Porque odiar
duele menos que amar a alguien que se va.



—Pues mi ego debe ser inexistente, porque no consigo odiarla ni
un poco —digo expulsando el aire por la nariz—. Solo la extrano, y
me da rabia extrafiarla asi.

Lucia hace que me incorpore y me rodea con sus brazos, lo que
hace que todo lo que estaba conteniendo salga. Mis 0jos no
contienen mas las lagrimas, no puedo, no debo. Simplemente, dejo
salir todo, lloro en los brazos de mi amiga, como en un refugio,
como mi Unico salvavidas. Solo necesito saber que todo esto va a
pasar, que lograré sacarme a Marta de mis entranas, pero lo Unico
que tengo claro es que va a costar muchisimo hacerlo. No sé cuanto
tiempo estamos asi, pero no habla, ni dice nada hasta que me ve
mas tranquila.

—No tienes que salvar a nadie, Irene. Ni a Marta de sus miedos,
ni a ti misma de tus sentimientos. Marta tiene que decidir qué
quiere. Y tu también.

—Lo sé —asiento limpiando mi rostro—. Yo sé lo que quiero, solo
estoy asumiendo la decisién de ella. Por eso necesito espacio.

—Debes quedarte con lo bueno, te has atrevido a pedir una
oportunidad de crecer profesionalmente.

—Pues si, Marta me dio la seguridad y la confianza que me
faltaba —digo y muerdo los labios intentando no romperme de
nuevo.

—No es que ella te haya dado la confianza —comienza a decir—.
Es que estar con alguien que te ve realmente, que reconoce tu valia,
te hizo empezar a verte a ti misma de otra manera. Y eso es lo que
te ha traido hasta aqui. Hasta este momento en que dices: esto es lo
que quiero, me lo merezco.



Un nudo se vuelve a formar en mi garganta. Porque tiene razon,
claro que la tiene. Marta, con todas sus contradicciones, con sus
avances y retrocesos, me ha cambiado. Me ha hecho valiente, mas
segura de mi misma, y ahora estoy usando esa nueva fuerza para
alejarme de ella.

—No sé si reir o llorar, por la ironia de la vida —sigo.

—Puedes hacer ambas cosas, ya has llorado, ahora toca reir un
pOCO.

—Gracias —susurro y la vuelvo a abrazar.

Nos mantenemos asi un rato, no sé cuanto. Me siento bien entre
sus brazos, puedo respirar, llorar, reir sin ser juzgada. Mi amiga me
da paz, esa que necesito ahora mismo.

—¢éHas hecho la maleta? —pregunta cuando nos separamos.

Niego con la cabeza, mientras ella se muerde el labio inferior y
pone los ojos en blanco.

—¢Me ayudas?

—Para eso estoy aqui —responde, levantandose y tirando de mi
mano para que la siga—. Vamos a preparar esa maleta.

Pasamos las siguientes horas organizando y haciendo una lista.
Lucia es metddica y practica, cualidades que agradezco ahora que
mi mente parece incapaz de concentrarse en los detalles. Entre
prenda y prenda, entre lista y lista, seguimos hablando, de Marta, de
Londres, de mis miedos y de mis esperanzas.

—¢Crees que estoy cometiendo un error? —pregunto cuando ya
casi hemos terminado.



—Creo que estas tomando decisiones valientes —responde Lucia.
Y los valientes también se equivocan a veces, pero al menos lo
hacen avanzando, no retrocediendo.

Me gusta mi amiga, porque no me asegura que todo saldra bien,
no me promete un final feliz. Solo me recuerda que avanzar, incluso
con miedo, con dudas, es mejor que quedarse paralizada.

—Te voy a extranar —digo.

—Y yo a ti —responde ella—. Pero estaré a una videollamada de
distancia. Iré a visitarte en cuanto pueda. Siempre he querido ver
Londres.

Sonrio, Lucia ha sabido qué decir para hacerme sentir que no
estoy sola. La abrazo como llevo haciendo todo el dia.

—¢éLucia? —murmuro entre sus brazos.
—cMmm?

—Gracias por no decirme que la olvide. Por no decirme que me
merezco algo mejor.

Lucia se separa y sujeta mi rostro entre sus manos.

—Porque no creo ninguna de esas cosas —responde mirandome
directamente a los ojos—. No creo que debas olvidarla, ni creo que
merezcas algo mejor. Solo creo que mereces a alguien que se quede.
Que elija quedarse, incluso cuando tenga miedo.

Sus palabras me golpean, porque tiene razon. Alguien que elija
quedarse. Tan simple y complejo a la vez.

El lunes por la mafana, estoy en el aeropuerto con una maleta y
un nuevo proyecto. Lucia me ha acompafado hasta el control de



seguridad, donde nos hemos despedido con un largo abrazo y la
promesa de vernos pronto.

Ahora estoy sola, esperando para embarcar con el pasaporte y el
billete en la mano. Mi teléfono pesa en el bolsillo trasero de mi
pantalon. No ha habido ningin mensaje de Marta, ninguna llamada,
ninguna sefial. Por un momento pienso en escribirle, pero équé
puedo decirle que no sea un reproche o una suplica? ¢Qué palabras
pueden transmitir todo lo que siento sin hacerme mas vulnerable de
lo que ya me siento?

Si Marta ha elegido el silencio, yo no romperé esa eleccion. No
ahora, no cuando finalmente estoy tomando las riendas de mi propia
historia.

«Pasajeros con destino a Londres, embarquen por la puerta 13
B». La voz me sobresalta. Es mi vuelo, es mi momento.

Avanzo con mi maleta, escanean mi billete y camino por la
pasarela hacia el avion. Cada paso me aleja de Gran Canaria, de la
oficina donde Marta y yo nos conocimos, de mi propia casa donde
tantas noches nos amamos. No sé qué me espera en Londres. No sé
si esta huida es mas valiente o mas cobarde que la de Marta, no sé
si cuando regrese, dentro de meses, ella estara aqui, no sé si querra
verme, si yo querré verla.

Lo Unico que sé, mientras me abrocho el cinturon y el avién
comienza a moverse, es que, por primera vez en mucho tiempo,
estoy tomando una decisién por mi. No por miedo, no por amor, no
por otros, solo por mi y eso ya es una victoria. Londres me espera y
yo, con todas mis dudas y el valor de haber decidido apostar por mi,
estoy lista para descubrir de lo que soy capaz.



Cupido 27

Marta

No duermo. Es un habito que he perfeccionado esta semana en
Bilbao. El reloj marca las cuatro y doce de la madrugada y yo camino
por la orilla de la playa como si fuera mediodia. El frio me golpea,
pero apenas lo siento. Mi cuerpo parece haberse desconectado de
las sensaciones basicas: hambre, frio, suefo. Todo se ha vuelto
secundario frente al ruido de mis pensamientos.

Irene. Su nombre no cesa, su recuerdo es una corriente que me
arrastra cada vez que bajo la guardia. Intento convencerme de que
esta distancia es necesaria, de que el dolor cedera y volveré a ser yo
misma, la de antes, la que no necesita a nadie. Y eso es una mentira
tan grande que ni yo misma me la creo.

—¢éMarta? éEres tu?

La voz me sobresalta. Me giro bruscamente. Y ahi esta Leire, con
una chaqueta de cuero, las manos en los bolsillos, mirdndome
fijamente.

—¢Leire? —respondo, tan sorprendida como ella—. éQué haces
aqui?

Se acerca sonriendo, esa sonrisa que me parecid en algun
momento atractiva, pero que ahora solo me recuerda que no es



Irene.

—~Acabo de salir de pinchar, queria despejarme un poco y he
venido aqui, este lugar me da paz.

La miro sabiendo que me miente. Nadie se desvia después de
trabajar para ir a una playa, y menos a esta hora de la madrugada.
Lo Unico que quieres es llegar a casa y descansar.

—Lla verdadera pregunta es: équé haces tU aqui, pasadas las
cuatro de la madrugada, caminando sola?

Me encojo de hombros, incapaz de encontrar una respuesta que
no suene patética.

—No podia dormir —termino diciendo.
Leire asiente, como si esa explicacion le bastara.

—éQuieres compafia? —pregunta—. Puedo caminar un rato
contigo. También tengo el suefio imposible después de salir de
trabajar.

Deberia decir que no, que prefiero estar sola. Es lo que siempre
digo, pero algo en esta noche, en el frio, en el cansancio acumulado
de algo mas de una semana sin dormir bien, me hace asentir.

—Claro, si no tienes prisa.

Caminamos en silencio un rato. Ninguna de las dos dice nada,
solo se escucha el ruido del mar. Ese sonido que me arropa cada
noche desde que estoy aqui.

—Tu hermana esta preocupada por ti —dice rompiendo el silencio
—. Maite también, aunque ninguna te lo diga directamente.



Lo que dice me hace sentir una punzada de culpa. He estado
viviendo en su casa, comiendo su comida, ocupando su espacio, y
apenas he hablado con ellas. Me limito a existir, como un fantasma.

—No quieren invadir ese espacio —continla Leire—. Ese en el
que no dejas que nadie entre, pero se preocupan.

—No tienen por qué estarlo —respondo. Las palabras salen mas
bruscas de lo que pretendia—. Estoy bien.

Leire suelta una risa, mientras expulsa el aire por la nariz.

—Claro que estas bien. Por eso caminas a las cuatro de la
manana con ojeras hasta el suelo y la mirada perdida.

Me detengo, sintiéndome enfadada.
—Si vas a burlarte...

—No me burlo —me interrumpe, levantando las manos en gesto
de paz—. Te reconozco. He estado exactamente donde tU estas
ahora.

La miro entrecerrando los o0jos, sin entender lo que quiere
decirme.

—éCaminando en Bilbao de madrugada?

—Huyendo del amor —responde, y esas simples palabras me
golpean como una bofetada de realidad—. Todo es por amor, éno?
Siempre lo es.

No respondo, no puedo. Las palabras se acumulan en mi
garganta, porque decirlo en voz alta lo haria demasiado real.

—No puedes con todo tU sola —sigue diciendo—. Yo también lo
intenté. No funcion6. Tampoco queria arrastrar a alguien a lo que me



estaba pasando. Solo... me di cuenta de que no podia seguir
huyendo.

No sé en qué momento salimos de la playa y vamos por el paseo.
Ahora nos detenemos frente a un banco. Me siento, de repente
estoy demasiado cansada para mantenerme de pie. Leire se sienta a
mi lado.

—_Y lo encontraste? —pregunto —. ¢El amor?

Sonrie, pero es una sonrisa con tristeza, con pesar, de esas que
guardan una historia.

—No, pero ahora tengo herramientas para saber gestionarlo
cuando llegue. Para no huir de nuevo.

—¢Qué herramientas?

—Terapia —responde—. Sola, no vas a poder, Marta. Créeme que
lo intenté.

Una parte de mi quiere reirse, decirle que no necesito a nadie
que me arregle, que puedo manejar mis propios problemas. Pero
estoy demasiado cansada hasta para eso, y hay algo en su mirada
que me desarma.

—Es mas facil huir —continGa Leire—. Es mas facil salir corriendo
de todo antes que aceptar que hay alguien que nos mueve por
dentro. Alguien que nos hace vulnerables, alguien que, cuando la
miramos a los ojos, sentimos que el mundo entero esta ahi, en esa
mirada.

—Eso es dependencia —respondo rapido, las palabras saliendo
como un escudo—. Y yo nunca dependo de nadie.

Leire niega con la cabeza.



—No, eso no es dependencia. Dependencia seria rogar por amor,
arrastrarte hasta conseguir lo que quieres, necesitar su validacion
constantemente para existir. Pero el amor bien construido jamas sera
depender de alguien. Es elegir estar con esa persona cada dia,
sabiendo que podrias estar sin ella, pero prefieres mil veces su
compainia.

Me quedo en silencio, pensando en esas palabras.

—El amor da miedo —dice—. Da un miedo del demonio, porque
es lo Unico que puede destrozarte por completo. Pero muchas veces
salva, de una misma, de nuestros pensamientos, de infinidades de
cosas que no teniamos ni idea de que nos producian tanto pavor. Y
ahi esta esa persona, para sujetarte de la mano y dar el paso juntas.

—Hablas como si supieras mucho de amor —aseguro—. Pero
nunca te has enamorado, éno? Siempre has sido la que va de flor en
flor.

—Porque nunca dejé que alguien se acercara tanto —responde—.
Solo mantenia relaciones con gente que estaba de paso, que tenia
fecha de caducidad. Era mas seguro asi.

Hace una pausa, como si estuviera buscando las palabras
correctas para continuar.

—Pero hubo una vez, hace muchos afos, que si hubo alguien.
Alguien que se fue, alguien a quien heri, alguien que valia la pena,
pero no supe verlo. Y ahora me arrepiento, pero ya no puedo hacer
nada.

Su confesion me deja sin palabras. Nunca hubiera imaginado que
Leire, la que conquista mujeres y hombres, la que siempre tiene una
sonrisa y una respuesta facil, fuera vulnerable.



—Estoy cambiando —afirma después de un rato—. Y tu también
puedes hacerlo. Vas a arrepentirte si no haces algo ahora, Marta. Si
dejas que ella se vaya.

Ella. No ha dicho su nhombre, pero no hace falta. Aunque no sepa
codmo se llama, ambas sabemos que existe alguien.

—iQué se supone que debo hacer? —pregunto, y hay
desesperacion en mis palabras—. éVolver? éLlamarla? éDecirle que lo
siento por huir? ¢Qué palabras arreglan algo asi?

—Primero necesitas arreglarte a ti misma —responde Leire —. O,
al menos, empezar a hacerlo. Para entender por qué huyes, por qué
te da tanto miedo lo que sientes.

Me pasa una tarjeta que recojo.

—Marina Torres. Es psicologa, una de las mejores. Me ayudo
mucho. Bueno, lo sigue haciendo.

Miro su nombre en la tarjeta. Dar el paso, admitir que necesito
ayuda, es algo que jamas pensé que haria.

—No sé si...

—Tienes cita hoy a las cuatro —me interrumpe —. Ya esta
programada.

La miro entrecerrando los ojos. ¢éCOmo se atreve?
—No voy a ir.

—Perfecto —dice poniéndose de pie—. Sigue huyendo. La
perderas y cuando quieras arreglarlo sera demasiado tarde. Habras
fracasado en enfrentar tus miedos.



Aprieto los labios. Sé que mis miedos son mas grandes que
cualquier cosa ahora mismo, pero reconocerlo no esta en mis planes.

—La sesidn estda pagada, por si te preocupa eso. Tuve que
barajar la posibilidad de que no fueras. Eso si, hazlo por ti, Marta, no
por ella. Hazlo para saber por qué.

Me quedo mirandola sin saber qué decir. Esta version de Leire,
preocupada, vulnerable, planificando a mis espaldas por mi bien, es
nueva para mi.

—No la dejes escapar, Marta —susurra—. No cometas mi error.

Me levanto para marchar, para huir de ahi como hago siempre,
pero sé que no puedo seguir, que necesito que mi cabeza pare, que
necesito saber gestionar todo esto.

—Tengo que irme —dice—. Piensa en lo que te he dicho, évale?
Asiento, incapaz de encontrar las palabras.

—Y pensar que creia que entre tU y yo pasaria algo —indica
sonriendo.

Sonrio ante el comentario.
—También lo pensaba —admito.

—En otra vida, quizd —dice guifidandome un ojo—. En esta, creo
que ya tienes a alguien esperandote.

La veo alejarse mientras comienza a amanecer. Me siento bien
con la conversacion que acabamos de tener, a pesar de mi negativa,
porque por primera vez siento esperanza, un camino posible, una
salida que no sea huir.



Hoy iré a esa cita. Hoy empezaré a enfrentar lo que sea que me
ha estado persiguiendo toda la vida, eso por lo que he huido una y
otra vez. No sé si esto sera suficiente, si Irene estara esperandome
cuando tenga el valor de volver, ni si podré reparar lo roto. Pero al
menos dejaré de huir, y eso, por ahora, es suficiente.



Cupiule 28

Marta

Estoy frente al pequeno edificio, cuatro plantas de ladrillo visto.
Nada que indiqgue que detras de esas paredes la gente se
desmorona y reconstruye su vida.

Llevo diez minutos dando vueltas de un lado a otro de la acera.
Es mi forma de ganar tiempo mientras la batalla interna continta:
una parte de mi quiere dar la vuelta y regresar a la libreria, fingir
que nunca acepté esta cita, que nunca reconoci que necesito ayuda.
La otra parte, la que me ha traido hasta aqui, sabe que ya no puedo
seguir huyendo.

Marina Torres — 2.9 derecha, pone en el directorio del portal.
Respiro hondo y pulso el timbre. El zumbido de la puerta me
sobresalta, a pesar de estar esperandolo.

He pasado el dia analizando esta decision desde todos los puntos
de vista posibles. Después de encontrarme con Leire, mi cabeza no
ha dejado de insistir en que estoy bien, que no necesito nada, pero
sé que no es asi. Regresé a la libreria, me preparé un té y me senté
frente a la ventana, solo miraba a través de los cristales mientras
seguia atrapada en mis pensamientos.

Clara se acerco. No pregunto, solo se limitd a sentarse a mi lado
y esperar.



—Me encontré con Leire —dije.
—En serio? —respondid, y su voz era de sorpresa—. ¢Dénde?
—En la playa. Estaba caminando, no podia dormir.

Clara asintid, no hacia preguntas, solo estaba ahi, esperando que
fuera yo quien hablara.

—Me consiguié una cita con una psicdloga —afadi—. Para esta
tarde.

Vi como se mordia los labios, estaba controlando su alegria, pero
sus ojos la delataban, brillaban con esperanza.

—¢éVas a ir?

—No lo sé —respondi—. Una parte de mi dice que es una
estupidez, que puedo manejar esto sola. Que siempre lo he hecho.

—_Y la otra?

Sonrei mientras expulsaba el aire por la nariz.

—L a otra parte esta aterrorizada.

Asi que después de esa conversacion estoy aqui, subiendo las
escaleras hacia el segundo piso, con ese mismo terror comiéndome
las entrahas. Cuando llego a la planta, estoy frente a una puerta de
madera con la placa de «Marina Torres — Psicologa clinica» colgada
en la pared.

Toco el timbre y, casi de inmediato, la puerta se abre. La mujer
que aparece no es lo que imaginaba. No sé exactamente qué
esperaba —éalguien con gafas, mas mayor y un bloc de notas?—
pero no esta mujer, que debe de tener mi edad, con el pelo recogido



en un mono mal hecho, pelo ondulado y castano claro, vestida como
una hippie y que transmite paz con su sonrisa.

—¢éMarta? —pregunta.
Asiento, incapaz de poder hablar.
—Adelante. Te estaba esperando.

Su consulta es amplia, hay un escritorio, pero si te adentras un
poco mas, hay dos butacas y un sofa enfrente, todo de un color
mostaza. No hay divan, no hay cuadros de Freud en las paredes.
Solo una estanteria con libros, unas cuantas plantas de interior y el
titulo colgado en la pared.

—Siéntate donde te sientas comoda —dice sefialando los sillones.

Me siento en el que estd mas pegado a la puerta. Una ruta de
escape, pienso, y casi me rio de lo predecible que soy. Ella toma
asiento frente a mi, en el sofa. Tiene una carpeta en la mano y un
boligrafo en la otra, apunta algo, no sé qué puede ser y eso me
pone nerviosa.

—Leire me ha hablado de ti —comienza Marina, mirdandome
fijamente—. No mucho, solo lo basico. Que estas pasando por un
momento dificil y que has decidido buscar ayuda.

—No estoy segura de haber decidido nada —respondo con
brusquedad—. Leire practicamente me arrastrd hasta aqui.

Marina sonrie.

—Sin embargo, aqui estas. Nadie te ha arrastrado hasta aqui, has
venido por tu propio pie.

Tiene razon, estoy por voluntad propia. Podria haberme negado,
quedarme en la libreria o estar caminando por la playa, evitando



enfrentarme a lo que sea que estoy a punto de hacer en la consulta
de la psicdloga.

—éPor qué no me cuentas qué te ha traido hasta aqui? —
pregunta Marina.

Trago saliva. ¢Por donde empezar? ¢Por Irene? éPor mi huida?
¢Por los anos de mantener a todos a distancia?

—No sé por donde empezar —admito.

—éQué tal por el presente? ¢Qué esta pasando en tu vida ahora
mismo que te ha llevado a buscar ayuda?

—Hui —afirmo suspirando—. Hui de mi isla, de mi trabajo, de...
ella.

—¢éPuedes contarme mas sobre esa huida? ¢Qué te hizo tomar
esa decision?

—EIl miedo —respondo—. Tuve miedo.
—¢éMiedo de qué?

La pregunta parece sencilla, pero no lo es. Me quedo en silencio,
intentando ordenar mis pensamientos, buscando la verdadera razon
de por qué me fui.

—De lo que sentia —admito—. De lo que ella me hacia sentir.
—Y qué te hacia sentir?

—Vulnerable —Ila palabra sale sola, no tengo que pensarla
demasiado—. Como si tuviera el control sobre mi, como si pudiera
destrozarme.

Marina asiente, no me juzga, no se rie, solo me observa con
atencion. Aunque las preguntas son incodmodas, me hace sentir



segura.

—El miedo a la vulnerabilidad es muy comin —dice—. Sobre
todo, cuando sentimos que podriamos salir heridos. éHas tenido
experiencias previas donde confiar en alguien te llevd a salir
lastimada?

La pregunta abre una puerta que lleva mucho tiempo cerrada.
Las imagenes de mi infancia, de mi adolescencia, de los intentos de
relaciones que nunca llegaron a ser importantes porque no permiti
que lo fueran.

—Mi padre siempre le dijo @ mi madre que sin él no seria nada —
digo, sorprendiéndome de contar algo tan intimo—. Dia tras dia, la
hizo una mujer dependiente, la invalidd como mujer, destruyd su
autoestima por completo. Se separaron tras muchos ahos, pero mi
madre sigue dependiendo de mi padre en parte y él se lo hace saber
a cada rato.

Las palabras salen sin tener que forzarme, como si quisiera
exteriorizar esto que siento.

—Juré que nunca seria como ella. Que nunca necesitaria a nadie,
que seria autosuficiente, independiente, que nadie tendria el poder
de echarme en cara absolutamente nada, jamas.

Marina me mira con atencion, esperando que continlie, pero no
puedo. Trago saliva intentando no llorar.

—Sin embargo, aqui estas, temiendo exactamente que te hagan
lo mismo. Que...

—Irene —completo—. Se llama Irene.

—Hablame de Irene —pide.



Lo hago, le hablo de nuestro primer encuentro, de como poco a
poco fue entrando en mi vida, en mis pensamientos. De que no fue
la primera vez que he huido, que lo he hecho una y otra vez cuando
me sentia vulnerable. Hablo de nuestras conversaciones, de nuestra
conexion, de cdmo, sin darme cuenta, se convirtid en la persona
mas importante de mi vida.

—Nunca habia sentido algo asi —admito—. Es como si hubiera
estado incompleta toda mi vida sin saberlo, y de repente ella llega y
todo encaja, y eso me aterra.

—¢Por qué?

—Porque si ella se va, si decide que no soy suficiente; si se cansa
de mis muros y mis miedos, me destrozaria. Y yo no s€ si podria
recuperarme de eso.

Las lagrimas que he estado controlando al final salen. No es un
llanto descontrolado, solo van bajando por mi mejilla y nublando mi
vision.

—Asi que te adelantaste —dice Marina—. Te fuiste tu primero.
Aungue sabes que sois dos mujeres independientes.

Asiento, incapaz de hablar.

—éSabes que estas repitiendo exactamente el patron que tanto
temes? —pregunta con suavidad—. Estas haciendo lo mismo que tu
padre hizo: amar a alguien, que se enamoren de ti y marcharte, sin
explicaciones, sin despedida. Dejando a alguien atras,
preguntandose qué hizo mal.

Sus palabras son como un pufietazo en la boca del estdmago.
Nunca lo habia visto asi, jamas habia relacionado la dependencia de



mi madre y la huida de mi padre —para que supiera lo que él valia—
con mis propias huidas.

—Yo no... —comienzo, pero me detengo. Porque ella tiene razon,
claro que la tiene.

—A veces —continla Marina—, repetimos precisamente aquello
que mas nos ha herido. Es una forma de intentar controlar lo
incontrolable. Si tl eres quien se va, ya no puedes ser controlada.
Tomas el control de la situacion. Y en las relaciones no se trata de
control, aunque lo veas asi.

Me quedo en silencio, procesando lo que me acaba de decir.

—En qué momento es cuando huyes? ¢Qué pasa exactamente
para que decidas irte?

—En el momento en que me cuestiona, en que se abre un debate
entre nosotras, en que traspasa mis limites.

—éQué limites? —pregunta y veo como anota algo.
—Los que pongo cuando no me siento segura.

—Aja —dice—. Y le dices que esta traspasando una linea que no
quieres pasar?

Niego con la cabeza.
—Simplemente, me voy —digo encogiéndome de hombros.
—Entiendo. éEntonces ella debe adivinar cuales son los limites?

Otra bofetada sin manos que recibo, porque ella si pone limites y
me los hace saber, en cambio, yo, simplemente me cierro en mi
misma y no soy capaz de expresarme. Todo toma sentido en mi



cabeza, una ldgica retorcida que explica mi comportamiento a lo
largo de los anos.

—éQué hago ahora? —pregunto sabiendo que la he cagado—.
Probablemente, ella me odie y seguro que ya ni siquiera quiere
verme.

—No puedes saber eso —responde Marina —. No sin hablar con
ella, no sin darle la oportunidad de decidir por ella misma.

—_Y si decide que no quiere saber nada mas de mi?

—Entonces sera doloroso —dice con honestidad—. Muy doloroso,
pero sobrevivirds, y al menos sabras que fuiste valiente, que no
huiste de nuevo, qué enfrentaste tus miedos.

El resto de la sesion lo pasamos hablando sobre patrones, sobre
miedos arraigados, sobre la diferencia entre independencia vy
aislamiento. Sobre cdmo mi decisidon de no depender de nadie se ha
convertido en una prision que me impide conectar con alguien.
Cuando terminamos, me siento agotada, pero como si hubiera ido
soltando algo de lastre poco a poco.

—Esto es solo el principio —dice Marina mientras me acompana a
la puerta—. Si decides continuar, tenemos mucho trabajo por
delante.

—Quiero continuar —respondo—. Necesito entender todo esto,
quiero dejar de huir.

—Entonces te veré la préxima semana. Mismo dia, misma hora.
Asiento, pero antes de irme hay algo que quiero preguntarle.

—iCrees que deberia contactarla? ¢A Irene? ‘{Intentar
explicarme?



—éTU qué crees? —devuelve la pregunta.

—Creo que se lo debo —digo, respirando hondo—. Creo que me
lo debo incluso a mi misma, pero no sé si estoy lista.

—No hay un momento perfecto para ser valiente, Marta —dice
Marina—. Solo momentos en los que decidimos serlo a pesar del
miedo.

Salgo de la consulta con esas palabras resonando en mi cabeza.
Camino en silencio hasta llegar de nuevo a la playa que tantas
noches ha sido cdmplice de mis desvelos, la misma en la que esta
mafiana he hablado con Leire. Me siento en la arena y saco el movil.
Hace tiempo que no me paro a mirar ningln mensaje, simplemente
me limito a mirarlo como si fuera algo peligroso.

Entro en la conversacidon que tengo con Irene, no he querido
borrarla, vuelvo a ella cuando quiero decirme que ella no es la
correcta. Cuando intento convencerme de que me quiere controlar,
por alguna palabra que yo interpreto asi. Cuando mi cabeza me
asegura que es mejor estar sola.

Leo lo Ultimo que me habia escrito: Te quiero, a pesar de todo.

Las lagrimas vuelven a mis ojos. Me quiere a pesar de mis
huidas, de mi silencio, de mi incapacidad para enfrentar lo que
sentia y de no saber expresar mis limites. Me quiere como soy, sin
importar la Marta que huye, que abandona, que se marcha, porque
es mas seguro huir que tener una conversacion incomoda.

Mis dedos se mueven por la pantalla tecleando sin pensarlo
demasiado, haciéndolo antes de que mi cabeza se interponga en el
deseo.



Yo: Estoy en Bilbao. Necesito que hablemos.

Presiono enviar antes de arrepentirme. El mensaje aparece como
enviado, no como leido. Quizas ella también ha silenciado su
teléfono. Quiza ya no quiere nada de mi, quiza sea demasiado tarde.

No sé si Irene respondera a mi mensaje, no sé si querra regresar
conmigo cuando regrese a Gran Canaria y le explique todo, no sé si
nuestra historia ya termind o si tendra la oportunidad de continuar.
Pero por primera vez no estoy huyendo. Estoy caminando hacia algo,
y no alejandome, y, aunque el miedo siga ahi, quiero ser valiente.
Esto es un primer paso para cambiar, uno hacia adelante.



Cupdute 29

Irene

El metro de Londres esta abarrotado, como siempre. Me sujeto a la
barra mientras veo caras de cansancio y miradas perdidas. Otro dia
que termina, otro dia lejos de Gran Canaria, de mis recuerdos, de
ella. Cuando me vine hace tres semanas, lo hice con conviccion,
necesitando esa distancia, tanto fisica, como emocional y mental,
como si la distancia pudiera poner una barrera suficiente para
mantener a Marta fuera de mis pensamientos. Ingenua de mi.

El metro se detiene en Canary Wharf. Salgo junto a una marea
de personas trajeadas con maletines, ejecutivos con prisa por llegar
a ninguna parte, me he convertido en una de ellos. Primera en llegar
a la oficina, Ultima en irme, poniendo siempre el trabajo como
escudo, como excusa, como anestesia. No funciona.

Camino quince minutos hasta el pequeno apartamento que la
empresa ha alquilado para mi. Un estudio funcional y sin
personalidad, como me siento Ultimamente. Abro la puerta vy
enciendo la luz, el espacio es tan pequefio que con un par de pasos
lo recorro entero: una pequena cocina americana, una cama, un
escritorio y un bafio minusculo. No hay nada que diga que el lugar
es mio, no hay fotos, nada que diga «Irene» como en mi casa. Esto



no es un hogar, es solo un lugar donde dormir entre jornadas de
trabajo.

Dejo caer el maletin en la cama y me quito los zapatos de tacén
que llevan torturandome todo el dia. Deberia comer algo, pero la
nevera esta practicamente vacia, solo hay algo de fruta que tuvo
mejor vida hace una semana, un trozo de pizza que ni sé desde
cuando esta ahi y una botella de vino blanco a medias. Y, como
siempre, tomo otra mala decision: elijo el vino.

Me sirvo una copa de vino y me siento junto a la Unica ventana
que hay, que por suerte da al exterior. Desde aqui puedo ver el
skyline londinense, las luces parpadean en la distancia. Una ciudad
enorme, llena de gente. Sin embargo, me siento completamente
sola. Noto la vibracion del movil en el bolsillo de la chaqueta. Lo
ignoro, seguramente es Tom, el director del proyecto, con alguna
urgencia de Ultima hora que perfectamente puede esperar hasta
mafana. Siempre hay urgencias, siempre hay algo mas importante
gue mi descanso, que mi bienestar. Siempre cedo, digo que si, que
estoy disponible, es mucho mas facil sumergirme en el trabajo que
enfrentar el vacio que siento.

Pero entonces mi movil vuelve a vibrar, insistente. Con un
suspiro, lo saco y miro la pantalla. Y el tiempo se detiene. No es
Tom. Es un nombre que no he visto iluminar mi pantalla en
demasiado tiempo, un hombre que he intentado borrar de mi mente
sin éxito.

Marta.

El corazon me da un vuelco, y maldigo sentirme asi, por no poder
odiarla, por seguir temblando con cada mensaje. Lo abro



maldiciendo mi debilidad, que tiene nombre y apellidos.
Marta: Estoy en Bilbao. Necesito que hablemos.

Parpadeo varias veces, incrédula. ¢Esto es una broma? éDespués
de todo este tiempo, después de desaparecer sin explicacion,
después de que tuve que irme a otro pais para intentar olvidarla,
todo lo que tiene que decir es «necesito que hablemos»? La rabia
crece dentro de mi, tanto que siento que me asfixio. Tiro el teléfono
en la cama y me levanto de un salto, incapaz de quedarme quieta.
Camino de un lado para otro en el apartamento, cogiendo aire por la
nariz y soltandolo por la boca, necesito que esta ansiedad que siento
no siga apoderandose de mi.

¢Quién se cree que es? ¢Piensa que puede entrar y salir de mi
vida a su antojo, que puede pisotear mis sentimientos y luego
solucionarlo con un «necesito que hablemos»? ¢Y ddénde queda lo
que yo necesito? éDonde?

Vuelvo a coger el mévil, con la intencion de responderle, de
descargar toda la ira, de hacerle sentir una parte del dolor que yo
siento. Pero me detengo, no le daré esa satisfaccion de verme débil,
no pienso darle nada mas. Ya tuvo todo de mi, y nunca fue
suficiente. Bloqueo el teléfono y lo dejo sobre la encimera de la
cocina. Respiro hondo, intentando calmarme, pero parece imposible
lograrlo.

Termino la copa de vino de un trago y me sirvo otra, sé que no
deberia, pero necesito algo que calme esta sensacion de asfixia, este
nudo en la garganta que amenaza con convertirse en un llanto
descontrolado. El teléfono vuelve a vibrar, por un segundo, pienso
que puede ser ella otra vez, pero me obligo a ignorarlo, sea lo que



sea, puede esperar. El mundo entero puede detenerse por mi esta
noche.

Voy al bano y abro el grifo de la ducha, dejando que el agua
caliente llene el pequefo espacio de vapor. Me quito la ropa evitando
mirarme al espejo. Sé lo que veré: mis 0jos rojos, llenos de lagrimas
que pugnan por salir, ojeras que se marcan y que maquillo para que
no sean visibles, una versién desgastada de la mujer que era hace
unos meses. Me meto bajo el chorro de agua caliente y en ese
momento me permito derrumbarme, dejar que todo lo contenido
salga, y lloro, grito de rabia, de cansancio, de desesperacion. Mis
lagrimas se mezclan con el agua que se va por el desaglie, como
desearia que desaparecieran mis recuerdos de ella, de su sonrisa, de
sus manos, de la forma en que me miraba como si yo fuera lo Unico
que importaba en el universo.

Mentira. Todo mentira.

Salgo de la ducha y me envuelvo en una toalla, voy al pequeno
armario para coger algo de ropa. Miro el teléfono, sigue ahi, como
una bomba a punto de explotar. Pero lo cojo pese a lo que mi mente
me dice. Hay otro mensaje de ella.

Marta: Tuve miedo, de lo que siento por ti, de lo que me podias
hacer sentir, de depender de alguien. Hui antes de que pudieras
herirme tu. Lo sé, es cobarde, estoy intentando arreglarme.

La rabia vuelve, mezclada con incredulidad. {Miedo? éElla tuvo
miedo? ¢Qué hay de mi miedo cuando desaparecid sin dejar rastro?
¢Qué hay de mi angustia, de mis noches en vela preguntdandome si
estaba bien, si habia hecho algo mal? Arrojo el teléfono contra la
cama con tanta fuerza que rebota y cae al suelo. No me molesto en



recogerlo. No quiero leer mas, no quiero saber mas. No quiero que
sus palabras encuentren un resquicio en mi armadura, que me
hagan dudar, que despierten esa parte de mi que, estlpidamente,
aun la extrana.

Me pongo el pijama y me siento en el borde de la cama,
intentando controlar mi respiracion. Mafiana sera otro dia, otro de
trabajo intenso, de reuniones interminables, de presentaciones y
propuestas. Otro dia fingiendo que todo esta bien, que Londres es
exactamente donde quiero estar, que esto es una oportunidad
profesional y no una huida desesperada.

El movil vuelve a vibrar una vez mas desde el suelo. Lo recojo,
mas por instinto que por deseo.

Marta: Por favor, Irene, dime algo. Te lo debo, una explicacion,
cara a cara. Solo dime cuando.

Suelto una sonrisa amarga. ¢Ahora me lo debe? éAhora estd
dispuesta a hablar, cuando yo tuve que salir de la isla para intentar
sacarla de mi corazon?

Dos semanas lleva, solo dos intentando contactar y ya esta
desesperada.

Escribo una respuesta rapida, sin pensar, dejando que la rabia
guie mis dedos:

Yo: Llegas tarde con tu arrepentimiento, Marta. Muy tarde. No
quiero verte, no quiero hablar contigo, no quiero tus explicaciones.
Lo que quiero es olvidarte. Asi que, por favor, respeta al menos eso
y déjame en paz.



Envio el mensaje y apago el teléfono inmediatamente, sin darme
la oportunidad de arrepentirme. De mis ojos comienzan a brotar
lagrimas de nuevo, creia que ya no quedaban, que las habia soltado
todas en la ducha, pero estaba equivocada.

Me acuesto y me cubro completamente con la manta, como si
pudiera protegerme del mundo, de mis pensamientos, de los
recuerdos que se niegan a abandonarme. El suefo tardara en llegar,
lo sé, siempre tarda. Manana me levantaré a las cinco y media,
como todos los dias. Saldré a correr por el parque, intentando agotar
mi cuerpo para que mi mente tenga un respiro. Luego me ducharé,
me vestiré impecable como siempre y me maquillaré para ocultar el
cansancio. Haré todo como hasta ahora, es un plan perfecto, una
rutina que no deja espacio para pensar, para sentir, para recordarla.

Pero mientras el suefio me vence, sé que todo eso es una ilusion.
Puedo huir a Londres, puedo trabajar hasta cansarme, puedo
intentar borrarla de mi memoria, pero Marta sigue ahi. En cada
cancidén que escucho, en cada libro que leo, en cada rincon de mi
mente que me niego a visitar durante el dia, pero que se abre
camino en mis suefios. Y lo peor es que una parte de mi, una que
odio con todas mis fuerzas, quiere saber qué tiene que decirme.
Quiere creer que hay una explicacion que lo justifique todo, que le
dé sentido a este tiempo de ausencia, de silencio, de dolor.

Hay una parte que me traiciona cuando, justo antes de
dormirme, pienso: Quiza deberia escucharla... Pero no, no lo haré,
no puedo, no debo. Mafiana sera otro dia, sin ella y mas cerca de
olvidarla, o eso quiero convencerme.



Capduto 30

Marta

El mensaje de Irene llega mientras estoy preparando la cena. El
sonido de una notificacion hace que mi corazén se detenga por un
segundo. Dejo lo que estoy haciendo, me limpio las manos y cojo el
movil.

Yo: Llegas tarde con tu arrepentimiento, Marta. Muy tarde. No
quiero verte, no quiero hablar contigo, no quiero tus explicaciones.
Lo que quiero es olvidarte. Asi que, por favor, respeta al menos eso
y déjame en paz.

Las palabras se clavan como astillas bajo mi piel. Tengo que
apoyarme en la encimera para no caerme. No esperaba que me
recibiera con los brazos abiertos, pero tampoco este rechazo. Quiero
llorar, solo tengo ganas de gritar, por lo gilipollas que he sido, por
perder a alguien como ella, por mis mierdas.

—¢éMarta? éEstas bien? —dice mi hermana entrando en la cocina.

No, no lo estoy, pero no soy capaz de decir nada. Las palabras
quedan atrapadas en mi garganta sin poder salir, siento una presion
en el pecho. Conozco esta sensacién. La ansiedad se estd
apoderando de mi cuerpo mientras mi cabeza comienza a decirme
que es mejor asi.



Abrazo a mi hermana, me aferro a ella como al ultimo salvavidas
en un océano. Clara me devuelve el abrazo, acaricia mi espalda y me
asegura que todo va a estar bien, consigo calmarme un poco.

—Me odia —consigo decir sin soltar el abrazo—. Irene me odia.
Clara hace que me separe y sujeta mi rostro entre sus manos.
—Irene, ¢éasi se llama? —pregunta.

Asiento, porque el nudo sigue en mi garganta.

—¢Por qué te odia?

Cojo mi teléfono y se lo muestro para que sea ella quien lea el
mensaje, hacerlo yo seria volver a sentir esa sensacidon de que algo
dentro de mi se rompe.

—Marta, équé esperabas? —dice cuando termina de leer—.
Desapareciste sin explicacion. La dejaste preguntandose qué habia
hecho mal, si estabas bien, si alguna vez significé algo para ti. Por
supuesto que esta enfadada.

—Lo sé —respondo, dejandome caer en la silla de la cocina—.
Pero esperaba... no sé qué esperaba.

—Esperabas que te perdonara, que quisiera hablar contigo —dice
Clara—. Que entendiera que fue por miedo y no por falta de amor.

Las lagrimas comienzan a bajar por mis mejillas de nuevo.
—Si —admito—. Soy una egoista.

—No, Marta, eres humana. Estabas asustada y huiste. Ahora te
toca enfrentar las consecuencias de eso. No esperes que te reciba
con los brazos abiertos. Tendras que demostrarle que has cambiado,



0 que estas en proceso de ello, que no vas a volver a desaparecer
cuando las cosas se pongan dificiles.

—Y si no me da la oportunidad de demostrarselo? ¢Y si
realmente quiere que la deje en paz?

Clara suspira y se apoya en la encimera.

—Entonces tendras que respetarlo. Parte de amar es aceptar sus
decisiones, incluso cuando nos duelen. Pero no creo que ese
mensaje sea el final. Te ha respondido, Marta. Podria haberte
blogueado, ignorado, pero eligié decirte exactamente cdmo se
siente. Eso es comunicacion, aunque sea dolorosa.

Sus palabras me dan un pequefo rayo de esperanza en medio de
esta tormenta de culpabilidad y miedo.

—éQué hago ahora?

—Dale espacio, tiempo y, mientras tanto, sigue trabajando en ti,
sigue con la terapia, demuéstrale, demuéstrate a ti misma que esta
vez es diferente.

—Gracias —digo, limpiando las lagrimas—. No sé qué hubiera
hecho si no tuviera este refugio.

—Para eso estan las hermanas —responde con una sonrisa—.
Marta, estoy orgullosa de ti. Por buscar ayuda, por enfrentar tus
miedos, por intentar arreglar lo que rompiste. Hay que ser valiente y
lo estas siendo.

Clara deja un beso en mi cabeza y me dice que va a la ducha.
Vuelvo a coger el teléfono y miro el mensaje, duele, pero Clara tiene
razon. Es comunicacion y mientras la haya, hay esperanza.



Una semana después del mensaje de Irene estoy sentada de
nuevo frente a Marina. Mis manos juegan con el borde de mi jersey.
Estoy nerviosa, pero sé que tengo un proposito y un objetivo claro.

—éCAmo te has sentido esta semana, Marta? —pregunta.

—Ha sido dificil —admito—. Irene me envié un mensaje como
respuesta al mio y me afectd mas de lo esperado.

—Es normal. Estas enfrentando las consecuencias de tus
acciones, eso nunca es facil.

Asiento, mordiéndome los labios. Otra vez, mis ojos llenos de
lagrimas que quieren salir.

—Siento que deberia hacer mas, que mandarle mensajes desde
aqui no es suficiente.

—éQué crees que seria suficiente?

—No lo sé —digo, pero en realidad conozco la respuesta a eso —.
Tal vez verla en persona, explicarle cara a cara por qué lo hice.

—¢éDonde esta ahora Irene?

—En Gran Canaria —respondo—. Trabajamos juntas, seria facil
encontrarla sin invadir su espacio personal. Volveria al trabajo y la
veria.

La doctora asiente.

—Marta, érecuerdas lo que hablamos sobre la impulsividad y la
determinacion?

—Que la impulsividad es actuar sin pensar en las consecuencias,
mientras que la determinacion es perseguir un objetivo siendo



consciente de todos los posibles resultados —recito las palabras que
me dijo.
—Exactamente. éCual es esto? éImpulsividad o determinacion?

Reflexiono unos segundos antes de responder.

—Creo que es determinacion. He pensado mucho en ello, sé que
podria rechazarme, sé que podria perderla para siempre, pero
también sé que no puedo seguir adelante sin intentarlo una Gltima
vez. Sin pedirle perdon cara a cara por todo.

Veo a la psicdloga sonreir.

—Me parece que es determinacion, me alegro mucho de que
vayas avanzando tanto en estas semanas. Llegaste aqui, paralizada
por el miedo, por un patrén que repetias. Ahora estas dispuesta a
enfrentarlo.

—G@Gracias a usted.

—No, esto es cosa tuya. Yo simplemente te doy herramientas, tu
decides usarlas.

La veo coger algo que tiene al lado y entregarmelo, es una libreta
pequena.

—Quiero que hagas un ejercicio. Cada vez que tengas un
pensamiento negativo, cada vez que el miedo intente dominarte,
escribelo. Ponle nombre. El miedo pierde poder cuando lo nombras,
cuando lo sacamos de la oscuridad de la mente y lo exponemos a la
luz.

Miro la libreta como si ahora fuera mi complice.

—Tengo que volver a mi rutina, a mi trabajo. ¢{Como podemos
seguir con las sesiones por videollamada?



Marina asiente.
—Por supuesto. Y si prefieres, puedo derivarte a un colega de alli.

—No —respondo rapidamente—. Prefiero seguir, aunque sea a
distancia. Confio en usted.

—En ese caso, programaremos sesiones por videollamada. Pero,
Marta, recuerda: esto es volver a tu rutina, enfrentar a Irene, es solo
una parte de tu proceso. Tu bienestar no puede depender
Unicamente del resultado de esa conversacion con ella.

—Lo sé —aseguro, aunque una parte de mi sabe que ver a Irene,
explicarle, intentar recuperarla, se ha convertido en el centro de mis
pensamientos—. Estaré bien, pase lo que pase.

Estoy en el aeropuerto de Bilbao, nerviosa, me muevo con mi
maleta entre los otros pasajeros. Anoche apenas dormi. Después de
tomar la decisidn, todo fue rapido: el billete de avidn, notificar a
Ramén que volvia y que estaba disponible. Ahora, a punto de
embarcar, los nervios me consumen. éEstoy haciendo lo correcto? ¢O
es otra decision impulsiva disfrazada de determinacion?

Saco la libreta que llevo en el bolso y escribo: «Tengo miedo de
que Irene no quiera verme. Tengo miedo de recibir otro rechazo,
esta vez cara a cara».

Miro lo que he escrito, nombrar al miedo no lo elimina, pero lo
hace mas manejable. La voz que anuncia el embarque del vuelo
hace que levante la vista. Guardo la libreta y me pongo en la cola
que me llevara a mi destino, a intentar hablar con Irene, a recuperar
esa parte de mi vida que dejé escapar por miedo.



Cuando llego a Gran Canaria cojo un taxi que me deja en mi piso.
Dejo la maleta en el salén y me voy a la terraza, donde contemplo la
playa de Las Canteras, el mar, ese remanso de paz que me calma en
mis dias grises.

Me apoyo en la barandilla y el recuerdo de Irene viene a mi
mente. Nunca la he dejado venir a mi espacio, a mi lugar seguro. Me
siento tan culpable por haberle hecho tanto dafio que no sé cdmo
manejar el dolor. Cojo una bocanada de aire e intento calmarme,
pero los recuerdos llegan a mi mente, su sonrisa, sus caricias. Cierro
los ojos con fuerza e intento sacarla de mi cabeza, al menos un
instante, porque sé que después viene la cara que puso cuando me
fui de su casa, cuando me miraba en la oficina y eso que quema por
dentro.

Cojo mi mdvil y decido que tengo que hacerlo, ser valiente y
volver a escribirle. Necesito que hablemos y sé que suena egoista,
pero la amo y no sé como afrontar esto.

Yo: Estoy en Gran Canaria. Sé que dijiste que no querias verme,
y lo respeto. Pero necesito que me des la oportunidad de explicarme
en persona, antes de encontrarnos manana en la oficina. Si decides
que quieres oirme, podemos quedar esta noche en La Terraza, un
local en Vegueta. Si no quieres, lo entenderé.

Pulso enviar y espero mirando la pantalla. No sé el tiempo que
estoy absorta mirandola, solo sé que cuando llega el mensaje, siento
como si fuera una carrera de fondo donde no hay meta.

Irene: Estoy en Londres, no en Gran Canaria. Si realmente
quieres hablar, tendras que esforzarte mas que eso.



Leo el mensaje varias veces, intentando descifrar el tono. La
intencidn detras de esas palabras no es una invitacidon, pero tampoco
es un rechazo.

Mi cabeza empieza con esos pensamientos intrusivos. «Se fue a
Londres a olvidarte, a sacarte de su vida». «No la sigas, no lo
intentes, no es lo correcto». «Olvidala, es peligrosa». Me pongo de
pie y seco mis lagrimas, sacudo mi cabeza sacando esos
pensamientos de mi mente. Y por un instante una idea ronda mi
cabeza. Tengo que ir a Londres. Tengo que ir el fin de semana,
tengo que intentarlo.

Voy a por la libreta y escribo: «Pase lo que pase, estoy orgullosa
de haber llegado hasta aqui, de enfrentar mis miedos en lugar de
dejar que vuelvan a invadirme. Eso ya es una victoria».

Tengo que intentarlo, por ella, por mi, por lo que fuimos y por lo
que podriamos ser.

Esta vez no huiré.



Cupdite 37

Marta

El vuelo a Londres sale manana por la tarde. Tengo menos de
veinticuatro horas para organizarlo todo: ir al trabajo y avisar de que
voy a salir antes, reservar el hotel, preparar lo que voy a decirle.
Pero, sobre todo, tengo que prepararme mentalmente para la
posibilidad de que me rechace de nuevo, esta vez cara a cara.

El siguiente paso es volver a escribirle, avisarle de que voy. No
quiero que se vea obligada a nada, pero tampoco puedo rendirme
sin intentarlo.

Escribo y borro el mensaje cuatro veces antes de decidirme:

Yo: Voy a Londres este fin de semana. Llegaré manana por la
noche. No tienes que verme si no quieres, pero estaré alli. Por si
cambias de opinidn.

Presiono enviar antes de arrepentirme. Esta vez no espero
respuesta inmediata. Guardo el teléfono y saco la libreta que me dio
Marina.

«Tengo miedo de hacer el ridiculo. Tengo miedo de que me mire
con indiferencia, como si nunca hubiera significado nada para ella.
Tengo miedo de que sea demasiado tarde».



Escribir los miedos no los hace desaparecer, pero si los hace mas
pequefios y mas manejables.

Al dia siguiente por la manana voy a la oficina mas temprano de
lo normal. Necesito dejar todo organizado, y hablar con Ramén, ese
hombre ha tenido una paciencia conmigo este tiempo que es infinita.
Cuando llego al edificio esta vacio, como era de esperar. Me gusta
asi, el silencio, la calma antes de que empiece el bullicio del dia.

Estoy revisando unos informes cuando Diego aparece en mi
despacho.

—Buenos dias, Marta. Has vuelto y llegas temprano.

—Buenos dias, Diego. Si, he vuelto para quedarme. Tengo que
dejar unas cosas listas antes de irme esta tarde.

—¢Te vas de nuevo? —pregunta.
—Solo el fin de semana. Un asunto personal.

Lo digo sin pensar. Antes simplemente lo hubiera mirado y le
hubiera pedido que me dejara trabajar, ahora me veo hablando con
el tipo que veia coquetear con Irene. éHe sido amable? Sonrio y él
me mira ladeando la cabeza. Puedo ver que quiere seguir
preguntando, pero por suerte no lo hace.

—Por cierto —dice—, todos echamos de menos a Irene. El
ambiente no es el mismo sin ella.

Sus palabras me duelen mas de lo que me esperaba. {Por qué
me habla de ella?

—iCOmo estd? —me atrevo a preguntar—. éHas hablado con
ella?



—Esta bien, segun dice, pero suena cansada cuando hablamos.
Creo que Londres esta siendo mas duro de lo que esperaba.

Aprieto los labios, sintiendo una punzada de culpa. Ella esta en
Londres, lejos de casa, trabajando hasta el agotamiento, y yo soy
parte de la razon por la que se fue.

—~Gracias por contarme, Diego.

Cuando se va, vuelvo a mi trabajo, pero las palabras resuenan en
mi cabeza. Suena cansada, Londres esta siendo duro.

Sobre las diez veo a Ramdn pasando por delante de mi despacho.
Mira al interior y asiente para dirigirse al suyo. Tengo que hablar con
él y decirle que salgo a las dos, que tengo que hacer algo pendiente.
Me dirijo rapidamente a su oficina, golpeo la puerta y €l me hace
pasar.

—Marta, me alegra saber que estas de vuelta —dice cuando me
ve—. ¢Todo bien?

—Si, todo bien —digo, tomando asiento—. Necesito pedirte otro
favor. Sé que acabo de volver, pero tengo que salir hoy a las dos. Es
por algo personal.

El me observa en un silencio que me pone nerviosa.

—¢Tiene que ver con alguien? —pregunta, y su tono no es de
jefe, sino de alguien preocupado.

—éComo...?

—Es una oficina pequena, hay rumores, comentarios. Nunca te
he visto asi antes, Marta. Me preocupa tu estado, lo que esta
pasando en tu vida, porque esto esta afectando al trabajo. Has
teletrabajado, no es un reclamo, sino que no eres la Marta de antes,



y no hablo de eficiencia, lo sigues siendo, hablo de como te veo:
cansada, agotada. éQué te pasa realmente?

—Es por Irene —admito, porque mentir a estas alturas no tiene
sentido—. Necesito hablar con ella.

—Vete antes. El lunes te espero aqui, y espero que todo esté
mejor.

—Gracias, Ramon. De verdad.

Me levanto para salir, para terminar lo que tengo pendiente e ir al
aeropuerto.

—Espera —me pide.
Me giro y lo miro fijamente.

—No quiero sonar como una mala persona, pero debes poner tu
vida en orden, no va a haber mas tiempo libre, mas excusas para
irte. Ahora no te hablo como un amigo, te hablo como un jefe, y
necesito a Marta, la que esta aqui y no con la cabeza en otra parte.
El lunes se habran acabado las oportunidades. Arregla lo que tengas
que arreglar, pero ya no mas tiempo para cosas personales.

Asiento y suspiro. Ramon tiene razdn, no puedo joder mi trabajo
por cdmo me siento o por las cagadas que he hecho.

—No sé si lo voy a arreglar, porque la he cagado demasiado, pero
voy a intentarlo. Si no quiere saber nada de mi, lo seguiré
intentando, pero prometo que no va a interferir mas en mi trabajo.

—Perfecto —dice asintiendo—. Espero que lo que hayas hecho
tenga solucion.

Hay una pregunta que me quema por dentro: si Ramon pudiera
traerla, si le dijera que volviera a Gran Canaria.



—¢Puedes hacer que vuelva? —la hago y me arrepiento de
inmediato—. Olvida lo que te acabo de decir.

—No. Es tu mierda, solucidnala. Irene es necesaria en Londres,
Tom me mataria si le digo que vuelva. No voy a intervenir en nada
entre vosotras. Ahora fuera de mi despacho antes de que me
arrepienta de dejarte marchar antes de la hora.

A las dos en punto salgo de la oficina con mi maleta de mano. En
el taxi hacia el aeropuerto, reviso mi teléfono, no hay respuesta de
Irene. Una parte de mi esperaba que dijera algo, aunque fuera otro
rechazo. El silencio es peor, porque deja espacio para la imaginacion,
para el miedo.

Llego y me dirijo a pasar el control y después a la puerta de
embarque. Una vez sentada, saco la libreta.

«Tengo miedo de que el silencio signifique que ya no le importo.
Tengo miedo de haberla perdido para siempre».

El vuelo dura algo mas de cuatro horas. Intento leer, ver una
pelicula, dormir. Nada funciona. Mi mente estd en Londres,
imaginando cdmo sera verla de nuevo, qué le diré, cdmo reaccionara
ella.

Cuando aterrizamos ya es de noche. Tomo un taxi y me dirijo al
hotel que reservé en Canary Wharf, donde me quedé la vez que fui
unos dias a Londres. Por suerte sabia donde estan las oficinas alli.

En la habitacion del pequeno hotel, dejo la maleta en la cama.
Son las nueve de la noche, demasiado tarde para presentarme en su
apartamento, demasiado pronto para rendirme.

Saco el teléfono y escribo otro mensaije:



Yo: Estoy aqui, en Londres. Sé que es tarde, pero mafana me
gustaria verte, aunque sean cinco minutos, por favor.

Esta vez la respuesta llega rapido:
Irene: No sé qué esperas conseguir viniendo hasta aqui.

Al menos es algo, es comunicacién, me recuerdo, aunque sea
fria, distante.

Yo: Solo quiero explicarme, y decir las cosas que debi decir hace
tiempo.

Pasan varios minutos sin respuesta. Me imagino a Irene leyendo
y releyendo mi mensaje, debatiendo consigo misma si darme la
oportunidad o no.

Irene: Hay una cafeteria cerca de Canary Wharf. The Silly Grind.
Mahana a las diez.

Mi corazon da un vuelco. Ha aceptado verme.
Yo: Alli estaré. Gracias.

No hay mas mensajes después de eso. Dejo el teléfono y me
tumbo en la cama, mirando al techo. Mafiana la veré, mafana
tendré la oportunidad de explicarme, de pedirle perddn, de decirle
todo lo que mi miedo me impidiod decir antes. Pero también sé que
mafiana podria perderla definitivamente.

Saco la libreta por Ultima vez antes de ir a la ducha.

«Mafana seré valiente, mafiana enfrentaré las consecuencias de
mis acciones, mafiana le diré que la amo, incluso si ya es demasiado
tarde».



Responderé a todas sus preguntas, incluida la que mas temo:
épor qué hui?



Cupiute 32

Irene

No he dormido. Cada vez que cierro los 0jos veo su mensaje: «Estoy
aqui, en Londres». Como si fuera tan facil, como si presentarse
donde trabajo, en mi refugio de los ultimos meses, pudiera arreglar
todo lo que rompid.

Son las seis de la mafana y ya estoy despierta, mirando el techo
del apartamento. Decido levantarme, no voy a intentar dormir, no
puedo. Me levanto y voy a la cocina, preparo mi café, como me
gusta, fuerte. Lucia dice que algun dia mi estdmago se rebelar3,
pero por ahora es lo Unico que me mantiene funcionando.

Mientras el café se hace, reviso el teléfono. Tres mensajes de
Lucia de anoche que no vi:

Lucia: {Como estas? Hace dias que no hablamos.
Lucia: Irene, responde o iré a Londres a arrastrarte de vuelta.
Lucia: Vale, mafiana te llamo. Mas te vale contestar.

Sonrio. Mi amiga sigue siendo mi ancla, incluso en la distancia, mi
seguridad cuando la pierdo, la que soporta mis lagrimas llorando por
Marta, la que me da aliento cuando a mi me falta.

Hay otro mensaje, es de Tom:



Tom: Buen trabajo con la presentacion. Los inversores quedaron
impresionados. Este fin de semana, descanso para todos, nos lo
merecemos.

Deberia sentirme orgullosa. He trabajado duro, he demostrado mi
valia, he hecho exactamente lo que vine a hacer aqui, pero todo se
siente vacio, como si estuviera viviendo mi vida desde fuera, sin
realmente vivirla.

Y luego esta su mensaje, el que no he dejado de releer desde
anoche.

«Solo quiero explicarme, y decir las cosas que debi decir hace
tiempo».

¢Qué puede decirme que cambie algo? éQué explicacion justifica
su desaparicion, su silencio, el dolor que me causd? Me digo que
acepté verla solo para cerrar este capitulo, para poder seguir
adelante sin dudas, pero una parte de mi, esa que odio, sabe que es
mentira. Lo hice porque, a pesar de todo, quiero verla. Porque una
parte de mi todavia espera que tenga algo que decir que lo cambie
todo.

Me meto en la ducha intentando lavar toda la ansiedad que me
consume. El agua caliente ayuda un poco, pero cuando salgo y me
veo en el espejo, las ojeras siguen ahi, evidentes. Por suerte, el
maquillaje ayudara, como siempre.

A las nueve y media salgo del apartamento. La cafeteria esta solo
a cinco minutos, pero necesito un poco de aire, caminar hasta poder
calmar mis nervios. Cuando pongo un pie en la calle, todo estd mas
calmado que entre semana: menos ejecutivos corriendo y mas



familias paseando. Me gusta este ritmo mas pausado, aunque hoy
todo parece demasiado lento, necesito llegar y enfrentarme a esto.

Llego a la cafeteria quince minutos antes. Es un sitio pequefio,
me pongo en la mesa del fondo desde donde puedo ver la entrada, y
me pido un capuchino.

Mi mdvil vibra y me pongo nerviosa pensando que es ella, que
vuelve a huir, que me dird que no puede venir. Cuando miro la
pantalla veo que es Lucia, y suspiro intentando relajarme.

—Por fin —dice cuando descuelgo—. Pensé que me estabas
evitando.

—Lo siento, ha sido una semana intensa.
Suspiro mientras aprieto el puente de la nariz.

—éQué pasa? ¢Estas trabajando? Joder, Irene, necesito saber que
estas bien.

—Marta esta en Londres.

El silencio que sigue después dura tanto que pienso que la
llamada se ha cortado y tengo que separar el teléfono para
confirmar que no es asi, sino que simplemente Lucia no se esperaba
lo que le acabo de confesar.

—éPerdona? —dice—. éMe estas diciendo que la mujer que te
rompid el corazon, que desparecid sin explicacion, esta ahi?

—Si, voy a verla en unos minutos.

—Irene... —empieza Lucia, y puedo notar la preocupacion en su
voz—. ¢Estas segura de esto?



—No. Pero necesito hacerlo, necesito escuchar lo que tenga que
decir, aunque solo sea para poder pasar pagina.

—¢0 para darle otra oportunidad?

La pregunta me hace ver una realidad que no me atrevo a
admitir.

—No lo sé, Lucia. De verdad que no lo sé.

—Mira, te conozco, y sé que todavia una parte de ti la quiere,
pero, por favor, no dejes que te vuelva a hacer dafo, no permitas
que sus palabras te hagan olvidar cédmo te sentiste cuando
desparecio.

—No lo haré —prometo, aunque no estoy segura de poder
cumplirlo.

—LIdmame después, évale? Necesito saber que estas bien.
—Lo haré, te lo prometo.

Cuelgo justo cuando la veo entrar. Esta ahi en la puerta de la
cafeteria, buscandome con la mirada. Me pregunto qué hago aqui,
por qué no huyo como ella hizo, la respuesta es mas sencilla de lo
que parece: porque no puedo, porque, aunque me cueste admitirlo
en voz alta, sigo enamorada de Marta Rivas.

Maldigo el momento en que nuestras miradas se encuentran, el
tiempo parece detenerse. Sonrie, y por un segundo solo somos
nosotras dos mirandonos en una cafeteria llena de gente, con un
dolor que parece haber desaparecido y miles de palabras no dichas
entre nosotras. Camina hacia mi, lentamente, como si tuviera miedo
de que salga corriendo. Se sienta frente a mi sin decir nada, el
silencio se extiende, pesado, lleno de todo lo que no hemos dicho.



—Gracias por venir —dice con esa voz que ya no recordaba—. No
estaba segura de que lo hicieras.

—Casi no lo hago —respondo con tono frio—. Sigo sin estar
segura de por qué estoy aqui.

Veo cdmo traga saliva, esta nerviosa. Esta Marta insegura es
nueva para mi.

—¢Quieres tomar algo? —pregunta.
—Ya tengo —sefalo el capuchino que debe de estar frio.
—Claro.

Se levanta y va a la barra a pedir, la observo a la distancia. Me
cabreo porque sigo sintiendo exactamente lo mismo por ella, no
entiendo por qué sigo anclada a esa mujer, por qué no puedo
odiarla. No puedo aceptar lo que me tenga que decir y ya, necesito
saber que esta vez no va a irse cuando las cosas se pongan
complicadas, que va a saber enfrentar sus miedos, o lo que sea que
le pase. Porque no podria soportar otra vez mas silencios.

Veo que viene y nuestros ojos vuelven a encontrarse. Tengo la
tentacion de provocarla, de pasarme la lengua por los labios, pero
eso solo complicaria mas las cosas, no quiero que me vea solo como
deseo.

—No sé por donde empezar —admite cuando esta sentada de
nuevo enfrente.

—Por el principio estaria bien —respondo—. é¢Por qué te fuiste sin
decir nada? ¢Por qué me dejaste preguntandome qué habia hecho
mal?



—No hiciste nada mal —se apresura a decir—. Nada, Irene. Esto
nunca fue sobre ti, fue sobre mi, sobre mis miedos, sobre...

—Sobre como prefieres huir antes que enfrentar lo que sientes —
la interrumpo, y el dolor en mi voz es evidente—. Ya lo sé, Marta. No
es la primera vez que lo haces.

Veo cdmo sus ojos contienen las lagrimas, se muerde el labio
inferior intentando calmarse.

—Tienes razdn, es un patrén que he repetido toda mi vida. Pero
esta vez... —su voz se quiebra y suspira para calmarse—. Esta vez
me di cuenta de lo que estaba perdiendo. De lo que perdi.

—Y eso cambia algo? —pregunto—. éDarte cuenta después de
haberme destrozado hace que todo esté bien?

—No —responde, y una lagrima finalmente se escapa—. No
cambia nada de lo que hice, pero estoy intentando cambiar.

—¢Intentando? {Crees que eso es suficiente? ¢Crees que...?

—Por favor —suplica mientras intenta controlar las lagrimas que
siguen resbalando por su mejilla—. Déjame hablar.

Me mantengo en silencio, mi respiracion se agita, no quiero verla
asi tampoco, pero ahora mismo se ha apoderado de mi la rabia, ese
ego que me dice que no se lo ponga facil, que no caiga tan rapido
entre sus brazos.

—Estoy en terapia, Irene. Estoy trabajando en entender por qué
huyo, por qué me da tanto miedo depender de alguien.

Su confesidbn me sorprende. Marta, la mujer que siempre tiene
todo bajo control, admitiendo que necesita ayuda.



—Me alegro por ti —digo—. De verdad, pero eso no cambia lo
que paso entre nosotras.

—lo sé. Solo queria pedirte perddn, por todo. Siento tanto
haberte hecho dano, siento haber huido, siento no haber sido
suficientemente valiente para quedarme y luchar por lo que
teniamos afrontando mis miedos.

Un nudo se instala en mi garganta. Escuchar sus disculpas por
primera vez deberia hacerme sentir mejor, pero solo hace que duela
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mas.

—éPor qué ahora, Marta? ¢éPor qué viniste a Londres? éQué
esperas conseguir con esto?

Me mira directamente a los ojos, y en ellos veo algo que hace
que mi corazdn se acelere: sinceridad, vulnerabilidad sin mascaras.

—Porque te amo —confiesa—. Te amo y no quiero perderte sin
haberlo intentado. Sin haberte dicho que entiendo si no puedes
perdonarme, pero que necesitaba que supieras que lo que siento es
real.

Las lagrimas que he estado conteniendo finalmente caen. Porque
escucharla decir eso, después de todo este tiempo, después de todo
el dolor, es demasiado.

—Yo también te amaba —susurro—. Tanto que dolia. Y cuando te
fuiste, cuando desapareciste sin explicacion, senti que me
arrancaban una parte de mi.

—Lo sé, y lo siento tanto, Irene...

—No —la interrumpo, levantando una mano—. Necesito decir
esto. Te amaba, Marta. Pasado. Porque el amor no es solo un



sentimiento. Es una eleccidn, una decision de quedarse incluso
cuando es dificil, y tu elegiste irte.

Veo cdmo sus lagrimas caen ahora, sin que intente detenerlas. Sé
que estoy siendo demasiado dura, que incluso esto que expreso es
mentira, pero ahora la que tiene miedo soy yo. Necesito estar segura
de que esta poniendo remedio a sus huidas.

—Tienes razén —dice—. Elegi irme, y fue la peor decisién de mi
vida.

Nos quedamos en silencio, solo nuestras respiraciones
entrecortadas llenando el espacio entre nosotras.

—No sé qué quieres que diga —admito—. No sé si puedo darte lo
que buscas.

—No busco nada —responde—. Solo queria que supieras la
verdad. Que supieras que no fue porque no me importaras, fue
porque me importabas demasiado y no sabia como manejarlo.

Miro su cara, esa que he visto en mis suehos tantas noches, y
una parte de mi, esa que nunca ha dejado de amarla, quiere creerla,
quiere perdonarla, quiere darle otra oportunidad. Pero otra parte, la
que todavia sangra por las heridas que dejo, sabe que no es tan
simple.

—Necesito tiempo —digo—. Necesito pensar en todo esto.
Marta asiente, limpiandose las lagrimas.

—Entiendo. Estaré aqui hasta mafiana por la noche. Si decides
que quieres hablar mas, o si decides que no quieres volver a verme
nunca, respetaré cualquier decisién que tomes.

Se levanta para irse, pero antes de hacerlo, dice una ultima cosa:



—Gracias por escucharme. Irene, eres lo mejor que me ha
pasado en la vida. Lo siento tanto por no haberlo valorado cuando lo
tenia.

La veo marcharse de la cafeteria. Me quedo aqui sentada,
mirando el capuchino frio, sintiendo que mi mundo acaba de
volverse del revés otra vez.

Saco mi teléfono y llamo a Lucia.
—¢Y bien? —pregunta sin saludar.
—Me dijo que me ama.

—Mierda.

—Si —respondo—. Mierda.



Cupitute 33

Marta

Salgo de la cafeteria sin mirar atras, aunque me muera por hacerlo.
Mis piernas tiemblan mientras camino sin rumbo por las calles de
Londres. La gente pasa a mi lado; todos viven sus vidas mientras la
mia parece haberse detenido en esa mesa de The Daily Grind.

«Me dijo que me amaba. Pasado».

Sus palabras resuenan en mi cabeza como un eco que no puedo
silenciar. No «te amo», sino «te amaba». Un tiempo verbal que
marca una distancia, una puerta cerrada, un final.

Camino durante casi una hora sin prestar atencion a donde voy;
solo meto las manos en los bolsillos de la chaqueta y sigo en silencio
como un autdmata, sin un destino, sin un propodsito, solo respirando
para no ahogarme. Cuando me detengo, estoy frente al Tamesis.
Saco la libreta que Marina me dio y busco un banco donde
sentarme.

«Le dije que la amo y ella respondié en pasado. Tengo miedo de
que sea demasiado tarde. Tengo miedo de haberla perdido para
siempre. Tengo miedo de que todo este trabajo en mi misma no
sirva para recuperarla».



Escribo hasta que me duele la mano, hasta que las lagrimas
hacen que la tinta se corra. Una pareja de ancianos que pasa me
mira con preocupacion, pero no se detiene. Aqui, en esta ciudad
enorme, nadie se detiene por una mujer llorando en un banco.

Mi teléfono vibra. Es mi hermana Clara.
Clara: ¢Como fue?

No puedo escribir, no sé expresar con palabras escritas lo que
estoy sintiendo ahora mismo, asi que la llamo.

—Marta —dice al contestar, y solo escuchar su voz hace que me
derrumbe de nuevo—. éQué pasd?

—No lo sé —respondo entre sollozos—. Le dije que la amaba y
ella... ella me dijo que me amaba, pero en pasado, Clara.

—Marta...

—Cometi un error viniendo aqui. Pensé que, con disculparme,
con explicarme, con decirle la verdad, seria suficiente. Pero no lo es.
No puedo borrar el dafio que le hice.

—No puedes —afirma, y me alegra que no intente consolarme
con mentiras—. Pero fuiste, Marta, te enfrentaste a ella, a tus
demonios, fuiste valiente y eso ya es algo.

—Siento como que he fracasado. He perdido lo Unico que he
amado en toda mi existencia por gilipollas. He fracasado en la Unica
cosa en la que no debia.

—Marta, escichame. Hiciste lo correcto, le diste la verdad que le
debias. Ahora ella tiene que decidir qué hacer con esa informacion, y
tu tienes que respetar su decision, sea cual sea.



—¢Y si decide que no me quiere en su vida? —pregunto, y siento
cdmo las lagrimas brotan sin control.

—Entonces te dolera mucho, pero sobreviviras. Lo que importa es
que sigas trabajando en ti, no por ella, sino por ti.

Tiene razon, pero saber que la tiene no hace que duela menos.
—¢éCuando vuelves a la isla? —pregunta.

—Mahfana por la noche. Tengo que volver al trabajo desde la
oficina; Ramon ha tenido demasiada paciencia conmigo.

—Ese hombre se merece un monumento —dice riendo, y por
primera vez en el dia me saca una sonrisa al escucharla—. Respecto
a Irene, no puedes...

—No voy a presionarla, Clara, ya le he hecho suficiente dano. Si
quiere hablar conmigo, sabe donde encontrarme.

Hablamos un poco mas antes de colgar. Clara me hace prometer
que comeré algo, que no me quedaré en la habitacion del hotel todo
el dia. Promesas que no estoy segura de poder cumplir.

Regreso caminando de nuevo; esta vez me obligo a contemplar la
ciudad. No quiero seguir caminando absorta en mis pensamientos,
castigandome por todas las malas decisiones que he tomado antes.

En mi habitacién, me tumbo en la cama y miro al techo como
tantas veces hago. Son apenas las dos de la tarde, pero estoy
agotada, como si hubiera corrido una maraton. Miro mi teléfono, que
esta en la mesilla, en silencio, burlandose de mi por su falta de
notificaciones. Pienso en escribirle otro mensaje, pero équé puedo
decir? Ya le dije todo lo importante. Ahora solo queda esperar, y esta
espera es algo que no s&€ cdmo manejar.



A las cinco de la tarde, el hambre me obliga a salir de la
habitacién. Por suerte hay un pequefio restaurante italiano cerca del
hotel. Me siento y pido pasta que apenas pruebo.

—¢Todo bien con la comida? —pregunta el camarero cuando
viene a recoger mi plato.

—Perfecto —miento—. Solo que no tengo mucho apetito.

De vuelta al hotel, intento leer, ver la televisidn, cualquier cosa
que distraiga mi mente; nada funciona. Todas las canciones me
recuerdan a ella, todos los programas parecen hablar de amores
perdidos, de segundas oportunidades que nunca llegan.

A las once de la noche me rindo y tomo una pastilla para dormir.
Necesito descansar, apagar mi cerebro, aunque sea por unas horas.

Me despierta la luz entrando por la ventana; cuando miro la hora,
me doy cuenta de que son las diez de la manana. He dormido casi
doce horas, pero sigo sintiéndome agotada. Reviso mi teléfono y no
hay nada de Irene; si hay un mensaje de Marina, mi psicéloga:

Marina: Recuerda que este viaje no se trata solo del resultado
con Irene. Se trata de que fuiste capaz de enfrentar tus miedos. Eso
es un logro. ¢Como te sientes?

Pienso en su pregunta. ¢Cémo me siento?

Yo: Triste, pero también orgullosa. Hice algo que me aterraba y
sobrevivi. Eso tiene que contar para algo.

Su respuesta es rapida:

Marina: Cuenta para mucho. Significa que estas cambiando. El
dolor es parte del proceso, pero no es el final. Hablamos en nuestra
proxima sesion. Cuidate.



Guardo el movil y me doy una ducha. Cuando salgo, tomo la
decision de que no voy a pasarme el dia encerrada esperando un
mensaje que probablemente no llegara. Voy a salir, a conocer la
ciudad donde Irene estda reconstruyendo su vida. Paso el dia
recorriendo Londres.

A las cinco de la tarde estoy de vuelta en el hotel, metiendo las
cosas en la maleta. Mi teléfono sigue en silencio. Me tienta la idea
de escribirle, de rogarle, de decirle que quiero que volvamos, pero
eso solo empeoraria las cosas, ella mantuvo la distancia cuando yo
la dejé sin ninguna explicacién, ahora simplemente estoy recogiendo
lo que sembré una vez en ella. La duda.

A las seis, cuando estoy a punto de pedir un taxi al aeropuerto,
escribo un Udltimo mensaje. Sé que dije que no lo haria, pero
rendirme no es una opcion, no ahora.

Yo: Me voy esta noche. Quiero que sepas que respeto tu
decision, sea cual sea, y que, pase lo que pase, voy a seguir
trabajando en mi misma. No por ti, aunque me gustaria que fuera
para volver a intentarlo, sino porque me lo debo a mi misma. Gracias
por escucharme ayer. Te quiero, Irene, nunca he dejado de hacerlo.

Presiono enviar y apago el teléfono; no quiero pasarme el vuelo
pendiente de la pantalla, esperando una respuesta.

En el aeropuerto, mientras espero en la puerta de embarque,
saco la libreta.

«Vine a Londres, le dije la verdad, fui valiente y, aunque no
obtuve el resultado que esperaba, hice lo correcto. Eso es lo que
importa. Estoy aprendiendo que no puedo controlar cdmo se sienten



los demas, solo como actuo yo, y ahora he actuado con honestidad y
valor. Hoy no hui».

Cierro la libreta cuando anuncian mi vuelo. Camino hacia la
puerta de embarque, no miro atras, no reviso el teléfono, no me
permito fantasear con que Irene aparezca corriendo para detenerme
como en las peliculas. Esto es la vida real, y en ella, a veces haces
todo lo correcto y aun asi no obtienes el final feliz que esperabas.

El avion despega. Cierro los ojos y dejo que las lagrimas caigan
en silencio. Hice lo que vine a hacer, le dije la verdad, ahora solo
queda seqguir adelante, con o sin ella. Y, aunque duela, aunque mi
corazon se sienta roto, hay una pequefia parte de mi que sabe que
esto también es un tipo de victoria, porque no hui, me quedé,
enfrenté mis miedos y eso, por ahora, tendra que ser suficiente.



Cupdito 34

Irene

Llevo dos dias mirando mi teléfono como si fuera a explotar.
Desde que Marta salio de la cafeteria el sabado, no he podido
pensar en otra cosa. Sus palabras siguen resonando en mi cabeza:
«Te amo». Presente, no pasado. Mientras yo le dije «te amaba»,
marcando una distancia que ni siquiera estoy segura de sentir
realmente.

Es lunes por la manana y estoy en la oficina, fingiendo revisar
unos informes a los que no les estoy prestando atencion. Tom entra
en mi despacho, ya que la puerta esta abierta. Aqui tengo oficina, un
espacio que me da calma en momentos como estos en los que mi
cabeza lucha una batalla interna.

—Buen trabajo estas semanas, Irene. Eres impresionante en lo
que haces.

—Gracias —respondo, sin levantar la vista.
—(Estas bien? Pareces distraida.
—Estoy bien, solo un poco cansada.

No es mentira. Apenas he dormido desde el sabado. Cada vez
que cierro los ojos, veo a Marta frente a mi en esa cafeteria,
vulnerable, con las lagrimas cayendo por sus mejillas, diciendo
palabras que tanto tiempo esperé escuchar.



Cuando Tom se va, reviso mi movil de nuevo. El uUltimo mensaje
de Marta llegd el domingo por la noche:

«Me voy esta noche. Quiero que sepas que respeto tu decision,
sea cual sea, y que, pase lo que pase, voy a seguir trabajando en mi
misma. No por ti, aunque me gustaria que fuera para volver a
intentarlo, sino porque me lo debo a mi misma. Gracias por
escucharme ayer. Te quiero, Irene, nunca he dejado de hacerlo».

Lo he leido al menos cincuenta veces. Cada palabra, cada coma,
buscando un significado oculto, una pista de lo que deberia hacer.

«Aungque me gustaria que fuera para volver a intentarlo».

Esa frase me persigue, porque una parte de mi, la que nunca
dejo de amarla, también quiere intentarlo, pero la otra, la que auln
duele, me recuerda el dolor de su ausencia, el silencio, las noches
preguntandome qué habia hecho mal.

A la hora del almuerzo salgo a caminar, necesito aire, espacio
para pensar. Termino en un pequefo parque cerca de la oficina,
sentada en un banco, comiéndome un sandwich mientras veo pasar
a la gente.

Mi teléfono suena, es Lucia llamando.
—Y bien? —dice cuando contesto—. ¢Has tomado una decision?
—No lo sé, Lucia, sigo dandole vueltas.

—Llevas dos dias dandole vueltas, en algin momento tendras
que decidir.

—Lo sé, es solo que... es complicado —digo suspirando.

—éQué es lo complicado? éLa amas todavia? —pregunta, y siento
que me desarmo.



—Si —admito en voz baja—. Nunca he dejado de hacerlo.
—Entonces, écual es el problema?

—El problema es que el amor no es suficiente. Ella me hizo dafo,
Lucia, me dejd sin explicaciones, sin siquiera una despedida. ¢Cémo
puedo confiar en que no volvera a hacerlo?

Lucia suspira, creo que de desesperacidon por mi indecision.

—No puedes. No hay garantias en el amor, Irene, nunca las hay.
Ella esta en terapia, esta trabajando en sus problemas, eso es algo
que antes no hizo. Vino hasta Londres para disculparse contigo, eso
tiene que contar para algo. Joder, Irene, ojala alguno de los tios con
los que he estado hubiera hecho la mitad de lo que esa mujer esta
haciendo para intentar recuperarte.

—¢Y si no es suficiente? LY si vuelvo a entregarme vy ella vuelve a
irse? —pregunto.

—Entonces te levantaras de nuevo, como lo hiciste esta vez.
Pero, Irene, &y si no lo hace? &Y si esta vez se queda?

La posibilidad de que se quede me emociona tanto, pero la de
que huya me aterra.

—No sé si soy lo suficientemente valiente para arriesgarme de
nuevo.

—Eres la mujer mas valiente que conozco —dice Lucia—. Te
fuiste a otro pais para empezar de nuevo. Enfrentaste tu dolor en
lugar de esconderte. Claro que eres valiente.

Lo mas irreal de todo esto es que si me atrevi a irme, a pedir una
oportunidad en mi trabajo, fue gracias a Marta, a lo que me hizo ver
que ni yo misma veia.



—CY si me equivoco?

—C.Y si no te equivocas? —rebate, lo hace para que deje de
dudar, lo sé.

Nos quedamos en silencio un momento. Lucia me conoce
demasiado bien, sabe que necesito procesar las cosas a mi ritmo.

—Escucha —dice—. Sea cual sea tu decisidon, la apoyaré. Si
decides darle otra oportunidad, estaré aqui para ti, y si decides que
es mejor seguir adelante sin ella, también estaré. Pero lo que no
puedes hacer es quedarte paralizada por el miedo.

—Gracias, Lucia.

—Para eso estan las amigas. Ahora solo te toca decidir qué es lo
que quieres hacer con tu vida.

Cuelgo y me quedo mirando al vacio. éQué quiero hacer con mi
vida? Es la pregunta mas importante de mi vida, la que puede
modificar no solo mi presente, sino mi futuro.

Londres ha sido bueno para mi profesionalmente. He demostrado
lo que valgo, he aprendido. Pero ¢esto es lo que quiero? éUna vida
en una ciudad extranjera, trabajando hasta el agotamiento para no
pensar en lo que dejé atras?

Saco mi movil y abro la conversacion que tengo con Marta. Mis
dedos se mueven sobre el teclado, escribiendo y borrando mensajes.

«Yo también quiero intentarlo».
Borro.
«Necesito mas tiempo».

Borro.



«No puedo hacer esto».
Borro.

Cierro los ojos y pienso en qué es lo que quiero, qué necesito
ahora mismo, qué me dice mi corazén y no la cabeza que me hace
huir como una vez hizo ella.

Yo: Podemos hablar cuando vuelva a Gran Canaria. Necesito
pensarlo mas.

Lo releo tres veces antes de enviarlo. No es un si, pero tampoco
un no. Es lo Unico honesto que puedo darle ahora mismo.

La respuesta no se hace esperar:

Marta: Gracias por responder. Estaré aqui, esperando. Tomate
todo el tiempo que necesites.

Me levanto y me dirijo a la oficina. Todavia no he tomado una
decision, pero al menos he dado un paso. He respondido, he dejado
una puerta entreabierta.

El resto del dia pasa entre reuniones y presentaciones. Cada vez
que puedo, mi mente vuelve a Marta, a la forma en que me miraba
en la cafeteria, a la sinceridad de su voz cuando dijo que me amaba,
a las lagrimas que no intento ocultar.

Vuelvo a mi apartamento y me sirvo una copa de vino. Me siento
en la butaca de la cocina, miro a mi alrededor. No es mi espacio,
pero lo ha sido durante estos meses. Extrano mi casa, los dias con
Marta alli, el cdmo fui construyendo un espacio para ella también y
que no Supo ver.

¢Extrafio Gran Canaria o lo que podria haber sido con Marta?

Mi teléfono vibra, es un mensaje de Tom:



Tom: Olvidé mencionarlo hoy, pero queremos que te quedes
aqui. Vamos a preparar una propuesta formal. Felicidades, te lo has
ganado.

Leo el mensaje varias veces: una oferta permanente en Londres.
Es lo que vine a buscar, ¢no? Una oportunidad, un nuevo comienzo,
un escape. Ahora no estoy segura de que sea lo que quiero.

Yo: Gracias, Tom. Pensaré la propuesta cuando me la hagan.

Dejo el teléfono a un lado mientras bebo de la copa de vino.
Hace semanas habria aceptado sin pensarlo, habria visto esto como
la validacién de mi decisién de venir aqui, como una sefial de que
hice lo correcto. Pero ahora todo parece mas complicado. Porque
Marta vino hasta aqui, se disculpd, me dijo que me amaba y esta
trabajando en si misma, en sus problemas, en los miedos que la
hacian huir.

¢Es suficiente?

Me levanto y voy a la ventana. Veo la ciudad que parece nunca
dormir. Es hermosa, vibrante, llena de oportunidades, pero no es mi
hogar. Y de repente, con esa claridad que solo llega en los
momentos mas inesperados, sé lo que quiero hacer.

No voy a tomar esta decision basandome en Marta, ni en el
miedo, ni en el dolor. Voy a tomarla sabiendo lo que realmente
quiero para mi vida. Y lo que quiero no estad en Londres. Saco mi
movil y abro la conversacién con Marta.

Yo: Vuelvo a Gran Canaria en dos semanas, podemos hablar.
Esta vez no borro el mensaje. Lo envio.

Su respuesta llega en segundos:



Marta: Aqui estaré. Gracias por darme esta oportunidad.

Me quedo mirando la pantalla, sonriendo sin darme cuenta. La
quiero, lo admito, pero esta vez no es ese miedo aterrador. Sé que
tenemos que hablar mucho, poner condiciones y limites que no se
deben traspasar, pero veo una esperanza, y tal vez, solo tal vez, eso
sea suficiente para empezar.



Cupiuto 35

Marta

Han pasado dos semanas desde que volvi de Londres, desde que
Irene me escribidé diciendo que volveria a Gran Canaria. Dos
semanas de nervios y de una esperanza que apenas me atrevo a
sentir.

Es martes por la manana y estoy en la oficina, revisando niUmeros
que apenas logro procesar. Mi mente esta en otro lugar, contando los
dias. Irene podria llegar en cualquier momento; no me dijo el dia
exacto, solo en dos semanas y esas ya han pasado.

—Marta, ¢étienes los informes del proyecto Hernandez? —
pregunta Rafael, el vicedirector.

—Si, claro —respondo, buscando la carpeta—. Aqui estan.
—Eres la mejor —dice antes de salir.

Vuelvo a mi pantalla. Rutina, eso es lo que Marina, mi psicdloga,
me dijo y me pidié que mantenga. «No dejes que la espera paralice
tu vida. Sigue con tus cosas, sigue funcionando». Y eso es lo que
hago y sigo haciendo. Me levanto a las seis y media de la manana,
hago algo de ejercicio para obligar a mi mente a no pensar,
desayuno y voy al trabajo. Cumplo con mis responsabilidades,
aunque a veces tenga que leer el mismo email tres veces para



entenderlo. Me obligo a salir a la hora de comer y también a mi
hora; no quiero que el trabajo sea mi refugio como otras tantas
veces, es por qué entonces no estaré cambiando, solo dejando que
los dias pasen sin hacer nada, sin controlar los pensamientos, sino
que el trabajo me absorba como hacia antes.

A la hora de comer salgo y, después de hacerlo, voy a la avenida
y tomo asiento en el muro que la recorre, saco mi mévil. No hay
mensaje de Irene, lo guardo, cierro los ojos, dejando que el sol
caliente mi rostro.

«Estas haciendo lo correcto», me digo a mi misma. «Dandole
espacio, respetando sus tiempos».

Pero la espera es agotadora. Cada vez que mi teléfono vibra, mi
corazon se acelera; cada notificacidn podria ser ella, pero nunca lo
es. Después de unos minutos vuelvo a la oficina. El resto de la tarde
sigo con los informes, hasta que llegan las cuatro de la tarde y salgo
del edificio.

Sigo con lo planeado: llegar, mirar si hay algo pendiente que
tenga que hacer y vuelta al ejercicio. La bicicleta me espera,
mientras la hago escuchando mdusica, dejo que las lagrimas corran
por mi rostro, dejando salir todo, no me permito reprimirlo, cosa que
antes si hacia, ahora no. Termino agotada y me doy una ducha antes
de cenar.

A las ocho y media tengo que salir la ansiedad se quiere apoderar
de mi y no lo voy a permitir. Camino por la playa. Marina dice que el
movimiento ayuda, que canaliza los nervios, y eso hago. Caminar
por la orilla con calma, sin prisa.

Al volver, saco la libreta, esa confidente en los Ultimos meses.



«Dia catorce desde Londres. Todavia no sé nada de Irene. La
espera me esta matando, pero estoy tratando de mantener la calma.
Hoy trabajé, hice bicicleta, caminé por la playa, cumpli mi rutina.
Pequenas victorias. Tengo que recordar que yo no puedo controlar
las decisiones de Irene, solo las mias. Y yo he decidido esperar, darle
el espacio que necesita, aunque cueste».

El miércoles transcurre igual que el martes. Trabajo, almuerzo,
mas trabajo, regreso a casa, ejercicio y paseo por la playa. Rutina.

El jueves tengo sesidon con Marina. Me conecto en videollamada a
las seis de la tarde, como siempre.

—Hola, Marta —me saluda con su sonrisa—. ¢Como ha ido la
semana?

—lL.arga —respondo, acomodandome en la silla—. Muy larga.
—¢Has sabido algo de Irene?

—Nada. Ya ha pasado el tiempo que me dijo. No sé si llegara
pronto, si cambid de opinion.

—iComo te hace sentir esa incertidumbre? —pregunta mientras
anota algo en su libreta.

Pienso en la pregunta. Marina siempre hace eso, me obliga a
examinar mis sentimientos en lugar de solo reaccionar a ellos.

—Ansiosa, obviamente. Pero también orgullosa, supongo. Porque
no le he escrito, no la he presionado. He respetado su espacio,
aunque cada fibra de mi ser quiera mandarle un mensaje
preguntandole qué esta pasando.

—Eso es un progreso enorme, Marta. Hace unos meses, ante
esta situacion, équé habrias hecho?



—Habria asumido lo peor, me hubiera convencido de que es
mejor asi, que no me quiere, que nunca me quiso. Probablemente
habria tenido algin ataque de panico que no hubiera sabido
controlar —confieso.

Marina sonrie y yo también lo hago.

—Estas aprendiendo a tolerar la incertidumbre. No es cdmoda,
nunca lo serd, pero estas demostrando que puedes vivir con ella sin
que te paralice ni te castigues tanto.

—A veces siento que estoy sobreviviendo —aseguro, y siento
cdmo un nudo se instala en la garganta.

—Por ahora es suficiente. No tienes que estar perfecta, Marta.
Solo tienes que seguir adelante, un dia a la vez.

Hablamos durante la siguiente media hora sobre cdmo seguir
manejando la ansiedad de la espera. Marina me recomienda algunos
ejercicios, me recuerda que escriba en la libreta cuando me sienta
abrumada.

—Hay algo mas que quiero que consideres —dice Marina hacia el
final de la sesidn—. Independientemente de lo que decida Irene, ti
ya has ganado.

—No se siente asi.

—Lo sé, pero piénsalo: Fuiste a Londres, te enfrentaste a tus
miedos mas profundos. Le dijiste lo que sentias, has estado
trabajando en ti misma, no solo para recuperarla, sino porque has
reconocido que necesitabas cambiar. Eres valiente, Marta, decidiste
apostar en lugar de huir como hacias antes —me recuerda.

—¢Y si me rechaza? —pregunto nerviosa.



—Habras aprendido que puedes sobrevivir al rechazo. Que
puedes ser vulnerable y seguir en pie. Que puedes amar a alguien
sin perder tu identidad en el proceso.

Salgo de la sesidon un poco mas centrada, aunque la ansiedad
sigue ahi, pulsando bajo la superficie.

Estoy preparando la cena cuando mi mdvil vibra. Es un mensaje.
Irene leo en la pantalla. Mi corazdn se detiene. Dejo el cuchillo que
estoy usando para cortar la verdura y cojo el teléfono.

Irene: Llegué hace unas horas. ¢Podemos vernos mafiana por la
tarde?

Leo el mensaje tres veces para asegurarme de que es real. Llego,
quiere verme manana.

Me siento en el taburete de la cocina, tratando de controlar mi
respiracion. Esto es real, va a pasar. Después de dos semanas de
espera, vamos a hablar.

Yo: Si. ¢Donde?

Los tres puntos aparecen, indicando que esta escribiendo,
desaparecen y aparecen de nuevo. Hasta que por fin llega su
respuesta:

Irene: ¢Dénde me dijiste de quedar cuando volviste a Gran
Canaria? ¢A las seis?

La Terraza, pienso. Cuando me enteré de que Irene estaba en
Londres.

Yo: Ahi estaré.

Irene: Nos vemos manana, Marta.



Dejo el teléfono en la mesa y me quedo pensando. Algo menos
de veinticuatro horas, ese es el tiempo que tengo para prepararme
para la conversacion mas importante de mi vida.

Me levanto y termino de preparar la cena, aunque ya no tengo
hambre, pero como, aungque no saboreo nada. Después me ducho y
me meto en la cama, sabiendo que no voy a dormir.

Paso la noche dando vueltas, ensayando lo que voy a decir,
imaginando diferentes escenarios. En algunos, Irene me perdona y
decidimos intentarlo de nuevo, en otros me dice que no puede
confiar en mi, que es mejor seguir adelante sin compartir nada.

El viernes solo quiero que pase rapido, miro el reloj
constantemente. Habia una posibilidad de que Irene volviera a la
oficina, pero esa se fue disipando segun iban pasando las horas. Los
pensamientos intrusivos vuelven: Irene no va a volver a Gran
Canaria, se quedara en Londres porque ahora tiene la vida alli, lejos
de mi y mis idas y venidas.

A las cinco y cuarto salgo de mi casa. No necesito tanto tiempo,
pero quiero aparcar el coche y despejarme antes de verla. Necesito
quemar toda esta energia nerviosa que me consume. Una vez en el
lugar, camino despacio, respirando, recordando ejercicios que Marina
me ensend. «Estas preparada para esto», me digo. «Sea cual sea el
resultado, puedes manejarlo».

Llego al local a las cinco cincuenta, diez minutos antes. Irene ya
esta alli, esperando en la entrada. Lleva el pelo suelto, unos
vaqueros y una camiseta basica, me encanta verla asi, informal, no
como va a la oficina.



Nuestros 0jos se encuentran y siento que mi estdmago se
encoge. Esta aqui y es real. Respiro hondo y me acerco. Camino y
las piernas apenas me sostienen. Cada paso dura una eternidad.

—Hola —saludo al llegar a su altura sin saber si debo o no darle
dos besos.

—Hola —responde—. Entremos.

La sigo por el local y tomamos asiento. Una frente a la otra, sin
saber qué hacer con mis manos. Las coloco sobre la mesa, luego en
mi regazo, después de nuevo sobre la mesa.

—éQué quieres beber? —pregunta Irene.
—Una tila.

Irene me mira sonriendo, esa jodida sonrisa que me atrapa,
muerdo mis labios sin darme cuenta e Irene aparta la vista de
inmediato. Hace una senal al chico y se acerca pidiendo dos tilas,
cosa que me sorprende.

Nos quedamos en silencio después de que se vaya el muchacho.
Puedo escuchar el sonido de mi corazon.

—Gracias por aceptar verme de nuevo —digo, porque alguien
tiene que romper el silencio.

—Gracias por esperarme —responde.

Otro silencio. Ella juega con una servilleta mientras yo no sé qué
hacer con mis manos, intento controlar los nervios que siento. Irene
levanta la vista y me mira directamente a los 0jos.

—He pensado mucho en lo que dijiste en Londres —comienza—.
Sobre por qué huiste, sobre todo.



Mi respiracion se detiene, este es el momento. Aqui es donde me
dira si hay alguna posibilidad o si esto es el final definitivo.

—Necesito que hablemos sobre qué significa intentarlo de nuevo.
Porque no puedo volver a donde estabamos. No podria soportar que
vuelvas a huir. Yo he cambiado y tu también, no somos las mismas.
¢Qué es lo que quieres, Marta?

Mi corazdn se llena de algo que no me atrevo a llamar esperanza
todavia.

—Lo quiero todo, todo contigo, Irene —confieso—. Pero sé que
tenemos que hablar y estoy dispuesta a ello y a aceptar lo que sea
necesario.

Irene asiente y en sus 0jos veo algo que no habia visto antes: la
posibilidad de un futuro. No una garantia, no una promesa, pero si
una posibilidad.



Cupiute 36

Irene

La miro y veo el miedo en sus 0jos. Veo como sus manos tiemblan
ligeramente sobre la mesa, como trata de mantener la compostura,
aunque por dentro debe de estar desmoronandose. Conozco esa
mirada, yo misma la he tenido durante estas semanas.

Cuando me fui de Gran Canaria —comienzo a decir—, estaba
destrozada. Furiosa incluso. Me sentia traicionada, no solo porque te
fuiste, sino porque durante todo este tiempo que estuvimos juntas,
nunca me dijiste la verdad de lo que sentias.

Marta abre la boca para hablar, pero levanto la mano.
—Déjame terminar, por favor. Necesito decir esto.
Ella asiente y vuelve a mirarme con atencion.

—Pasé semanas en Londres tratando de entender qué habia
pasado. Hablé con mi terapeuta, aunque ya la habia dejado. Volvi a
escribir en mi diario, le di vueltas y vueltas a cada conversacién que
tuvimos, y me di cuenta de algo importante.

Marta me mira, esperando.

—Me di cuenta de que nunca te pregunté sobre tus relaciones
anteriores. Nunca indagué sobre tu familia. Evitabas ciertos temas y
yo no decia nada. Acepté la version de ti que mostrabas sin



cuestionar si era la verdadera o no. La realidad es que yo también
estaba asustada.

—¢éAsustada de qué? —pregunta.

—De que, si profundizaba demasiado, si hacia demasiadas
preguntas, te alejarias. Asi que me quedé en la superficie, donde era
seguro. Donde no tenia que enfrentarme a nada complicado.

—Nunca pensé que tu...

—iQue yo también tenia miedo? Por supuesto que lo tenia.
Marta, yo habia pasado por una ruptura terrible. Me negué incluso a
aceptar que se habia acabado, incluso con ella teniendo a alguien a
su lado. La cosa cambié cuando te conoci, eras como un soplo de
aire fresco. Era facil contigo, facil quererte, pero quiza porque era
tan facil, nunca cuestioné si era real, si la Marta que me ensefabas
era la de verdad.

El silencio se instala entre nosotras. Marta tiene los 0jos rojos,
pero intenta no desmoronarse.

—Cuando viniste a Londres —digo intentando contener la
emocion de la voz—, me dijiste cosas que necesitaba escuchar. Me
explicaste por qué huiste y, aunque dolio, también lo entendi.

—¢De verdad?

—Si. Porque te conozco, Marta. Sé que no eres alguien que huye
porque si. Sé que lo que sentias por mi te asustd tanto que tu
instinto fue protegerte, y sé que eso viene de un lugar mas
profundo, que no tenia nada que ver con nosotras.

Marta se limpia las lagrimas que ruedan por sus mejillas.



—He estado trabajando en eso —dice con voz temblorosa—. En
entender de donde viene ese miedo. Siempre he estado sola, toda
mi vida, y siempre decia: Jamas voy a necesitar a nadie. Ese era el
problema, tenia tanto miedo de depender de alguien, de que alguien
pudiera lastimarme, que huia antes de que eso pudiera pasar.

—Lo sé.

—Pero también me di cuenta de algo —continta Marta—. Me di
cuenta de que la vida es mucho mas feliz contigo que sin ti. Vivir con
ese miedo que me hacia huir era horrible y me estaba robando la
posibilidad de ser feliz.

Trago saliva al escuchar sus palabras, cojo la taza de la infusion
que ya esta casi fria y bebo un sorbo.

—Este tiempo en Londres fue importante para mi. Necesitaba
tiempo para pensar, para procesar, y llegué a algunas conclusiones.

Marta aprieta los labios esperando.

—La primera es que te quiero. A pesar de todo, a pesar del dolor,
la rabia y la confusién, sigo sintiendo algo por ti que no se ha ido
solo porque quisiera que se fuera.

Veo como exhala, como si estuviera conteniendo la respiracion.

—La segunda conclusion —continlo—, es que tiene que haber
confianza y contarnos lo que nos pasa, nuestros miedos, nuestras
inseguridades. Todo, Marta, todo.

—Entiendo —dice—. Estoy dispuesta a enfrentarme a cualquier
cosa por ti, Irene. Si necesitas mas tiempo, lo voy a entender.

—Y la tercera conclusion es que, si vamos a intentarlo de nuevo,
tiene que ser diferente. Completamente diferente. No podemos



simplemente volver a donde estabamos y pretender que nada paso.

—Qué propones? —pregunta, y veo un brillo en sus ojos que
antes no estaba.

Me tomo un momento antes de responder. Esta es la parte que
he estado ensayando en mi mente docenas de veces.

—Propongo que empecemos de nuevo. No como si fuéramos
extranas, pero tampoco como si pudiéramos retomarlo donde lo
dejamos. Quiero conocerte, saber quién eres de verdad. Sin
escondernos, sin miedos que nos paralicen, sin pretender ser algo
que no somos.

—éComo empezar a salir de nuevo?

—Si, pero con honestidad total, incluso cuando sea incdmoda, y
también con paciencia, porque construir la confianza lleva su tiempo.

—Puedo hacer eso. Quiero hacerlo —afirma.

—Y tiene que ser al ritmo que ambas necesitemos —afado—. No
quiero que esto sea como antes, que nos callemos las cosas. Sé que
habra momentos en los que dude, en los que tenga miedo de que
vuelvas a huir.

—Lo sé —dice—. Y te prometo que cuando eso pase, cuando
tengas miedo, hablaremos de ello. No voy a huir de nuevo, Irene.

—Necesito que entiendas que puede que no funcione —me duele
decirlo, pero necesito que entienda que hay que ser sinceras—.
Podemos hacer todo bien y aun asi darnos cuenta de que el dano
fue demasiado. Y si eso pasa, tenemos que ser capaces de dejarlo ir
con dignidad.



—Ya —dice Marta, y veo que ya no controla las lagrimas, caen
por su rostro sin control— Te amo, Irene. Y estoy dispuesta a
aceptar eso si significa que al menos lo intentamos. Porque prefiero
intentarlo y fallar que vivir el resto de mi vida preguntandome qué
habria pasado si no hubiera tenido tanto miedo.

Me permito llorar también. He estado conteniendo tanto en estas
semanas, tratando de ser fuerte, de tomar la decision correcta. Pero
ahora, sentada frente a Marta, puedo ser vulnerable con ella.

—Hay otra cosa —digo después de un momento, limpiandome las
mejillas con el dorso de la mano.

—iQué?

—Necesito conocer el espacio donde vives, también conocer a tu
familia; no quiero estar oculta, Marta. Porque esa fue una de las
cosas que mas me dolieron: que me mantuvieras alejada de esa

parte de tu vida. Si vamos a hacer esto, necesito ser parte de tu
vida.

—Tienes razon y quiero que conozcas esa parte de mi también.
La parte dificil, la que no es perfecta.

Cojo su mano por encima de la mesa y el contacto hace que una
corriente recorra mi cuerpo. Voy a tener un problema para contener
las ganas que me han entrado de besarla.

—Quiero conocer todas las partes de ti, Marta. Las faciles y las
dificiles.
Me mira y sonrie.

—Entonces —digo—, ¢éestamos de acuerdo? (Empezamos de
nuevo? ¢Con honestidad, con paciencia y sobre todo exponiendo



nuestros miedos?
—Si —responde sin dudarlo—. Estoy de acuerdo.

—Bien. Entonces creo que deberiamos empezar con una cita. Una
en la que ambas sepamos que es para conocernos, donde podamos
hablar de cosas reales.

—¢éCuando?
—¢El préximo sabado? Podriamos salir a cenar.
—Me parece perfecto.

—En la oficina —comienzo a decir—. Por ahora nos tenemos que
mantener discretas, pero después no quiero ocultar absolutamente
nada, si tenemos que hablar con Recursos Humanos, lo haremos.

—¢éVuelves ya? éYa te quedas en la isla? —pregunta.
—Si, tengo que cerrar algunas cosas, pero estoy de vuelta.

Marta se pasa de forma inconsciente, o0 eso quiero creer, la
lengua por los labios.

—Eso —digo sefalando su boca—. No puedes hacerlo. No va a
pasar nada de contacto fisico entre nosotras.

—Estas sujetdandome la mano —dice, mirando hacia ellas.
—Sabes a lo que me refiero.

Marta sonrie y sé que va a estar complicado mantener todo lo
que siento por ella bajo control, que, si ella quiere, con un susurro
podria hacer conmigo lo que le diera la gana, solo espero que
respete mi decisidon, no quiero que esto empiece de nuevo con sexo.
Aunque me muero de ganas de sentirla entre mis manos.



—Tengo que marcharme —me excuso soltando su mano—. Tengo
que arreglar unas cosas antes de volver a la oficina.

Me levanto de la mesa y Marta me imita.

—Gracias —dice—. Por darme esta oportunidad. Por estar
dispuesta a intentarlo.

—Gracias a ti por haber ido a Londres. Por ser honesta, por no
rendirte con nosotras.

Salimos del local juntas. Afuera, las dos estamos nerviosas.
—¢éNecesitas que te lleve a algin lado? —pregunto.

—No, quiero caminar.

—Esta bien. Te escribo cuando sepa donde vamos a comer.
—Perfecto.

Nos quedamos paradas en la acera, sin saber muy bien cémo
despedirnos. ¢Un abrazo seria apropiado? ¢Demasiado? Doy un paso
adelante y la abrazo. Es corto, cuidadoso, pero es un inicio.

—Nos vemos, Marta.
—Nos vemos, Irene.

La veo alejarse por la calle. Siento una mezcla de emociones que
no puedo desenredar completamente, pero estoy segura de que hay
esperanza.

Camino hacia mi coche pensando en todo lo que ha pasado entre
ambas. En el dolor, en el crecimiento, en las lecciones aprendidas, y
pienso en el futuro, incierto, pero posible.

Solo quiero algo real, honesto. Algo que valga la pena el riesgo.



Cupdto 37

Marta

«Me dio una oportunidad», me digo mientras camino por las calles
de la capital. Muerdo mis labios para contener las lagrimas. Toco mi
pecho; todavia puedo sentir el abrazo breve que nos hemos dado.
Como me gustaria haberme quedado ahi, en la calidez de sus
manos, su cuerpo pegado al mio.

Sigo caminando por las calles de Triana, s€ que debo coger un
taxi, pero no puedo, necesito caminar, quitarme esa sensacion entre
angustia y euforia, una por no poder tenerla de inmediato y la otra
porque quiere intentarlo, a pesar de mis idas y venidas.

Saco el mdvil del bolso. Necesito hablar con alguien, compartir
esto antes de que piense que todo ha sido producto de mi
imaginacion. Busco el nimero de Clara entre los contactos.

—déMarta? —contesta al segundo tono—. éEsta todo bien?

Desde mi vuelta de Bilbao tengo mucho mas contacto con ella y
se ha vuelto casi una confidente, antes eso hubiera sido impensable,
pero ahora es distinto.

—Me ha dado una oportunidad —digo, y mi voz se quiebra—.
Clara, me ha dado una oportunidad.

—¢éDe verdad? iMarta, eso es increible! Cuéntamelo todo.



Camino sin detenerme mientras le relato la conversacion, cada
palabra, cada gesto. Clara me escucha en silencio.

—Tengo una cita con ella —termino diciendo—. Una de verdad.
Para empezar de nuevo.

—Me alegro tanto por ti, pero, Marta, ¢estas preparada para
esto? Va a ser dificil, reconstruir la confianza no es facil.

—Lo sé y estoy dispuesta a hacer lo que sea necesario. Clara,
cuando estaba sentada frente a ella, cuando la veia llorar... me di
cuenta de que no hay nada que no haria por ella. Lo haria todo,
absolutamente todo por ella.

—Solo recuerda ir despacio, no trates de arreglar las cosas en
una noche.

—No lo haré, lo prometo.

Colgamos después de unos minutos mas y decido coger un taxi
hasta llegar a mi casa. Una vez en mi apartamento, decido que
tengo que hablar con Marina. Sé que la préxima sesion es el jueves,
pero necesito hablar con ella ahora.

—Marta —dice Marina cuando contesta—, éesta todo bien?
—Si, mejor que bien, en realidad. Vi a Irene hoy.
—éCoOmo te fue?

—aBien, quiere intentarlo de nuevo, vamos a tener una cita —digo
sin poder contener la sonrisa.

Hay un silencio al otro lado de la linea.
—Como te hace sentir eso?

—Aterrada, emocionada, esperanzada, todo al mismo tiempo.



—Es normal sentirse asi. Marta, érecuerdas lo que hemos estado
trabajando estas semanas?

—Si. No huir cuando las cosas se ponen dificiles. Comunicar lo
que siento en lugar de guardarmelo, confiar en que no todas las
personas quieren hacerme dano.

—Exactamente, y esto va a ser una prueba de todo eso. Habra
momentos en que querras huir, momentos en que el miedo te diga
que te protejas. Necesito que me prometas que cuando eso pase,
vas a hablar de ello. Con Irene, conmigo, con tu hermana. Pero no
vas a huir.

—Lo prometo —afirmo.

—Bien. Hablamos el jueves en nuestra sesion, pero si necesitas
algo antes, ya sabes que puedes escribirme.

—Hasta el jueves —me despido.
—Marta —dice antes de que pueda llegar a colgar.
—Dime.

—Lo estas haciendo bien —dice y siento como un nudo se instala
en mi garganta.

No hay mas palabras, yo no puedo y ella lo sabe y simplemente
cuelga. «Lo estoy haciendo bien», esa frase se repite
constantemente. éCuanto tiempo llevo haciendo las cosas mal?
Demasiado. Pero ahora es diferente, ahora no voy a volver a huir,
quiero esto, lo quiero y es con ella, con la mujer que me ensend que
el amor es bonito, que verla sonreir me hace los dias mas felices, y
aunque no dejé de huir, también me hizo coger las riendas de mi
vida para dejar de hacerlo.



Me dejo caer en el sofa y soy consciente de que tengo otra
oportunidad con Irene, una que no estaba segura de merecer. Mi
teléfono vibra en mi mano y lo miro, es Irene:

Irene: Llegué bien a la casa. Que descanses.

Es un mensaje simple, casi formal, pero sonrio como una idiota
mirandolo.

Yo: Yo también he llegado. TU también descansa. Gracias por lo
de hoy.

Los tres puntos aparecen indicando que esta escribiendo, luego
desaparecen, vuelven de nuevo, hasta que el mensaje llega.

Irene: Buenas noches, Marta.
Yo: Buenas noches, Irene.

Me quedo mirando la conversacion durante un largo rato antes de
dejar el teléfono. Es extrafio, este baile cuidadoso que estamos
haciendo. Antes nos escribiamos parrafos largos, emoijis, fotos de
cualquier cosa que nos pareciera interesante. Ahora, cada palabra
parece medida, pensada.

Voy a por la libreta, necesito escribir el dia de hoy. Una vez la
tengo, me siento de nuevo en el sofa con las piernas encima de él.
La abro y comienzo a plasmar todo.

«Hoy vi a Irene. Hablamos. De verdad que hablamos, sin malas
palabras, sin reproches, solo honestidad.

Me dio otra oportunidad, diria que segunda, pero la realidad es
que he huido muchas veces. No sé qué hice para merecerla, pero no
voy a desperdiciarla.



Tengo miedo, tanto. De decepcionarla de nuevo, de que mi
instinto de huir vuelva a aparecer, de no ser suficiente para ella.

Tenemos una cita, una primera cita, aungue ya nos conocemos
de formas que la mayoria de las primeras citas nunca se conoce,
quiero esto. Quiero elegir restaurante para ir a comer, dar un paseo
con ella junto al mar, quiero tantas cosas. Necesito que sepa lo
importante que es para mi.

También tengo que mostrarle mi casa, ese lugar que es como un
templo para mi, en el que nadie ha entrado que no sean mis
hermanas o mi madre. También presentarle a mi familia como lo que
es, mi pareja. Solo de pensarlo mi estomago se encoge, pero lo
haré, porque Irene merece conocer todas las partes de mi, incluso
las que preferia mantener escondidas.

Mi psicéloga me dice que cuando sienta el impulso de huir, tengo
que hablar de ello. Comunicar. No guardarme los miedos hasta que
se vuelvan tan grandes que me abrumen. Puedo hacer esto, tengo
que hacerlo. Porque la vida es mucho mds bonita con Irene que sin
ella. Y esa es la verdad mas simple que he aprendido.

Cierro la libreta y me quedo mirando al frente mientras sonrio de
felicidad. No sé si ese futuro con ella es posible, pero voy a
intentarlo. Quiero un comienzo con ella».

Los dias van pasando y no sé nada de Irene, deberia venir a la
oficina y no esta. Tengo ganas de preguntar qué es lo que pasa, por
qué ella no ha venido, pero decido no hacerlo, no es prudente.

Hoy es viernes y entro a la oficina, ahora ya no soy la primera en
llegar, ese habito lo he cambiado, llego a mi hora, ya que por las



mananas hago ejercicio antes de ir a trabajar. Saludo a los que me
cruzo por el camino hasta llegar a mi despacho. Estoy revisando mi
agenda del dia mientras el ordenador se enciende, cuando la veo.

Irene esta en el pasillo, hablando con alguien de Recursos
Humanos. Lleva un vestido gris oscuro que le llega justo por encima
de las rodillas y el pelo recogido en una coleta alta. Se ve
profesional, seria, completamente absorta en la conversacion.

Mi corazon da un vuelco.

No habiamos hablado de qué hacer si nos encontrabamos en la
oficina. éLa saludo? éActlio como si no la hubiera visto? He deseado
verla desde el lunes y ahora que la tengo a unos pasos, no soy
capaz de saber como actuar.

Antes de que pueda decidir qué hacer, ella mira en mi direccién y
nuestros ojos se encuentran a través de los cristales de mi
despacho. Por un segundo, veo un destello de algo en su expresion,
sorpresa quiza, o nerviosismo. Pero luego simplemente asiente,
antes de que vuelva su atencidon a la persona con la que esta
hablando.

Después de eso, trato de concentrarme en el trabajo. Tengo una
presentacion que preparar para la proxima semana y varios informes
que revisar, pero mi mente sigue volviendo a Irene, a ese breve
intercambio de miradas, a cdmo se veia tan serena y profesional
mientras yo me siento como si estuviera a punto de deshacerme.

El dia pasa con lentitud, busco alguna excusa para levantarme y
ver a Irene, pero ahora mismo no estd en su sitio y me dirijo a la
maquina de café, conociéndola, debe de estar ahi. Y estoy en lo



correcto, la veo de espalda pulsando uno de los botones. Tengo unas
ganas tremendas de acercarme y susurrarle, pero no puedo hacerlo,
no seria prudente.

—Hola —saludo y me pongo a su lado.

—Hola —responde con una sonrisa—. ¢éCoémo va tu dia?
—Bien, ocupada. ¢El tuyo?

—Igual. Muchas reuniones.

Es una conversacion banal, la podria tener con cualquier
companero de trabajo, pero yo estoy ocultando que no paro de
pensar en ella, que el trabajo me da igual y que solo pienso en
besarla. No lo hago, me contengo.

—He pensado que mafiana podriamos cenar —propone después
de unos segundos en silencio.

—¢éUna cita? —pregunto ladeando la cabeza.
—Una cita —afirma mordiendo su labio inferior.

Suspiro aguantandome las ganas que tengo de lanzarme a su
boca. Qué duro va a ser esto.

—No hagas eso —pido con voz entrecortada.

—El qué exactamente? —pregunta pasando su lengua por el
labio inferior.

—Te odio —digo antes de salir de ahi huyendo.
La escucho reir y después hablarme:
—Te envio la direccidn del sitio donde vamos a cenar.

No me giro, no puedo hacerlo. Simplemente levanto la mano vy el
pulgar como que es perfecto y voy directamente a mi despacho.



Cierro y pego la espalda a la puerta intentando calmarme.
—Mierda —susurro.

Me tapo la cara con ambas manos mientras sonrio. Estoy feliz,
me ha provocado y eso significa que aun me quiere, lo sé. Hay una
esperanza en todo esto que antes no sentia que fuera real.

A la hora del almuerzo salgo de la oficina, es algo que hago
desde que he empezado a cambiar los habitos, ya no como en el
despacho. Cuando vuelvo de comer, voy corriendo al ascensor, me
arrepiento cuando entro y la veo a ella. Irene esta ahi con el dedo
en el botdn de mantener la puerta abierta. Agacho la cabeza y me
coloco al fondo. Ya hay gente, estan pulsando los botones de la
tercera y cuarta planta, después la nuestra, la sexta. Irene se coloca
delante de mi, puedo sentir su aroma invadir mis fosas nasales.
Aspiro el aroma como si fuera lo Unico que me mantuviera con vida
en ese pequeio espacio.

Van bajando cada uno en su planta y al fin nos quedamos solas,
y siento como mi pecho se encoge, sobre todo cuando veo que
Irene pulsa el botén de parada.

—Esta tension me esta matando —dice sin girarse.

—Somos amigas —digo y pego mi cuerpo al de ella para oler su
pelo.
—Amiga —susurra y se gira.

Nos quedamos mirandonos unos segundos, no soy capaz de decir
nada, mi respiracion esta agitada y la de ella no es mucho mejor que
la mia.



—Cobarde —dice y pulsa el botdn que pone en marcha el
ascensor.

Agarro por la nuca a Irene y la beso, no puedo contenerme mas.
Una de mis manos se enreda en su pelo mientras la otra agarra su
culo y hace que se pegue mas. Cuando el ascensor se para, nos
separamos Y las puertas se abren. Ella sale mientras yo me quedo
apoyada en el ascensor, siento mis labios hinchados y una felicidad
que me inunda por completo.

—¢Sales? —pregunta Diego, que va a entrar.
—Eh, si —es lo Unico que puedo pronunciar.

Voy camino de mi despacho, no veo a Irene en su sitio, asi que
supongo que ha ido al bafho. Tengo la tentacion de hacerlo, pero sé
que es mala idea. Tenemos que ir despacio y ya nos hemos saltado
esa regla el primer dia que nos hemos visto.

Cuando me siento detras de mi escritorio, siento una felicidad
inmensa de que esto es mas real de lo que creia, de que quiero todo
con ella y estoy dispuesta a esperar lo que haga falta por tenerla de
vuelta conmigo.



Cupiute 38

Irene

Llego al bafio con el corazén en la boca. Me apoyo en el lavabo y me
miro al espejo: las mejillas rojas, los labios hinchados, el pelo
ligeramente despeinado. Parezco exactamente lo que soy: una mujer
que acaba de besarse con alguien como una adolescente sin control.

—éQué demonios acabo de hacer?

Abro el grifo y me mojo las manos y las pongo en la cara
intentando enfriar el calor que desprenden mis mejillas, pero no es
solo mi cara la que arde, es todo mi cuerpo. Todavia puedo sentir
SuUS manos en mi nuca, en mi culo, la forma en que me atrajo hacia
ella con esa mezcla de desesperacién y deseo.

La puerta se abre y entra Paula del departamento de marketing.
Me obligo a sonreir.

—Hola, Irene. Bienvenida de vuelta.

—Gracias —respondo, secandome las manos—. Es bueno estar
de vuelta.

Cuando se mete en uno de los cubiculos, aprovecho para salir. No
puedo quedarme ahi, fingiendo normalidad cuando por dentro soy
un caos.



Ya en mi escritorio, intento concentrarme en el informe que tengo
abierto en la pantalla. Las palabras se mezclan, los nimeros pierden
sentido. Lo Unico en lo que puedo pensar es en ese beso. No deberia
haber pasado. Fuimos claras: ibamos a ir despacio, a conocernos de
nuevo, a construir confianza antes de cualquier contacto fisico. Y el
primer dia que nos vemos en la oficina, terminamos besandonos en
un ascensor donde cualquiera podria habernos visto.

«Cobarde», le dije antes de que me besara. Lo hice porque yo
me moria de ganas de besarla. Desde el momento en que la vi en el
despacho esta mafana, cada parte de mi cuerpo ha estado gritando
por sentirla cerca.

Mi teléfono vibra con un mensaje. Es Lucia:
Lucia: ¢Cémo va el primer dia de vuelta? éYa viste a Marta?

Miro el movil leyendo lo que me ha puesto, como si por si solo
pudiera escribir la respuesta. éQué le digo? ¢éQue la vi, que
acordamos tener una cita manana, y que hace veinte minutos nos
besamos en el ascensor?

Yo: La vi. Tenemos una cita manana.
Lucia: iEso es genial! ¢Como te sientes?

iCOmo me siento? Aterrada, emocionada, culpable, excitada.
Todo al mismo tiempo.

Yo: Nerviosa, pero bien, creo.
Lucia: (Creo? éPasé algo?
Suspiro, no puedo mentirle a Lucia, nunca lo he hecho.

Yo: La besé. Bueno, ella me besd. Fue mutuo, en el ascensor de
la oficina.



Miro el movil, su respuesta esta tardando en llegar, y me imagino
que esta asimilando lo que le acabo de contar.

Lucia: Vale. ¢éCOmo te sientes con eso?

Yo: No lo sé. Se suponia que ibamos a ir despacio. Que no habria
contacto fisico hasta que estuviéramos seguras, y el primer dia ya
rompimos esa regla.

Lucia: {Te arrepientes?

Miro hacia el despacho de Marta, la veo a través de las paredes
de cristal. Estd sentada frente a su ordenador, con esa cara de
concentracion que pone cuando esta revisando nimeros, pero la veo
alzar la vista unos segundos, como si también estuviera
buscandome.

Yo: No, y eso me asusta. Deberia arrepentirme, deberia estar
enfadada conmigo misma por perder el control, pero no lo estoy.

Lucia: Irene, escichame. No tienes que ser perfecta en esto. No
tienen que seguir un plan al pie de la letra, a veces las cosas pasan,
y esta bien.

Yo: Pero dijimos que ibamos a ir despacio.

Lucia: Seguro lo haran. Un beso no cambia nada. Solo significa
que la atraccidn sigue ahi, algo que ya sabias. La cuestidn es: éiqué
vas a hacer ahora?

Yo: Supongo que tengo que hablar con ella.

Lucia: Exacto. Comunicacion, érecuerdas? Eso es lo que
acordaron.

Dejo el teléfono a un lado e intento volver al trabajo, pero es
indtil. Cada vez que miro hacia su despacho, encuentro su mirada, y



cuando nuestros ojos se encuentran, siento esa misma corriente
eléctrica del ascensor.

A las cuatro y media de la tarde ya no puedo mas y le envio un
mensaje:

Yo: ¢{Podemos hablar? Después del trabajo.
Marta: Si. ¢En la cafeteria de la esquina?
Yo: Perfecto. A las cinco.

Media hora es el tiempo que queda hasta poder hablar con ella.
Lo que nunca pensé es que treinta minutos pudieran pasar tan
lentamente como lo hacen.

La hora llega y cierro todo, recojo mis cosas y veo como Marta
sale del despacho al mismo tiempo que yo voy en direccion al
ascensor. Caminamos separadas, como dos desconocidas, pero
cuando las puertas se cierran y estamos a solas, el aire entre
nosotras se vuelve denso.

—Sobre lo de antes... —comienza Marta.

—Esperemos a llegar a la cafeteria —la interrumpo—. No quiero
tener esta conversacion aqui.

Asiente y estamos en silencio hasta que las puertas se abren y
ella me da paso. Nos dirigimos a la cafeteria y esta medio vacia. Nos
sentamos lo mas alejadas del ajetreo, como escondiéndonos de las
miradas.

—Rompimos la regla —digo sin preambulos—. El primer dia.

—Lo sé —responde Marta, jugando con la servilleta—. Lo siento.
No debi haber...



—No —la interrumpo—. No te disculpes. Fui yo quien te provoco,
quien te llam6 cobarde. Sabia perfectamente lo que estaba
haciendo.

—Entonces, épor qué lo hiciste?

—Porque... —suspiro intentando buscar las palabras correctas—.
Porque verte hoy, tan cerca, pero pretendiendo que solo somos
compafieras de trabajo, fue mas dificil de lo que me esperaba. Y
queria... necesitaba...

—éQué? —pregunta nerviosa.

—Necesitaba sentir que esto es real —admito—. Que no solo esta
en mi cabeza, que todavia hay algo entre nosotras mas alla de las
palabras y promesas.

Marta extiende su mano sobre la mesa, no llega a tocarme, pero
me ofrece la posibilidad de hacerlo.

—Esto es real, Irene. Por eso me asusté tanto, por eso hui.
Porque nunca habia sentido algo tan real, tan intenso por alguien.

—Yo también lo siento —digo tomando su mano.

Nos quedamos asi un tiempo, nuestras manos entrelazadas y
mirandonos.

—Tenemos que establecer limites de verdad —digo—. No solo
decir que vamos a ir despacio, necesitamos reglas claras que
podamos seguir.

—Estoy de acuerdo —asiente Marta—. ¢Qué propones?

—Creo que... no deberiamos estar a solas en espacios intimos. No
podemos ir @ mi casa, ni a la tuya. Al menos hasta después de
algunas citas, hasta que pueda confiar en que no volveras a huir.



—Entiendo —dice Marta y veo cdmo baja la mirada.

—Y en la oficina, tenemos que mantener la distancia,
profesionalidad, ante todo. No mas ascensores a solas, no mas
provocaciones.

—Eso va a ser dificil —admite sonriendo—. Sobre todo, si llevas
vestidos como ese.

—Marta —advierto, pero no puedo evitar sonreir.

—Lo siento, tienes razdén, profesionalidad absoluta —dice,
poniéndose seria—. ¢Algo mas?

—Comunicacion constante —afiado—. Si sientes el impulso de
huir, me lo dices. Si tienes miedo por algo que te he dicho y no lo
entiendes, me lo dices. No mas desapariciones.

—No voy a desaparecer, Irene. Tengo claro lo que quiero y eres
td. Sé que mis inseguridades estan ahi, no se van a ir de la noche a
la mafana, pero quiero esto, ya te lo dije y te lo repito. Lo quiero
todo contigo. TODO.

Muerdo mi labio, quiero lanzarme a sus brazos y decirle que yo
también lo quiero, pero esto no es lo correcto, necesito sentirme
mas segura.

—Si tienes dudas, si te sientes insegura, me lo dices. No quiero
que te guardes nada, Irene. Porque si no, esto no va a funcionar.
Didlogo siempre, es una promesa no solo para ti, sino para mi
también, no encerrarme en esa oscuridad que me hizo ser alguien
que no me gustaba ser.

—Trato hecho —digo extendiendo la mano para sellar el pacto.



—Hay algo mas que quiero decir —comienza a decir Marta—.
Quiero que conozcas mi casa. Sé que dijimos no estar a solas por
ahora en espacios privados, pero tU tenias razén en Londres.
Siempre mantuve mi privacidad, no queria que invadieras ese
espacio porgue seria todavia mucho mas real. Ahora es distinto,
quiero que veas donde vivo, como vivo. Quiero que compartas
conmigo paseos mafaneros por la playa. Ver tanto el amanecer
como el atardecer desde mi terraza.

—¢Estas segura? —pregunto.

—Si —afirma sin dudar—. Tal vez después de la cita de manana.
Solo para que veas donde vivo. No va a pasar nada.

—Me gustaria mucho.

Nos quedamos hablando un rato mas. Me cuenta sobre su
terapia, sobre los ejercicios que hace cada mafiana, sobre cdmo esta
aprendiendo a reconocer cuando sus pensamientos la estan llevando
hacia la huida.

Yo le cuento sobre Londres, sobre lo sola que me senti a pesar de
estar rodeada de gente, sobre como cada dia pensaba en ella,
aunque intentara no hacerlo.

—¢éPor qué volviste? —pregunta de repente—. Digo, sé que
quedamos en hablar, pero seguro te ofrecieron quedarte en Londres,
éverdad?

—Si —confirmo—. Un puesto fijo, mejor sueldo, oportunidad de
crecimiento.

—-¢Y la rechazaste?



—Todavia no he respondido oficialmente —admito—. Pero si, voy
a rechazarla.

—¢Por mi? —pregunta y veo el terror en sus ojos, ese de no
quiero que tomes una decision de la que puedas arrepentirte.

—Por mi —corrijo—. Porque me di cuenta de que no importa
cuan buena sea la oportunidad profesional, si tengo que construir
algo en un lugar donde no soy feliz. No era feliz alli, Marta. No sin mi
gente, sin mi ciudad, sin... sin ti.

Veo cdmo sus ojos se humedecen.
—No quiero que sacrifiques tu carrera por mi.

—No lo estoy haciendo —le aseguro—. Hay oportunidades aqui
también. Y prefiero tener algo menos de dinero, ser menos exitosa
profesionalmente, pero estar donde quiero estar, con las personas
que quiero.

—Gracias —susurra—. Por elegir volver, por elegirme.

—T0 también me elegiste —le recuerdo—. Estds en terapia.
Fuiste a Londres, enfrentaste tus miedos, te pusiste vulnerable. Eso
también es una eleccion.

Cuando nos despedimos, ya es de noche. Esta vez el abrazo es
un poco mas largo, un poco mas cercano.

—Nos vemos manana —dice Marta—. Para nuestra cita.
—Nos vemos manana —confirmo.

Camino hacia mi coche con una sensacion de paz que no habia
sentido hacia demasiado tiempo. Todavia hay miedo, incertidumbre,
pero también esperanza, y por ahora, eso es suficiente.



Una vez en mi casa, llamo a Lucia para contarle.

—Asi que establecieron limites claros, van a ir despacio, y ella te
va a ensefar su apartamento —resume mi amiga—. Suena bien,
Irene. Ambas quieren que esto funcione.

—Si —respondo—. Pero tengo mucho miedo, Lucia. Miedo de que
vuelva a confiar de nuevo y vuelva a irse, de que, si pasa, no sea
capaz de recuperarme.

—Es normal tener miedo —dice Lucia—. Pero no dejes que el
miedo te impida intentarlo. Esa mujer fue hasta Londres por ti,
Irene. Esta en terapia, esta trabajando en si misma. Eso no lo hace
cualquiera.

—Lo sé —aseguro—. Y es por eso por lo que quiero intentarlo.

Cuando me meto en la cama, mi movil vibra y al mirar la pantalla
veo un mensaje de Marta:

Marta: Gracias por hoy, por hablar, por establecer limites, por
darme otra oportunidad. Estoy nerviosa por lo de mahana, pero
también emocionada. Buenas noches, Irene.

Yo: Yo también estoy nerviosa, pero es del bueno. Nos vemos
manana. Buenas noches, Marta.

Me acuesto mirando al techo. Mafiana sera nuestra primera cita
oficial. Un nuevo comienzo y, aunque el miedo sigue ahi, bajo la
superficie, también hay algo mas fuerte: la esperanza de que esta
vez podamos hacer que funcione.



Cupdute 39

Marta

Es sabado por la mafana y llevo despierta desde las cinco mirando
al techo, pensando en la cita de hoy. Tengo siete horas por delante
antes de encontrarme con Irene, y no tengo idea de como voy a
sobrevivir a la espera.

Me levanto y hago mi rutina de ejercicio, intentando quemar algo
de la energia nerviosa. Luego me ducho, desayuno, reviso correos
del trabajo que no necesitan revision. Son apenas las ocho de la
manana.

Cojo mi teléfono y busco el nUmero de mi hermana. Necesito
hablar con alguien antes de que mi cabeza me vuelva loca.

—éMarta? —responde Clara con voz somnolienta—. ¢Sabes qué
hora es?

—Para ti, las nueve —respondo—. No es tan temprano.

—Para un sabado si lo es —protesta—. ¢Estas bien? éHa pasado
algo?

—Tengo una cita con Irene hoy.
—Lo sé, me lo dijiste ayer. {Y?

—Estoy aterrada —admito, mientras camino por mi apartamento
—. No he estado tan nerviosa por una cita en... Nunca he tenido una



cita —confieso.
Escucho la risa de Clara.

—Eso es que te importa. Esta vez estas dejando que te importe,
Marta.

—éQué pasa si lo arruino? ¢Si digo algo equivocado o hago algo
que le haga recordar por qué no deberia darme otra oportunidad?

—Marta —dice mi hermana—. Para. Respira. Irene aceptd esta
cita sabiendo exactamente quién eres, incluyendo tus errores
pasados. No tienes que ser perfecta.

—Pero quiero serlo —confieso—. Por ella.

—Nadie es perfecto —me recuerda—. Y no creo que sea eso lo
que quiere Irene. Ella quiere honestidad, vulnerabilidad, quiere a la
verdadera Marta, no a una version editada.

—Pero la verdadera Marta es horrible y huye.

—Ese no es tu verdadero yo. Es solo una version que se protegia,
que decia que no podia con una relacién por miedo a perder el
control. Una que jamas se habia enamorado hasta ahora y creia que
el control era eso, no ser vulnerable. Lo que esa Marta tuvo que
aprender es que realmente era una nifia asustada que huia para que
no le hicieran dafio, cuando ella era quien lo hacia, pero su cabeza le
decia que todo estaba bien. No solo se lo hacia a la otra persona,
sino a ti misma, Marta. Esa mujer no eras tu. Cuando necesitabamos
algo, siempre has estado, vale que eras cascarrabias, pero estabas.
Cualquier cosa que necesitabamos, acudiamos a ti, pero tu, éa quién
acudias? A nadie, porque Marta Rivas era una mujer fuerte hasta
que llegd Irene y te puso los pies en el suelo y te demostrd que vivir



huyendo no es vivir. Eres alguien increible que comienza a
entenderse. Irene quiere esa version tuya, la de ahora, la real, la de
antes no eras tu, lo sabes, lo sabemos.

Un nudo en la garganta comienza a formarse con las primeras
palabras de mi hermana. Es cierto que nunca pedia ayuda, por
verglienza, por miedo, por lo que fuera, pero ahora es distinto,
ahora lloro por casi todo. Ahora soy capaz de simplemente sentir, sin
dar tantas vueltas, de reconocer que realmente estoy perdidamente
enamorada de Irene y que quiero pasar el resto de mi vida con ella.

—Tengo esto gracias a ti.
—Lo hubieras hecho de todas formas —respondo.

—No, Clara. Yo soy mas cobarde, tu me hiciste ver que, si tengo
un sueno, hay que cumplirlo, que al menos hay que intentarlo. Eres
mucho mas valiente de lo que piensas.

—Ya —digo limpiandome los ojos—. Mierda, es que ahora soy
sensible y lloro.

La risa de mi hermana se escucha al otro lado y yo al final
termino riendo y mis lagrimas siguen cayendo sin control.

—Eres un persona maravillosa, Marta. Simplemente nunca has
dejado que alguien vea lo sensible que puedes llegar a ser. Te
quiero, hermana.

—Te quiero —logro decir.

Clara me da espacio y se despide de mi. Yo ahora estoy en el
sofa sin parar de llorar y maldigo a mi psicéloga por hacerme sentir,
aunque en realidad me siento liberada por poder hacerlo. Por sentir



y no reprimirme, eso es lo que tengo que hacer con Irene, no
ocultar mis sentimientos.

A las doce yo ya estoy preparada, no paro de mirar el movil
esperando un mensaje que parece no llegar y me digo que por qué
no lo hago yo. No doy el paso de hablarle y decirle que ya estoy lista
y que quiero verla. Pero ella es mas rapida.

Irene: ¢Nos vemos directamente en el restaurante o paso a
recogerte?

Pienso en una respuesta rapida. La opcidon facil es vernos
directamente alli, pero recuerdo la conversacion de ayer sobre que
viera mi apartamento.

Yo: Ven a mi casa. Te envio la direccion.
Irene: ¢Estas segura?
Yo: Si. Quiero que veas donde vivo.

Irene: Perfecto. Mandame la ubicacidon, no creo que tarde
mucho en llegar. Sé que es pronto, pero quiero verte.

Yo: También tengo ganas de verte.

Dejo el movil en la mesa y miro a mi alrededor con ojo critico.
Esta impecable, como siempre. Todo en su lugar, limpio, ordenado,
pero de repente me pregunto qué dird esto sobre mi. éQue soy
obsesiva? éControladora? éFria?

—Para —susurro para mi—. Clara tiene razon, Irene quiere verte,
no una version editada de ti.

Cuando el timbre suena, mi corazdn se acelera. Respiro hondo
tres veces antes de abrir la puerta. Irene esta ahi, con un vestido de



color verde que realza sus 0jos, lleva el pelo suelto y una sonrisa
nerviosa.

—Hola —dice.
—Hola —respondo, haciéndome a un lado—. Pasa.

Irene entra y mira alrededor con curiosidad. Veo mi apartamento
a través de sus ojos: el sofa gris perfectamente colocado, la mesa de
centro, las estanterias organizadas con precision militar.

—Es muy... tu —dice.
—¢Muy controlado? —pregunto con una sonrisa.

—Iba a decir ordenado —responde—. Pero si, definitivamente
refleja tu necesidad de control.

Camina hacia la terraza que da a la playa de Las Canteras.
—Las vistas son increibles.

—Es por lo que compré esto —admito, acercandome a ella—.
Cuando necesito despejar la mente, miro al mar. Me calma.

Se gira para mirarme y hay algo en sus 0jos que hace que mi
respiracion se entrecorte.

—Gracias —dice—. Por dejarme entrar.

—Debi haberlo hecho hace meses —confieso—. Pero tenia miedo
de que si veias cdmo vivo realmente, como soy cuando estoy sola,
te darias cuenta de que soy demasiado rigida, demasiado controlada
para ti.

—Marta —dice, dando un paso hacia mi—. Ya sabia todo eso. No
me asusta tu necesidad de orden. Lo que me asustaba era que no
dejaras ver esta parte de ti.



Nos quedamos ahi, a medio metro de distancia, con la tension
creciendo entre nosotras.

—Deberiamos irnos —digo.
—Si —acepta, pero ninguna de las dos se mueve.
Es ella quien rompe el momento, girdndose hacia la puerta.

—Vamos antes de que rompamos otra regla —dice girandose y
recorriendo mi cuerpo mirandome descaradamente.

Siento como un escalofrio me recorre y no es hasta que la veo
abrir la puerta que comienzo a caminar.

Caminamos por el paseo de Las Canteras con tranquilidad para
hacer tiempo para ir al restaurante elegido por mi. A la una y media
entramos y nos indican la mesa reservada, una junto a una ventana
desde la que se ve el mar.

—Esto es bonito —dice Irene, mirando alrededor—. ¢Habias
venido aqui antes?

—No —admito—. Habia oido hablar de él, lo investigué y me
gusto.

—Por supuesto que lo investigaste —responde sonriendo.

Pedimos vino para comer, y mientras lo hacemos, la conversacion
fluye con facilidad. Hablamos del trabajo, de los cambios en la
oficina desde que se fue, de los proyectos que vienen.

Pero entre el plato principal y el postre, Irene se pone seria.

—Quiero preguntarte algo —comienza a decir—. Y necesito que
seas completamente honesta.



Siento como mi estdmago se encoge y me muevo en la silla
incOmoda.

—Vale.

—Ayer en el ascensor —comienza—. éSentiste el impulso de huir
después? ¢De arrepentirte?

—Hubo un momento —admito—. Un segundo en el que mi
cerebro me dijo que habia cometido un error, que habia arruinado
todo. Pero esta vez pude reconocer que era mi miedo hablando, no
la realidad.

—Y qué hiciste?
—Saqué mi libreta y escribi sobre ello —respondo—. Mi terapeuta
me ensefid a identificar los pensamientos intrusivos, a nombrarlos.

Escribi: «Tengo miedo de haber arruinado todo con Irene, pero
besarla fue mi decision, no un error. El miedo no es la verdad».

—Estas trabajando en ello de verdad —dice y veo como intenta
contener las lagrimas.

—Lo estoy —confirmo—. Porque te lo debo, pero mas importante,
me lo debo a mi misma.

Coge mi mano y me mira.

—Yo también tengo miedo —confiesa—. Miedo de volver a confiar
completamente y que vuelvas a irte. Miedo de que un dia despierte y
todo esto haya sido un sueno.

—No va a ser un suefio —le aseguro, apretando su mano—. Y sé
que no puedo prometerte que nunca tendré miedo o que nunca
querré huir, pero puedo prometerte que cuando eso pase, te lo diré.
No volveré a desaparecer.



—Eso es todo lo que te pido —dice—. Honestidad, incluso cuando
sea dificil.

El resto de la cena, compartimos postre, nos reimos de anécdotas
tontas, nos miramos a los ojos mas de lo que probablemente es
apropiado para una primera cita. Cuando finalmente salimos del
restaurante, caminamos por el paseo. Ninguna de las dos quiere que
esto termine, pero sé que no puedo apresurar las cosas.

—éCaminamos hasta mi casa? —pregunto apoyada en la
barandilla donde las dos observamos la playa.

—Me gusta eso —acepta.

Seguimos mientras hablamos de mi hermana Clara, de como
encontro el amor cuando menos lo esperaba.

—Las casualidades muchas veces son maravillosas —asegura
Irene.

—Si.
Quiero agarrar su mano, pasear asi, pero no quiero presionarla.
Despacio me repito una y otra vez, yo he sido quien ha causado

esto, quien huia, y ahora solo quiero darme cabezazos contra la
pared por lo gilipollas que he sido.

—Gracias por lo de hoy —dice Irene, cuando llegamos a mi casa
—. Por el almuerzo, por dejarme ver tu apartamento, por todo.

—Gracias a ti por darme la oportunidad —respondo.

Nos miramos, la tentacion de besarla es casi abrumadora. Puedo
ver en sus ojos que ella siente lo mismo. Pero entonces ella sonrie y
da un paso atras.

—ESs mejor que me marche antes de...



—Ya —la corto—. Yo también quiero.
—Mierda, Marta...

Corta la distancia y me besa, yo le respondo y mis manos se
aferran a su cintura para atraerla mas, mientras ella enreda sus
manos en mi pelo. Es la gente pasando lo que nos hace separarnos.

—(éEsta todo bien? —pregunto sintiendo que quiza se haya
arrepentido de lo que ha hecho.

—Si. Tengo que marcharme —asegura y veo el nerviosismo en su
cuerpo.

—Vale.

Abro la puerta del portal mientras ella sigue ahi parada de pie.
Quiero invitarla a pasar, pero sé que no nos podremos controlar, asi
que decido no hacerlo.

—Espera —dice y yo me giro a mirarla—. Podemos besarnos.
—Podemos.

Irene vuelve a acortar la distancia para volver a besarnos, pero
es mucho mas calmado.

—Adios, Marta —dice cuando se separa.
—Adids, Irene.

La veo alejarse antes de que yo suba a mi apartamento. Todo mi
cuerpo vibra de un deseo insatisfecho, pero también hay algo mas:
satisfaccion. Orgullo de haber podido controlar el impulso, de haber
respetado los limites que establecimos.

Cuando llego a mi casa, busco la libreta y la abro:



«Primera cita con Irene. Fue perfecta. Quise besarla, pero tuve
autocontrol, aunque después fue ella quien lo hizo y yo respondi a
ese beso. Quiero que esto funcione, realmente quiero que
funcione».

Enciendo la television y me siento en el sofa a ver alguna
pelicula, aunque mi mirada estd mas al teléfono que a la pantalla de
la televisidon. ¢Me escribira diciendo que ha llegado? Esa pregunta se
repite y por suerte tiene respuesta rapido.

Irene: Ya estoy en mi casa. Gracias de nuevo por hoy. Fue
perfecto.

Yo: Para mi también. éCuando puedo volver a verte?

Irene: {Tan pronto quieres otra cita?

Yo: Si. Si tl también quieres.

Irene: Quiero. éQué te parece el préximo fin de semana?

Yo: Perfecto. Pero épodriamos quedar mafana? Como amigas.

Irene: Me gustaria quedar mafiana como amigas, pero tengo un
compromiso familiar.

Yo: ¢Entre semana para almorzar?
Irene: Me gusta esa idea. ¢El miércoles?
Yo: Perfecto.

Asi termina nuestra conversacion: quedar para almorzar, poco a
pOCo, paso a paso.



Cupdito 70

Irene

El miércoles llega mas rapido de lo que esperaba. He pasado los
ultimos dias flotando en una nube extrafa, entre el trabajo
acumulado después de Londres y los mensajes constantes con
Marta. Un «buenos dias» «buenas noches». Alguna foto de Marta
con el té y yo con mi café.

Hoy hemos quedado en almorzar y me acerco a la oficina de
Marta, doy dos toques en la puerta y espero que me deje pasar.

—Hola —saludo nada mas abrirla.

—Hola. Dame un segundo que termine con esto y ya salimos a
comer.

—Si quieres lo podemos dejar para otro momento.

Veo como Marta para lo que esta haciendo y levanta la vista, deja
todo, coge su bolso y se acerca a mi.

—No quiero otra cosa que no sea almorzar contigo. Quiero esto,
Irene. Deseo esto —confiesa y veo como sus mejillas se enrojecen.

Asiento, no puedo decir nada. Caminamos hasta el ascensor y
después de salir del edificio. Ponemos rumbo a un pequefio
restaurante italiano a dos calles de la oficina, lo suficientemente



lejos para no coincidir con alguien de la oficina, pero cerca para
volver rapido.

—éQué tal tu manana? —pregunto mientras revisamos el mendu.

—Intensa —responde—. Rafael me pidid0 que revisara unas
proyecciones y hay algunas inconsistencias que estoy tratando de
resolver. éLa tuya?

—Reuniones —digo con un suspiro—. Muchas reuniones. Tom
quiere que prepare un informe sobre el proyecto que he iniciado. El
sigue insistiendo en que me vaya alli, pero se trabaja de forma
distinta y quiero quedarme aqui.

—¢Hay muchas diferencias?

—Algunas —admito—. Alli todo es mas acelerado. Mas impersonal
también.

—¢Lo extranas? —pregunta y se nota la vulnerabilidad en su voz
—. Londres.

—No, cuando todo lo que quiero esta aqui —afirmo y veo como
traga saliva.

—Yo0... —comienza, pero se detiene cuando el camarero viene con
nuestras bebidas.

—¢TU qué? —insisto cuando volvemos a estar a solas.

—He estado pensando sobre nosotras —dice, jugando con la
servilleta—. Sobre cdmo cada vez que nos vemos quiero tocarte,
besarte, pero nos hemos puesto limites.

—Nos hemos besado —le recuerdo y mi corazon se acelera.



—Ya, es solo que no estoy acostumbrada a querer algo y no
poder tenerlo de inmediato.

—Bienvenida al mundo de la anticipacidn —digo con una sonrisa
—. Es frustrante, éverdad?

—Mucho —admite, y luego sonrie también—. Marina, mi
terapeuta dice que es bueno para mi. Que aprender a tolerar el
deseo sin actuar inmediatamente sobre él es parte de mi proceso.

—Muy sabia.

Llega nuestra comida y durante un rato comemos en silencio. Es
agradable esto. Estar juntas sin la presidn, sin expectativas. Solo
almorzando como dos personas que se conocen, que se gustan.

—Hay algo que quiero preguntarte —dice Marta después de un
rato—. Pero no sé si es demasiado pronto.

Mi estdmago se tensa.
—Pregunta.

—déCuando crees que estarias lista para dar el siguiente paso? —
hace una pausa—. No me refiero a lo fisico, aunque eso también. Me
refiero a llamar a esto lo que es. Una relacion.

La pregunta me pilla por sorpresa, no porque no haya pensado
en ello, sino porque esperaba que tardara mas en plantearlo.

—Parte de mi quiere hacerlo ahora mismo, pero otra parte...
—Tiene miedo —completa por mi.

—Si —admito—. Todavia teme que en algin momento huyas de
nuevo.



—No voy a hacerlo —asegura—. La idea de perderte de nuevo es
mas aterradora que cualquier miedo que tenga sobre estar contigo.

Sus palabras me desarman, como siempre lo hacen cuando deja
caer esa fachada de control.

—Dame un poco mas de tiempo —pido—. No mucho, solo
necesito estar segura de que ambas estamos en el mismo lugar.

—Todo el tiempo que necesites —acepta—. Pero quiero que sepas
que, para mi, ya estamos ahi. Ya eres mi persona, Irene, aunque no
tengamos una etiqueta oficial para ello.

Estamos esperando la cuenta cuando Marta me mira de nuevo y
a mi el deseo de tenerla entre mis manos me invade, pero no puedo
caer tan pronto, sé que es una gilipollez, pero necesito controlar mis
deseos.

—Mi hermana quiere que vayamos de visita —dice Marta de
repente—. A su casa en Bilbao — digo—. Dice que quiere conocer a
la mujer que me tiene asi.

—éAsi coOmo? —pregunto sonriendo.

—Cito textualmente: «Como una adolescente enamorada» —dice
Marta, sonrojandose.

—Me encantaria conocer a Clara y al resto de tu familia.
—¢De verdad? —pregunta sorprendida.
—Por supuesto, son parte de tu vida, éno?

—Si, pero... —hace una pausa—. Mi hermana pequefa es muy
especial, por asi decirlo, mi madre la consiente demasiado ...



—Marta, me da igual como son, solo quiero conocerlas porque
son parte de ti, y quiero saber todo. No digo de conocer a tu
hermana pequefa o a tu madre ahora, pero cuando estés lista, yo
también.

Marta asiente, y veo que hay algo de alivio en su expresion.

Cuando volvemos caminando a la oficina, nuestras manos se
rozan accidentalmente. Marta se detiene y me mira.

—¢Puedo? —pregunta, sefalando nuestras manos.

—¢éDarnos la mano? —pregunto entrecerrando los ojos—. Aqui,
donde pueden vernos nuestros companeros.

—Si no quieres, no —responde rapido—. Solo pensé que estamos
a dos calles de la oficina, es poco probable que...

No la dejo terminar, cojo su mano y entrelazo nuestros dedos.
—Vamos —digo—. Antes de que cambies de opinidn.

—No voy a cambiar, Irene, quiero esto —afirma apretando mi
mano.

Caminamos las dos calles restantes con nuestros dedos
entrelazados. Es un gesto pequeno, casi insignificante, pero se
siente como un gran paso. Es una declaracion, una forma de decir
«esto es real, esto importa».

Cuando llegamos al edificio nos soltamos, es un gesto natural. De
vuelta al modo profesional.

—Gracias por el almuerzo —dice Marta.

—Gracias a ti por invitarme —respondo—. ¢éMisma hora el
viernes?



—El viernes tengo una reunion con Ramon y no sé a qué hora
saldré. éQué te parece mafiana?

—Perfecto. Nos vemos mafnana entonces.
—Nos vemos mafana, Irene.

Veo como se aleja hacia los ascensores, no puedo subir con ella,
porque no podria controlarme y no quiero eso. Poco después lo hago
yo, miro mi mano como si pudiera ver alin su mano entrelazada a la
mia. Lucia tiene razon: estoy perdida por esta mujer. Completamente
perdida y enamorada.

El resto de los dias pasa en una rutina que me gusta: trabajo
durante el dia, mensajes con Marta durante los descansos, algunas
miradas por los pasillos, almorzamos juntas el jueves. Me doy cuenta
de que esto es lo que siempre quise con ella: no solo los momentos
intensos y apasionados, sino también los tranquilos y cotidianos.

El viernes por la noche ya en mi casa, Lucia me llama.

—Hace una semana que no sé nada de ti —dice a modo de
reproche—. éTan ocupada estas con tu novia que te has olvidado de
tu mejor amiga?

—No es mi novia —corrijo—. Todavia.
—¢éTodavia? —repite—. éVas a hacerlo oficial?

—Creo que si —admito—. Solo necesito estar segura de que
estoy lista.

—Irene, deja de pensar tanto —dice Lucia—. éLa quieres?
—Si.

—¢Ella te quiere?



—Si.
—(Estd haciendo el trabajo necesario para no volver a huir? —

pregunta.

—Si. Esta en terapia, me dice cuando tiene miedo, esta abriendo
una parte de su vida que siempre mantuvo cerrada.

—Entonces, écual es el problema?

—EI| problema es que... —suspiro—. Tengo miedo de que esto sea
demasiado bueno para ser verdad. De que en cualquier momento
vaya a despertar y todo se haya esfumado.

—Eso no es miedo a que ella huya —dice mi amiga—. Es miedo a
ser feliz.

Sus palabras me hacen pensar y como siempre tiene razon.

—Después de Nerea, después de todo lo que pasé... creo que me
acostumbré a esperar que las cosas salgan mal. Y ahora que estan
saliendo bien, no s&€ como manejarlo.

—Mereces ser feliz, Irene —afirma Lucia—. Mereces que alguien
te quiera de la forma en que Marta claramente te quiere. Deja de
sabotearte.

Después de colgar, me quedo pensando en sus palabras. ¢Estoy
saboteandome? ¢éEstoy buscando problemas donde no los hay
porque tengo miedo de confiar en la felicidad?

Cojo el teléfono y abro la conversacion con Marta.
Yo: ¢Puedo llamarte?

La respuesta es inmediata:

Marta: Claro.



Busco su nombre en la agenda y pulso el botdn de llamada,
contesta al primer tono.

—Hola —dice, y puedo escuchar la preocupacion en su voz—.
¢Todo bien?

—Si, todo bien —la tranquilizo—. Solo... queria escuchar tu voz.

—Oh —dice, y puedo imaginar su sonrisa—. Bueno, aqui esta mi
voz. {Qué quieres que diga?

—Cualquier cosa. Cuéntame sobre tu dia.

Y lo hace. Me habla de su reunidon con Ramon, de un problema
que encontrd en las proyecciones financieras, de cdmo Diego hizo un
comentario sobre verme mas feliz Ultimamente.

—CY qué le dijiste? —pregunto.

—Que no era asunto suyo —responde—. Pero también sonrei
cuando lo dijo, asi que probablemente confirmé sus sospechas.

—¢Te molesta que la gente en la oficina empiece a notar que hay
algo entre nosotras?

—No —asegura—. Antes me habria aterrado. Pero ahora... no sé,
siento que no tengo nada que ocultar. Bueno, todavia no hemos
hablado con Recursos Humanos, pero tendremos que hacerlo.

—déCuando crees que deberiamos hacerlo oficial? —pregunto,
sorprendiéndome a mi misma.

Hay un silencio al otro lado de la linea.

—(Estas preguntandome si quiero ser tu novia? —dice Marta muy
despacio.



—Tal vez —respondo, y noto como mi corazén se acelera—. O tal
vez estoy preguntando cuando crees que seria el momento para esa
conversacion.

—Irene —dice en casi un susurro que hace que mi piel se erice
por completo—. Yo ya estoy lista. Lo he estado desde que fui a
buscarte a Londres, desde que te vi en esa cafeteria. Lo quiero todo
contigo, todo. Pero entiendo si tU necesitas mas tiempo.

—No creo que necesite mas tiempo —admito—. Creo que solo
tenia miedo. Pero hablé con Lucia hoy y me hizo darme cuenta de
algo.

—iQué?
—Que merezco ser feliz. Y que tu me haces feliz, Marta. Incluso
con todo lo complicado, incluso con tus huidas. Jamas me habia

sentido tan querida y amada como tu me lo haces sentir. Eres la
persona con la que quiero estar.

—Entonces...

—Entonces creo que deberiamos hacerlo oficial —la interrumpo
—. No esta noche por teléfono, pero pronto. Tal vez mafiana sabado
en nuestra cita.

—Nuestra segunda cita oficial —dice.
—La segunda de muchas, espero.
—De infinitas —promete—. Si me dejas.

Hablamos un poco mas antes de colgar. Cuando nos despedimos,
ya es pasada la medianoche. Me acuesto con una sonrisa en los
labios y la certeza en mi corazon de que esto va a funcionar. Por
primera vez desde que todo empez0, realmente lo creo.



Cupdte 57

Marta

El sabado me despierto muy temprano, demasiado nerviosa para
seguir durmiendo, y paso la mafana eligiendo qué ponerme para la
cita de esta noche.

A mediodia hago una videollamada con Clara. Mi hermana esta
en su casa después de cerrar la libreria; puede que Maite esté libre,
pero aun asi insisto en llamarla.

—Déjame ver qué te vas a poner —exige en cuanto contesta.

—Hola a ti también —digo con sarcasmo, pero giro el teléfono
para mostrarle mi habitacion: tres conjuntos diferentes encima de la
cama, el armario abierto y zapatos por todos lados.

—Dios mio, Marta —dice Clara, riéndose—. Pareces una
adolescente antes del baile de graduacion.

—No necesito que me pongas mas nerviosa, necesito tu ayuda —
protesto.

—Enséfame las opciones.

Paso la siguiente media hora ensefidandole cada conjunto
mientras Clara lo rechaza uno por uno: demasiado formal, pareces
que vas a una reunidon de negocios. Al final elige unos pantalones



negros y una blusa color vino que compré hace meses y no me he
puesto.

—Perfecto —declara.

—¢Y si todo esto es demasiado? —pregunto, dudando hasta de
mi existencia en este instante.

—Marta, escichame —dice Clara, poniéndose seria—. Irene ya te
ha visto en tu peor momento y todavia quiere estar contigo. Esa
mujer te quiere y tu a ella. Reldjate y disfruta de la noche.

Después de colgar, paso el resto de la tarde intentando no pensar
demasiado. Leo un poco, veo una serie, intento distraerme con
cualquier cosa. A las seis empiezo a arreglarme, dandome tiempo
porque mis manos estan temblando ligeramente.

Marina, mi terapeuta, me dijo en nuestra Ultima sesidon que es
normal sentir miedo antes de dar un paso importante. «El miedo no
significa que estés haciendo algo malo», habia dicho. «Solo significa
que te importa el resultado».

Y vaya que me importa.

Irene y yo hemos quedado en el restaurante directamente. Llego
quince minutos antes, es costumbre. Ella no ha llegado todavia.
Hago tiempo fuera y, cuando quedan apenas dos minutos, decido
entrar y esperarla dentro.

Me siento en una mesa cerca de una ventana y reviso mi
teléfono. Hay un mensaje de Irene:

Irene: Llego en cinco minutos. Lo siento, se me fue el tiempo
arreglandome.



Sonrio ante la imagen de Irene nerviosa, cambiandose de ropa
como Yo lo hice esta manana.

Yo: Tomate tu tiempo. Estoy bien aqui.

Pero no estoy bien. Estoy nerviosa, emocionada, aterrada. Mis
manos no paran de jugar con la servilleta sobre la mesa.

Diez minutos después la veo entrar. Lleva un vestido azul marino
que nunca le habia visto, el pelo suelto le cae por los hombros, y
cuando me ve, su rostro se ilumina con una sonrisa que hace que
todo valga la pena.

—Hola —dice cuando llega a la mesa—. Perddn por el retraso.

—\Valié la pena esperar —respondo, y veo cdmo sus mejillas se
ponen rojas.

Nos sentamos y hay un momento de silencio cdmodo mientras
revisamos el menu.

—éNerviosa? —pregunta Irene después de que el camarero toma
nuestra comanda.

—Un poco —admito—. ¢TU?

—Mucho —dice y se rie—. Es tonto, ¢no? Ya hemos estado juntas
antes. Ya sabemos lo que queremos.

—No es tonto —digo—. Esto es diferente. Esta vez estamos
haciéndolo bien.

—Esta vez —repite—. Me gusta cdmo suena eso. Como si las
veces anteriores fueran solo practicas.

—Tal vez lo fueron. Tal vez necesitabamos todo lo que paso para
llegar hasta aqui.



Hablamos de todo durante la cena: del trabajo, de mis sesiones
con Marina, de mis hermanas. Evitamos el tema que ambas
sabemos que tenemos que abordar.

Después del postre, Irene coge mi mano sobre la mesa.
—Marta —dice—. Tenemos que hablar sobre lo que es esto.
—Lo sé —respondo, sintiendo que mi corazon se acelera.

—Yo primero —indica—. He estado pensando mucho sobre
nosotras. Sé que te dije que teniamos que tomarnos esto con calma,
pero sé lo que siento por ti.

—éQué sientes? —susurro.

—Que te quiero —afirma—. Que te he querido desde hace mucho
tiempo, incluso cuando intentaba convencerme de lo contrario. Y
que quiero intentar esto de verdad, oficialmente, sin reservas.

Mi corazon late tan fuerte que estoy segura de que puede
escucharlo.

—Yo también te quiero —digo—. Y sé que tengo un historial de
huir cuando las cosas se ponen serias, pero esta vez es diferente.
Esta vez tengo herramientas para quedarme, para enfrentar mis
miedos en lugar de salir corriendo.

—Entonces? —pregunta, sus ojos buscando los mios—. éQuieres
ser mi novia?

La palabra suena extrana, casi adolescente, pero perfecta para
este momento.

—Si —respondo—. Si, quiero ser tu novia.



Irene sonrie. Esa sonrisa que ilumina todo su rostro, y yo no
puedo evitar sonreir también. Por un momento solo nos quedamos
asi, mirandonos, con las manos entrelazadas sobre la mesa.

—Tenemos que hablar de logistica —digo después de un
momento—. Trabajamos en la misma empresa.

—Lo sé —dice Irene—. Deberiamos informar a Recursos
Humanos, como ya habiamos dicho. Quiero que seamos
transparentes desde el principio.

—¢El lunes?

—El lunes —confirma—. Deberiamos establecer algunas reglas.
Como no discutir cosas de trabajo en nuestra vida personal, o
viceversa.

—Perfecto. También deberiamos ser discretas en la oficina. No
por vergienza, sino para ser profesionales.

—De acuerdo —dice Irene—. Aunque va a ser dificil no mirarte
todo el tiempo.

—Para mi también —bromeo, y ella se rie.

Salimos del restaurante pasadas las diez. El aire de la noche es
fresco, pero agradable.

—¢Quieres caminar un poco? —pregunto.
—Me encantaria.

Empezamos a caminar sin rumbo fijo, pero nuestros pasos nos
llevan hacia Las Canteras. Es sabado por la noche y en el paseo hay
mucha gente: parejas paseando, grupos de amigos, gente en el
agua a pesar de la hora.



Caminamos por la avenida con nuestras manos entrelazadas. Si
hace unos meses me hubieran dicho que esto pasaria, diria que
jamas me veria asi con alguien, y ahora me encanta, deseo tanto
pasear con Irene de la mano. No sabia lo que me estaba perdiendo
hasta hace unos dias, que decidi darle la mano antes de llegar a la
oficina.

—éSabes qué es lo que mas me gusta de esto? —dice Irene
después de un rato—. Es como si ya lo hubiéramos hecho mil veces.
Es tan natural.

—Se siente como volver a casa —digo, y luego me detengo,
sorprendida por mis propias palabras—. Eso sond muy cursi.

—Me gustas cursi —afirma Irene—. Especialmente viniendo de ti,
la reina del control emocional.

—Ey —protesto—. Ya no soy de tener el control en esto. Marina
dice que estoy haciendo progresos.

—Lo estas haciendo. Puedo verlo. La forma en que me hablas
ahora, como compartes lo que sientes, es diferente.

—TU me haces querer ser diferente —admito—. Mejor.

Irene se apoya en mi brazo y seguimos caminando. Sin darme
cuenta, mis pies nos llevan a mi edificio.

—Hemos llegado a mi casa —digo, sefhalando el portal.
Irene me mira.
—Supongo que aqui es donde nos despedimos, entonces.

La observo, con su vestido azul, el pelo revuelto por el viento, los
ojos brillantes bajo la luz de las farolas, y sé lo que quiero.



Tiro de ella y la beso. Al principio es desesperado; las dos
ansiabamos tanto esto que ninguna se atrevia a dar el paso, pero
después se calma. Poco después, apoyo mi frente contra la suya.

—Sube conmigo —le pido.
—Marta... Si subo, ambas sabemos que no van a ser solo besos.

—Lo sé —digo, separandome y haciendo que me mire—. Tal vez
quiera eso, sentirte, besarte, amarte despacio, sin apuros, sin
desesperacion, solo tu y yo.

—Mierda, Marta —se queja antes de volver a besarme.
Siento cdmo Irene tiembla contra mi.

La abrazo antes de abrir el portal y subir hasta mi apartamento.
Cuando llego a la puerta, Irene me abraza desde atras y yo pierdo la
capacidad de saber cdmo meter la llave en la cerradura.

—¢Nerviosa? —susurra apartando mi pelo del cuello.
—Para o no podré abrir la puerta —pido.

Dentro, enciendo la luz y me giro para mirarla. No la beso, estoy
mas nerviosa de lo que podria esperar, y no lo entiendo: ya hemos
estado juntas muchas veces.

—éQuieres algo de beber? —pregunto, de repente sintiéndome
insegura de todo.

—Solo te quiero a ti —dice y tira de mi.

Nos volvemos a besar y esta vez no hay prisa, no hay urgencia.
Sus manos recorren mi cintura y las mias se enredan en su pelo.
Muerdo su labio antes de separarme un poco para mirarla.

—Tu habitacion —susurra.



La guio hasta llegar a ella, me mira con deseo, se acerca y me
sujeta la camiseta para sacarla, quedandome en sujetador. Irene
pasa sus dedos entre mis pechos y mi piel se eriza con el simple
tacto. Volvemos a besarnos, me separa y la giro, quedando ella de
espalda. Mi mano va a la cremallera de su vestido, que comienzo a
bajar lentamente mientras que con la otra mano acaricio su espalda.
Una vez el vestido cae, pego mi pecho a su espalda, aparto el pelo y
beso su cuello, desabrocho el sujetador y vuelvo a pegarla a mi, esta
vez apretando sus pechos con mis manos. Un suspiro escapa de su
boca, echando su cabeza hacia atras.

Mis manos recorren su cuerpo hasta llegar a sus bragas. Ella
sigue con su espalda en mi pecho. Meto mi mano y la toco mientras
que con la otra agarro su cuello para poder besarlo. Comienzo una
danza con mis dedos en su sexo mientras ella no para de jadear.
Siento mi sexo palpitar. Sigo moviendo mi mano entre sus pliegues,
mientras camino hacia atras, arrastrandola conmigo. Me siento en el
borde de la cama, poniéndola entre mis piernas. Tengo un espejo
enfrente en el que puedo ver su cara.

—Mirate —exijo, ya que tiene los ojos cerrados.

Irene abre los 0jos y nuestra mirada conecta a través del espejo.
Sigo moviendo mi mano hasta que Irene se aferra a mis muslos. Sin
dejar de mirarme, comienza a gemir hasta que llega al climax. La
abrazo con fuerza mientras ella intenta calmar su respiracion.

Cuando esta mas calmada, Irene se levanta, se gira y me mira
apretando sus labios. Apoya las manos en mis muslos y me besa.

—\Voy a quitarte el pantaldn y las bragas y no quiero que te
muevas.



Tiemblo solo de pensar lo que va a hacer. Me echo un poco hacia
atras para que pueda desabrochar mi pantaldn y tira de él junto con
las bragas. Irene me observa con deseo, el mismo que siento yo. Se
pone de rodillas, separa mis piernas y, después de guifiarme un ojo,
hunde su cara en mi sexo, escapandose un grito que intento ahogar.

—Joder —jadeo.

Irene sujeta mis caderas y mueve su lengua contra mi clitoris sin
piedad. Me abro mas de piernas mientras me echo un poco para
atras apoyando mis manos en la cama. Mi cuerpo comienza a
temblar, sabiendo que el orgasmo esta por llegar, y es cuando mete
dos dedos sin permiso y comienza a moverlos cuando llego al
climax, arrasandome y dejandome caer en la cama.

Irene sube hasta mi boca, dandome un suave beso, intento
controlar todo lo que me hace sentir, pero sin darme cuenta los 0jos
se me llenan de lagrimas y simplemente las dejo salir. Ella no dice
nada, solo se queda ahi, a mi lado, su cara apoyada en mi pecho, la
abrazo con fuerza.

—Gracias —digo cuando estoy algo recuperada.
—A ti por apostar por esto —dice tocando mi nariz.

Nos acostamos bien en la cama, abrazadas. Acaricio su pelo
mientras ella sigue apoyada en mi pecho y traza lineas por mi
abdomen.

—Quédate —susurro contra su pelo—. Pasa la noche conmigo.
—¢Estas segura? —pregunta levantando la cabeza para mirarme.
—Completamente segura. Quiero despertar contigo mafnana.

Irene sonrie y se acomoda de nuevo contra mi.



—Entonces me quedo.

Nos quedamos asi, abrazadas, hablando en voz baja hasta que el
suefno nos vence. Es la primera vez que duermo con alguien en mi
cama, en mi casa, y es perfecto.

Me despierta el sol entrando por la ventana. Irene todavia esta
dormida a mi lado, su pelo revuelto, su rostro relajado. Me quedo
mirandola por un momento, maravillada de que esto sea real.

Su mdvil comienza a sonar. Irene comienza a moverse mientras
se queja, se mueve buscando el teléfono con los ojos aun cerrados.

—éQué hora es? —murmura.

—Las nueve y media —respondo.

Irene encuentra su movil y mira la pantalla.
—Es Lucia —dice y luego contesta.

Puedo escuchar la voz de su amiga al otro lado, emocionada y
hablando rapido. Veo cdmo Irene se pone roja.

—Lucia, estoy bien... Si, todo sali® bien... No, no puedo hablar
ahora... Porque estoy... —hace una pausa y me mira—. Porque estoy
en la cama con ella.

Escucho el grito de su amiga al otro lado de la linea y ambas nos
reimos.

—Te llamo luego, évale? Si, te prometo que te cuento todo.

Cuelga y me mira con una sonrisa avergonzada, la atraigo hasta
mi y la abrazo besando su cabeza. Nos quedamos asi un rato mas,
hasta que el hambre nos obliga a levantarnos.



—¢éDesayuno? —pregunto—. No tengo mucho, pero puedo hacer
tostadas y café.

—TU teniendo café —dice entrecerrando los ojos.

—Se podria decir que lo compré por si una mujer increible
terminaba en mi casa.

—céTengo que ponerme celosa por esa mujer? —pregunta
sonriendo.

Niego con la cabeza riendo.

—Me parece perfecto, café y tostadas, pero antes me gustaria
darme una ducha.

—Puedo acompanarte si quieres.
—No, peligro. Mejor lo hago sola.

Sale de la cama desnuda y veo como se aleja. Me levanto con
mas energia de la esperada y antes de que se encierre en el bafo,
me lavo las manos y la cara, le entrego un albornoz y me dirijo a la
cocina para preparar el desayuno.

Me muevo en la cocina con tranquilidad, preparando las cosas
para las dos, es extrafio que yo haga esto para alguien mas, pero
me gusta, estoy comoda, ya no tengo esa ansiedad que me invadia.
Con Irene me siento segura, sé que me ha costado entenderlo, pero
ahora es maravilloso que me haya dado otra oportunidad y no
pienso desaprovecharla.

Irene sale del bano con el pelo mojado, con el albornoz puesto, y
se ve tan increible que tengo que besarla de nuevo.

—Buenos dias —dice contra mis labios.



—Buenos dias —respondo—. Siéntate, el desayuno esta listo.

Desayunamos juntas hablando sobre lo que haremos durante el
dia. Irene se marchara por la tarde, ya que ha quedado con Lucia, y
yo, después de eso, haré una videollamada con mi hermana Clara.

—EéNos vemos mafana? —pregunta Irene mientras termina su
tostada.

—En la oficina —digo—. Aunque va a ser raro verte ahi y no
poder besarte.

—Tenemos que ser profesionales —dice con una sonrisa traviesa
—. Al menos hasta que lleguemos a casa.

—¢A casa? —repito—. ¢A tu casa o a la mia?
—La que esté mas cerca —dice, y ambas nos reimos.

Me encanta verla asi y, sin poder controlarlo, voy hasta ella, que
esta sentada en el taburete, la hago girar, quito el lazo que tiene
atado en el albornoz y lo abro, dejando a Irene completamente
desnuda ante mi.

—Eres preciosa —susurro antes de besarla.
—Marta —suspira contra mi boca.

Me separo y la miro, separo sus piernas y comienzo a tocarla con
la mano. Mis dedos recorren su sexo, introduzco dos dedos y me
pego a ella.

—Joder. Féllame hasta que me hagas gritar —pide.

Y eso hago, mis dedos entran y salen de su sexo sin piedad,
mientras Irene jadea de puro placer, hasta que a los pocos minutos
llega al orgasmo. Como si le hubiera dado mas energia, se pone de



pie y comienza a quitarme la ropa hasta que me tiene encima de ella
en el sofd y me penetra sujetando mi rostro para que la mire.
Cabalgo sobre sus dedos desesperada hasta que me dejo llevar por
la ola de calor que me recorre todo el cuerpo y llego al climax.

Esa mafiana nos amamos en silencio, a veces mas despacio y
otras con desesperacion. Cuando estamos agotadas, simplemente
nos quedamos acostadas hablando un rato, hasta que el hambre nos
llama de nuevo.

Cuando llega la hora de marcharse, la acompaio hasta la puerta.
Mis piernas tiemblan todavia del sexo que hemos tenido durante el
dia. Nos despedimos entre besos.

—Gracias por lo de anoche, por lo de ahora —dice Irene—. Por
todo.

—Gracias a ti —respondo—. Por quedarte, por confiar en mi.
—Siempre he confiado en ti.

Después de que se va, me quedo apoyada contra la puerta
cerrada, sonriendo como una idiota. Mi apartamento huele a ella, a
su perfume.

Me tiro en el sofa y llamo a Clara.

—Cuéntamelo todo —exige en cuanto contesta—, y no te atrevas
a omitir detalles.

Y asi, mientras el dia se termina, le cuento a mi hermana sobre la
mejor noche de mi vida.



Eplaga

Seis meses después
Marta

Voy por la autopista con destino a una casa que heredd mi madre de
sus padres y que esta en el norte de la isla. Estoy concentrada en
conducir y no en Irene, que estd a mi lado jugando nerviosa con el
cinturén de seguridad.

—Vas a romperlo —digo divertida, lanzandole una mirada rapida.

—Lo siento —responde soltando el cinturon—. Es que estoy
nerviosa.

—Lo sé. Me lo has dicho como unas quince veces desde que
salimos de casa.

—Es tu familia, Marta. Tu madre, tus hermanas. ¢Y si no les caigo
bien?

Agarro su mano Y la atraigo hacia mis piernas.

—Ya conoces a Clara y sabes que le encantas. El resto es pan
comido.

—Clara es diferente —protesta—. Ella es mas diplomatica. Pero tu
hermana pequena y tu madre son otra cosa.



—Alma es... Alma —admito sonriendo—. Pero te va a adorar y a
mi madre le vas a caer bien, ya veras.

La realidad es que yo también estoy un poco nerviosa, aunque
intento no demostrarlo. Esta es la primera vez que llevo a alguien a
casa para conocer a mi familia de forma oficial, como mi pareja. Es
un paso importante, y quiero que salga bien.

—Solo recuérdame otra vez quién estara ahi —me pide Irene.

—Mi madre, Alma, Clara y Maite —enumero con paciencia—. Es
solo una comida familiar tranquila, aprovechando que Clara ha
venido. Nada del otro mundo.

—Una comida familiar tranquila donde voy a conocer a tu madre
por primera vez —murmura Irene.

—Amor —digo, apretando su mano—. Mi madre ya sabe sobre ti,
Clara le ha dicho. Debes saber que mi familia solo quiere verme feliz,
y td, Irene, me haces muy feliz.

—TU0 también me haces muy feliz —dice dejando un beso en mi
hombro.

Estos seis meses han sido los mejores de mi vida. Después de
aquella primera cita oficial, de la noche que pasé en mi
apartamento, todo fluyd de manera natural. Seguimos tomando las
cosas con calma, siendo conscientes de nuestro pasado, pero cada
dia que pasamos juntas solo confirma lo que ambas sabiamos: esto
es real, esto es para siempre.

Marina, mi terapeuta, dice que he hecho un progreso increible.
Aprendi a comunicar mis sentimientos, a no huir cuando las cosas se



ponen dificiles, a confiar. Y todo gracias a Irene, a su paciencia, a su
amor.

Llegamos a Arucas diez minutos después. La casa familiar es una
construccién de piedra tradicional; esta un poco apartada del pueblo,
pero es perfecta. Aparco en la calle y antes de salir, miro a Irene.

—¢Lista? —pregunto.
—No —responde—. Pero vamos de todas formas.

Me rio y la beso antes de salir del coche. Cojo el vino que se ha
empenado en llevar Irene y caminamos hacia la puerta.

Antes de que pueda tocar el timbre, la puerta se abre de golpe.
Alma esta ahi, con su juventud, el pelo tefido de azul y una sonrisa
traviesa en su rostro.

—iPor fin! —exclama—. Llevamos esperando toda la mafnana
para conocer a Irene.

—Llegamos a la hora que dije —protesto.

—Si, pero yo esperaba que llegaras antes —dice Alma, y después
mira a Irene—. Hola, soy Alma, la hermana pequena y favorita de
Marta.

—Encantada —dice Irene, ofreciendo su mano, pero Alma la
ignora y la abraza.

—En esta familia nos abrazamos —declara—. AcostUmbrate.
—Alma, déjala respirar —protesto.

Alma se separa y nos hace pasar. La casa huele como siempre: a
café y a comida casera. Puedo escuchar voces en la cocina.

—¢éMarta? —llama mi madre.



—Si, mama. Ya llegamos.

Entramos en la cocina y ahi estan: mi madre removiendo algo en
una olla, Clara sentada junto a Maite con una copa de vino cada
una. Mi hermana nos mira y asiente; se mantiene sentada hasta que
yo haga las presentaciones con mi madre. Sabe lo importante que es
este momento para mi.

—Mama3, ella es Irene —digo, y mi voz suena nerviosa.
Mi madre se gira, se limpia las manos en el delantal y sonrie.

—Irene, querida, al fin te conozco en persona —dice,
acercandose y dandole dos besos—. Bienvenida.

—Sefora, es un placer —dice Irene.

—LIdmame Blanca, por favor —pide mi madre y después me mira
—. Marta, épor qué no le has dicho que me llame Blanca?

—Se lo dije —miento.

En ese momento, mi hermana Clara se levanta y abraza a Irene
como hizo antes Alma.

—Me alegro mucho de verte de nuevo —dice mi hermana
mediana.

—Yo también —responde Irene, mas relajada con Clara, a quien
conocié hace cuatro meses cuando vino a hacer unas gestiones a la
isla.

Maite se acerca y nos saluda a ambas. Irene ya la conoce por las
videollamadas que hacemos, aunque ahora es la primera vez que la
ve en persona.



—Mama, este vino lo compré Irene —digo dejando la botella en
la encimera.

Seguimos hablando mientras mi madre termina de cocinar vy
después pasamos a la mesa del salon y tomamos asiento.

—Hay un cactus en la mesa —susurra—. Tiene 0jos y sombrero.

Sonrio y niego con la cabeza recordando cuando mi hermana
Alma se lo llevé de viaje.

—Es Gustavo —le digo en voz baja.

—¢Gustavo? —pregunta elevando la voz sin darse cuenta.
Alma la mira y sonrie.

—Es el invitado especial —asegura.

—Después te cuento —susurro al ver a Irene, que no entiende
nada.

Irene sufre un pequeno interrogatorio de mi madre. Responde a
cada una de sus preguntas, también a la de que trabajamos en la
misma empresa y que eso no interfiere en nuestro trabajo.

—Almuerzan todos los dias juntas —dice Alma con una sonrisa
picara—. Yo tengo contactos y me entero de cosas.

—CY qué tiene de malo? —pregunto.

—Nada, hermanita. Es adorable, la mujer calculadora
derritiéndose por una compafiera de trabajo.

—Ignora a Alma —dice Clara—. Le gusta molestar.

—Es mi derecho como hermana menor saber que mis hermanas
tienen buenas parejas —se defiende Alma.



Todas, casi al unisono, negamos con la cabeza. Mi hermana
pequefa, ella que no le duran las parejas ni tres meses, quiere
interrogar a las nuestras para saber si nos convienen; el chiste se
cuenta solo.

Seguimos comiendo con tranquilidad. En ese momento, le
contamos a Irene la historia de Gustavo y los percances del viaje
que tuvimos las tres. Sabia cosas, pero no todas. Irene y mi madre
no paran de reir, mientras Alma intenta defenderse y justificar
cualquier locura que hizo, incluyendo como se enamoraba en cada
puerto.

—Supe que Marta le gustaban las mujeres la vez que se quedd
mirando a una policia en el Pais Vasco, se le caia la baba —asegura
Alma.

Doy un codazo a mi hermana pequefa y el resto rie.

—ADh, ¢si? —pregunta Irene mirandome—. Pensaba que yo habia
sido la primera y la Unica —dice casi como advertencia.

—Bufff, hermanita, estd marcando territorio —asegura Alma.
—Que marque lo que quiera —aseguro sin pensarlo.

—Estas perdida —asegura Clara mientras toma un poco de su
copa de vino.

Yo simplemente asiento con la cabeza, porque la realidad es que
si, que estoy perdidamente enamorada de Irene.

—Qué lindo —asegura Alma—. Gustavo las bendice.

Ahi esta mi hermana con sus tonterias, pero eso hace que nos
relajemos un poco.



—Me gqusta ella —declara Alma—. Es divertida. Puedes
quedartela, Marta.

—Qué generosa —digo con sarcasmo, pero estoy sonriendo.

—Es en serio —continda Alma—. Nunca habia visto a Marta tan
feliz. Normalmente es toda seriedad y control, pero desde que estan
juntas, sonrie mas. Hasta hace chistes malos.

—Siempre he hecho chistes —protesto.
—Chistes malos —repite Alma—. Esa es la diferencia.

—Es verdad —concuerda Clara—. Estas mas relajada, Marta. Se
nota.

Miro a Irene y veo que tiene las mejillas rojas. Agarro su mano
por debajo de la mesa y la aprieto.

—Tienen razdon —admito—. Irene me hace mejor persona.
—Eso es mutuo —afirma Irene.

—Ay, por favor, van a hacer que llore —dice Alma, pero estad
sonriendo—. Y yo que pensaba que Clara y Maite eran las
empalagosas.

—Qué hay de malo en eso? —pregunta Clara directamente a
Alma.

Esta levanta las manos en son de paz y todas reimos.

Cuando llega la hora de marcharnos, nos despedimos. Mi madre
le hace prometer a Irene que vendremos mas seguido, que no deje
que pase tanto tiempo. Cuando yo abrazo a Alma, esta me susurra:

—No la cagues, hermanita, esa mujer te ama de verdad.

—No lo haré —aseguro.



Conduzco de vuelta a la casa. No le pregunto a Irene si tengo
que llevarla a la suya, hay un pacto silencioso en el que ella los fines
de semana se queda en mi apartamento y yo paso la mayor parte de
los dias entre semana en la suya. Siempre decimos que por
comunidad y porque esta mas cerca, pero la realidad es que nos
gusta estar juntas.

Llegamos y decidimos acostarnos en el sofa y ver una peli.
Después daremos un paseo por la playa, algo que se ha convertido
en nuestra rutina.

—En qué piensas? —pregunta Irene acariciando mi pelo.

—En lo afortunada que soy —respondo—. En como algo que
empez06 tan complicado se convirtié en esto, en nosotras.

—El camino no fue facil —dice Irene.

—No —concuerdo—. Pero valio la pena cada momento dificil para
llegar aqui.

—¢Y ddnde es aqui exactamente? —pregunta con una sonrisa.
—Aqui es casa —digo—. Donde sea que estés tu, es mi hogar.

Irene se acurruca mas cerca de mi, su cabeza en mi pecho, mi
brazo alrededor de ella. Asi es como quiero pasar el resto de mi
vida: con ella, construyendo momentos, creando recuerdos,
amandonos sin reservas.

Amo mi libertad, pero sé que también necesito ternura, una
complice en la vida y alguien que me haga sentir jodidamente
enamorada.

Irene llegd con fuerza, con un abrazo que no pedi, pero que
necesitaba. No vino a curarme, eso era cosa mia. Vino a quedarse, a



sostenerme cuando todo pesa, a poner una tirita en el sitio que me
dolia. No me prometié el cielo, me bajoé a la tierra y se sento
conmigo a mirar la luna. Y yo que dudaba de mi, me recordd que
valgo la pena.
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