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DRAMATIS PERSONAE

Protagonistas
-CHRISTIE, Agatha: 39 anos. Famosa escritora.

-POLROT, Héracles Amadeus: 45 ahos. Refugiado belga. Esposo de
Claire. Su apellido no debe confundirse con Poirot.

Otros personajes principales

-BENNET, Hassan: 27 afios. Asistente de Max Mallowan. Mas tarde
tendero en Torquay.

-CHRISTIE, Rosalind: Casi 11 anos. La llaman Teddy. Hija de
Archibald y Agatha Christie.

-FISHER, Charlotte: 28 afos. La llaman Carlo. Secretaria y
ayudante de Agatha.

-HAMMOND, Gregory: 56 afos. Abogado de Polrot. Son viejos
amigos.

-MALLOWAN, Max: 25 anos. Arquedlogo.
-PETER: perro de Agatha.
-POLROT, Claire: 40 afios. Esposa de Héracles.

-ROWLEY, Margaret: 61 anos. Suegra de Eleanor Fitzroy. Esposa
de William Rowley.

-ROWLEY, William: 63 anos. Suegro de Eleanor Fitzroy. Esposo de
Margaret Rowley.

-THORNFIELD, Barnaby: 52 afios, ex Comisionado del Area de
Yorkshire, ahora degradado a inspector jefe.

-WHITMORE, Edith: 17 anos. Trabajadora de la tienda de Hassan.
Hermana de Clara.

Y también (apenas aparecen o solo hombrados):

-AICHA: camarera tunecina del barco de vapor Horus Victorioso.
Mejor amiga de Layla.



-BENNET, Amina: 29 anos. Hermana de Hassan.
-FITZROY, Eleanor: mujer de Torquay desaparecida.

-HAMMOND, Hellen: Esposa del abogado Gregory Hammond. Ya
fallecida.

-LAYLA: camarera egipcia del barco de vapor Horus Victorioso.
-WATTS, James: 51 anos. Esposo de Madge.
-WATTS, Jack: 26 ahos. Hijo de Madge y James.

-WATTS, Margaret Frary: 51 anos. Nacida Margaret Miller. Hermana
mayor de Agatha y Monty. Llamada por su familia Madge o Punkie.

-WHITMORE, Clara: 16 anos. Trabajadora de la tienda de Hassan.
Hermana de Edith.



PROLOGO:

EL VERDADERO POIROT
Y LA VERDADERA AGATHA

P



Todo lo que se cuenta en esta novela, a excepcion del misterio
policiaco en si, es veridico, basado en la vida de Agatha Christie, con
algunas pequenas licencias necesarias para que la novela funcione.

Incluso el misterio policiaco tiene algo de veridico porque, como en
todas nuestras obras, esta basado en la carrera criminal de un
asesino o asesinos reales.

Lo que se explica sobre el verdadero Poirot esta inspirado en lo
que la misma Agatha Christie cuenta en su autobiografia y en las
investigaciones de Michael Clapp acerca de la génesis del personaje.



LIBRO PRIMERO

INGLATERRA
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CAPITULO O:

AGATHA CONFIESA
(Enero de 1976)




Era un dia gris en Torquay, cargado de humedad. Agatha Christie
caminaba lentamente por la plaza, envuelta en un abrigo que
parecia demasiado grande para su figura esquelética. La enfermedad
habia dejado huella en ella: su rostro estaba palido, las mejillas
hundidas y su andar, antes resuelto, ahora era un paso cansado,
como la aguja que marcara el tiempo de un reloj que se estaba
quedando sin cuerda. Apenas levantaba la vista, pero no podia evitar
notar los detalles de la vida a su alrededor: un nifio que perseguia
una pelota, el murmullo de las palomas reunidas cerca de una
fuente seca, y un violinista callejero que tocaba una melodia que se
perdia en el viento.

Todo estaba vivo, mas vivo que nunca... pero ella se moria.

Levantd la vista hacia un letrero deslucido: Yacht Bar. Dudd un
instante. El edificio de dos plantas tenia un exterior pintado en tonos
claros, con molduras algo desgastadas por la brisa marina. Grandes
ventanales enmarcaban la entrada, dejando ver desde fuera la
actividad en su interior. Pero no vio a la persona que estaba
buscando.

Una mano delgada se cerré con fuerza alrededor del pomo de la
puerta antes de empujarla. Dentro, el ambiente era calido, pero
pesado, impregnado de olor a tabaco. Agatha mird alrededor,
buscando con la mirada. Ah, ahora podia distinguirlo. Alli estaba él.

Héracles Polrot ocupaba una mesa en el rincbn mas apartado,
junto a una ventana desde donde podia observar discretamente a
quien entrara. A sus 89 afios, su gesto seguia siendo enérgico,
aunque mas fragil. No se parecia al refugiado belga que tanto
tiempo atras la habia inspirado para crear a su mas famoso
detective. Pero tras aquella carcasa que se desmoronaba, habitaba
todavia un hombre sagaz y magnifico.

—iAqui! —dijo Héracles, alzando una mano.

Su viejo amigo sonreia, sus 0jos conservaban ese brillo inquisitivo
que le caracterizaba. Vestia un traje oscuro, de corte impecable. Su
fedora descansaba en una silla.

Agatha se acercd despacio; le dolia cada paso. No deberia haber
salido de casa pero... tenia que hablar con su amigo. Cuando llego,



se permitid esbozar una sonrisa antes de sentarse frente a él.

—Supongo que sera importante —dijo Polrot, con voz grave y
pausada.

Agatha asintidé, pero no respondié de inmediato. Sus dedos se
entrelazaron sobre su delgado vientre. El bar, con su murmullo
constante, llend por un momento el silencio de ambos.

—Lo es —respondid al fin, con un tono que no dejaba lugar a
dudas.

Polrot suspird, dejando escapar un leve resoplido que agitd los
extremos de su bigote.

—Eso espero, mon amie. Ambos estamos viejos y enfermos. Mi
tiempo se acaba y...

—Si he organizado esta reunidn secreta, casi clandestina —lo
interrumpid la escritora—, es porque tengo una buena razon,
Héracles.

Polrot la observd largamente, evaluandola como lo habia hecho
tantas veces. Pero esta vez habia algo distinto en ella.

—Hemos enfrentado muchos misterios, Agatha —dijo, su voz
cargada de nostalgia—. Pensaba que ya no nos quedaba nada mas
que acometer. Mais non, he aqui un ultimo misterio. Dime, pues, de
qué se trata.

Agatha mird en derredor. Las paredes del Yacht Bar estaban
decoradas con fotografias en blanco y negro de regatas y paisajes
costeros, acompafadas de viejos mapas maritimos que afadian un
togue nostalgico. Un largo mostrador dominaba el fondo del local,
coronado por una fila de botellas que brillaban bajo una iluminacion
amarillenta.

—Una vez te menti, querido amigo. Y lo siento.

Héracles Polrot levantd lentamente la vista, su ceja derecha
arqueandose apenas un par de milimetros. Permanecio en silencio;
luego se inclind ligeramente hacia adelante, como si quisiera atrapar
cada palabra antes de que se escapara.

—Explicate —dijo al fin, con un tono que era mas una orden que
una peticion.



—Hubo un caso, hace mucho tiempo. TU... —la voz de Agatha
vacild un instante, pero se recompuso rapidamente—. TU te
equivocaste.

—iYo? (¢Me equivoqué? No sé si creerte —dijo Polrot,
enderezandose en su silla. Sus dedos tamborilearon sobre la mesa,
incrédulos.

—T0 también te puedes equivocar, éno? —dijo entonces la
escritora.

—Aunque improbable, reconoceré, al menos como hipdtesis, que
es algo posible.

El detective sonrid, conciliador. Y afadio:
—Dime qué error cometi.
—Senalaste al sospechoso que no era. Y yo te dejé hacerlo.

El silencio que sigui6 fue pesado como el humo de tabaco que se
elevaba sinuoso sobre sus cabezas. Polrot formuld la Unica pregunta
posible.

—¢éPor qué?

Agatha se encogié de hombros. Su delgado cuello parecia doblarse
bajo el peso de una culpa largamente contenida. El tiempo y el
cancer no solo le habian robado su fuerza fisica, sino también su
seguridad. Su voz, apenas un susurro, regreso finalmente:

—Porgque me interesaba que no se supiese la verdad.

Esta vez fue Polrot quien mird a su alrededor, sus ojos repasando
cada rincon del Yacht Bar como si temiera que alguien pudiera estar
escuchandolos. Pero no habia nada que temer. Los clientes
habituales seguian absortos junto a la chimenea, y los recién
llegados permanecian en la barra, charlando con el barman. Nadie
reparaba en ellos, ni en Agatha ni en él. Eran dos ancianos mas,
invisibles en una esquina apartada. Incluso la camarera, que pasaba
diligente de una mesa a otra, se habia olvidado de aquella pareja de
viejos. Polrot dejé escapar un leve suspiro y se inclind hacia Agatha,
susurrando con gravedad:

—Supongo que vas a refrescarme la memoria, Agatha. éDe qué
caso estas hablando? ¢Cuando fue?



Ella se retorcid ligeramente en su asiento. Habia algo casi infantil
en su gesto, como una nifa atrapada en una travesura que temia
confesar.

—Antes de todo, quiero pedirte perdén —dijo con un hilo de voz.

—Y yo quiero que me cuentes lo que pasd. Dejemos las disculpas
para luego, s’ te plait.

El silencio regres6. Agatha mird sus manos, que jugueteaban
nerviosamente con el anillo que llevaba en el dedo. Tras un largo

rato de miradas y de nuevos silencios, respiré hondo y se obligd a
hablar:

—Creo que debo comenzar por la desaparicion de la sefora
Eleanor Fitzroy. Con ella comenz6 todo.

—Ahora no caigo, mon amie. Desaparecid una mujer, dices...
écuando fue?

—En 1930.

—Ah, je comprends. Un ano importante en tu vida.
—Si.

—Fue cuando conociste a Max.

Agatha tardo en responder.

—En efecto.

Polrot fruncié el cefio, su mente y sus células grises trabajando a
una velocidad que su anciano cuerpo ya no podia sostener.

—éQué nombre has dicho antes? —preguntd, levantando la cabeza
bruscamente—. El de la fallecida.

—Desaparecida. Se llamaba Eleanor Fitzroy.

El nombre parecia resonar en algun rincén olvidado de la memoria
del detective, como un eco persistente en una sala vacia. Sus ojos se
entrecerraron. iEspera! Lo tenia en la punta de la lengua.

—La mujer que supuestamente se ahogd, aunque nunca se halld
su cadaver. Pasé aqui mismo, en la playa de Torre Abbey Sands,
éno? —dijo Héracles, golpeandose la frente con la palma de la
mano. Habia cierta irritacion en su gesto, como si se sintiera
traicionado por sus células grises.



—Si, aqui cerca.

—Cerca geograficamente, mon amie. Pero lejos en el tiempo. Hace
casi cincuenta anos. Lo que significa que llevas cincuenta afos
arrastrando esa mentira.

Agatha bajé ligeramente Ila cabeza, aunque sus ojos
permanecieron clavados en los de Polrot.

—Asi es. Aunque no fue una mentira. Al menos no estrictamente
hablando. Solo me callé la verdad.

Héracles se reclind en su silla, cruzando los brazos sobre el pecho.
—Y hoy vienes a contarme esa verdad.
—Solo si quieres.

—Je veux, sans aucun doute. Ya te lo he dicho antes. Cuéntamelo
todo, por favor.

Agatha respird hondo, cerrando los ojos un instante antes de
lamerse los labios resecos. Hablé con una voz pausada, como si
quisiera asegurarse de que cada palabra fuera la correcta, la mas
precisa: toda la verdad.

—Eleanor desaparecio una tarde de abril...



CAPITULO 1:

ELEANOR
(Abril de 1930)




Eleanor desaparecio una tarde de abril. Recuerdo que, cuando lo
supe, estaba paseando por la playa en compania de mi querida Carlo
y de mi amigo Hassan Bennet. Las olas lamian la orilla con un ritmo
constante, y en la distancia, se podia ver el muelle, con sus barcos
de pesca balanceandose suavemente.

Carlo, siempre inquieta, se adelantd unos pasos, explorando las
dunas. Me detuve a contemplarla. Era una de las personas en las
que mas confiaba en el mundo. No solo era mi ayudante: era mi
mejor amiga. Alta, de cabello color café, hermosos 0jos y rostro
redondeado. Todo en ella transmitia confianza. Se llamaba realmente
Charlotte, pero yo la llamaba carifiosamente Carlo.

Fue entonces cuando Hassan rompid el silencio, poniendo fin a
aquel pequefio momento de introspeccion.

—Estoy preocupado por lo de la sefora Fitzroy —dijo.

Debi mirarlo con un gesto de sorpresa que me delatd, porque mi
amigo afnadio casi de inmediato:

—No se sabe nada de ella desde ayer por la tarde. éNo conocia la
noticia?

Oh, aquello era impensable. Conocia a Eleanor del pueblo; tenia
dos hijos pequefios a los que idolatraba. Nunca los dejaria solos. Por
nada del mundo. Ademas, su marido habia muerto de un infarto
hacia apenas dos anos. Eleanor trabajaba sin descanso para
mantenerlos, a menudo dejando de lado cualquier lujo o necesidad
personal.

—No... pero, écoOmo es posible? éQué le pudo pasar? —pregunté,
incapaz de ocultar mi inquietud.

—No se sabe. Salio de trabajar como todos los dias de mi taller vy...
se esfumd. Esta manana no pasd por “Bennet Repairs” y poco
después supe que la andaban buscando.

Hassan, mitad inglés y mitad egipcio, sentia un profundo orgullo
por su negocio. “Bennet Repairs” se habia inaugurado hacia apenas
tres semanas, pero era ya el lugar al que acudian los vecinos de
Torquay para reparar todo tipo de objetos: cinturones, botas, bolsos
y cualquier cosa con un valor material o sentimental que necesitase



un repaso. El éxito de su negocio habia sido tan rotundo y repentino
que habia tenido que contratar para que le ayudasen a tres
empleadas, una de ellas Eleanor Fitzroy, que se encargaba de
atender a los clientes. Porque Hassan y su taller se habian vuelto
indispensables en la ciudad.

—Es muy extrafio —dije, alzando una mano para llamar la
atencion de Carlo, que comenzé a regresar de su pequefa
excursion.

—Mas que eso, sefiora Christie. Como ya sabe, Eleanor nunca...
écdmo decirlo? Nunca asumia riesgos. Iba del trabajo a su casa. Solo
pensaba en ganar un poco de dinero para sus hijos y nunca se
desviaba del trayecto.

Eleanor tenia un pequefio retraso mental. No era algo evidente, a
menos que hablaras mas de cinco minutos con ella, pero aquellos
que la conociamos sabiamos que Eleanor si era profundamente
consciente de sus limitaciones. No se fiaba de nadie que no
conociera y siempre tomaba el camino mas seguro.

—Y hay algo ain mas extrafno —dijo Hassan, con un brillo de
desconcierto en los ojos—. Bill, el del ultramarinos, y algunos otros
vecinos dicen que la vieron, a ella o a alguien muy parecido,
caminando, alejandose hacia las olas, a punto ya de anochecer, en
esta misma playa en la que nos hallamos.

Miré alrededor, intentando imaginar la figura de Eleanor en ese
mismo paisaje que ahora parecia tan apacible. La marea estaba
baja, dejando al descubierto pequenos pozos de agua donde los
nifos solian cazar cangrejos en verano. Pero, mas alla, las olas
comenzaban a subir, alcanzando las huellas que Carlo habia dejado
en la arena.

—Pero este lugar se halla en direccion contraria a su casa —dije,
sintiendo que mi desconcierto crecia—. éPara qué vendria aqui a
esas horas? éPara ver a alguien? ¢Para...?

Dejé la frase en suspenso. Una mujer pobre, sin marido y ninguna
expectativa de mejora en su vida, que se desvive por sus hijos pero
no consigue darles el sustento que necesitan. Tal vez habia pasado
por su cabeza una idea terrible. Pero la conocia y no podia creerlo.



—Todo lo relacionado con esta historia es un misterio —murmuro
Hassan.

—Ya veo. Pero sus hijos... équé ha sido de ellos?

—De momento se los han quedado los abuelos paternos, los
Rowley. No se llevan bien con Eleanor. Siempre pensaron que era
poca cosa para su hijo. Pero los nifios son de su sangre. No les
faltard de nada.

—Bueno. Al menos ellos estaran bien. Eso es lo que cuenta.

Hablamos un rato mas mientras observabamos el mar. La marea
seguia subiendo lentamente, comiéndose con calma las franjas de
arena mas cercanas a la orilla. Las olas, de un azul grisaceo, se
arrastraban hacia nosotros con un ritmo hipnético, rompiendo en
espuma blanca antes de retroceder, solo para intentarlo de nuevo.
Carlo llegd hasta nosotros justo cuando el agua empezaba a tocar
las primeras dunas.

—¢TU sabias lo de Eleanor?

—No se habla de otra cosa.

—¢Y por qué no me lo dijiste?

—No soy muy de cotilleos, Agatha. Ya lo sabes.

—Esto no es un cotilleo precisamente. Es una desaparicion real.

—Puede ser, pero... bueno, supongo que pensé que bastante
teniamos con lo de Rosalind. El tema de Eleanor no tiene buena
pinta. No me extranaria que nos devolviese su cuerpo el mar un dia
de estos. Crei que no era un tema adecuado en este momento.

Mi hija, Rosalind, habia estado muy enferma pocas semanas antes.
Por suerte, habia mejorado mucho. Ya estaba fuera de peligro.

—Hablando de Rosalind, vete a la casa a buscarla. Supongo que se
habra despertado ya de la siesta. Tendra ganas de pasear con
nosotros por la playa. Que camine un poco. Le vendra
estupendamente un poco de aire fresco. iY abrigala bien!

Carlo obedeci6 sin rechistar. Se habia dado cuenta de que queria
quedarme a solas un momento con Hassan. Ella siempre sabia lo

que pasaba por mi cabeza. Cuando estuvo lo bastante lejos, le dije a
mi amigo:



—Este fin de semana viene Max de visita.
—Ah...

Como no anadi nada mas, mi amigo dijo:
—¢Eso es un problema?

—Si, lo es —reconoci, lanzando un largo suspiro—. Creo que va a
pedirme que me case con él.



CAPITULO 2:

MAX, HASSAN Y AGATHA EN ORIENTE

(Febrero y primeros de marzo de 1930)




Conoci a Max Mallowan durante un, viaje a las ruinas de Ur, una
ciudad de la antigua Mesopotamia. Habia sido invitada a visitar las
excavaciones por mis amigos Leonard y Katherine Woolley. Leonard
era un arqueodlogo brillante, un verdadero pionero en su campo, y su
esposa Katherine tenia un caracter formidable, siempre dispuesta a
apoyar sus expediciones y a dominar a todo el mundo en el proceso.
Porque mi amiga daba ordenes a diestro y siniestro: arquedlogos,
obreros, peones... y también a su marido, por supuesto.

Fue entonces cuando Max, el ayudante de Leonard Woolley, llegd
al campamento. Era un joven de cabello negro, delgado y algo
timido, pero con una gran pasion por la arqueologia. Recuerdo que
nos presentaron durante la cena. Max y yo sentimos de inmediato
una conexion especial. Sus ojos brillaban cuando hablaba de su
trabajo, y su entusiasmo era contagioso. Algo cambié en mi aquella
noche. Tal vez fue la magia del lugar, o el destino que tejia sus hilos
sin que yo lo supiera, pero lo cierto es que, cuando nuestras manos
se rozaron por accidente, senti un leve escalofrio que no pude
ignorar.

Pero tal vez las cosas no habrian ido mas allda de no ser por
Katherine:

—Tengo que continuar mi viaje —le dije a mi amiga una semana
después mientras paseabamos por el campamento—. Quiero ir a
Nejef y Kerbala, cerca de las riberas del Eufrates.

—Pero no puedes ir sola. Es peligroso —replicé ella, frunciendo el
ceno.

—Ya, pero...
—Esta decidido, te acompafara Max.

—Pero él es el ayudante de tu marido. No puedes dejar a tu
esposo solo con tanto trabajo, y yo tampoco quiero...

—Técnicamente no es el ayudante de Leonard. Es el asistente
general de toda la excavacion.

—O sea, mucho mas que un ayudante, casi un igual.

—Exacto... casi. Esa es la clave —rio Katherine, cruzando los
brazos con aire travieso—. De cualquier forma, Leonard y Max me



matarian si te dejase hacer un viaje tan peligroso sola, y yo les
mataria a ellos si lo permitieran y te pasara algo, asi que estamos en
una encrucijada.

—Una encrucijada de asesinatos... parece una de mis novelas —
respondi, riendo.

Katherine soltd otra carcajada.

—Precisamente. Ya sabes lo terrible que es cuando hay tantos
personajes con un movil para el asesinato. Al final, siempre pasa lo
peor y tu detective, ese tal Poirot, tiene que sacarte las castafhas del
fuego.

Ambas nos reimos de nuevo, y con ganas, ante su ocurrencia. Era
cierto que, en mis novelas, los crimenes siempre se complicaban
mas de la cuenta. Y, como buena amiga, Katherine estaba decidida a
que la realidad no se pareciera demasiado a mis tramas. Finalmente,
le di la razdn: aceptaria que Max me acompafase. Aunque en ese
momento, ni siquiera sospechaba cuanto cambiaria mi vida aquel
viaje.

Partimos por la manana. Max me estaba esperando en la entrada
del campamento.

—Espero no ser un incordio, senor Mallowan, ni haber trastocado
sus planes.

—Nada de eso. Tenia pensado ir en direccion a Bagdad. Solo he
tenido que adelantar mis planes. Y por favor, llamame Max: tutéame.

Sonrei.
—Eso haré, Max.
Acto seguido, me presentd a Hassan Bennet.

—Hassan sera nuestro guia. Hace dos afios que esta a nuestro
servicio en la excavacidon. Le confiaria mi vida —dijo, con sincera
camaraderia.

El hombre dio un paso adelante, inclinando ligeramente la cabeza
en un gesto respetuoso, y dijo:

—Espero que nuestro viaje sea tan seguro como interesante.
Conozco cada rincon de los caminos que recorreremos y prometo
llevarles a salvo hasta su destino.



Hassan tendria algo menos de treinta afos, un porte atlético y una
actitud serena que inspiraba confianza. Vestia de forma tipica para
alguien que trabajaba en la regidn: llevaba una tunica de mangas
largas, de lino, que le llegaba hasta los tobillos, ideal para
protegerse del abrasador sol del desierto. Sobre su cabeza, un
pafiuelo sujeto con una banda negra. Parecia realmente alguien que
sabia moverse entre los caminos aridos y los vientos polvorientos.
Ademas, cumplié con su palabra y nos llevé sanos y salvos hasta el
zigurat de Nippur, que se alzaba imponente contra el cielo, y luego a
Nejef, una ciudad amurallada que resistia indemne el paso del
tiempo.

No todo fue facil; pocos dias después quedamos atrapados en las
arenas del desierto, y Hassan partié a buscar ayuda mientras Max y
yo esperabamos a la sombra del coche.

—¢éLo estas pasando bien, Agatha?

Max me miraba fijamente, con una intensidad que me hizo apartar
la mirada.

—Muy bien —respondi, tratando de sonar despreocupada.

Yo tenia treinta y nueve afios y él apenas veinticinco. Me decia a
mi misma que no debia pensar en él de esa forma, que era absurdo,
inapropiado incluso. Pero su mirada y la forma en que me trataba
desarmaban mis argumentos. Habia algo en Max, en su calma, su
manera de escucharme, de anticiparse a mis necesidades, que
empezaba a quebrar mis barreras. Creo que incluso antes de
comenzar a enamorarme de él ya sospechaba lo que iba a suceder...
inevitablemente.

Intenté distraerme observando el horizonte, donde las arenas
doradas se alzaban contra un cielo claro, pero no podia ignorar lo
que nos estaba pasando.

Por suerte, Hassan regres6 poco después. Me senti aliviada y
estuve callada mucho rato, pensando en Max. Nuestro guia también
optd por el silencio. Sus ojos verdes nos observaban con calma, y su
media sonrisa me indicé que comprendia mejor que nosotros lo que
estaba pasando.



En Kerbala, Hassan nos hizo un pequefio recital privado de poesia
inglesa y arabe. Aunque no era un hombre sofisticado ni culto, habia
escuchado muchas canciones e historias en Egipto, en Mesopotamia
y en todo el Medio Oriente. Yo disfrutaba de su compafiia. Surgié
asi, poco a poco, una profunda familiaridad entre los tres basada en
el respeto mutuo, la confianza y mucha diversion. Llegamos tarde a
Bagdad, exhaustos pero unidos, sabiendo que habiamos emprendido
algo mucho mas grande que una simple expedicion.

Pero nuestro viaje no habia llegado a su fin. Ni mucho menos.
Recorrimos Mosul y Alepo. Luego, marchamos hacia Grecia, esta vez
en barco, una excursion romantica que me hizo pensar a menudo en
Max. Aunque todo cambid al llegar a Atenas. Al entrar al hotel, un
monton de telegramas acumulados me esperaba en la recepcidn. Mis
manos temblaban mientras leia el primero de ellos: Rosalind, mi hija,
habia contraido neumonia; estaba muy enferma y habia sido
trasladada al hospital para recibir cuidados intensivos. Mi corazon se
detuvo un instante al leer aquello. La noticia me golped con fuerza.

Asi que decidi regresar a casa. Max y Hassan se ofrecieron a
acompanarme. El primero dijo:

—No puedo dejarte sola. Es un viaje largo en tren y se te ve muy
afectada. Seria un desconsiderado... no, un monstruo, si lo hiciese.

Lo cierto es que estaba hundida. Habia dado vueltas por la ciudad
como una sonambula, sumida en mis pensamientos, hasta que
tropecé con un arbol y me cai. Me habia torcido el tobillo y cojeaba
visiblemente.

—Puedo regresar por mi misma. Lo de mi caida no sera para tanto
—protesté, tratando de restarle importancia.

—Mirate. Claro que lo es —replicd Max con firmeza, sehalandome
el tobillo hinchado.

Hassan dijo entonces:

—Yo también iré con usted, sefiora Christie. Siempre he querido
conocer Inglaterra.

—¢éNunca ha estado? —pregunté.



—No. Mi padre, Henry Bennet, era britanico, un comerciante que
llegd a Egipto en busca de fortuna. Tuvo un romance con mi madre,
Amina Fareed, y vivieron juntos un tiempo. Pero cuando mi madre
quedd embarazada de mi, él regresé a Inglaterra y nunca volvio.

—Entiendo. Si necesitas ayuda, podria prestarte algo de dinero...

—Le agradezco mucho la oferta, pero llevo tiempo ahorrando —
dijo Hassan, con una sonrisa tranquila—. Estoy cansado de trabajar
como guia. Mi suefio es abrir una tienda de reparaciones. Se me da
bien arreglar cosas.

—Eso es fantastico —intervino Max—. Cuando abras tu local,
avisame. Te ayudaré a montar tu negocio. Soy bueno haciendo
cuentas, inventario, cosas necesarias tanto en una excavaciéon como
en un negocio.

La conversacidn prosiguid en similares términos. A pesar de la
tristeza que me embargaba, la compafia de Max y Hassan era un
balsamo. Me reconfortaba saber que, incluso en aquel momento
dificil, contaba con amigos sinceros y generosos.

Sabia que todo iria bien a su lado.



CAPITULO 3:

HASSAN Y AGATHA DE NUEVO EN EL
PRESENTE

(Abril de 1930)




—En qué piensa, senora Christie?

Volvi del pais de los recuerdos. Miré a Hassan y luego, tras él, a
Carlo y Rosalind, que acababan de llegar y paseaban cerca del agua.
La marea seguia subiendo, y ambas reian mientras esquivaban la
espuma de las olas con las que jugueteaban en la orilla.

—Pensaba en la forma en que os conoci, a Max vy a ti.
—~Ah, fue un viaje muy agradable, sefiora Christie.

Hassan sonrid. Ya no vestia a la egipcia, por supuesto. De hecho,
podria haber pasado por inglés, o casi, solo tenia la piel un poco
mas oscura que la mayoria, lo que contrastaba con sus hermosos
ojos de color esmeralda. Por lo demas, tenia un caracter amable,
aunque distante. Era extraordinariamente frio y tranquilo. Nunca se
tomaba confianzas con nadie. No tuteaba jamas, a persona alguna,
y no hacia preguntas innecesarias. Yo fui desde el primer dia al
ultimo la sefiora Christie. Era una cortesia que yo atribuia a su
experiencia trabajando siempre al servicio de britanicos adinerados
en Egipto y Mesopotamia, quienes rara vez alentaban a sus
empleados a romper la barrera invisible que les separaba de los
inferiores, la barrera de la servidumbre.

—Bueno, tal vez debamos irnos ya porque... —comenceé a decir.

—Pero crei —me interrumpié entonces mi amigo— que queria
hablarme de Max Mallowan y de que usted cree que va a pedir su
mano.

Solté un bufido. Queria hablar del tema pero, al mismo tiempo,
queria obviarlo, pensar en cualquier otra cosa. Asi de complicadas
somos las mujeres. A reganadientes, dije:

—Pues si.

—éCOmo lo sabe? Quiero decir... éCOmo sabe que le pedird
matrimonio? No le ha visto desde hace casi un mes, cuando
llegamos y usted se fue a cuidar de su hija. Entretanto, monté mi
tienda con la ayuda del sefior Mallowan. Y él se marchd de Torquay
antes de que usted regresase.

—Esas cosas se saben.

—COmMo? —insistio.



Me sonrojé.

—Se saben y ya esta, Hassan. Cuando una mujer esta cerca de un
hombre que la mira nerviosamente y luego mira al cielo, pensativo...
ay, no sé explicarlo, se sabe y ya estg, ya te lo he dicho. De hecho,
si mi hija no hubiese estado convaleciente, Max me habria pedido
que fuese su esposa durante el viaje de regreso a casa. Pero debio
pensar que no era adecuado, que podria interpretarse que se
aprovechaba de mi en un momento de debilidad. Ya sabes que es un
caballero. Asi que se marcho sin terminar su mision, por asi decirlo.
Me ha escrito dos veces desde Francia, donde esta pasando unos
dias con su madre. Cuando no esta en una excavacion trabaja en el
Museo Britanico, pero se ha pedido una semana para estar con ella.
Aunqgue eso no le ha impedido escribirme, como ya te he dicho, y
mencionar que le encantaria venir a Ashfield, la casa familiar que fue
de mi madre. Que quiere venir aqui, vaya, a Torquay. Le he dado
largas, pero ya no puedo postergarlo.

Hassan asintid lentamente, como si hubiera comprendido algo
fundamental.

—Ah, claro. Usted no desea que se le declare. Va a rechazarlo y no
quiere hacerle dano.

Me mordi los labios.
—OQjala fuera algo tan sencillo.
Hassan me mird expectante, asi que continué.

—Hubo un hombre, un viejo amigo, que solia mandarme flores.
Siempre elegia lirios blancos y violetas, combinados con delicadeza.
Los acompafiaba con mensajes de admiracién, pero nunca de
exigencia. De todas formas, cuando finalmente entendi lo que sentia
por mi, decidi hablar con él directamente. Lo rechacé con
amabilidad. Le expliqué que, aunque le tenia un gran afecto, no
podia corresponderle como él esperaba. Fue una conversacion
delicada, y él lo aceptd con dignidad. Nunca ocurrid nada mas
después de aquello. Se apartd sin reproches, y seguimos siendo
amigos en la distancia.

Miré a Hassan, que parecia seguir aguardando ulteriores
explicaciones.



—Cosas de la vida —le expliqué—. Desde que me divorcié, he
recibido muchas atenciones de hombres. La fama y el dinero son
imanes poderosos, pero rara vez vienen acompanados de verdadero
afecto. Sin embargo, he de reconocer que es muy adulador.

—Entonces, ¢édebo entender que le gustan esas atenciones
provenientes del sefior Mallowan, pero no quiere comprometerse
ahora?

Hassan era bueno escuchando, pero no sacando conclusiones.

—Tampoco es eso. Claro que me gustan las atenciones, siempre
que sean amables y no insistentes. Pero en el caso del senor Mall...
de Max —suspiré—. El caso es que, si Max me pide que me case con
él, creo que aceptaré. Yo... ay, maldita, sea... le amo.

Mis palabras me sorprendieron, tanto como a mi amigo, que
seguia mirandome, confuso.

—_Y eso es un problema?

—Pues si. Veo dos problemas, por lo menos. El primero es que
tengo miedo del matrimonio. Mi primer esposo, Archibald Christie,
me traiciond con otra mujer. Me destrozd y me hizo pedazos. Solo te
pueden hacer dafo las personas que te importan. Yo... casi me volvi
loca. No quiero volver a exponerme a un dolor semejante.

Hassan no dijo nada esta vez, solo asintid con seriedad. Asi que le
revelé el segundo problema:

—Y luego esta mi familia: Rosalind, Carlo, mi hermana Madge y el
resto de mi gente, los mas cercanos. Sé que no veran con buenos
0jos que me case con un hombre al que apenas conozco, que es
catorce anos menor que yo y... bueno, tampoco hace tanto que me
divorcié de Archibald. Me aconsejaran que espere. Preveo muchas
conversaciones desaprobando mi decision.

Carlo y Rosalind seguian jugando en la playa. Las risas de mi hija
se mezclaban con el sonido del oleaje, y por un instante pensé en lo
rapido que crecia, en como el tiempo se me escapaba entre los
dedos como la arena. Fue entonces cuando la voz grave de Hassan
interrumpié mis pensamientos.



—Pero usted ama a Max. Eso ha dicho. Y si es asi... bueno, me
parece que el resto carece de verdadera importancia.

Negué con la cabeza, aunque sus palabras resonaron en mi mente
mas de lo que queria admitir.

—Hay muchas cosas que importan aparte del amor, Hassan. El
equilibrio, por ejemplo. Mi vida fue un desastre durante tanto tiempo
tras la traicion de Archibald que no quiero volver a perder el control
de mi existencia. Por eso he escrito a un amigo que vive aqui mismo,
en Torquay. Le he pedido que regrese a casa lo antes posible, le he
dicho que lo necesito. Ese... amigo, ese hombre, me ayudd a
recuperar el equilibrio y el control de mi vida. Quiero pasar unos dias
con Max y con él. El primero me ofrecera un camino que podria ser
definitivo; el segundo me ayudara a ver si es el correcto.

Hassan fruncid ligeramente el cefio, intrigado.

—_Y quién es esa persona?

Volvi a mirar hacia la playa. Rosalind reia, saltando para esquivar
las olas, y Carlo la seguia con pasos mas pausados, preocupada. Al
fin y al cabo, se habia levantado de la cama hacia solo seis dias y
todavia estaba débil. Mi mirada se perdio un instante en el horizonte
antes de responder:

—Un hombre extraordinario. Un hombre por el que, en el pasado,
llegué a sentirme atraida. Tu no le conoces.

—ADh, atraida —dijo Hassan—. Entonces quiere tenerlos a los dos
juntos, para saber si lo que siente por Max realmente es amor y no
un simple capricho. Porque el matrimonio es algo serio para usted.

—Y peligroso —afiadi, con un susurro que apenas escapd de mis
labios.

Hassan asintid, y comenzamos a caminar por el sendero que
llevaba hacia la primera calle de Torquay tras la playa.

—cY como se llama ese hombre, ese amigo extraordinario?

Me detuve un instante, pensando en él. Recordé su caracter
meticuloso, su perspicacia incomparable, y cdmo mi imaginacién se
habia basado en su personalidad para dar vida a mi detective mas
famoso.



—Heéracles. Se llama Héracles Amadeus Polrot.



CAPITULO 4:

HERACLES
(Abril de 1930)




—Bonjour, mon amie.

Descendiste del tren con la elegancia que siempre te ha
caracterizado. Llevabas un sombrero fedora blanco ligeramente
inclinado hacia un lado, que proyectaba una pequena sombra sobre
tu rostro. Tu bigotito incipiente, apenas Vvisible, parecia como
siempre meticulosamente cuidado. Vestias un traje claro con un
chaleco a juego y una corbata a rayas que afiadia un toque de
sobriedad. En una mano sostenias un bastdn que parecia mas un
adorno que una necesidad, y en los pies llevabas unos zapatos de
charol marrén con un pequefio tacon, impecablemente lustrados. Tu
voz, ligeramente aflautada, resond cdlida y educada mientras me
sonreias.

—¢Has tenido un buen viaje? —te pregunté.
—Ha sido aceptable.

—éSolo aceptable? ¢éY eso? —respondi, mirandote de reojo
mientras comenzabamos a caminar por el andén.

Acababa de amanecer y una fina llovizna caia sobre nosotros. Tan
fina que no habia cogido un paraguas, pero lo bastante persistente
para que dudase de si habia tomado o no la mejor decision.

—He tomado el tren de medianoche desde Paddington —dijiste,
ajustandote el sombrero con un gesto sencillo, casi automatico—. Es
cdmodo, pero lejos del verdadero lujo ferroviario, como el Orient
Express. Asi que mi nota es la que te he dado antes: aceptable sin
mas.

Asenti, sonriendo.

—Por supuesto.

Creo que no tenias ganas de andarte con circunloquios o
conversaciones acerca del tiempo o los viajes en tren; fuiste
directamente al grano.

—Supongo que me has llamado con tanta urgencia por alguna
razon, én’est-ce pas?

—Si, pero de eso ya hablaremos, porque...

Alzaste una mano de repente. Tu atencion estaba en otra parte.
Un nuevo pasajero estaba descendiendo del tren. Lo reconociste al



instante.
—iCommissaire! i Commissaire Thornfield! ¢éEs usted?

Un hombre se gird al escuchar su nombre, revelando una figura
robusta y un vientre prominente que se balanceaba ligeramente al
caminar. Sus piernas patizambas hacian que su andar resultara
torpe, casi cdmico, y su chaqueta, ajustada en exceso, parecia a
punto de ceder bajo la presidon de su corpulencia. Alzd una ceja al
vernos.

—iPolrot! iSefiora Christie! No esperaba verlos por aqui.

—Ni nosotros a usted —dijiste—. éQue le trae por Torquay? Si no
recuerdo mal, usted es responsable del Area de Yorkshire... loin, trés
Join, casi en la otra punta del pais.

El policia parecié dudar un instante, su mirada perdiéndose en el
suelo antes de volver a levantarse con una expresion cansada.

—Bueno, es una larga historia...

—Disponemos de tiempo —te volviste hacia mi, con una leve
sonrisa—. ¢No es cierto, Agatha?

—Claro, claro —respondi, aunque estaba ansiosa por conversar
contigo.
—Pues no se hable mas.

Diez minutos después, estabamos sentados en los Abbey Gardens,
un rincon tranquilo de Torquay, un hermoso jardin con sus caminos
serpenteantes rodeados de macizos de flores primorosamente
cuidados. El aire olia a tierra himeda y sal marina, y desde donde
estabamos se podia ver la playa a nuestra derecha, con su arena
dorada tocada por las olas. Pensé en Eleanor. Habia desaparecido
precisamente en aquel lugar que veia en lontananza. Aun perdida en
mis pensamientos, oi, para mi sorpresa, el nombre de mi vecina salir
de los labios del policia.

—He venido a investigar la desaparicion de Eleanor Fitzroy.

—Usted en persona, commissaire? —preguntaste—. Me extrana
que un hombre de su posicidn se rebaije a...

—Ese es el problema, ya no soy commissaire, bueno, comisionado
se dice en inglés. Ahora vuelvo a ser inspector jefe. Me degradaron.



—CY eso? —tercié—. Espero no parecer demasiado curiosa.

Thornfield se encogi® de hombros, con una expresion que
mezclaba tanto verglienza como aceptacion.

—Yo mismo he sacado el tema, sefiora, asi que no se preocupe. Es
una pregunta pertinente. Bien... digamos que desaparecié una cierta
cantidad de dinero. No mucho ni poco, pero lo suficiente. Aposté en
las carreras y pensé que podria reponerlo pronto. Lo hice, pero no lo
bastante rapido como para que no se notara. Fui sancionado vy
enviado aqui, al lejano sur, definitivamente... a menos que consiga
demostrar a mis superiores que sigo siendo Util.

—Tiene que hacer méritos, ganar puntos —dije, intentando
mostrarme comprensiva.

—Exactamente.

—¢Y ha pensado que el caso de Eleanor Fitzroy podria ayudarle?

El policia hizo un gesto vago, como si la idea no fuera aun del todo
solida.

—Es un caso que parece adecuado para recuperar mi reputacion.
Sigo teniendo amigos en las altas esferas. Gracias a ellos no fui
expulsado del cuerpo, solo degradado. Si consigo un triunfo sonado,
podria volver a Yorkshire y a mi antiguo puesto.

Te miré entonces, Héracles. Habias estado en silencio, observando
al inspector. Finalmente, hablaste:

—No conozco el caso, mes amis. No sé quién es esa sefora que ha
desaparecido.

Iba a explicartelo, pero el inspector se adelanté con entusiasmo:

—Parece un caso sencillo. Un hombre, un extranjero, acaba de
abrir una tienda de reparaciones y ha contratado a tres mujeres: una
con retraso mental y dos jovencitas. Gente manipulable, arcilla en
manos de un agresor sexual. Pero Eleanor se resistid. El la arrastrd
hasta la playa y la arrojé al mar. Aln no se ha encontrado el cuerpo,
pero ya sabe que los extranjeros que vienen a nuestro pais a
menudo son degenerados ...

Noté que tu mirada, fria como un cuchillo, se clavaba en él.
Thornfield se detuvo en seco, incomodo, y traté de corregirse:



—No todos, por supuesto. No se puede comparar a un refugiado
belga como usted, un veterano de la Gran Guerra, alguien que
aporta su sabiduria al mundo policial, con un medio arabe que se
dedica a remendar zapatos.

Tus ojos brillaron con furia contenida mientras le respondias:

—Me pregunto, monsieur linspecteur, cdmo ha llegado a esas
certeras conclusiones acerca de ese extranjero.

—Bueno, los policias que patrullan esta zona mandaron un informe
a nuestra central en Devon. Casi todo son cotilleos, pero yo extraje
mis conclusiones.

—Sus conclusiones... ya veo. Pero usted no conoce ni a la
supuesta victima, ni al supuesto agresor, ni a las otras trabajadoras
de su negocio, nest-ce pas?

—No.

—¢Ha estado siquiera alguna vez en Torquay?

—Lo cierto es que no.

—¢Y alguien ha interrogado al supuesto agresor, el sefor...?

Intervine entonces:

—Se llama Hassan Bennet.

—NMerci, Agatha. ¢Alguien ha interrogado a monsieur Bennet?

—No aun.

—Pero usted ha venido a detenerlo en persona, éme equivoco?

Conocias bien a Barnaby Thornfield. Sabias cuanto ansiaba
notoriedad, cuanto necesitaba demostrar su valia para recuperar su
posicion. Habiamos coincidido con él en solo una ocasion pero nos

bastd para ser conscientes de sus debilidades. 1.

—Los casos policiales, bien lo sabe usted, Polrot, son a menudo
muy sencillos —dijo el policia—. Para los grandes casos estan
hombres como usted, pero el 99 por ciento de las veces todo es muy
simple, diafano. El primer sospechoso es casi seguro el culpable. Y
cuando se trata de un extranjero todavia mas.

Yo sabia cuantas veces te habian denigrado por tu acento, por tu
forma de vestir, de caminar... por ser diferente. No me extrafid que



te alzases de tu asiento en ese momento, ajustandote el sombrero.

—¢éSabe cdmo se dice en francés “diafano”, monsieur l'inspecteur?

Thornfield parpaded.

—No, écomo?

—Se dice transparent. Algo claro, obvio, el tipo de cosas que a
usted le gusten. Pero sucede que cuando miras algo transparente,
estas realmente mirando a través de ese objeto. Puede parecer que
ves con claridad, que todo es diafano, pero esa forma transparente
puede reflejar mal la luz o distorsionar los detalles o incluso actuar
como una barrera si no se observa con cuidado. En resumen, algo
transparente también puede ocultar lo que hay detras y desfigurarlo
todo... porque las cosas no siempre son lo que parecen.

—Bueno, no sé a dénde quiere ir a parar con ese comentari...

—Por desgracia, Agatha y yo tenemos una cita impostergable en
su casa. N'est-ce pas ainsi, mon amie?

—Asi es —respondi, con firmeza—. Absolutamente impostergable.

Nos marchamos sin mas ceremonias, sin decir una palabra mas.
Bueno, tU no dijiste nada, caminabas a toda velocidad hacia
Ashfield, con los pufos apretados y el ceno fruncido. Yo, por mi
parte, apenas lograba seguirte el paso. Pero finalmente, rompi el
silencio:

—Tienes que ayudarme. Hassan es amigo mio. Es un hombre
dulce y bueno. Estoy segura de que es inocente de lo que le acusan.



CAPITULO 5:

LLEGA MAX
(Abril de 1930)




Max lleg6 al poco de amanecer. Salimos a pasear por Torquay. Le
sorprendié aquella vibrante y prospera ciudad en la Costa Sur de
Inglaterra. Su clima templado, sus acantilados de arenisca roja y las
vistas al mar azul del bullicioso puerto le otorgaban una atmosfera
encantadora. El paseo maritimo estaba lleno de vida: parejas
paseando, nifios jugando y algun que otro turista observando los
barcos que se balanceaban suavemente en las aguas. Hermosos
jardines y amplias playas completaban el cuadro de un destino de
vacaciones que parecia sacado de un cuadro.

Sin embargo, para mi, Torquay era mucho mas. Era la ciudad
donde se hallaba mi querida Ashfield. No era solo una gran casa
victoriana; era el hogar de mi familia, los Miller. Un lugar lleno de
recuerdos. Lo amaba profundamente.

De regreso tras una larga caminata, avanzamos Max y yo en
silencio, ambos disfrutando de la serenidad de la costa, camino de
Ashfield. Fuimos por Barton Road y luego por los lindes de la
propiedad vecina, la de los Sorel, hasta alcanzar la entrada para
carruajes. Pasamos junto al invernadero, aun lleno de geranios y
begonias. Caminabamos sin prisas, disfrutando del momento.

—Es un placer volver a verte, Agatha —dijo Max, rompiendo el
silencio.

—Eso ya lo has dicho antes durante nuestro paseo... y varias
veces. Parece que hoy has perdido el don de la elocuencia.

—Perdona... yo... —Max balbuced, evidentemente nervioso. Su
mirada vagaba en derredor, como si buscara algo a lo que aferrarse.
Se ajustd ligeramente la chaqueta, y luego sonrié con timidez.

Por suerte, el momento incémodo termind al entrar en la casa.
Aproveché para presentarselo a mi hija.

—Peter ha mordido a Freddie Potter —nos explicd Rosalind que, a
sus diez anos (casi once), era ya una jovencita muy despierta.

—Es el hijo del ama de llaves —le susurré a Max al oido, antes de
volverme hacia mi hija—: Nada grave, é¢verdad?

—No, solo un aranazo.



Peter, nuestro Fox Terrier, era un perro aun joven y lleno de vida.
Su pelaje blanco y aspero parecia desordenado, pero en realidad era
un rasgo distintivo de su raza. Compacto y agil, Peter se habia
convertido en el rey de la casa desde que Joey, nuestro anterior
perro, habia muerto. Era un pequeio tirano carinoso que dormia en
la cama de Carlo y se dedicaba a destruir con entusiasmo todo lo
que encontraba a su paso: zapatillas, pelotas para perros que se
publicitaban como “indestructibles” 'y, al parecer, nihos
desprevenidos como Freddie Potter.

Max no pudo evitar sonreir al ver corretear a Peter por la
habitacion con aire triunfal, como si supiera que era el centro de
atencion.

—Y esta es Carlo.

Mi secretaria y amiga (y ayudante para todo) paso por el salén con
la rapidez de un vendaval. En sus manos llevaba un centenar de
hojas, parte de una de mis novelas, ain a medio pasar a limpio.

—Un placer, Max —dijo—. Agatha me ha hablado mucho de ti.

—éSi? &Y qué ha dicho?

Carlo me lanz6 una mirada rapida. Yo levanté las dos cejas, un
gesto que significaba: «iCuidado con lo que dices!»

—Que te lo cuente ella —respondid divertida, antes de
desaparecer con la misma celeridad con la que habia entrado.

—Va a ser un fin de semana encantador con tan buena compafia
—dijo Max, optimista.

Pero la ultima persona que le presenté ya no le parecidé tan
encantadora.

—Este es mi amigo Héracles.

Max se quedo palido al verte. Avanzaste desde la sala de lectura
contigua con un periddico doblado en la mano.

—Enchanté. Es un placer verlo de nuevo —dijiste con una ligera
inclinaciéon de cabeza.

Habias coincidido con Max brevemente, apenas un par de noches,
en Ur, meses atras. Luego continuaste el viaje con Claire, tu esposa.
Creo que apenas habiais hablado hasta ese momento.



—El placer es mio, sefior Polrot —respondié Max, incomodo.

Hablamos de todo un poco durante la hora siguiente mientras
desayundbamos. La mesa estaba llena de tostadas, huevos
revueltos, tocino, mermeladas y, por supuesto, té servido en una
tetera de porcelana con un pafio bordado que lo cubria. Comentaste
alguna anécdota sobre tu Ultimo caso mientras Carlo y Rosalind
charlaban de sus cosas. Max apenas comid, distraido.

Apenas terminamos el desayuno, Max aprovechd un momento a
solas conmigo para decir:

—Pensé que este era un fin de semana para nosotros dos.

—Y lo es. Bueno, mas o menos. Ya sabias que estarian mi hija y mi
secretaria.

—Si, pero ese hombre...

—¢Polrot? Oh, no te preocupes, es como de la familia. Pasaremos
la mayor parte del tiempo juntos, tu y yo.

Pero no era verdad. Apenas habiamos terminado de desayunar
cuando te alzaste con aire solemne y dijiste:

—Mes amis, deberiamos salir cuanto antes si queremos regresar a
tiempo para comenzar nuestra investigacion.

—éQué investigacion? —preguntd Max, desconcertado.

No le respondi. No queria estropearle el dia con preocupaciones
innecesarias. En cambio, cogi mi viejo Morris Cowley descapotable, y
nos dirigimos al paramo de Dartmoor para una excursion. Llevamos
una cesta de picnic y pasamos largas horas caminando bajo la lluvia,
explorando la inmensidad melancdlica del lugar.

El picnic fue sencillo pero reconfortante: sandwiches de queso y
jamdn, una botella de limonada casera y unas manzanas que habia
cogido del invernadero de Ashfield. Nos sentamos en una roca
plana, mientras la brisa humeda despeinaba mi cabello y Max
observaba los ondulados paramos con un silencio pensativo. Cuando
la lluvia empezé a caer con mas fuerza, guardamos todo
rapidamente y continuamos caminando.

Dartmoor estaba envuelto en un gris azulado; las colinas
ondulaban hasta donde alcanzaba la vista, cubiertas de brezo



empapado Y salpicadas de pedruscos que emergian como esqueletos
de la tierra. Cuando distinguimos de nuevo mi coche, estabamos
calados hasta los huesos, pero satisfechos.

—¢éLo estas pasando bien? —le pregunté a Max aprovechando que
estabamos algo adelantados al resto del grupo.

—Muy bien, Agatha —respondié Max con una sonrisa que, a pesar
de su esfuerzo, no ocultaba del todo su tristeza.

Me senti culpable.

—Perdoname. Es que ha pasado una cosa y necesito la ayuda de
Polrot —menti.

Bueno, no mentia del todo; ahora que sabiamos las intenciones de
Thornfield, realmente te necesitaba, pero mi decision de llamarte
habia sido previa a lo ocurrido. Lo cierto es que queria teneros a
ambos a mi lado: a Max y a ti para... Dios, seré sincera, para
comparar mis sentimientos por ambos.

—éQué cosa? —inquirio Max.

—Estan a punto de detener a Hassan por asesinato.

La tristeza y las dudas de Max desaparecieron en un instante. De
la nada regresé el hombre de mundo, el que hablaba varios idiomas,
el contable meticuloso y el organizador eficiente que tanto admiraba.

—¢éHassan? éNuestro Hassan?

—déCuantos hombres crees que hay en Torquay que se llamen
Hassan?

Le expligué lo que habia ocurrido con Eleanor Fitzroy, las
sospechas de la policia, y como todo parecia basarse Unicamente en
los prejuicios hacia nuestro amigo.

—Es una injusticia. Tenemos que hacer algo —declar6 Max con
determinacion.

—Y lo haremos. Ya sabes que Polrot es un investigador de primera
filay...

No terminé la frase. Max ya habia girado sobre sus talones,
decidido a hablar contigo.

—¢éHa disefiado un plan de accion? —te pregunté directamente.

—¢éUn plan de accion, monsieur? —dijiste, arqueando una ceja.



—Si, una lista de pasos para limpiar el nombre de Hassan Bennet.
Tus labios se curvaron.

—Ah, une stratégie. Eh bien, en este caso conviene esperar, ser
reactivos. Primero, debemos reunirnos con el senor Bennet,
entender los hechos, y luego esperar a que la policia mueva ficha.

—c¢Esperar? Pero si la policia lo detiene antes de que podamos
actuar...

—Non. Se equivoca, monsieur Mallowan. La policia debe mostrar
sus cartas antes de que nosotros mostremos las nuestras. Esto es
como una partida de poker, o si lo prefiere, como el bridge. El que
muestra su mano demasiado pronto pierde ventaja. Y a Héracles
Amadeus Polrot no le gusta perder.

Max asintié lentamente, aunque aln parecia inquieto.

—¢Crees que podemos perder?, éque Hassan puede ser
condenado? —te pregunté, deteniéndome bajo la lluvia.

Te giraste hacia mi, y vi cdmo tu gesto se tensaba. Tu mano,
apoyada en la empuinadura de tu bastdn, estaba crispada.

—No debemos precipitarnos. Hassan ni siquiera ha sido inculpado
aun. Pero llevo el tiempo suficiente en este pais para conocer el
caracter inglés. No me malinterpretéis; Inglaterra es un buen lugar
para vivir. Pero los ingleses, bueno... muchos no se consideran
europeos, son muy chauvinistes, como los propios franceses, y esa
mentalidad afecta su juicio. Las gentes de Africa, del Oriente
Proximo... para ellos es como si vinieran de la luna. Mucho me temo
que el sefior Bennet tendra problemas: muchas personas del pueblo
declararan en su contra por cualquier detalle, desacuerdo o
malentendido. Cualquier cosa que hayan visto o no visto sera
interpretada en su contra. Asi que, si su empleada no aparece, no
quiero dar nada por sentado, pero...

Se hizo un silencio incomodo. Sabia que estabas eligiendo tus
palabras con cuidado. Finalmente, suspiraste, colocaste el baston a
tu espalda y concluiste:

—Digamos, sencillamente, que este caso me da muy mala espina.



CAPITULO 6:

EL REENCUENTRO DE DOS AMIGOS
(Abril de 1930)




Hassan cerro su tienda a las siete de la tarde. Apenas gir6 la llave
en la cerradura, se volvio y vio un rostro familiar que ilumind su
expresion cansada.

—iSefior Mallowan!, qué grata sorpresa.

Ambos hombres se abrazaron. Max fue el primero en hablar:

—He oido que tienes problemas.

—¢Problemas?

Hassan mird en derredor con cierta inquietud. No habia nadie mas
en la calle, salvo sus amigos Agatha y Max, y un sefior muy bien
vestido al que no conocia. Carlo y Rosalind habian regresado a casa,
asi que estabamos solos frente a su tienda vacia.

—Agatha y el sefor Polrot creen que estan a punto de detenerte
—dijo Max en tono serio.

—¢Por lo de Eleanor?

—Exacto. La policia piensa que tienes algo que ver. Van a por ti.

—Oh, no. Debe ser un error. No creo que las cosas lleguen tan
lejos.

—Si, Hassan —repliqué con firmeza—. Van a detenerte. O al
menos planean hacerlo. Hemos conocido a la persona que esta al
frente de la investigacidon y creemos que es inminente.

Hassan no daba crédito. Su boca se abrid, pero no pronuncio
palabra alguna al principio. Levantd las manos en un gesto de
impotencia:

—Yo... yo me llevaba muy bien con Eleanor. Lo juro.

—¢Hasta qué punto os llevabais bien? ¢Demasiado bien, tal vez?
—pregunté, mirando fijamente a Hassan.

—No, no es lo que usted insinlda —respondid Hassan, muy
tranquilo—. Yo siempre la respeté. Nunca la besé ni nada parecido.
Nunca.

—Yo no insindo nada. Pero la policia tiene muy claro que eres

peligroso para las mujeres. La gente habla. El rumor debe venir de
alguna parte.



—No, no sé de donde, sefiora Christie. Nunca, jamas, sucedid
nada inapropiado.

Entonces diste un paso adelante.

—He oido, monsieur Bennet, que usted tiene a dos asalariadas
ademas de la sefiora Fitzroy.

—Si, Edith y Clara Whitmore.

—Pero no las he visto. Cuando ha cerrado la puerta, ellas no
estaban en su local.

Hassan se encogid de hombros.

—Hoy no han venido. La gente habla de lo que le pas6 a Eleanor.
Hay rumores, tal y como ha dicho Agatha. Supongo que sus padres
no habran querido que trabajen hoy. —Hassan solté un bufido—.
Ademas, no ha entrado nadie en la tienda en todo el dia cuando
ayer la cola llegaba hasta la calle. Asi que tampoco las habria
necesitado.

Hassan nos mird largamente y anadio:

—Les juro que soy inocente.

Max puso una mano en su hombro, tratando de darle animo.

—\Vamos a ayudarte. No te preocupes.

Mientras los dos amigos hablaban en voz baja, te volviste hacia mi
con un brillo decidido en los ojos.

—Las mademoiselles Whitmore... ésabes ddnde viven, Agatha?

—Conozco de vista a la familia, pero no sé donde viven
exactamente.

Sabia que el padre era deshollinador, un hombre que a menudo
trabajaba en casas acomodadas de la zona. Eran una familia muy
pobre. Fuimos preguntando a varios vecinos, quienes nos dieron
finalmente una direccion. La casa estaba en una estrecha callejuela
con adoquines himedos y paredes desconchadas.

—Esa es Edith —dije, sefialando a la izquierda. Una joven salié de
la casa antes de que llamasemos a la puerta. Cargaba un pequefio
balde de agua.

Edith era alta y delgada, con cabello oscuro y liso que caia sobre
sus hombros. Sus ojos marrones captaban cada movimiento a su



alrededor. Vestia con ropa sencilla, aunque bien cuidada, como
alguien acostumbrado a sacarle el maximo partido a lo poco que
tenia.

Me acerqué con cautela, consciente de que su naturaleza
reservada no facilitaria la conversacion. Tu te quedaste atras, en las
sombras.

—Hola, Edith. é{Tienes un momento? Soy Agatha Christie, la amiga
del sefior Bennet.

—Si, sefiora. Sé quién es. Todo el mundo sabe quién es —
respondid, bajando la mirada con cierto recelo.

—Queria preguntarte algo sobre Hassan. Se dicen cosas de él.
¢Crees que tienen algin fundamento?

Edith dudd. Su mirada parecié estudiar mis intenciones antes de
responder.

—No, senora. Siempre ha sido respetuoso conmigo y con mi
hermana.

—¢Y con Eleanor? ¢Alguna vez notaste algo raro?

—No, senora. Nunca vi nada fuera de lugar.

—éNunca se propaso contigo, con Clara o con Eleanor?

Edith se tensd, como si mi pregunta hubiera tocado un nervio
sensible. Sus labios se apretaron, y por un instante pensé que no
diria nada mas.

—No, sefnora, propasarse no... pero... —hizo una pausa, su mirada
buscando algo en el suelo, como si alli pudiera encontrar las
palabras adecuadas—. Paso algo extrafio.

—¢Algo extrano?

Edith vacild. Sus manos, que sujetaban el pequefio cubo de agua,
comenzaron a temblar ligeramente.

—Fue al dia siguiente de la desaparicion de Eleanor. El sefior
Bennet nos llevo a la playa de Torre Abbey Sands.

—¢é0s llevd a la playa donde la vieron la noche que desaparecié?
—pregunté, sorprendida.

—Si, sefiora. Al amanecer. Antes de abrir la tienda. Hassan llevaba
un ramo de rosas.



Senti que una punzada de incertidumbre me atravesaba. Sabia que
Hassan habia estado en la playa ese dia; yo misma lo habia visto alli
mas tarde y habiamos hablado de Max, del amor y mil cosas mas.
Pero el asunto del ramo de rosas lo desconocia.

—éQué hizo con esas flores?

—Las tird al agua —respondié Edith tras un breve silencio—. Y
luego nos pidié que rezaramos.

—¢Rezar? ¢Por Eleanor?

Edith asintid, evitando mi mirada.

—Nos dijo que cerraramos los 0jos y rogaramos por su alma. Yo
no entendia qué queria decir con eso. Pensé que tal vez habia
recibido noticias de que estaba muerta. Pero cuando le pregunté,
solo dijo que rezara.

Me crucé de brazos, tratando de procesar lo que acababa de
escuchar. Habia algo perturbador en aquella imagen.

—Edith, ¢estas segura de lo que me cuentas? —le pregunté,
buscando en su expresion algun rastro de duda.

Ella levantd la cabeza de golpe, y vi como su semblante se
endurecia.

—iPor supuesto que estoy segura! éPor qué iba a mentir?

—No es eso... —intenté aclarar, pero no me dejo terminar.

—Escuche, no soy una chiquilla. Yo sé lo que vi. Sé lo que paso.

Sin decir una palabra mas, Edith gird sobre sus talones y volvid a
la casa, dejando el cubo de agua en el suelo. La observé alejarse,
incapaz de decidir si sus palabras aclaraban el misterio o lo
complicaban aun mas. Escuché unos pasos que se acercaban,
sigilosos.

—Ya sabemos ddénde y cuando empezo el rumor y las cabalas de la
policia —dijiste, en tono calmado y analitico.

—Pero eso no prueba nada.

—Prueba que Hassan cree que Eleanor esta muerta. O al menos lo
sospecha. Lo que significa que hay algo que no nos ha contado.

Me crucé de brazos, reflexionando sobre tus palabras. Sabia que
tenias razon.



—De acuerdo, ¢y qué hacemos ahora?

Sonreiste, y en tus ojos brilld6 esa chispa de determinacion que
siempre aparecia cuando tus células grises comenzaban a trabajar.

—Trés simple, mon amie. Volvamos a la tienda de tu amigo y
preguntémosle qué demonios nos oculta.

Sin mas palabras, emprendimos el camino de regreso a la “Bennet

Repairs”, dejando atras las sombras que proyectaban las estrechas
calles de Torquay.



CAPITULO 7:

UNA MUJER CANSADA DE VIVIR
(Abril de 1930)




—Eleanor no aguantaba mas.

Estabamos en Ashfield. Rosalind se habia ido a dormir, y Carlo
seguia trabajando en el estudio, pasando a limpio mi Ultima novela.
Max, tl y yo estdbamos sentados junto al fuego de la chimenea
cuando Hassan, cabizbajo, decidid contarnos lo que sabia, lo que
hasta entonces habia callado.

—Me hablé varias veces del suicidio —dijo finalmente, con un tono
grave.

Intercambiaste una mirada conmigo, pero no dijiste nada,
permitiéndole continuar.

—Eleanor estaba sola con dos hijos pequefos. No llegaba a fin de
mes. No tenia familia propia, y los padres de su marido, que murio
hace dos afios, la detestaban. Sabia que con sus limitaciones
intelectuales nunca conseguiria un trabajo mejor que el que yo le
habia dado, y eso, segun ella, condenaba a sus hijos a la pobreza.

Hizo una pausa, tragando saliva.

—Una persona normal habria tenido pesadillas ante esa
perspectiva, tal vez habria buscado otra solucidn. Pero Eleanor, con
su forma limitada de ver el mundo... se sentia superada. Era una
mujer buena, pero no daba mas de si.

Sus palabras me sorprendieron.

—En la playa, hace apenas dos dias, me dijiste lo contrario —le
recordé—, que te extrafaba su desaparicidn, que nunca dejaria a
sus hijos solos.

Hassan asintio lentamente.

—En ese momento asi lo creia. Pero, segun pasaron las horas, fui
atando cabos. Me vinieron frases sueltas a la memoria. Me di cuenta
de que a menudo hablaba de “irse a un lugar mejor”, de como asi
sus hijos quedarian al cuidado de sus suegros, que no les faltaria de
nada. Sus suegros, William y Margaret Rowley, tienen una carniceria
en el centro del pueblo, junto al ayuntamiento. Les va bien. Eleanor
los envidiaba. Y los odiaba también. Ellos tenian el dinero que ella
necesitaba. Y le exigian la custodia de los pequefios a cambio del
dinero. Era una dicotomia insalvable para la pobre... porque lo mejor



para sus hijos era que ella desapareciera. Y los amaba con locura.
Los Rowley la torturaban psicolégicamente, le decian: “lo mejor para
tus hijos seria que hubieses muerto tl en lugar de nuestro hijo”. Son
unos monstruos. ¢Los conoces, Agatha?

—No. Nunca los he visto.

—Unos seres odiosos, engreidos, de los que miran a todos por
encima del hombro.

Hubo un momento de silencio en el que solo se escuchaba el
chisporroteo del fuego.

—CY las flores? —pregunté finalmente.

—Es cierto que las lancé al agua —admitid Hassan, con la mirada
fija en las llamas—. Lo hice cuando llegué a la conclusién de que
Eleanor se habia marchado para siempre. Fue una forma de pedirle
a Dios que la acogiera, si es que... si es que realmente habia muerto.

—¢éSabe que esto puede parecer incriminatorio, monsieur? —
dijiste, sin rodeos.

Hassan se revolvio en su asiento.

—Soy inocente. Nunca le habria hecho dafio. Solo me preocupaba
por ella.

Max, que habia permanecido en silencio hasta entonces, se inclind
hacia él, colocando una mano firme sobre su hombro.

—Te creemos, Hassan. No te preocupes. Vamos a ayudarte a
aclarar todo esto.

Hassan suspird. Max se levantd y sefiald hacia el exterior.

—Vamos, te vendra bien dar una vuelta por los jardines —le dijo,
mientras lo ayudaba a ponerse en pie.

TU te levantaste también, ajustandote el chaleco, y me ofreciste tu
brazo para seguirlos.

—Un caso interesante, mon amie. ¢No es cierto? —susurraste
mientras avanzabamos hacia la puerta.

Los jardines de Ashfield estaban envueltos en una suave
penumbra, iluminados solo por la luna que se filtraba entre las
ramas de los abetos, de las hayas y de una enorme secuoya. Max y
Hassan caminaban unos pasos por delante, hablando en voz baja.



TU y yo, en cambio, guardamos silencio por un rato, dejandonos
acompanar por el crujir de la grava bajo nuestros pies.

—¢En qué piensas? —te pregunté, intentando descifrar tu
expresion mientras paseabamos bajo los arboles de Ashfield.

—En nada relacionado con el caso, Agatha. Solo pensaba en ti y
en monsieur Mallowan.

—Es un amigo —respondi en un tono mas defensivo de lo que
pretendia.

—Oh, émientes a Polrot? Perdona, me habia olvidado de que hoy
llevo la mascara de pobre belga crédulo. —Entonces, con un gesto
teatral, tocandote el rostro como si moldearas una mascara
imaginaria, afadiste—: Et voila! Ahora ya me he puesto mi mascara
habitual: Héracles Polrot, el gran detective al que es casi imposible
engafar. ¢Ddnde estaba? Ah, si, me ibas a explicar tu relacion con el
sefior Mallowan.

Me eché a reir. Cuando querias, podias ser muy divertido.

—Te prometo que somos amigos. Nada mas.

—Oui, tal vez hoy sois amigos. Pero, émanana?

—Nadie sabe qué sera de nosotros mafiana.

—Pero a veces lo intuimos. Yo intuyo que mafiana tal vez seais
marido y mujer.

—iHéracles! Le llevo 15 anos.

—Yo, en Bruselas, cuando era joven... tuve un affaire con una
mujer 20 ahos mayor que yo.

—Y cdmo fue?

—Délicieux. Aun, a veces, pienso en ella. No se lo digas a mi
Claire, por favor.

—No te preocupes.

Te miré, y aunqgue el fuego que alguna vez hubo entre nosotros se
habia apagado, los rescoldos de nuestra conexion eran calidos y
preciosos. Quise explicarte algo, pero no sabia cédmo. Finalmente,
decidi llevar la conversacién hacia Ashfield y usarla como ejemplo.

—Siempre me ha gustado pasear por esta vieja villa victoriana.
Para mi siempre ha sido como una casa de mufecas, pero a tamafo



natural.
Asentiste, animandome a proseguir.

—Cuando era nifia, mi abuela me regalé dos casas de mufiecas de
madera. La fachada se abria hacia la cocina; también habia un gran
hall y dos dormitorios con bafios en la parte de arriba. Eran mis
posesiones mas preciadas. Tal vez por eso siempre he amado tanto
las casas.

—Ah, claro, eso explica tu gusto por decorarlas, poseerlas,
llenarlas de muebles... como si cada una de ellas fuera una nueva
casa de munecas —anadiste con una leve sonrisa.

—Exactamente. Ashfield es eso para mi. Ya te lo he dicho: una
casa de mufecas a tamano real.

Seguimos caminando por los jardines. El aire fresco traia consigo
el aroma de la tierra hiUmeda y de los arboles “ash” (fresnos) que
daban nombre a la propiedad.

—Ashfield siempre ha estado conmigo. Se halla en el extremo de
Torquay, en la parte vieja, Tor Mohun. Lo mas destacado de esta
propiedad son los jardines. Solia jugar aqui de nifia. Hay varias
estructuras y pabellones de roble, rincones donde esconderse, de
todo lo imaginable para una nina fantasiosa. Era mi patio de juegos
perfecto.

—Debe ser especial para ti.

—Lo es. Los arboles, los jardines... han sido parte de mi vida
siempreZ,

Meneé la cabeza y sefialé hacia la distancia.

—Rosalind nacié aqui. Aunque nos mudamos a Chelsea poco
después de su nacimiento, ella sigue diciendo que este es su hogar.
Volvemos a menudo, y lo seguiremos haciendo. Ashfield tiene esa
magia. Es un lugar que nunca se olvida.

Te detuviste un momento, como si las palabras que acababas de
escuchar resonaran en algun lugar de tus recuerdos, tal vez
pensabas en una casa igual en Bélgica donde un nifio llamado
Héracles jugaba y comenzaba a caminar por el rio de la vida.



—Entiendo por qué amas tanto Ashfield, mon amie. Una casa
como esta no es solo un lugar, es tu refugio.

—Ashfield me serena. TU me serenas, Héracles. Ahora mismo soy
feliz.

Te detuviste un instante, observandome, como si intentaras leer
entre lineas, y entonces comprendiste por qué habia empezado a
hablarte de Ashfield.

—¢éMax pone en peligro esa felicidad?

—Lo pone en peligro todo. Mi vida cambiara. Todo se pondra patas
arriba...

—Non.
—Pero...
—Non.

Suspiré, exasperada. Cuando comenzabas con tus negaciones,
siempre acababas diciendo algo que no queria oir, pero que
necesitaba escuchar.

—Dime lo que sea y deja tus “non” en paz.

Sin prisas, sacaste un cigarrillo de una diminuta pitillera y lo
encendiste.

—Ahora mismo no necesitas una pareja, Agatha. Eres rica, famosa,
deseada. Tienes a muchos hombres a tus pies. Ademas, como bien
has dicho, Max tiene muchos menos afios que td, e intuyo
problemas familiares que entorpeceran cualquier avance en vuestra
relacion.

—Intuyes correctamente.

—Pero, con todo en contra, en lugar de rechazar a Max, como me
consta que has hecho con otros hombres, o, aln mejor, no dejarle
pasar un fin de semana en tu casa, le invitas a venir y lo haces
coincidir conmigo. Luego me das excusas vacias para no
comprometerte con él... pero no lo alejas de tu vida de forma clara
ni definitiva. —Hiciste una pausa y anadiste—: Parce que, ma chéere
amie, tu veux qu’il reste. Tu veux qu’il soit ici.

—Creo que te equivocas, porque...



—Non. Te repito lo que acabo de decirte en francés: quieres que
se quede, quieres que esté aqui. Asi que, non... no me trago tus
excusas. No quieres que tu vida cambie, pero algo ya ha cambiado y
ha sido en tu corazén. Mucho me temo que ese cambio ya no podras
evitarlo.

Antes de que pudiera responder, un sonido interrumpié nuestro
paseo. A lo lejos, un motor rugia, acercandose por el camino de
entrada.

—éQué es eso...? —pregunté, pero ya habias girado la cabeza
hacia el portdn.

—Es un coche de policia.

Nos quedamos inmdviles mientras el vehiculo, un Austin negro, se
detenia frente a la entrada principal. Varios agentes descendieron
del coche, seguidos de un hombre que reconoci al instante: el
inspector jefe Thornfield.

Abri el portdn, sintiendo un nudo en el estdmago.

—éQué ocurre?

El policia no me dirigié palabra alguna. En su lugar, avanzdé hacia
Hassan, que se hallaba también junto al portén acompafiado por
Max, atraidos por el ruido.

—Sefor Bennet —dijo con voz grave—. Queda detenido.

—iNo puede hacer eso! —interviniste, dando un paso adelante con
tu baston en mano—. Monsieur, no tiene aun pruebas suficientes
para detenerle por la desaparicidon de madame Fitzroy.

El inspector jefe no parecia sorprendido por tu intervencion. De
hecho, creo que la esperaba.

—No le detengo por la desaparicion de Eleanor, sefior Polrot.

Nos quedamos en silencio, expectantes. Thornfield se regoded en
la espera. Y afadio:

—Le detengo por la muerte de Clara Whitmore.

Hassan retrocedio un paso.

—¢Clara? iEso no es posible!

—Por supuesto que es posible —continué el inspector jefe con
frialdad—. Su ayudante mas joven, de apenas 16 afios, acaba de



aparecer asesinada. Y usted la mato. Esta vez tenemos pruebas.

Me giré hacia ti, buscando en tu rostro algun indicio de esperanza,
pero tu expresion estaba mas tensa que nunca.

—Este caso cada dia se complica un poco mas, Agatha. Te dije que
me daba mala espina. Por desgracia, mi palpito era correcto.
Monsieur Bennet esta en grave peligro.

Max se revolvid y camind hasta nosotros.

—éComo de grave?

—Trés grave, malheureusement. El inspector jefe quiere convertir
estos sucesos en algo sonado que le devuelva a su antiguo puesto
en el norte. Eso significa que... —nos miraste con lastima, sabiendo
gue no queriamos oir lo que seguia—: Significa que estoy seguro de
que dirigira la investigacién de tal manera que al juez no le quedara
mas remedio que instruir un caso de pena de muerte.



CAPITULO 8:

UN DOMINGO TRISTE
(Abril de 1930)




El dltimo dia de Max en Ashfield no fue el mas alegre. Amanecio
himedo, como si incluso el clima compartiera nuestra preocupacion.
Nos pusimos los impermeables y salimos solos a caminar,
acompanados del inagotable Peter, que corria adelante y atras con
una energia que desafiaba la gravedad del momento.

Mi perro se empefaba en olfatear cada rincén y ladrar a las
gaviotas que se acercaban desde la costa. Max y yo caminabamos
en silencio por momentos, solo interrumpidos por algin comentario
sobre el paisaje o las travesuras del perro.

—Tengo que regresar a mi trabajo en el Museo Britanico —dijo
Max finalmente.

—Es légico —respondi, tratando de sonar despreocupada.

—Aungue me gustaria quedarme unos dias mas. Por Hassan y por
ti, por nosotros ...

No acabo la frase. Se lo agradeci. Hicimos un alto en una pequefa
colina desde donde se veia parte del puerto de Torquay. Peter se
sentd6 a nuestro lado, jadeando feliz, ajeno a nuestras
preocupaciones.

—Querria quedarme —insistié Max.

Le di una palmada en el brazo.

—Tranquilo. La audiencia no es hasta dentro de cinco dias, y Polrot
ha llamado a un abogado amigo suyo.

—¢Lo conoces?

—Solo sé que se llama Gregory Hammond. Un viejo amigo de
Héracles. De toda confianza, me ha dicho.

—No estoy tranquilo, Agatha. éCOmo podria estarlo? Nuestro
amigo va a ser acusado de asesinato.

—Ya veremos. El sefior Hammond nos dira las razones exactas de
la detencidn de Hassan y los cargos en su contra. Pronto sabremos
mas.

Pero las noticias volaban en Torquay y no precisamos del abogado.
En las tiendas, los bares, en todas partes, la tragedia de Clara
Whitmore y las sospechas sobre Hassan dominaban Ilas
conversaciones.



—La muchacha, Clara, apareci® a menos de un kildmetro de la
ciudad —nos dijo una mujer robusta frente a una tienda de
comestibles—. Estaba en el suelo, junto a la carretera, como si
estuviese dormida.

—déDormida? —preguntd Max, fingiendo un interés casual.

—Si, eso parecia. Los vecinos llegamos en menos de media hora.
iAUn recuerdo los gritos! —afiadid, santiguandose.

Caminamos un poco mas, y en un pequefio café oimos a un
hombre relatando lo sucedido con mas detalle.

—Yo mismo la tapé con una manta —dijo con voz grave, mientras
removia su taza de té—. Le habian dado un golpe en la cabeza, y la
tenia aplastada. Al principio nadie la reconocio; la pobre estaba muy
mal. Pero luego supimos que Clara Whitmore no habia regresado a
casa a dormir, y su familia la estaba buscando. Poco después llego el
inspector jefe, ese tan estirado y pomposo.

—¢éThornfield? —pregunté.

—El mismo. Llegd en automovil con Edith, la hermana. Ella la
reconocid al instante, aunque el cuerpo estaba en muy mal estado.
“Es mi Clarita”, chillaba. Fue desgarrador.

—En Torquay no pasaba nada hasta que llegd ese extranjero —
grund un hombre mayor a nuestra derecha—. Primero desaparece
Eleanor, y ahora Clara esta muerta. Las dos trabajaban en “Bennet
Repairs”. Ese extranjero es peor que un perro rabioso.

—Pero para detener a alguien hay que tener pruebas —objeté.

—iSeguro que ese asesino dejo huellas o sangre o lo que sea! —
ahadid otro cliente—. Ahora los policias son muy listos. El extranjero
no quedara impune. Nadie viene a nuestra ciudad a matar a
nuestras chicas y se va de rositas. Si es necesario, asaltaremos la
comisaria y lo colgaremos nosotros mismos.

—Eso, ique lo cuelguen! —comenzaron a gritar otros clientes,
envalentonados por la charla.

Max me cogid del brazo y murmur6 al oido:
—\Vamonos antes de que alguien recuerde que somos sus amigos.



Le hice caso y, con cierta prisa, pagué la cuenta y salimos del
lugar. El ambiente en la ciudad era cada vez mas tenso. Caminando
de regreso, justo a la altura de Wenworthy’s House, tuve el valor de
volver a hablar:

—Todo esto es terriblemente injusto.

—Lo es, Agatha, pero le prometi a Hassan que le ayudariamos. No
sé como, pero lo haremos.

—Porque seguro que es inocente, éno?
Max parecio incluso ofendido ante la duda.

—Pasamos una gran aventura en Oriente, casi un mes viviendo
juntos. Dos veces te quedaste en ropa interior delante de nosotros:
una en el lago, el dia que se averid el coche, érecuerdas que antes
nos tomamos un baho? Y otra vez en Kerbala, cuando tuvimos que
acompafarte al lavabo porque no querias ir sola. ¢Acaso pillaste a
Hassan mirandote de forma indecorosa? éTe acosd? élntentd
propasarse?

—No, y hasta Edith Whitmore negd que se hubiese propasado con
ella o su hermana.

—¢éVes? Es inocente. Y lo probaremos. —Su voz estaba cargada de
determinacion.

Lo miré, reconfortada por su conviccidon. Y seguimos caminando.
En casa me di un bafio y me senti mucho mas relajada, segura de
que todo iria bien.

La tarde transcurrié tranquila. Rosalind y Carlo nos acompanaron,
y tu apenas apareciste, Héracles. Preferiste pasear por el jardin,
absorto en tus pensamientos, dandonos espacio a Max y a mi. Pensé
entonces que quizas querias que pasara mas tiempo con él, como si
intencionalmente te retiraras para allanarle el camino.

Fue una noche agradable, marcada por los juegos y las risas.
Jugamos a cartas y, entre partida y partida, conversamos sobre
temas triviales: la vida en Torquay, anécdotas de los viajes de Max y
hasta el caracter indomable de Peter, que se habia empefiado en
mordisquear una zapatilla de Carlo. Rosalind, aunque auln estaba
recuperandose de su enfermedad, nos deleitd con su infantil sentido



del humor, mientras Max y yo intercambiabamos miradas complices,
casi sin necesidad de hablar para entendernos.

Mas tarde, cuando la casa se sumid en el silencio de la noche, me
retiré a mi habitacion. Encendi la lampara de la mesilla y me puse a
pensar en Hassan, dejando que el resto del mundo se desvaneciera.
Pobre hombre. ¢Qué iba a ser de él? Pero un suave toque en la
puerta me devolvio a la realidad.

—Adelante —dije, pensando que seria Carlo o Rosalind.

Para mi sorpresa, era Max. Sostenia un libro que yo le habia
prestado el dia que llegd: Lawrence of Arabia: Revolt in the Desert»,
sobre las vivencias de T.E. Lawrence en el Medio Oriente.

—Solo queria devolvértelo. Gracias, me ha gustado mucho.

Dejo el libro a mi lado y, en lugar de marcharse, se senté al borde
de la cama. Su rostro tenia una expresidon serena, pero sus 0jos
reflejaban una decisidn que aun no habia expresado en palabras.

—Agatha, hay algo que quiero decirte.
—éQué sucede?
El tard6 un instante en responder, como si midiera cada palabra.

—He estado pensando en nosotros, en lo bien que nos
entendemos. No necesito que me expliques lo que piensas porque lo
sé antes de que hables. Es como si fuéramos un equipo, como si
encajaramos de una forma que pocas personas lo hacen.

—Eso es cierto —respondi, intentando mantener un tono neutral.
Max se inclind ligeramente hacia adelante.

—Cuando estoy contigo, siento que puedo ser yo mismo, sin
pretensiones, sin mascaras. Y creo que tu sientes lo mismo conmigo.

Tragué saliva. No dije nada. Asi que Max fue quien lo dijo:
—Casate conmigo, Agatha.

Por un momento, el mundo parecié detenerse. Busqué algo que
objetar, alguna forma de aplazar o desviar la conversacion, pero Max
sabia como llevar una conversacion en la direccion que pretendia,
con calma y firmeza.

—No puedo —dije finalmente.



—¢éPor qué no?

—Por muchas razones. Soy mayor que tu, para empezar.

—Eso no me importa —replicd, con una sonrisa tranquila—.
Siempre he pensado que me casaria con alguien mayor que yo.

—Eso es una tonteria —repliqué—. No es una buena idea.

—Lo he pensado detenidamente. Créeme, Agatha. No soy un
hombre impulsivo.

Aquella conversacion se extendié durante horas. El no alzaba la
voz, no me presionaba directamente, pero cada palabra suya iba
socavando mis argumentos. Poco a poco, senti que me estaba
rindiendo, no porque me convencieran sus razones, sino porque el
carino que habia crecido entre nosotros era innegable.

Nos fuimos a dormir demasiado tarde. A la mafana siguiente,
somnoliento, Max se marchd en el primer tren. Cuando nos
despedimos, se detuvo un momento antes de subir al vagon.

—Nos vamos a casar, Agatha —dijo, muy seguro de sus palabras
—. Lo sé. Lo siento en las entrafias. Pero ahora mejor me marcho un
tiempo para que te lo pienses.

Asenti. Era un hecho que necesitaba tiempo para poner en orden
mis ideas, en eso tenia toda la razdn.

—Adids, Max. Hasta pronto.

Cuando el tren partid, he de reconocer que suspiré aliviada.



CAPITULO 9:

LOS ROWLEY
(Mayo de 1930)




Gregory Hammond era un hombre de estatura media, con un
cabello castano que empezaba a mostrar mechones de gris en las
sienes. Llevaba un traje oscuro perfectamente planchado, que
complementaba con una corbata discreta pero elegante. Su rostro,
de facciones bien definidas, reflejaba la calma propia de alguien
acostumbrado a lidiar con problemas legales. Llamd a la puerta de
los Rowley con una sonrisa cortés y se presentd ante los duefios de
la casa. Yo pasé al interior a su lado, y entramos en el saldén de una
casa amplia y bien cuidada que Margaret y William Rowley tenian
sobre su carniceria.

El lugar olia débilmente a carne y especias, un rastro inevitable de
la actividad en la planta baja. Nuestros anfitriones nos esperaban,
sentados en un sofa tapizado con flores descoloridas.

—Gracias por recibirnos —dije, intentando sonar lo mas neutral
posible.

Margaret, una mujer de complexidon robusta y ojos que parecian
buscar aprobacion constantemente, fue la primera en hablar.

—La respetamos, sefhora Christie —dijo con voz serena, aunque
algo contenida—. Por eso hemos aceptado reunirnos con usted. Pero
no sabia que traeria un abogado, y menos al que defiende a ese
extranjero asesino que matd a la cria de los Whitmore y a nuestra
Eleanor.

—El sefior Hammond es, ante todo, un amigo —respondi—. No
creemos que Hassan matase a nadie, vy...

—Por favor, no diga tonterias —interrumpié William, su voz
retumbando en la habitacion.

Era un hombre corpulento, con hombros anchos y un rostro
curtido por los anos de trabajo. Vi que cojeaba ligeramente al
levantarse para enfatizar sus palabras, apoyando una mano sobre el
respaldo de su silla. Su tono era hosco, y su paciencia,
evidentemente, limitada.

—Por favor, Billy —lo cortd Margaret, cogiéndole de la mano—.
Dijiste que me dejarias hablar.



William grund, pero se dejé caer de nuevo en su asiento, cruzando
los brazos. Margaret se dirigié a mi:

—Senora Christie, sea razonable. ¢Quién querria hacer
desaparecer a la tonta de Eleanor? éQuién querria aplastar la cabeza
de la pobre Clara Whitmore? Claramente, alguien de fuera de
nuestra comunidad, alguien con costumbres barbaras, africanas o
del Oriente... 0 de donde sea que haya venido ese monstruo.

Tuve que contenerme. Sonrei, una mueca tensa que utilicé para
mantener la calma. Margaret lo tomé como un gesto de conexién y
me devolvid la sonrisa.

—Pero ustedes tampoco tenian una buena relacion con Eleanor —
dije con delicadeza.

—No, claro que no —admitié Margaret sin titubear—. Nadie la
tenia. Era una mujer muy tonta, practicamente una retrasada. A
saber qué vio nuestro Nigel en ella.

—Era demasiado bueno —tercid William, con una mezcla de
orgullo y amargura—. De niho rescataba animales vagabundos, los
cuidaba: perros, gatos, pajaros, lo que fuera. Era un bendito.
Deberia haberse hecho cura, no tratar de salvar a la tonta del
pueblo.

Se levantd de nuevo, esta vez apoyandose en una muleta que
estaba junto a su silla. Su cojera era mas evidente de lo que me
habia parecido en un primer momento, y cada paso parecia estar
cargado de un resentimiento acumulado con los anos. Dijo:

—Pero bueno, eso ya da lo mismo, ¢éno? Lo han declarado culpable
de lo de Clarita. Al extranjero, digo.

Hammond, que habia estado escuchando en silencio hasta ese
momento, intervino con voz calmada pero firme:

—Senor Rowley, no se ha declarado aun culpable a nadie. La
investigacion preliminar ha dictaminado “muerte violenta por causas
indeterminadas”, nada mas.

William resopld, sus labios torciéndose en una mueca de
desprecio.



—Ya sabemos lo que eso significa. ¢No esta claro quién ha sido el
que ha causado esa muerte violenta?

—Con el debido respeto —respondid6 Hammond, inclinandose
ligeramente hacia adelante—, debemos esperar al juicio. Las
pruebas deben ser presentadas y analizadas antes de llegar a
cualquier conclusion.

—¢éPruebas? éQué pruebas necesitan? Ese hombre es culpable.
Habria que colgarlo sin mas demora.

Margaret le puso una mano en el brazo, intentando calmarlo.
—Billy, por favor...
Pero él apart6 la mano con brusquedad.

—No hay nada que discutir. Un hombre como ese nunca debid
venir aqui. Esto no habria pasado si las cosas se hubieran hecho
como siempre, si hubiéramos mantenido a esa gente lejos de
nuestro pueblo.

—¢éPodemos volver a Eleanor? —pregunté, tratando de mantener
la compostura.

William lanzé un suspiro de fastidio. Margaret le hizo un gesto, tal
vez para pedirle calma, pero él negd con la cabeza, terco.

—No demos mas vueltas, sefiora escritora famosa —dijo con tono
burlon, entrelazando las manos sobre su regazo—. ¢A qué ha
venido? ¢Qué quiere saber?

—Solo estoy investigando.

—Quiere saber quién mas tenia algo contra Eleanor —continud él,
apretando los pufios—. Y ha pensado que nosotros somos los mas
beneficiados de su muerte, porque nos quedamos con nuestros
nietos y la tonta ya no esta.

—Bueno, yo...

—Pero se equivoca —me interrumpid—. Eleanor no sabia llevar
una casa, no tenia la inteligencia para ahorrar, ni para decidir qué
pagar primero, qué postergar, qué negociar y pagar mas tarde.
Gastaba dinero en tonterias y luego se quedaba sin comida. Era un
desastre. Al final, nos habria dejado a los nifos de todas formas. No
tenia otra opcidn porque, por si lo anterior no fuera suficiente, la



pobre idiota era muy fea, tampoco valia como puta. Nunca habria
tenido un sueldo con el que mantener a sus crios.

Margaret le apretd ligeramente la mufeca, intentando de nuevo
calmarlo, pero él continud:

—Y le diré algo mas, sefora escritora: el extranjero matd a Clara,
de eso tengo pocas dudas, pero, si por lo que fuera, se demuestra
que es inocente... no me extrafaria que Eleanor se hubiese tirado al
agua ella sola al ver lo miserable que era su vida. Ni siquiera deberia
haber nacido.

Senti como la ira se acumulaba en mi pecho.

—Si no hubiera nacido, usted no tendria nietos.

William soltd una carcajada seca, amargada.

—Si no hubiera nacido, mi Nigel se habria casado con una mujer
normal y yo tendria un hijo, una nuera y muchos mas nietos. Esa
idiota nos jodio la vida.

Le miré fijamente.

—Asi que la odiaba.

William se encogié de hombros y respondié con un tono que me
hel6 la sangre.

—Sefora mia, la odiaba como se odia a un perro que ladra por la
noche y te molesta con sus grunidos. Esa mujer era tan
insignificante que apenas hablamos de un ser humano. Nadie se
habria molestado en hacerle dafio, ya se lo hacia ella misma con las
decisiones que tomaba.

Me levanté, sintiendo que no podia soportar mas de aquel hombre.
Al fondo de la estancia, a través de la ventana, vi a los nietos de los
Rowley jugando en el patio trasero, ajenos a todo.

—De momento, no se me ocurre nada mas que preguntarles —dije
con voz neutral, aunque mi interior hervia—. Tal vez mas tarde,
antes del juicio...

—No vuelva por aqui, sefiora Christie —me interrumpié William—.
No me gusta usted, ni sus preguntas, ni esa actitud moderna de
mujer que cree que puede indagar en las vidas de los demas como
si fuese un hombre.



Noté que Margaret se encogia ligeramente en su asiento, pero no
dijo nada. Asenti con frialdad, recogi mi bolso y me dirigi a la puerta
junto a Hammond, quien habia asistido a aquella escena
visiblemente incémodo.

Ya fuera de la casa, mientras nos alejabamos por la callg,
Hammond se gir6 hacia mi con una expresion seria.

—Le comenté que era mejor que hablara yo.

—Si lo hubiese hecho usted, William no habria estallado. Queria

ver hasta qué punto es capaz de controlarse cuando una mujer le
lleva la contraria. Una mujer como yo... 0 como Eleanor.

—Ya hemos visto que no se controla demasiado —murmurd
Hammond—. Pero, éacaso cree que mato a Eleanor? éQue la enterrd
en el bosque y...?

—Es duefio de una carniceria.
El rostro del abogado se puso palido al instante.
—Oh, Dios, no creera que...

—Yo no creo nada, sefor Hommond. Héracles me ensefid a seguir
las pistas. Y eso es lo que hago.

Nos detuvimos un momento. Miré hacia la casa de los Rowley,
ahora silenciosa. La figura de William se dibujaba en una ventana:
su silueta inmdvil estaba vigilandonos.



CAPITULO 10:

NUEVOS SOSPECHOSOS
(Junio de 1930)




—He visitado a los Rowley, como me dijiste —comenté.

Te miré, pero no parecias muy atento a mis palabras. El gran
Héracles Amadeus Polrot tenia otras cosas en mente. Nos
encontrabamos en una calle cualquiera de Torquay, con sus casas de
ladrillo y sus puertas pintadas de colores apagados. TU, sin
embargo, parecias interesado en una fachada en particular. Tus ojos
se detuvieron en un letrero desgastado que colgaba junto a una
puerta. Decia, con letras pintadas a mano: «Clases de Corte vy
Confeccidn para Seforitas».

—¢Y qué conclusiones has sacado, mon amie? —dijiste, sin apartar
la vista del cartel.

—Oh, gente detestable —respondi, incapaz de contenerme—.
Margaret Rowley es una pobre mujer, y William... bueno, William es
una bestia que apenas se molesta en disimular el odio que siente.

—éUn odio dirigido especialmente hacia su nuera, la pobre
Eleanor? —preguntaste con voz grave, volviéndote al fin hacia mi.

—La odiaba, sin duda. La describid como si fuera un animal, un
perro que ladra por la noche. ¢Te imaginas? Eleanor no fue mas que
una molestia para él, una carga para su “preciosa” familia.

Te detuviste un instante, ajustando el nudo de tu corbata a rayas
con un gesto mecanico.

—El desprecio hacia los débiles siempre me resulta revelador. A
menudo no es mas que un disfraz para ocultar otra cosa... tal vez
estupidez, sentimiento de inferioridad o... lo que es mas habitual:
miedo.

—éMiedo? —pregunté, algo confusa.

—Si, bien sdr. Miedo a lo que la persona podria haber desvelado
en vida o a lo que su muerte pueda traer consigo. Un odio tan
visceral nunca es gratuito. Esconde siempre algo mas.

—En ese caso, los Rowley... éson sospechosos?

—En este punto de la investigacion todo el mundo es sospechoso.
Y t0, équé opinas? ¢Crees que son capaces de matar?

—Esas son palabras mayores. No sabria decirlo.



—Nunca subestimes a un carnicero, mon amie. Estan muy
familiarizados con la muerte y con como deshacerse de cadaveres.

—Es curioso, Héracles. Le dije algo muy parecido a tu amigo el
abogado.

—Ah, Gregory Hammond. ¢Qué impresion te ha dado?

—Bueno... en fin... yo... es que...

Titubeé y luego guardé silencio.

—No pareces tenerlo muy claro.

—Es un hombre extrafio. No sé como definirlo. Para empezar, no
me ha dicho qué cargos pesan contra Hassan.

—Bueno, eso es normal porque la policia no tiene prueba alguna y
aun no han presentado cargos. Han detenido a monsieur Bennet
para presionarle, para que confiese. Thornfield me engafié por un
momento en tu mansion, cuando se llevaron a nuestro amigo de esa
forma tan directa, aparatosa... spectaculaire. Mucho ruido y pocas
nueces, ¢no es esa una frase hecha que soléis utilizar los ingleses?
El inspector no tiene nada sdlido y queria impresionarnos; esperaba
que cometiésemos un error... 0 que lo cometiese Hassan. Pero
monsieur Bennet es un hombre frio, calmado. No ha caido en su
trampa —Hiciste una pausa y anadiste, observando la puerta de la
tienda al otro lado de la calle—. Pero ese asunto puede esperar.
Explicame qué encuentras extrano en Gregory Hammond.

—No lo sé —respondi tras un breve silencio, eligiendo las palabras
con cuidado—. Su mirada... algo indefinible en él, algo que no me
inspira confianza.

Te volviste hacia mi, con ese brillo astuto en los ojos que tanto me
irritaba como me fascinaba.

—Ah, mon amie, ya te lo he dicho muchas veces: habrias sido una
gran detective.

Sonrei, aunque no afiadi nada mas. Lo decias en serio y, de alguna
manera, aquel comentario me enorgullecia.

—déSabias que la mujer de Gregory Hammond se ahogd en una
playa cercana? —dijiste entonces.

Me quedé boquiabierta.



—éEn qué playa?

—En Dawlish Warren, apenas a unos kilbmetros de aqui. Por eso
Gregory vino tan rapido a echarnos una mano con el pobre Hassan.
Aunque suele litigar en Londres, vive a la vuelta de la esquina.

—éSu mujer se suiciddé? —dije entonces.

—No. Creo que la asesinaron.

—¢éCogieron al culpable?

—Pas du tout. Gregory fue el principal sospechoso, pero, como
pronto pasara con Hassan, lo liberaron por falta de pruebas. Aunque
la policia estaba convencida de su culpabilidad.

—Y ta?

—Le ayudé a salir bien parado. Movi muchos hilos, pedi favores a
mis amistades... porque no queria que fuese a juicio. Habria sido
declarado inocente, estoy seguro, y entonces nunca podria haber
sido juzgado de nuevo.

Por un momento, el comentario me puso los pelos de punta. Me
recordd al argumento de una mis mas famosas novelas. La idea de
que un culpable pudiera quedar impune me helaba la sangre.

—éCrees que lo hizo? Tal vez también sea el responsable de lo de
Eleanor y...

—No, no, no vayas tan rapido, Agatha. Tranqguille —me cortaste
con firmeza, alzando una mano—. No sé si tiene algo que ver con la
muerte de su esposa. Solo sé que me oculta algo. Es mi amigo, me
ha ayudado en varias ocasiones, pero ya sabes que soy inflexible
con el crimen. Si es culpable, amigo o enemigo, acabaré por cogerlo;
y prefiero que vaya a juicio con pruebas irrefutables que no permitan
su exoneracion. Y si es inocente mejor que siga libre. éNo crees?

—Pero...

—Agatha, no creo que Gregory tenga nada que ver con Eleanor ni
con las chicas Whitmore. Pero le he hecho venir porque prefiero
tenerlo cerca. Solo por si acaso. No me gustan las casualidades.
Ademas, es un gran abogado y monsieur Bennet esta en las mejores
manos... Y en unas que en circunstancias normales no podria ni
sofar en permitirse.



Observaste mi reaccién e hiciste una mueca de satisfaccion. Tus
ojos volvieron a fijarse en el letrero de las “Clases de Corte y
Confeccidn para Seforitas”.

—Y ahora qué, Héracles? —te pregunté, intentando recuperar el
hilo de la conversacion.

—Ahora, querida Agatha, seguimos vigilando. A veces, los detalles
mas pequefos son los que resuelven un caso. Des petits détails qui
font toute la différence.

Caminaste calle abajo, con tu bastdn golpeando el empedrado en
un ritmo pausado pero decidido. En ese momento, se escuchd una
puerta chirriar y abrirse: un grupo de chicas salid al exterior, sus
risas y su charla resonaron a nuestro alrededor. Entre ellas, Edith
Whitmore. Reia a carcajadas con una amiga, la cabeza inclinada
hacia atras, completamente despreocupada.

—No es una reaccidon muy normal cuando tu hermana acaba de
morir con el craneo aplastado —murmuré, incapaz de disimular mi
sorpresa.

—No, no lo es —respondiste con calma, aunque tus 0jos no
perdian detalle de la escena—. Pero Polrot ya se imaginaba esto... y
queria verlo con sus propios 0jos, mon amie.

Te miré a los ojos.

—¢Otra sospechosa?

—Tal vez. éQuién sabe? Tal vez Edith solo sea una mala hermana o
una mala persona. Hasta donde yo sé, ser mala persona aln no es
un delito.

De repente, te detuviste. El sonido de tu baston cesé en seco.

—Cambiemos de tema por un instante. Aqui ya he visto lo que
tenia que ver. Cuéntame, équé vas a hacer con Max? éYa te pidid
matrimonio?

—Oh, Héracles, por favor. Volvamos a nuestra investigacion.

—Vaya, asi que ya pidié tu mano —dijiste, esbozando una sonrisa
maliciosa, casi paternal—. Podemos volver al caso, pero no podras
postergar tu vida privada para siempre.



Sabia que tenias razén. Siempre la tenias. Pero al menos, durante
un par de horas mas, podia dejar de pensar en Max y en todo lo que
implicaba.

—De momento, prefiero postergarla y sencillamente pasear con un
amigo. Si no es mucha molestia.

Me ofreciste el brazo con un gesto ceremonioso, como si fuésemos
dos personajes de otra época.

—Por supuesto, ma chére amie.

Nos dirigimos hacia el paseo maritimo de Torquay, donde el
murmullo del mar y el aroma salino impregnaban el aire. El cielo,
cubierto de nubes grises, prometia lluvia... una gran tormenta que
amenazaba con arrasarlo todo.



CAPITULO 11:

A VUELTAS CON MAX
(Junio de 1930)




Hassan fue liberado, en efecto, por falta de pruebas. A pesar de la
presion publica, de que todo Torquay le creia culpable, la falta de
indicios claros forzd a la policia a dejarle marchar, aunque no sin
dejar tras de si un rastro de habladurias y sospechas. Ni Max ni yo
fuimos a recibirle a la carcel, ni tampoco lo visitamos en Torquay
durante los dias siguientes. Le pagamos, por supuesto, la minuta al
sefor Hammond, que habia hecho un trabajo impecable. Pero, en
aquel momento, nuestras vidas estaban inmersas en otro tipo de
problemas, de naturaleza mucho mas personal.

Y el problema era... équé camino tomar?

Esa pregunta me atormentaba. Después de dar vueltas durante un
buen rato por la casa, decidi ir a ver a Rosalind a su cuarto.

Estaba sentada en su cama, con un libro entre las manos y Peter
se hallaba echado a sus pies. Me senté junto a ella y acaricié al
perro para relajarme. Al cabo de unos segundos, le pregunté:

—Rosalind, équé opinas de Max?

Mi hija levantd la mirada, serena y reflexiva como siempre, y
respondio sin titubeos:

—Es muy agradable. Lo prefiero a tus otros pretendientes.

Me mordi el labio y respiré hondo.

—Estoy pensando en aceptar su proposicidon de matrimonio.

Rosalind fruncié el cefio, como si aquello fuera una afirmacion
obvia, y respondid con calma y gran madurez para una nifia a punto
de cumplir los once anos:

—Tendras que aceptar alguna de las proposiciones que te hacen
tarde o temprano. Max es una buena eleccion.

—Tal vez —dije, intentando sonreir.

Definitivamente, mi hija tenia los pies en el suelo. No se parecia a
la nifia sofiadora que yo habia sido en aquel mismo lugar, en
Ashfield hacia... Dios, 30 afos, una eternidad.

—Peter y yo te damos nuestra aprobacion —anadio, sehalando al
terrier, que dormia placidamente.

Y Carlo tampoco se opuso, no dijo una palabra en contra. Siempre
me apoyaba, contra viento y marea. Pero la aprobacion del resto de



mi familia no fue tan facil de conseguir. La primera en reaccionar fue
mi hermana Madge. Me llamé por teléfono con una firmeza casi
feroz, como si intentara evitar que mi vida descarrilase. Lo primero
que menciond fue la diferencia de edad:

—Quince anos, Agatha. ¢Te das cuenta de lo que eso significa?

No lo dijo con dureza, pero habia en su tono esa mezcla de
incredulidad y desaprobacién que dolia mas que un grito. No habia
manera de hacerla cambiar de opinidn. Para ella, no era un simple
desacuerdo, sino su deber, como hermana mayor, impedir que
cometiera lo que consideraba un error garrafal.

—Catorce afios. Y sé lo que significa.

—(éNo te importa?

La voz de Madge, firme y con un toque de reproche, llegd nitida al
otro lado de la linea. Incluso sin verla, podia imaginarla: sentada
perfectamente erguida, con su vestido de lineas impecables, quizas
jugando con un anillo o con uno de esos collares de perlas que
siempre llevaba, simbolo silencioso de su elevada posicidon social.
Después de todo, era la esposa de James Watts, un hombre rico, y
vivia en una mansion de ensuefio.

—No me importa. Creo que estoy enamorada.

—iEnamorada! —repitidé ella, con un deje de incredulidad—.
¢Enamorada de un hombre al que apenas conoces? iPor favor,
Agatha!

—Le conozco mas de lo que crees. Pasamos tiempo juntos en
Oriente, viajamos ...

—Eso no es conocer a alguien —interrumpid ella, con la autoridad
de una hermana mayor—. Conocer a alguien es vivir a su lado en el
dia a dia, ver sus defectos, enfrentarse a la rutina. No tiene nada
que ver con unas vacaciones exaticas entre ruinas antiguas.

—No fueron «unas vacaciones exoticas», Madge. Fue mi vida
durante varios meses. Y Max formd parte de ella. Dia a dia.

Hubo una pausa. Pude oirla respirar profundamente,
conteniéndose.



—No vivimos solas en este mundo, Agatha. Tu nombre es
respetado. ¢Has pensado en cdmo va a sentar todo esto en Londres?
En los clubes, en los circulos literarios... Va a ser la comidilla de...

—Si, lo he pensado —dije, tratando de mantener la calma—. Pero
no voy a dejar de ser feliz solo para complacer a unos cuantos
chismosos. Y Rosalind esta de acuerdo. Le gusta Max.

—Claro, porgue aun es pequeifia. No entiende las implicaciones de
todo esto. iPero tU si deberias entenderlas! Somos lo que
proyectamos, Agatha —respondid ella con vehemencia—. TU eres
famosa. Eres una escritora conocida en todo el mundo. La gente no
solo te lee, te observa, te juzga. La sociedad es implacable con las
mujeres que no siguen sus reglas.

—Pues que me juzguen. No escribo para ellos ni vivo para ellos.

Mi voz sonaba segura pero tenia las mismas dudas que ella.

—Solo quiero protegerte. Es mi deber como tu hermana.

—Lo sé —respondi, y por un instante el enfado se disip0.

—De todos modos, lo haras —dijo finalmente, resignada.

—AUn no he decidido nada. Lo Unico que tengo claro es que no
dejaré que otros decidan por mi.

No hablamos mucho mas. Colgué el teléfono y volvi a sumergirme
en los quehaceres cotidianos de Ashfield. Paseé por el jardin durante
largo rato y respiré profundamente. El aire era denso, perfumado.
Aquel era mi refugio, mi equilibrio. ¢Queria arriesgarlo todo, poner
mi mundo patas arriba una vez mas?

Max se presentd de nuevo aquel fin de semana. Llegd con su
habitual sonrisa y su energia juvenil, pero noté enseguida una
sombra de preocupacion en su rostro. Venia del Museo Britanico,
donde continuaba trabajando mientras preparaba un nuevo viaje a
Oriente. Queria cerrar el asunto de nuestra relacidén antes de partir a
otra excavacion en Ur con mis amigos los Woolley.

—éQué es eso? —preguntd de repente, deteniéndose frente a una
pizarra pequefia que Rosalind habia dejado en el pasillo.

En la pizarra, en una caligrafia infantil un poco torcida, habia dos
columnas claramente diferenciadas: “A favor de Max” y “En contra



de Max”.

Se inclind ligeramente, examinando la pizarra con una mezcla de
curiosidad y diversion.

—Estoy ayudando a mama a tomar una decision —explicd
Rosalind, cruzandose de brazos.

Max leyd en voz alta:

—A favor: «A mama le gusta la arqueologia, como a Max; a mama
no le gustan las fiestas ni salir de noche, como a Max; a mama le
gusta hablar de libros griegos antiguos y mitologia, como a Max.»

Gird la cabeza y leyd la segunda columna con mas interés:

—En contra: «Diferencia de edad, escandalo, cdmo se lo tomaran
los lectores, como se lo tomaran los editores, como se lo tomara
nuestra familia.»

Se detuvo, arqued una ceja y mird a Rosalind con fingida
gravedad.

—\Voy ganando de momento, éno?

—Bah, no creas —replicd Rosalind con escepticismo—. La cosa
esta igualada. Pero tienes mi apoyo.

Max sonrid y le revolvio el pelo carinosamente.
—Creo que eso vale mas que todo lo que pone en la pizarra.

—Tampoco estaria yo tan segura —respondié Rosalind con una
seriedad desarmante.

—Ven, Max —dije, interviniendo por fin—, vamos a tomar algo.

Le llevé a uno de los salones privados de Ashfield. Era una
estancia calida y llena de detalles familiares.

—Aqui estaremos mas tranquilos —dije mientras le servia té.

Max acepto la taza, pero en lugar de beberla, me mird fijamente.
Sabia que queria hablar de algo importante.

—Agatha, he pensado mucho en nosotros —comenz6—. Sé que la
diferencia de edad te preocupa, pero no deberia. Yo te amo de
verdad, y creo que esta relacion vale la pena. A veces, hay que
arriesgarse cuando encuentras algo especial.

Suspiré y me apoyé en el respaldo del sillon.



—Es mejor esperar, Max. Esperar a que vuelvas de Oriente. Si esto
es tan importante, la distancia no lo cambiard. El afio que viene...

—Las oportunidades hay que tomarlas al vuelo —respondiod él, con
mas firmeza—. Agatha, tenemos que casarnos antes de septiembre.
De esta forma, nos vamos de luna de miel y luego marcho a
Mesopotamia. Si lo hacemos mas tarde, no cuadran las fechas. No
me dara tiempo.

—iPero si apenas queda un mes! —exclamé, sorprendida—.
Estamos ya casi en agosto.

Max dejo su taza sobre la mesa con un suave tintineo.
—No debemos dejar pasar nuestra oportunidad de ser felices.
—Pero... yo...

Notd que dudaba, y al ver que mis respuestas se volvian mas
evasivas, cambid de tema, tratando de aliviar la tension. Pero lo que
ocurrié después casi dio al traste con todo.

—éQué haremos el proximo fin de semana, Agatha?

—\Voy a ir a Abney Hall, la mansién de mi hermana Madge y su
esposo. Estd cerca de Manchester. Quiero que vengas y que
conozcas a mi gente —le dije, intentando sonar tranquila—. Madge
esta casada con James Watts. Supongo que has oido hablar de él y
de su familia.

Max sonrio, relajado, sin saber que estaba a punto de cometer un
error garrafal.

—Por supuesto. Los Watts son muy conocidos. Coincidi con Jack
Watts en el New College de Oxford. Un tipo excelente, uno de los
mas extrovertidos y graciosos del campus.

Casi me desmayo.

—déJack y tu... en Oxford? —balbuceé, sintiendo cédmo el color se
me iba del rostro—. Oh, Dios.

En ese momento el mundo se me vino encima: mi sobrino Jack, el
hijo de mi hermana Madge, al que habia cuidado y cambiado los
pafales, al que vi crecer y con quien jugué al escondite cuando él
era apenas un bebé y yo una adolescente... iera de la misma edad
que Max! No habia caido en ello hasta aquel preciso instante.



Senti un nudo en el estdmago, un golpe que no habia visto venir.
Me levanté de repente, incapaz de controlar mis emociones.

—Creo que es mejor que te vayas —dije, con una firmeza que me
sorprendié a mi misma.

—Agatha, espera. No queria...

—Por favor —interrumpi, evitando mirarle a los ojos—. Vete.
Ahora.

Max se quedd quieto por un instante, luego asintié con tristeza y
salié del salon sin decir una palabra mas.

Cuando la puerta se cerrd, me desplomé en el sofa. Las lagrimas
brotaron sin que pudiera contenerlas. No lloraba solo por Ia
diferencia de edad, ni por lo que diria mi familia. Lloraba porque, en
ese instante, me senti ridicula, vulnerable, vieja. Todo lo que creia
seguro se tambaled de repente, como si el mundo entero se hubiese
reido de mi atrevimiento, de mi loco suefio de amar de nuevo.

Peter, como siempre, se acercO y se acurrucO junto a mi. Le
acaricié el lomo, buscando consuelo. La vida me habia golpeado
muchas veces, pero aquella vez me senti mas sola que nunca.



CAPITULO 12:

UN PUEBLO EN PIE DE GUERRA
(Junio de 1930)




—Perdona que no haya venido antes a verte, Hassan, pero es
que... bueno, mi vida se ha complicado mucho estas ultimas
semanas. —Intenté sonreir, aunque sabia que mis palabras no
aliviarian el mal momento que atravesaba mi amigo.

Hassan me mird con tristeza, pero su expresion no perdid aquella
serenidad habitual que siempre lo caracterizaba. Estabamos en su
tienda, “"Bennet Repairs”, un espacio que solo unas pocas semanas
atras habiamos ordenado y dejado listo para la inauguracion del
local. Ahora, todo estaba patas arriba: las estanterias habian sido
derribadas, herramientas desperdigadas por el suelo, y pedazos de
madera y metal se mezclaban con cristales rotos que crujian bajo
nuestros pies. Una de las ventanas laterales habia sido apedreada,
dejando un hueco irregular cubierto con un trozo de lona
improvisada que se movia ligeramente con la brisa nocturna.

—Mi vida se ha complicado también, sefiora Christie —dijo. A
pesar del caos que lo rodeaba, Hassan se mantenia en pie junto al
mostrador, con una postura digna y su sonrisa de siempre.

Max carraspeo.

—Perdona que te llamasemos con tanta urgencia, Agatha. Sé que
querias estar sola después de nuestra desgraciada conversacion de
la mahana y...

—Fui yo quien le dije a Max que te avisase, mon amie —
interrumpid una voz conocida.

Emergiste de entre las sombras del local. Las luces estaban
apagadas, lo que hacia que la escena pareciera aun mas ldgubre,
pero te reconoci por tu fedora.

—CY eso, Héracles? —pregunté.

—Monsieur Bennet esta en grave peligro. Otra vez.

Hassan desvio la mirada, como si quisiera evitar mis preguntas,
pero tu lo explicaste todo con claridad.

—Hay manifestaciones en el pueblo. La gente esta reclamando

justicia y parece haber perdido la razén. No quieren que este caso se
archive, quieren un culpable a toda costa.



Miré con mas detenimiento a mi alrededor y vi cristales rotos
esparcidos por el suelo, fragmentos de botellas que alguien habia
lanzado contra el escaparate. Reconoci también manchas en la pared
que parecian marcas de huevos o frutas podridas.

—Han apedreado el local, como puedes ver. Una turba, enfurecida
por la falta de avances, por los rumores... —hiciste un gesto con la
mano, senalando el desastre que nos rodeaba—. Y han aparecido
dos testigos que han ido a comisaria a declarar.

Hassan murmuro:
—Dos testigos que han aparecido... de la nada.

—déSabemos algo al respecto? —inquiri, sintiendo cémo la rabia
comenzaba a crecer en mi interior.

—He llamado de nuevo a nuestro abogado. No tardara en llegar —
dijiste, cruzando los brazos—. Thornfield no va a compartir nada
conmigo. Ya no somos amigos... si es que alguna vez lo fuimos. Sabe
que quiero entorpecer su gran caso, asi que me ha dicho que soy un
particular y no tiene por qué contarme nada. Tampoco tiene
obligacion de mostrar todos los indicios a la defensa, pero debe
mantenerla informada, al menos de forma general, de los avances
de la investigacion. Asi que monsieur Hammond nos podra explicar
en un rato alguna cosa.

Max fruncio el ceno.

—Aunque no tengamos una confirmacion oficial, ¢alguien sospecha
qué van a decir esos nuevos testigos?

—Se rumorea que Edith Whitmore dice ahora que Hassan se
sobrepaso con ella y con su hermana —explicaste.

Apreté los pufios al escuchar aquello.

—A mi me dijo lo contrario —dije con firmeza.

—Si, Polrot nos lo ha contado —afadié Max, apoyandose contra el
mostrador.

Hassan bajo la mirada.

—También hay otro testigo... uno de mis vecinos dice que estuve
fuera de casa el dia de la muerte de Clara Whitmore. Pero no
entiendo de donde ha salido esa historia.



—Y ese vecino lo cuenta ahora? —pregunté, sarcastica—. éDos
meses y medio después de su muerte?

—Ah, las células grises, mon amie. —Sonreiste con amargura,
levantando un dedo como si estuvieras ensefiandome una leccion—.
Parece que la presion popular, el deseo ferviente de que el
extranjero pague... hace que las células se pongan en marcha y
tomen direcciones muy extranas.

El local qued6 en silencio. En la penumbra, nuestras miradas se
cruzaban, buscando alguna chispa de esperanza en medio del caos.

—éVan a detenerme de nuevo? —preguntd Hassan.

—No, vas a entregarte —respondié una voz firme.

Nos volvimos. Gregory Hammond estaba entrando por la puerta.
Llevaba un maletin de cuero desgastado por el uso, que dejé con
cuidado sobre el mostrador. Al abrirlo, sacd varios papeles y
comenzo a revisarlos con meticulosidad.

—Ayer registraron de nuevo la tienda, éno es asi, sefor Bennet? —
preguntd mientras repasaba uno de los documentos.

Hassan asintio.

—Si... El inspector jefe y sus hombres lo han destruido todo, lo
poco que quedaba después de que la gente apedrease mi local.
Incluso han desmontado el suelo, levantando las tablas.

Te miré. Tenias los labios apretados por la ira.

—Es una desgracia. El commissaire, pardon, el inspector jefe
Thornfield, estd decidido a ganar este caso como sea. Diable!

—De cualquier forma —intervino Hammond, con un tono mas
controlado—, han encontrado una mancha roja pequena bajo el
suelo. Dicen que es sangre, aunque aqui leo que huele a zumo de
fruta.

Hassan levantd la cabeza rapidamente.

—iPorque es zumo de fruta! Se me cayo el otro dia y no tuve
fuerzas para limpiar la mancha.

Hammond se encogié de hombros con un gesto de resignacion.

—De cualquier forma, era de color rojo.

—Era zumo de grosella —respondié Hassan.



Hammond volvid a encogerse de hombros, pero no contradijo a su
cliente.

—Ha bastado para que el juez dicte nuevamente una orden de
detencion tras la presentacion de esta «prueba» y los nuevos
testimonios. Por eso vas a entregarte. Siempre es mejor que un
acusado aparezca tranquilo, seguro de su inocencia, y se presente
por propia voluntad. Eso me permitira argumentar ante el jurado
que no tienes nada que ocultar ni de qué preocuparte.

Me revolvi, inquieta, frustrada.

—Eso significa que da por sentado que esta vez si habra juicio.

—Oh, seguro —confirmé Hammond—. Esta vez obtuvieron lo
suficiente para iniciar el proceso. La policia tiene prisa por cerrar el
caso, por lo que probablemente el juez fijara la fecha del juicio oral
lo antes posible, para finales de septiembre.

Max, que habia estado caminando de un lado a otro de la tienda,
nervioso, se detuvo de golpe.

—Entonces vayamos a la comisaria y comencemos a demostrar
que Hassan es inocente —dijo con decision.

—Non. Hay un problema, mes amis.

Te habias asomado a una de las ventanas rotas, desde la que
apenas se veia la calle iluminada por las farolas. Un leve destello de
rabia cruzé tu rostro antes de que sefalaras hacia el exterior.

—TFijense bien.

Nos acercamos a la ventana y vimos lo que querias mostrarnos.
Afuera, una manifestacion “espontanea” de vecinos se habia
reunido, portando piedras, palos y antorchas. La turba, cada vez
mas numerosa, coreaba gritos que helaban la sangre:

—iMuera el asesino!

—iNo queremos extranjeros en Torquay!

—iJusticia para Clara Whitmore!

Algunas personas lanzaban piedras o golpeaban el asfalto con sus
palos, y otras agitaban carteles con mensajes de odio. Una botella
de cristal se estrelld6 contra la pared del edificio, haciendo que
Hassan retrocediera instintivamente.



—iColgadlo ya! —qgritd alguien desde el fondo.

—iEsto es una locural —exclamé, sintiendo un nudo en el
estomago.

—La histeria colectiva, chere amie, es una fuerza dificil de detener
—dijiste—. Esta gente no busca justicia, busca un chivo expiatorio.

Hammond cerrd su maletin con un chasquido seco y se colocd
frente a Hassan.

—Vamos a necesitar escolta para llegar a la comisaria.

Miré hacia afuera, donde la turba seguia gritando y agitando palos
y piedras. Conocia bien la calle en la que estdbamos: una via
estrecha que desembocaba en un laberinto de callejones. Entonces
recordé uno en particular, que conectaba directamente con la
estacion de policia.

—iPor aqui, rapido! —chillé.
Todos nos movimos al unisono. Salimos por la puerta trasera de la

tienda y corrimos tan rapido como nos permitian nuestras piernas.
Tu ibas al frente. Estabas por entonces en muy buena forma.

—El Poirot de tus novelas no es tan agil como yo —me dijiste con
una sonrisa mientras esquivabas un barril que bloqueaba el paso.

—Ni es tan alto, ni tan guapo... —respondi jadeando—. Y sobre
todo, no es tan joven como tu. Me arrepiento especialmente de eso,
limita un poco mis tramas.

Seguimos corriendo. La turba, aunque a cierta distancia, habia
comenzado a perseguirnos. Nos lanzaron piedras, pero estaban
demasiado lejos para acertar. Habiamos logrado sacarles ventaja
gracias al callejon, que nos permitid ganar unos segundos preciosos.

Al fin, llegamos a la estacién de policia. Las farolas iluminaban su
fachada de ladrillo gris y el rotulo que anunciaba «Police Station».
Entramos apresuradamente, cerrando la puerta, y dejando a la turba
vociferando en la distancia.

En el interior, Hassan se entregd sin resistencia. Un agente joven
le puso las esposas con torpeza. Max lo abrazdé antes de que se lo
llevaran, susurrandole palabras de animo. Hammond, entre tanto,



intercambid unas pocas palabras con Thornfield, que nos miraba con
una mezcla de desdén y satisfaccion.

Siempre recordaré aquella escena: Hassan, escoltado por dos
policias, caminando con la cabeza muy alta mientras lo conducian a
las celdas. Se gir6 una ultima vez para mirarnos, y aunque no dijo
nada, sus ojos agradecidos lo decian todo. Le habiamos salvado la
vida.

Me volvi. Estabas de nuevo junto a una ventana, esta vez mirando
a la turba desde el otro lado del cristal. Me acerqué.

—Hay algo en este caso, algo extrafo, Agatha —dijiste.

—CEl qué?

—Je ne sais pas. Ojala lo supiera. Percibo que algo se me escapa,
un déséquilibre, algo evidente que estd delante de mi y que... de
alguna forma, no es tan evidente. Como si hubiese algo obvio que,
por alguna razon, no fuese capaz de ver. Espero que, durante el
juicio, mis células grises resuelvan el misterio.

—Tienes que contarme cdmo va el juicio, Héracles. Promételo.

—Claro. Je le promets, pero... éno vas a venir? —preguntaste,
volviéndote hacia mi con una ceja arqueada.

—No lo sé. No creo. Tengo que ir al norte a visitar a mi hermana y
luego... bueno, tal vez me case y me vaya de luna de miel... o quién
sabe. No tengo nada claro pero... sea como fuere... no sé si estaré
aqui a tiempo.

—Asi que aun no te has decidido.

—Si lo he hecho. Quiero hacerlo, quiero a Max, pero... Héracles,
itiene la edad de mi sobrino Jack!

—Y Hassan también tiene esa edad, y mi lechero... —dijiste con
tono de sorna—. Miles de hombres la tienen. Pero, éde cuantos de
esos hombres estas enamorada, ma chére?

Suspiré, sintiendo el peso de tus palabras como una losa. Maldije
el destino un milldn de veces. Maldije a ese belga arrogante que
siempre tenia... siempre tenia...

—iAy, Dios! Como siempre... tienes razdn.



Mientras la noche se cernia sobre Torquay, supe que no era solo
Hassan quien debia enfrentarse a un juicio. Yo también... y no habia
escapatoria.



CAPITULO 13:

ABNEY HALL

(agosto y primeros dias de septiembre de
1930)




—No discutamos mas, Punkie.

Mi hermana Madge, a quien a menudo llamabamos “Punkie” en
familia, suspird y asintid con un gesto resignado.

—Tienes razon, Agatha. Estoy ya un poco cansada de todo esto.

Madge me mird en silencio, y en sus ojos vi un brillo de emocion
contenida. Finalmente, se llevd un pafuelo a los ojos.

—Asi pues, évas a casarte con ese crio? —me preguntd, en tono
aun de reproche.

—Si —respondi con firmeza.
—Espero que seas muy feliz —dijo, con un leve temblor en la voz.

Me acerqué para abrazarla y senti cdmo su cuerpo se sacudia
violentamente. Ambas lloramos, pero no dijimos nada mas.

—Gracias, Punkie.

El salén en el que nos halldbamos reflejaba perfectamente el estilo
opulento que tanto gustaba a mi hermana: paredes con paneles de
madera oscura, molduras ornamentadas, lamparas de arafia, sillones
tapizados en terciopelo burdeos y una chimenea de marmol blanco
para combatir el frio aire de Cheshire. Cuando finalmente lo
abandonamos, Madge me tomé del brazo. Yo le dije:

—¢éVendras a la boda, no? Sera en Edimburgo.
Ella neg6 con la cabeza.

—No, Agatha. No puedo. Lloraria todo el rato. Mi presencia solo
serviria para estropear tu gran dia.

—No seas tan cabezota.
—No puedo, Agatha. Es lo mejor. Créeme.

Tal vez tenia razén. Pero intenté convencerla durante mas de
media hora. Fracasé y sali a la calle, donde me esperaba Max.
Llevdabamos ya dos dias en Abney Hall, la majestuosa mansion
victoriana de los Watts. Entre discusién y discusion con mi hermana,
Max y yo habiamos pasado el tiempo explorando sus magnificos
terrenos. Abney Hall tenia un aire imponente y elegante, con su
mezcla de arquitectura Tudor y gdtica, y amplios jardines que
parecian extenderse sin fin. Las caballerizas, con su disposicion en
torno a un patio central, eran un espectaculo en si mismas. Las



puertas de madera maciza y los boxes cuidados con esmero daban
la bienvenida a los caballos que asomaban sus cabezas, buscando
caricias o golosinas. Mas alla, los prados y las pistas para los
animales ofrecian una vista idilica, con su verde infinito delimitado
por vallas blancas perfectamente pintadas.

—Y bien? —me preguntd Max, deteniéndose junto a una de
aquellas vallas.

—Mi hermana me ha dado su bendicion... creo. A su manera —
respondi con una sonrisa.

Max me mird fijamente, como si quisiera leer en mis ojos la
respuesta que tanto deseaba, y a la vez temia escuchar.

—Y entonces... {eso significa que vas a casarte conmigo? —dijo,
con un hilo de voz.

Sonrei mientras bajaba la mirada.

—Antes de salir de Ashfield, miré de nuevo la lista de pros y
contras de mi hija.

—éY? —insistio Max.

—Que he sopesado esos pros y contras. Largamente.

—EY? —repitio.

Hice otra pausa. El pobre estaba palido, aterrorizado. En lugar de
responder, lo besé en los labios con toda la pasiéon de la que era
capaz, que, debo reconocer, no fue demasiada. Pero bastd para
disipar cualquier duda.

—He decidido no tener miedo de equivocarme. He decidido que
merezco ser feliz —dije finalmente, sintiendo un peso inmenso
desaparecer de mis hombros.

Sin embargo, una vez tomada la decisién, venia lo mas dificil:
casarme lejos de los periodistas y sus articulos escandalosos, lejos
de la opinién publica y de cualquier otro familiar que pudiera estar
en desacuerdo. Asi que, acompanada por Carlo, Rosalind y Peter, me
dirigi a la isla de Skye, un rincon remoto y salvaje de Escocia donde
permanecimos escondidas durante casi un mes.

Skye era preciosa, a su manera. En agosto, la isla parecia un lienzo
pintado de verdes y grises, con sus colinas ondulantes, sus abruptos



acantilados y sus lagos. El clima, por supuesto, era tipicamente
escocés: dias de lloviznas intercalados con destellos de sol, y un
viento constante. Las pequehas aldeas con casas blancas se
agrupaban alrededor de las bahias, y la parroquia donde colgamos
las amonestaciones era apenas un edificio diminuto de piedra gris,
encaramado en una colina y rodeado de lapidas cubiertas de musgo.

—No entiendo esto de las amonestaciones —dijo Rosalind aquella
tarde, mientras contemplabamos el tabléon de anuncios de la
parroquia, donde nuestro aviso, escrito en una pulcra caligrafia,
colgaba discretamente.

—Es una costumbre antigua —le expliqué—. Antes de casarse, se
colocan las amonestaciones en la iglesia para que, si alguien tiene
algun impedimento o razén para oponerse, pueda hacerlo saber.

—Es una tonteria —respondié Rosalind, frunciendo el cefio—.
Nadie deberia tener nada que decir sobre dos personas enamoradas.

—Bueno, piensa en esto: ¢y si el hombre resulta ser bigamo? ¢O si
alguien oculta algin gran secreto, como tener una condena
pendiente y estar buscado por la justicia? Este sistema da tiempo
para que salgan a la luz esos problemas. Pero aqui no ocurrird nada
porque nadie nos conoce, y estoy segura de que nuestra boda no
tendra impedimentos.

Rosalind reflexiond un momento y luego afadio:

—No deberiamos estar escondidas, mama. Si realmente quieres
casarte, deberias hacerlo con orgullo y que todo el mundo lo sepa.

—Seria un escandalo —respondi, suspirando.

—No, mama. Hasta la gran dama del crimen tiene derecho a ser
feliz.

—¢éCon un hombre que casi podria ser mi hijo?

—Sobre todo en ese caso. Deberian celebrar la suerte que tienes
de estar con alguien tan joven.

Sonrei y la abracé con fuerza, conmovida por la madurez y el
apoyo de mi hija.

—Si todo el mundo pensase como tu, el mundo seria mucho mas
sencillo, mi amor.



Y mientras el viento frio de Skye nos rodeaba, senti por primera
vVez en semanas que estaba en el lugar correcto, que habia tomado
la decisién correcta, acompanada de las personas que realmente
importaban.

Al regresar a nuestras habitaciones me esperaba una carta tuya.
Como no sabias donde me hallaba, la habias mandado a mi casita en
Chelsea. Alli, el servicio la envid a Escocia. Intrigada, la abri sin
demora.

La he traido conmigo para que la leamos juntos.



CAPITULO 14:

TU PRIMERA CARTA
(septiembre de 1930)




Ma chere Agatha,

Espero que estas lineas te lleguen en un momento de dicha,
especialmente ahora que sé que te diriges hacia un dia
trascendental en tu vida. Mon amie, permiteme desearte tout le
bonheur du monde en esta nueva etapa que estas a punto de iniciar.
Aunqgue no tengo confirmacién por tu parte, sé que has aceptado la
proposicidon de Max y estas a punto de casarte. No se necesita ser el
mejor detective del mundo para darse cuenta de que era el final
inevitable de esta historia.

Yo, por mi parte, tengo que escribirte, no solo para expresarte mis
reflexiones, sino también para compartir mis preocupaciones.

Sabes bien que el caso de monsieur Bennet no deja de rondarme
la cabeza. Como te he dicho, hay algo que no encaja, un
déseéquilibre que mis células grises perciben, aunque todavia no
pueda darle nombre ni forma concreta.

Estuve revisando los acontecimientos recientes, en especial la
presidon popular que exige una resolucion rapida y, por desgracia, un
culpable. A menudo, la justicia no se mueve al ritmo de la verdad,
sino al de la indignacion colectiva. Y aqui estoy, en Torquay,
enfrentdandome no solo a un crimen sin resolver, sino también a una
comunidad que ha decidido quién debe cargar con la culpa.

Te confieso que cuando vimos aquella turba con piedras y palos,
gritando «iMuera el asesino!» senti una mezcla de tristeza y rabia.
C'est une tragédie, Agatha. La masa enfurecida no necesita pruebas,
solo un chivo expiatorio. Y monsieur Bennet, con su acento
extranjero y su tono de piel ligeramente mas oscuro, es el blanco
perfecto.

Recuerdo que me dijiste que esperabas que todo esto se resolviera
pronto, pero temo que las cosas no seran tan sencillas. Esos dos
nuevos testigos que han aparecido de repente, como por arte de
magia... oh, cada vez me resulta todo mas sospechoso. Y la prueba
de cargo contra monsieur Bennet, mon Dieu... la llamaré asi por
llamarla de alguna manera: una mancha roja en el suelo de su
tienda que parece evidentemente zumo de grosella. éCdmo es



posible que algo tan insignificante sirva como base para llevarlo a
juicio?

Y ahora el juicio. La palabra «juicio» suena tan grandiosa, tan
definitiva. Pero sabes tan bien como yo que no siempre es sindnimo
de justicia. Sera una batalla de pruebas endebles y/o capciosas
contra la légica y la verdad. Monsieur Hammond es competente, oui,
je le sais, pero me temo que incluso su habilidad podria no ser
suficiente frente a un jurado influenciado por rumores y prejuicios.

En unos dias la partida comenzaréa y mucho me temo que el
resultado estd amafado. Esta manana tuve un encuentro, si no
esclarecedor, al menos revelador, con el inspector jefe Thornfield, un
hombre que una vez luchd a mi lado en nombre de la ley y que
ahora parece haber elegido un camino distinto, uno torcido por
prejuicios y conveniencias. Nos cruzamos en la entrada de la
comisaria. Su rostro me observd arrogante, como si creyera tener la
razon absoluta en el bolsillo de su chaqueta.

—Monsieur Polrot —me dijo—, épor qué no se marcha? Esta
perdiendo el tiempo. El juicio estd decidido y Hassan Fareed es
culpable. Todo el mundo lo sabe.

Ah, esa frase ("Todo el mundo lo sabe”) me held la sangre. Y
también el hecho de que usase el apellido Fareed refiriéndose al
acusado. Como bien sabes, su padre nunca le reconocid, por lo que,
técnicamente, monsieur Bennet no es monsieur Bennet. Pero eso a
Thornfield le da lo mismo. Al arrebatarle su apellido inglés, de
alguna manera reforzaba la idea de que era un extranjero, de que
no era uno de vosotros.

—iQué sabe realmente todo el mundo? —no pude evitar
responder, con una calma fingida. Y anadi:— Ese hombre no es
culpable porque lo sea, inspector jefe, sino porque la gente quiere
que lo sea. Es usted quien esta perdiendo el tiempo, monsieur
Thornfield. Este juicio es una farsa pero incluso las mejores farsas a
veces terminan con unos malos cdmicos desenmascarados.

El rio con desdén, ese tipo de risa que no proviene de la certeza
sino del desprecio, y me mird fijamente antes de pronunciar unas
palabras que aln resuenan en mi mente.



—Lo que pasa con usted, Polrot, es que no ve mas allda de su
propia condicion de extranjero. Usted no entiende este pais ni a su
gente. Hassan es culpable, y yo haré que se haga justicia, aunque a
usted no le guste.

Me quedé mirandolo mientras se marchaba, hinchado como un
pavo, seguro de si mismo. Es ir6nico, éno crees? Un hombre que una
vez respeté ahora es el arquitecto de un engafio que ensucia el
concepto de la justicia que ambos juramos defender. Pero no pierdo
la esperanza. Por eso sigo aqui, luchando por Hassan, luchando por
lo que es justo.

Ah, et puis... icomo me gustaria que estuvieras aqui! No solo para
observar el caso con tu aguda mirada, sino también para hacerme
compafia. Me he acostumbrado a tu presencia en mis casos. Y, la
verdad, Agatha, es que este caso tiene algo personal para mi. Tal
vez porque he visto demasiados prejuicios en mi vida, tal vez porque
yo mismo, como extranjero, he sido mirado con recelo en estas
tierras. No puedo permitir que monsieur Bennet sea condenado sin
pruebas claras, ni que su vida quede arruinada por la iniquidad.

El sistema, mon amie, es como una red demasiado gruesa.
Cuando funciona, captura al culpable; pero cuando falla, atrapa a los
inocentes. Y en este caso, temo que esa red esté siendo
manipulada. Ojala fuese capaz de hallar ese algo que se me escapa,
ese déséquilibre, eso que no puedo ver, porque entonces podria
resolver el caso, encontrar al verdadero culpable y reirme en la cara
de Thornfield y de los otros Thornfield que aparecen en cada
esquina, por todas partes.

Espero verte pronto, ya sea para hablar de este caso o
simplemente para compartir una taza de té y discutir tus ultimas
ideas para una novela. Mientras tanto, continuaré aqui, haciendo lo
que mejor sé hacer: observar, pensar, y esperar el momento justo
para actuar. Ojala me lo permitan.

A bientét, ma chére amie. Cuida de ti misma vy, si es posible,
encuentra un momento para ser feliz. Saluda a Max de mi parte, y a
Carlo y a Rosalind e incluso a le petit Peter.

Avec toute mon affection,



Héracles Amadeus Polrot



CAPITULO 15:

MI SEGUNDA BODA
(septiembre y octubre de 1930)




El dia de mi boda fue también el dia en que comenzd el juicio de
Hassan. Lo vi en los periddicos, un titular destacado en la primera
pagina. Doblandolo con cuidado, escondi el ejemplar en un cajon del
tocador para que Max no lo viera. Este dia debia ser perfecto, nada
debia distraernos. Ya habria tiempo, pensé. Aunque me engafaba.
Tenia la sensacién de que habiamos dejado a nuestro amigo en la
estacada pero... équé podiamos hacer? Max se marchaba a Oriente
en unas semanas Yy la boda no podia aplazarse. Asi que decidi no
pensar mas en el tema. Al menos de momento.

Aquella mafiana, al vestirme frente al espejo, mi mente vagd hacia
Archie, mi primer esposo. Tenia presente su infidelidad, su traicion, y
el dolor que me dejd, un dolor que casi me vuelve loca, que estuvo a
punto de destruirme. Pero también queria creer que esta vez seria
diferente. Max era un hombre bueno, amable, con quien compartia
muchas cosas. No todo era perfecto; éramos muy distintos en
muchos sentidos, pero no contrarios como Archie y yo fuimos en su
dia. El riesgo valia la pena. Si, esta vez creia que seria feliz: el amor
podia merecer un buen salto al vacio.

Recuerdo como si fuese hoy la ciudad de Edimburgo aquella
mafiana. Las calles adoquinadas del casco antiguo estaban todavia
bafiadas por el rocio, y la suave bruma matinal se dispersaba
lentamente. Tendriamos un dia soleado. Las torres gdticas del
horizonte se alzaban con su solemnidad de costumbre, mientras la
ciudad despertaba.

Al bajar del coche de caballos frente a la pequena capilla de Santa
Columba, senti que las piernas me temblaban. Era un edificio
modesto de piedra gris, con un techo de pizarra oscura y hermosos
vitrales que reflejaban la luz del sol matutino. Dentro, el ambiente
era acogedor, iluminado por velas. Los bancos, de madera pulida,
parecian esperar a los pocos invitados que sabian de aquella
ceremonia secreta.

En el portico de la iglesia, rodeada por los muros de piedra y bajo
el cielo de Edimburgo, Rosalind me esperaba. Mi hija me miré con
orgullo. Era mi dama de honor, y su presencia alli significaba mas de
lo que las palabras podian expresar.



—Mama, estas preciosa —dijo boquiabierta.
Yo llevaba un sencillo vestido de seda marfil, sin apenas adornos.
—Gracias, mi amor. Y tU... bueno, tu eres perfecta.

Caminamos juntas hasta la entrada. Rosalind me dio un ultimo
abrazo antes de entregarme al brazo de James Watts, el esposo de
mi hermana Madge. Ella, tan testaruda como siempre, habia
decidido no aparecer aunque su esposo fuese mi padrino. Pero
James sonreia. Creo que la situacidn le hacia gracia o tal vez conocia
tanto a su mujer que ya nada le sorprendia.

Entonces lo vi: Max, de pie junto al altar, con un traje a rayas
perfectamente cortado y una gardenia blanca en el ojal. Su mirada,
tranquila y llena de determinacién, me sostuvo en cada paso.

El cura comenz6 la ceremonia con palabras que no recuerdo:
estaba demasiado emocionada. Sus bendiciones resonaban en la
capilla como una melodia, y cuando llegd el momento de
intercambiar votos, senti que todo a mi alrededor se desvanecia...
todo salvo Max y yo.

—Prometo amarte, respetarte y cuidarte en la salud y en la
enfermedad, en la riqueza y en la pobreza, hasta que la muerte nos
separe —dijo Max, su voz firme pero llena de emocion.

Mis propias palabras salieron temblorosas, pero sinceras:

—Prometo caminar a tu lado, ser tu apoyo en los momentos
dificiles y compartir contigo la felicidad y los retos que la vida nos
depare.

El cura pronuncio las palabras que nos unieron como marido y
mujer, y en ese momento no pude contener una lagrima que se
deslizd6 por mi mejilla. Cuando Max tomd mi mano, su calidez me
devolvié la calma.

Después de la ceremonia, en la sacristia, nos llevaron a firmar el
libro de registro matrimonial. Escribi: «Agatha Mallowan».

—Siempre seré Agatha Mallowan —le dije a Max al oido—, aunque
el mundo me conozca como Agatha Christie.

El me mird con ternura, su mano aun sosteniendo la mia.



—Tal vez tus lectores acepten el cambio de nhombre con el tiempo.
Quizas “Agatha Mallowan” sea tan memorable como “Agatha
Christie”,

Sacudi la cabeza y rei suavemente.

—No lo creo, Max. Mis editores han sido tajantes: seguiré siendo
Agatha Christie, aunque ahora tenga otra vida y otro apellido. Pero
para mi, para nosotros, siempre seré Agatha Mallowan.

Se inclind hacia mi y me besé con suavidad.

—Y eso es lo Unico que importa —susurro.

Cuando salimos de la iglesia, una rafaga de aire nos recibid,
revolviendo mis cabellos. Max se detuvo un momento, como Ssi
quisiera grabar aquel instante en su memoria.

—Nos separamos aqui, mi amor. Tengo que ultimar los detalles de
la expedicidon a Ur. Prometo que no tardaré mucho.

Asenti, intentando no mostrar la tristeza que sentia al despedirnos
tan pronto. La luna de miel tendria que esperar, aunque apenas
cuarenta y ocho horas.

—Hasta pronto, Max —dije mientras él se alejaba.

Carlo me vio triste y me abrazo sin dudarlo.

—Estoy tan feliz por ti, Agatha —dijo con una sonrisa sincera—. Te
lo mereces mas que nadie. Este es tu momento.

—Gracias, Carlo. No sé qué haria sin ti.

Nos quedamos en silencio un momento, dejandonos envolver por
la complicidad que habiamos construido durante afios de amistad y
trabajo. Luego, con una ultima sonrisa, Carlo me dio un pequefo
empujon, como animandome a no mirar atras.

Pasé con Carlo y Rosalind la noche en el Hotel Roxburghe. Luego
regresamos a Londres y, dos dias después, Max y yo cruzamos el
Canal de la Mancha. Emprendimos nuestra luna de miel en el
legendario Orient Express, rumbo a Venecia. Mientras nos
acomodabamos en nuestro compartimento, me volvi hacia mi esposo
con una sonrisa.

—¢Sabes? Este tren me trae recuerdos. Hace afios sufri un
aparatoso accidente durante el viaje y creo que pronto escribiré una



novela inspirada en aquellos sucesos.
Max, que estaba ajustando su chaqueta, se detuvo para mirarme.

—éEn serio? —preguntd, divertido—. &Y cdmo fue ese accidente?
¢Mortal como tus historias?

—No todo tiene que ser mortal, Max. Aunque reconozco que fue
un asunto terrible, lleno de cadaveres3.

—éVes? Sabia que seria algo mortal.

Reimos. Max me tom6 de la mano y la beso con ternura.

—Por cierto, he comenzado a leer uno de tus libros: “Styles”.
Nunca habia leido nada tuyo antes, lo confieso.

Me sorprendi un poco, pero asenti.

—Y qué te esta pareciendo?

—Interesante... aunque debo admitir que estoy mas acostumbrado
a leer gruesos ensayos sin apenas dialogos ni tramas “mortales” —
rio—. Tus novelas son algo completamente diferente. Me cuesta
concentrarme. Pero, ésabes? Me gusta. Es mas humano, menos
denso o profundo... y mas real.

—Oh, Max, éeso ha sido un cumplido o una critica?

El sonrié y me roded con un brazo.

—Definitivamente un cumplido. Pero no te preocupes, con el
tiempo me acostumbraré a tus historias.

Nos abrazamos Yy seguimos conversando, mientras el tren
avanzaba camino de Venecia, donde disfrutamos de paseos en
gdéndola y de la imponente Plaza de San Marcos. Mas tarde seguimos
nuestro viaje hacia Split, en Yugoslavia. Alli visitamos el Palacio de
Diocleciano, una majestuosa construcciéon romana que me dejd sin
palabras. Sus columnas y arcos eran impresionantes, y mientras
recorriamos sus pasillos, Max comenzo a contarme una de sus
historias.

—¢éSabias que Diocleciano fue uno de los pocos emperadores
romanos que abdico voluntariamente? —dijo mientras tocaba una de
las columnas de marmol con la punta de los dedos.

—¢éDe verdad? ¢Y por qué lo hizo? —pregunté, intrigada.



—Dicen que queria retirarse y vivir en paz. Paso sus ultimos dias
cultivando su jardin, alejado del bullicio del poder.

—Parece un final feliz —comenté, pensativa.

—Lo es, en cierta manera. La moraleja acaso sea que hablamos de
alguien que aprendié a priorizar lo que realmente importaba. Y,
¢sabes? Eso me hace pensar en nosotros.

—¢En nosotros?

Max se detuvo y me mird a los ojos.

—Si. A veces, alejarse de las expectativas de los demas, del ruido,
de lo que la gente espera de ti, es lo mejor que puedes hacer. Lo
importante es lo que tu eliges, lo que te hace feliz. Como tu has
hecho ahora. Como hemos hecho los dos.

Su mirada era tan sincera que me conmovié profundamente. Senti
que, en esos pocos dias, la confianza entre nosotros se habia vuelto
completa, sélida como los muros de aquel antiguo palacio.

—Asi es. Hemos hecho nuestra eleccién, Max. ¢Estas seguro de
gue no nos arrepentiremos?

Max me besd largamente, con pasidn verdadera.

—Agatha, no nos arrepentiremos de nada.

Caminamos juntos bajo el cielo de Split, felices, seguros de
nosotros mismos, unidos para siempre. Pero, he de confesarlo, nos
habiamos olvidado por completo (una vez mas) de Hassan Bennet. Y
no fue hasta varias semanas después, cuando regresé a Londres y
lei tus dos nuevas cartas, cuando aquel terrible suceso volvid a
preocuparme.

Aunque por entonces todo habia ya terminado.



CAPITULO 16:

TU SEGUNDA CARTA
(finales de octubre de 1930)




Ma chere Agatha,

No puedo evitar revivir, con dolorosa claridad, algunos de los
momentos mas significativos del juicio de Hassan Bennet. Permiteme
contarte, con toda la fidelidad que mi memoria permite, lo que
sucedid. No solo para compartir mi frustracion, sino para mostrarte
cdmo cada palabra fue usada como un arma para condenar a un
inocente.

Todo fue tan injusto... tan... Diable! Voy a centrarme en lo que
sucedid, porque podria llenar una hoja entera con mis lamentos.

Testimonio del vecino, monsieur Harper

El primer testigo de la acusacion, Tom Harper, subid al estrado con
una actitud insegura, mirando de reojo a la multitud que se sentaba
en los bancos del fondo, entre los que yo me hallaba. Tras aclararse
la garganta, comenzo:

—Esa noche... la noche en que murié Clara Whitmore... escuché el
sonido de una puerta abriéndose. Era pasada la medianoche.

Hammond se levantd de inmediato:

—¢éPodria especificar qué puerta escuchd, sehor Harper?

El testigo parpaded, confundido.

—La de la casa del senor Bennet... creo.

Hammond dio un paso hacia el estrado, con las manos juntas
frente a él.

—¢éCree 0 estd seguro? ¢éVio quién abrid la puerta?

—No, no vi a nadie... Desde mi piso no se ve la fachada del edificio
donde vive Hassan. Solo escuché un sonido.

El abogado mantuvo su compostura, pero yo vi cdmo sus dedos se
apretaban contra el borde de la mesa.

—¢Es posible que el sonido proviniera de otra puerta en la misma
calle?

—Supongo que si, pero... la puerta del negocio del sefior Bennet
tiene una campanilla. Creo que también la oi y... si, era su puerta.



—A ver si lo entiendo. No puede asegurar que fuese la puerta de
mi cliente la que se abrid. No puede asegurar que oyese una
campanilla. éPor qué es usted testigo si no esta seguro de nada?

—Yo0... Y0... estoy casi seguro.

—¢éPor qué no informd de todo esto a la policia en su momento?
Pasaron nueve semanas antes de que ofreciera su testimonio. ¢Por
qué entonces? ¢Tal vez porque el sefior Bennet estaba libre y el caso
iba a ser archivado?

El hombre balbuceo:

—Mi hijo... estaba enfermo por entonces... cuando muri6 Clara.
Muy grave. Meningitis, ya sabe. No queria involucrarme demasiado.
Cuando mejord, entonces me dije: debes decir lo que oiste.

Hammond le senald con un dedo acusador.

—iEncuentro vergonzoso que utilice la enfermedad de su hijo para
justificar sus actos, caballero! —chillo.

El juez reprendio al abogado:

—Senor abogado de la defensa, no estamos aqui para juzgar al
testigo, sino los hechos. Siga con el interrogatorio. O mejor,
terminelo, a menos que tenga algo relevante que preguntar.

Hammond, frustrado, se gird hacia mi y se encogié de hombros,
como diciendo: «el juez esta predispuesto en nuestra contra, como
todos».

Declaracion del inspector jefe Thornfield

Luego subid al estrado el inspector jefe en persona. Me parecio
extrafo. Demasiado pronto. Tal vez la acusacion era consciente de
que el primer testigo era endeble y los siguientes no eran mejores. Y
queria que el jurado oyese a una persona segura de si misma y de la
culpabilidad del acusado.

Quoi qu’il en soit, Thornfield era el epitome de la arrogancia, con
una sonrisa apenas contenida mientras respondia a las preguntas del
fiscal.

—Inspector jefe, épuede confirmar la procedencia del sonido que
el testigo menciona?



—Absolutamente. La disposicion de las casas y el tipo de cerradura
indican que el sonido debia provenir de la puerta de la casa del
sefor Bennet,

Hammond saltd de su asiento cuando llegd su turno.

—Ha dicho que el sonido debia provenir de la puerta de la casa del
sefor Bennet. éBasado en qué evidencia cientifica?

Thornfield sonrié con desdén.

—No es necesaria tal evidencia. Conozco bien la zona. La
configuracién de los edificios me permite afirmar que, con toda
seguridad...

—éNo es cierto que nunca habia estado en Torquay hasta que
comenzo este caso?

—En efecto.

—Sin duda por eso conoce tan bien la zona. ¢No es asi?

—Llevo aqui meses. He tenido tiempo de empaparme de la villa y
sus gentes.

Hammond no cedio:

—¢No es cierto que hay al menos cuatro puertas en la misma calle
que podrian haber emitido el mismo sonido?

Thornfield inclind la cabeza, como si lo considerara una idea
absurda:

—Estoy seguro de que no. Solo una, la del sefior Bennet pudo
provocar el sonido que oyo el testigo. Ademas, la campanita...

—¢éSe refiere a la campanita que el sefior Harper no esta seguro
de haber oido?

—Cuando lo interrogué me dijo oyd algo metalico que repicaba,
como una campanita de las que suenan en las puertas de los
comercios al abrirse.

El abogado lanzd una moneda al suelo, que repicd con un sonido
metalico botando sobre el enlosado.

—Ese sonido es sin duda algo definitivo, inspector jefe, sobre todo
teniendo en cuenta que no hay nada en el universo que provoque el
sonido de un eco, de un tintineo o un ruido seco de metal.



El juez golped con su mazo:

—No tolero este tipo de comportamientos teatrales en mi sala,
sefior Hammond.

—Perdone, sefioria —dijo.
Pero Hammond de inmediato prosiguié:

—Entonces, inspector jefe, icree que un sonido que no se sabe de
qué puerta procede y un metal que tintinea es suficiente para
condenar a un hombre?

El juez intervino antes de que Thornfield pudiera responder.

—Senor Hammond, limite sus preguntas a lo relevante.

—Esto es muy relevante, seforia. Mi cliente esta aqui a causa de
unos testigos sin credibilidad alguna v...

—Su cliente esta aqui porque es sospechoso de un crimen horrible.
Deje al jurado juzgar la credibilidad de los testigos.

Cuando termind de declarar, Thornfield se gir6 hacia mi mientras
volvia a su asiento. Parecia enojado. Habiamos ganado al menos un
round de aquel combate amanado de boxeo. Aquello no lo habia
previsto el inspector jefe.

Esa noche, apenas logré dormir. Cada vez que cerraba los ojos, las
imagenes se sucedian en mi mente como un torbellino: rostros que
gritaban «Coupable!, coupable!», el gesto tranquilo de Hassan y el
rostro de Thornfield, airado, circunspecto. Finalmente, el suefo me
vencid, pero no trajo descanso. Me vi en la playa de Torre Abbey
Sands, la misma donde habia desaparecido Eleanor. El agua estaba
en calma, pero algo flotaba en la superficie. Me acerqué, y al
principio pensé que era la ayudante desaparecida de monsieur
Bennet. {¢Quién mas podia ser? Pero cuando la marea la arrastrd
hacia mi, reconoci su rostro: era Hellen Hammond, la esposa
fallecida de su abogado, de mi amigo. Solo la vi una vez, en una
fiesta, hace al menos diez afios. éPor qué sofiaba con ella? No tenia
respuesta. ¢Era otro enigma mas o tal vez una pista de mis células
grises? Je ne sais pas.

Desperté empapado en sudor, con el eco de las olas aln
resonando en mis oidos. El amanecer apenas comenzaba a
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asomarse, pero sabia que tenia que volver al tribunal. La “injusticia”
no descansaba, y yo tampoco lo haria.

Si el primer dia de juicio me dejé con un mal sabor de boca, este
segundo fue como un pufetazo en el estdmago, una exposicion
cruda de cdmo la verdad puede ser manipulada para satisfacer los
prejuicios de la multitud.

Testimonio de Edith Whitmore

La primera en testificar fue Edith Whitmore, la hermana de la
pobre Clara, como bien sabes. Subid al estrado con una expresion
seria, casi inexpresiva, pero con un temblor en las manos que
delataba su nerviosismo.

—¢Puede contarle al jurado lo que sabe de los hechos ocurridos la
noche de la muerte de su pobre hermana? —pregunto el fiscal con
un tono que buscaba proyectar compasion.

Edith trago saliva, y con voz entrecortada comenzo a relatar:

—Mi hermana... Clara... no regresd a casa esa noche. Pensamos
que se habia quedado con una amiga. No era raro... somos pobres,
seforia. No tenemos teléfono ni forma de saberlo con seguridad. Y
confiamos en nuestra comunidad. A veces Clara dormia con los
Benton o los McCormick y volvia al dia siguiente.

Hizo una pausa, como si le costara continuar.

—Después, cuando no aparecio por la mafana... pensé que tal vez
habia pasado algo, pero... no queria ni pensar que tuviese nada que
ver con el sefor Bennet. Porque no podia decir nada sobre... nuestro
secreto. No queria que nadie supiera... lo que habia pasado.

El fiscal avanzé con cautela.

—¢A qué se refiere?

Edith desvid la mirada, claramente incdmoda, pero finalmente
respondid:

—El sefor Bennet... Hassan me dio dinero... unas monedas... me

toco ahi...abajo. Mucho rato. Y creo que a mi hermana también se lo
hacia.



Las palabras fueron apenas un susurro, pero resonaron cComo un
disparo en la sala. Un murmullo recorrid el publico. El juez golped
con su mazo.

—iSilencio en la sala! —exclamd, pero su voz apenas superaba el
estruendo de la multitud.

Desde las galerias destinadas al publico, el murmullo inicial se
habia transformado en un caos ensordecedor. Habia gritos que
clamaban justicia, abucheos dirigidos hacia Hassan y hasta silbidos.
El juez, visiblemente irritado, volvid a golpear con su mazo, esta vez
mas fuerte, con una insistencia casi histérica.

—iOrden! iEsta es una sala de justicia, no un mercado! Si este
comportamiento persiste, desalojaré la sala.

Los oficiales de seguridad comenzaron a moverse entre los
asistentes, buscando sofocar la revuelta. Mientras tanto, Hassan
permanecia en el banquillo, inmdvil, con el rostro frio y sereno. Era
una roca en mitad de un rio turbulento, resistiendo la corriente de
odio y prejuicios que lo embestia. Quel malheur!

El juez se levantd, sefialando con un gesto enérgico que el juicio
quedaba temporalmente suspendido. Un murmullo de desaprobacién
recorrid el publico, pero al cabo de unos minutos, los gritos se
extinguieron.

Cuando el juicio se reanudd, la atmosfera seguia cargada, pero al
menos habia silencio suficiente para continuar, pues se habia
expulsado a los mas alborotadores de la concurrencia. Era el turno
de la defensa, y todos los ojos se volvieron hacia Gregory
Hammond, que se alzd con determinacion.

—Senorita Whitmore, usted declaré anteriormente que el sefior
Bennet nunca le hizo nada inapropiado. También se lo dijo a gente
de Torquay el mismo dia de la desaparicion de su hermana, antes de
que fuese hallado el cadaver. éPor qué ha cambiado ahora su
version?

Edith bajo la cabeza, murmurando:

—No queria que nadie lo supiera. No queria que... pensaran mal
de mi. Sobre todo mis amigas. Una sefiorita no debe dejar que la



toquen en... No debe permitirlo.

—¢Entonces admite que oculté informacidn clave durante semanas
Yy que, repito una vez mas, justo cuando mi cliente habia quedado
libre y el caso se iba a archivar, decidid que era el momento de
explicar este relato que contradice todas sus afirmaciones
anteriores? {No le parece un poco conveniente? ¢O es que se trata
de un relato inventado?

—No me he inventado nada.

—Nadie la va a creer, sefiorita Whitmore. Todos saben que esta
contando una mentira.

—iNo! iEs la verdad!
El fiscal protestd, y el juez reprendié a Hammond:
—iControle su tono, abogado!

Hammond se gir6 hacia el juez, visiblemente frustrado, pero
obedecid.

El Testigo Sorpresa

Cuando creimos que el testimonio de Edith era lo peor que podia
ocurrir, aparecié un nuevo testigo. Un joven del pueblo, de no mas
de catorce afios. Subid al estrado con la confianza propia de alguien
que sabe que tiene la atencién de toda la sala.

El fiscal lo presentd como un testigo de Ultima hora. Por eso no
habia informado a la defensa. Hammond protestd pero el juez no le
hizo caso. Cuando el joven habld, pronto quedd claro que su
testimonio seria demoledor contra los intereses de monsieur Bennet:

—Esa noche vi a Clara Whitmore.

—¢éLa noche que desaparecié? éLo noche de su muerte? —dijo el
fiscal.

—Asi es, sefior. Me dijo que iba a “Bennet Repairs”.

Hammond se levantd de inmediato.

—¢éPor qué no menciond esto antes? —preguntd, con una mezcla
de incredulidad y enfado.

El juez golped con su mazo.



—iEspere a su turno, abogado!

Pero el joven, encogiéndose de hombros, respondid con
despreocupacion:

—No lo recordé hasta hace poco. Fue hace tiempo. Me vino a la
memoria y me dije: debo contarlo. Pero no miento. Asi es como
paso. La vi en la calle, hablamos y se fue a la tienda de Hassan. Me
extrand porque era ya de noche y la tienda estaba cerrada.

Cuando termind el fiscal de interrogarlo, Hammond volviéd a la
carga. Dio un paso hacia el estrado y dijo:

—Lo que recuerda que le dijo Clara Whitmore o... para ser mas
exactos, lo que usted cuenta que le dijo, éno pudo pasar otro dia?
Han pasado meses.

El joven mir6 al fiscal, luego a Thornfield. Se relamid.
—Paso ese dia, seguro.

—éComo lo sabe? éQué pasd ese dia que haga que lo recuerde,
que sepa que no conversd con Clara una semana atras?

—No... no fue una semana atras. Fue ese dia, lo juro. Y estoy
completamente seguro —el joven miré a Thornfield, que asintid con
la cabeza.

Hammond se dio cuenta y dijo:

—Lo jura, vaya, qué suerte tenemos. Y sabe lo que también es
una suerte? Que hayan surgido tantos testigos de la nada. Usted es
el tercer vecino de Torquay que, milagrosamente, recuerda con
detalle algo que habia olvidado o que no queria contar o que oyd o
creyo oir. ¢éNo le parece extrafio que cada vez que mi cliente esta a
punto de quedar libre aparece un testigo que cambia por completo
el caso? iEsto no es suerte, sefior mio, esto es manipulacion! iY el
inspector jefe Thornfield es quien ha organizado esta mascarada!

El juez golped con el mazo.

—iOrden en la sala! iSefior Hammond, controle sus emociones o lo
expulsaré! iY no acuse a nadie a menos que tenga pruebas! ¢Sabe
lo que es la difamacién?

Hammond respird hondo, pero su frustracion era evidente. Yo,
sentado entre el publico, no pude evitar compartir su indignacion. El



joven testigo habia sido claramente preparado, manipulado por
quienes querian ver a Hassan condenado fuera cual fuese el precio.
Pero la farsa continuaba, y nosotros, impotentes, no podiamos hacer
nada para detenerla.

Estoy cansado, mon amie, y siento que mis células grises
necesitan reposo para ordenar todo lo que ha ocurrido en estos dias
tan turbios. Mafiana prosigo con esta carta o, mejor, comenzaré una
nueva, donde contaré lo que resta con la precision que mereces...
pero ahora debo descansar.

Avec tout mon respect et ma tristesse,
Héracles Amadeus Polrot



CAPITULO 17:

TU TERCERA Y ULTIMA CARTA
(Finales de octubre de 1930)




Ma chere Agatha,

He dejado pasar unas horas antes de continuar con estas misivas,
pues mis pensamientos estaban demasiado agitados. Necesitaba
calma para plasmar lo que siento y lo que he presenciado. Ahora,
con algo mas de serenidad, retomo la pluma para narrarte el
desenlace de cette terrible odyssée... esta terrible odisea.

No puedo evitar acusarme de asistir impotente al linchamiento
judicial de Hassan, incapaz de ayudarle en lo mas minimo. éQué he
logrado con mi presencia? Rien. No tengo pruebas contra nadie mas;
no tengo certezas de lo que realmente ocurrid. No he conseguido ni
siquiera recordar eso que he llamado “desequilibrio”... algo que sé
que esta mal pero no consigo entender qué es. No es una pieza del
puzle como en otros casos me ha sucedido. No es una cosa que me
ha pasado por alto y podia ser la clave del caso, es... algo que sé
que esta ahi pero no consigo ver porque otra cosa me lo impide. Oh,
mon Dieu, qué horrible es sentirse impotente, no poder explicar
siquiera la sensacidon. Me siento como un ciego que camina a tientas
en este juicio perverso.

Ay, Polrot esta tan ciego que solo ha podido ver como el pueblo de
Torquay, en su ignorancia y prejuicio, se unié para hundir a un
hombre cuya Unica falta parece ser haber nacido en un lugar
diferente.

Es un mal momento para ser extranjero en esta ciudad, Agatha.
Aunque llevo ya dieciséis afos aqui, desde que me exilié de mi
amada Belgigue, jamas he sentido el peso de la exclusidon tan
intensamente como ahora. Los Whitmore y su entorno, que creo que
saben mas de lo ocurrido, me rehdyen. No quieren hablar conmigo
porque saben que estoy ayudando a la defensa de Hassan. Y porque
yo también soy un extranjero.

Lo Unico que sé es que Edith no apreciaba demasiado a su
hermana Clara y no le importé su muerte. TU misma viste cOmo reia
a carcajadas con sus amigas poco después de que hallasen el
cadaver. Eso demuestra que, como ya te dije, probablemente sea
una mala persona, pero no que sea una asesina. También sé que los
Rowley son malas personas, que trataban con desprecio a Eleanor,



pero este juicio va de la muerte de Clara Whitmore no de la sefora
Fitzroy, que bien podria aparecer en cualquier momento
proclamando que no podia mas con su vida y sus muchas
obligaciones y decidié desconectar, irse unas semanas a Manchester
con una amiga. Aunqgue intuyo que no regresara jamas porque esta
muerta. éPero quién la matd? éDonde estan sus restos? Esto es algo
que desconozco porque los Rowley y su entorno tampoco quieren
hablar conmigo. Asi que, bref.. en resumen, sé muchas cosas pero,
en realidad, no sé nada. Soy un extranjero ignorante.

Esta ciudad, que solia parecerme acogedora y amable, ahora se ha
transformado en un lugar frio, hostil. Aqui, el miedo al diferente se
ha convertido en odio, un odio que lo consume todo y que ha
dictado el destino de Hassan antes de que siquiera comenzara el
juicio.

Espero que tu, Agatha, comprendas lo dificil que ha sido para mi
enfrentar esta atmdsfera de rechazo y prejuicio. Pero mas que nada,
espero que algun dia podamos, juntos, desentranar la verdad y
redimir el nombre de un hombre cuya vida ha sido destruida por una
justicia ciega y un pueblo demasiado avido de encontrar un culpable.

Pero aun me falta contarte el final de mi historia. Allons-y.

El tercer dia del juicio fue como los otros; se presentaron
evidencias tan llenas de inconsistencias y vacios como los dias
anteriores, pero la falta de logica y la manipulacién de los hechos
alcanzaron nuevas cotas de descaro. Permiteme contarte lo ocurrido,
acerca de esa jornada y la siguiente, aunque debo advertirte que el
desenlace te hara hervir la sangre.

El Testimonio del Forense

El primer testigo del dia fue el forense. é Monsieur Dudley? Puede
ser. No recuerdo bien el apellido. Sea como fuere, se trataba de un
hombre de rostro pétreo y voz mondtona. Expuso sus conclusiones
con profesionalidad, dejando claro que su labor era aportar hechos,
NO suposiciones.

—La causa de la muerte fue un golpe contundente en la sien
derecha —dijo, mirando al jurado—. La herida es consistente con el



uso de un objeto pesado y romo, como un martillo o un palo.

—¢Es posible determinar el arma del crimen con precision? —
pregunté Gregory Hammond.

El forense negd con la cabeza.
—No, sefor. Solo puedo hablar de posibilidades.

A continuacion, describid el estado del cadaver. Clara habia sufrido
una hemorragia masiva y la pérdida de masa encefdlica, lo que
indicaba que el golpe fue devastador. Sin embargo, no se
encontraron signos de agresion sexual. La muchacha era virgen.

—¢éPodria la herida ser consecuencia del impacto de un vehiculo a
motor o de un coche de caballos que pasase por la carretera y la
atropellase, lanzandola a la cuneta? Le recuerdo que la victima fue
hallada junto a la carretera que lleva a Torquay —preguntd
Hammond.

El forense dudé un momento antes de responder.

—Es posible. La fuerza del impacto y la direccion del golpe podrian
ser compatibles con el choque contra un carro de caballos o un
automavil.

Hammond aprovechd la oportunidad para sembrar la duda en el
jurado.

—Entonces, ées correcto decir que no hay pruebas concluyentes
de que mi cliente o persona alguna haya tenido algo que ver con la
muerte de la sehorita Whitmore?

—Correcto. Yo solo relato lo que la ciencia puede demostrar, sefior
Hammond. La ciencia no es opinion. La sefiorita Whitmore murié de
un fuerte golpe en la cabeza. Es todo lo que puedo aportar.

El «Descubrimiento» del Suelo de Bennet Repairs

El siguiente en declarar fue de nuevo el inspector jefe Thornfield, y
su testimonio marcd el momento mas absurdo del dia. Relaté cdmo
desmontaron el suelo de la tienda de Hassan y encontraron una
pequefia mancha roja que, segin todos los presentes, olia a zumo
de fruta.



—Pero pese a todo, estamos convencidos de que es sangre —dijo
Thornfield, mirando al jurado con confianza.

Hammond tratd de desmontar su argumento.

—¢éConvencidos, dice? ¢éEs esa una base cientifica para acusar a un
hombre de asesinato? ¢Tienen pruebas de que esa mancha sea
sangre?

Thornfield fruncié el cefio.

—Los analisis no han sido concluyentes, pero creemos que Bennet
intentd ocultar una mancha de sangre pequefa vertiendo zumo de
grosella sobre la misma. Por eso olia tan fuerte a frutas.

El jurado murmurd mientras asentia.
—Pero eso es solo una suposicion —dijo Hammond.
—Una suposicion basada en las evidencias.

—Pero una suposicion y nada mas —Hammond carrasped—.
Permitame recapitular, inspector jefe. éUstedes desmontaron el suelo
de la tienda porque vieron una mancha de zumo de grosella?

—AsI es.

—Entonces, si no hubieran visto esa mancha de zumo, éhabrian
desmontado el suelo?

Thornfield se quedd callado un instante demasiado largo.
Finalmente respondio:

—Probablemente no.
Hammond se volvid hacia el jurado con un gesto de incredulidad.

—Entonces, senorias, permitanme preguntar: équé sentido tiene
gue un hombre derrame intencionadamente un liquido para ocultar
algo que nadie estaba buscando? Si esa mancha de zumo no se
hubiera detectado, el suelo jamas habria sido desmontado.

El juez golped con su mazo.

—iSefior Hammond, no se dirija al jurado, ya tendra tiempo en su
discurso de clausura del caso!

El siguiente intercambio de palabras entre Gregory Hammond vy el
inspector jefe Thornfield fue el mas tenso del juicio.



—Hay un tema que el fiscal ni siquiera ha comentado hasta
ahora... claro, porque le perjudica. Es algo que he leido en el informe
del levantamiento del cadaver que hizo usted, inspector jefe. Y leo:
“La sehorita Whitmore llevaba consigo una cantidad considerable de
dinero en el momento de su muerte. Cuatro billetes de cincuenta
libras y dos de veinticinco, para ser exactos”. Doscientas cincuenta
libras. Una suma nada despreciable.

Los murmullos crecieron entre el jurado y el publico. Hammond
penso que era el momento decisivo, su ultima baza:

—¢Puede decirme, inspector jefe, como un hombre como mi
cliente, propietario de una pequena tienda de reparaciones, podria
reunir tal cantidad? Es evidente que ese dinero no provino de él. Es
mucho mas probable que alguien con recursos, alguien adinerado, lo
haya proporcionado a la chica.

Thornfield se cruzo de brazos antes de responder.

—No podemos saber lo que Hassan Fareed Bennet estaba
ganando realmente con su negocio o la cantidad de dinero que trajo
de Oriente Medio —replicd con firmeza—. Podria haber sido mas
prospero de lo que aparentaba. Tal vez le dio todo lo que tenia a la
chica. Hasta la ultima libra.

Hammond alzé una ceja con incredulidad.
—_Y luego la mato? ¢Esa es su teoria?
—Si —respondidé Thornfield, con un ligero temblor en su voz.

—¢éPor qué iba a hacerlo, entonces? Ya habia entregado todo lo
que tenia —insisti6 Hammond.

—Porque Clara queria mas dinero. —La respuesta fue rapida, pero
el tono del inspector jefe traicionaba su nerviosismo.

Hammond se inclind hacia adelante, como un depredador
olfateando una presa demasiado débil como para enfrentarle.

—¢Esta usted sugiriendo que la seforita Whitmore chantajeaba al
seflor Bennet?

—Es una posibilidad —admitié Thornfield, apretando la mandibula
—. Tal vez era el pago por no revelar las agresiones sexuales que
sufrio.



—Inspector jefe, permitame recordarle que el informe forense dejé
claro que Clara Whitmore era virgen, y que no habia signos de
agresion sexual.

El rostro de Thornfield enrojecid visiblemente. Atrapado, intentd
defenderse.

—No sabemos exactamente por qué la matd, pero sabemos que
fue él. iEso es lo que importal!

Hammond dio un paso atras, sacudiendo la cabeza lentamente con
gesto escéptico. Su voz resond, grave y cargada de sarcasmo
contenido.

—Es decir, todo el caso se basa en suposiciones. No tienen
pruebas reales. El sefior Bennet estd aqui porque usted, inspector
jefe, cree que es un asesino. Porque todos saben que fue el
extranjero. Sin embargo, no hay evidencia solida que lo demuestre.
Un trabajo de investigacion encomiable, sefior Thornfield.

Hammond regres6 a su asiento, dejando tras de si un silencio
tenso. Por primera vez desde que comenzd el juicio, pensd que tenia
posibilidades de ganar. Los miembros del jurado intercambiaron
miradas dubitativas mientras el juez golpeaba con su mazo para
devolver el orden a la sala.

El Contexto del Juicio

Durante todo el dia y el que le siguid (la cuarta y Ultima jornada
del juicio), Hammond luché con cada fibra de su ser para mostrar las
inconsistencias de la acusaciéon. Sin embargo, como te he contado
antes, Agatha, este juicio no trataba de hacer justicia. Solo se
pretendia ofrecer a una comunidad enfurecida un chivo expiatorio
que aplacara su sed de venganza.

Hassan Bennet permanecio impasible. Su calma parecia irritar aun
mas al jurado, como si esperaran que el acusado mostrara algun tipo
de arrepentimiento, aunque no hubiera hecho nada malo.

No puedo evitar preguntarme si Hassan sabia desde el principio
que no tenia esperanza. Tal vez su frialdad no era otra cosa que



resignacion. De hecho, I/ était comme absent, parecia como ausente
mientras su abogado acababa su alegato final.

—Miembros del jurado, no podemos dejar que el miedo y los
prejuicios definan el destino de un hombre. No estamos aqui para
aplacar a una multitud enfurecida, sino para buscar la verdad. Las
pruebas presentadas no son concluyentes, las suposiciones no son
hechos, y las lagunas en esta investigacion son profundas.
¢Podemos, con la conciencia tranquila, condenar a este hombre? Yo
digo no.

»Les imploro, consideren esto: Hassan Bennet merece Ia
presuncion de inocencia hasta que se demuestre lo contrario, y en
este juicio no se ha demostrado. Si condenamos sin certeza, mafana
podriamos ser nosotros los que ocupemos el banquillo, victimas de
suposiciones e incertidumbres.

»Por ello les pido que declaren a Hassan Bennet inocente de todos
los cargos.

Desde mi lugar entre el publico, observé cémo Hammond
resoplaba resignado. El jurado no le habia hecho mucho caso.
Aunque el abogado habia conseguido el dia anterior una victoria
pirrica, tenian su veredicto decidido de antemano, seguramente
antes de que comenzase el juicio. Cuando se reunidé conmigo en el
pasillo, me dijo:

—Esto ha sido una representacion solamente, Héracles. Por
desgracia, nunca tuvimos el guidn y las mejores frases se las guardo
desde el principio la acusacion.

El Veredicto del Jurado

Pasaron solo unas horas. Nos llamaron: habia ya un veredicto. El
presidente del jurado, un hombre de aspecto severo y alzacuellos, se
levantd mientras toda la sala contenia la respiracion. Su voz, parecia
cargada de una seguridad que solo podia nacer de los prejuicios que
habiamos presenciado durante todo este proceso.

—Después de deliberar —dijo, dirigiéndose al juez—, encontramos
al acusado, Hassan Bennet, culpable del asesinato de Clara



Whitmore.

El murmullo del publico explotd en un grito colectivo de
aprobacion: el veredicto era un reflejo de la multitud que pedia
venganza desde las calles de Torquay.

La Sentencia

El juez, con el semblante cansado, golped su mazo para calmar el
tumulto. Su tono era grave, pero habia algo en sus ojos, un destello
de duda. Entonces comprendi que no era el peor de los presentes,
solo alguien al que quisieron convertir en una marioneta en manos
de Thornfield y el populacho enfurecido. Pero no era una marioneta
que se dejase intimidar. O al menos no del todo.

—Hassan Bennet —dijo, dirigiéndose al acusado—, el jurado lo ha
encontrado culpable de asesinato. En estos casos, la pena
recomendada es la muerte por ahorcamiento.

El publico prorrumpid en vitores y gritos de «iAhorquen al
asesino!» y «iJusticia para Clara!». El juez esperd a que los guardias
restauraran el orden antes de continuar. A pesar de que durante el
proceso habia sido duro con la defensa, era un hombre justo. El
jurado habia dado un veredicto poco fundamentado y él debia
tenerlo en cuenta a la hora de emitir su fallo:

—Sin embargo, después de examinar las pruebas y los testimonios
presentados durante este juicio, creo que existen elementos que
plantean dudas razonables sobre algunos aspectos de este caso. Por
tanto, en lugar de imponer la pena capital, condeno al acusado a
prision de por vida.

El publico estallé en una nueva ola de gritos, esta vez de ira.

El Caos en Ia Sala

La decisidon del juez encendidé aun mas los animos. Varias personas
intentaron saltar las barreras que separaban al publico del tribunal.
Los guardias rodearon a Hassan para protegerlo mientras lo sacaban
de la sala.



—iAsesino! —chill Edith Whitmore, con el rostro desencajado por
la rabia. Su grito resond en la sala como un latigo, encolerizando
aln mas a la multitud.

Hammond intentd abrirse paso, pero alguien lo empujo con
violencia. Cayo al suelo, y en el caos, una mano arrancé su peluca.

La horda parecia dispuesta a linchar a Hassan alli mismo, pero los
guardias lograron sacarlo a través de una puerta lateral. Lo ultimo
que vi fue su rostro, imperturbable, como si ya hubiera aceptado su
destino.

Un nuevo enfrentamiento con Thornfield

Esperé a que Gregory y monsieur Bennet estuvieran a salvo antes
de salir del tribunal. Afuera, el inspector jefe Thornfield me esperaba
con una sonrisa burlona.

—¢Contento con el resultado, Polrot?

Lo miré fijamente, con todo el desprecio que pude reunir.

—Usted es peor que el peor de los asesinos, inspector jefe —
respondi—. Porque un asesino toma una vida, pero usted ha
envenenado la justicia misma. Vous devriez avoir honte. Deberia
darle vergienza.

Thornfield soltd una carcajada, indiferente a mi acusacion.

—Eso son palabras huecas. La justicia, Polrot, es lo que la gente
quiere que sea. Y la gente queria esto. Respecto a la verglienza... lo
que me habria avergonzado de verdad es que la muerte de esa chica
hubiese quedado impune.

Se dio media vuelta y se alejo, riendo mientras desaparecia entre
la multitud.

Un Adios y una Promesa

Agatha, no puedo describir el asco que siento hacia este sistema y
hacia los hombres que lo manejan. Pero esto no quedara asi. Hassan
es inocente, y lo demostraré. Te lo prometo.

Avec toute ma détermination,



Héracles Amadeus Polrot



CAPITULO 18:

UNA NUEVA VIDA
(Octubre de 1930 a octubre de 1933)




Pero no fuiste capaz de demostrar la inocencia de Hassan. Ni en el
tribunal ni fuera de él, en las calles de Torquay, donde la gente se
cerraba en banda cada vez que mencionabas su nombre. Y seguias
sin atar ese Ultimo cabo, ese desequilibrio, ese algo esquivo que no
eras capaz de ver y que enturbiaba tu percepcion de todo el caso.

Eleanor Fitzroy nunca aparecié. No habia sefiales de ella, ni pistas.
El caso Whitmore, por el contrario, quedd archivado como resuelto:
Hassan Fareed Bennet estaba en la carcel por matar a la pequefa
Clara, condenado a cadena perpetua, y el resto del mundo parecia
satisfecho con esa conclusion.

Cada vez que regresabas a tu casa en Torquay después de un
caso, lo intentabas de nuevo. Investigabas a la gente del pueblo,
buscabas grietas en sus historias, te acercabas a las tiendas, las
casas, las tabernas... Pero siempre te encontrabas con el mismo
muro de silencio. La gente preferia olvidar, y me daba la impresion
de que querian que ti también olvidaras.

A veces hablabamos de Hassan. Casi siempre por carta. Yo
intentaba consolarte, aunque sabia que no servia de mucho.
Resolvimos otros casos, que nos llevaron lejos: a Irak, a Siria, a
Grecia, lugares cargados de historia y misterio. Pero incluso en
medio de aquellas aventuras, cuando resolviamos un nuevo enigma,
notaba que la sombra de Hassan seguia contigo. Estabas desolado.
Habias fallado. No en tu habilidad como detective, pero si en tu
promesa de hacer justicia. Y eso te dolia mas que cualquier otra
cosa.

Pasaron tres anos. Creo que, al final, te resignaste. El caso de
Clara Whitmore se convirtid para ti en uno de esos que nunca se
resuelven, uno de esos que los investigadores y policias guardan en
una carpeta polvorienta, que sacan y revisan cada cierto tiempo,
solo para darse cuenta de que las respuestas siguen siendo
esquivas. Era tu derrota, una mancha en tu expediente, algo que te
corroia las entrafas, pero que poco a poco aprendiste a aceptar.

No lo olvidaste del todo. Pero aprendiste a vivir con ello.

¢Y qué hice yo durante esos tres anos? Vivir y ser feliz. También
escribi un poco, como siempre lo he hecho, cuando el tiempo me lo



permitia, a ratos, por impulsos. En ocasiones, tomaba notas en un
tren camino de Mesopotamia, o en el barco que cruzaba el Canal de
la Mancha de regreso a Inglaterra. Siempre he tenido la suerte de
poder escribir en cualquier parte, en uno de los cuadernos que llevo
conmigo. Luego, cuando encontraba un lugar tranquilo, convertia
mis notas en un capitulo de una novela. Usaba una maquina de
escribir en cualquier mesa disponible. Y después, Carlo, como
siempre, me ayudaba a pasarlo todo a limpio.

De Chelsea a nuestra nueva casa en Bagdad, de Bagdad a una
nueva excavacion... nunca me detenia y seguia persiguiendo mi
sueno de ser feliz. Fue un tiempo fructifero. Nacieron nuevas obras o
se publicaron recopilaciones de cuentos que habia escrito
parcialmente mucho antes, durante la Gran Guerra, cuando
trabajaba como enfermera. A esos recopilatorios les afiadia un relato
nuevo Yy, voila —como dirias tU, Héracles—, una nueva publicacion
llegaba a las librerias.

Asi aparecido “El podenco de la muerte y otras historias” (The
Hound of Death and Other Stories), una coleccion de relatos que,
aunque en su mayoria eran muy antiguos, incluian una novela corta
policial titulada Testigo de cargo. Esa historia seria conocida afios
después gracias a su adaptacién cinematografica en 1957, con
Marlene Dietrich, Charles Laughton y Tyrone Power. Es curioso,
nunca me acostumbré a ver mis obras en la gran pantalla. Aun

cuando los resultados eran notables, como en este caso, sentia que

algo se perdia en la transicién.2.

También fue durante ese lapso de tres afios que se publicd “Miss
Marple y trece problemas” (The Thirteen Problems). En este caso,
hice uso del mismo truco que he comentado antes: tomé relatos que
ya habian sido publicados anteriormente, en este caso en The Royal
Magazine, y afnadi algunos nuevos para completar el conjunto. Con
poco esfuerzo, tuve algo nuevo para entregar a mis editores. Ellos,
por supuesto, estaban al tanto de que pasaba la vida de ciudad en
ciudad y tenia menos tiempo para escribir. Sabian que estaba
sacandome libros de la chistera, pero no les importaba. Era légico
que disfrutara de mi nueva vida de casada, de mis viajes y del



tiempo que pasaba con Rosalind cuando regresaba a Inglaterra.
Ademas, mis libros seguian vendiéndose como rosquillas, asi que no
tenian motivos para quejarse.

Por ultimo, cabe citar "El misterio de Sittaford" (The Sittaford
Mystery). Aunque lo escribi antes de casarme, se publicd justo
después de regresar de mi luna de miel, durante unos meses en los
que Max y yo estuvimos separados mientras €l organizaba la
siguiente excavacion. Me sentia extrana y sola sin mi esposo. Fue un
tiempo melancdlico, pero productivo. Me relei la novela que habia
escrito y encontré consuelo en ella. Me gustd que, para variar, no la
protagonizasen ni Hércules Poirot ni Miss Marple. Ademas, la historia
tenia un toque de misterio sobrenatural, al menos en parte, como
algunos de los relatos de “El podenco de la muerte”. Me gusto
juzgarme a mi misma como escritora. Creo que me di un aprobado
(o tal vez un bien o un notable. ¢Quién sabe?).

Pero basta de hablar de mi faceta creativa, Héracles. No quiero
aburrirte con mi trabajo. Volvamos a Hassan Bennet. Y para volver a
Hassan primero debo hablarte de Max.

Porque aquellos anos fueron tiempos de cambios. La Agatha
ingenua del pasado habia quedado atras. Ahora era una mujer
casada en segundas nupcias, una mujer adulta. Incluso en las fotos
que me hacian para semanarios y todo tipo de publicaciones,
comencé a pedir a los fotdgrafos que buscasen poses profesionales,
propias de una dama madura y experimentada; propias, para ser
clara, de la Gran Dama del Crimen, una mujer que sacaba mas
réditos de sus asesinatos que la mismisima Lucrecia Borgia.

Max también evoluciond... madurd. No era para menos. Pasd de
trabajar para los Woolley en las excavaciones de Ur a dirigir su
propia excavacion en Ninive. Era natural que alguien tan joven,
enfrentandose a responsabilidades de tal magnitud, creciera y se
fortaleciera. Yo hice lo que pude para ayudarle, para ofrecerle el
apoyo Y la estabilidad que necesitaba. Pero, la verdad sea dicha,
también él me ayudd a mi, fue quien trajo a mi vida el equilibrio que
tanto anhelaba. Resumiendo, nos convertimos en una pareja dichosa
y estable que se complementaba mutuamente.



En ese tiempo, no solo crecimos como pareja, sino que también
nuestras vidas se expandieron de otras maneras. Compramos varias
propiedades, ya que nuestra situacion econdmica nos lo permitia.
Entre ellas, la mas destacada (o una de mis preferidas, pues todas
me encantaron y dedicaba mucho tiempo a acondicionarlas y
amueblarlas, como si fueran casas de muhecas) fue Winterbrook
House, en Wallingford, Berkshire. Inicialmente la adquirimos como
residencia de fin de semana, porque Ashfield quedaba un poco lejos
de Londres. Pero acabd siendo mucho mas.

Winterbrook House, situada a orillas del Tamesis, tenia un encanto
rural que cautivd a Max. El pueblo de Wallingford era tranquilo, casi
bucdlico, y estaba estratégicamente ubicado a medio camino entre
Londres y Oxford, lo que nos encantaba y a Max le venia perfecto
por razones laborales. Era una casita de campo de cinco
habitaciones, estilo Reina Ana.

Yo tenia mi propio rinconcito en aquella casa, un pequefio terreno
donde plantaba coles, rabanos y cosas por el estilo, para luego
tumbarme a la sombra de unos manzanos o del cedro del Libano
que daba paso a los jardines. Y digo mi propio rinconcito, mi lugar,
porque Winterbrook House era la casa de Max. Tal y como escribi en
mis memorias, Ashfield siempre sera el paradigma del hogar para mi
y para Rosalind, pero mi esposo sentia suyo Winterbrook House, un
lugar hermoso pero un poco aislado, separado del mundo y de los
vecinos por un amplio muro de arbustos. Un lugar, en suma, donde
descansar de las excavaciones, los viajes y poder dedicarse a escribir
ensayos Y libros de arqueologia, lejos del mundanal ruido.

Recuerdo una manana en particular en Winterbrook House. Estaba
tomando el té bajo nuestro cedro, cuando, de repente, Max me
llamo a gritos desde el salon.

—iAgatha! —su voz sonaba urgente.

Acudi a la carrera, alarmada. Lo encontré sentado en su silldn
favorito, con el periddico desplegado y una expresidon de asombro en
Ssu rostro.

—éQué ocurre? —pregunté.



Max me mostrd el diario, sefialando un articulo que ocupaba
buena parte de la primera pagina.

—El superintendente Thornfield —dijo, casi sin aliento—. Ha sido
de nuevo destituido de su cargo. Y esta vez creo que no saldra bien
librado.

Parpadeé, sorprendida, mientras mi mirada seguia la linea de sus
dedos, que apuntaban a una fotografia del hombre. El articulo
detallaba cdmo, tras una investigacion interna, se habia descubierto
que Thornfield no solo habia cometido un nuevo desfalco, sino que
también habia falsificado pruebas en diversos casos y pagado a
testigos para que declararan en falso. En su casa se habia
encontrado un libro de notas con los nombres de aquellos que
habian mentido en los tribunales bajo su influencia. La noticia incluia
una lista de presos que, gracias a estas revelaciones, serian
excarcelados. Entre los nombres destacaba uno que me dejoé helada:
Hassan Bennet.

Lei una y mil veces aquellas lineas que cambiaban el rumbo de
tantas vidas. Max me observaba, su rostro reflejando una mezcla de
sentimientos: alivio, culpa y alguna cosa mas que no pude
desentranar.

—Siempre me senti mal por Hassan —dijo, rompiendo el silencio—.
Le pagamos el abogado, si, y cubrimos todos sus gastos en prision,
pero no fuimos a verlo en todo este tiempo.

—Somos demasiado célebres, Max. No podiamos permitir que nos
relacionasen con él. Una vez fue condenado, aunque fuese de
manera injusta, teniamos que alejarnos.

—TU eres muy famosa, querida. Yo lo soy menos. Mucho menos.
Tal vez podria haber ido cada pocos meses, al regresar de Oriente

y...

—¢Y si algun periodista te hubiese reconocido? El escandalo, mis
editores, tu nueva posicidon como arquedlogo de renombre... todas
las desgracias habrian caido sobre nosotros. Nos habrian destruido:
yo habria perdido a muchos de mis lectores y tu dificilmente habrias
encontrado financiacion para tu proxima expedicion. Y luego estan
los periddicos. No nos habrian dejado en paz. Ya veo los titulares:



famosa escritora y su esposo son amigos intimos de un criminal de
la peor especie.

Ya sé que soy un poco tonta, pero el tema de que la prensa se
metiese en mi vida me aterrorizaba.

—Lo sé. Ya lo sé de sobra. Comprendo todo lo que dices. Pero es
que... me siento mal por todo lo que pas6. Gracias a Dios que
Thornfield ha sido desenmascarado.

Lo miré, intentando procesar todo lo que estaba sucediendo.
Thornfield habia caido. Hassan, al fin, libre después de afios de un
cautiverio ilicito. Y nosotros... nosotros, observando desde lejos,
incapaces de evitar que la culpa nos alcanzase.

—Lo que importa es que ahora Hassan sera puesto en libertad —
dije—. Se ha hecho justicia. Al menos en parte.

Max asintid, pero sus ojos seguian sombrios.

—En parte, si, pero no del todo. Porque el juicio ha sido declarado
nulo y pueden encausarlo por segunda vez cuando quieran. Ahora el
caso oficialmente vuelve a estar sin resolver y sin duda apareceran
nuevos testigos que, de pronto, “recordaran” algo que inculpe a
nuestro amigo. Ya paso una vez. Asi que ahora vamos a actuar, en
compensacion por estos anos que no hemos hecho nada. Vamos a
probar la inocencia de Hassan, lavar su nombre... y encontrar al
verdadero culpable.

Lo miré, incrédula. éDe qué forma pretendia lograr semejante
hazaha?

—Y cdmo haremos eso? —pregunteé.

Max se inclind hacia mi, con esa chispa de ingenio que a veces le
iluminaba el rostro, esa que tanto me recordaba por qué me habia
enamorado de él.

—\Vamos a enterrar a Polrot con los sospechosos.

—¢Enterrar a Polrot? —Lo miré sin comprender—. ¢Qué significa
eso, Max?

Max sonrid y me lanzoé una mirada cargada de complicidad, como
si la respuesta fuera tan obvia que no necesitara palabras.



—Recuerda la excavacién en Ur. Recuerda el «Gran Pozo de la
Muerte» —me dijo, como si aquello tuviera algun sentido.

Y entonces me explico con detalle su plan. Lo miré boquiabierta.
La idea era, sin lugar a duda, una locura. Pero también... bueno,
también era brillante. Solo alguien con la mente meticulosa de Max
podria haber ideado algo tan atrevido.

—Creo que no le va a gustar a Héracles —dije finalmente, mientras
una sonrisa se asomaba a mis labios pese a mi incredulidad.

Max se reclind en su asiento, satisfecho.

—Oh, te equivocas. Le va a encantar.
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CAPITULO O:

LA VEJEZ SE NOS LLEVARA
(Enero de 1976)




Agatha hizo una pausa en su relato. Parecia cansada. Polrot,
preocupado, tomd su mano con suavidad.

—¢Estas bien, Agatha? —pregunt.

Ella asinti6 débilmente, esbozando una sonrisa que no pudo
ocultar su fatiga. El ambiente en el Yacht Bar seguia siendo calido,
con el murmullo constante de conversaciones y el suave tintineo de
las copas. Las paredes, decoradas con fotografias nauticas y mapas
antiguos, brillaban bajo la luz tenue de las lamparas. Y esa
sensacién de tranquila cotidianidad le encantaba a la escritora.

—¢éPedimos algo de beber? —sugirié Polrot.

Agatha dudd un instante antes de asentir. El detective hizo una
sefia a la camarera. Esta vez los vio a la primera y avanzo
rapidamente para tomar el pedido. Mientras esperaban que llegase,
ambos se miraron en silencio, fragiles pero unidos como siempre por
una amistad inquebrantable.

—Supongo que ahora recuerdas mejor el caso, Héracles —dijo
Agatha finalmente, rompiendo el silencio.

—Oh, si, por supuesto. Pero no lo recuerdo con detalle. Para mi
solo fue un caso mas.

Estaba mintiendo, o eso le parecid a Agatha, que le observo
atentamente, sin saber qué decir. Ella sabia bien que, en su
momento, aquel caso llegd a obsesionarle. ¢Por qué afirmaba ahora
lo contrario? De repente, el detective tosid, un sonido aspero que
resond en el ambiente tranquilo del bar. Intentd disimular el dolor,
enderezandose en su asiento y forzando una sonrisa.

—Nunca hablas de tu enfermedad —observo la escritora.

—¢éPara qué? —respondié Polrot, encogiéndose de hombros—. No
serviria de nada dar explicaciones. Me muero, como tU. éQué mas
da? Ademas, nos morimos de viejos, esa es la enfermedad. Lo otro,
cancer o lo que sea, solo son sintomas.

Agatha asinti6. Ella misma habia sido diagnosticada de
insuficiencia cardiaca, una condicién que la debilitaba dia a dia. Y
mentalmente estaba agotada. La aceptacion serena de Polrot ante la



inevitabilidad de la muerte le ofrecia consuelo en medio de su propia
lucha.

La camarera regres6 con dos tazas de té, interrumpiendo
momentaneamente su conversacion. Ambos levantaron sus copas en
un brindis silencioso.

—Por la verdad —dijo Agatha, alzando su taza.

—Por la verdad —repitid Polrot, chocando suavemente su vaso con
el de ella.

Agatha Christie tragaba con una lentitud casi reverente, como si
temiera derramar una gota. Bebia como un pajarito, pequefos
sorbos que parecian no poder calmar su sed.

—Siento haberte mentido, Héracles —dijo, casi en un susurro,
cuando hubo terminado.

—Ya lo has dicho antes. Y... ésabes? Tal vez te equivocas.

—éQué quieres decir?

—Afirmas que erré la resolucién del caso, lo cual es, comment
dire, extremadamente poco creible. Y también dices que me

ocultaste lo que sucedid. Es posible que yo acertase, y que fueses tu
quien se equivocd de culpable.

Agatha dejoé escapar una risa breve, amarga.

—Oh, no, no me equivoqué.

—Estds muy segura de ello —insistid Polrot, inclinandose
ligeramente hacia adelante.

—Del todo.

—¢Y de donde viene esa seguridad?

Agatha apurd su copa, tragando con esfuerzo, dejando el vaso
vacio sobre la mesa.

—Tal vez deba avanzar en mi historia para que comprendas lo que
vi, lo que sé.

—Tal vez debas —dijo Polrot—, si te sientes con fuerzas.

Agatha esbozo una sonrisa triste.

—Nunca me siento ya con fuerzas, pero debo limpiar mi
conciencia. No quiero irme sin poner en orden mis asuntos.



—Tal vez te equivoques de nuevo, y aun no sea la hora de irse. Ce
n‘est pas possible?

Agatha suspird, su mirada perdida en algin punto mas alla de las
paredes del Yacht Bar.

—Ojala me quedara tiempo. Ojala pudiéramos investigar un ultimo
caso. Pero mucho me temo...

Su voz se apagd, Yy sus pensamientos parecieron desvanecerse en
el aire. Desde la perspectiva de Polrot, su amiga se veia mas fragil
que nunca. La enfermedad habia erosionado la vitalidad que una vez
la caracterizd, dejando en su lugar un cuerpo delgado y quebradizo.
Agatha, hasta hacia pocos afos, habia sido una mujer madura,
rolliza, con mejillas redondeadas y una presencia llena de vida. Pero
apenas quedaba nada de aquella mujer. Su rostro, antes pleno, se
veia hundido, marcado por arrugas profundas que narraban noches
de insomnio. Su cuerpo, envuelto en un abrigo que le quedaba
grande, parecia apenas capaz de sostenerla. Estaba irreconocible.
De hecho, por eso nadie, ni la camarera que les habia atendido, se
habia dado cuenta de que se hallaba delante de la Gran Dama del
Crimen.

Polrot, siempre atento, inclind la cabeza con un gesto de respeto
silencioso. No dijo nada, permitiéndole a Agatha el espacio para
regresar por si misma de sus pensamientos errantes.

—éDdénde me habia quedado en mi historia, Héracles? —dijo por
fin la escritora.

—En el Pozo de la Muerte, ma chere.

—Ah, si, Max y su loco plan —rio—. Todo sali® mal, aunque pudo
ser peor... pudo ser un desastre.



CAPITULO 1:

EL POZO DE LA MUERTE
(Noviembre de 1933)




Te recuerdo sentado en una silla de mimbre pintada de un rojo
chillén, que contrastaba con tu traje blanco impoluto. Me mirabas
con curiosidad, tus ojos penetrantes buscando una explicacion.

—éQué acabas de decir del Pozo de la Muerte, mon amie? —
preguntaste, ladeando la cabeza con interés.

Me senté a tu lado. El murmullo del Nilo nos envolvia suavemente,
mientras las sombras de las palmeras danzaban contra la imponente
fachada del Cataract Hotel en Asuan. El edificio, de un rojo arcilloso,
se alzaba sobre las rocas, coronado por una cupula blanca que
brillaba bajo el sol del atardecer. Desde nuestra posicion podiamos
ver las mesas del comedor, dispuestas bajo los arcos ornamentales
de inspiracién oriental que conducian al interior, un espacio
dominado por tonos calidos que evocaban cuentos de “Las Mil y Una
Noches”.

—¢éNo recuerdas el Pozo de la Muerte? —dije finalmente.

—Claro que recuerdo el Gran Pozo. Lo visité junto con mi esposa
hace tres afios, cuando viajamos hasta Ur. TU también estabas alli, si
no recuerdo mal. Pero no entiendo qué tiene que ver con...

—Déjame explicarte. —Mi tono era suave, casi didactico—.
Hablamos de una oquedad excavada en la tierra arcillosa de Irak.
Desde fuera, el pozo no parece mas que una simple depresion en el
terreno, rodeada de restos de estructuras antiguas y dunas infinitas.
Pero al descender al «Gran Pozo de la Muerte», como lo llamaron los
arqueologos, mis amigos los Woolley, descubrieron un sepulcro que
contenia los restos de decenas de sirvientes enterrados vivos junto a
sus sefiores, como parte de un ritual funerario.

—Sigo sin entender la relacién con Hassan Bennet —dijiste, con un
toque de impaciencia en tu voz—. Me has dicho que pretendias
descubrir a la persona que estaba detras de la muerte y
desaparicion atribuidas a nuestro amigo. Para eso me has hecho
venir, ¢n‘est-ce pas?

—Baja la voz —te adverti, mientras miraba discretamente a
nuestro alrededor.

TU obedeciste, aunque tus ojos seguian buscando respuestas.



—Vamos a hacer lo mismo aqui en Egipto —dije, con un tono
enigmatico—. Te voy a sepultar con los sospechosos.

Tu cuerpo se tensd, y me miraste como si no hubieras oido bien.
—¢Quieres enterrarme con...? —dejaste la frase en el aire.

—No literalmente, por supuesto. Pero te voy a reunir con todos
ellos hasta que la verdad salga a la luz.

Sonrei y sefalé con la barbilla hacia el interior del comedor, donde
un grupo de personas estaba reunido alrededor de una mesa. Tus
ojos siguieron mi gesto. Observaste con atencion y, de repente, tus
labios dejaron escapar un leve jadeo de asombro.

—iMon Dieu! éNo son esos los Rowley, los suegros de la
desaparecida Eleanor Fitzroy? {Y aquella jovencita... no es Edith
Whitmore? Oh, no puede ser.. alld al fondo estd monsieur
Thornfield. iY finalmente, c’est mon ami Gregory Hammond!

Observaste a todos ellos, incrédulo. Pero finalmente, ante el hecho
indudable de que se encontraban todos alli, te encogiste de hombros
y dijiste:

—Bon, has captado mi atencion. ¢éQué pretendes hacer?

—En realidad, es sencillo. Todos los sospechosos han venido a
Egipto, como acabas de ver. Y aqui los tienes, a tu disposicion.
Durante unos dias, podremos hablar con ellos, interrogarlos, atar
cabos... y encontrar al verdadero asesino.

Te giraste hacia mi, todavia procesando lo que acababas de ver.
—¢éPero como has conseguido que vinieran todos?

—Oh, eso ha sido lo mas sencillo de todo —dije, con una ligera
sonrisa.

Tamborileaste los dedos sobre la mesa, ansioso por saber cémo lo
habia hecho.

—Heéracles, un viaje de lujo por el Nilo esta fuera del alcance de la
mayoria. Entre los pasajes, permisos, vacunas y demas gastos...
hablamos de una pequena fortuna. iUn pasaje decente cuesta varios
miles de libras! Eso, sin contar los gastos adicionales, como
transporte y alojamiento en hoteles como este.

Crucé las manos sobre mi regazo. Afadi:



—Y precisamente por eso, nadie rechaza algo que nunca podria
permitirse por si mismo. Es una experiencia Unica. Max y yo tenemos
una economia muy saneada. Ya lo sabes. Asi que, para nuestros
queridos sospechosos, todo en este viaje esta cubierto, desde los
permisos hasta los guias, pasando por las mejores cenas y estancias
en hoteles de primera, por no hablar del crucero por el Nilo que
haremos dentro de pocas jornadas. Es el tipo de oferta que
convierte lo imposible en realidad.

Asentiste, invitandome a continuar. Como no lo hice, dijiste:
—Edith Whitmore, par exemple... écdmo lograste convencerla?

—Edith fue la mas sencilla de todos. Su familia es pobre, ya lo
sabes. Cuando recibid la invitacidén, ni siquiera lo pensd. éCuantas
veces en su vida podria imaginarse navegando por el Nilo,
recorriendo Egipto y alojandose en lugares paradisiacos? Era una
oportunidad Unica, vy lo sabia.

—CY los Rowley? Tienen una carniceria. Viven bien, aunque tal vez
no sean especialmente adinerados.

—Exactamente. Para ellos, este viaje es como cumplir un sueho
casi imposible de realizar. Tendrian que ahorrar anos para costear
algo asi, y aun asi no estoy segura de que lo hubieran logrado. Pero
un viaje gratuito y todo organizado... era irresistible. No dudaron en
aceptar.

—D‘accord. ¢éY qué hay del commissaire Barnaby? El es un caso
distinto, éno es asi?

—Si y no. Por tus palabras infiero que no sabes que ya no es
comisionado. Lo han vuelto a coger robando y su situacion es muy
complicada. Pronto se presentaran cargos contra él. Ante ese futuro
incierto, no fue dificil convencerle. Le ofrecimos este viaje como un
ultimo lujo antes de enfrentar su destino, que probablemente sea la
carcel.

—&Y aceptd? éNo se olid una trampa? El sabe de sobra que sois
amigos de Hassan.

—Seguramente todos desconfian, no solo Barnaby, pero la mayoria
de ellos son inocentes y el culpable, sea quien sea, piensa que



seguira oculto en las sombras. Lleva mucho tiempo enganando a la
justicia. Bien sabes que quien escapa del castigo acaba por creerse
invulnerable.

Frunciste el cefo, reflexionando. Creo que supiste apreciar mi
analisis del alma humana que, al fin y al cabo, es tu especialidad.
Asentiste:

—Entiendo. Pero Gregory Hammond... cest un homme avec de
I'argent. No necesita regalos ni lujos pagados por otros. ¢Cémo le
convenciste?

—Oh, Hammond no fue tampoco un gran desafio. Con él, Max
tomoé una aproximacion distinta. Le escribid, diciendo que
necesitabamos su ayuda legal para un caso importante. Le asegurd
que su presencia era indispensable. Por supuesto, no mencionamos
que se trataba del caso Bennet. Incluso las personas con dinero
saben de la oportunidad Unica que es un viaje como este,
especialmente si no tienen que gastar una sola libra. Y Hammond
aceptd de inmediato.

Cuando comprendiste que todo estaba claro, tus musculos se
relajaron.

—Max parece haberlo organizado todo a la perfeccién. Pero... no lo
veo por aqui. éDonde esta?

—Un imprevisto en Ninive. Hubo un derrumbe en su nueva
excavacion, y esta supervisandolo personalmente. Me asegurd que
vendria tan pronto como le fuera posible. Insistié en que yo no debia
asumir riesgos... ya sabes, al fin y al cabo, uno de los que estan aqui
con nosotros es un asesino, o eso pensamos. Cree que investigaras
el caso solo y que yo me limitaré a esperar en este hotel.

No se te escapo cierto matiz en mis palabras.

—Has dicho que Max “cree que investigaré” el caso solo. No que
“vaya a investigarlo solo”. La construccién de esa frase me parece...
peculiar.

—Eso es porque no lo investigaras solo, Héracles. Te acompanaré,
por supuesto. Max es un marido abnegado y excelente, pero sabe



cdmo soy. Le aseguré que me quedaria aqui, tranquila, esperando su
regreso. Oficialmente, eso es lo que cree. Pero...

—¢Pero...?

—Pero ambos sabemos que no voy a quedarme de brazos
cruzados mientras tu resuelves este enigma. Max lo dijo mas bien
para advertirme de que tenga cuidado, no porque de verdad espere
que lo obedezca.

Te reclinaste en tu silla, pensativo.

—Entonces acabas de decir que Max cree una cosa pero realmente
no la cree.

—Mas o menos es eso. Digamos que él quiere creerla y yo quiero
que la crea. Pero ambos sabemos que no pasara y haré lo que me
dé la gana.

—Oh, ca, c'est tres compligué.

—No es tan complicado, Héracles. éCuanto tiempo has estado
casado? éNo sabes que el matrimonio esta lleno de sutilezas, de
cosas dichas a medias, de compromisos, de acuerdos, de mirar a
otro lado a veces, de poner buena cara a una suegra que detestas
0...7

—Pero Claire y yo siempre somos francos y sinceros. Sin eso que
llamas sutilezas, nunca... hunca...

Callaste de golpe, como si algo te hubiera detenido.

—¢éDecias, Héracles?

Moviste la mano con impaciencia, como alejando un pensamiento
incomodo. Creo que recordaste cuando Claire mird hacia otro lado
mientras tl y yo coqueteabamos... bueno, ya sabes, justo antes de
que apareciese Max y lo nuestro (fuera lo que fuera) terminase.

—Oh, Diable! Dejemos este tema y volvamos al caso.



CAPITULO 2:

UN PASEO POR LOS JARDINES
(Noviembre de 1933)




La primera sospechosa con la que hablamos fue Edith Whitmore.

—iOh, gracias, senora Christie! —dijo con una voz falsamente
nerviosa—. Ha sido muy amable.

—Un placer, Edith. Te lo merecias después de todo lo que has
pasado... con lo de tu hermana, ya sabes.

Edith asintid ligeramente, evitando mi mirada. Tenia el cabello
oscuro y liso que llevaba suelto, lo que acentuaba sus facciones
angulosas. Sus 0jos marrones tenian una mirada tranquila y
analitica, fria.

—Vamos a dar un paseo, mademoiselle. iLe apetece venir con
nosotros? —dijiste entonces.

No era una invitacion, sino una orden, y Edith lo comprendio al
instante. Era una joven mucho mas inteligente de lo que
aparentaba.

—Claro, encantada —respondié con una leve sonrisa.

Salimos del hotel y atravesamos los jardines publicos. Las acacias
y las palmeras lanzaban sombras alargadas sobre el sendero de
tierra. El aire olia a agua estancada mezclada con el dulce aroma de
las flores de hibisco. Al llegar a la orilla del Nilo, vimos dos pequenas
embarcaciones con sus velas triangulares que se balanceaban
suavemente en las aguas.

Durante el paseo, hablamos de trivialidades: del tiempo, de Egipto
y sus obras de arte, de nada importante. Cuando llegamos a un
pequeno banco de madera frente al rio, Edith se detuvo de repente
y, mirando las aguas que corrian con parsimonia, hablo.

—éQué quieren saber? —pregunté—. La verdad. Ya me cansé de
hablar de lo caluroso que es este lugar y cosas por el estilo.

—Eh, bien —dijiste tras carraspear ligeramente—. En primer
lugar... yo... creo que tienes razdn, lo mejor es ser franco: épor qué
odiabas a tu hermana?

Edith se gird hacia ti; sus ojos chispeaban. Al principio parecia
indignada, pero luego su expresion se suavizo. Ella no sabia que la
habiamos visto feliz, radiante, al poco de morir Clara.

—No la odiaba, senor Poirot.



—c¢Non?

—No. Solo es que... ya sabe... era tan perfecta, tan... No s& como
explicarlo. Mis padres la preferian. Aunque solo tenia un afio menos
que yo, era su nina mimada. ¢éSabian que llevaba trenzas a los
dieciséis anos? A esa edad muchas mujeres ya estan comprometidas
0 casadas, y ella se hacia pasar por una mocosa. Pero no era una
mocosa... era muy lista.

Dejo la frase en el aire, murmurando entre dientes algo que tu no
escuchaste claramente, pero yo si: «Tal vez demasiado lista». Me
pregunté a qué se referia con eso de ser demasiado lista.

—En el juicio afirmaste que Hassan se habia propasado con
vosotras —intervine—, y a mi me dijiste todo lo contrario dias antes.
Me gustaria saber...

—Creo que lo mejor es ser sincera en ese asunto —me interrumpid
Edith con una sonrisa ladeada—. No quiero que me interroguen
hasta que caiga en una contradiccién o algo por el estilo, como
siempre pasa en las novelas. Asi que ahi va mi confesion: todo lo
que dije en el juicio fue mentira. Fue idea del sefor Thornfield. Me
explicd que para condenar al extranjero habia que dejar las cosas
muy claras al jurado. «Los que tienen que dar el veredicto suelen ser
paletos, granjeros e idiotas similares», esas fueron sus palabras
exactas. «Cuando declares, que parezca que no tienes dudas sobre
la implicacion de Hassan y asi no nos llevaremos un disgusto».
Insistid mucho en ese asunto.

—Asi que cometiste perjurio —dijiste, Héracles, con un tono
helado.

Edith levantd dos dedos, juntandolos como si quisiera demostrar lo
diminuto de su mentira.

—Un perjurio pequehito —rio, un sonido tintineante que me
resultd perturbador—. Todo el mundo miente en los juicios. Todo el
mundo afirma las cosas categdricamente, con una seguridad falsa.
Me gusta ir a ver los casos de asesinato. No es la primera vez que
voy de visita al juzgado a pasar un buen rato. Por eso sabia qué
decir para convencer a los paletos.

Su risa resond de nuevo, esta vez mas estridente.



—Mais... je ne comprends pas. Mentiste para condenar a un
inocente. ¢No te sientes mal o...?

Edith te sostuvo la mirada.
—Oh, no, Hassan no era inocente. Sé que matd a mi hermana.
—éCOmo estas tan segura?

—Thornfield estaba seguro, todos lo estaban. éQuién mas querria
matar a Clara? Y asi, de un golpe en la cabeza. iTuvo que ser
Hassan! Mi hermana tenia un lio con un hombre. Nunca me dijo
cual. Yo nunca sospeché que fuera nuestro jefe, pero... debi de
equivocarme.

Me detuve. Unos vendedores ambulantes se acercaron
rapidamente, rodeandonos con sus voces y productos. Ofrecian de
todo: coloridas telas, pequenas figurillas talladas y collares de
cuentas de vidrio. Las prendas pasaban frente a nuestros 0jos como
un torbellino de colores. Finalmente, no sin esfuerzo, logramos
deshacernos de ellos. Tomé a Edith por el brazo.

—Tu hermana estaba liada con un hombre. ¢éTe lo dijo ella?

—Clara nunca decia nada. Ponia cara de ternero degollado, te
miraba con sus ojos dulces y lo negaba todo. Pero tenia dinero, y en
mi familia nadie lo tiene. Se compré un vestido caro y otros
pequefos lujos... cosas que no podia permitirse. Yo sabia que
escondia algo: un secreto, una relaciéon con un hombre... 0 algo asi.
Eso crei entonces.

Entramos en una tienda. Dentro, la penumbra y el aire fresco
contrastaban con el calor sofocante del exterior. Habia estanterias
repletas de frascos de vidrio brillante, cajas talladas y ropas de lino
dispuestas en pequefios montones. El ambiente olia a incienso, una
mezcla de sandalo y mirra.

—¢Nunca pensaste en el chantaje? —dijiste de repente.

Edith te miro, frunciendo ligeramente el cefio.

—éChantaje?

—Oui. No tenia por qué ser una relacion amorosa. El chantaje
también explicaria la gran cantidad de dinero que se hallé sobre el



cadaver y esos pequefios regalos que compraba o recibia Clara antes
de su muerte

La muchacha se encogié de hombros.
—Si, claro que podria ser un chantaje. Supongo.

—Es decir, que no sabes si Hassan tenia una relacion con tu
hermana, ni siquiera si tu hermana tenia una relacion con alguien. Y,
aun asi, mentiste en el tribunal.

—iClaro que lo hice! —respondid, desafiante—. Nadie iria a la
carcel si los testigos dudasen, reconociesen que no saben todo o
que ni siquiera saben con seguridad una pequefa parte de la
historia. Yo no necesitaba que el sefior Thornfield me explicase cémo
funcionan las mentes de los jurados. Tenia que parecer convencida o
no habrian condenado a Hassan.

—¢Y si Hassan resulta al final inocente?
Edith se encogié nuevamente de hombros.
—Eso no es cosa mia —dijo con frialdad.

Y entonces, su rostro se suavizd. Me miré con ojos tiernos, casi
infantiles.

—Sefora Christie, éseria tan amable de comprarme este perfume?
Sé que ya ha sido muy generosa invitandome a este viaje, pero lo
quiero, lo quiero de verdad, y me haria tan feliz...

Se lo compré. Cuando Edith tuvo el frasco entre las manos, lo
observd detenidamente. Era de cristal tallado a mano, de forma
ovalada, coronada por un tapon en forma de flor de loto. Entonces
dijo:

—Asi conseguia las cosas Clara. Poniendo carita de nifia buena.

—Pero tu no eres asi.

—Para nada —respondid, devolviéndome el perfume.

—Pero has aceptado mi invitacion para este viaje. Y vale mucho
mas dinero que este frasco.

—Claro que lo he aceptado, aunque el viaje es lo de menos. Oh,
no me malinterprete. Es un viaje de ensuefo y lo estoy disfrutando,
pero... lo que me interesa es la emocion de buscar a un asesino.
Porque para eso hemos venido, ¢no? iQué emocionante! Yo sigo



creyendo que es Hassan. ¢Quién mas podria ser? Pero ustedes
piensan que me equivoco. Sera fascinante verlos en accion.
Observar cdmo investigan, cdmo atan cabos, como interrogan...
Habria pagado, de haber tenido dinero, por venir a Egipto con
ustedes. Al final, me ha salido gratis. Mucho mejor, éno es asi?

Se echd a reir con carcajadas grandes y despreocupadas, que
resonaron en la tienda. Emprendimos poco después el camino de
regreso al hotel, esquivando a un grupo de pasajeros que acababan
de descender de un pequeho vapor anclado en la orilla. Sus
vestimentas occidentales contrastaban con las tunicas blancas de la
poblacion local. Edith caminaba a grandes zancadas, dejando que el
viento levantara ligeramente su vestido. Nos adelantd con rapidez.
Me parecid que se carcajeaba una vez mas cuando alcanz6 en
solitario los jardines.

—éQué piensas, Héracles? —te pregunté mientras observabamos
cdmo Edith se alejaba hacia la terraza del hotel.

Soltaste un grunido.

—Je pense... bon... pensaba que si la difunta Clara Whitmore se
parecia a Edith, aunque fuese solo un poco, no me extrafia que
alguien la asesinase.



CAPITULO 3:

UN HOMBRE CAIDO EN DESGRACIA
(Noviembre de 1933)




En cuatro dias comenzaria el crucero que habiamos contratado.
Hasta entonces, permaneceriamos en el hotel, disfrutando de las
vistas y de la buena comida. La primera noche, tras cenar en el
elegante comedor, nos retiramos temprano. El olor de las especias
propias de la cocina arabe impregnaba el aire. Desde mi ventana,
contemplé el Nilo fluyendo bajo la tenue luz de la luna. Habia algo
hipnotico en ese rio. Pensé en el caso, en Hassan, en Clara, en la
desaparecida Eleanor, y apenas pude dormir.

Al dia siguiente, pese a todo, me levanté de buen humor. El aire
matutino traia una brisa fresca, y nos sentamos en la terraza del
hotel a tomar té. El sol alin no golpeaba con fuerza, y desde nuestra
mesa podiamos ver a algunos turistas explorando los jardines.

—¢éCon quién hablaremos hoy? —pregunté, mientras revolvia el
azUcar en mi taza

—Con quien debimos hablar primero. Es quien tiene mas cosas
que explicar —sefalaste con la mirada hacia la entrada de la terraza
—. Ah, por ahi viene.

Giré la cabeza y lo vi. Barnaby Thornfield, el otrora altivo inspector
jefe (y también comisionado), se acercaba lentamente. Habia
perdido peso; estaba muy desmejorado y no se movia con la
confianza de antafio. Se sentd con nosotros sin esperar invitacién, su
mirada moviéndose entre nosotros dos con cautela.

—Monsieur Thornfield, nos complace verlo aqui. Tengo...
tenemos... tantas preguntas para usted —dije.

—No les voy a dar el gusto de responder —repuso con un tono
cargado de desprecio.

—Entonces, éa qué ha venido? —pregunté, mirandolo fijamente.

—Estoy de vacaciones. Paso por un mal momento y, de pronto,
una famosa escritora me ha regalado un viaje de ensueno. No soy
imbécil, y de imbéciles seria rechazar una oferta semejante. Asi que
aqui me tienen, pero no diré una sola palabra del caso.

—Pero es de dominio publico que lo han cesado. Tal vez incluso
expulsado del cuerpo, y que sera juzgado en breve —comentaste
entonces, Héracles, tus ojos estudiandolo con detenimiento.



—Rumores —respondid, despectivo, mientras se recostaba en su
silla.

—Ha robado dinero y ha falsificado pruebas. Eso dicen los
periddicos —anadi.

—Calumnias. Cuando todo esto acabe, denunciaré a los directores
de esos diarios y me haré rico —espetd con una sonrisa fria y cinica.

—Pero Hassan y muchos otros han sido liberados después de que
se constatara que sus manejos eran la causa de que estuvieran
entre rejas, ex commissaire —dijiste, tratando de herir en su orgullo
apelando a su antiguo cargo.

Por primera vez, Thornfield reaccion6. Su mascara de indiferencia
se resquebrajo, y por un momento la ira cruzé su rostro como un
relampago.

—iEsos hombres eran culpables! —exclamd, su voz cargada de
tension—. Ya se vera en el juicio contra mi persona, si es que se
produce, si cometi los... digdmoslo asi, excesos de los que se me
acusa. Pero aunque asi fuera, les prometo que nunca actué contra
inocentes. Mis esfuerzos siempre se centraron en encerrar a los
culpables.

—Mejor diga “encerrar a los que usted creia culpables”. ¢éComo
puede estar tan seguro de que Hassan es un asesino? —
preguntaste, mirandolo fijamente.

—Lo sé. Esos extranjeros vienen a este reino Unicamente a robar y
a violar. Es de dominio publico.

Un silencio incdmodo. Thornfield nos mird, como si estuviera
evaluando el impacto de sus palabras. Luego intentd suavizar el
tono:

—Sabe de sobra que no me refiero a gente como usted, Polrot. Ya
se lo dije una vez. Usted es...

—Soy tan extranjero como Hassan Bennet, monsieur, y tan
inocente como él de la muerte de Clara Whitmore —replicaste con
firmeza.

—No sabe lo que dice. Le ciega la similitud, si es que la hubiera,
entre usted y ese hombre terrible.



—iCOmo sabe que es un hombre terrible? Comment? Repito,
écdmo lo sabe? éComo puede saberlo?

—Instinto policial —contest6 con desdén.
Soltaste un soplido cargado de desprecio.

—Pero usted no es un policia de verdad, no puede tener instinto.
No sabe lo que es eso. Usted es un burdcrata, un oficinista con
infulas que se dedica a robar y a tomarse la justicia por su mano. No
conoce el verdadero método policial. No sabe llevar a cabo una
investigacion de verdad... no...

Thornfield se levantd de golpe, su rostro rojo de furia.

—Si piensa eso de mi, no tiene sentido seguir hablando. Ademas,
ya les dije que no hablaria de este caso ni de ninguno. Ya dije
demasiado. En adelante, recuerden que estoy de vacaciones. Me voy
a dedicar a disfrutar. Que tengan buen dia.

Me levanté, sintiendo la sangre hervir en mis venas.

—No se atrevera a ignorarnos. Me lo debe. Se lo debe a Hassan...
y a Polrot. Y todavia mas a la justicia.

—Yo no le debo nada a nadie, sefiora Christie, yo todavia menos a
esa ramera ciega a la que llama usted justicia. Solo soy un hombre
que tomd atajos para hacer lo que era de verdad necesario en un
mundo donde su amada justicia no funciona casi nunca. Si, robé
dinero, y por ello lo perderé todo. Asumiré mi falta. Pero del asunto
de falsificar pruebas o influir en los testigos... sobre ese tema no
hice nada malo. ¢llegal? Puede ser, pero no me arrepiento de nada.
Y eso es todo. No sacaran una palabra mas de mi. La proxima vez
que nos veamos, limitense a saludarme o hablenme de literatura, de
musica, de las ruinas egipcias, de lo que quieran, pero no de mi vida
ni del caso Bennet.

—Pero...
—Estoy de vacaciones.
—Pero...

—Ah, y quiero agradecerle su invitacién y el dinero que se ha
gastado en mi persona. Al fin y al cabo, apenas nos conocemos... ha
sido todo un detalle.



Comenzdé a alejarse con paso firme, como si diera por terminada
cualquier discusion.

—iSefior Thornfield! —exclamaste, alzandote también de tu
asiento.

El se detuvo un instante, se gird ligeramente y, con una sonrisa
que parecia burlarse de nuestra insistencia, respondio:

—Gracias de nuevo, pero les ruego me excusen. He quedado en el
salon de cartas para jugar al bridge con una pareja sudafricana que
acaba de llegar al hotel. Buena gente. En estos viajes se conoce a
personas muy interesantes. De nuevo, gracias por el regalo de este
viaje. Mil gracias.

Nos quedamos solos en la terraza. Te vi cerrar los 0jos por un
momento, como si estuvieras reuniendo paciencia o procesando lo
ocurrido.

—No esperaba esta actitud de Thornfield —dije, rompiendo el
silencio.

—Supongo que deberiamos haber previsto que no todos nuestros
sospechosos se avendrian de buena gana a ser investigados, mon
amie. De cualquier forma, no es eso lo que ahora ocupa mi mente y
mis células grises.

—¢éEn qué piensas, entonces?
Te giraste hacia mi, y una chispa brillé en tus ojos.

—C’est simple. Cuando conocimos a Thornfield meses atras,
érecuerdas? Necesitaba un caso mediatico que relanzara su carrera.
Lo dijo claramente. Pero un caso asi puede tardar meses o afios en
aparecer. Y Thornfield no es un hombre que sepa esperar. Me
pregunto si, aburrido y sin nada que hacer, dando vueltas a un caso
que no llegaba, pudo tener un affaire con una chica de Torquay.
¢Recuerdas como afirmaba no conocer la ciudad vy, al poco, parecia
un experto en la misma? Lo declaré él mismo en el juicio. ¢Y si la
chica con la que yacia era menor de edad? ¢Y si le hizo chantaje? éY
si esa chica trabajaba en la tienda de un extranjero recién llegado?
cY si..?



—Entiendo. Thornfield matd dos pajaros de un tiro. La muchacha
que le hace chantaje muere y, al mismo tiempo, el crimen se
convierte en el caso mediatico, politico, sonado que necesita. Todo
encaja.

—Exacto. Y ademas, el caso le corresponde investigarlo a él por
ser el inspector jefe de esa area. Asi que, desde su perspectiva,
nada puede salir mal.

Se hizo un silencio reflexivo entre nosotros, roto solo por el suave
murmullo de las aves en el cielo.

—éY tenemos algo que sustente esa teoria? —pregunté
finalmente.

—Nada de nada. Solo es una especulacidn. Pero resulta de lo mas
entretenida. Y todas las piezas encajan. Ahora solo necesitaria
falsificar unas pruebas y conseguir que unos testigos pagados digan
que vieron a Clara y a monsieur Thornfield juntos.

—Ah, comprendo. Eso es justo lo que haria él.

—Y lo que nunca debe hacerse. Porque, por mucho que deteste al
commisaire... bon, al inspector jefe... o lo que sea, por mucho que
no me guste ese hombre, lo cierto es que no sé con seguridad si es
el asesino.

Suspiraste profundamente antes de afadir:

—Ojala estuviera seguro. De todos los sospechosos, es quien mas
me gustaria que fuera culpable.



CAPITULO 4:

LOS SUEGROS DE UNA MUJER
DESAPARECIDA

(Noviembre de 1933)




Encontramos a los Rowley en unas rocas negras que habia frente
al Nilo, no muy lejos del hotel. En ambas orillas, un grupo de papiros
se agitaba suavemente con la brisa, mientras algunas garzas se
mecian en la corriente.

Esa manana, el resto de los inquilinos del hotel, incluidos nuestros
sospechosos, habian salido. Habia muchas excursiones que partian
desde el hotel hasta Philae y otros enclaves histéricos cercanos. Las
calles, habitualmente bulliciosas, parecian mas tranquilas de lo
normal, salvo por los vendedores ambulantes que se apostaban
cerca de los embarcaderos.

William y Margaret eran los Unicos que habian preferido quedarse.
Tranquilos, con un aire sonador, contemplaban el paisaje.

—Madame, monsieur... Rowley —dijiste, Héracles, con tu tono
siempre cortés.

Se volvieron al oir tu voz. Yo estaba preparada aquella mafiana
para la confrontacidon. Recordaba a un William Rowley malhumorado,
que me llamaba «sefhora escritora» con desprecio, que insultaba la
memoria de su nuera desaparecida llamandola retrasada mental,
que proclamaba que Hassan era un asesino, un extranjero, un
hombre de la peor calafia. Pero la situacién que habia anticipado no
se parecid en nada a lo que finalmente vivi.

—Oh, la sefora Christie... y ese detective... éCOmo se llama,
Margaret?

—Polrot. Héracles Polrot.

William se alzd6 y te estrechd la mano con fuerza. Cojeaba
ligeramente, como la Ultima vez que le vi.

—Un placer verlos por fin. Sé que estan hablando con la gente que
ha venido... en fin, la gente relacionada con el caso. Responderemos
a todas sus preguntas sin problema.

Margaret, que se habia levantado de las rocas y se habia colocado
a mi derecha, asintio.

—Claro que si. Por supuesto.

Al principio no entendi la causa de su transformacion, sobre todo
la de William, pero no tardé en comprenderlo. Sobre todo cuando,



tras deshacerse en amabilidades y limpiar un lugar en una roca para
que me sentase, dijo:

—Yo sé apreciar el valor del dinero.

Aquella afirmacion me dejé desconcertada, pero no tardd en
explicarse.

—He trabajado duro desde nifio —anadio.

Me contd como habia crecido en una familia pobre, cdmo habia
tardado anos en aprender el oficio de carnicero, un trabajo duro,
agotador. Luego, mas afnos aun para ascender y otros tantos para
abrir su propio negocio. Las facturas, los impuestos, las largas horas
de pie... William hizo una pausa, mirando hacia la isla Elefantina al
otro lado del Nilo. Finalmente, continud:

—Hasta el Ultimo penique lo he ganado con el sudor de mi frente.
Y sé, como decia, cual es el valor del dinero. Usted, sefiora Christie,
nos ha hecho un regalo de miles de libras, un regalo que estuve a
punto de no aceptar. Pero era el viaje sonado de mi Margaret vy...
bueno, me decidi, y aqui estamos. Asi que me hallo... nos hallamos
en deuda con usted. Y soy consciente de por qué nos ha invitado.
Por lo tanto, puede preguntar lo que quiera.

William volvid a sentarse junto a Margaret, que apreté su mano.
Luego te miraron, Héracles, expectantes. Tras la conversacién con
Barnaby Thornfield, creo que ni tU esperabas tanta colaboracion, asi
que tardaste un poco en reaccionar. Finalmente dijiste:

—En primer lugar, el asunto de Eleanor. Querria saber...

Margaret no te dejé terminar la frase. Parecia tener su discurso
preparado porque guifid un ojo a su esposo Yy dijo:

—Debe entender algo, sefor Polrot. Uno espera o mejor para sus
hijos. Nosotros habiamos puesto nuestras esperanzas en nuestro
Nigel, pero él era un alma sensible, que no queria trabajar en la
carniceria, que queria ser escritor, luego actor, luego pintor... y que
se dedicaba a rescatar animalillos desde nifio. Odiaba la sangre,
odiaba...

—Qdiaba mi trabajo —interrumpié William.

—Dijimos que esta vez hablaria yo, Billy.



—Si, si, perdona.

Margaret se volvid hacia nosotros de nuevo. Su sonrisa, aunque
calida, ocultaba un deje de tristeza.

—Nigel nos decepciond, esa es la verdad. Pero lo peor sucedid
cuando trajo a casa a... —Margaret mird a su marido, bajo los ojos
—, a la tonta del pueblo. Asi es como llamaban a Eleanor en
Torquay, desde nina. No me lo invento, senora Christie, lo juro. Pero
Nigel queria curarla de su estupidez. Decia que, en el fondo, era lista
a su manera, que seria una buena esposa, que la amaba... pero... —
Margaret hizo una pausa, y su voz se quebro—, era lo mismo que
hacia con los pajarillos que nos traia de nifio. Muchos de ellos
estaban moribundos, no duraban ni una hora. Pero él insistia en que
podia curarlos, salvarlos.

—Otra decepcion —dijo William. Se pasd una mano por la cara,
como si el recuerdo aun le resultara doloroso. Miré a su mujer, quien
asintié con gesto resignado, permitiendo a su esposo proseguir—: Y
esta nueva decepcidn nos dio nietos, unos nifios hermosos y buenos.
Y.... bueno, aprendimos a tolerarla. No fue facil. Pero cuando Nigel
murié de repente... el infarto lo cambid todo. Los hijos eran de ella.
Los abuelos apenas tenemos derechos. Y Eleanor nos detestaba
tanto o0 mas de lo que la detestabamos nosotros. Nigel le habia
convencido de que podia valerse sola, y la tonta... la... ya saben...
Eleanor queria hacerlo todo sola. Pero no podia. No sabia.

Margaret le tocd el brazo con suavidad, tratando de calmarlo.

—No podia, insisto, y ella era consciente. En las Ultimas semanas
se dio cuenta. Estaba desesperada, como un animal acorralado. Me
chilld cuando fui a ver a mis nietos. Nunca lo habia hecho. Me dijo
que se iba a llevar a los chicos lejos de Torquay. Pero éde donde iba
a sacar el dinero la pobrecilla?

—Y es por eso por lo que creen que, si Hassan no la matd, fue
ella misma quien se quito la vida? C'est cela?

William se rascd la barbilla.

—Eso creemos. Nos extrafiaria mucho que apareciese de nuevo, y
mas aun pasados tres anos. Esta muerta. Se lanzé al mar o la
tiraron... y el mar se la llevé.



Te quedaste callado por un instante, mirando hacia el rio. Los
reflejos del sol sobre el agua parecian formar dibujos hipnéticos.
Finalmente, rompiste el silencio.

—Hablenme de Clara Whitmore.

—Era una chica del pueblo —dijo Margaret, encogiéndose de
hombros—. La tratdbamos poco.

—Yo nada —afnadid William—. Su familia era muy pobre y no
compraba carne de calidad. Hay establecimientos en Torquay mas
baratos que el mio. Alli debian ir los Whitmore. Yo la conocia de
vista, igual que a su hermana. Y a sus padres, claro.

—¢Y qué opinion tenian de ella? —preguntaste, Héracles.
—No opinabamos nada —respondidé Margaret con sinceridad—. Era
una chica mas del vecindario.

Uniste las manos, con los dedos entrelazados bajo tu mentdn, en
ese gesto que siempre hacias cuando tus células grises estaban a
pleno rendimiento.

—¢Chismosa? ¢Entrometida? éLigera de cascos?

William se encogié de hombros con indiferencia, como si dijera:
«No la conocia lo suficiente». Pero Margaret tenia algo mas que
anadir:

—No tenia fama de mala chica, ni de que le gustasen demasiado
los hombres. Pero era lista. Le gustaba el dinero. Le sacd unas libras
al sefior MacMahon, érecuerdas, Billy?

William asintid, pensativo, como si aquella historia le hubiese
venido de pronto a la mente. Y comenzé a contar lo sucedido.

—Isiah MacMahon era el repartidor de carbén del pueblo. Ya se
retird y ahora lo sustituye su hijo. Pero hace cuatro afios o cinco a lo
sumo, tenia un carro que usaba para transportar sacos. Clara se tird
a los pies del carro un dia y fingié haberse lastimado la rodilla. Decia
que lo iba a denunciar si no le pagaba por los dafios. Durante dias la
vimos cojear por el pueblo, con la pierna vendada, quejandose de
dolor. El pobre MacMahon, que no queria problemas, termind
dandole algo de dinero. Y apenas lo hizo, iClara dejé de cojear como
por arte de magia!



William solté un bufido de incredulidad al recordar el incidente. Le
resultaba especialmente ofensivo porque él sufria de una verdadera
cojera, no una fingida.

—La muchacha le sacé la lengua y salid corriendo, riéndose a
grandes carcajadas. Luego le grito: «iTonto! iTonto!».

Entrecerraste los 0jos, como si tratases de encajar todas las piezas
del rompecabezas.

—Ah, je commence a comprendre.

Hablamos un rato mas. El caso quedd atrds y poco a poco
comenzamos a charlar sobre las maravillas de Egipto, de los
templos, de la luz Unica que bafiaba el Nilo, incluso de Ia
extravagante fauna de la region. Margaret me caia bien; me
recordaba a mi abuela, también llamada Margaret, que habia muerto
pocos afios atras. La conexidon fue instantanea, y creo que incluso
llegamos a reir de alguna broma que no recuerdo.

—Nos vemos en la cena —dijeron los Rowley, una hora después,
cuando se despidieron con una inclinacién de cabeza y comenzaron
su camino de regreso al hotel.

Nos quedamos solos. Permanecimos sentados en las rocas,
observandolas en silencio.

—Igual me equivoqué con ellos —dije al cabo de un rato—. Hoy no
me han parecido tan mala gente.

Sonreiste, Héracles. Esa sonrisa tuya, siempre enigmatica.
—Ah, non? Pues yo los considero los principales sospechosos.

Te miré sorprendida. Pero tuU, con tu paciencia habitual,
comenzaste a explicar:

—Attends! Por un lado, William Rowley es un hombre violento,
malvado, nada que ver con la imagen afable que ha querido
mostrarnos hoy, tal vez para alejar sospechas, o0 acaso porque
realmente se siente en deuda contigo. Por otro lado, Eleanor lo
odiaba. Queria llevarse a sus hijos lejos de ellos, y William no podia
tolerarlo. Imaginemos pues que quedan en la playa para hablar, para
resolver sus diferencias. Pero William, en un arrebato, la mata.

—¢Y Clara Whitmore? —pregunté.



—Clara lo ve todo. ¢Por qué? Quizas pasaba por alli por
casualidad. Tal vez habia quedado con un chico o, quién sabe,
Eleanor misma pudo haberle dicho que iba a encontrarse con su
suegro después del trabajo. Sea como sea, Clara intuye o presencia
el crimen. Y decide usar la informacién para chantajear a los Rowley.
William, al verse acorralado, la mata también. Et voila: las dos
muertes quedan explicadas.

Me quedé palida. No lo habia pensado de esa manera. Pero al
mirarte, vi algo mas en tu rostro. La duda.

—No te veo contento con tu exposicion.

—Me pasa igual que a ti. Tras hablar con ellos, hay un par de
cosas que no me cuadran.

—¢éCuales?

Alzaste las manos, como si estuvieras armando un rompecabezas
en el aire.

—Ya sabia que a Clara le gustaba el dinero y que habia conseguido
sacarles unas libras a varias personas con diversas excusas. Es un
dato que la gente del pueblo trataba de ocultar, pero hay rumores en
cualquier pueblo pequeno que llegan a oidos atentos. Sin embargo,
Margaret revel6 este detalle de manera muy abierta. Y eso es algo
que los incrimina, porque refuerza la teoria del posible chantaje. No
son tontos. Si los Rowley fuesen culpables y hubiesen sido
chantajeados por Clara, {por qué dar pistas que los ponen en el
centro de la sospecha?

Nos quedamos mirando de nuevo el rio, observando cémo las
barcas cruzaban en silencio. Entonces dijiste:

—Y luego esta el asunto de Eleanor. Una mujer que no tenia un
penique y, segun Margaret, estaba pensando en marcharse con sus
hijos. Es otra afirmacién que no solo parece gratuita, sino que
también los incrimina: les da un mdvil para el asesinato,
évidemment. Ademas, no tiene sentido. éDe donde habria sacado
Eleanor dinero para marcharse?

—é0Otro chantaje? —pregunté, tratando de encontrar una conexion
l6gica—. Tal vez Eleanor sabia algo sobre alguien, algo importante, y



queria sacar dinero a esa persona para huir de Torquay.

—Ah, non. Por lo que sé de Eleanor, no parece propio de ella. Eso,
en cambio, es propio de Clara. Me pregunto si no estaban juntas en
algun asunto turbio. Una era la chantajista y la otra... écual era la
funcion de Eleanor?

Suspiraste, y la tensidn se reflejo en tu rostro.

—Hay algo que no veo. Desde el principio del caso hay algo
evidente que se me escapa. Pero...

—Ya lo sé. Esta vez no es una pieza del rompecabezas. Es otra
cosa. Ya lo hablamos antes.

—No, no es una pieza. En efecto. Es como si todo el puzle
estuviera mal. Como si estuviéramos mirando donde no debemos.

Miramos pues hacia otro lugar, mas alla del Nilo, a la isla
Elefantina. Sus verdes palmeras y las estructuras antiguas
contrastaban con las aguas inmoviles que la rodeaban. Un grupo de
garzas alzaba el vuelo, rompiendo la calma del paisaje.

—¢Y ddénde deberiamos mirar?

Te quedaste en silencio, con la vista perdida en el horizonte.
Luego, con un tono sombrio, dijiste:

—No lo sé, Agatha. Y eso me tiene preocupado. Terriblemente
preocupado.



CAPITULO 5:

LA ISLA ELEFANTINA
(Noviembre de 1933)




Aquella manana decidiste unirte a una de las excursiones
organizadas por el Cataract Hotel. Al principio, no entendi por qué lo
hacias, pero antes de tomar tu bastdn y colocarte tu sombrero
fedora, listo para bajar al vestibulo, me diste una explicacion:

—Nos queda un sospechoso, Agatha. Gregory Hammond es amigo
mio, como bien sabes, y conozco perfectamente su historia. Pero tu
apenas lo conoces a él ni las circunstancias en las que desaparecid y
fue hallada muerta su esposa: Hellen.

—¢éQuieres que hable yo con éI?

—Exactement. Esta todo dispuesto. Una de las barcas del hotel te
esta esperando. Vi ayer como mirabas la isla Elefantina desde las
rocas. ¢Has estado alguna vez?

—No —respondi.
Sonreiste, satisfecho.

—Pues ahora tendras la oportunidad. Es un lugar encantador.
Tranquilo, perfecto para una conversacion honesta.

Diez minutos después estaba en el embarcadero del hotel. Era un
lugar sencillo pero elegante, con unas pasarelas de madera bien
cuidadas que brillaban bajo el sol. Las barcas, pintadas de blanco y
azul, estaban amarradas junto a la orilla, meciéndose suavemente al
ritmo del Nilo. Un barquero, vestido con una tunica tradicional, me
saludd con una inclinacién de cabeza mientras me ayudaba a subir.

El trayecto hasta Elefantina fue muy corto. La isla estaba tan cerca
que podria haber llegado nadando. Desde la barca, podia ver los
muros antiguos del museo y las casas nubias con sus colores vivos
que salpicaban el paisaje.

—Hoy hace buen dia —dije a Gregory Hammond, que se sentaba
en silencio a mi lado.

—Aqui en Egipto siempre hace buen dia —replicd con sequedad.

Aquella respuesta tan parca, y el hecho de que apenas me mirase,
me indicaron que estaba molesto. Sin duda, habia comprendido que
su presencia alli era una trampa. Cuando llegé al hotel y vio a todos
los implicados en el caso Bennet, debidé darse cuenta de que no
estaba alli como abogado, sino como sospechoso.



—¢éPaseamos? —le propuse cuando llegamos a la playa—. O, si lo
prefiere, podemos ir directamente al museo.

El museo de la isla Elefantina era famoso por sus relieves y estelas
que narraban historias de los faraones. Pero Gregory no parecia
interesado.

—No tenemos prisa —respondid, echando a andar hacia una
pequena duna cercana.

Lo segui en silencio. Las rocas negras en las que me habia sentado
el dia anterior ahora quedaban en la otra orilla. Las contemplé,
recordando la conversacidn con los Rowley. Pasamos junto a un
grupo de palmeras. Al fondo, las colinas doradas del desierto
enmarcaban el paisaje.

Hammond caminaba con pasos largos y tensos. Varias veces abrio
la boca, como si estuviera a punto de decir algo, pero se detuvo.
Aceleré el paso, como queriendo alejarse de mi, pero luego se
detuvo, como si se arrepintiera. Finalmente, se quedd inmavil, con el
rostro vuelto hacia el horizonte, y suspird profundamente.

—¢éPara qué demorar lo inevitable? —dijo de repente—. Voy a
hablarle del tema del que pretende que conversemos. Iré al grano.
Yo no maté a mi mujer.

No me miraba. Sus ojos estaban fijos en las aguas tranquilas del
Nilo.

—Nadie ha dicho que lo hiciera —respondi.

—Pero Héracles sospecha. Siempre lo ha hecho, desde el primer
dia.

—EI cree que oculta usted algo —dije con cautela.

Hammond suspird de nuevo, esta vez mas hondo.

—Usted ha estado casada dos veces, Agatha. Todas las parejas
ocultan cosas. éNo es asi?

Seguimos caminando. Finalmente, Hammond continud:

—Yo la amaba. A Hellen, a mi esposa. Mucho. Pero ya no era como
al principio. No habia pasion, no habia... —titubeé—. Solo quedaba
un carino tranquilo, nacido de la cotidianidad, de las pequenas cosas
compartidas.



—Entiendo.
Sus ojos eran la viva imagen de la tristeza y la amargura.
—No. No lo entiende. Porque todo eso es mentira.

Le miré, sorprendida. Continué con un tono &spero, casi de
autodesprecio:

—La trataba como a un mueble mas de la casa. La llamaba
estUpida e ignorante. Y cosas peores. Creo que trataba mejor a mis
perros que a la pobre Hellen.

No supe qué decir ante aquella confesidon. Asi que no dije nada.
Pero senti repulsién hacia aquel hombre y muchas palabras jamas
pronunciadas quedaron flotando en el aire.

—No la eché de menos hasta que faltd en mi vida —prosiguid
Hammond—. Y entonces comprendi que realmente la amaba, pero
que habia dado por hecha su presencia, como si fuese un ser sin
voluntad propia, un muneco. Me senti culpable, y me di cuenta de
que yo era una persona terrible. Héracles, cuando mi mujer
desaparecid, vio la culpa en mi, pero no porque me sintiese culpable
de su muerte, sino porque era culpable de la mala vida que la
empujo al suicidio.

—Asi que cree que se suicidd... como Eleanor Fitzroy.

—No sé qué le paso a Eleanor, pero sé que Hellen se suicido.

Hammond sacd una cartera de cuero desgastada, manchada por el
uso, y extrajo un pequeno papel, amarillento y arrugado por el
tiempo. Lo sostuvo entre sus dedos antes de entregarmelo.

—Encontré esta nota entre sus cosas, en la mesilla de noche, el
dia después de su desaparicion. Pero no se la entregué a la policia.
La llevo como penitencia, para recordarme el hombre terrible que
fui... que soy.

Lei las palabras escritas con tinta desvaida:

NO SOY NADA

NO ESTOY VIVA

NO VALGO NADA

NO MEREZCO VIVIR

NADIE ME ECHARA DE MENOS CUANDO ME VAYA.



—¢éPor qué no entregd este papel a la policia? No es una nota de
suicidio... pero se acerca. Le habria ahorrado problemas.

—No la entregué porque me merecia que sospechasen de mi. Me
merecia que la gente de mi pueblo, Dawlish Warren, me volviese la
espalda y me tildara de asesino.

—Pero debio usted decirselo a Polrot...

—iNo! —me interrumpid, casi gritando—. Y le ruego
encarecidamente que no le cuente lo que acabamos de hablar.

Sus ojos brillaban de emocidn contenida cuando afadio:

—Héracles es un hombre extraordinario. Brillante. Tal vez no tanto
como el Poirot de sus novelas, porque es humano, falible... Pero, de
cualquier forma, le respeto demasiado. Prefiero que sospeche de mi,
como todos, a que sepa como trataba a Hellen en la intimidad.
Prefiero que sospeche que soy un monstruo a que sepa qué tipo de
monstruo soy realmente.

Caminamos un rato mas, rodeados por las antiguas ruinas de la
isla. Al llegar al museo, Hammond se detuvo frente a una vitrina que
contenia un pequefio busto de granito, delicadamente esculpido,
representando a una figura femenina con ojos rasgados y un tocado
sencillo. Observo la pieza en silencio, como si viera algo mas alla de
la piedra.

—¢éRespetara mi peticion de no contarle nada a Héracles?

Pensé antes de responder, observando el perfil cansado de
Gregory.

—Mientras no sea indispensable para resolver el caso, puede estar
tranquilo. Al menos, de momento, no diré nada.

—Tendré que conformarme con eso. Gracias, sefiora Christie.

De regreso al hotel, me esperabas, Héracles, sentado como
siempre en la terraza, barajando cartas para un solitario. El sol
golpeaba las mesas de hierro forjado, y un camarero iba de aqui
para alla sirviendo a los pocos huéspedes que habia a aquella hora.

—¢éTe contd lo que pasd con Hellen? —preguntaste sin levantar la
vista de las cartas.

—Si.



—¢Y también te contd lo que le atormenta, mon amie?

—Si.

—Pero no me diras nada, éverdad?

—Te diré lo mismo que a él: de momento, no. No creo que haga
falta.

Sonreiste levemente, mientras colocabas una carta con cuidado
sobre la mesa.

—Habia notado que Gregory tenia ganas de sincerarse con
alguien, pero no conmigo.

—Lo preparaste todo —dije, observandote fijamente.

—Comme d’habitude, como siempre... Ya me conoces. Si las cosas
no suceden, hay que forzar que sucedan.

Colocaste otra carta y la miraste por un momento.

—éCrees que mato a Hellen?

—No lo creo. Gregory es un hombre lleno de remordimientos, pero
NO Creo que sea un asesino.

—CY crees que su historia esta relacionada con nuestro caso? ¢Con
Clara o con la desaparicion de Eleanor?

—Tampoco.

Colocaste una ultima carta y soltaste un pequefio grito de victoria
al terminar tu juego. Y dijiste:

—Una vez, en una fiesta hace anos, Hellen me dijo: «Un dia,
Gregory me matara». Solo lo dijo una vez. Y cuando la vi de nuevo,
aquel mismo dia, y saqué el tema a colacion, me dijo que recordaba
mal, que estaba equivocado, que ella nunca habia dicho algo
semejante.

Pensé en tus palabras, tratando de encajarlas con lo que
Hammond me habia confesado. éHabia revelado aquel hombre su
sentimiento de culpa por el maltrato a su esposa como una forma de
ocultar una culpa mayor? éHabia asesinado a Hellen?

—éCrees que Gregory Hammond me ha mentido? —pregunté,
finalmente.



Juntaste las cartas de la baraja con un gesto decidido; luego las
metiste en una caja de cuero.

—Oh, non, pas du tout. No te ha mentido. Solo que no te ha
contado toda la verdad.



CAPITULO 6:

CAMINO DE UN CRUCERO DE LUJO
(Noviembre de 1933)




Llegd el dia de abandonar el hotel. El autobus nos esperaba
afuera, con su pintura deslucida y el motor rugiendo suavemente,
como si también estuviera ansioso por partir. Desde la recepcion,
observé cdmo nuestros sospechosos, uno a uno, subian al vehiculo.
Mi atencion se detuvo en cada uno de ellos, intentando descifrar
algo mas en sus movimientos, gestos o expresiones.

El primero en subir fue Barnaby Thornfield. Su traje, aunque bien
cortado, parecia colgar de sus hombros como si le pesara. Camind
hacia el autobls con paso firme, pero su mirada era huidiza,
evitando deliberadamente el contacto visual con cualquiera de
nosotros. Le seguia Edith Whitmore, con su figura alta y delgada, el
cabello oscuro recogido en un mofo sencillo.

Los siguientes fueron William y Margaret Rowley. William subid
primero, ofreciendo una mano firme a su esposa. Margaret tenia el
aire resignado de costumbre, pero sus ojos brillaban de manera
inusual, como si estuviera expectante ante algo que no se habia
atrevido a confesar. Finalmente, Gregory Hammond cerraba la fila.
Llevaba un maletin de cuero en una mano. Su andar era pausado,
casi deliberado, como si quisiera alargar cada paso. No saludd a
nadie al subir, y su mirada parecia perdida en algin pensamiento
que le pesaba mas que el equipaje.

Justo cuando los vi desaparecer dentro del autobus, senti tu
presencia a mi lado. Habias llegado en ese momento, impecable
como siempre, sosteniendo tu bastdn firmemente en la mano.

—Agatha, siempre observadora. Ese es un buen habito. Yo mismo
lo practico a menudo.

—No he podido evitarlo, Héracles —respondi, mientras ambos nos
dirigiamos desde la recepcion a la salida del hotel.

En el trayecto, te relaté algo que habia observado en los dias
anteriores.

—Al principio, nuestros sospechosos se sentaban juntos en las
comidas, compartian charlas en el jardin o en la terraza, incluso
hacian pequefios paseos. Pero con el tiempo... la suspicacia nacid
entre ellos. Ya no se buscaban, y comenzaron a hacer nuevos
amigos.



—Como Thornfield “et ses amis” del salén de cartas —comentaste,
con una mueca maliciosa.

—Exactamente. Prefiere jugar al bridge con desconocidos que
discutir el caso Bennet. El ha sido el uUnico que lo ha dicho
abiertamente, pero creo que lo piensan todos mis invitados, incluso
aquellos que se han mostrado mas colaboradores.

Te detuviste un instante, reflexionando, antes de preguntar:
—CY qué nos dice eso de la naturaleza humana, mon amie?
—No lo sé, Héracles.

—Evidemment, nos dice que los sospechosos nunca estuvieron
seguros de que Hassan Bennet fuera realmente el culpable. Que
desde el principio, en el fondo de sus corazones, sabian que
cualquiera podria ser el verdadero asesino.

Me quedé en silencio, observando como el autobus comenzaba a
llenarse de murmullos apagados, sus ocupantes sentados a nuestro
alrededor, con un miedo soterrado que se reflejaba en sus ojos.

—Asi es, Héracles. Cualquiera puede ser el asesino... o asesina.

No hablamos el resto del trayecto porque no queriamos que algun
oido indiscreto espiara nuestras conversaciones. El autobus nos llevo
durante menos de una hora por carreteras polvorientas vy
serpenteantes, mientras el paisaje egipcio desfilaba ante nosotros:
palmera tras palmera, pequenas aldeas de adobe y nifos corriendo
descalzos junto a los caminos.

Llegamos a la estacion de tren con tiempo suficiente para observar
el bullicio de los andenes. Mujeres con velos oscuros llevaban cestas
llenas de frutas y panes planos. El sonido de las locomotoras y el
chirrido de los carros de equipaje nunca cesaban. Nos dirigimos a
nuestro vagon, un compartimento reservado con asientos de cuero y
grandes ventanas.

El trayecto en tren, que fue aln mas breve que el anterior, se me
pasd volando. El traqueteo constante del vagon tenia algo de
hipnético, y la vista del rio serpenteando junto a nosotros, de los
campos de cafia de azlcar y pequefias embarcaciones de vela



blanca, llenaron todos aquellos minutos hasta que la locomotora se
detuvo.

Te miré mientras ajustabas tu corbata. El tren desaceleraba al
acercarse a la estacion. Diste un bote, abandonaste tu asiento y
dijiste:

—Hoy me siento animado. Debemos resolver un crimen, una
desaparicion... y vamos a subir a un barco rodeados de potenciales
asesinos que dormiran en los camarotes contiguos al nuestro. éNo
es merveilleux?

A mi no me parecia tan maravilloso como a ti, pero procuré tener
también una actitud positiva cuando llegamos al embarcadero. Alli
nos esperaba nuestro barco, el Horus Victorioso, un vapor pesado
con un casco oscuro que brillaba al sol como si estuviera barnizado.
Sus grandes chimeneas prometian una travesia tranquila.

—Allez, allez! —dijiste, animando a todos mientras subiamos la
escalera de madera que llevaba a bordo.

Los pasajeros subieron al barco mientras los empleados se
encargaban de su equipaje. La cubierta se llen6 pronto de
murmullos expectantes. Las amarras se soltaron con un crujido, y la
chimenea soltd una primera bocanada de humo que ascendid
lentamente al cielo. El Horus Victorioso comenzd a deslizarse
suavemente por el rio, dejando atras las pequefias embarcaciones
de pescadores y los palmerales que flanqueaban la ribera.

Barnaby Thornfield, con su habitual aire de suficiencia, se acerco a
nosotros mientras contemplabamos la partida.

—Es un barco magnifico —comentd, mirando en derredor—. Pero
me sorprende que seamos tan solo siete pasajeros. Esto parece un
lugar pensado para al menos veinte.

—Es cierto, sefor Thornfield. Pero compré todas las plazas para
que estemos mas tranquilos —respondi con una sonrisa, como Si
aquella decision fuera la cosa mas natural del mundo.

El expolicia fruncid el cefo. Los Rowley, que acababan de unirse a
nosotros en cubierta, intercambiaron miradas tensas. No parecia que
la idea de pasar tanto tiempo juntos les resultara agradable.



—Ademas, no somos siete pasajeros —anadiste con una mirada
astuta—. Seremos ocho los invitados.

—éVa a llegar Max, su esposo, el arqueologo? —tercié Edith
Whitmore, que al parecer habia estado mas atenta a mi vida publica
de lo que yo creia—. Lo he visto en los periddicos.

—No. Max no vendra de momento, esta ocupado. Tal vez mas
adelante.

Miré a mi alrededor. Ya estaban todos los sospechosos reunidos en
la cubierta. Entonces dije con calma:

—El Ultimo pasajero es alguien que conocéis.

En ese momento, las miradas se giraron hacia la escalera que
llevaba a la cubierta inferior. Alli aparecié Hassan Bennet. Su figura
habia cambiado tras tres afios en prisidén. Estaba mas delgado y algo
avejentado, pero su postura seguia siendo firme y erguida, con la
expresion tranquila, casi indiferente, de costumbre. Vestia con
sobriedad, un traje oscuro que parecia ligeramente grande para su
nuevo cuerpo, y aunque su rostro habia envejecido, sus ojos
conservaban el mismo brillo de siempre.

—Ya estamos todos —dije por fin.
—Espero no incomodarles —dijo Hassan con voz suave, tranquila.
Y entonces se desataron los infiernos.



CAPITULO 7:

UN PEQUENO MOTIN
(Noviembre de 1933)




Los murmullos se convirtieron en exclamaciones ahogadas, y los
rostros de los pasajeros se tineron de ira. Thornfield dio un paso
hacia atras como si hubiera visto a un fantasma. Los Rowley
intercambiaron una mirada de puro panico, y Edith Whitmore dejo
escapar un gemido.

Margaret Rowley fue la primera en romper el silencio que siguié a
la llegada de Hassan. Se levantd de golpe, con el rostro encendido
por la indignacidn, y sefald al hombre con un dedo tembloroso.

—iEse extranjero no puede quedarse aqui! iDebe abandonar el
barco de inmediato!

Hassan no reacciond; permanecio de pie, con los brazos relajados
a los lados, como si estuviera acostumbrado a ese tipo de ataques.

—Madame Rowley —intervine, tratando de calmarla—. Eso no es
posible. Hassan es mi invitado, al igual que todos ustedes.

—¢Su invitado, sefiora Christie? —gritd6 Margaret, incrédula—. iEse
hombre es un asesino! iUn extranjero que deberia haber sido
ahorcado por lo que hizo!

Fue en ese momento cuando me di cuenta. La actitud amable y
comprensiva que siempre habia mostrado no era mas que una
fachada. Margaret no se parecia en nada a mi bondadosa tia
Margaret. Era una mujer dura, vehemente, de caracter aspero, y
mas similar a su marido de lo que habria querido admitir.

—Dios los cria y ellos se juntan, éno es asi? —me susurraste al
oido con una sonrisa apenas contenida. Luego afadiste en francés
—: «Qui se ressemble s‘assemble».

La situacidn se descontrol6 rapidamente. Margaret, sin bajar la
voz, exigia que Hassan fuese expulsado. William Rowley, tan
vehemente como su esposa, dijo:

—iEs una verglienza que esté aqui! iNosotros no queremos
convivir con un asesino!

El resto de los pasajeros comenzd a unirse a la protesta. Edith
Whitmore afiadio:

—Creo que todos estamos de acuerdo en que la presencia de ese
hombre es intolerable. Si no se va, lo haremos nosotros.



Thornfield, siempre pragmatico, afiadio:
—Senora Christie, este hombre no deberia estar aqui. Usted puede
entender nuestras razones. Ha puesto en peligro nuestra seguridad.

Respiré hondo y alcé una mano, imponiéndome sobre el ruido.

—Escuchen —dije con firmeza—. Nadie esta obligado a quedarse
contra su voluntad. Si desean abandonar el barco, son libres de
hacerlo. Sin embargo, déjenme ser clara: tendran que arreglarselas
para continuar su viaje por sus propios medios. Yo no pagaré ni un
céntimo mas por los pasajes ni los gastos adicionales de quienes
decidan marcharse. Tendran que regresar a Inglaterra por sus
propios medios y con su dinero.

Un murmullo recorrié al grupo. Aquello los descolocd. Sabian que
marcharse significaba un desembolso considerable, y la mayoria no
estaba en condiciones de permitirselo.

—Asi que piénsenlo bien —continué, con tono calmado pero
autoritario—. Si deciden dejar este barco, serd bajo su
responsabilidad.

Te miré buscando ayuda. Avanzaste un paso, levantando tu baston
ligeramente.

—Copains, copines, mis queridos compaferos de viaje... entiendo
sus preocupaciones. Pero recuerden que no estamos aqui solo de
vacaciones, sino que pretendemos descubrir la verdad. Ya lo sabian
(o al menos lo intuian) cuando aceptaron venir a Egipto. Y para eso,
para resolver este caso, necesitamos a todas las piezas en el tablero.

La tensidn comenzé a disiparse lentamente. Margaret, aunque aun
indignada, se dejo caer en su asiento con un resoplido. William la
imitd, cruzando los brazos. Thornfield masculld algo ininteligible y se
alejo hacia el borde de la cubierta. Solo Edith, disgustada, sigui6 de
pie, con los labios apretados.

—No espero que me crean —dijo entonces Hassan—, ni siquiera
espero que me acepten. Solo espero que podamos convivir unos
dias en paz.

Se hizo el silencio, que cayé como un manto pesado, roto solo por
el sonido del agua al golpear contra el casco del barco. Entonces,



Barnaby Thornfield, con los ojos encendidos de furia, dio un paso
adelante.

—Es usted un idiota de la peor clase, Polrot —espetd, mirandote
con desprecio—. No tiene ni idea de lo que esta haciendo. Este caso
se resolvid de la forma correcta. Es ahora cuando se esta obrando
una injusticia, porque... porque...

El policia parecia tan enervado que no sabia cdmo seguir.

—Permitame que le ayude, ex commissaire —replicaste, inclinando
ligeramente la cabeza con sarcasmo—. Se esta obrando una
injusticia porque los extranjeros emigran casi siempre para robar,
matar y violar a las mujeres, ¢verdad? Y Hassan es uno de esos
extranjeros que tan poco le gustan.

—Es una explicacion simplificada, pero en el fondo es asi.

—Pero le recuerdo, monsieur, que aqui, en Egipto, usted es el
extranjero y Hassan el nativo. éAcaso ha venido a este crucero a
matar a una dulce muchacha del lugar?

Thornfield apretd los dientes, su rostro enrojeciendo por
momentos.

—Es usted un hipdcrita, Polrot, y déjeme insistir en lo que ya dije
antes: no solo un hipdcrita, sino un idiota de la peor clase. No ve
mas alla de sus propios prejuicios. Siempre tan ansioso por defender
a los suyos, por ser el paladin de los diferentes, pero ciego ante la
realidad.

—Ah, monsieur, €l Unico hipdcrita aqui es usted. No soy yo quien
prejuzga por nacionalidad o raza.

—Deberia... deberia darle una pali...

Thornfield alzd una mano. Vi cdmo tus dedos se cerraban
alrededor de tu bastdn, un gesto que conocia bien: te estabas
preparando para un posible enfrentamiento fisico. La discusién iba
claramente a escalar, pero antes de que la situacién se saliera de
control, una voz clara y decidida cortd el aire como un cuchillo.

—iYo no permaneceré ni un minuto mas en este barco! —dijo
Edith Whitmore, su tono firme acallando a todos. Nos giramos hacia
ella y la vimos de pie, erguida como un juez emitiendo su veredicto;



sefiald a Hassan con un dedo tembloroso—. Ese hombre maté a mi
hermanita. Yo acepté venir a este viaje siendo consciente de que
ustedes creian a este hombre inocente. Sabia que nos presionarian,
que nos interrogarian, que tratarian de culparnos, pero... que al final
se darian por vencidos. Para mi era un juego y nada mas, porque
Hassan es el verdadero asesino. Creia que tendrian la minima
decencia de no hacerlo coincidir con nosotros. Pobre Clara, se
removeria en su tumba si viese esta escena. Tal vez yo no fuera la
mejor hermana; tal vez no estuviéramos demasiado unidas, pero no
compartiré el mismo techo que él. Ni un segundo mas.

Te volviste hacia Edith:
—lY qué piensa hacer, mademoiselle? —preguntaste, intrigado—.
¢Saltara usted al Nilo? ¢O caminara hasta Luxor sobre las aguas?

Edith no respondi® de inmediato. Su pecho subia y bajaba
rapidamente, como si estuviera intentando contener su rabia.

—Haré lo que sea necesario —dijo finalmente—. Pero no me
quedaré aqui con él. No puedo.

Edith se wvolvio hacia Gregory Hammond, con gesto de
desesperacion y suplica.

—Yo no tengo dinero, sefor —dijo con voz temblorosa—; no puedo
volver a casa por mi misma. Pero usted es un hombre bueno,
amable, y creo que podria ayudarme en esta terrible situacion.

El abogado, quien hasta entonces habia permanecido en un
discreto silencio, se tensd. Sus ojos se movieron incdmodos entre
Edith y nosotros, como si buscara alguna salida que no lo
comprometiera. Estaba claro que no esperaba que se dirigieran a él,
menos aun con una solicitud tan directa. Antes de que pudiera
responder, dijiste:

—EI sefior Hammond ha sido contratado para ayudar en este caso,
mademoiselle Whitmore. No esta aqui para facilitarle una salida.
Esta aqui porque, al igual que todos ustedes, tiene un papel que
desempefiar en esta investigacion.

Hammond abrid la boca, quiza para protestar, pero no dijo nada.
Era un sospechoso mas y su labor como abogado no era realmente



requerida. Sin embargo, técnicamente habia sido contratado para
darnos consejo legal, aunque fuese una trampa. Se quedd de pie,
pensativo, reflexionando sobre su situacion real (y legal) en aquel
embrollo. Sus hombros se encogieron, y su mirada se perdié en un
punto fijo del suelo de madera de la cubierta. Se sentia atrapado,
tanto o mas que la propia Edith.

La joven, al ver que su peticién habia sido rechazada, cerr6 los
ojos con fuerza por un momento. Cuando volvié a abrirlos, la furia
brillaba en ellos.

—Ya veo. Soy una prisionera, éno es asi?

—En realidad, no lo eres —dije, intentando sonar conciliadora—.
Estas aqui para ayudarnos a resolver este caso. No eres prisionera
de nadie.

Edith solté una risa seca, incrédula.

—Estd mintiendo, sefiora Christie. No puedo irme y por tanto soy
una prisionera... y como tal, me voy a meter en mi camarote y no
saldré de su calabozo hasta que termine esta farsa.

Sin esperar respuesta, gird sobre sus talones y camin6 con paso
decidido hacia la escalera que llevaba a la cubierta inferior. Sus
zapatos resonaban con fuerza sobre las tablas de madera, cada
golpe un eco de su rabia contenida.

Fue entonces cuando Hassan Bennet habld. Su voz, baja pero
clara, rompi6 el tenso silencio.

—Sefhorita Whitmore...

Edith se detuvo de golpe, su cuerpo rigido como si hubiera sido
alcanzada por un rayo. No se giré de inmediato, pero cuando lo hizo,
su mirada estaba cargada de odio.

—T0, cdllate —dijo, con un tono venenoso—. Mataste a mi
hermanita, y nunca te lo perdonaré.

Hassan no se inmutd. Su rostro permanecio sereno, pero sus 0jos
se clavaron en los de Edith con una intensidad que no habia
mostrado hasta entonces.

—Eso no lo sabes —replicd con calma—. Y mentiste en el juicio.
Jamas te toqué.



Edith dio un paso hacia él, su furia desbordandose.

—iDe acuerdo! iJamas me tocaste! Pero si no fuiste tU el que la
mato, entonces dime quién fue. éQuién?

Levantaste una mano para llamar la atencion de Edith.

—Muy sencillo, mademoiselle. A Clara la matd otra persona. Y
estamos aqui para averiguar quién.

Edith te mird fijamente. Mened la cabeza, y descendid los ultimos
peldanos de la escalera. Antes de desaparecer, volvid a hablar. Todos
creyeron que se dirigia al gran detective Héracles Polrot. Pero yo
sabia que, en el fondo, me hablaba a mi.

—Debe ser maravilloso —dijo con un tono cargado de ironia— ser
una persona inteligente, con dinero, con posibilidades ilimitadas en
la vida. Debe ser maravilloso estar sequro de una cosa aunque no se
esté realmente seguro. Debe ser maravilloso luchar por salvar la vida
de un amigo y tener el dinero suficiente para contratar un crucero
exclusivo y encerrar a todos los sospechosos con diferentes enganos
y estratagemas.

Su voz temblaba.

—A mi también me gusta mucho leer, ésabe? —continué—. Y
desde hace unos ahos, he intentado cultivarme, mejorar como
persona. Pero sigo sin tener dinero, mi hermana sigue muerta y yo
estoy cansada de no tener respuestas.

Diste un paso hacia la escalera, con la intencion de responder.

—Yo encontraré las respuestas que necesita, que todos
necesitamos, mademoiselle —dijiste con conviccion.

—No, sefor Polrot. Las respuestas ya se habian dado. Yo estaba
tranquila, Torquay estaba tranquila. Se habia hecho justicia y todos
podian retomar sus vidas. Estabamos en paz.

—Pero, ¢y si las respuestas eran equivocadas? —insististe—. ¢Es
mas importante que haya un culpable que encontrar al verdadero
culpable?

Edith dejo escapar una risa breve, seca y amarga.

—éNo me ha oido, senor Polrot? —dijo, con voz helada y cortante
—. Estdbamos en paz. Y ahora no lo estamos. Eso es lo Unico que



cuenta para mi. Usted va a removerlo todo buscando respuestas,
sacard a la luz cosas que no tienen que ver con la muerte de mi
hermana vy, al final, encuentre o no al asesino, ninguno estaremos en
paz.

—Pero no comprende que un criminal abyecto puede quedar libre
y...
No pudiste terminar la frase. Edith ya habia bajado la escalera y se
habia perdido en la cubierta inferior. Sus pasos resonaron durante

unos segundos mas, apagandose poco a poco, hasta que todo
quedd en silencio.

Te quedaste inmovil, mirando hacia el hueco de la escalera por
donde habia desaparecido. Lentamente, tus hombros se encorvaron.
Luego, tu mirada bajd hacia tus zapatos de charol. Permaneciste asi
unos instantes, con tu baston apoyado en el suelo, el rostro
pensativo y sombrio.

Entonces alzaste la vista un momento hacia el horizonte, como
buscando respuestas en las tranquilas aguas del Nilo. Pero esta vez,
incluso tu parecias no tenerlas.



CAPITULO 8:

LA CALMA
(Noviembre de 1933)




Después de la escena vivida en la cubierta del Horus Victorioso,
temi por un momento que todo estallase por los aires. Imaginé a
nuestros  sospechosos desembarcando en  pleno  caos,
abandonandonos en medio del crucero, o peor aun, sumidos en
peleas fisicas o verbales que comprometieran nuestra investigacion.
Fue un instante en el que el descontrol parecia inevitable, como si
las tensiones acumuladas no pudieran contenerse mas. Sin embargo,
contra todo prondstico, no ocurrié nada de lo que temia.

Dicen que después de la tempestad viene la calma, y asi fue,
aunqgue lo cierto es que aquella era una calma engafosa. La quietud
que precede a la tormenta real, la que se lleva por delante todo lo
que encuentra a su paso.

En aquel momento, sin embargo, no podiamos saber de qué forma
iban a desarrollarse los acontecimientos futuros. Asi que, mientras
daba una vuelta por el barco, me dediqué a evaluar mentalmente el
estado de la situacion, enumerando uno por wuno los
comportamientos de nuestros sospechosos:

Edith Whitmore se habia encerrado en su camarote y solo permitia
que Layla, una de las camareras, le llevara comida o bebida. Era una
especie de aislamiento autoimpuesto. La camarera, una joven
egipcia amable y servicial, de grandes ojos oscuros, entraba y salia
sin pronunciar palabra, tal y como habia pedido la sefiorita
Whitmore.

Gregory Hammond, en cambio, habia encontrado refugio en el bar.
Alli lo vi, consumiendo alcohol a un ritmo que habria preocupado a
cualquier médico. Su rostro reflejaba el peso de algo mas que la
bebida: remordimientos, quizas. O tal vez otra cosa.

Barnaby Thornfield estaba oficialmente «de vacaciones», o al
menos eso decia. Y actuaba como tal, aprovechando cada una de las
actividades que el barco ofrecia. Lo vi disfrutar de la piscing,
jugando al ajedrez con un miembro del personal del barco
encargado del entretenimiento y participando en una partida de
cartas con los Rowley que parecia haber organizado él mismo en la
cubierta principal. Se comportaba como un hombre relajado y



despreocupado, aunque en sus ojos habia un brillo calculador. No
me gustaba aquel hombre.

Mientras caminaba por el barco, anotando mentalmente estos
detalles, me pregunté por Hassan. No lo habia visto desde la
mafana y no parecia encajar en ninguna de las escenas que habia
presenciado. Su ausencia me inquietaba. Lo busqué durante al
menos media hora recorriendo los pasillos, la cubierta y las zonas
comunes.

Finalmente lo encontré en el comedor, sentado en una mesa no
muy lejos de donde Gregory Hammond consumia una copa tras otra.
Hassan estaba tranquilo, con las manos entrelazadas, contemplando
una taza de té humeante. Me acerqué despacio, preguntandome qué
podia estar pasando por su mente. Habia cambiado después de
aquellos tres afios en prisidn; estaba mas delgado y se mostraba
calmado de una forma casi intimidante, como si aceptara con
serenidad las tormentas que se avecinaban.

—éCémo estas?

Hassan levantd los ojos de su taza.

—Estoy bien.

—¢éSeqguro?

Hizo un leve gesto de asentimiento. Pero luego dijo:

—Si... solo me pregunto... no sé... si todo esto vale la pena.

—éQué quieres decir?

Hassan suspird, apoyando ambas manos sobre la mesa.

—Soy por fin un hombre libre. éPara qué remover el pasado? éQué
gano con eso? ¢Qué gana nadie? No cambiara lo que ya ocurrio.

—Max ya te explico que pueden volver a procesarte por la muerte
de Clara Whitmore. El caso sigue abierto.

Negd con la cabeza.

—No lo haran. Todo el escandalo que se montd con los falsos
testimonios que Thornfield fabricé para meterme a mi y a otros en la
carcel... en fin, las autoridades quieren pasar pagina. El caso no esta
cerrado, pero tampoco se va a reabrir. Es un tema politicamente



perjudicial para cualquier inspector o comisionado. éPor qué
arriesgarse? No creo que la policia se vuelva a interesar por mi.

—¢Y no quieres rehabilitar tu nombre? En Torquay todos te creen
un asesino. Mira lo que acaba de pasar hace un rato cuando te han
visto llegar nuestros vecinos.

Hassan volvié a bajar la mirada.

—Ya no son “mis” vecinos. No volveré a Torquay. Ni a Inglaterra.

—¢éPor qué?

—¢No te lo contd Max?

Negué con la cabeza, intrigada.

—Me ha conseguido trabajo en su nueva excavacion, en Ninive.
Cuando esto acabe, me uniré a su equipo. Es lo mejor.

—Pensé que tu suefio era tener un negocio propio, independizarte,
conocer el pais de tu padre.

Hassan compuso una mueca de resignacion.

—Ya lo conoci. Y ahora sé que no pinto nada en Inglaterra. Ya vio
usted como fabricaron un juicio amafiado para inculparme. Alli no
hay nada para mi.

—No todo el mundo es como Thornfield. Max no es asi, yo no soy
asi, Héracles no es asi... y creo que Hammond, tu abogado, tampoco
lo es.

Giramos la cabeza al unisono. Acababas de entrar en el comedor.
Hiciste una leve inclinacion de cabeza en direccidon a nosotros. Un
camarero se acercO ofreciéndote una mesa, pero declinaste con un
gesto cortés (non, merci) y te dirigiste a la barra, donde Gregory
Hammond seguia sentado con aire abatido, algo achispado y en
proceso de estarlo mas aun.

—Ya sé que hay gente buena en Inglaterra, y en todas partes —
dijo entonces Hassan—. Pero ahora mi vida vuelve a encauzarse.
Solo quiero ir a Ninive con tu esposo y empezar a trabajar. Ya he
vivido todas las aventuras que necesitaba desde mi celda.

—Y no quieres descubrir qué paso de verdad?

Hassan exhald con fuerza, como si ese pensamiento lo abrumara.



—Querria que ese policia, Thornfield, pagase por lo que hizo. Pero
las personas que estan aqui... équién me asegura que estan
involucradas en algin crimen? A Clara pudo matarla cualquiera.
Incluso un vagabundo que la encontrara paseando. Mi abogado cree
que pudo ser un accidente, que la atropelld un coche de caballos. éY
Si no hay asesino?

—Aunque asi fuera... équé pasa con Eleanor?

Hassan se encogié de hombros.

—Ella se suicido.

—¢Estas seguro?

—Si, bueno... antes creia que si. Pero a estas alturas, no estoy
seguro de nada.

Su habitual indiferencia y frialdad se habian transformado en un
desanimo palpable, como si su caracter se hubiera erosionado con
los afios en prision. Pedimos otro té, y mientras bebiamos, su tono
se volvié mas introspectivo, y me contd cosas de su infancia.

—Creci no muy lejos de aqui. Mi madre me llevaba con ella a
menudo al bazar. Alli no solo se comerciaba con especias Yy
antigliedades; también se traficaba con historias, leyendas de
faraones y dinastias que nadie recordaba. Fue en esos lugares, entre
los susurros y las luces del mercado, donde empecé a enamorarme
del pasado.

«Mi madre me educd con todo el amor del mundo, pero en mi
interior siempre senti un vacio. Era por mi padre, o mejor dicho, por
su ausencia. Nunca estuvo alli para contarme quién era o de dénde
venia. Pero mi rostro, mi piel mas clara que la de los demas, mis
ojos verdes que parecian no pertenecer a este lugar... Esos rasgos lo
decian todo y, al mismo tiempo, no decian nada. Entre los egipcios,
era una rareza, un extrano.

«Esa identidad incompleta me marcé desde nifio. El presente no
me hacia feliz. Tal vez fue por eso por lo que siempre busqué
respuestas en los objetos antiguos y en las historias olvidadas.
Queria encontrar mi lugar en un mundo que parecia no saber qué
hacer conmigo. Y ahora me doy cuenta de que ese es mi lugar, ni



Inglaterra ni Egipto, sino precisamente el mundo de los objetos
antiguos y las historias olvidadas... es decir, yo solo me siento
integrado en las excavaciones y entre arquedlogos: como le sucede
a SuU esposo.

—Si —repuse—. Como mi esposo. A veces me da la sensacion de
que os parecéis mucho. Y que por eso trabajais bien codo con codo,
los dos juntos.

Seguimos hablando hasta que finalmente Hassan se levant,
murmurando una excusa. Lo vi alejarse y entonces me acerqué
hasta la barra del bar, donde Hammond ya hacia rato que charlaba
contigo.

—Deja de beber ya, Gregory —te oi que le aconsejabas.

Hammond levant6 la mirada, con los ojos ligeramente vidriosos, y
esbozd una sonrisa ladeada.

—Cierto, tienes razon, Héracles. Me necesitais sobrio, éverdad?
Para que os dé todos esos consejos profesionales que necesitais
para resolver este caso.

Hipd y casi se cayd del taburete. Reaccionaste instintivamente,
alargando una mano para estabilizarlo.

—Ya has bebido demasiado —repetiste, esta vez con mas firmeza.

Hammond se echd a reir. Me mird y dijo:

—Y mas que beberé, al menos hasta que me necesitéis de verdad.
Pero claro, supongo que no lo vais a hacer, ¢no? Estoy aqui porque
creéis que maté a mi esposa. Tal vez también a Eleanor Fitzroy, a
Clara Whitmore ... ésabéis qué? Bajo un frutal de mi casa tengo
enterrada media docena de chicas. Todas las que han desaparecido
de Torquay Y las villas de los contornos en los ultimos diez anos.

—Gregory...

—¢éSabéis donde estan? Debajo de mi manzano favorito. Es un
arbol grande, con ramas gruesas y una sombra deliciosa en verano.
Apuesto a que os encantara cavar alli.

Colocaste una mano en su hombro, en un intento de calmarlo.

—No, Héracles —dijo Hammond, apartandote con brusquedad—.
Me siento traicionado. Entiendo que sospeches de la muerte de mi



Hellen, que creas que yo... que estoy relacionado con lo que paso.
Pero éClara? Creo que ni siquiera la vi en toda mi vida. Al menos
viva. Y td, o los Christie, o ambos, todos vosotros... me traéis aqui...
para esto.

Hammond se tambaled de nuevo. Alargaste tu brazo.

—iNo necesito tu ayuda, Héracles! —exclamo el abogado, furioso
—. iPuedo caerme yo solo! Y levantarme yo solo también.

Tras decir estas palabras, Hammond abandondé el comedor,
caminando en un torpe zigzag. Desaparecid por el pasillo que llevaba
a la cubierta.

—Bueno, las cosas de momento no van precisamente viento en
popa, Héracles —dije, usando una metafora marinera que pensé que
vendria al caso.

Te volviste hacia mi.

—Au contraire, Agatha. Nuestros sospechosos se estan
desmoronando. Por desgracia, eso es lo que hemos venido a hacer.
Debemos forzar la situacion para que el asesino cometa un error. Asi
que, paraddjicamente, todo va fatal, pero en el fondo va viento en
popa. Y asi debe seguir.

Me apoyé en la barra, dejando que mi mirada se perdiera en el
Nilo, que brillaba bajo la luz del sol.

—No va a ser un crucero muy agradable.

Te encogiste de hombros, como si aquella incomodidad fuese un
precio insignificante.

—Ah, non, bien sdr. Pero espero que Ssea una experiencia
inolvidable.



CAPITULO 9:

UNA CENA
(Noviembre de 1933)




Durante el resto de la tarde apenas coincidimos con los
sospechosos. Los vi, a lo lejos, realizando diferentes actividades:
unos paseaban por la cubierta, otros se sentaban a leer o
simplemente contemplaban el Nilo. Pero no parecian interesados en
nuestra compafia, asi que las horas transcurrieron placidamente.

A la hora de la cena, sin embargo, todos estabamos de regreso en
el comedor. Era un espacio acogedor, decorado con una elegancia
sobria, en un estilo colonial que parecia gustar tanto a europeos
como a locales. Los muebles de madera oscura brillaban bajo la
tenue luz de las lamparas de bronce. Las imagenes que decoraban el
lugar eran un homenaje al pais: jeroglificos tallados, paisajes del
Nilo capturados en tonos sepia, y escenas de mitologia egipcia que
parecian cobrar vida en los muros.

—Creo que este barco tiene fama de servir platos deliciosos —
dijiste mientras te colocabas con cuidado en la silla que Hassan
habia retirado para ti.

Los camareros habian juntado tres mesas para acomodarnos a
todos, lo cual forzaba una cercania que nuestros sospechosos
aceptaron de mala gana. Solo faltaba Edith Whitmore, que seguia
encerrada en su camarote, rechazando cualquier interaccion que no
fuera con Layla, la camarera.

—Si, eso he oido yo también. El cocinero es muy conocido —dijo
Hammond, con una voz rota y meliflua que delataba una cierta
resaca tras una tarde de excesos.

El ambiente en la mesa era tenso, pero los rostros de los pasajeros
se relajaron al llegar los camareros con los primeros platos: una
sopa egipcia tradicional, ligera pero llena de sabor, seguida de un
cordero especiado con guarniciones exoticas que parecian sacadas
de un festin faradnico. Incluso William Rowley sonrid largamente y
murmuro un breve elogio al cocinero.

TU les observabas a todos con atencidn. Parecias mas interesado
en las miradas cruzadas y los gestos nerviosos de los comensales
que en la comida.

—Una velada maravillosa —murmuraste, mientras cortabas un
pequeno trozo de cordero y lo llevabas a tu plato.



—Asi es —repuse, mientras examinaba a cada uno de los
presentes.

Desde la cocina llegaron entonces voces apagadas: faltaba por
servir pescado fresco del Nilo asado con limén, una guarnicion de
baba ganoush y baklava rociada con miel. Pero por ahora, ninguno
de ellos habia aparecido.

—éSabes qué dicen, Hassan? —pregunté en voz baja,
inclinandome hacia él cuando las voces desde la cocina se hicieron
mas audibles.

Nuestro amigo aguzd el oido, ladeando ligeramente la cabeza,
como si estuviese desentrainando un enigma.

—No lo tengo muy claro... Parece que estan buscando algo. Algo...
que se ha perdido.

Las voces subieron de tono, y todos en la mesa miramos hacia la
puerta del comedor, que seguia cerrada.

—Podria levantarse y preguntar la causa de la demora —sugirié
entonces Thornfield, dirigiendo su mirada a Hassan.

Sin dignarse a mirarlo, Hassan permanecié en silencio por unos
segundos, aparentemente sopesando como responder. Al final, con
una calma calculada, dijo:

—No quiero dejarle solo, senor Thornfield, no sea que convenza a
algun testigo de que mienta y diga que he robado la carne de la
cocina 0, quién sabe, algo peor. Me han contado que eso de
convencer a testigos o sobornarlos es algo que se le da muy bien.

El expolicia rio entre dientes, aunque no era una risa auténtica.

—Muy agudo, sefior Bennet —replicd. Luego, girandose hacia ti,
afadié—: No crea que no me doy cuenta de lo que pretende, sefior
Polrot.

Compusiste una expresion serena, aunque tus ojos brillaban con
un interés renovado.

—CY qué es lo que pretendo, monsieur?

—Quiere que estallemos, claro esta. No tiene pruebas contra
ninguno de nosotros, ni siquiera sospechas fundadas, pero intenta
que nos enfrentemos, que digamos algo de mas, que nos



desmoronemos y cometamos un error. Pero le diré algo: los
inocentes no pueden desmoronarse ni confesar un crimen que no
han cometido.

Noté que arqueabas una ceja al oir la palabra «desmoronemos».
Thornfield también se dio cuenta de que el uso de aquella palabra te
habia llamado la atencién. Era el mismo verbo que habias utilizado
horas atras para describir lo que buscabamos con aquel crucero. El
antiguo inspector jefe podia ser odioso, pero no era tonto. Conocia
el juego que estabas jugando, y eso hacia la partida mas
interesante, aunque también mas compleja.

—Ya veremos si surge alguna pista, monsieur. Ya veremos Ssi
alguien se desmorona. O si comete algun error.

Thornfield alzé su copa, desafiante.

—Yo no cometeré error alguno porque no tengo nada que ver con
la muerte de esa chica. Muy al contrario, me limitaré a disfrutar del
generoso regalo de la senora Christie, pidiendo siempre el whisky
mas caro del barco. —Hizo una pausa para beber y afadié con una
sonrisa burlona—: Aunque no sea capaz de consumir tanto como el
sefior Hammond, claro esta.

El abogado, sentado dos sillas mas alla, asintid sin ofenderse.
Parecia demasiado ensimismado (y maltrecho por la resaca) como
para preocuparse por las pullas de Thornfield.

—Sabia decision —murmurd, alzando su vaso en un brindis
mecanico.

Las voces desde la cocina se elevaron, un murmullo inquietante
que llend el comedor. Hassan se levantd por fin de su asiento con
expresion preocupada y se dirigid hacia la puerta. Cuando regreso,
su semblante estaba demudado.

—Ha desaparecido una de las camareras —anuncid, con voz tensa
—. No la encuentran.

Dejaste caer tu servilleta sobre la mesa.

—¢éla han buscado por todo el barco, monsieur Bennet? —
preguntaste, con evidente inquietud.



—Si —respondié Hassan—. Al menos por todas las zonas que suele
transitar el servicio. Ahora estan registrando las cubiertas inferiores.
Pero hay algo mas que deberia saber.

—Di, Hassan, ¢el qué? —tercié; mi voz sonaba tan tensa como la
suya.

—La camarera que ha desaparecido es Layla, la chica encargada
de atender todas las necesidades de Edith Whitmore.

Al escuchar aquello, te levantaste de golpe, tu silla chirriando
contra el suelo de madera. Sin decir nada, saliste del comedor con
paso rapido. Me apresuré a seguirte. Hassan, tras un momento de
duda, también se uni6 a nosotros, y luego todos los demas.

El trayecto hacia los camarotes era largo y algo confuso: el Horus
Victorioso era un barco amplio y lleno de recovecos. Atravesamos
pasillos alfombrados con motivos egipcios y decorados con lamparas
de cristal opalino que proyectaban una luz tenue. Al llegar al pasillo
donde estaba la cabina de Edith, golpeaste con fuerza la puerta.

—iMademoiselle Whitmore! —llamaste con voz firme.

No hubo respuesta. Golpeaste de nuevo, esta vez con mas
insistencia.

—iMademoiselle! {Me escucha?

Desde el interior se oyd finalmente una respuesta.

—Le oigo perfectamente, équé quiere? —La voz de Edith sonaba
molesta.

—¢Estd usted bien?

—Si, claro que estoy bien, pero no voy a abrirle la puerta. Ni a
usted ni a nadie.

Hassan, que permanecia detras de nosotros, dijo:

—¢Y la camarera? ¢Le trajo la cena?

—Si, claro. Me dejo6 un plato frio —dijo Edith con evidente fastidio
—. Una bandeja con un sandwich y un poco de fruta. No tenia
mucha hambre. Llegd hace rato. Estoy esperando que vuelva a
buscarla.

—¢éNo ha regresado desde entonces? —pregunteé.



—No. Si hubiera regresado, se habria llevado la bandeja y yo no la
estaria esperando.

Miraste a su alrededor, tus ojos recorriendo con rapidez el pasillo.
Era un corredor estrecho, con apenas espacio para dos personas
caminando juntas. La iluminacién era tenue, apenas suficiente para
distinguir los detalles del entorno.

Un fogonero aparecidé en ese momento. Miraba en todas
direcciones. Sin duda también buscaba a Layla, como todos en el
barco.

—VWous, attendez, monsieur —le llamaste—. Si usted tuviese que
regresar de esta habitacion, la de mademoiselle Whitmore, a la
cocina, épor donde iria?

El fogonero sefiald con una mano ennegrecida el extremo de un
pasillo.

—Por ahi. Es el camino mas corto. Subiendo por las escaleras
hasta la cubierta de servicio.

—Gracias —dijiste, encaminandote hacia la direccion senalada.

Al final del corredor, en un rincén oscuro, justo donde comenzaban
las escaleras, algo llamd tu atencidn. Aceleraste el paso, y nosotros
hicimos lo mismo detras de ti. Alli, en el suelo, habia un cuerpo que
estaba hecho un ovillo, apenas visible bajo la tenue luz.

—Mon Dieu! —exclamaste.

Era una mujer. Su cabello oscuro se desparramaba en el suelo, y
su figura parecia pequefa y fragil. Habia un tope de puerta junto a
ella, cubierto de sangre. Te inclinaste y tomaste su pulso en el
cuello, luego en la mufeca.

—Estd muerta —murmuraste con gravedad.

Antes de que pudiera procesar lo que acababas de decir,
Thornfield aparecid detras de nosotros. Se inclind y, en un susurro
lleno de sarcasmo, te dijo al oido:

—Enhorabuena, detective. Alguien se esta desmoronando. Su plan
es un éxito. Lo esta haciendo usted muy bien.



CAPITULO 10:

EL ARMA HOMICIDA
(Noviembre de 1933)




Te acompané al salon de fumar, un lugar apenas utilizado por los
pasajeros de nuestro crucero, ya que ninguno era muy aficionado al
tabaco. Miré en derredor. Era una estancia acogedora con sus
sillones de cuero desgastados y una tenue iluminacién proveniente
de dos lamparas de pie. No fumamos, claro esta, porque lo que
buscabamos era el lugar mas privado del barco, el primero que se
nos ocurrio.

—Je ne comprends pas! éPor qué mataron a esa camarera? iNo
tiene sentido! —dijiste, alzando las manos en un gesto de
frustracion.

—Tal vez vio algo —aventuré.
Alzaste las cejas con incredulidad, cruzando los brazos.

—éQué iba a ver? La muerte de Clara pasd hace mucho tiempo.
No hay nada que ver. Tratemos de ser ldgicos, mon amie.
Imaginemos, por absurdo que parezca, que Edith tiene consigo aqui
el arma homicida con la que aplasté el craneo de su hermana: una
piedra, un objeto cualquiera. Pensar en algo asi ya es inaudito. Pero,
aunque fuera cierto, para Layla seria solo una piedra. Nada
comprometedor. Esa pobre muchacha habria visto a gente rica hacer
las mayores excentricidades. No levantaria sospechas. No habria
venido a vernos proclamando: «iEdith tiene una piedra!». Da igual lo
que haya visto. Nada la incrimina. Entonces, pourquoi?... épor qué la
mataron?

—_Y si la mataron por algo que oyd? —aventuré—. Edith dice que
no quiere recibir visitas, pero tal vez sea una farsa. Alguien, un
complice, viene a hablar con ella, comentan como mataron a Clara, y
Layla, que esta llevando un sandwich al camarote, escucha algo
comprometedor. Entonces el complice o Edith tienen que silenciarla.

TU habias traido el tope de puerta, un objeto de bronce pesado y
pulido, con forma de cilindro achatado y un pequeno asa en la parte
superior. Era del tamano de una mano y se usaba para mantener
abiertas las puertas de las cabinas y salones del barco, y para evitar
que se cerraran de golpe. Lo levantaste y lo observaste
detenidamente bajo la luz.



—Pensemos: persiguen a Layla por el pasillo, y lo Unico que
encuentran a mano para acallarla es este tope de puerta. Lo cogen
y, justo cuando la camarera llega a la escalera, la golpean
salvajemente. —Suspiraste, resignado—. Bueno, c'est possible.
Cogido con pinzas, pero posible.

Colocaste el tope de puerta ensangrentado en una bolsa de papel
marron que habias preparado antes.

—¢éHabra huellas? —pregunté, observandote mientras cerrabas la
bolsa con cuidado.

—Eso espero, Agatha. Pero seguramente la sangre las ha borrado.
Fijate... ha manado tanta que casi cubre el peso por completo.

Caminamos juntos hasta tu camarote. Antes de lavarte las manos,
te quitaste el chaleco.

—He dado orden de no mover el cuerpo, pero el arma homicida
era mejor llevarnosla —dijiste mientras secabas tus manos con
precision.

—¢Por si desaparecia? —pregunteé.

—Asi es.

Cogiste un nuevo chaleco de un armario y anadiste:

—Todo concuerda con un crimen de oportunidad. Cogieron lo
primero que encontraron @ mano y no pensaron en algo tan sencillo
como arrojarlo por la borda. El asesino o la asesina cometio el
crimen y se alejé a toda velocidad, dejando pistas atras. Si
hubiésemos dejado alli el arma homicida nos habriamos arriesgado a
que la hiciesen desaparecer.

—C¢Alguien ha llamado a la Policia Nacional Egipcia?

Negaste con la cabeza.

—De momento, no. He hablado con el capitan. Lo he convencido
de que me deje llevar la investigacion hasta que lleguemos a
destino. Informara a la policia a su debido tiempo. Entretanto, estaré
al mando.

—Le prometi a Max no meterme en lios —dije entonces—. Creo
que no podré cumplir esa promesa.



—Creo que ya lo sabias cuando te embarcaste en esta pequeiia
odisea en el Horus Victorioso. Pero no es la primera vez que
asumimos riesgos juntos, Agatha. No cambia nada respecto a las
otras veces.

—Si cambia. Ahora tengo un esposo.

Te detuviste un momento, sopesando mis palabras, antes de
ofrecer una alternativa.

—¢éQuieres bajarte del Horus Victorioso, Agatha? Podrias
descender y pedir que te recojan para llevarte de vuelta al Cataract
Hotel ...

Me apresuré a responder, tajante:

—No. Voy a quedarme. Solo que, por primera vez en mi vida, al
menos desde que comenzamos a investigar casos juntos, tengo que
rendir cuentas ante otra persona. Me resulta extraho.

—¢Extrano es malo?

—No, creo que es bueno. —Suspiré—. Solo que no estoy
acostumbrada. Y, en fin... echo de menos a Max.

Sonreiste.
—Yo también echo de menos a Claire.

Pero era una verdad a medias, y ambos lo sabiamos. Claro que les
echabamos de menos, pero la sed de aventuras y misterios que nos
unia era mas fuerte que la nostalgia de los seres amados. Ambos
entendiamos que ese deseo de adentrarnos en lo desconocido era
algo que nuestros coOnyuges, aunque nos quisieran, nunca
terminarian de comprender del todo.

Decidi romper el momento de introspeccion.

—¢Y ahora? —te pregunté.

—Ahora comienza el verdadero juego. —Te inclinaste hacia mi, tu
voz rebosaba determinacion—. Hasta ahora teniamos una
investigacion dificil: un crimen y una desapariciéon de mucho tiempo
atras. Pero este es un caso reciente, con pruebas nuevas. Nuestro
asesino ha cometido un error que le llevara a la horca. Porque ahora
sabemos que esta en este barco. Hasta ahora habia dudas. Podia no



ser ninguno de nuestros sospechosos. Pero alguno de los presentes
es el responsable de la muerte de Layla. De eso no cabe duda.

Te miré. Aquella chispa en tus ojos me recordd las innumerables
veces en las que habiamos trabajado codo a codo. En aquel
instante, los acontecimientos que antes nos sobrepasaban ya no
parecian tan abrumadores. Habiamos recuperado nuestra confianza.
Volviamos a ser un equipo ganador.

Con un gesto teatral, te colocaste tu chaleco.

—Vamos, mon amie. Un asesino nos espera.

—O asesina —preciseé.

Echamos a caminar por el pasillo de nuestro barco de vapor,
conscientes de que lo que mas amabamos en la vida no era solo
resolver crimenes, sino hacerlo juntos.



CAPITULO 11:

PISTAS SOBRE UN CADAVER
(Noviembre de 1933)




No dormimos apenas aquella noche. Interrogamos a los
sospechosos, pero nadie habia oido nada, nadie sabia nada, ni de
Layla, ni del crimen... ni de cualquier otra cosa relevante. Asi que
mandamos a los pasajeros a sus camarotes, organizamos la
vigilancia para asegurarnos de que nadie abandonara su habitacion,
y dimos instrucciones al capitan para que limitara el acceso a las
cubiertas y cerrara la cocina y el comedor hasta nuevo aviso.
Hablamos con la tripulacion, asegurandonos de que cada miembro
permaneciera en su puesto.

Mientras tanto, el capitan envid a dos marineros para vigilar el
pasillo donde Layla habia sido encontrada, con la orden de no
permitir que nadie se acercara sin tu autorizacion. Incluso insististe
en que las lamparas del corredor permanecieran encendidas toda la
noche, para que nadie pudiera aprovechar la oscuridad para acceder
al cuerpo o eliminar pistas.

Cuando todo estuvo en orden, y los pasajeros al fin se habian
retirado a sus camarotes entre miradas de sospecha y susurros
nerviosos, decidiste que era el momento de examinar el cuerpo. Te
recuerdo inclinado sobre el cuerpo de Layla, estudiandolo
meticulosamente. Te arrodillaste con calma junto a ella, con un
panuelo perfectamente doblado que usaste para limpiar el sudor de
tu frente, aunque hacia rato que el fresco de la madrugada habia
enfriado el ambiente.

Tus manos se movian con precision quirdrgica mientras
inspeccionabas cada centimetro de su cuello y cabeza. Nada parecia
escapar a tu mirada.

—Es extraho —murmuraste, con los ojos fijos en una leve marca
en su cuello.

No dije nada, esperando a que te explicaras.

—Hay hematomas —dijiste, finalmente—. Muy leves, casi
imperceptibles. Podrian ser resultado de un estrangulamiento
manual. Pero no son definitivos. éLa estrangularon y luego le
aplastaron la cabeza? Peut-étre.

Me acerqué un poco mas, intentando ver lo que senalabas, aunque
mis 0jos no estaban entrenados como los tuyos.



—Si fue estrangulada, las marcas seran mas visibles con el paso
del tiempo —murmuraste, casi en un susurro—. En casos como este,
los vasos sanguineos rotos y el trauma tardan en revelar toda la
extension del dafio. Es posible que aparezcan con las horas patrones
mas claros: la forma de los dedos, las falanges... tal vez incluso la
posicion exacta de las manos del asesino.

Tu voz, aunqgue tranquila, tenia una nota de frustracion. Sabia que
no te gustaba esperar, pero esta vez la naturaleza misma del crimen
nos imponia paciencia.

—Bueno, esto ya esta, Agatha. De momento no hay mas que ver.

Ayudado por dos miembros de la tripulacion, llevasteis el cuerpo
de Layla a uno de los camarotes vacios.

—Merci, messieurs —dijiste, inclinando ligeramente la cabeza
cuando los hombres cerraron la puerta tras ellos y metiste la llave de
la habitacion en un bolsillo de tu chaleco.

De regreso a la cubierta, el cielo comenzaba a clarear. Los tonos
oscuros del horizonte daban paso a un resplandor anaranjado que se
extendia sobre el Nilo.

Nos sentamos en unas hamacas dispuestas en la cubierta, justo
frente al rio. Yo llevaba una manta ligera sobre los hombros, y tu
ajustaste tu fedora antes de reclinarte ligeramente.

—Pronto amanecera —dije.
—Las horas pasan rapido cuando hay un misterio, n‘est-ce pas?

Miré hacia el rio. Las aguas tranquilas eran una especie de
balsamo después de la tensidon de la jornada. Cerré los ojos. El peso
de la noche nos vencié finalmente. El suefio nos encontrd. Aunque
solo fuera por unos minutos, dormimos bajo los primeros rayos del
sol que banaban la cubierta del Horus Victorioso.

Nos aseamos Yy, apenas una hora mas tarde, volviamos a estar
listos para la accién, rodeados de sospechosos, en la cubierta del
barco, con los cuerpos algo resentidos por el cansancio acumulado.
El amanecer trajo consigo una atmodsfera renovada en la
embarcacion. La tripulacién habia dispuesto el desayuno en cubierta,
y los pasajeros se reunieron bajo el toldo improvisado que protegia



las mesas del implacable sol que comenzaba a ascender en el cielo.
Habia huevos, beicon, salchichas, zumos, y algunos platos locales.
Por supuesto, también el desayuno continental tipico: café, té,
bolleria, tostadas, mermeladas, mantequilla y frutas frescas.

Mientras el barco avanzaba lentamente por el Nilo, el paisaje
desértico y los pequefnos pueblos riberefios ofrecian un contraste tan
bello como hipnético. Pero tu y yo nos mantuvimos al margen, en
una esquina de la cubierta. Observabamos a los sospechosos como
un halcdn vigila a sus presas. Todos parecian evitar nuestra
compania, cada uno inmerso en sus propios pensamientos, con
movimientos cautelosos, impostados. Excepto Hassan. El egipcio,
que llevaba un sencillo traje de lino, se nos acercd cabizbajo.

—Esto no terminara nunca —murmurd, dejando escapar un
suspiro mientras se sentaba frente a nosotros.

—Mais oui, mon ami —respondiste, inclinandote hacia él—,
estamos mas cerca de una conclusién que nunca. Paciencia. Todo
tiene un fin, incluso este viaje.

—Y qué fin sera ese?

—Uno justo, espero —intervine—. Todo saldra bien, Hassan.

Mi amigo soltd una risa amarga.

—Eso dijeron en mi juicio, sefiora Christie. Pero no salié bien. Pasé
tres anos entre rejas.

—Esta vez sera distinto. Polrot lo promete —dijiste—. Je vous le
promets. Absolument et irrévocablement.

—OQjala —replicd Hassan, esperanzado.

Antes de que pudiéramos continuar, Edith Whitmore aparecid tras
ascender la escalera que conducia a las cabinas inferiores. Su
entrada no pasd desapercibida. Todos los ojos se dirigieron hacia
ella. Su expresion era de enfado contenido, y sus pasos resonaron
rapidos sobre el enlosado. Sin miramientos, se acercé directamente
a ti.

—EI capitdan me ha ordenado salir de mi habitacién —dijo sin
preambulos—. Me ha dicho que ha sido decision suya.



—Asi es, mademoiselle —respondiste con calma, sin dejarte
intimidar por su mirada furiosa—. A partir de ahora seguimos viaje y
pasamos esta vacaciones como el ex commissaire Thornfield, todos
en cubierta, todos visibles, todos delante de los ojos de Polrot.

—Pero...

—No hay peros. Ya ha visto que en su habitacion no esta a salvo.
Ninguno lo estamos hasta que encontremos al criminal.

Edith apreto los labios, frustrada. Su mirada se dirigid a Hassan.

—Ya sabemos quién es el criminal —espetd, sefialandolo con un
gesto de la cabeza.

Edith se alejo con paso rapido, uniéndose a Thornfield, quien,
como de costumbre, te saludd con una sonrisa cargada de sorna
antes de girarse hacia ella.

Suspiraste. Miraste a Hassan, quien parecia a punto de protestar,
pero al final permanecid en silencio.

—Tenemos que hacer que se muevan, que interactien —dijiste
entonces, dirigiéndote a ambos, a Hassan y a mi—. Quiero observar
quién habla con quién y, mas importante, quién evita a quién para
que no nos demos cuenta de que tienen una historia 0 un secreto en
comun. Siempre hemos pensado que hay un asesino, pero... ¢y si
hay dos? Si ese es el caso, debo observar sus movimientos. Y...ay...

De repente, te detuviste, te llevaste una mano al puente de la
nariz y cerraste los o0jos, como si trataras de contener un
pensamiento que te rondaba con insistencia. Te miré con
preocupacion.

—éQué te pasa, Héracles? —pregunté.

—Otra vez percibo que algo se me escapa. Ya te hablé de esa
sensacion, ese déséquilibre. Algo evidente que esta delante de mi y
que... de alguna forma, no es tan evidente. Algo en este caso... no
es... No veo... todo esta mal... pero équé?

Hablabas en un murmullo, como si te dirigieras mas a ti mismo
que a nosotros. Luego te levantaste de golpe y comenzaste a
caminar por la cubierta, murmurando en francés:



—Imbécile! éQué es lo que no ves? éQué es eso que buscas? Ah,
tu es un idiot!

Hassan y yo intercambiamos una mirada, desconcertados pero sin
atrevernos a interrumpirte. Te detuviste de repente.

—Agatha, Hassan, este caso tiene demasiados hilos. Demasiados
secretos. Debemos seguir tirando de ellos hasta que encontremos el
que desenrede todo este lio. Y ese desequilibrio que me atormenta...
ese maldito, podéis estar seguros, al final lo encontraré.



CAPITULO 12:

EDITH Y THORNFIELD
(Noviembre de 1933)




—Pensemos en la posibilidad de que Hassan sea inocente —dijiste.

Era por la tarde, y estdbamos en Uadi es-Sebua, el Valle de los
Leones. El aire seco del desierto envolvia el paisaje; aquel lugar era
majestuoso, con sus avenidas flanqueadas por hileras de esfinges
erosionadas por el tiempo, guardianas inmdviles del paso del tiempo.
Aqui y all3, la arena invadia los caminos, fundiendo el pasado con el
presente. Nuestro grupo se habia dispersado: algunos observaban
las esculturas, otros se refugiaban bajo la sombra de las pocas
acacias que habian logrado sobrevivir en aquel entorno hostil. TQ,
Edith Whitmore, el excomisario Thornfield y yo nos habiamos
separado de los demas, caminando juntos, hablando en voz baja.
Hassan se habia quedado en el barco. Nadie lo queria a su lado y él
se sentia desplazado, lo que, en el fondo, era I6gico. Al menos hasta
que hallasemos al verdadero asesino.

—Pero es culpable —dijo Thornfield, implacable—. No puedo
plantearme una hipdtesis que sé que es falsa: Hassan Bennet matd
a Clara Whitmore.

TU, como siempre, no dejabas que los prejuicios se interpusieran
en tus razonamientos.

—Haga un esfuerzo, monsieur. Considere la posibilidad, aunque
solo sea como un juego intelectual, un desafio de la mente.
Imaginese que todo lo que cree sobre Hassan Bennet es falso, que
él no cometio el crimen.

Thornfield fruncid el cefo. Habia dicho que iba a disfrutar de sus
vacaciones y que no iba a responder a ninguna de nuestras
preguntas, pero la muerte de Layla lo habia cambiado todo. El
asesino se habia puesto de nuevo en marcha y cualquiera podia ser
su préxima victima. El alma de policia que aun habitaba en Barnaby
habia brotado y se mostraba un poco mas colaborador. Suspird y
mird a Edith, que caminaba junto a mi, impaciente, como si cada
palabra que cuestionara la culpabilidad de Hassan fuese un insulto
personal.

—De acuerdo. Voy a plantearme la posibilidad de que “ese
hombre no sea el asesino —aceptd Thornfield, aunque su tono
dejaba claro que no era algo que hiciera con gusto.
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TU continuaste, planteando tu hipdtesis con calma:

—Imaginemos un caso al azar, meramente hipotético. Un policia,
convencido de que un hombre es culpable, altera pruebas, compra
testigos, todo bajo la firme creencia de que estd haciendo lo
correcto. Justifica sus actos como necesarios para llevar al culpable
ante la justicia. Pero... &y si ese policia se equivoca? ¢Y si la persona
a la que acusé era inocente? Entonces todos sus actos, todos sus
esfuerzos, se convierten en algo vergonzoso, algo que no podria
aceptar. Su mundo entero se derrumbaria. ¢Entiende? Por eso no
puede aceptar que ese hombre no lo hizo.

Thornfield tensé los labios, pero no respondié. Fue Edith quien
rompid el silencio.

—Hassan si lo hizo —dijo, con una vehemencia que parecia nacida
de una necesidad de convencerse a si misma mas que a nosotros.

—Y cdmo esta tan segura, mademoiselle?

Edith sefald a Thornfield.

—El me dijo que era culpable y... —su voz se desvanecio y apartd
la mirada.

Era el momento de contraatacar. Asi que dije:

—El policia encargado del caso le aseguré que Hassan era un
asesino, en Torquay todos juraban y perjuraban que era un asesino.
Y usted decidid creer...

—Pero es que si es el asesino, porque... porque...
Levantaste un dedo.

—Y ahora me va a decir, como siempre, mademoiselle, que...
équién sino? Hassan era el Unico con una razén para matar a su
hermana y a Eleanor. Pero le digo esto: aqui hay varias personas de
su misma ciudad. ¢Y si una de ellas tenia una razéon que no vemos,
algo oculto que se nos escapa?

Seguimos caminando por la avenida de las esfinges, cuyas figuras
de piedra, desgastadas pero majestuosas, parecian mirarnos con
ojos vacios. Thornfield fue el primero en romper el silencio.

—¢éSospecha de nosotros, entonces? éDe Edith y de mi? éLo dice
en serio? —preguntd, alzando una ceja.



—Sospecho de todos —respondiste, sin vacilar—. Es mi deber.

—Ya veo. Pero sospecha de alguien mas que del resto, éno es
cierto?

TU sonreiste levemente y luego miraste a Thornfield con esa
expresion que utilizabas cuando estabas a punto de decir algo que
sabias que incomodaria a tu interlocutor.

—En realidad, no. Sospecho de todos y de ninguno. Usted, por
ejemplo, monsieur, me ha demostrado que es capaz de “casi”
cualquier cosa. Le veo capaz de matar a Hassan, movido por su
estlpida cruzada de creerle culpable sin pruebas y de hacer justicia
a su manera. Le veo también capaz de “casi” cualquier cosa para
recuperar su puesto, incluso de fabricar un caso célebre para ganar
notoriedad. Pero matar a Eleonor o a Clara... He fantaseado con esa
posibilidad. Pero no me encaja. Usted, a pesar de todo, es un
hombre de honor. Un hombre profundamente equivocado, si, pero
un hombre de honor. Y la clave de este caso (de todos los casos) es
la psychologie. Asi que debo estar equivocado, una vez mas.

Thornfield dejo escapar una carcajada.

—No sé si darle las gracias o abofetearle por sus insinuaciones,
Polrot, asi que, de momento, no haré nada.

Parecia casi divertido por ser el centro de tus elucubraciones. Pero
td, sin perder la compostura, seguiste adelante.

—Examinemos ahora a Mademoiselle Whitmore —dijiste,
ajustandote el sombrero mientras caminabamos por la calzada que
nos llevaba de regreso—. Es una mala hermana y, probablemente,
una mala persona. Pero la psychologie me indica que dificilmente
mataria a Clara, y menos de una forma tan violenta. Por el contrario,
es muy voluble. Parece segura de si misma en un momento, casi
divertida por este viaje y la investigacion criminal ligada al mismo, y
luego entra en panico al ver a Hassan. Cuando le ordenamos salir de
su confinamiento, protesta vagamente, pero luego se une al grupo
de buen grado... En fin, no termino de entenderla del todo.

A mi lado, Edith se sonrojé violentamente, pero no dijo nada,
limitandose a bajar la mirada y caminar con los pufios cerrados.



—Es una muchacha joven, Héracles —dije, tratando de aliviar la
incomodidad evidente de Edith—. A esa edad no nos comprendemos
ni a nosotros mismos. Usted también fue joven, éno es cierto?

Suspiraste, mirando hacia el horizonte.

—Ah... hace mucho tiempo, demasiado tiempo. C@était il y a une
éternité! —dijiste en tono melancdlico.

El sol comenzaba a descender en el cielo, tifendo las dunas de un
naranja ardiente. El aire del desierto seguia siendo seco, pero ya no
abrasador. Cuando divisamos el embarcadero y el barco
esperandonos, Thornfield, que habia permanecido pensativo, hablo
de repente.

—Creo que al fin he comprendido la razén de este paseo. Como la
sefiorita Whitmore y yo no le convencemos como asesinos por
separado, ahora sus hipotesis juegan con la posibilidad de que lo
seamos juntos. Que nuestras particulares agendas coincidiesen: ella
odia a su hermana y yo necesito un caso famoso para recuperar mi
prestigio en el norte. Organizamos un macabro plan... ées eso?

—Oui, mas 0 menos.

—¢Y la camarera? Ah, claro... —Thornfield se dio un golpe teatral
en la frente—. Voy a visitar a Edith a su camarote, la chica que trae
la cena nos oye decir algo comprometedor y entonces la matamos
para silenciarla. Perfecto, éverdad?

—Debo reconocer que he pensado también en esa posibilidad.

—Una vez establecido que pudimos matar a Layla... équé le dice su
psychologie de todo esto, Polrot?

Tu simplemente sonreiste ante las palabras del expolicia, que
seguia divirtiéndose con su papel de sospechoso. Entretanto, tu
mente seguia procesando posibilidades.

—Me dice que todo esto es posible, pero que mis hipotesis no se
sostienen. Es un plan demasiado violento y enrevesado para unos
logros tan mundanos. No encaja en sus personalidades. Asi que
debo estar equivocado. Una vez mas. No sé cuantas veces lo he
dicho ya.

Thornfield arqued las cejas, adoptando una expresion perversa.



—O tal vez tenemos una razon para matar que usted no conoce —
sugirio.

Parecia que el papel de sospechoso le encantaba, como si lo
considerara un juego. Pero Edith no parecidé complacida con sus
palabras y le dio un pescozdn:

—No le dé ideas, maldita sea.

—No le doy ideas —dijo Thornfield—, seguro que ya habia
pensado en ello. éNo es asi?

—Sans doute. Le he dado vueltas a esa posibilidad y... bueno, tal
vez tengan un movil para el asesinato que desconozco. —Giraste la
cabeza hacia Edith, cuya expresidn estaba tefida de indignacion.

—iPor supuesto que no tengo ni tuve un movil para el crimen! —
exclamd ella, con los ojos echando chispas—. Me ofende que pueda
pensar que maté a mi hermana.

No dijiste nada por un momento. Luego miraste de nuevo a
Thornfield, que se cruzo6 de brazos y se echd a reir.

—Siga exprimiendo sus células grises, Polrot. Aln esta muy lejos
de descifrar este caso. Muy lejos.

Llegamos al embarcadero. Los sospechosos subieron al barco,
charlando entre ellos. Nosotros aguardamos frente a la pasarela. No
podia evitar preguntarme si Thornfield tenia razon, si tal vez
estabamos dando palos de ciego.

—Siempre dices que te ayuda mi presencia en nuestras
investigaciones —te dije cuando nos quedamos solos—. Pero esta
vez no se me ocurre nada. Estoy tan desconcertada como tu.

—Dale tiempo al tiempo, mon amie. Las nubes acabaran por
desaparecer y veremos claro al final del tanel.

—Eso es una frase hecha. Y no muy buena.

—No tengo nada mejor. No de momento.

Suspiré. Penetramos en el barco, serios, cansados, algo
contrariados. Saludamos a Hassan, solo, como siempre, esperando a
que terminasemos aquella investigacidn que no llevaba a ninguna
parte.



La noche comenzaba a caer. Las estrellas, aun timidas,
comenzaban a dibujarse sobre el cielo egipcio. El aire era fresco, casi
frio, y una ligera brisa movia los extremos de mi chal. La cubierta del
Horus Victorioso estaba casi desierta, salvo por ti y Hassan, que os
quedasteis apoyados en la barandilla, mirando hacia el rio. Los
murmullos del agua al golpear suavemente los costados del barco
acompafaban vuestra conversacion.

—Este rio es la columna vertebral de Egipto —te decia Hassan, con
una voz cargada de orgullo—. Todo lo que hemos sido, lo que
somos, se lo debemos al Gran Rio. Es el padre de mi gente.

TU asentiste, contemplando el paisaje con atencion.

—Es un padre extraordinario. Tan imponente, tan... constante.
Fluye como si supiera exactamente addnde se dirige. Los humanos
deberiamos aprender de él.

—Asi es.

—éY tU? —preguntaste—. ¢Has pasado mucho tiempo en estas
aguas?

—Mucho, muchisimo. —Hassan sefal6 hacia la lejania—. Mi familia
es de Shellal, la ultima aldea del Alto Egipto antes de las cataratas.
Este rio ha sido parte de mi vida desde que tengo memoria. Conozco
cada recodo.

—¢éA qué distancia nos hallamos de Shellal?

—La distancia exacta, en millas, no la sé. Pero llegaremos alli en
dos o tres dias.

Mientras hablabais, una paz inquietante envolvia la escena. El rio,
vuestra conversacion, todo parecia fluir y tener por fin sentido. No
quise romper la magia del momento. Me despedi de ambos con un
ligero gesto, que no tengo claro que percibierais. Os dejé solos,
mirando el Nilo.

Descendi por las escaleras de madera hacia la cubierta inferior,
donde reinaba el silencio salvo por el crujir ocasional de alguna
madera del barco. Al pasar por la cabina del timonel, saludé al joven
que manejaba el rumbo, que me devolvid un leve asentimiento.
Continué mi camino y me crucé con uno de los maquinistas, que



llevaba la camisa abierta y el rostro sudoroso tras horas junto a las
calderas. Era el mismo fogonero que nos habia ayudado la noche
anterior a trasladar el cuerpo de Layla. Me saludd con un respetuoso
«Buenas noches, sefora Christie», y yo le respondi con una sonrisa.

Cerca de una escotilla, escuché unas voces. Al principio no las
ubiqué, pero algo en su tono susurrante me obligd a detenerme.
Afiné el oido. Fue entonces cuando me di cuenta de quiénes eran:
Margaret Rowley y Gregory Hammond.

La voz de Margaret sonaba grave, cargada de frustracion.

—No lo entiende —decia—. Eleanor nunca se habria ido con un
desconocido. Quedd en la playa de Torre Abbey Sands con alguien
en quien confiaba.

—¢éAlguien como su marido? —replic6 Hammond con cautela.

—iNo, mi marido no! —Margaret respondié con vehemencia, casi
escupiendo las palabras—. Ademas, él seria la Ultima persona en el
mundo en quien ella habria confiado. Se odiaban.

Sus voces se alejaron. Permaneci unos segundos alli, inmovil,
intentando procesar lo que acababa de escuchar. Era extrafho que
Margaret y Hammond hablasen en privado, especialmente sobre
Eleanor. ¢Qué relacion tenian realmente? éPor qué buscaban
respuestas, como si también estuvieran persiguiendo al asesino?

Entonces comprendi que todos en el barco —no solo tu y yo—
intentabamos resolver las muertes de Clara y Ayla, y la desaparicion
de Eleanor. Todos queriamos saber la verdad de una maldita vez. Y
por ello todos jugabamos a un juego peligroso, porque tal vez mas
muertes fueran inevitables a menos que hallasemos al asesino.

El tiempo se nos acababa.



CAPITULO 13:

MARGARET Y GREGORY
(Noviembre de 1933)




Aquella mafana, me llamo la atencidon que el sehor Rowley se
quedara en el barco. Todos querian visitar Abu Simbel; era, después
de todo, el momento estelar del viaje, la parada que la mayoria
habia estado esperando desde que zarpamos. Pero esta vez, Hassan
no se quedaria solo en el Horus Victorioso. Tendria una compania
inesperada. Decidi hablar con Margaret al respecto.

Mientras me preparaba para abandonar el barco, me crucé con
algunos de los pasajeros. Esperé hasta que aparecid Margaret
Rowley, que habia cambiado su look recatado y basico; ahora vestia
un sombrero ancho de ala caida y un vestido de lino claro. Me
acerqué con una sonrisa.

—¢Y su esposo? —pregunté casualmente.

Margaret me devolvié una mirada fugaz.

—iAh, mi pobre Billy! —dijo con fingida pena—. Esta indispuesto.
Necesita ir al lavabo a menudo, ya sabe... —Hizo un gesto con las
manos, como Si no necesitara decir mas—. Algo que habra comido, o
quiza sea algun virus intestinal. iNo puede alejarse del camarote ni
cinco minutos sin echar a correr!

Sonrei cortésmente, aunque la respuesta me extrafd. Margaret
solia ser una mujer cauta en sus palabras, pero habia algo extrafo
en la ligereza con la que hablaba del estado de su esposo. No
parecia preocupada, ni siquiera molesta. Mas bien... aliviada.

Al poco, llegaste y bajamos juntos al embarcadero para comenzar
la visita a Abu Simbel. Desde donde estabamos, el imponente
complejo de templos de Ramsés II y Nefertari dominaba la vista,
emergiendo casi al borde de las aguas. Las estatuas colosales, con
sus rostros ciclopeos, que desafiaban la l6gica, parecian observarnos
con una majestuosidad inmortal.

Margaret Rowley y Gregory Hammond iban justo delante de
nosotros, caminando juntos, enfrascados en una conversacion que
parecia demasiado animada para dos personas que apenas Sse
conocian antes del viaje. Recordé la conversacidbn que habia
escuchado la noche anterior, y no pude evitar sentir curiosidad.
Decidi observarlos con mas atencion.



—No sé qué opinas, mon amie —dijiste—, pero me temo que este
lugar eclipsa cualquier misterio que podamos resolver.

Iba a contestarte, pero no tardé en darme cuenta de que no
estabas realmente hablando conmigo. Tus ojos, enfocados en el
suelo que pisabamos, reflejaban una intensa concentracion.

—Y... sin embargo, persiste la sensacién de que todo es un error...
no... un error no... es el desequilibrio —murmuraste.

Diste un salto, algo involuntariamente cémico.
—Lo tengo delante... y no lo veo...

Te observé deambular entre las imponentes columnas y los
grandes muros decorados con jeroglificos. Mientras los demas se
agrupaban alrededor del guia, tU te separaste sin darte cuenta,
como si estuvieras siguiendo una pista invisible, con tu baston
tocando el suelo al ritmo de tus pasos, murmurando alguna cosa.

—iEsta ahi... pero no lo veo! —te oi decir antes de desaparecer
tras una de las grandes estatuas—. Cest /a... mais je ne le vois pas!

Me detuve. Conocia ese estado. Cuando tenias algo en mente, no
habia fuerza en el mundo capaz de distraerte. Decidi dejarte solo
con tus cavilaciones y me volvi hacia el grupo. Fue entonces cuando,
desde detras de uno de los muros del templo, llegaron a mis oidos
dos voces conocidas. Alguien mas habia dado la espalda a nuestro
guia. Reconoci de inmediato los tonos graves de Gregory Hammond
y la voz mas aguda y seca de Margaret Rowley. Me acerqué con
cautela, tratando de no hacer ruido. Al llegar al muro, me agaché y
me quedé quieta, escuchando con atencion.

—Cuidado con esa piedra del suelo, Margaret.

—Gracias, Gregory, muy amable. No la habia visto.

Era extrafio que aquellos dos se comportaran de esa manera,
como si fueran viejos amigos. Algo estaba sucediendo, algo que no
alcanzaba a comprender.

—Volviendo al caso... puedo seguir hablando del caso, ¢éno,
Gregory? —dijo Margaret Rowley.

—Claro.



—Pues... hasta ahora habia pensado que era Hassan Bennet el
asesino, tal vez porque era lo que todo el mundo decia.

—_Y ahora ya no esta segura?

—No... bueno... no sé. éQuién ha matado a la camarera? Puedo
imaginar que ese extranjero matase a Eleanor porque lo rechazo, o
a Clara por lo mismo, o porque le hacia chantaje, o por lo que fuera.
Pero tuvo tiempo de conocerlas, de intimar... de que su relacién se...
ay, no sé como explicarlo.

—¢éDe que surgiese un movil para asesinarlas?

—Eso, usted es abogado y se expresa bien cuando se habla de
estos temas. Lo que decia: puedo entender que las matase.
Hablamos de un monstruo, claro. Pero le veo légica. Pero a esa
camarera apenas la tratamos porque servia a Edith Whitmore. éLa
vio por el pasillo y la matd sin mas? No me cuadra.

—A mi tampoco me cuadra, sefiora Rowley.

Margaret se detuvo. Desde donde yo estaba, podia ver sus pies
calzados con unos zapatos bastos, toscos, mas adecuados para una
carniceria que para un crucero elegante. Trataba de ser una mujer
elegante y sofisticada, o al menos parecerlo, pero no lo conseguia
del todo.

—Usted conoce bien el caso. ¢Cree que Hassan es culpable? No sé
si puede hablarme del tema porque usted lo defendié y eso de que
no puede contar... no puede...

—Supongo que me habla de la confidencialidad abogado-cliente v,
en efecto, no puedo dar muchos detalles sobre mi defendido. Pero si
le puedo decir que creo que Clara muridé en un accidente de trafico,
tesis que he defendido desde siempre. Pero ahora que ha muerto
esa camarera... bien... todo ha cambiado. Si hay un asesino, yo me
inclino por ese policia caido en desgracia: Thornfield. Tal vez urdid
un plan para cargarle la muerte de Clara a mi defendido. De hecho,
sin sus sucios manejos, Hassan jamas habria sido condenado. Me
atrevo a decir que no habria sido ni imputado.

—¢El sefior Thornfield? No sé. Parece tan normal.



—Los criminales a menudo parecen gente normal, por eso es tan
complicado apresarlos. De hecho, cualquiera de nosotros podria ser
un asesino.

—Cual... ¢cualquiera?

—Cualquiera, presionado por el azar o las circunstancias
adecuadas, puede cometer un asesinato. Solo hay que llevar a una
persona al limite.

Al escuchar esto, no pude evitar pensar en la muerte de Hellen
Hammond. éHabia sido su esposo presionado por el azar y las
circunstancias hasta el punto de matarla?

—Ay, eso de que puede ser cualquiera me pone muy nerviosa —
dijo Margaret—. No se aleje mucho de mi en esta visita, sefior
Hammond. Este lugar es enorme y no quiero quedarme a solas con
nadie, ya sabe... con nadie que no sea de confianza.

Hammond soltd una risa impostada. Era evidente que Margaret
estaba interesada en que no se separase de ella. Su tono, su mirada,
la forma en que buscaba su cercania, todo revelaba una atraccion
mal disimulada.

—No se preocupe, estara segura a mi lado. Y también al lado de la
sefiora Christie.

—¢La sefiora Christie?

El abogado se gird y me senald junto al muro donde habia
permanecido agachada mientras hablaban. Dijo:

—éQué hacia ahi abajo, junto al muro, arrodillada?

—Buscaba un pendiente —respondi, tratando de sonar
despreocupada.

—No lleva pendientes.

—Porque me los he quitado... me... molestaban. Pero al quitarme
el segundo, pues, me ha caido al suelo.

—Deben ser unos pendientes muy valiosos para buscarlos con
tanto ahinco.

—Lo son. Un regalo de mi esposo. Ademas, Margaret puede
decirle que los pendientes y los complementos en general siempre



son importantes para una mujer, sean 0 no caros o tengan o0 no una
conexion sentimental.

Margaret asintié con énfasis, apoyando mis palabras, lo que me
permitid desviar la conversacion hacia un tema mas seguro.
Pasamos a hablar de joyas, lo que vino muy bien porque no me
gustaba contar mentiras y Hammond estaba a una frase de pedirme
que le mostrara la pareja del pendiente perdido: lo cual, por
supuesto, no podia hacer porgue no existia.

—Miren eso. Nos estamos perdiendo el momento cumbre de este
crucero —dijo Hammond de pronto.

A lo lejos, un guia local estaba mostrando las estatuas colosales de
Abu Simbel a Edith Whitmore y a Barnaby Thornfield. Los dos
escuchaban atentamente las explicaciones, aunque el expolicia tenia
esa expresion burlona que le caracterizaba, como si lo que
escuchaba no le interesase en absoluto. Edith, en cambio, parecia
absorta, casi hipnotizada por las palabras del guia y la magnificencia
de las estatuas.

—déVamos alla? —anadié Hammond, senalando hacia el grupo.

—Ay, los guias me resultan tan cansinos con toda esa informacion
que no sirve de nada —opind Margaret.

Gregory Yy ella intercambiaron una mirada.

—La entiendo. Son muy pesados y repetitivos. Subamos a este
templo, si le parece.

Reian tontamente mientras subiamos los tres por una senda
estrecha que conducia a la cima del templo. Desde alli se dominaba
todo el paisaje: el Nilo que serpenteaba en la distancia, los pueblos
de la ribera con sus techos planos y la arena del desierto infinito.
Senti que, por un momento, podia olvidarme del caso.

Hammond caminaba a mi lado, pero Margaret se habia adelantado
unos metros, deteniéndose para mirar el paisaje. De repente, una
idea cruzo por mi mente: desde aquella altura, una roca lanzada con
precision podria acabar facilmente con la vida de cualquiera que
pasase cerca del templo. Saqué un cuaderno de mi bolso y, como



hacia siempre, comencé a tomar notas. Era una escena digna de una
de mis novelas.

—Parece usted muy atareada —me dijo Hammond, que habia
notado mi escritura frenética en el cuaderno.

—Se me ha ocurrido una idea para una de mis obras futuras —le
respondi, levantando apenas la vista del cuaderno—. Una que tal vez
escriba algin dia sobre un asesinato en el Nilo, tal vez en un crucero
como este. Siempre llevo conmigo mis cuadernos. He pensado que
alguien podria lanzar una piedra desde aqui arriba y matar a una
persona que esté abajo. Seria una escena interesante.

—Ese alguien también podria atraerla hasta aqui arriba —dijo
Hammond en un tono sombrio—, y luego empujarla hacia abajo.

La observacion me dejo helada. Estuve a punto de preguntarle si
eso era lo que hizo con Hellen o con Eleanor: atraerlas hasta una
playa apartada y lanzarlas a las aguas. Pero me contuve.

—Es mas seguro lo primero —dije tras una pausa, mirando hacia el
vacio—. Si estas junto a una persona que luego muere, puede que
un testigo te reconozca. Pero si lanzas una piedra desde las sombras
y luego te escabulles, nadie te ve. Eres solo una figura anénima.

—Sabe usted mucho de crimenes, senora Christie.

—Soy escritora. Y usted también los conoce bien por ser abogado.
Nuestros oficios nos obligan a conocer la naturaleza humana, como
diria Héracles —murmuré, cerrando el cuaderno lentamente.

Margaret dijo de pronto que se habia cansado de aquel lugar, y
comenzd a descender por el sendero empinado. Su andar era
cauteloso, casi torpe. Me parecid que la cima le habia dado vértigo...
pero no queria reconocerlo delante de Gregory.

Decidi cambiar de tema de forma repentina, mientras Hammond y
yo comenzabamos a bajar tras ella.

—Héracles me dijo que, fuera lo que fuera que me contd sobre su
esposa, ho me lo habia contado todo.

Hammond se detuvo en seco. Su rostro, que hasta entonces habia
mantenido un semblante tranquilo, se torné palido.



Espero que no le relatase nuestra conversacion, tal y como le
pedi.

—No lo hice. Pero él me asegurd lo que acabo de contarle, que me
habia usted ocultado parte de la historia.

—Nuestro comun amigo a veces ve demasiadas cosas. —Su voz
sonaba mas nerviosa de lo habitual—. Fuerza a sus células grises a
razonar demasiado y, bueno... acaba viendo lo que no hay.

Sin esperar respuesta, Hammond acelerd el paso de forma
precipitada, alcanzando a Margaret, que ya estaba al pie del
monumento, esperando. Observé cémo la tomaba del brazo y los
perdi de vista un instante mientras descendia el Ultimo tramo.

—Sefior Hammond, sefiora Rowley... —llamé cuando llegué al final
del sendero.

Miré a mi alrededor y descubri que se habian ido sin mi. Por un
instante, me quedé alli, sola, mirando las estatuas colosales de
Ramsés II en la distancia.

—Tienes razon, Héracles —dije en voz alta—, en este caso hay un
desequilibrio. ¢Sera Hammond el centro de ese desequilibrio? ¢O tal
vez Margaret? ¢Qué planean esos dos?

Con esa incomoda reflexion en mente, volvi lentamente hacia el
barco.



CAPITULO 14:

WILLIAM ROWLEY Y... é?
(Noviembre de 1933)




Comenzamos el regreso a Asuan.

Hasta ahora, habiamos remontado el Nilo en direccién sur,
avanzando contra la corriente hacia Abu Simbel, donde nos
habiamos detenido. Ahora volviamos a descender hacia el norte,
siguiendo el curso natural del rio. A menudo se dice que Egipto es
un pais que “fluye hacia arriba”, porque el Nilo, el corazon de esta
tierra, fluye desde los Grandes Lagos de Africa Central hasta su
desembocadura en el Mediterraneo. En su camino, atraviesa seis
cataratas, zonas donde la navegacion se vuelve dificil o imposible
debido a rapidos y rocas sumergidas. Nosotros habiamos pasado la
Segunda Catarata, cerca de Wadi Halfa, la frontera con Sudan.
Ahora nos alejabamos de ella, desandando el camino, dejando atras
el desierto nubio y las antiguas tierras de Kush.

La tarde era tranquila, con una brisa ligera que hacia soportable el
calor. Me habia instalado en una de las mesas de la cubierta
superior, con mis papeles extendidos y un Iapiz en la mano.
Normalmente, en mis viajes llevaba conmigo una maquina de
escribir, pero esta vez habia decidido no cargar con ella. No porque
no estuviera trabajando, sino porque estaba en pleno proceso de
revision de mi préxima novela, que se publicaria en enero. La obra la
habia traido mecanografiada por Carlo, y mi tarea consistia solo en
leerla por ultima vez, buscando cualquier cosa que no me gustase
antes de dar el visto bueno final.

Levanté la vista cuando senti tu presencia, Héracles. Como
siempre, te habias movido en silencio, sin que me diera cuenta de
que estabas alli hasta que tomaste asiento frente a mi. Te observé
mientras sacabas tu pitillera de plata, aunque no encendiste ningun
cigarro. Te gustaba sostenerla, jugar con ella entre los dedos.

—Estds muy concentrada, mon amie —comentaste, echando una
rapida mirada a mis papeles.

—Reviso mi proxima novela. Se llama “Asesinato en el Orient
Express”.

Tus cejas se arquearon con interés.

—Oh, oui. Conoces bien ese tren y su trayecto. Creo que puedes
hacer una buena historia.



—Exacto. Pero creo que esta vez puede ser mas que buena.
Intuyo que serad mi mayor éxito.

Te echaste hacia atras en la silla, fingiendo incredulidad.

—éAUn mayor? No me lo puedo creer.

Rei, satisfecha con el cumplido.

—Tengo esa sensacion... esa intuicion.

—Si es asi, tendré que leerla en cuanto salga publicada.

—Te gustara. Pero ya te aviso: Hércules Poirot no se parece a ti.
De hecho, se parece menos aun que en las novelas anteriores.

Sonreiste, divertido.

—Nunca se ha parecido. Pero me alegra que te hayas dado cuenta
por fin.

—Si. Cada ano que pasa, me doy mas cuenta. Poirot mide poco
mas de metro sesenta, mientras que tu eres mucho mas alto. Poirot
es meticuloso, metddico hasta lo enfermizo, obsesionado con sus
células grises. Tu eres un hombre de accidon, mas agresivo, mas...
humano.

—éHumano? éQué quieres decir con eso?

—Quiero decir que Hércules Poirot es demasiado listo. Es imposible
de derrotar en su intelecto y su vanidad. Es como un mecanismo de
precisidon, una mente perfecta. TU, Héracles, eres... ya lo he dicho.
Humano. Real. Imperfecto.

Hiciste una mueca y sacudiste la cabeza, cruzando los brazos
sobre el pecho.

—El tipo de persona que podria ser incapaz de resolver este caso
que nos ha traido hasta Egipto.

—No.

Mi respuesta fue inmediata y firme.
—¢éNO?

—Este caso lo resolveras.

—éComo lo sabes?

Sostuve tu mirada.

—Lo sé. Otra intuicion.



Mientras hablabamos, vi pasar a William Rowley. Se dejé caer
pesadamente en una de las hamacas de cubierta, resoplando.
Disfrutd por un instante de la brisa del Nilo... pero no por mucho
tiempo. Apenas unos minutos después, con una mueca de
incomodidad, se puso en pie de nuevo, murmurando algo
ininteligible, y salié apresurado hacia el interior del barco, camino del
lavabo.

—iMaldicion! —alcanzamos a oirle mascullar antes de que
desapareciera de nuestra vista.

No pude evitar esbozar una sonrisa.

—No es de buena educacion reirse de una situacion como esa —
comentaste con una ceja arqueada—. Un virus intestinal es una cosa
muy desagradable. El sefior Rowley esta sufriendo.

—Yo también soy falible, Héracles. Humana. Tengo mis
debilidades. No soy un personaje literario, sino la verdadera Agatha.

Me devolviste la sonrisa y dijiste algo en francés, algo sobre la
humanidad y sus pequenos placeres, que luego tradujiste.

—Ya sé lo que has dicho —te interrumpi—. Pasé varios afos en
Francia, no necesitas traducirme nada.

—Mejor asi. En la traduccidén siempre se pierden matices.

—Hablando de matices... —dije, conectando la conversacion con el
caso—. Estamos buscando parejas de asesinos, y, de momento,
observo algo curioso: William Rowley es el Unico que no tiene
pareja.

—cPareja?

—Quiero decir que no hace pareja con ningln otro sospechoso.
éNo habiamos quedado en que los asesinos podrian ser dos
personas?

Me giré y observé la cubierta. Te hice un gesto. Margaret Rowley
paseaba del brazo de Hammond, riendo con él a carcajadas.
Thornfield caminaba junto a Edith Whitmore en direccion a la
escalera que bajaba a las cubiertas inferiores. Se dirigian al salén de
fumadores, tal vez, o simplemente querian evitar la compafiia del
resto.



—Ya tenemos dos parejas formadas —murmuré—. Incluso
nosotros mismos somos una pareja de conspiradores. Tres parejas,
pues. Solo quedan dos hombres sin emparejar: William Rowley y
Hassan.

Nos volvimos al mismo tiempo, dirigiendo la mirada esta vez hacia
nuestro amigo, que estaba solo, apoyado en la barandilla,
observando las aguas con expresion abstraida. De William, en
cambio, no habia ni rastro. Seguramente seguia en el lavabo.

—Pero Hassan no puede ser emparejado, mon amie. El no forma
parte del juego.

—¢El juego?

—El juego de las sospechas. Creo que nosotros somos un trio con
Hassan. Luego estan esas dos parejas... y Rowley, como bien dices,
parece no formar parte de ningun posible equipo de asesinos.

—No, él no encaja ni siquiera con su esposa —sefialé—. Margaret
ha encontrado otra compania.

—Antes se les veia conectados. Algo ha pasado.

—Ha pasado que Margaret ha conocido a un hombre normal.
Atento. No a un bruto como su marido.

TU inclinaste la cabeza ligeramente, pensativo.

—Eso sera, Agatha. C'est possible. De cualquier forma, William
sigue siendo una incognita. Tenia motivos para matar a Eleanor, si es
que realmente ha muerto, pero ninguno, salvo un hipotético
chantaje, para matar a Clara. Y mucho menos a Layla.

—Nadie tenia motivos reales para matar a Layla —murmuré.

—Si, eso me preocupa. Mucho. Layla... ella, forma parte de /e
déséquilibre... Esa parte del caso que no entiendo... esa sensacién
de que algo no va bien... que no estamos mirando donde
deberiamos...

Habias entrecerrado los ojos, perdido en tus pensamientos.

—Cuando has dicho que nadie tenia motivos reales para matar a
Layla, he estado a punto de descubrirlo... La mataron porque... —te
detuviste, y luego agitaste la cabeza con impaciencia—. No... no es
eso...



Te llevaste una mano a la frente y dejaste escapar un gemido
desesperado.

—iAh! iLo tenia en la punta de la lengua! Diable!

—Ojala Max estuviera aqui. Podria echarnos una mano; él tiene
una mente ldgica Unica. Tal vez podria ayudarte a ordenar tus ideas.

—Si, puede ser. Difficile a dire. Por cierto, équé sabes de Max? éSe
incorporara pronto a nuestro crucero por el Nilo?

Saqué un telegrama arrugado de mi bolso. En el barco, la
correspondencia se recibia en cada parada importante, entregada
por el personal del muelle o a través de los servicios de mensajeria
que operaban a lo largo del Nilo. Aquel telegrama lo habia recibido
en la Ultima escala.

—Esta al llegar —dije, mostrandote el papel—. Ya salié de Ninive.
Cualquier dia lo veremos subir al barco.

—Es una buena noticia.
—Vaya si lo es. Le echo de menos.

Pero nuestra breve sensacion de alivio no duré demasiado. A
nuestros oidos llegd un tumulto desde la cubierta inferior: gritos,
golpes y el sonido de cristales rompiéndose. Nos miramos apenas un
instante antes de salir corriendo hacia el origen del alboroto.

Al llegar al lugar, encontramos sillas volcadas, una mesa rota y
fragmentos de lo que habia sido una lampara de aceite esparcidos
por el suelo. En el centro de todo, Gregory Hammond y William
Rowley forcejeaban como dos bestias salvajes. La pelea no era
pareja; el abogado llevaba la peor parte. Su chaqueta colgaba a
jirones de su cuerpo, su camisa estaba rasgada y de su labio partido
goteaba sangre sobre la madera de la cubierta.

El capitan aparecié con dos miembros de la tripulacidon, y entre
todos lograsteis separarlos. Aun asi, Rowley intentd lanzarse de
nuevo sobre Hammond, pero tU le cortaste el paso con un golpe
certero en el estdmago. El carnicero se tambaled y cayd de rodillas,
respirando con dificultad.

—¢éVes? —dije en voz alta—. Eso no lo haria mi Hércules Poirot.

Tu te volviste, acomodandote la chaqueta.



—Bien sir. No me cabe duda.

El aire aun estaba cargado de tension. Las respiraciones agitadas,
los pufos cerrados, la sensacidn de que todo podria estallar de
nuevo en cualquier momento.

—Y ahora —dijiste con tono autoritario—, que alguien me explique
qué esta pasando.

William Rowley se levantd del suelo, sacudiendo el polvo de su
pantalén con manos temblorosas. Luego, sin mediar palabra, sefiald
con un dedo acusador a Margaret, que en ese momento ayudaba a
Gregory Hammond a incorporarse.

—iEsa maldita arpia me ha puesto laxante en el brandy! —escupid,
con una furia descontrolada.

Margaret se volvio.

—No digas tonterias, Billy —dijo con voz afable, pestaneando con
inocencia—. ¢Por qué iba a hacer algo asi?

Rowley se adelanté con un gesto brusco y sacé un pequeiio frasco
vacio de un bolsillo de su pantaldn. Era de esos recipientes
pequefos, de cuello estrecho, que contenian remedios
farmacéuticos. La etiqueta estaba desgastada, pero aun podia
leerse: «Tintura de Ruibarbo».

—iHe preguntado al encargado de la intendencia del barco! —
vociferd, agitando el frasco—. Me ha dicho que esto es un laxante,
que tu se lo pediste porque habias cenado fuerte y necesitabas
«algo que te ayudara a ir al lavabo». ¢Es cierto o no?

Margaret se encogid de hombros.
—Es cierto —respondié con naturalidad—. ¢Y qué? Lo necesitaba.

—ilLo vi el otro dia en tu mano! —continué William, respirando con
dificultad—. Guardaste este frasco en tu bolso durante la comida.
Noté raro el gusto del plato... Y horas después comencé a sentirme
mal. He atado cabos. No soy tan tonto como crees. iAhora lo
entiendo todo! Vosotros dos —sefialé a su esposa y a Hammond—
vais juntos a todas partes, cuchicheando como dos amantes. Habéis
organizado lo del laxante para quitarme de en medio.



Intentd de nuevo abalanzarse contra el abogado, pero lo retuviste,
sujetandole el brazo con firmeza. Rowley forcejed, pero fue indtil.
Gimié como un animal herido, con los dientes apretados y la rabia
vibrando en su pecho. Margaret lo miré sin un apice de miedo. Su
gesto, su rostro, habian cambiado. Parecia otra persona, mas segura
de si misma.

—Qué espectaculo tan lamentable, Billy —murmurd, con
desprecio.

Hammond se llevd la mano al labio partido.

—Oh, vamos, Rowley. No sea melodramatico.

William se revolvié.

—Margaret me ha envenenado. iY tu eres su complice!

—O0O simplemente —intervino Margaret—, es que ya no te soporto.

La frase quedd suspendida en el aire. Fria. Cortante. Rowley dejo
de forcejear.

—Eres un animal. Siempre te has comportado como una bestia —
dijo Margaret—. Y lo peor es que, poco a poco, con el paso de los
anos, me has convertido a mi también en una bestia.

William escupio en el suelo.

—No digas tonterias.

Pero Margaret no se detuvo.

—Me has vuelto como tu. Sin sentimientos, sin compasion. Me has
ensefiado a tratar mal a los extranjeros, a los débiles. A mirar a
todos por encima del hombro. Y peor aun... a tratar a Eleanor como
un despojo, como si fuese un animal mas en tu carniceria, una res
que podias despreciar, cortar en pedazos y desechar sin dudarlo un
instante.

William rugié como una fiera herida.

—iBasta ya de sandeces! iEleanor era una inutil! iEra una
estupida!

—iEra tu nuera, William! iEra la madre de tus nietos! iY yo...! —Su
voz se quebro—. Yo permiti que la despreciaras, que la maltrataras,
hasta que termind convenciéndose de que no valia nada. iDios mio,
cdmo la tratamos!



William avanzo un paso hacia su esposa, alzando una mano con el
pufio cerrado, pero antes de que pudiera hacer algo, le asestaste
otro golpe seco en el estdbmago. El carnicero se doblé sobre si
mismo con un grufiido y cayd de rodillas, maldiciendo. Solo asi
parecio calmarse.

—Cuando conoci al sefior Hammond... —siguié Margaret—, me di
cuenta de que aun quedaban caballeros en el mundo. Hombres
amables, que saben hablar sin gritar. Y entendi de pronto... yo...
supe... que quiero el divorcio. Puedes alegar adulterio. Yo lo
confirmaré y ambos seremos libres de nuevo.

William levantd la cabeza de golpe. Sus ojos, desorbitados, se
clavaron en ella como si no pudiera comprender las palabras que
acababa de escuchar. Pero no hubo mas violencia. Curiosamente,
aquella frase le hizo abandonar toda lucha.

—¢Divorcio? —murmuro.

—Nos conocemos solo desde hace unos dias, es cierto —admitid
Margaret—. Pero es suficiente. Aunque vino a casa hace tres anos
con la sefora Christie. Pero entonces fue algo legal, no lo traté como
persona, no vi al verdadero Gregory Hammond. Asi que ahora es
como si lo hubiese conocido por primera vez. Y esos pocos dias me
han bastado para saber que es mejor hombre que tu.

Las lagrimas comenzaron a correr por su rostro.

—Estoy harta de odiar, Billy... —susurro—. No puedo mas.

William se incorpord lentamente. Su cuerpo se movia con una
rigidez antinatural. Sus labios se apretaron hasta formar una fina
linea.

—Esto no quedara asi —dijo con voz ronca.

Y, de repente, salio corriendo a toda velocidad.

Di un paso hacia adelante, alarmada.

—éDonde va? éNo ird a buscar un arma? —pregunté en un
susurro.

Tu sonreiste.

—Oh, no, mon amig, no te preocupes. Va al cuarto de baho. Ya no
aguantaba mas.



CAPITULO 15:

HAN SIDO TODOS
(Noviembre de 1933)




—Sigo corrigiendo mi nueva novela —te dije la mafhana siguiente
mientras el sol doraba las aguas del Nilo.

—¢La del Orient Express?
—Esa misma.

Nos encontrabamos en la popa del barco, desde donde podiamos
observar a los demas pasajeros desembarcando para una nueva
excursion. El grupo se alejaba lentamente por la orilla, con los guias
sefalando detalles de las ruinas cercanas. Margaret Rowley
caminaba al lado de Gregory Hammond, hablando animadamente.
Thornfield y Edith Whitmore iban juntos también, aunque la joven
parecia poco interesada en la conversacion.

Pero William Rowley no iba con ellos. A lo lejos, lo vimos escalar
una roca, trepando con furia, como si quisiera desgarrar la piedra
con sus propias manos. Su rabia contenida encontraba ahora una via
de escape. Tanto era asi que apenas cojeaba y se atrevia a saltar
entre las rocas, lleno de energia. Parecia haberse recuperado de su
virus intestinal; en las cocinas del barco le habian dado algo para su
malestar y, ahora que conocian la causa, la solucidn habia sido
sencilla: agua de arroz y té negro fuerte con azlcar.

—Ya casi he terminado de corregirla —continué—. La entregaré a
mi editor en cuanto resolvamos este caso. Pero me da rabia haber
perdido mi cuaderno de notas —afadi con un suspiro.

Asentiste. Siempre te habia parecido de mala educacién que fuera
por ahi tomando notas en mis cuadernos, a veces interrumpiendo
conversaciones o incluso persiguiendo a la gente por la calle para
captar la forma en que andaban, sus gestos, sus expresiones.

—No sabia que habias perdido tu cuaderno. Pero da lo mismo,
éno? —dijiste—. Terminaste la novela y no necesitas consultar tus
notas.

Aquel cuaderno habia desaparecido semanas atras, mucho antes
de planificar ni siquiera nuestro crucero por el Nilo. Cuando me di
cuenta de que no lo tenia, la novela estaba ya acabada, al menos el
primer borrador.



—Ya... Pero cuando corrijo, me gusta repasar mis apuntes iniciales.
A veces se me ocurre algin cambio de Ultima hora, o un detalle que
mejora la historia. Ademas, tenia anotaciones parciales de otras
novelas, ideas que pensaba utilizar en el futuro.

—Lo lamento.

—Cosas de escritora —respondi, haciendo un gesto vago con la
mano.

Saqué de mi bolsa las galeradas de mi novela y pasé las paginas
con cuidado. Parte de la inspiracidon para mi historia habia sido el
secuestro del bebé de los Lindbergh en 1932, un caso que
conmociond a toda América y que segui con sumo interés. Un nifio
desaparecido de su cuna, una nota de rescate, una familia
desesperada v, al final, un desenlace tragico.

Pero no era mi Unica fuente de inspiracion. También lo habia sido
el accidente que sufri en el famoso tren precisamente a tu lado. Y
habia una ultima cosa que me habia ayudado a componer mi obra.

—¢éSabias que sufri un segundo accidente en el Orient Express? —
dije de pronto.

Seguias observando a nuestros sospechosos, sin parecer
demasiado interesado en mi conversacion. La literatura nunca ha
sido tu pasion, lo sé. Pero cuando escuchaste mis palabras, alzaste
las cejas con sorpresa.

—¢éUn segundo accidente?

—Si. Ocurrié hace dos afios, poco antes de Navidad. El Orient
Express quedo atrapado a causa del derrumbe de un puente, y las
vias estaban anegadas por una tormenta terrible. Durante tres dias
estuve rodeada de desconocidos: una mujer furiosa porque
consideraba inaceptable que algo asi ocurriera en un tren de tanta
categoria, una sefiora de Bristol que no paraba de contar chistes, un
clérigo hingaro y su esposa, dos misioneros daneses, un
estadounidense con pinta de ganster, un turco que se pasaba la
noche abriendo y cerrando las puertas de su compartimento... En
fin, una estancia insoportable.

Hice una pausa, sonriendo al recordar.



—Fue la primera vez que me llevé mal con todos mis compaferos
de viaje. Asi que, para entretenerme, usé parte de sus
personalidades para crear a los protagonistas de mi novela. Y me los
imaginé a todos como asesinos de un mismo crimen.

TU soltaste una carcajada.
—¢éUna especie de crimen colectivo?

—Si. Me parecié una idea loca, pero interesante. Imaginar a todas
aquellas personas, con sus personalidades tan distintas,
confabuladas para cometer un asesinato... fue... excitante.

Suspiré y acaricié las galeradas de mi novela con la yema de los
dedos.

—Una idea muy arriesgada para una novela —dijiste con tono
pensativo.

—Si... —musité, mirando las aguas del Nilo— «Arriesgada» es la
palabra. Y tengo otra que espero que mis lectores usen tras leerla:
brillante.

Te diste la vuelta para mirar hacia nuestros sospechosos. William
Rowley observaba a su esposa y al abogado con un odio latente en
su expresion. No parecia agresivo, al menos no todavia, pero tu
estabas listo para saltar desde el barco a tierra si las cosas se ponian
feas. Te conozco, Héracles, sé que en esos momentos estas siempre
alerta, esperando el menor indicio de violencia para actuar. Pero, de
pronto, te volviste de nuevo hacia mi.

—Y todo esto me lo explicas porque...? —dijiste, con un brillo
inquisitivo en la mirada.

—He tenido una idea loca, relacionada con este caso, no con mi
novela. ¢Y si nuestros cinco sospechosos fuesen todos asesinos?
Hicieron desaparecer a Eleanor y luego mataron a Clara por razones
gue aun desconocemos. Seria una especie de...

—Una conspiracion, jai compris. Pero una conspiracion muy
chapucera, con una cria que da falso testimonio en un juicio, un
policia corrupto que roba dinero para cubrir sus apuestas, una pareja
de carniceros de pueblo que se odian en secreto y un abogado
consumido por la culpa.



—He dicho que todos podrian ser asesinos, no que fueran unos
asesinos inteligentes.

Reiste entre dientes.

—C'est vrai. Pero, ademas, lo que acaba de pasar entre Margaret
Rowley y Gregory pondria en peligro ese supuesto plan. William,
cornudo Y traicionado, podria ahora “cantar”, como se dice en estos
casos, y contarnos la conspiracion, ese brillante plan maestro para
terminar con la vida de dos dependientas de una tienda de
reparaciones en Torquay, la famosa Bennet Repairs.

Te callaste de golpe. Lo vi en tu rostro: esa pausa, la tension en la
mandibula, el parpadeo lento. Sabia qué te estaba pasando.

—Otra vez tienes en la punta de la lengua ese desequilibrio, eso
que no funciona en este caso —te dije en voz baja.

Asentiste, murmurando casi para ti mismo:

—Oui... Ha sido al decir “dos dependientas de una tienda de
reparaciones”. ¢Quién querria matar a dos empleadas? ¢Por qué?
Hemos hablado de la situacion de Eleanor, de que queria huir con
sus hijos, de Clara y sus pequefios chantajes, de cdémo sacaba
dinero a los tontos y los incautos, pero... ¢hicieron lo suficiente para
ser asesinadas? En el fondo, sus muertes son tan absurdas como la
de Layla aqui, en nuestro barco.

Te inclinaste hacia adelante, los codos apoyados en la barandilla,
con la vista perdida en las aguas del Nilo.

—Si eliminamos el mavil sexual, que sabemos que Edith se inventd
para inculpar a Hassan, no nos queda nada. No hay razones reales
para los crimenes. éPor qué murieron esas chicas? —Hiciste una
pausa y golpeaste con el puno cerrado la barandilla—. Diable!
iDeberian estar vivas!

No dijiste nada mas en un rato. Te quedaste pensando,
estrujandote el cerebro y dejando que esas famosas células grises
trabajasen. Sabias que estabas a punto de dar con la pista decisiva,
pero se te resistia. Finalmente, te incorporaste, alisaste tu chaleco y
dijiste con calma:



—\Vamos a hacer otra cosa. A veces es mejor alejarse para coger
perspectiva.

Nos levantamos. Yo conocia tu norma de pasar exactamente 44
minutos y 4 segundos alejado del enigma principal, dejando que el
cerebro se relajase y que el pensamiento inconsciente hiciera su
trabajo. Luego, cuando volvias al problema, lo hacias con una nueva
claridad, con las piezas dispuestas de otro modo en tu mente.

—¢éDoAnde vamos? —pregunté.

Pero no me esperaba para nada el lugar a donde me llevaste.
Descendimos por la escalerilla de madera pulida hasta la cubierta
inferior. El ambiente cambidé de inmediato: menos aire, mas
humedad, un leve olor a petroleo y barniz. Liegamos a un camarote
y abriste la puerta. Vi a Layla en la cama, el olor a podredumbre
atacd mis fosas nasales y solté un leve grito de la impresion. Pero tu
estabas demasiado concentrado. Inclindndote sobre el cuerpo,
dijiste:

—¢éRecuerdas que te hablé de los hematomas en su cuello? Te dije
que si dejabamos pasar unas horas, al menos cuarenta y ocho,
podriamos ver con mas claridad la marca del asesino. iMira!

Me incliné a tu lado. Los hematomas habian evolucionado:
pasaban del morado oscuro al azul, y pronto se tornarian verdes,
pero lo importante era que ahora la piel revelaba algo nuevo.

—La estrangularon antes de matarla —dijiste.

Frunci el cefio. Habia algo mas.

—La forma y la distribucidon de las marcas... no parecen dedos —
murmuré.

Asentiste.

—Indican que hubo presién con un objeto. En el caso de un
estrangulamiento manual, los hematomas suelen ser irregulares,
pero aqui... hay un surco bien definido. —Sefalaste una linea mas
oscura alrededor del cuello de Layla—. Esto no es la marca de unas
manos. Tal vez una corbata, un pafiuelo de cuello, el cordon de una
persiana... Algo delgado y fuerte.



—Y por qué aplastarle la cabeza si ya la habian estrangulado? No
le veo demasiada logica, la verdad —pregunté, retrocediendo un
paso, sintiendo que el aire en la cabina se volvia mas pesado.

Me miraste largamente antes de responder.

—Bonne question, mon amie. Pero, en primer lugar, épor qué
matarla? No acierto a comprender la razén.

—T0 mismo lo dijiste. Ocurrié poco después de que sirviera la
cena. Tal vez escucho algo comprometedor... Algo que no debia oir.

Pusiste los brazos en jarra y sacudiste la cabeza.

—Non. A esta altura del caso, no me creo nada. iRien! Todo esta
mal. Todo.

Tu irritacion era palpable. De pronto, te giraste y saliste del
camarote con pasos largos y decididos. Te vi alejarte por el pasillo, y
por un instante pensé en seguirte, en insistir, en hablarte. Pero me
di cuenta de que necesitabas estar solo. Sabia que la regla de los 44
minutos y 4 segundos no te serviria esta vez.

Ibas a necesitar mucho mas tiempo.



CAPITULO 16:

NO HA SIDO NINGUNO
(Noviembre de 1933)




Los dias siguientes desembarcamos en varios puntos del rio.

Una mafiana me apoyé en la barandilla y miré hacia el horizonte
mientras el resto de los pasajeros bajaban del Horus Victorioso.
Aqguel dia no tenia ganas de caminar entre ruinas milenarias ni de
admirar templos. Todo comenzaba a parecerme monoétono: subir y
bajar del barco, arena, monumentos, el incesante ajetreo de guias y
vendedores. Pensé en Max mientras recorria la cubierta con pasos
lentos, dejandome llevar por la brisa.

—éCOmo estas, amigo?

Hassan se volvio hacia mi. Estaba sentado en una mesa con una
baraja de Bridge delante de él. Las cartas estaban perfectamente
ordenadas, listas para una partida, pero no parecia estar jugando.
Mas bien, parecia estar aguardando.

—Estoy bien, senora Christie, solo cansado —dijo, con una leve
sonrisa—. Deseo que esto acabe.

—A mi me pasa lo mismo.

Me senté frente a él y comenzamos a jugar una partida sencilla,
una variedad del Bridge que podia jugarse entre dos.

—¢éPuedo unirme?

La Ultima persona que esperaba ver se hallaba de pie frente a
nosotros: Barnaby Thornfield.

Intenté que mi voz sonara amable.

—Claro —dije, y me volvi hacia Hassan—. Si tl no tienes
inconveniente...

Hassan se encogioé de hombros.

—No tengo inconveniente, pero el Bridge para tres no es gran cosa
—respondio.

—Tampoco vale mucho la pena la versidon para dos que estabais
jugando —dijo Thornfield, arrastrando una silla y sentandose—. Es
un juego pensado para cuatro.

—Tal vez podria ir a buscar a Edith Whitmore —dije con ironia—.
Los veo siempre juntos.

—Podria ir a buscarla, pero la pobre nifia no sabe jugar al Bridge.
Es un juego para caballeros y... para damas —replicé Thornfield,



mirandome fijamente.
Hassan sonrio con frialdad.

—Pues yo lo juego muy bien. Y seguro que usted no me considera
un caballero.

Thornfield no respondid de inmediato. Lo mird también fijamente,
evaluandolo.

—¢Y donde lo aprendié?

—He pasado mucho tiempo con caballeros y damas inglesas, aqui
en Egipto, pero sobre todo en Siria e Irak, en varias excavaciones.
Aprendi muchas cosas en mis viajes.

—Ya veo... Entonces, ¢jugamos finalmente o solo hablamos?

La partida no durd mucho. Hassan nos vapuled tanto a mi como a
Thornfield.

Jugabamos al Cutthroat Bridge, una variante donde de las cuatro
manos posibles, una permanecia sin usarse. Era una forma de jugar
con tres personas, pero no tan satisfactoria como la versidn clasica.
Hassan domind el juego con facilidad, aprovechando la informacion
revelada en la “mano muerta”, las cartas que quedaban fuera de
juego pero que a veces podian ofrecer pistas valiosas.

Thornfield sefald las cartas sin usar con la cabeza.

—Sabe usted ganar con la mano muerta.

Hassan lo mird con dureza.

—No tan bien como usted sabe ganar sobornando testigos y
enganando a la justicia.

Thornfield apretd la mandibula.

—Usted no sabe lo que es la justicia. Un asesino no puede juzgar a
un guardian de la ley como yo.

—¢éGuardian de la ley? No me haga reir.

Me levanté. Aquella tension empeoraba cada segundo. Y podia
explotar en cualquier momento.

—iSefior Thornfield, tenga algo de educacién! —exclamé—. Ni
siquiera ha pedido perdon por meter en la carcel a Hassan Bennet
de la forma infame en que lo hizo.



—No pediria perdéon a este chacal aunque fuera la Ultima cosa
que...

En ese momento, la puerta se abrid de golpe.

William Rowley entré tambaleandose en el saldén. Apestaba a
alcohol y daba tumbos de un lado a otro.

—Este crucero esta siendo un desastre... —hipé—. Voy a exigir que
me devuelvan mi dinero y...

Me mird y volvio a hipar.

—Bueno, lo haria si hubiera pagado una sola libra. Pero bueno, he
perdido a mi mujer, asi que, de alguna forma, he pagado mas que la
sefora Christie por este viaje, éno es asi?

La llegada del borracho calmé la hostilidad de Hassan y Thornfield.
Rowley se dejo caer en una silla con una risa torpe.

—déJugamos al Bridge? —preguntd con la lengua pastosa—.
Aunque tendran que explicarme las reglas... creo que se me han
olvidado.

Thornfield resopld, sacudiendo la cabeza con desprecio en
direccion a Hassan.

—Lo siento, pero hoy este saldn huele mal —dijo, levantandose de
la mesa.

Y sin mas, salié de la habitacion.

Poco después se ausentd Hassan en direccién contraria. Yo iba a
dar una excusa a William Rowley, pues no deseaba jugar con él,
pero al volverme descubri que se habia quedado dormido sobre la
mesa. Su rostro descansaba sobre las cartas que aun quedaban
sobre el tapete verde. Exhald y el aire hizo vibrar ligeramente un as
de tréboles y un rey de diamantes, que se movieron apenas unos
milimetros antes de volver a quedar inmdviles bajo el peso de su
cabeza.

Pensé que yo también estaba de mas en aquel lugar. Me levanté
sin hacer ruido y sali del salén de juego, dejando a Rowley roncando
suavemente.

Paseé de nuevo por la cubierta. El aire nocturno del Nilo era
fresco, pero no suficiente para despejar del todo la niebla de mis



pensamientos. Di varias vueltas, observando la orilla oscura del rio,
tratando de encontrar sentido a todo lo que estaba sucediendo.

Los problemas del presente estaban claros: William Rowley,
Hassan Bennet y Barnaby Thornfield eran un hervidero de tensién a
punto de estallar. Pero el pasado... el pasado se resistia a ser
descifrado.

Las dos muertes: Clara Whitmore y Layla.

La desaparicion de Eleanor.

Nada encajaba.

Una sensacién desagradable me recorrio la espalda. No entendia
nada. Debia ser la misma sensacidon que tenias tu, querido Héracles.

Me aburria. Y cuando me aburro, suelo pensar en ti y buscarte.

Porgue hacia horas que estabas desaparecido; de hecho, llevabas
varios dias ensimismado, tratando de resolver aquel enigma.

Decidi bajar a la cubierta inferior. El pasillo estaba en penumbra.
Caminé despacio, pasando junto a la puerta cerrada del camarote
donde se hallaba el cadaver de Layla.

Me estremeci al recordar mi Ultima visita a aquel lugar. Ademas, la
escena del crimen seguia fresca en mi memoria. Aceleré el paso
hasta llegar a la puerta de tu habitacion.

La encontré entreabierta. Y dentro, estabas hablando con alguien.

Me detuve. Respiré hondo Yy, querido Héracles, debo confesarte
que no llamé. Para entonces, me habia especializado en caminar
sigilosamente por los pasillos del Horus Victorioso, agudizando mis
sentidos y perfeccionando la manera de escuchar sin ser escuchada.
Habia espiado la conversacion entre Margaret y Hammond con la
misma discrecion con la que ahora me deslizaba hacia tu cabina, sin
que nadie me viera ni oyera.

Y entonces... puse mi oreja sobre la puerta, atenta a cada palabra.

—¢Vienes a decirme la verdad, Gregory?

—Si.

—¢Por qué hoy?

—Es un dia tan bueno como cualquier otro, Héracles.



—Si tU lo dices... cher ami —tu voz sond falsa, como si aquel
“querido amigo” fuese una burla.

—éQué te contd Agatha? —dijo Hammond tras una pausa.

—¢De lo que hablaste con ella? Rien. Nada de nada, te lo aseguro,
pero no hizo falta. Lo puedo imaginar.

—éSi?

—Claro. Le dijiste que tratabas mal a tu esposa, la pobre Hellen,
en la intimidad; que ella no era feliz; que sabias que estaba hundida
y gque no hiciste lo que debia hacer un marido; que se suicidd y que
te sientes responsable. Le dijiste eso, plus ou moins, énon?

—Si, has acertado. Tengo una nota de suicidio de su pufio y letra
que demuestra que...

—No me importan, tu nota o tus excusas, Gregory. Cuéntame la
verdad.

Hammond exhalé pesadamente. Insististe:

—Me has sacado alguna vez de un lio, y te lo agradezco, pero sé
que tienes una vena oculta, una parte oscura.

—Todos la tenemos.

—Non, todo el mundo no. Asi que cuéntame lo que no le dijiste a
Agatha.

Hammond dudd. Finalmente, dijo:

—Lo que voy a contarte no es un delito. No podras hacer nada
contra mi.

—En ese caso, no hay nada que temer. Asi que habla.

El abogado aspird con fuerza.

—Nunca amé a Hellen. Ella... yo... nunca me importd. Todo eso de
que la queria y la eché de menos una vez muerta... bien, siempre ha
sido una mentira. Me casé por su dinero. Yo nunca he ganado
demasiado como abogado, no dedico las horas que debiera,
defiendo a amigos, tengo un buen curriculum, pero no de primera
clase. Nunca he tenido un gran caso que me diera la oportunidad de
destacar.

Hizo una pausa.



—Ella me amaba. Yo me di cuenta de ello y saqué partido. Pero
llegé un momento en que me estorbaba. La traté mal desde el
comienzo, pequefias cosas, desprecios, rehuirla, me acostumbré a
que no era nada y...

—Ve al grano. Eso se parece demasiado a lo que ya hemos
acordado que le dijiste a Agatha.

Hammond carrasped, tenso.

—Comencé a tratarla peor. Poco a poco, y luego de forma
constante. No me veia envejeciendo con esa mujer, pero si con su
dinero. Sabia que era fragil mentalmente y la insultaba, la vejaba,
alguna bofetada incluso... queria que pidiera el divorcio. Era débil, ya
lo he dejado claro, ya la conociste. La tenia aterrada. Pensé que me
daria casi todo el dinero y se iria con su hermana a Escocia. Un final
de la historia que me convenia.

—Ella tenia miedo de que la matases. Me lo dijo.

—¢Si? Bueno, no me extrafa. La tenia aterrorizada, te lo acabo de
decir. Pero...

Se detuvo.

—Allez, allez, sigue. é{No has venido a contarme la verdad de una
maldita vez?

—Si, claro. Y la verdad es que ella me amaba. Y no pidid el
divorcio. Se marchd una mafiana y no volvi a verla. Al menos...
bueno, no volvi a verla con vida.

—¢Eso es todo? éSeguro?

—Si.

Oi como te levantabas y comenzabas a pasear por tu camarote.
Habias recibido la confesidon que esperabas, pero algo en ella no
terminaba de encajar.

—éQué falta, Gregory?

—No falta nada.

—Menteur!

—iNo te miento!

—Si lo haces.



Esta vez fue Hammond quien se alzo. Oi su silla caer al suelo. Me
imaginé a los dos mirandoos frente a frente en la penumbra del
camarote.

—Siempre te he admirado, Héracles —dijo Hammond finalmente—.
He admirado tu intuicién. TU... siempre lo has sabido. Mi esposa,
Hellen, hablaba con todo el mundo de nuestros problemas, decia
que la estaba volviendo loca, que queria matarla... y nadie la creia.
Nadie. Salvo tu.

TU no respondiste. Hammond prosiguio:

—La creiste porque, a pesar de que siempre alabas tus células
grises, ese punto de genialidad, ese momento en que cuadras las
piezas y resuelves los casos, es otra cosa: llegado a un punto, te
dejas llevar por la intuicion. Aunque Hellen fuese una mujer que
habia sido internada por depresidn varias veces, aunque su historia
no fuese creible... tU sabias... no... tU intuias la verdad. Asi que te
voy a decir la verdad.

—ANh, la verdad... —dijiste con voz apagada, pero expectante.

—La terrible verdad es esta. El dia que Hellen salié de casa... vi en
sus 0jos que no podia mas, que se iba a matar. Y pensé: «Oh, yo
queria que se fuese con su hermana a Escocia, pero si se mata...
todo el dinero es para mi. iQué bien!». Y me senté a fumarme un
puro. Eso hice. No me importd.

Hammond suspird. Y esperd, como si creyera que su confesion
provocaria en ti una reaccidn airada. Pero tu seguiste callado. Asi
que continud.

—Luego... me senti un poco mal, porque me habia acostumbrado a
ella, porque sabia que desconfiabas de mi, y te aprecio y te admiro...
pero... no senti pena por ella.

Otra pausa.

—Lamenté mas haber sacrificado a uno de mis caballos, que tuvo
un accidente pocos dias después. Y el no sentir nada me preocupd.
Yo... no sé cdmo expresarme.

—Ah, je comprends... —dijiste por fin—. Descubriste que eras un
monstruo y no te gustd tu reflejo.



Hammond bajo el tono de su voz, afectado por tus palabras.

—Algo asi le dije a Agatha al respecto, incluso usé la palabra
monstruo. No fue algo tan poético, pero similar. No quiero ser una
mala persona, no soy una mala persona... solo es que...

—Solo es que Hellen era menos importante que tu caballo. Asi
como, para mucha gente, Hassan es menos que un inglés.

Tu voz sonaba sofiadora, como si la confesién de Gregory, de
pronto, no fuese importante. Como si en tu mente ya estuvieras en
otro lugar, resolviendo un misterio mayor.

El abogado se acerco a la puerta. Se habia sincerado, habia dicho
lo que habia venido a decir y ahora necesitaba estar solo con su
culpa y sus demonios particulares. Me aparté de inmediato,
retrocediendo por el pasillo cuando vi que iba a salir del camarote.

—Una cosa, Gregory, antes de que te vayas, s’/ te plait.
—Claro, dime.
—éQué crees que paso de verdad con Clara Whitmore?

—He pensado mucho en ello, incluso he hablado del asunto con
Margaret. Hemos examinado el caso desde todos los puntos de vista
y... a pesar de lo de esa camarera, Layla, creo que un carro, un
automovil o un coche de caballos atropelld a la sefiorita Whitmore.
En el juicio quedd claro mi punto de vista. No era una estrategia de
abogado, lo pensaba de verdad.

—¢Y Eleanor?

—Seguramente se lanzd al mar. Como Hellen. Hassan es un buen
hombre, un hombre sin tacha, humilde y bueno. No tuvo nada que
ver con los presuntos crimenes, estoy seguro. Thornfield pudo
matarla, tal vez, pero creo que no la conocia. O William Rowley. Pero
en realidad, lo que creo es que no hay criminal alguno. Una mujer se
suicidd y una nifa fue atropellada. No hay mas. Y lo de Layla es algo
que no tiene nada que ver. Quiza la maté un novio resentido, alguien
de la tripulacion. No es un crimen que esté relacionado con los
otros, pues no son crimenes en absoluto.

Hammond ya tenia un pie fuera del camarote. Me alejé con
cuidado, caminando de espaldas por el pasillo hacia la escalera.



—Una Ultima cosa, Gregory... écomo crees que Edith reconocié el
cadaver de su hermana? Estaba con el craneo aplastado, sus ropas
sucias de barro... era un guifiapo sucio en el suelo. éComo la
reconocié cuando Thornfield la llevé ante el cuerpo?

El abogado parpaded un par de veces, sorprendido porque no te
hubieses dado cuenta. Ahora podia ver su perfil desde el fondo del
pasillo.

—Deberias saberlo. Intuicidon. Eso es lo que se te da mejor, acabo
de decirtelo. A veces vemos a alguien por la calle, a lo lejos, y lo
reconocemos. Una antigua novia, un amigo, alguien con quien
hemos compartido mucho... y aunque se haya cortado el pelo o
cambiado la vestimenta... aunque haya pasado tiempo, nuestra
intuicién, una vocecita, nos dice: es él o es ella. Asi reconocié Edith
a su hermana, aun en ese estado. Es algo normal.

—La intuicion otra vez... oui, c’est ¢a. iEso es!
Tu voz son6 mas sofiadora que nunca cuando anadiste:

—Gracias, Gregory. Me has ayudado mucho en la resolucion del
caso.

Y luego, sin cambiar el tono, sin elevar la voz, pero con una dureza
glacial, anadiste:

—Y, ah... una vez que he oido tu explicacion sobre lo que le pasd a
Hellen... ya no somos amigos. Cuando termine este crucero, no
quiero verte nunca mas en mi vida. Porque tienes razon: eres un
monstruo. Un monstre terrible... y de la peor especie.



CAPITULO 17:

HASSAN FAREED BENNET
(Noviembre de 1933)




Amanecid. El sol despuntd sobre el Nilo, tifiendo las aguas de un
dorado palido que temblaba con cada ondulacién del rio. Una brisa
leve agitaba las cortinas de mi camarote cuando abri la puerta y sali
al pasillo. Habia dormido poco y mal, con la mente enredada en
pensamientos confusos que no me llevaban a ninguna parte.

Subi a la cubierta y encontré a los pasajeros desayunando. El
vapor surcaba el rio con lentitud, dejando atras bancos de arena y
palmeras solitarias, mientras, en la lejania, aldeanos se movian
como sombras en las orillas, cuidando sus campos. El dia anterior
habiamos pasado una vez mas por varias ruinas y monumentos,
pero mi atencion ya no estaba en el viaje.

Miré a mi alrededor. Hassan bebia su té en silencio, sumido en sus
pensamientos. Edith Whitmore estaba apartada, con la mirada fija
en la taza de café que sostenia entre sus manos. Thornfield hojeaba
un periédico, aunque lo miraba sin verlo. Margaret Rowley y Gregory
Hammond conversaban en voz baja, demasiado baja , mientras
William Rowley desayunaba con aire taciturno, sin mirar a nadie.

Pero no te vi. Fui en tu busca y te encontré en la cubierta inferior,
junto a la sala de calderas, hablando con el fogonero.

—Pobre, pobre Layla, sefior —decia el hombre, sacudiendo la
cabeza—. Era tan buena chica. No era muy lista, cierto, en eso tiene
razon, pero si muy servicial. Pobrecita.

Sus manos ennegrecidas por el carbon estaban entrelazadas, en
gesto de respeto o quiza de culpa. La tragedia aun pesaba sobre la
tripulacion.

Asentiste, serio, y respondiste en tono solemne:

—Al final se hara justicia, je vous le promets.

El fogonero suspird, murmurd unas palabras de agradecimiento y
se retird por uno de los pasillos.

Me acerqué hasta ti. Contemplabas el rio apoyado en la barandilla
con una sonrisa inmensa en la cara. Miré tus pies: estabas tan
nervioso que parecias a punto de dar saltos, como si bailaras.
Reconoci aquel gesto de inmediato.

—He visto ese gesto antes. Has resuelto el caso.



Tardaste un instante en responder.

—Eso creo. No... je suis sir. Lo he resuelto.

Te miré con expectacion, pero no afadiste nada mas.

—¢Y no me vas a decir quién fue?

Sacudiste la cabeza.

—No hasta que descubra como probar mis sospechas, o encuentre
la manera de poner al criminal contra las cuerdas, para forzar su
confesion.

—Pero pensé que ibas a compartirlo conmigo...

—Siempre, o casi siempre, te explico mis razonamientos, mon
amie. Pero este es un caso complicado, un culpable muy particular..
muy complejo... Debo poner a trabajar a mis células grises o estos
crimenes quedaran sin castigo. Dame tiempo. A su debido momento
te lo explicaré todo.

Y te marchaste sin mas ceremonia, dejandome con la palabra en la
boca. Me quedé sola en la cubierta. El rio avanzaba imperturbable,
sin importarle el drama humano que se desarrollaba a bordo.

A media mafiana, me encontré con Hassan. Paseaba no muy lejos
de la cocina. El aire caliente traia consigo el inconfundible olor del
rio, mezclado con las especias de la comida del barco.

—Creo que Héracles ya sabe la identidad del asesino —le dije.

Hassan se volvid hacia mi con los ojos entrecerrados por el
resplandor del sol.

—¢éDe verdad? Ojala sea asi y pueda dejar esto atras, marcharme
a la excavacion de su esposo y retomar mi vida.

—Si... —murmuré—. Ojala. Yo también tengo ganas de terminar
con esto. Mi novela esta corregida y es el momento de avanzar. Pero
tengo curiosidad por saber lo que le pasé a Eleanor, a Clara y a
Layla.

—Yo también, senora Christie. Mas que nadie.

Pasamos el resto del dia juntos. TU estabas ocupado en tus
cavilaciones, el resto de los pasajeros se mantenia en sus pequenos
grupos o en soledad, y yo necesitaba desconectar del misterio,
aunque fuera solo por unas horas. En los Ultimos misterios que



resolvimos juntos, mi colaboracion habia sido decisiva, pero esta vez
me sentia superada. No tenia ni la menor idea de lo que habia
pasado. Asi que decidi dejar el asunto en las manos mas
profesionales que conocia: las tuyas.

Hassan resultd ser una compafia tranquila, de esas que no
necesitan llenar cada silencio con palabras. Paseamos por la
cubierta, observamos a los trabajadores del barco desempefar sus
tareas y compartimos impresiones sobre el viaje.

En un momento dado, decidi regresar a mi camarote para
cambiarme de ropa.

—Voy a ponerme algo mas ligero. Tengo calor —dije, y antes de
entrar, le pedi—: éPodrias traerme una copa de vino?

—Por supuesto.

Entré en la habitacion y cerré la puerta, pero un instante después
la abri de nuevo al recordar algo mas.

—Oh, Hassan, y también...

Me quedé en silencio. El ya estaba alli, con la copa en la mano, y
al girarse hacia mi, me sorprendid con la blusa completamente
desabrochada.

No hubo lascivia en su mirada, solo un atisbo de sorpresa antes de
que, con la dignidad de un caballero, bajara la vista y girara el
rostro.

—Lo siento —murmurd, dejando la copa en la mesa.

—No pasa nada —repuse, tapandome a toda prisa.

Hassan salid al pasillo sin decir nada mas, y cuando terminé de
cambiarme, lo encontré esperandome.

—Lista —anuncié.

—Bien. Entonces volvamos a la cubierta. Hay una vista estupenda.

La siguiente hora la pasamos hablando de Max y su excavacion en
Ninive.

—Debe ser una gran presion dirigir un proyecto asi —dijo Hassan.

—Lo es —asenti—. Todos los ojos estan puestos en él. No solo por
su reputacidon, sino porque es la primera vez que la excavacién
depende completamente de sus decisiones. Es el jefe, y eso significa



que cada hallazgo, cada error, cada obstaculo, son su
responsabilidad. A veces me preocupa que no descanse lo suficiente.

—Puede estar tranquila. Su esposo se mueve como nadie entre los
vaivenes de cualquier excavacion. Es un talento natural. Lo he visto
en accidn muchas veces. Al final, conseguira que todo funcione con
precisidn, como una maquina perfectamente engrasada.

Miré en direccidon al horizonte. El Horus Victorioso seguia su
rumbo. Mafiana llegariamos a Shellal. No tardd nuestra conversacion
en desviarse hacia aquella Ultima parada de nuestro viaje.

—¢Iras a ver a tu familia?

Hassan parecid dudar un instante.

—No creo. Apenas queda nadie... Marché hace tanto...
—Pero te echaran de menos.

Se encogid de hombros.

—Mi hermana, tal vez... Solo ella.

—No sabia que tenias una hermana. Nunca hablaste de ella.
Hassan esbozd una leve sonrisa.

—Ya sabe que soy muy reservado.

—Quizas demasiado.

—Tal vez.

—Ve a verla de cualquier forma —le insté—. Sera bueno para
ambos.

Hassan bajo la cabeza.

—Asi lo haré.

—Y cuando bajes mafiana a Shellal, avisame. Me gustaria que me
ensefaras tu ciudad.

Hassan parecid sorprendido por la peticidn, pero luego dijo:

—De acuerdo. Iremos juntos. Aunque ya le adelanto que no hay
mucho que ver.

El dia siguiente amanecié despejado y ardiente. El Horus Victorioso
se detuvo en Shellal, la Ultima parada antes de Asuan. Sali de mi
camarote a primera hora con la esperanza de encontrarme con



Hassan, pero él ya se habia ido. Me sorprendié que faltase a su
palabra.

Shellal era un pequeno pueblo a orillas del Nilo, con casas de
adobe, callejuelas polvorientas y un mercado bullicioso donde los
comerciantes ofrecian especias, tejidos y objetos de ceramica. El
aroma del pan recién horneado y del café especiado flotaba en el
aire, mezclandose con el calor sofocante.

Miré a mi alrededor, buscando a mi amigo. Vagué un par de horas
por las callejuelas, pero, cuando ya habia desistido y estaba a punto
de regresar al barco, lo vi a lo lejos. Se movia con paso rapido,
esquivando a otros transeuntes, como si quisiera pasar
desapercibido y abandonar cuanto antes aquel lugar.

Decidi averiguar de donde venia y me dirigi hacia la calle por la
que lo habia visto aparecer. Reconozco que soy muy curiosa: no
pude resistirme a fisgonear un poco.

Estaba en un pasaje estrecho, flanqueado por pequenas casas de
paredes de adobe y puertas de madera. Algunas estaban cerradas,
otras entreabiertas, dejando entrever patios interiores con plantas
en tinajas y ninos jugando descalzos.

Me detuve a preguntar a un hombre mayor que descansaba bajo
la sombra de un toldo.

—Disculpe, sefor. Estoy buscando a un hombre llamado Hassan
Bennet. O a alguno de sus familiares.

El anciano me mird fijamente y negd con la cabeza.
—‘ana la 'afham —dijo, alzando las manos. No entendia el inglés.

Le di las gracias y segui caminando. Mas adelante, una mujer que
vendia fruta me mird de arriba abajo con expresion suspicaz.

—¢éHassan Bennet? —pregunté de nuevo.
La mujer fruncio el cefio y negd con la cabeza de manera tajante.
—No conozco a nadie con ese nombre.

El tono de su voz era mas bien una advertencia para que dejara de
insistir. Me miré con algo que me parecié desprecio o rabia... 0
ambas cosas a la vez.



Finalmente, me acerqué a un hombre que fumaba en la puerta de
una tienda. Me observd con cierto desinterés, pero cuando le
mencioné el nombre, hizo un leve gesto con la cabeza.

—Amina Bennet —dijo, sefialando una casa al final de la calle—.
Alli... ella... hermana.

Le di las gracias y caminé hacia la casa que me habian indicado.
Era mas grande que las demas, con una puerta de madera oscura y
un pequefio patio interior visible a través de un arco de piedra.
Toqué suavemente la aldaba.

Una criada me abrid la puerta.

—Buenos dias. ¢éLa sefiora Bennet?

—éQuién pregunta?

—Soy amiga de su hermano.

La mujer dudd un instante, y luego me hizo pasar.

El interior de la casa no era lujoso, pero tampoco pobre. Habia
muebles de madera oscura, tapices con intrincados disenos y un
aroma a incienso flotaba en el ambiente. No era una casa de ricos,
pero si de gente con cierto bienestar, lo cual me sorprendid. Hassan
nunca habia hablado de su familia en términos que sugirieran
comodidad econdmica. Mas bien, todo lo contrario.

Esperé en una sala pequefia, donde una mesa baja de laton
reflejaba la luz que entraba por dos ventanas con celosias. Al cabo
de unos minutos, aparecié una mujer alta y esbelta, de grandes ojos
oscuros. Era blanca de piel. De hecho, podria haber pasado por
europea... incluso inglesa.

Y entonces comenzd la conversacidon que lo cambiaria todo,
poniendo la investigacion patas arriba.



CAPITULO 18:

AMINA BENNET
(Noviembre de 1933)




—Asi que usted es amiga de Hassan —dijo con voz firme mientras
se sentaba frente a mi.

Sonrid, pero sus ojos mostraban cautela. Amina Bennet era una
mujer elegante: vestia una tunica de lino clara y un pafiuelo de seda
sobre los hombros. No parecia sorprendida por mi visita, pero si
interesada en saber qué me habia traido hasta ella.

Un sirviente aparecié con una bandeja con té y pequefios dulces
de sésamo. Sirvid el liquido negro con movimientos pausados.

—¢éPara qué ha venido? —preguntd Amina. Su tono era cordial,
pero tenia un matiz de desconfianza.

—No lo sé con certeza. Tal vez sea simple curiosidad. Hassan
nunca me ha hablado de su familia, ni de él mismo, pues es muy
discreto.

Amina me ofrecié la bandeja con dulces de sésamo y miel, y yo
tomé uno con una leve inclinacion de cabeza.

—La vida le ha ensenado a serlo.

—¢Y eso?

Tomé un sorbo de té antes de responder.

—Porque nunca ha pertenecido del todo a ningun sitio.

Apoyo la taza con delicadeza y continud:

—Desde que era nifo, supo que era distinto. Su padre, un inglés,
lo abandond6. Supongo que eso si lo sabe. —Me vio asentir y
prosiguio—: Eso le hizo comprender que los britanicos eran
intocables y que él, con su sangre mezclada, nunca seria suficiente
para nadie. No era completamente egipcio, pero tampoco europeo.

—Cuando habla de su padre, se refiere también al de usted,
supongo.

—Asi es —asintid ella—. Henry Bennet se llamaba. Un comerciante
britanico joven, de buena familia, que vino a Egipto en busca de
oportunidades y... las encontro.

Amina hizo una pausa, llevandose un dulce a los labios.

—El y mi madre, Amina Fareed, se conocieron en el bazar de Khan
el-Khalili. Mi abuelo era un artesano respetado, y ella era su hija



mayor: inteligente, hermosa y con un espiritu fuerte. Pero incluso
una mujer fuerte puede cometer errores cuando es joven.

—Por supuesto.

—Tuvieron un breve romance. Henry le juré amor eterno y mi
madre se dejo llevar por la pasion. Durante un par de anos, la cosa
funciond, pero Henry comenzd a aburrirse de las obligaciones de
tener una esposa oculta, que en muchas cosas no diferia del
verdadero matrimonio. Y cuando mi madre quedé embarazada de
nuevo... entonces desaparecio. Regresd a Inglaterra sin mirar atras,
temiendo que la cosa se supiera, el consiguiente escandalo y la
desaprobacion de su familia.

—Y ella tuvo que criar a Hassan y a usted sola.

—Asi es —afirmd Amina, con un leve encogimiento de hombros—.
Nunca se lamenté de ello, al menos no en voz alta. Nos educd con
amor y nos ensefo a leer y a escribir en arabe e inglés. Pero aunque
mi madre lo adoraba, Hassan siempre sintié un vacio. Sabia que su
padre habia elegido no quedarse con él. De hecho, el hecho de que
su padre hubiese abandonado Egipto justo cuando supo que él iba a
nacer le pesd como una losa. Se sentia culpable.

Bebi un poco de té, reflexionando.

—Hassan tiene ojos verdes... y su piel es mas clara que la de la
mayoria de los hombres de por aqui. No parece egipcio ni europeo.
Pero usted podria pasar por una de mis vecinas de Torquay o del
barrio de Chelsea.

—Un regalo de nuestro padre —dijo Amina con amargura—. Un
regalo que, en lugar de abrirle puertas, lo convirtié en alguien que
no encajaba. No era lo suficientemente britanico para los ingleses, ni
lo suficientemente egipcio para sus compatriotas.

Hubo un breve silencio.

—Debe de haber sido duro.

—Lo fue. Aunque para mi fue mas facil. Encontré a un hombre al
que mi fisico, poco habitual por aqui, le resulté fascinante. Me casé
joven, tuve suerte... fue un matrimonio feliz.

—Y Hassan, écdmo encontrd su camino?



—Siempre fue un nifio curioso. Mi madre solia llevarlo al bazar,
donde se contaban historias sobre faraones y sus dinastias. Desde
pequefo, quedd fascinado por el pasado.

Amina tomo otro sorbo de té antes de continuar:

—A los veinte afios, encontrd trabajo como ayudante en una
excavacion. Su excelente dominio del arabe y el inglés lo hizo valioso
para los europeos que llegaban a excavar nuestras tierras.

—Y asi fue como entrd en el mundo de la arqueologia.

—Si. Un académico britanico vio su potencial y lo recomendo a
otras expediciones. Poco a poco, Hassan fue construyendo su propio
camino.

—¢Eso lo llevd a Mesopotamia?

Amina asintio.

—Si, finalmente termind en Ur. Alli trabajé en una excavacion
importante y aprendié aun mas. Pero...

—¢Pero?

Amina dejo la taza sobre la mesa. Su rostro parecia preocupado...
no, aun mas, aterrado.

—Pero no sé si encontré lo que buscaba.

—¢Y qué buscaba?

—Un lugar al que pertenecer.

Sus palabras resonaron en mi mente mientras el té se enfriaba en
mi taza.

—En Ur encontré su lugar —dije, observando su rostro
atentamente—. Alli no solo trabajo, sino que encontrd un proposito,
una vocacion.

Pero Amina hizo una mueca, como Si no estuviera convencida.
Prosegui:

—Su hermano trabajaba como ayudante bajo la direccién de
Leonard Woolley, el famoso arquedlogo —continué—. A pesar de no
ser originario de la regidon, Hassan encajo facilmente debido a su
experiencia en excavaciones y su facilidad para adaptarse. Su origen
mestizo lo convertia en un puente entre mundos; entendia las



costumbres del Medio Oriente, pero también podia interactuar con
los europeos.

—Asi que alli se sintio a gusto.
—Si —afirmé—. Pero usted no me cree, éverdad?

Ella no respondié enseguida. En su lugar, se levantd y sirvid mas
té.

—¢éHan venido en barco? —preguntd de pronto.

—Si, hemos estado recorriendo el Nilo en un crucero.

Amina dejo la tetera sobre la mesa.

—Ah, por eso ha venido hoy Hassan a verme. Y por eso esta usted
aqui.

Hablamos durante media hora mas, sobre el tiempo, sobre

politica... Amina, con habilidad, esquivo volver a hablar de Hassan.
Al final, decidi que era el momento de despedirme:

—He abusado ya mucho de su tiempo. Debo irme.

Nos pusimos de pie, y justo entonces, algo me hizo detenerme. Me
giré hacia Amina.

—Hace un momento, cuando me dijo que no sabia si Hassan habia
encontrado su lugar, vi algo en sus 0jos.

Amina parpade?.
—¢La preocupacion de una hermana?
Negué con la cabeza.

—No. No era solo preocupacion. Vi inquietud en su expresion,
incluso panico...

Amina apreto los labios.

—Siempre temi que no encajase en ningln lugar, que la mala
suerte lo persiguiera. Eso es todo.

Su respuesta no me convencio.

—¢éDe qué mala suerte habla?

—Nada, solo... cosas del pasado.

—Amina —insisti—, équé me oculta?

Ella vacilo, mird hacia la ventana, como si buscara una salida.
Luego suspird.



—Bueno... Hassan era diferente. Siempre lo fue. No se trataba solo
de sus ojos verdes o su tono de piel. Habia algo en él que no le
gustaba a la gente. Siempre que pasaba algo malo, lo culpaban.

—¢Cdomo por ejemplo?

Amina se volvid. Lo que estaba a punto de decir no debia contarlo.
Todo lo contrario, debia callarlo. Pero creo que albergaba en su
interior el germen de la duda. Queria estar segura de que su
hermano era una buena persona. Y por eso me dijo:

—Hubo una chica... cayo al Nilo, se ahogd, no muy lejos de aqui.
Era una muchacha muy limitada intelectualmente. La gente decia
que era la tonta del pueblo... Yo nunca diria eso, pero era... bueno...
como una nifa de ocho afios, aunque por entonces tendria unos
veinte.

Senti un nudo en el estomago.
—¢éSe cayd sola?
—Seguramente. Pero todos lo acusaron a él, sin pruebas, claro.

Les vieron hablando juntos poco antes del accidente. Pero eso... solo
fue una casualidad.

Amina se frotd las manos, como si aquel recuerdo la incomodara.

—Esa fue una de las razones por las que se fue de aqui, rumbo a
su primera excavacion. La familia de la chica lo ataco en la calle en
varias ocasiones, echandole la culpa de su muerte.

Me senti mareada y tuve que sentarme en un taburete.

—éHubo mas casos? —pregunté con voz tensa.

—éQué quiere decir?

—Lo sabe perfectamente. ¢éHubo mas chicas muertas?
¢Accidentes? éCasualidades? {Asesinatos?

Amina se mordid el labio y asintié lentamente. Otra vez vi la duda
en sus 0jos: su hermano era un buen hombre, lo sabia... y
necesitaba creerlo. Pero una parte de ella desconfiaba. Por eso
siguié hablando:

—En su primera excavacion, cerca de El Cairo, una muchacha fue
atacada. Alguien le aplastd el craneo... Fue un asunto terrible. Ella
trabajaba con Hassan, y todos sospecharon de él una vez mas.



Nos quedamos en silencio. Ella vio la desolacidon en mi rostro y
comprendio. Sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Ha pasado algo similar en Inglaterra, éverdad? —susurrd, con la
voz temblorosa.

—Dos mujeres. También fueron asesinadas. Hassan ha pasado tres
afnos en la carcel. éNo se lo dijo?

Amina negd con la cabeza. Las lagrimas comenzaron a resbalar
por sus mejillas.

—-¢Y en el crucero?
Bajé la mirada.

—Hace solo unos dias, mataron a una camarera. Aun estamos
investigando el caso.

Amina sollozd y se cubrid el rostro con las manos. Yo la miré,
paralizada, sintiendo el peso de aquella infamia caer sobre mis
hombros. Nos observamos en silencio, dos mujeres que compartian
la misma angustia.

Estuve a punto de abrazarla. Pero en lugar de eso, me giré y sali
corriendo de la casa.

El aire caliente de Shellal me abrasaba la piel mientras corria. El
sudor se me pegaba a la ropa, pero ni siquiera lo sentia. Solo una
idea martilleaba mi mente, una certeza aterradora que me dejaba
sin aliento: iHassan Bennet era un asesino!

No un asesino cualquiera, sino un asesino multiple. Un hombre
que habia matado antes, que habia sido acusado en distintos lugares
y que, sin embargo, siempre habia escapado, siempre habia
encontrado una nueva ciudad, un nuevo trabajo, una nueva
oportunidad para empezar de cero. Pero la muerte lo seguia como
una sombra.

Y yo lo habia defendido. Yo habia creido en su inocencia, habia
luchado por él. Habia financiado su defensa y organizado un crucero
por el Nilo con la esperanza de limpiar su nombre. Y ahora...

Ahora, una joven habia sido asesinada en el barco que yo habia
pagado.

El horror me oprimia el pecho. Me detuve un instante, jadeando.



Las miradas, claro. Las habia sentido taladrandome la nuca cuando
hablé con los vecinos de Amina Bennet, pero ahora todo cobraba
sentido. Nadie habia querido decirme al principio donde vivia la
familia de Hassan porque sabian quién era. Sabian qué habia hecho.
Todos conocian los rumores.

Mientras corria por las calles polvorientas de Shellal, me golped
con toda su fuerza el peor de los pensamientos. iMi reputacion!

—iDios mio, la prensa!

Si lo que habia descubierto salia a la luz, si se hacia publico que yo
habia defendido y protegido a un asesino mdltiple, si alguien
vinculaba mi nombre con ese horror, mi carrera sufriria un golpe
terrible. La noticia recorreria los periddicos britanicos como un
reguero de polvora.

«Agatha Christie, la novelista que financio a un asesino».

«Irénicamente, la gran dama del crimen fue engahada por un
criminal».

Y Max. Al pensar en mi esposo, el miedo me atravesdé como un
punal. Max también quedaria salpicado. Su trabajo, sus
excavaciones, su reputacion... todo se vendria abajo. Hassan,
después de todo, era su amigo. Por esa razon lo habiamos ayudado.
Todo lo que habiamos construido como pareja, todo por lo que
habiamos trabajado, podia quedar destrozado por nuestra ceguera,
por nuestra insensata necesidad de buscar justicia para alguien que
nos habia engafiado y manipulado como a titeres.

La angustia me ahogd. Di un grito desgarrador. Un grito de rabia,
de miedo, de desesperacion. Pero no podia permitirme el lujo de
detenerme. No. Tenia que volver al barco. Tenia que encontrarte, mi
querido Héracles. Sabia que tU podias salvarme... salvarnos... Tu
genialidad encontraria una salida, un truco que permitiera que el
asesino pagase y que nuestro nombre no quedase manchado para
siempre.

¢Pero como lo harias? ¢éComo? Poco podia imaginar que ya lo
habias hecho, que ya nos habias salvado. Y que yo te pagaria con
una mentira que perduraria cincuenta afos.



El tacon de mi zapato se hundidé en la arena. No vi el hoyo, no
tuve tiempo de reaccionar. Cai al suelo. La arena me raspd las
palmas de las manos y las rodillas, pero no me importd. Me quité los
zapatos de un tirdon y los arrojé a un lado. No tenia tiempo para
ellos.

Me incorporé y segui corriendo, descalza, la arena quemandome la
planta de los pies.

A lo lejos, vi la silueta del Horus Victorioso, majestuoso sobre el
Nilo.

Tenia que llegar cuanto antes.
Tenia que hablar contigo antes de que fuera demasiado tarde.



CAPITULO 19:

TE EQUIVOCASTE DE CULPABLE
(Noviembre de 1933)




Llegué al barco sin respiracion, con la garganta seca y el corazon
martilleando en mi pecho. Apenas fui consciente del momento en
que crucé la pasarela y me adentré en la cubierta. Mi Unica certeza
era que tenia que encontrarte.

El capitdn me intercepté antes de que pudiera avanzar mas. Era un
hombre de mediana edad con un bigote grueso y bien recortado, lo
que le daba un aire de autoridad.

—Sefiora Christie, équé le sucede?

Debia tener un aspecto terrible: agotada, despeinada y sucia de
arena.

—déSabe donde esta el sefior Polrot?
—Su amigo ha reunido a todos los pasajeros en el salon.
—¢éPor qué? —pregunté, intentando recuperar el aliento.

—No lo sé, pero parecia que era importante. Insisti6 mucho en
ello. Tan pronto como el sefior Bennet regresd de Shellal, se encerrd
en el salén con todos los pasajeros. De eso hara una hora u hora y
media.

No esperé mas explicaciones. Me giré y corri por el pasillo, con la
certeza de que algo importante, decisivo, estaba sucediendo... y, por
alguna razon, yo no estaba presente.

Y entonces, oi los gritos. Dos aullidos desgarradores, seguidos de
un estruendo que helé6 mi sangre.

iDisparos! Corri mas rapido. Los corredores del Horus Victorioso se
alargaban ante mi, las luces parpadeaban con el vaivén del barco, y
el eco de los gritos se multiplicaba en el interior de mi cabeza. Pasé
junto a la escalera que bajaba a la cubierta inferior, giré
bruscamente y empujé la puerta del salén con todas mis fuerzas.

La escena que encontré me dejo sin palabras. Hassan y Thornfield
estaban muertos. El aire olia a pdlvora.

—(C’est fini —anunciaste—. Por fin ha acabado todo.

TU estabas de pie en el centro de la estancia, con una pistola
humeante en la mano. Mis ojos recorrieron el saldon en cuestion de
segundos, intentando darle sentido a lo que estaba viendo. Hassan
yacia a dos metros del expolicia, su cuerpo inerte sobre la alfombra,



la sangre extendiéndose bajo él en un charco oscuro. Tenia los ojos
abiertos, la expresidn congelada en una mezcla de incredulidad y
terror.

—iOh, Dios, Héracles! éQué ha sucedido?

Thornfield estaba desplomado en una silla, con el cuerpo ladeado
y una mano colgando sobre el reposabrazos. Tenia un agujero de
bala en el pecho, justo donde latia su corazon.

Me senti mareada. Te miré, me acerqué hasta ti, te sacudi. Pero no
despertaste de tu trance, inmdvil, sosteniendo la pistola.

—éQué ha pasado? —insisti.

Inspiraste hondo, regresaste desde donde tu mente se hallaba v,
con calma, respondiste:

—Forcejeé con Thornfield y el arma se dispard. Fue un accidente.

Entonces te volviste y entregaste tu pistola al capitan, que habia
entrado en el salén detrds de mi. El la tomd con una expresién
severa.

—\Voy a llamar a las autoridades —dijo.

—Hagalo, por favor, capitaine. Ha llegado el momento de que se
hagan cargo de esta situacion.

Diez minutos después, estaba sentada en la cubierta, en una
hamaca, con una taza de té entre las manos. A pesar del calor
asfixiante, temblaba.

Desde donde estaba, te vi hablar con cada pasajero superviviente,
uno por uno. William Rowley estaba palido y asentia a las palabras
que le estabas diciendo al oido. Margaret se hallaba junto a Gregory
Hammond, al otro lado de la cubierta, y ambos parecieron también
de acuerdo con lo que les explicabas. Edith Whitmore parecia en
otro mundo, ensimismada, como si no diera crédito a lo que acababa
de vivir. Pero cuando hablaste con ella, parecié calmarse.

Finalmente, viniste a mi. No dijiste nada al principio. Solo te
sentaste en la hamaca contigua y suspiraste, como si el peso de los
acontecimientos, de las muertes, de la investigacion... te hubiera
agotado.

Me miraste. Yo estaba temblando, sacudida por la impresion.



—Thornfield ha confesado los crimenes, pero luego ha disparado a
Hassan —me explicaste—. Le odiaba. Vete a saber la razdn... por ser
egipcio, o extranjero, o tal vez era una obsesion. El caso es que
luché con él para evitar mas victimas y la pistola se disparé tal y
como te he explicado antes. Un accidente... en el peor de los casos,
legitima defensa.

Tu voz era extranamente neutra, sin la solemnidad con la que
siempre anunciabas el desenlace de un caso. Yo parpadeg,
intentando procesar lo que decias.

—¢Pero por qué lo hizo? —pregunté.

En el fondo, estaba aliviada. Thornfield era un hombre cruel,
corrupto y odioso. Si alguien debia ser el asesino, era él. Todo
encajaba... 0 al menos asi queria creerlo. iPero no!, el asesino era
Hassan, éverdad? Todas esas muertes de las que me habia hablado
su hermana, sumadas a las de Torquay... no, era una casualidad
demasiado grande.

—Es lo que sospechabamos, mon amie —dijiste entonces—. Creo
que Thornfield tuvo un affaire con Eleanor y la matd en un ataque
de celos, arrojandola al agua en la playa de Torre Abbey Sands.
Clara lo descubrié y lo chantajed, asi que tuvo que aplastar su
craneo para acallarla. Y luego inculpd a Hassan para conseguir un
ascenso gracias a un caso tan mediatico y, de paso, alejar las
sospechas sobre si mismo. Actud solo, no tuvo ayuda de terceras
personas.

Hablabas despacio, como si estuvieras improvisando.
—¢Y Layla?
Te encogiste de hombros.

—Tal vez discutieron, o él intentd propasarse con ella. Layla iba a
gritar y... no sé, Thornfield no nos dijo la causa, pero confeso
también ese crimen. No dio muchos detalles, como en los otros.
Pero fue él, no cabe duda.

Te observé fijamente. Algo no encajaba. Tu, Héracles Polrot, el
maestro del razonamiento, el genio que desmenuzaba cada crimen
con la precision de un relojero, estabas resolviendo este caso con



suposiciones vagas, sin pruebas, sin la gran revelacidon que siempre
acompanaba a tu discurso final.

Pero me senti tan aliviada de que todo hubiese terminado que
decidi creerte. O fingir que te creia. No te conté lo que habia
descubierto en Shellal. No mencioné los otros crimenes en los que
Hassan habia sido sospechoso, la similitud con lo sucedido en
Inglaterra, las acusaciones nunca probadas. No te dije que, por
simple estadistica, no podia ser casualidad. En lugar de eso, te
abracé, te di las gracias y lloré de felicidad.

Las autoridades egipcias llegaron poco después. Nos interrogaron
a todos, hicieron preguntas precisas, revisaron las pruebas,
examinaron los cadaveres y, finalmente, dieron por cerrada la
investigacion. El caso estaba resuelto. Thornfield, el expolicia caido
en desgracia, habia sido el asesino. Un hombre marcado por un odio
sin sentido, que al final habia encontrado el final que merecia.
Hassan, la victima injustamente acusada, habia muerto sin ver su
nombre completamente limpio.

El Horus Victorioso quedd en libertad para seguir su camino. Se
nos permitid desembarcar o continuar con nuestro viaje. En la
cubierta, los pasajeros, exhaustos tras dias de tensidn y sospechas,
hablaban en murmullos. Las luces del barco parpadeaban en el agua
tranquila del Nilo.

Y entonces, al caer la noche, justo antes de levar el ancla, llegd
Max. Lo vi desde la cubierta, su silueta destacandose contra la luz
mortecina del puerto. Se detuvo al pie de la pasarela y alzo la vista
hacia nuestra embarcaciéon. Lo llamé por su nombre y, al verme,
sonrio con afecto.

—Agatha —dijo, con ese tono cilido y firme que tanto me
reconfortaba.

Bajé a su encuentro. Nos abrazamos. Cuando me aparté, tomo mi
rostro entre sus manos.

—éQué ha pasado? éComo ha ido la investigacién? —preguntd en
voz baja.

Lo llevé a mi camarote. Cerré la puerta y tomé aire. No iba a
endulzar la verdad. No podia. Se lo conté todo. Sin reservas.



Max escuchd sin interrumpirme. Caminaba lentamente por la
estancia mientras yo hablaba, con las manos en los bolsillos y la
cabeza inclinada. Cuando terminé, se detuvo junto a la ventana,
observando el rio en la oscuridad.

—Hay algo mas, carino —murmuré entonces, con la voz tensa. Me
humedeci los labios, nerviosa—. Cuando Héracles me ha contado
que Thornfield era el culpable, lo acepté aliviada. Pero... en fin... he
estado pensando en Hassan como posible culpable por primera vez y
he recordado dos pistas, dos sucesos que me hacen sospechar que
se ha equivocado.

Max fruncio el cefio. Espero.

—La primera pista es el dinero. Cuando estuvimos en Atenas, le
ofreci ayuda econdmica para montar su negocio, érecuerdas? Y
Hassan la rechazd. Me dijo: «Le agradezco mucho la oferta, pero
llevo tiempo ahorrando» —repeti en un murmullo, como si al decirlo
en voz alta las piezas comenzaran a encajar por si solas.

Max parpaded.

—¢Y qué hay con eso?

—El dinero encontrado en manos de Clara —susurré—. No
sabemos de donde lo saco ella, pero era una suma importante.
Demasiado. Hasta ahora habiamos dado por hecho que Hassan no
podia tener tanto dinero. Pero, ¢y si realmente lo tenia? éY si habia
ahorrado durante anos para cumplir su suefo en Inglaterra?
Descartamos demasiado rapido que el dinero fuera suyo.

El cefio de Max se fruncié aun mas.

—¢Y la otra pista?

Inspiré hondo.

—Su reaccion ante la desaparicion de Eleanor.

Max alzo la vista, expectante.

—La misma mafana de su desaparicion, Hassan llevd un ramo de
rosas a la playa —prosegui—. Se lo entregd a Edith y a Clara, y les
pidid que rezaran por Eleanor. Pero, érezar por qué? Cuando, horas
después, ese mismo dia, hablé con él en la playa, solo estaba
preocupado por su desaparicion. Eso me dijo. Y cuando Héracles y



yo lo interrogamos, dijo que tardd un par de dias en comprender
que la mujer se habia suicidado.

Max se cruzd de brazos y mird al suelo, procesando mis palabras.

—Eso significa que mintié deliberadamente, que siempre supo que
Eleanor estaba bajo las aguas.

—Exacto.

—Dios... —murmurd, pasandose una mano por la cara—. éComo
no lo vimos antes?

—Porque no queriamos verlo. Porque quisimos creer en él. Porque
era nuestro amigo y lo creiamos inocente, una pobre alma victima
de una conspiracion.

—Tienes que contarle la verdad a Polrot —dijo, sin volverse.

—No —repliqué de inmediato. Senti mi corazén acelerarse—.
Debemos callarnos, por el bien de nuestros trabajos y nuestra
familia. Héracles ama por encima de todo la verdad y la justicia. No
permitirda que Thornfield cargue con el crimen de otra persona,
aunque esté muerto. Y todo este lio nos salpicara.

—Pero...

—Max, hablamos de dos mujeres muertas y una desaparecida. Y
nosotros dimos la cara por el responsable. Los periodistas no
dejaran piedra sobre piedra si esto sale a la luz. Descubriran que
Hassan era sospechoso de mas muertes. Estoy segura. Ha pasado
afos en excavaciones por todo Egipto y Mesopotamia. ¢Cuantos
otros casos apareceran? Seremos noticia de primera pagina durante
meses.

Me mird con aprension, con miedo...
—¢Eres capaz de vivir con esto, Agatha?

Aparté la vista. No podia responderle. Porque no lo sabia. Ademas,
Thornfield habia confesado, asi que tal vez yo estaba en un error y
no habia que volver a pensar en aquel asunto. Nunca mas. Porque
aquel hombre era un ladrén, habia falsificado pruebas y pagado a
testigos para que cometiesen perjurio. ¢A quién podia sorprender
que también fuese un asesino?



Max suspird y apretd mis manos con firmeza antes de soltarme.
Me dedicd una Ultima mirada, no de reproche, sino de aceptacion.
No iba a insistir. No ahora.

Sin decir mas, salimos juntos a la cubierta. TU estabas alli, con las
manos en los bolsillos de tu chaqueta, observando el rio en la
penumbra. La brisa nocturna revolvia suavemente tu cabello, y el
reflejo de las farolas del barco destellaba en tus o0jos oscuros.

—Hace una noche preciosa, parfaite, n'est-ce pas?

—Si, Héracles —te respondi, con una sonrisa cansada—. Gracias
de corazon por hallar al culpable.

Te volviste hacia mi.

—Es mi trabajo.

—Una pena que Hassan muriese —murmurd Max. Sus palabras
eran sinceras, al igual que su tristeza. Realmente lo apreciaba, a
pesar de lo que ahora sabiamos de él. Hubiese preferido que pagase
por sus crimenes en prision.

TU guardaste silencio unos segundos, con la mirada fija en la luna
reflejada en el agua. Luego, muy despacio, entrecerraste los ojos y
chasqueaste la lengua.

—Oui, una pena —dijiste.

Y justo en ese momento, otro vapor pasd frente al Horus
Victorioso, su silueta cubriendo la luna por un instante.

Te vi tensar la mandibula; algo pasaba por tu cabeza, una duda,
algo indefinible que no supe desentrafar. Finalmente, murmuraste:

—Una pérdida irreparable.



LIBRO TERCERO

INTUICION Y VERDAD
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CAPITULO O:

A HERACLES LE GUSTA EL TEATRO
(Enero de 1976)




El Yacht Bar estaba envuelto en una luz tenue, con su ambiente
calido y su aroma a madera vieja y tabaco impregnando cada rincon.
La humedad se filtraba por las rendijas de las ventanas, empafando
los cristales. En la barra, un par de hombres bebian en silencio, con
los ojos fijos en sus vasos, mientras un grupo de marineros jubilados
murmuraba junto a la chimenea.

Nadie reparaba en los dos ancianos que ocupaban la mesa mas
apartada del salon.

Polrot gird su vaso entre los dedos, dejando que el liquido ambar
resbalara por el cristal. Al otro lado de la mesa, Agatha tenia las
manos entrelazadas sobre su regazo. Se la veia fragil, agotada. Pero
su voz aun tenia firmeza.

—Esa es la verdad de lo que pasd, tal como la recuerdo —dijo la
escritora finalmente.

Polrot asintid, tomd un sorbo de su bebida y, tras saborearla unos
instantes, murmuro:

—Es una buena historia, mon amie. Se me habian olvidado los
detalles.

Agatha arqued una ceja con incredulidad.

—¢De verdad?

—Soy un anciano.

—Yo también, y no se me han olvidado.

—TU tenias una razén para recordarla.

—La mentira —dijo Agatha con voz queda.

—No me mentiste.

—Las mentiras por omision también son mentiras.

—Si tu lo dices.

Agatha tosid y cubrid su boca con un pafiuelo. Cuando volvid a
hablar, su tono era mas suave, pero no menos incisivo.

—Siempre he dudado de que realmente no supieras que Hassan
era el verdadero asesino.

—Eso es lo que me ha parecido entender por la forma en que has
narrado la Ultima escena, chére amie. De lo que también infiero que



has venido a pedirme perddn por mentirme, pero, a la vez, quieres
saber si realmente debes pedir perdéon. No se puede mentir por
omisién a alguien que ya tiene todas las respuestas y no necesita
explicaciones.

Polrot gird su vaso entre los dedos, con expresion indescifrable.
Agatha alz6 la voz:

—¢Y bien, Héracles?

—¢Y bien, quoi?

—Por favor, llevamos mucho tiempo en este bar y quiero regresar
a casa. No te pierdas en rodeos.

—Yo pensaba que Thornfield era el asesino. Todavia lo pienso.

—Las pruebas sefalaban a Hassan.

—Rumores, sospechas de la hermana de Hassan sobre lo que pasd
en lugares donde ella no estuvo, excavaciones lejanas, mas cotilleos
y mas habladurias... Eso no son pruebas.

—Pero la muerte de la muchacha en Shellal, la que era un poco
“diferente” como Eleanor, éno te parece demasiado similar a lo que
sucedié en Torquay?

—La casualidad no es una prueba.

—¢De verdad sigues pensando que fue Thornfield?

—Eso he dicho.

El detective adoptd una expresidn neutra. Agatha lo observd con
atencion. No vio en su gesto ninguna sefial de mentira, pero no
estaba segura de que no estuviera fingiendo

—Quiero saber si realmente te menti —insistio ella.

—No me contaste lo que sabias —replicd Polrot—. Dejémoslo ahi.

Agatha se sumid en sus pensamientos. Al recordar la historia, al
verbalizarla y narrarla en voz alta, habia descubierto que algo no
encajaba, y le daba vueltas en la cabeza. Se inclind ligeramente
hacia adelante.

—Eres demasiado listo para cometer un error semejante.

Polrot esbozd una leve sonrisa, pero no respondid de inmediato.
Tomd su vaso y dio un ultimo sorbo.



—Tal vez no hubo error vy...
—Ya sé, ya sé, fue Thornfield.

Se frotd la sien, como si el mero esfuerzo de seguir la
conversacion la agotara.

—Héracles, estoy muy vieja y muy cansada. Puede que esta sea la
ultima vez que nos veamos. ¢Eso es todo lo que me tienes que
decir?

Polrot la observd detenidamente. Los ojos de la escritora
reflejaban un cansancio profundo y una resignacion completa.
Pensaba que el final de su vida estaba muy cerca. Y lo habia
aceptado.

—Eso es todo, mon amie.

Agatha inspird hondo. Sus manos se aferraron al borde de la
mesa.

—Asi pues, te pido perddn de nuevo por haberte mentido.
Polrot alargd la mano y acaricid la de ella con suavidad.

—No hay nada que perdonar. Tuviste tus razones para callar y no
hiciste dafio a la investigacion. Al final, el culpable pagd. Tus actos
no tuvieron consecuencias.

Agatha soltd un suspiro y retird la mano con suavidad.

—Tengo que marcharme, Héracles. Hace tiempo que no me
encuentro bien y hablar tanto rato me ha agotado. No te he dicho
nada antes porque no queria preocuparte.

El detective se levantd con ella. Su viejo cuerpo crujid levemente,
pero él se obligd a alzarse del todo y dar el primer paso.

—Te acompaho.
—No hace falta. Mi chéfer me espera al otro lado de la calle.

Aun asi, Polrot la cogié del brazo con delicadeza y la acompand
hasta la entrada del bar. Afuera, la noche era fresca, con la brisa
marina arrastrando el olor a sal y algas. Los faroles de la calle
parpadeaban débilmente.

Antes de que Agatha cruzara la puerta, Polrot murmurd:

—Lucha, Agatha. Aun puedes aguantar mucho y...



Ella le sonrio con ternura.

—No, Héracles. La enfermedad ya me vencid. Solo estoy
discutiendo con ella los términos de la rendicion.

Su sonrisa se ensanchd, pero sus ojos estaban humedos. Se
inclind un poco hacia él y, en un susurro casi infantil, anadio:

—Te quiero, amigo mio, tanto o mas que a mi Hércules Poirot...
pero no se lo digas, por favor, se pondria celoso.

El detective dejo escapar una risa breve y triste. Se inclind
levemente en un gesto de respeto, como si estuviera despidiéndose
de una reina. La escritora le dedicdo una Ultima sonrisa antes de
girarse y atravesar la puerta del Yacht Bar.

El sonido de la puerta al cerrarse resondé en el local. Polrot
permanecid en la entrada, observandola alejarse hasta que su
silueta desaparecié en la penumbra de la noche. Luego, suspird
profundamente y volvié al interior. Aquella mujer extraordinaria iba a
irse para siempre y el mundo sufriria una pérdida irreparable. Por
suerte, sus libros serian eternos y nunca seria olvidada. Ojala él
pudiese poner su granito de arena para hacer su figura aun mas
grande e imperecedera.

Se sentd. Pidi6 otra copa. Pero esta vez, bebid en silencio. Penso
otra vez en los crimenes del pasado, en aquel extrafio caso del que
Agatha habia querido hablar tras cincuenta ahos de espera.

—ANh, la verdad... Agatha... La verdad no siempre es verdad... n'est
pas toujours la vérité. Una paradoja, un engafio de los sentidos —
murmurd un hombre viejo y cansado, dejando unas monedas sobre
la barra del Yacht Bar antes de salir.

El aire de Torquay estaba impregnado de salitre, y las luces de las
farolas titilaban en la distancia. Polrot camind despacio, con las
manos en los bolsillos del abrigo. Al doblar una esquina, vio a su hijo
Lucien frente a la casa familiar, terminando de lavar el coche. A
pesar de que ya no era joven, su hijo seguia siendo un hombre de
constitucion fuerte. Sus movimientos eran rapidos, seguros. Pasaba
un trapo con esmero por el capd del vehiculo, asegurandose de que
no quedara ni una sola mancha.



—¢Ya terminaste tu paseo, papa? —preguntd sin levantar la vista.
—Si, hijo —respondid Polrot.

—Hoy has tardado mas de lo habitual.

—Me entretuve hablando con una amiga.

—¢La senora McAllister, como siempre?

—Exacto —mintié Polrot.

—Es muy pesada. Desde que se quedo viuda, detiene a cualquiera
que conozca y le habla de sus gatos.

—Cierto, pero es una buena mujer.

Lucien esbozd una media sonrisa mientras abria la puerta del
acompafante. Cuando los médicos desahuciaron a su padre y le
dieron apenas dos meses de vida, se trasladd a vivir a Torquay.
Queria pasar todo el tiempo que pudiera con su progenitor antes de
la hora final.

—¢éVamos?

—Claro, hijo.

El coche arrancd con suavidad, y pronto dejaron atras las calles de
Torquay. El viaje hacia Birmingham no era demasiado largo, asi que
fueron charlando sin prisas.

—Sigues insistiendo en ver la misma obra de teatro una y otra vez
—comentd Lucien sin apartar la vista de la carretera.

—Me gusta mucho —respondié Polrot.
—Pero hay otra razon, papa, éverdad?
—Siempre hay otra razon.

Lucien no insistidé. Condujo con la misma paciencia con la que su
padre analizaba los crimenes hasta llegar al Birmingham Repertory
Theatre. El viejo teatro se alzaba imponente bajo la luz mortecina de
las farolas. La fachada, de una elegancia sobria, mostraba carteles
anunciando la funcidon de la noche: Sherlock Holmes. El nombre
destacaba en letras doradas sobre un fondo oscuro, acompanado de
los nombres de los actores principales.

Entraron en el teatro, donde el murmullo de los asistentes
avanzaba como un eco en el vestibulo. Polrot avanzd con lentitud,



observando los detalles con una mirada critica. Tomaron asiento en
la platea, donde las luces ya comenzaban a atenuarse. El teldn se
alzé con la solemnidad habitual de las representaciones inglesas.

—Ese Alan Rickman llegara lejos —susurré Lucien avanzada la
funcidn—. Es un actor extraordinario. Es un Holmes brillante.

—Si, no lo hace mal —respondié Polrot, distraido.

Porque no miraba a Rickman. No. Sus ojos estaban fijos en otro
actor, en la figura pequena, pero poderosa, que encarnaba a
Moriarty. Observaba cada movimiento, cada inflexion de su voz, cada
gesto de su rostro bajo las luces del escenario.

Cuando la funcién llegd a su climax, con Holmes y Moriarty
enfrentandose en su duelo de ingenios, Polrot entrecerrd los ojos.
Algo en su interior se removid, una chispa de reconocimiento que lo
llevd de regreso a otro tiempo, a otro lugar. Luego, el teldn cayd, y
el teatro estallé en aplausos.

Se puso de pie, despacio, aun inmerso en sus pensamientos.
—Sigueme, Lucien —ordeno.

—¢éA donde vamos?

—A los camerinos.

Los pasillos tras el escenario eran estrechos, iluminados por una
luz tenue que contrastaba con el esplendor del teatro. Un asistente
de produccion les corto6 el paso antes de que pudieran avanzar mas.

—No se puede pasar —dijo el joven, con tono firme.

—Nos esperan —respondid Polrot con calma—. Llamé antes vy
concerté una cita.

El asistente los mird con escepticismo, pero sacoé una libreta y la
0jeo:

—Usted debe ser Héracles Ama...

—Héracles Amadeus Polrot. En efecto.

El joven asintid.

—Bien, pasen, pero no estén demasiado rato. Los actores
necesitan un descanso.



Avanzaron por el pasillo, pasando por las puertas entreabiertas de
varios camerinos. Lucien se detuvo junto a una, donde un hombre
alto acababa de quitarse una chaqueta de corte entallado.

—Queria decirle que me ha impresionado mucho su actuacion,
sefor Rickman —dijo Lucien con admiracion genuina.

El actor sonrié con modestia.
—Gracias, me alegra saberlo.

Polrot, sin embargo, continud su camino, ignorando Ila
conversacion de su hijo y dejandolo atras. Se detuvo ante otra
puerta, llamd con los nudillos y esperd. Unos segundos después, la
puerta se abrid y un hombre aparecié al otro lado, secandose el
rostro con una toalla, retirando los Ultimos restos de maquillaje.
Tendria unos treinta afos, algo mas joven de lo que le habia
parecido desde su butaca.

—Yo soy Héracles —dijo Polrot, alargando la mano.

—David... David Suchet —respondio el actor, estrechandosela con
firmeza.

El rostro del actor era redondo, con una piel tersa que reflejaba la
luz del camerino de forma peculiar, destacando su calvicie brillante.
Sus ojos, pequeiios y penetrantes, parecian analizar cada detalle con
precision, una mirada calculadora que no habia abandonado del todo
al personaje que acababa de interpretar. Su traje de tres piezas, aln
sin desabrochar del todo, conservaba la solemnidad y el aire
aristocratico del hombre al que habia dado vida en el escenario. Un
chaleco oscuro, cruzado por la cadena de un reloj de bolsillo, seguia
ajustado a su torso. A pesar del cansancio, aln mantenia una
postura erguida y dominante, como si su personaje (Moriarty) no
quisiera abandonarle del todo.

—Tome asiento —invitd David al detective, sefialando un taburete
junto al tocador.

El camerino era pequeno pero acogedor. Una mesa con espejos
rodeados de bombillas ocupaba la mayor parte del espacio, con
pequenos frascos de maquillaje, brochas y una taza de té a medio



terminar desperdigados sobre la superficie. Un perchero en la
esquina sostenia un abrigo oscuro y un sombrero de ala corta.

—Me avisaron de que un anciano caballero deseaba hablar
conmigo de algo de gran importancia —dijo David con una sonrisa
cortés—. Y, bueno, dije que no tenia inconveniente en hablar con él.

—Tal vez exageré al decir que era algo tan importante —admitid
Polrot, acomodandose en el taburete—, pero pensé que asi me
harian caso.

David alzd una ceja con curiosidad.

—Diga lo que sea, en cualquier caso.

—Tal vez le parezca una tonteria.

El actor sonrid.

—Le escucho, déjeme que sea yo quien lo juzgue.

Polrot juntd los dedos de las manos y los colocod bajo el menton.
¢Como explicarse sin parecer un viejo senil? Bueno, ya que habia
venido, tendria que intentarlo. Hizo acopio de fuerzas y dijo:

—La literatura es inmortal, monsieur Suchet, pero el mundo
cambia. La forma en que las historias llegan a la gente también
cambia. En el futuro, los libros seguiran vivos, pero estaran
inseparablemente ligados al cine y la television. La posteridad ya no
puede construirse solo con palabras impresas; necesita imagenes,
necesita voces, necesita que el personaje cobre vida mas alla del
papel.

David se meso la barbilla.

—Digamos que estoy de acuerdo con usted en términos generales
—respondid, con un leve gesto de sorpresa por el rumbo de aquella
conversacion—. Soy actor y sé del valor de lo visual. Pero no tengo
claro a dénde quiere llegar con esto.

—Iré al grano.

—Por favor.

—Usted debe interpretar a Hércules Poirot.

David abrid la boca, sorprendido, pero el detective alzé6 una mano
para detener cualquier objecion.

—Créame, sé de lo que hablo.



Aun faltaban dos afios para que Peter Ustinov comenzara su
pentalogia de peliculas protagonizando a Poirot (precisamente con
Muerte en el Nilo). En una de esas peliculas, un joven David Suchet
encarnaria al inspector Japp. Ustinov, con su ojo experimentado, no
tardaria en sefalar lo evidente: Suchet era el Poirot ideal por la
estatura, la complexion, la manera de moverse y la sutileza en la
actuacion. Cuatro afios después, el guionista de la serie de televisién
Poirot (Clive Exton) recomendd a Suchet a la ITV, cadena de
televisién que acabaria realizando la serie. Finalmente, conseguiria el
papel que definiria su carrera y al que se entregaria durante
décadas.

Pero en aquel camerino, en 1976, solo habia un anciano que
buscaba un poco mas de inmortalidad para la mujer mas increible
que jamas habia conocido y un actor en ascenso, mirandose
fijamente en la penumbra.

—No entiendo cdmo estd tan seguro —dijo David, ladeando la
cabeza.

Polrot abrio la boca. éComo explicarlo? Nunca habia confiado en
los palpitos. Siempre se habia guiado por la I6gica, por la razén, por
sus células grises. Y, sin embargo, lo sabia.

—Por un lado, conozco bien a la autora y al personaje, y todavia
mas a la persona en la que se basd Agatha para crear a Hércules
Poirot —dijo con una sonrisa—. Pero le mentiria si le dijese que ese
conocimiento me ha hecho venir hasta aqui.

—Y qué le ha traido hasta la puerta de mi camerino?

—Ni mas ni menos que la pura intuicion. Lo reconozco. Lo vi
actuar como Moriarty y algo dentro de mi vibré como la cuerda de
un instrumento y me dijo: “Ahi esta el hombre que debe interpretar
a ese famoso detective de las novelas de Agatha”. Y yo nunca he
sido amigo de las intuiciones, monsieur Suchet. Pero hay momentos
en la vida en los que hay que dar un salto de fe.

Se inclind un poco mas hacia él, mirandole a los ojos.

—Solo le pido que se lo plantee, aunque solo sea por darle la
razOn a un pobre viejo, que por un momento crea que ese es su
futuro, y que, si surge la oportunidad, la coja bien fuerte entre sus



manos. No se arrepentird. Porque, a veces, la intuicion es mas
verdad que la verdad misma.

Y entonces Héracles recordd una vez, cincuenta afos atras, a
bordo de un barco de vapor egipcio llamado Horus Victorioso,
cuando comprendio el significado de ambas cosas.



CAPITULO 1:

ELIMINANDO SOSPECHOSOS
(Noviembre de 1933)




Media hora después de amanecer, cuando el sol apenas
despuntaba sobre el Nilo, un detective cuyo nombre no debe
confundirse con Hércules Poirot recorria el Horus Victorioso. Toco,
una por una, las puertas de los camarotes de los pasajeros,
despertandolos. Su tono era cortés, pero su autoridad no admitia
réplica.

—No salgan esta mafana del barco —anuncié con voz serena y
tajante—. En un rato los reuniré para dar la resolucién del caso.

Las reacciones fueron variadas. Algunos se mostraron perplejos,
otros aliviados y no faltaron quienes, ain somnolientos, apenas
entendieron lo que se les decia. Gregory Hammond intentd obtener
respuestas, pero Polrot hizo caso omiso a sus preguntas y le dio la
espalda.

—La sefiora Christie partié hace un rato hacia Shellal —le dijeron
dos camareras (iban siempre en pareja desde la muerte de Layla)
cuando llamé a la puerta de la escritora—. Y el sefhor Bennet sali6
aun antes, cuando apenas amanecia.

Héracles les dio las gracias. Y esperd. Se acomodd en la cubierta,
en una de las sillas de mimbre, dejando que la brisa del Nilo le
acariciara el rostro. Saco un cigarrillo de su pitillera, con la mirada
perdida en el horizonte, dejando que sus pensamientos fluyeran y se
ordenaran. El telon estaba a punto de caer sobre el Ultimo acto de
aquel drama.

Cuando Hassan regreso solo, con expresion grave, Polrot se puso
en pie.
—\Venga conmigo al salén, monsieur Bennet.

El detective mandd avisar al resto de sospechosos y se acomodo
en el centro de la estancia. Los pasajeros llegaron poco a poco.
Gregory Hammond y Margaret Rowley se sentaron juntos. Barnaby
Thornfield, y William Rowley se situaron en distintas partes de la
sala, a una distancia prudente de los demas. Edith Whitmore fue la
ultima en llegar.

El murmullo de varias voces se extingui® en cuanto Polrot
carrasped y alzd una mano.



—Bien, mesdames et messieurs —comenzd con tono pausado—.
Hemos llegado al final del camino. Porque ahora, esta manana, el
misterio que nos ha llevado a este crucero llegara a su resolucion.

Hubo un silencio cargado de expectacion.

—Antes de dar el nombre del culpable, quiero hablar de los
sospechosos. Este caso ha sido particularmente dificil porque todos
eran posibles culpables... y, a la vez, ninguno lo era.

El detective sonrid antes de volverse hacia Edith.

—Mademoiselle Whitmore, usted era una sospechosa muy
evidente. La hipotesis mas simple: dos hermanas, una pelea, un
golpe fatal. Fin de la historia. Demasiado simple, casi
insultantemente simple. Usted no es la mejor persona del mundo.
Egoista y capaz de mentir en un juicio para condenar a un hombre
inocente, sin duda. Pero no la veo como una asesina.

—Sin embargo, hay un detalle sobre usted que merece ser
anotado. El hecho de que reconociera a su hermana muerta aunque
su rostro estaba desfigurado, sus ropas sucias, su identidad
destruida por la brutalidad del ataque del asesino.

Edith pestaneo, confundida.
—Claro que la reconoci. Era mi hermana.

—¢éPero como lo supo? —Polrot entrecerrd los ojos—. No habia una
sola pista visual que confirmase que era Clara Whitmore. Y, sin
embargo, usted no dudo ni un segundo. Fue la intuicidn. Su mente
le dijo «es ella», aunque no habia razones ldgicas para afirmarlo. La
intuicion...

Se volvid hacia el resto de los pasajeros.

—Ah, mesdames et messieurs, la intuicion. Es una de las dos
claves de este caso. Y la otra es Layla.

—¢élLayla? —intervino Hammond, arqueando las cejas.

—Exactamente, Gregory. Pero no nos adelantemos. Ahora debo
dirigirme a William Rowley.

Polrot dirigid su mirada penetrante hacia el carnicero, quien, con
los brazos cruzados y una expresion hosca, parecia mas impaciente
que preocupado.



—Qué facil seria pensar que el sefior Rowley es el asesino. Un
hombre desagradable, incapaz de ocultar su desprecio por los
extranjeros y por cualquiera que presente algin tipo de
discapacidad, ya sea intelectual o fisica.

Rowley resoplo con desdén, sin molestarse en disimular.

—El mundo es de los fuertes. Los débiles no tienen futuro —
murmuro entre dientes, lo justo para que todos lo oyeran.

Polrot inclind la cabeza, como si le agradeciera las palabras
pronunciadas.

—Es curioso que diga eso. Porque usted es un hombre débil,
monsieur Rowley. Un hombre que oculta su debilidad detras de esa
mascara de canalla. Un hombre que ruge como un ledn para que no
se note que es poco mMas que un perro viejo y cansado. Y, sin
embargo, a pesar de su caracter, no lo veo planificando un
encuentro secreto con Eleanor en la playa, ni orquestando una
segunda reunion clandestina con Clara a las afueras del pueblo. Es
demasiado... impulsivo. No es un hombre de planificacion, sino de
instintos basicos. Un arrebato de violencia, si. Pero un plan frio y
calculado, eso ya es otro asunto.

El detective se pased lentamente por la estancia.

—Hubo un momento en que consideré la hipotesis de que Clara le
hubiese visto arrojar el cuerpo de Eleanor al agua, que lo hubiese
chantajeado por ello. Eso explicaria el dinero que se encontrd en
manos de la muchacha. Pero cuanto mas reflexionaba, menos
sentido tenia todo. William Rowley no es un hombre que acepte ser
chantajeado sin estallar. Si Clara le hubiese exigido doscientas
cincuenta libras... la habria abofeteado o matado en un arranque de
furia. O quizas ni eso, solo hay que ver como ha reaccionado al
adulterio de su esposa: primero con ira, pero luego con aceptacion.
Margaret y Gregory llevan paseandose juntos delante de sus narices
varios dias... y no ha pasado nada. ¢Como es el dicho en inglés?: His
bark is worse than his bite. Literalmente «Su ladrido es peor que su
mordida”, o perro ladrador, poco mordedor. Asi que no, monsieur
Rowley, tampoco es usted nuestro hombre.



El carnicero se sacudi® una mota de polvo inexistente de su
chaqueta y se encamind cojeando hacia el bar del salon.

—Genial. Con su permiso, vuelvo a lo mio —anuncié y, acto
seguido, cogié una botella de licor, se sirvié un trago generoso y lo
bebid de un solo golpe.

Margaret, de pie en un rincén de la estancia, observaba la escena
con una mezcla de asco y resignacion. William ya no era su
problema. Polrot volvid su atencidn precisamente hacia la que pronto
seria la exsefora Rowley.

—Aunque parezca mentira, usted, madame, seria capaz de matar.
De eso estoy seguro.

—iEsto es el colmo! iNo tiene ningun derecho a decir algo asi!
El detective hizo un ademan conciliador con la mano.

—Vamos, vamos, no se enfade conmigo. No la acuso de nada, solo
constato un hecho.

Margaret apretd los pufios, pero no replicd de inmediato. En el
fondo, sabia que no era una santa. Ella misma habia confesado que
habia maltratado de palabra a Eleanor bajo la influencia de su
marido. Habia sido cruel, habia sido injusta... pero asesina, eso no.

—Durante la investigacion, ha tratado de colaborar, de ser util —
dijo el detective—: ha respondido a mis preguntas, ha explicado
cosas que podrian haber sido incriminatorias para usted y su esposo
sin dudar demasiado y, en general, ha intentado ayudar en lo que ha
podido. Si le soy sincero, nunca la he considerado una verdadera
sospechosa.

Margaret se relajdé apenas un poco, pero su mirada seguia
fulminando a aquel belga presuntuoso. “"No es mas que un maldito
extranjero y se pavonea como si fuese alguien”, pensaba.

—Su papel en nuestra funcidon ha sido otro —continud Polrot—. Su
presencia en esta historia ha sido relevante por otros motivos. Tal
vez hable de ello mas adelante con la persona adecuada. Pero no
ahora.

El detective, satisfecho, camind hacia Gregory Hammond, el
hombre al que una vez llamé amigo.



—Es el turno de mi antiguo abogado. Hablamos, como en otros
casos, de un ser despreciable, pero... éun asesino?

El abogado parpaded, con una sonrisa tensa en los labios.

—Ah... —Polrot entrelazo los dedos y se permitié una pausa teatral
—. Déjenme pensar.. No. La muerte de su esposa no esta
relacionada con estos hechos. Nunca tuvo relacién con las fallecidas
en Torquay Yy, bueno... he tenido que descartarlo también.

Hammond asintidé con lentitud, pero su expresion permanecid
cauta. Esperaba el golpe que estaba por venir. Conocia de sobra a
Héracles.

—Cierto es —continud Polrot— que tuve suefios en los que veia a
Hellen, su esposa, ahogada en la misma playa que Eleanor. Pero los
suenos, Gregory, no son pruebas. Era solo mi deseo inconsciente de
que pagases por tus deleznables actos, como destrozar la vida de tu
esposa hasta el punto de que prefiriera la muerte a seguir a tu lado.

Se hizo un silencio en la sala. Margaret desvié la mirada,
incdmoda. Edith se removid en su asiento. Hasta William Rowley,
quien estaba bebiendo licor en la barra, hizo una mueca de disgusto.

—Una pena —prosiguid Polrot, su voz mas baja, con una frialdad
calculada—. Deberia haber una horca especial para hombres como
td. Tal vez uno de los circulos infernales de Dante esté reservado
para Gregory Hammond y para cualquier otro que se le parezca.
Ojala.

Héracles pensdé que si habia un castigo adecuado para él: el
Octavo Circulo, el de los fraudulentos, donde yacen los hipdcritas,
los falsos consejeros y los traidores. Alli, las almas son cubiertas con
capas de plomo que por fuera brillan como el oro, pero por dentro
son pesadas y frias. Una metafora perfecta para un hombre que se
mostraba como un caballero distinguido mientras, en su interior, era
inhumano y cruel.

Tal vez alli, entre los condenados, Hellen lo esperaria, con su
vestido empapado y su mirada triste, preguntandole eternamente
por qué nunca la quiso.

—iQué interesante! Me encanta como esta resolviendo el caso.



Aquella frase rompid el silencio que se habia instalado en la sala.
Polrot reconocié la voz, por supuesto: era la de Barnaby Thornfield.

—La manera en que exculpa a cada sospechoso para luego
destruirlo y revolcarlo en el fango me resulta... original y edificante
—dijo el expolicia, con una sonrisa torcida.

—Sabia que le gustaria —dijo el detective con una inclinacion de
cabeza—. Veremos qué le parece cuando lleguemos a usted y lo
arrastre también por el fango.

Thornfield perdio la sonrisa, que se transformo en mueca.

—Espero ansioso que llegue el momento.

Polrot se ajustd el nudo de la corbata antes de dar un par de
pasos lentos por la sala.

—Ahora vayamos a Hassan Bennet. Hay que incluirlo en esta lista,
aunque toda esta reunion, todo este crucero por Egipto, todo este
viaje, haya sido un intento de compensacion por los afios que paso
injustamente en prision debido precisamente a los sucios manejos
del excommissaire.

Thornfield se mantuvo impasible, con el ceno apenas fruncido.

—Hassan llegd a Inglaterra para cumplir un suefo —explicd Polrot
—. En Oriente, su piel era demasiado blanca y sus ojos demasiado
verdes para ser considerado un egipcio. Pensd que en Inglaterra
seria diferente. Pensd que alli lo aceptarian. Tal vez fue demasiado
ingenuo. Pero esto no pasd. Por el contrario, lo acusaron sin
pruebas. Lo condenaron con evidencias fabricadas. Un juicio
manipulado. Un hombre arrojado al pozo de la infamia sin haber
tenido oportunidad de defenderse.

Héracles hizo una pausa y se volvido lentamente hacia Hassan,
quien lo miraba con el rostro serio.

—Pero vayamos a lo fundamental, mesdames et messieurs. ¢Era
Hassan Bennet nuestro asesino?

Se inclind apenas hacia adelante, y su voz descendid hasta
convertirse en un susurro.

—Je dis... non. Porque no cabe duda : Hassan es un buen tipo,
todos estamos de acuerdo.



Hubo un leve murmullo entre los presentes. Muchos le seguian
creyendo culpable. Polrot levantd la mano con calma, pidiendo
silencio.

—Lo he tratado, lo he observado. Es un buen hombre. Agatha y
Max han insistido en ello también. No han dudado nunca de su
caracter. Hassan siempre se comporté como un caballero, no como
un depredador, no como un agresor sexual o un posible asesino. Es
un hombre de honor,

El detective dio un pequeno resoplido.
—Asi que, en este momento, lo descarto también.

Dicho esto, se apoyo ligeramente en una de las mesas y esperd a
que las palabras calaran en su audiencia. En el silencio que siguio,
pudo escuchar el murmullo del Nilo en el exterior, la respiracion
contenida de los presentes, el leve tintineo de la copa de William
Rowley en la barra.

Thornfield se inclind hacia adelante, sus ojos brillando de
desprecio.

—Ah, ya veo a donde quiere ir a parar. iPiensa que fui yo! Es usted
mas idiota de lo que pensaba. Es usted...

Polrot levantd una mano con calma.

—¢éPuedo acabar mi exposicion, monsieur?

Pero Thornfield ya estaba en pie, la mandibula apretada, las
manos sobre la mesa, como si estuviera dispuesto a arremeter
contra el detective.

—iNo! —exclamdé—. ¢Cree que soy tonto? Ha eliminado a todos los
sospechosos, solo quedo yo. Es evidente que me va a acusar.

—Escuche lo que voy a decir —replicd Polrot, sin levantar la voz—.
Le aseguro que le va a resultar interesante. No sera como usted
espera.

Thornfield dudé. Luego se dejo caer de nuevo en su asiento.

—De acuerdo —dijo al fin, con voz aspera.

El detective alzd la vista, paseandola por cada uno de los
presentes antes de fijarse nuevamente en el expolicia.



—Barnaby Thornfield no es tampoco santo de mi devocién. No
puedo decir nada bueno de usted, monsieur. Es un ladrén, un
hombre vano y superficial, que solo busca medrar, asegurarse un
puesto de poder y que todos lo vean como un triunfador. Vive por y
para las apariencias, en un mundo donde el qué diran es la Unica
moneda que realmente importa. Odia la publicidad, excepto cuando
lo beneficia. Y cuando un caso puede hacerle escalar posiciones, no
duda en manipular la verdad para asegurarse la victoria.

Thornfield torcio el gesto, pero no replico.

—Es usted culpable de muchas cosas —espetd Polrot—. Amand
pruebas, compro testigos, fabricd un caso entero para sefialar a
Hassan Bennet como el culpable del asesinato de Clara Whitmore.
No porque de inicio creyera que era cierto, sino porque le convenia.
Le convenia que un extranjero fuese el villano, que los periddicos
hablasen del tema, que el caso se convirtiese en un escandalo
mediatico. Necesitaba un golpe de efecto. Algo grandioso que le
asegurase su regreso al mando en Manchester. Pero...

Todos contuvieron la respiracion, expectantes.

—Pero no matd a Eleanor Fitzroy. Ni a Clara Whitmore. Ni a Layla.

Margaret se inclind hacia adelante.

—Entonces... éninguno de nosotros mato a esas mujeres?

Polrot rio entre dientes. Mir6 hacia la puerta de las cocinas vy
asintio levemente. Y entonces, lo dijo... entonces soltd la bomba.

—El asesino aun no ha llegado. Pero lo veran en breve.

El impacto de sus palabras fue inmediato.

—éQué significa eso? —preguntd Hammond.

—Que el culpable va a llegar en breve. éNo ha quedado claro? —
dijo William Rowley.

Margaret se llevd las manos a la cara.

—Agatha Christie... tiene que ser ella. No queda nadie mas que
estuviera en Torquay aquellos dias y ahora se encuentre en este
barco.

Edith estaba boquiabierta.

—¢Pero es posible? ¢Ella? éLa gran escritora?



Todos comenzaron a hablar a la vez. Las voces se solapaban, la
confusidn era absoluta.

Polrot, sin embargo, seguia mirando hacia la entrada de las
cocinas con expresion imperturbable.

Entonces, la puerta se abrid. Justo a la hora que el detective habia
pedido al capitan del barco. Pero no era Agatha Christie, por
supuesto.



CAPITULO 2:

EL CULPABLE SALE A LA LUZ
(Noviembre de 1933)




Una mujer de piel olivacea entrd con paso firme. Era una camarera
tunecina, vestida con su uniforme blanco, sosteniendo una bandeja
con aperitivos. Camind por la estancia, repartiendo con indiferencia
canapés, pequefos hojaldres rellenos de queso y datiles, aceitunas
alifadas y copas de licor dulce.

Pero al llegar a Hassan, se detuvo al ver su brazo intentando
tomar una copa. Sus ojos se clavaron en él con un odio frio y
contenido.

—TU no, puerco egipcio. Esto es solo para los sefiores, no para
sirvientes.

Hassan se puso en pie de golpe, sus dedos cerrandose como
garras sobre el borde de la mesa. Sus nudillos se tensaron, su rostro
se crispo.

—éQué has dicho?

La mujer no se echo atras. Le sostuvo la mirada, con los labios
apretados, las fosas nasales ensanchadas por el desprecio.

—He dicho que esto no es para gente como tu.

Entonces, Hassan la agarrd del cuello. Todo ocurrié en un
segundo. Tratd de estrangularla. Y se desatd el caos. Sillas
arrastradas, gritos ahogados, jadeos de sorpresa. La mujer forcejeo,
su bandeja cayo al suelo, la vajilla estallé en un estrépito de cristales
rotos.

—iHassan! iDéjala! —gritd Hammond, incorporandose.

Pero antes de que nadie pudiera actuar, un bastén descendid en el
aire. El golpe impacté en el brazo de Hassan con fuerza certera. Sus
dedos se abrieron al instante, y la mujer cayo hacia atras, jadeando.

—iAhhh!

Hassan se tambaled, soltando un grufiido de dolor.

Todos se volvieron hacia Polrot. El detective sostenia su bastén con
la misma elegancia con la que otros sostendrian una copa de cofiac.
No se habia movido ni un centimetro de su sitio, pero su mirada era
de una frialdad glacial. Con un gesto pausado, sefialo el rostro de
Hassan, aun contraido por la ira y el dolor.



—Ahi tienen al asesino. Nacido Hassan Fareed, pues su padre
nunca lo reconocid, aunque luego se ha hecho llamar Hassan
Bennet. Un ser con dos nombres: monsieur Bennet... o deberia decir,
Jekyll, y monsieur Fareed o mister Hyde. éNo es esa su historia,
Hassan? Ha pasado la vida tratando de ser el doctor Jekyll, el
hombre correcto, el servicial, el que nunca alza la voz, el que nunca
desafia a los poderosos, el que siempre baja la cabeza, el que se
somete y el que nunca representa una amenaza. Pero cuando la
rabia se acumula, cuando la frustracidon se vuelve insoportable, Hyde
despierta. Y entonces la bestia se desata.

»Porque Hassan es un hombre de dos caras, de dos nombres, de
dos naturalezas. Y con la ayuda de la senorita Aicha, la mejor amiga
de Layla, la verdad ha salido a la luz. Gracias, mademoiselle. Usted
sabia el riesgo que entrafiaba esta mision y, sin embargo, la ha
cumplido parfaitement. Merci encore.

Polrot se inclind levemente en direcciéon a la joven camarera.
Durante un instante, la muchacha parecié dudar, pero luego asintio
con firmeza, aceptando el reconocimiento del detective. Se levanto
con torpeza, tambaleandose ligeramente al dar el primer paso. Su
cuello estaba rojo, las huellas de la presidon aun visibles como un
cruel recordatorio del peligro al que se habia expuesto. No pronuncid
palabra. No era necesario. Con una Ultima mirada al detective, se
gird y sali6é del saldn, sus pasos rapidos resonando en la madera del
suelo.

Mientras tanto, Hassan se dejo caer en su asiento. Sus hombros se
desplomaron, su cuerpo se encogid sobre si mismo. Se tapo el rostro
con las manos, ocultandolo de todos.

—Este ha sido uno de los casos mas complicados de mi carrera.
Porque era una mancha en mi expediente, porque pensaba que mi
investigacion habia sido fallida y si, porque, en resumen, creia que
habia fracasado.

Tras pronunciar estas palabras, Polrot suspiro.

—Por culpa de monsieur Thornfield, desde el principio tuve una
vision erronea de estos crimenes. Aquello que mi mente llamaba



déséquilibre, ese desequilibrio constante: la sensacion de que algo
esencial no encajaba.

»Y qué fue lo que hizo Thornfield que casi arruina el caso para
siempre? Muy simple.
Se volvio hacia Hassan.

—Decidir quién era el culpable antes de conocerlo. Porque el por
entonces inspector jefe llegd a Torquay con una idea fija en la
cabeza: encarcelar a un extranjero. No se preocupd por las pistas,
las pruebas, la ldgica. Necesitaba un caso mediatico para salir del
ostracismo y Hassan era su objetivo ideal. Y eso, mesdames et
messieurs, provocd en mi el efecto contrario: no queria... no podia...
no iba a permitir que la conducta infame del policia encerrase de por
vida a un inocente.

Se detuvo. Sus ojos brillaban con intensidad.

—Mi error —prosigui® Polrot— fue no considerar que,
paraddjicamente, una persona puede ser condenada con pruebas
falsas... y ser realmente culpable. Pensé que mi misidén era descubrir
al verdadero asesino y limpiar el nombre de Hassan. Nunca me tomé
en serio que pudiese ser el criminal al que buscaba. Porque desde el
principio este caso nacidé con ese desequilibrio: el punto de partida
estaba mal. Nunca se tratd de descubrir al culpable de las muertes
de Eleanor y Clara, sino de salvar a un pobre joven injustamente
acusado primero, y luego condenado con pruebas ridiculas como
manchas de zumo de grosella o testigos falsos, o teorias absurdas
sobre una puerta que alguien cree oir que se abre en la noche.

Y entonces, el detective golped el suelo con su baston.

—Y ahora, si me lo permiten, voy a hablarles de algo esencial que
este desequilibrio me quitd: la intuicion. Porque a lo largo de este
caso, la intuicion ha aparecido una y otra vez.

Se gird hacia Edith Whitmore.

—La intuicion de una hermana que reconocid un cadaver
irreconocible.

Luego se volvié hacia Thornfield.



—La intuicién de un policia que, a pesar de ser corrupto y
mediocre, y de haber elegido al culpable por razones vergonzosas,
luego sintid en sus tripas que estaba en lo cierto, que Hassan era su
asesino.

»Incluso mi querida Agatha se valid de la intuicion para
asegurarme que estaba segura de que yo resolveria este caso. Todos
tuvieron intuiciones, menos Yyo.

»Porque desde el principio de mi carrera siempre desestimé la
intuicion —admitié—. Siempre la consideré un recurso incierto, algo
sin ldgica, sin sustancia. Mis células grises eran poderosas y la
intuicién el recurso facil de los que no sabian usarlas. Pero con los
afos, comencé a darle importancia. Un viejo amigo, Fred McTavish,
también policia, fue el primero en hablarme de la intuicidén, del
instinto policial. Y Gregory Hammond también me habloé de ella poco
antes de que yo descubriese la verdad de estos horribles crimenes.

Camind despacio hasta detenerse frente a Hassan, quien no
apartaba la mirada del suelo.

—Hoy, por fin, comprendo la verdad. Las células grises no son
nada sin la intuicién, pues ella es la que pone punto final al
razonamiento de las mismas. Porque, una vez dejé de lado mi
desprecio por los métodos de Thornfield, mi deseo de liberar a
alguien acusado sin pruebas, mi deseo de hacer justicia... cuando
eliminé todo excepto los hechos, la intuicion regresé a mi y volvi a
ser un detective. Entonces me di cuenta de que solo habia un
posible culpable, alguien con movil y oportunidad, el Unico que tenia
una razon, el Unico que pudo hacerlo: Hassan.

Polrot se acomodd el chaleco con calma, ajustandolo con un leve
tirdbn antes de proseguir—Ahora, llegados a este punto, voy a
explicar como sucedié todo. En realidad, es muy sencillo, porque la
clave de este caso, como la de todos, es la psychologie. (Y cual es la
psychologie de nuestro asesino? Os lo explicaré: Hassan es un
hombre afable y servicial que lleva toda su vida siendo un inferior,
un subdito de segunda clase, un mestizo, alguien atrapado entre dos
mundos.



«Desde nino, aprendié su lugar. Los ingleses, los europeos, los
poderosos, siempre estuvieron por encima de él. Con ellos, Hassan
es sumiso, servicial y décil. Ha aprendido que desafiarnos solo trae
dolor y humillacién. A causa de ello, no puse impedimento en que
pasase estos dias tiempo con Agatha. Aunque ya sabia que era el
asesino, estaba seguro de que a ella jamas la tocaria, siempre seria
el perfecto inferior que bajaria la cabeza aunque la viese en pafnos
menores, porque sabe cuadl es su lugar. De hecho, ni siquiera se
permite tutearla a ella ni a cualquier britanico o europeo.

Polrot hizo una pausa, mirando directamente a Hassan, que
levantd la cabeza un instante antes de bajarla otra vez.

—En cambio, con los débiles... cuando usted tiene poder sobre
alguien... no permite la menor disension u acto de rebeldia.

«Por ello, cuando ese poder se ve en peligro... cuando alguien a
quien considera un igual o incluso alguien de menor rango,
especialmente una mujer, se rie de usted o lo rechaza... entonces,
monsieur Bennet, emerge otro hombre. Un hombre que se niega a
ser rebajado nuevamente: Hassan Fareed.

«En la excavacidon de Ur, usted era el primero entre los nativos,
podia dar ordenes, tenia cierto respeto. Se sentia seguro. Dejo de
cometer asesinatos, porque estoy seguro de que han sido muchas
las mujeres que han visto el mismo rostro asesino que nosotros hace
un instante. En Ur, insisto, pensd que estaba curado de ese otro yo
criminal. Tras varios anos de paz, se atrevid a cumplir su sueno de
viajar a Inglaterra, codearse con la gente normal, superior, europea,
britanica y ser uno mas.

«Pero en Torquay descubrié que estaba equivocado. Alli era un
extranjero, un don nadie. Quizds no para todos, pero si para
muchos... abundan los Barnaby Thornfield y los William Rowley en
todos los lugares, paises y continentes. Asi que volvid la frustracion,
el complejo de inferioridad, el odio acumulado.

«Y entonces, conocid a Eleanor. Una mujer con un intelecto muy
limitado, alguien que nunca podria verlo como un inferior. Le ofrecio
dinero para ayudarla. Quizas un gesto sincero. Quizas, simplemente,



queria comprar su gratitud. Y tratdé de besarla o solo de tomar su
mano en senal de amistad.

Un murmullo recorrid la sala.

—Ella le rechazd. Le apartd. Le dijo que jamas besaria a un
egipcio. O, sencillamente, no queria comenzar una nueva relacién o
usted no le gustaba mas que como amigo. Tal vez ni siquiera eso.

Polrot alz6 una ceja.

—Eso es pura especulacion, por supuesto. éPero acaso no sucedid
asi, monsieur?

Pero Hassan no respondid. Polrot se encogié de hombros.

—Dejemos el asunto de Eleanor... porque siempre sera un misterio.
Ni siquiera podemos probar que esta muerta. Han pasado tres anos:
su cadaver no volvera del fondo de las aguas.

«Mejor pasamos a Clara Whitmore. En este caso tenemos un
cuerpo. Una muerte. Algo que no puede ser ignorado. Clara también
le pidié dinero. Quizas porque sabia que usted se lo habia ofrecido a
Eleanor. O quizas coqueteaba con ambas. Edith nos explicdé que
Clara tenia mucho dinero los dias anteriores a su muerte. éSe lo dio
usted, monsieur Bennet?

«Clara era experta en sacar dinero a la gente del pueblo. Todos lo
sabemos. Le saco dinero al viejo MacMahon, haciéndole creer que la
habia atropellado. ¢Quién sabe a cuantos mas? Asi que... o bien le
chantajed o hubo una promesa de besos. Una promesa que resultd
falsa, porque al final Clara se rio de usted, como Eleanor. Y cuando
no le dio lo que esperaba... ¢Qué hizo usted? Yo se lo diré. Lo que
ha hecho toda su vida, monsieur Bennet: permitir que Hassan
Fareed, su otro yo, saliera a la luz para vengarse.

Polrot se pellizco el puente de la nariz.

—Sigmund Freud y Pierre Janet hablaron ya hace afios de la
existencia de varios «yo» en el ser humano, personalidades
sucesivas 0 desdoblamientos de personalidad. A menudo, esos
«yoes» son opuestos, se enfrentan entre si, y el equilibrio es fragil.
Porque yo creo que Hassan no es violento por naturaleza. Pero ha
tragado demasiadas humillaciones. Ha sido ignorado, menospreciado



y ridiculizado hasta destruir una parte esencial de su esencia, de lo
que es.

Se inclind levemente hacia él.

—Cuando alguien que usted considera inferior le dice «no», su
otro “yo” toma el control. Sus ojos se vuelven frios. Su voz cambia. Y
entonces, ya no es el Hassan amable. Es alguien que busca
demostrar que él es quien manda. Y ese otro hombre... aplasté el
craneo de Clara Whitmore.

El Hassan de siempre habia vuelto tras atacar a la camarera. El de
voz serena, el de mirada baja, el de gesto afable y controlado; un
hombre que no era frio o indiferente, sino alguien al que le faltaba la
empatia propia de los seres humanos: un psicopata.

—No maté a Clara. Y usted no puede probarlo.
El rostro del detective se ensombrecié por un instante.

—No puedo probarlo. Es cierto. No puedo probar que Eleanor haya
muerto siquiera, como ya he dicho. Y no puedo probar que Clara fue
asesinada por usted. No puedo probar nada de lo que pasd en
Torquay.

Hassan sonrid, apenas un esbozo de satisfaccidon en sus labios.
Pero Polrot no habia terminado.

—Sin embargo, vayamos a Layla. Ya he dicho antes que ella es la
clave de todo este caso.

El detective camind lentamente hacia el centro del salon.

—Por un lado, Layla fue asesinada sin razén alguna. En un pasillo.
Sin haber tenido tiempo de convertirse en un problema para nadie.
Ahora les pregunto: équé hizo esa pobre muchacha para merecer la
muerte?

El detective hizo una pausa, esperando una respuesta que no
llego.

—No hizo nada. Absolutamente nada que mereciese un ataque tan
brutal. ¢Qué pasd? Solo puedo imaginarlo, como en los casos
anteriores. Sus compafieros aqui en el Horus Victorioso ya me
dijeron que Layla no era muy lista, el tipo de mujer que prefiere
Hassan, porque no representa una amenaza.



«Por desgracia, Layla no supo medir sus palabras. Quizas fue solo
un desdén, un desaire minimo.»

Se gird bruscamente hacia Hassan.

—Digame, monsieur Bennet, équé hizo Layla para morir? éRechazd
una simple invitacidon a cenar? éTal vez usted, que ha pasado estos
dias solo, buscaba un poco de compaiiia y la pobre chica se negd?
¢0 fue algo aln mas trivial?

El detective meneo la cabeza.

—Da igual. Después de varios anos terribles tras las rejas, usted
no necesita gran cosa para que su otro yo despierte.

El detective comenzé a caminar lentamente por la sala,
deteniéndose de vez en cuando para mirar a los demas.

—Ese otro yo es el que dice: «Esto no puede quedar asi».
Entonces camina tras su victima con pasos lentos y toma lo primero
que tiene a mano, el tope de una puerta, y la golpea salvajemente
en la cara hasta desfigurarla. Pero su rabia es tan terrible que eso no
lo detiene, y toma un panuelo de cuello de la pobre muchacha o el
cordon de una persiana o cualquier otra cosa. Y aprieta, la
estrangula aunque ya esta muerta. Las sehales en la garganta de
Layla no mienten.

Se gird hacia Hassan con una sonrisa amarga.

—Seguro que aun conserva el arma homicida en su camarote.

Hassan Bennet negd repetidas veces. Su voz fue apenas un
murmullo.

—Yo no hice nada. No encontraran nada en mi camarote.

—Yo no estaria tan seguro, monsieur.

Hassan Fareed levantd la cabeza. Su mirada habia cambiado. Solo
un poco.

—El mar es muy grande —dijo con voz tranquila—. A veces caen

cosas... cuerdas o panuelos, bandanas o fulares: cosas
comprometedoras.

El tono era distinto. La frialdad en sus palabras hizo que varios
pasajeros se removieran en sus asientos.



—Ah, je comprends —dijo el detective—. éTus dos “yoes” son mas
amigos de lo que yo pensaba, n’'est-ce pas?

Hassan Fareed se encogio de hombros.

—Entonces... équedara impune otra vez? —pregunté Thornfield,
incrédulo.

Hassan Fareed se volvié hacia él, inclinandose apenas, y murmurd
en voz muy baja:

—He quedado impune once veces ya antes de Layla, y en cuatro
paises distintos. No veo por qué no voy a quedar impune esta vez.

Solo Polrot y Thornfield lo oyeron.

—¢éQué ha dicho? —pregunt6 Margaret.

Hassan Bennet gird la cabeza lentamente, sus ojos se llenaron de
lagrimas. De pronto, su tono volvié a ser lastimero, tembloroso,
suplicante.

—He dicho que soy inocente... que todo esto es una mentira... El
sefor Polrot... Yo creia que era mi amigo... Pero... ioh, qué
decepcidon! Odia a los que no son europeos, o blancos como él. Es
igual que Thornfield, Rowley y tantos otros.

Mird en derredor, desesperado.

—Ayudenme. Estos hombres quieren inculparme falsamente, igual
que paso en Torquay. Yo...

El disparo resond con estrépito. Hassan Bennet cayd de rodillas,
llevandose las manos ensangrentadas al pecho. Thornfield avanzd
con el arma en alto, el dedo aun en el gatillo. Sus ojos estaban
encendidos de furia.

—iMaldito asesino! Esta vez no quedaras impune. Eso te lo
prometo.

Se inclind para disparar de nuevo. Pero antes de que pudiera
apretar el gatillo, Polrot se lanzd sobre él. El arma oscildé lentamente
mientras los dos hombres luchaban.

—Arroje el arma al suelo. Vite! No. iNo! iQué demonios hace!
Hago justicia —dijo el expolicia—. Para Hassan y también para

’

mi.



Un forcejeo. Un segundo disparo. El cuerpo de Thornfield cayo
pesadamente sobre la silla mas cercana, con medio cuerpo colgando
en una postura imposible.

—Oh, mon Dieu!

Polrot se arrodilld, jadeante. Apoyd los dedos indice y medio sobre
la cardtida de Barnaby Thornfield. Estaba muerto.

En el suelo, Hassan Fareed Bennet se agitd, su pecho subiendo y
bajando con dificultad. Sus labios se movieron, pero no emitieron
sonido alguno. Lanzo un ultimo estertor antes de fallecer.

El Horus Victorioso se mecié suavemente en el Nilo, indiferente a
los pecados que habia presenciado.



CAPITULO 3:

VERDAD... O MENTIRA
(Noviembre de 1933)




Agatha llegd cuando todo habia terminado. La escena que
encontrd era de una calma inquietante, el tipo de silencio que deja
tras de si la muerte. Polrot la vio apenas cruzd el umbral del saldn,
se acercd y la tomd del brazo.

—Ven conmigo —susurrd, sin darle oportunidad de hacer
preguntas.

Aun aturdida por la vision de los dos cuerpos ensangrentados,
Agatha lo siguio en silencio hasta la cubierta.

—Quédate aqui —le dijo Polrot—. Respira. Vuelvo enseguida.

Agatha lo mird con desconcierto, pero no se quejo. Estaba
demasiado cansada, demasiado abrumada para negarse.

El detective tenia un trabajo que hacer, y lo haria con la precision
de un cirujano. No podia probar la culpabilidad de Hassan, aunque
tampoco necesitaba hacerlo. Ya habia pagado por sus crimenes.
Pero necesitaba que todos los que habian presenciado la resolucion
del caso aceptaran la version de los hechos que mas les convenia y
todos contaran lo mismo a la Policia Nacional Egipcia.

Edith estuvo de acuerdo con él desde el principio. Si la muerte de
su hermana quedaba oficialmente atribuida a un policia corrupto, su
familia podria recibir una indemnizacion sustanciosa. Si, en cambio,
el asesino era Hassan, un extranjero sin bienes, no verian ni una
libra.

Polrot se lo explicd con calma, con su tono mas persuasivo. Edith
tardd en responder. Sus labios temblaron antes de hablar. Suspird,
pero asintid. Sabia que tenia razén. Lo mejor era que Thornfield
fuera el asesino.

—Creo que lo tenia todo previsto —dijo de pronto Edith—. Ese
hombre vino aqui para atrapar a Hassan y luego dejarse matar. El
sabia que no volveria a Inglaterra. Un hombre como Thornfield no
soportaria la carcel. Eso me dijo en una de nuestras conversaciones,
creo que en Abu Simbel. Entonces no entendi lo que eso significaba.
Pero ahora lo sé: prefirid encontrar la muerte en este barco. Creo
que giré el arma contra su pecho mientras luchaban. Forcejed con
usted para darse muerte, no para disparar de nuevo a Hassan.



Polrot se mordio el labio inferior.

—C'est possible. EI commissaire sabia que no podiamos probar
nada contra el asesino. Era mas inteligente de lo que yo pensaba. Y
tenia un plan. Uno aun mejor que el mio.

El detective se levantd. Habia vuelto a llamar “commissaire” a
Barnaby Thornfield en sefial de respeto. Su odio por él habia
impedido que viera el tipo de persona que era en realidad: lleno de
defectos, de contradicciones, pero tan garante de la justicia como lo
era él mismo.

Chasqued la lengua. Le habia fallado en vida y ahora le estaba
fallando en la muerte. Pero debia seguir. Y su antiguo abogado fue el
siguiente. Polrot sabia que era un hombre practico, como todos los
abogados, y que seria facil hacerle entender que podia sacar
provecho de todo aquello. Asi que, aunque habia dicho que nunca
mas le dirigiria la palabra, hizo una excepcién:

—Piénsalo, Gregory. Tu cliente, Hassan, resultd ser inocente y su
perseguidor era el verdadero culpable. Podras hablar de ello en
entrevistas, en la radio, escribir articulos... La opinidn publica adora
a los abogados que liberan a inocentes de policias corruptos.

Hammond no lo interrumpid. Lo estaba considerando.

—Tienes razdn —murmuré—. Me presentaré como el defensor de
un hombre injustamente acusado, y lo haré extensivo a muchas
otras injusticias. Conseguiré nuevos clientes, casos mas
importantes... y reconocimiento.

El abogado afiadid sonriente:

—Esta bien. Si todo el mundo dice que Thornfield confesd, no veo
razon para discrepar.

Junto a él, Margaret Rowley escuchaba con atencidon. Era una
mujer con instinto para los negocios, y esto, de algin modo,
también lo era.

—Es una buena idea, carino —dijo.

Polrot la observd con detenimiento. Vio a una mujer inteligente,
astuta... desalmada. La pareja que Gregory Hammond se merecia.



—Si me permiten, debo seguir hablando con el resto del pasajeros
—dijo el detective, alejandose.

Cuando alcanzé la hamaca donde estaba tumbado William Rowley,
descubridé que el carnicero ya le estaba esperando.

—éQué quiere de mi? Esta convenciendo a los otros de alguna
cosa. Pero a mi me dan igual sus manejos.

—No quiero hablar de ninglin “manejo”, monsieur. Quiero hablar
de su esposa.

El hombre bufo.

—Exesposa. En cuanto volvamos a casa, pediré el divorcio. No
quiero volver a verla.

—Buena decision, sefior Rowley. Se ha librado de una mujer que lo
culpaba de todos sus males. Pero permitame decirle algo.

Rowley lo mird con atencidn. El detective bajé la voz:

—Toda esa historia de que Margaret se estaba volviendo fria y
cruel por su mala influencia... era una pantomima. Una mentira
conveniente para justificar su marcha con otro hombre.

—No le entiendo.
Polrot alzd una mano.

—Piénselo asi. Hay personas que, cuando llegan a cierta edad,
tienen la impresidon de haber desperdiciado su vida. Margaret decidid
que queria algo mas... y que también queria llenar su cuenta
bancaria, viajar, hacer todas las cosas que usted no quiere hacer o
no puede permitirse. Ahora que ha comenzado a disfrutar de la vida,
no se detendrda con Hammond. No le quedan muchos afios de
juventud, de plenitud fisica. Creo que pretende disfrutarlos hasta las
ultimas consecuencias.

Rowley se rio, aunque sin humor.

—Asi que usted cree que el muy idiota de Hammond se ha metido
en la boca del lobo.

—Pas loup. El animal mas peligroso del planeta, monsieur, no es el
lobo ni el ledn ni el tigre de Bengala... es una mujer insatisfecha.

El carnicero se termind su copa de un solo trago y la dejé sobre la
mesa con fuerza.



—éY cree que Hammond no la maltratara o tratard de matarla
cuando se dé cuenta de que le ha sacado hasta la Ultima libra?

—Oh, no —respondid Polrot con una sonrisa—. Margaret no es
Hellen. No se dejara maltratar. Si la cosa se complica, lo matara
antes de que él haya comenzado siquiera a planificar como librarse
de ella.

Rowley solté una carcajada ronca.
—Bueno, sera interesante ver cdmo termina eso.
Polrot palmed suavemente su hombro.

—No creo que termine bien para él. Y es lo que se merece. Por
ello le pido que acepte, como los otros, una version alternativa de lo
sucedido en el salén, una en la que Thornfield confeso los crimenes.
Hammond tendra aun mas dinero para gastar en Margaret, que se
acostumbrara a un ritmo de vida frenético que arruinara al abogado
en apenas unos meses, maximo un ano.

Hablaron un poco mas antes de llegar a un acuerdo. El detective
se alejo entonces, dejando a Rowley riéndose solo tras aceptar su
proposicion. El plan de Polrot estaba en marcha. No habia fisuras.
Thornfield era el asesino. Y todos lo dirian. Incluso los pocos
miembros de la tripulacién o el servicio del Horus Victorioso que
sabian la verdad, como el capitan o Aicha, la camarera. Héracles, al
igual que Agatha, tenia una economia bastante saneada. Ya habia
hablado con ellos y repartido algo de dinero. No habria problema
con eso... ni cabos sueltos.

Polrot avanzé con paso calmo por la cubierta, su bastdn resonando
con cada paso contra la madera pulida del barco. Agatha pensaba
que jamas dejaria que un hombre inocente cargara con una culpa
que no le correspondia. Ella creia estar segura de que su sentido de
la justicia era mas fuerte que cualquier otra cosa. No en vano, habia
sido inmisericorde con Gregory Hammond, que fue su amigo y le
defendi6 afios atras cuando el detective estuvo en prision.

Pero Agatha se equivocaba. Héracles habia decidido que a un
hombre muerto caido en desgracia, alguien como Thornfield, no le
importaria caer un poco mas en desgracia y que su nombre fuese
arrastrado por el fango. Lo habria considerado una especie de broma



cdsmica del destino, el precio a pagar por haber triunfado en su
ultimo caso: el de Hassan Fareed.

Héracles no habria urdido aquel engafo para si mismo, tratando
de proteger su orgullo de detective (al fin y al cabo, el commissaire
siempre tuvo razon y él no, cosa que aceptaba con deportividad), ni
por los pasajeros del Horus Victorioso, que ahora podrian regresar a
sus vidas con una version comoda y lucrativa de los hechos. No. Lo
habia hecho por Agatha Christie.

Todo lo hizo por ella.

La encontré donde esperaba hallarla: de pie junto a la barandilla,
observando el rio en silencio. La luz de la luna bafiaba su rostro con
un resplandor palido, acentuando las lineas de su piel. Parecia
cansada, mas que nunca. Su silueta se recortaba contra la
inmensidad del agua y, por un instante, Polrot se permitié imaginarla
como un personaje de una de sus novelas, una heroina hermosa y
perfecta, inmortalizada en el dltimo capitulo de un libro.

—Se acabd —anuncid Polrot con una voz mas suave de lo habitual.

Ella no dijo nada. El detective la observo en silencio y sintid una
punzada en el pecho. No de amor, no exactamente. Aquel
sentimiento habia quedado atras, sepultado por la admiracién vy la
amistad.

Agatha Christie no era la mujer de su vida, pero era la mujer mas
increible que jamas conoceria. Y su legado, su historia, era mas
importante que cualquier justicia efimera, mas valiosa que cualquier
verdad que no beneficiaba a nadie. Como Barnaby Thornfield, él
habia falsificado los hechos, pero el commissaire caido en desgracia
habia obrado dominado por la codicia, por el deseo de medrar, por
su odio a los extranjeros... Esos no eran motivos nobles.

Porque él lo hacia por Agatha, para que los periodistas no la
destruyesen por haber apoyado ingenuamente a un hombre al que
apenas conocia y que resultd ser un asesino mdultiple, terrible y
despiadado.

—Thornfield confesd los crimenes antes de morir —mintio.

Ella le mir6 largamente. Quiso creerle.



—Estas a salvo, mon amie —afadio el detective con los labios
abiertos pero sin que las palabras llegasen a ser pronunciadas, o tal
VEeZ si, un susurro suave, ligero, completamente inaudible.

—¢Qué has dicho, Héracles?
—Nada.

Y entonces ella volvié la cabeza hacia las aguas. El detective pensé
en la enorme popularidad que le esperaba a la gran escritora, en
que las futuras generaciones la recordarian, la alabarian como a la
mas grande escritora de misterio de todos los tiempos. El solo era un
hombre mortal, pero Hércules Poirot, Miss Marple, James Japp,
Tommy y Tuppence Beresford, el inspector Battle... todos ellos
vivirian para siempre en las paginas de sus libros y en la memoria de
los lectores.

Sus nombres, sus historias, su ingenio y su sagacidad
trascenderian el tiempo, saltando de una época a otra, adaptandose
a nuevas voces, huevas imagenes, nuevos medios. Se representarian
en el teatro, en el cine y en cualquier otro medio que apareciese en
el futuro. Se estudiarian, se imitarian, se debatirian. Y siempre, sin
importar cuanto tiempo pasara, habria alguien abriendo una de
aquellas novelas, sumergiéndose en el misterio, desafiando su
propio intelecto en compania de sus icdnicos personajes.

Héracles Amadeus Polrot sonrid: una sonrisa plena. Habia hecho lo
correcto.



FIN

El préximo caso de esta saga se llamara

“DOS CADAVERES EN LA BIBLIOTECA”

(Un nuevo caso de Margaret West, la verdadera Miss Marple.)
(Los casos de Héracles y Agatha N.© 8)
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Y el siguiente se llamara

“"AGATHA ANUNCIA UN ASESINATO"

(Agatha vuelve a estar embarazada y busca tranquilidad. Pero sus
planes se truncan cuando una carta andnima revela a la escritora un
asesinato que esta a punto de cometerse)

(Los casos de Héracles y Agatha N.© 9)
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AGATHA
ANUNCIA UN

AMBOS YA A LA VENTA

(Nota: la preventa ayuda a posicionar el libro entre los
mas vendidos cuando es publicado y a que las ventas se
mantengan en el tiempo. Al comprarlo en preventa, en
oferta y a bajo precio ayudas a que salga a cuenta seguir
escribiendo libros de esta saga. GRACIAS)



TODO LO QUE ACABAS DE
LEER ESTA BASADO EN
HECHOS REALES

O casi...

Exceptuando los crimenes, es real:
-El relato del viaje de vuelta de Agatha desde Oriente junto a Max.
-Los problemas familiares de Agatha debido a su compromiso.

-La boda y la huida de Agatha a una isla en Escocia intentando
que nadie la reconociese.

-El viaje a Egipto que le inspird una futura novela.
-Todo lo que se cuenta sobre la gestacion de algunas de sus obras.

-El cuaderno perdido con las notas de “Asesinato en el Orient
Express”

-Y muchas cosas mas.

Si quieres saberlo todo sobre el proceso de creacion de esta obra,
te aconsejamos que leas la nota que sigue.



NOTA FINAL

(No leas lo que sigue hasta terminar la novela pues podrian
revelarse pistas sobre el culpable o culpables)

Por Teresa Ortiz-Tagle y Javier Cosnava



1. AGATHA CHRISTIE

En la investigacion que Michael Clapp ha realizado sobre la génesis
del personaje de Poirot, se explica que la escritora, siendo joven,
conocid en una fiesta a un grupo de refugiados belgas. Y que la
base del personaje pudo ser un gendarme retirado llamado Jacques
Joseph Hamoir. No nos gustaba ese nombre y pensamos que
Héracles Amadeus Polrot era mucho mas potente, sonoro y encajaba
en el tipo de personaje que queriamos crear, alguien que no solo no
era Hércules Poirot en absoluto, sino que le habian obligado a
evolucionar y ser otra cosa.

En su autobiografia, Agatha afirma haber pensado de forma
general en los refugiados belgas que conocid de joven, sin
especificar quién fue la base para la creacidon de su personaje. Como
curiosidad, hay que afadir que Jacques Joseph Hamoir se traslado a
vivir a la misma localidad donde residia Agatha (Torquay) y a no
mucha distancia.



Jacques Joseph Hamoir



2. BASADA EN HECHOS REALES

Las novelas policiales de Cosnava & Tagle se basan siempre en
crimenes reales. En este caso, en los asesinatos de Josep Talleda.

Todo lo que se relata es esencialmente cierto y concuerda con los
crimenes de Talleda: desde las primeras acusaciones pobremente
fundamentadas hasta detalles como la mancha de zumo, el vecino
que afirmd no haber visto nada pero creyd oir la puerta del local, o
la investigacion chapucera sobre si el sonido provenia o no de la
puerta del sospechoso. También son reales los testimonios de
vecinos que, meses después del crimen, recordaron “de pronto”,
cuando el caso iba a archivarse, posibles tocamientos o haber
hablado con la victima, entre otras cosas.

Josep (que no era extranjero, esa es otra licencia de la novela) fue
condenado sin pruebas sdlidas, con testigos dudosos, Unicamente
por la conviccion del juez y las fuerzas del orden de que era
culpable. Como Hassan. Pero al final resultd ser realmente culpable y
al salir de prision retomd sus asesinatos. Volvid a ser condenado,
esta vez con pruebas irrefutables, y murid hace pocos afios en la
carcel.

También es cierto lo de la mujer desaparecida que trabajaba para
el sospechoso y que nunca fue hallada.

Sin embargo, los otros sospechosos (la hermana de la fallecida,
Edith, el inspector jefe Thornfield, el abogado Hammond y los
suegros de la desaparecida, los Rowley) no estan basados en
personas reales. Simplemente, en la novela debia haber otros
posibles culpables, y repartimos indicios contra varios personajes
para que el lector dudara.

Creemos que es importante que el lector tenga en cuenta que si la
policia y el juez creen de corazdn que alguien es culpable, las
opciones de que esa persona acabe en la carcel son muy altas, ya
que adecuan los indicios al sospechoso elegido (de la misma forma
que la defensa debe intentar desvincular esos indicios de su
defendido). Todo lo anterior tiene su ldgica. Los cuerpos policiales



basan sus razonamientos en la experiencia y en la “intuicion” del
investigador. Rara vez se equivocan. Pero tampoco son infalibles.
¢Justifica el 95% de aciertos un 5% de errores? Dejamos en manos
del lector la respuesta a esa pregunta.



3. AGATHA Y SUS PROBLEMAS CON EL
ORIENT EXPRESS

Muchos creen que Asesinato en el Orient Express nacid
Unicamente de la brillante imaginacion de Agatha Christie. Sin
embargo, la realidad es ain mas fascinante: la novela esta basada
en dos accidentes reales que la escritora vivido en este mitico tren,
experiencias que no solo la inspiraron, sino que también la hicieron
reflexionar sobre la naturaleza humana... y sobre la posibilidad de un
crimen colectivo.

El primer incidente fue en diciembre de 1929: el Orient Express
quedd varado en medio de un paisaje nevado cerca de Estambul, un
incidente que explicamos en nuestra novela “Agatha en el Orient
Express”. Este evento le dejo una fuerte impresion y mas tarde lo
usaria como base para su novela mas icdnica.

Pero este no seria el Unico percance que sufriria en el Orient
Express...

En octubre de 1931, Agatha volvia a bordo del Orient Express
cuando una tormenta feroz azoté la regién. Un puente colapso
debido a las lluvias torrenciales, dejando el tren bloqueado durante
dos dias enteros. Atrapada en un vagon con desconocidos, la
escritora pasd horas observando a sus compafieros de viaje, cada
uno con personalidades tan Unicas como extravagantes:

- Una americana que no dejaba de quejarse, escandalizada por los
errores en el servicio de un tren tan exclusivo.

- Una mujer que no paraba de contar chistes, intentando aliviar la
tension del encierro.

- Un clérigo hingaro y su esposa, cuya presencia llamaba la
atencion.

- Dos misioneros daneses, tranquilos pero reservados.

- Un americano con pinta de ganster, que parecia sacado de una
historia de Al Capone.



- Un misterioso turco que pasaba la noche abriendo y cerrando su
compartimento, como si estuviera vigilando algo...

Dos dias con estos personajes fueron suficientes para que Agatha
transformara a algunos en los pasajeros de su famosa novela. En
una carta a su esposo Max Mallowan, le describio con detalle a estos
peculiares companeros de viaje, muchos de los cuales aparecen con
rasgos similares en Asesinato en el Orient Express.

Pero lo mas interesante es lo que pasé por la mente de la escritora
en aquellos momentos. Desesperada y aburrida por el encierro,
comenzd a imaginar un crimen a bordo del tren. Todos le parecian
sospechosos, y el misterio iba creciendo en su cuaderno de notas.
Incluso tuvo la idea de que todos los pasajeros fueran culpables, una
idea revolucionaria que, pocos meses después, plasmaria en la
novela que se publicaria en enero de 1934.

Y hubo un tercer accidente... que casi impidi® que crease la
novela. Lo mas increible de todo es que Agatha tuvo suerte de poder
escribir esta historia. Afios después, cuando viajaba de nuevo en el
Orient Express junto a su esposo, sufrid un accidente que estuvo a
punto de costarle la vida.

Al llegar a Calais, una nevada habia cubierto la estacion de hielo.
Agatha, sin darse cuenta del peligro, resbalé en el andén y cayd a
las vias, justo frente al tren. Por segundos, estuvo a punto de ser
arrollada, pero un mozo de equipaje reacciond a tiempo y la sacé de
alli.

Su esposo, Max Mallowan, siempre decia que Agatha tuvo suerte
de poder escribir "Asesinato en el Orient Express”, porque de haber
sido un poco menos afortunada, el tren que la inspird habria sido el
mismo que acabaria con su vida.



4. DAVID SUCHET

En la época en que Agatha Christie estaba muy enferma, cercana
ya a sus ultimos dias, se representaba en el Birmingham Repertory
Theatre una obra de teatro en la que David Suchet interpretaba a
Moriarty. Todo lo que se cuenta en la novela sobre la misma es
cierto. En la pagina siguiente encontraras fotos de Suchet junto a
Alan Rickman que hacia el papel de Holmes.

También es cierto lo que se cuenta del consejo que pocos afios
después le dio el actor que interpretaba con éxito a Hércules Poirot
al que seria el Poirot definitivo. Pasé asi:

Peter Ustinov y David Suchet actuaron juntos en la pelicula para
television «Thirteen at Dinner» (titulada en espafiol «Trece a la
mesa») en 1985. En esta adaptacién de la novela «La muerte de
Lord Edgware» de Agatha Christie, Ustinov interpreté al detective
Hércules Poirot, mientras que Suchet asumid el papel del inspector
James Japp

David Suchet relatd en una entrevista como Peter Ustinov le
sugirid que él seria un excelente Poirot. Suchet recuerda haberle
dicho a Ustinov: «Dios, me encantaria interpretar ese papel», a lo
que Ustinov respondiod: «Creo que lo harias muy bien también».

Ademas, en su autobiografia "Poirot and Me", Suchet menciona
que Ustinov le comentd que, debido a su altura, complexién y
personalidad, él (Ustinov) no podia interpretar al Poirot que Agatha
Christie habia escrito, pero que Suchet si podria hacerlo.

Debido a su desempeno previo en «Thirteen at Dinner», el
guionista de la serie de televisidn Poirot (Clive Exton) recomendé a
Suchet para el papel a la ITV, cadena de television que acabaria
realizando la serie, donde asumiria el papel protagonista desde 1989
hasta 2013, durante casi 25 gloriosos anos.









5. .LICENCIAS

El objetivo de esta novela era crear un misterio clasico, una de
esas novelas de detectives que leimos de nifios. Y hacerlo en el
marco de la vida de Agatha Christie.

Estamos intentando narrar la vida de la escritora y la génesis de su
obra a través de una saga de novelas biograficas con un toque de
misterio.

Estas son las licencias que nos tomamos:

Rosalind no fue ingresada en un hospital, sino trasladada a Abney
Hall, a una de las mansiones de la hermana de Agatha.

Todo lo relacionado con el viaje de Agatha al Oriente y su regreso
es cierto, incluida la enfermedad de Rosalind, o la caida de Agatha y
el esguince de tobillo. Sin embargo, hemos simplificado algunos
aspectos del viaje. El trayecto de Max y Agatha en Oriente esta muy
resumido: les sucedieron muchas mas cosas documentadas, pero no
se puede narrar todo en una sola novela.

Hassan es un personaje ficticio y, por lo tanto, no participd en el
viaje. En la novela, atribuimos a Hassan sucesos y acciones que
realmente corresponden a otras personas durante ese viaje. Por
ejemplo, fue el chofer de los Woolley, un exmiembro de los Camel
Corps, quien decidi6 emprender una mision suicida en busca de
ayuda cuando el grupo quedo aislado en medio del desierto junto al
lago, después de que el coche quedara atascado en la arena.
Aproximadamente una hora mas tarde, aparecid como por arte de
magia un Ford Modelo T acompanado de un beduino, quienes
ayudaron a liberar el vehiculo. El recital de poesia, por su parte, lo
realizd un policia local, no Hassan.

Atribuimos estas anécdotas a Hassan con el objetivo de reforzar la
relacién entre Agatha, Max y este personaje ficticio, justificando asi
la amistad y las decisiones que toma posteriormente la pareja para
ayudarlo.

Las dos ocasiones en las que Agatha se quedd en ropa interior en
su viaje a Oriente también sucedieron.



Los Woolley acompanaron a Max y Agatha en varios momentos del
viaje, especialmente durante su paso por Grecia. Decidimos resumir
este tramo porque, explicado en detalle, habria ocupado medio libro
y no un capitulo.

Las dudas de Agatha sobre su matrimonio con Max, las discusiones
con su hermana, la rigidez social de la época y la boda o el miedo de
la escritora a la prensa, son hechos reales.

En cuanto a la peticion de matrimonio de Max, decidimos
contradecir a la propia Agatha. En sus memorias, ella afirma que no
se esperaba la propuesta y quedd en shock. Sin embargo, sefala
que, a diferencia de otros pretendientes a quienes rechazd de
inmediato, no le dijo que no a Max de entrada. Ademas, invito al
joven a su casa, a pasar tiempo los dos juntos, lo que nos induce a
pensar que, consciente o inconscientemente, se lo veia venir.
Creemos que esta pequefia modificacién tiene ldgica narrativa y
explica mejor lo que sucedio.

Cabe mencionar que Agatha escribid su autobiografia décadas
después de los hechos y en ella se han encontrado errores
comprobados, explicados ya en libros anteriores. Este ajuste
responde a nuestra interpretacion de los acontecimientos. No es una
modificacién grave, pero queriamos explicarla.

Max no llegd por su cuenta a Ashfield el fin de semana en que le
propuso matrimonio a Agatha; ella fue a buscarlo a Paddington vy
viajaron juntos en tren. Cambiamos este detalle para simplificar la
trama y ahorrarnos un capitulo.

Rosalind también formd parte del viaje a Egipto en 1933. En
general, el viaje que describimos en esta novela estda mas inspirado
en la novela “Asesinato en el Nilo” que en el viaje real de Agatha.

Este libro no menciona dos novelas publicadas o escritas por
Agatha en este periodo: “Peligro inminente”, también llamada a
veces “Peligro en la casa de la punta” (Peril at End House) ni “La
muerte de Lord Edgware” (Lord Edgware Dies). Se debe a que las
abordaremos en libros posteriores.

Winterbrook House fue adquirida por Max y Agatha en 1935, no a
finales de 1933 como sucede en esta novela. Sin embargo,



decidimos incluirla en este punto de la historia y de sus vidas para
mostrar el lugar preferido de Max y destacar su importancia en la
vida de Agatha. Aunque Max es un personaje secundario en estas
novelas, quisimos darle la relevancia que merece.

Ah, y no queremos olvidarnos de Peter, su perro. Todo lo que
cuenta en la novela es también verdad. No diremos mas por el
momento sobre Peter porque aparecera en otras novelas. Aqui os
dejamos una foto de Agatha con él.






6 . DOCUMENTACION

Este es un tema muy complejo. La documentacion sobre la vida y
obra de Agatha no es muy extensa en nimero de libros publicados.
Aparte de algunos libros particulares que afectan a cada caso, como
por ejemplo alguno referido a la estancia de Agatha en las Canarias
(que fueron claves cuando escribimos el segundo volumen de la
saga), no hay demasiadas obras que sean una fuente fiable de
informacion sobre la escritora.

Nosotros estamos  acostumbrados a manejar mucha
documentacion. Para novelizar la sequnda guerra mundial a través
de varios volumenes, de 1939 a 1945, Cosnava uso miles de libros.
No exageramos, solo sobre tipos de tanques, uniformes y rangos
dentro de las SS, ya eran cientos. Y biografias de los mas de cien
personajes protagonistas, y un largo etcétera dificil de imaginar.
Teresa Ortiz-Tagle, en sus novelas (muchas de ellas histdricas)
también se ha tenido que enfrentar a retos semejantes.

Pero en el caso de Agatha nos encontramos con problemas
inesperados. Las dos autobiografias que escribid son fiables de
forma general pero no de forma especifica. Comete muchos errores.
Desde confundir el orden en que publicd sus libros (“El Misterio de
las Siete Esferas” entre otros) a equivocarse en las fechas de su
estancia en las Canarias, en qué hotel estuvo mas tiempo y cuando.
Hay que pensar que escribid esas obras muchos afios después
(hasta cuatro décadas) de los hechos. Ademas, escribié como se ha
dicho dos autobiografias (una de ellas mas centrada en sus viajes y
en la arqueologia) con muchos anos de diferencia entre una y otra,
produciéndose recortes una vez acabadas (algunos de esos recortes
han trascendido y narran cosas de gran importancia o contradicen
otras) y muchas otras situaciones que, a veces, hacen dudar al
investigador sobre pequenos detalles que al final son la clave en una
novela sobre su vida.

Por ello es una tarea compleja separar los recuerdos de Agatha de
la verdad. En las Canarias, por suerte, hay obras publicadas sobre su



estancia donde se detallan los dias exactos y sus movimientos, pero
en otros muchos casos las omisiones o0 los errores hacen que
debamos ir con cuidado. A veces, los errores son pequenas cosas
obvias pero importantes, como llamar Estambul a una ciudad que en
1928 era llamada aun Constantinopla.

Hasta los libros especializados sobre su vida se confunden. Por
ejemplo, hablan del nombre de un Hotel en Bagdad que esta en otra
ciudad, o dicen Estambul como la propia Agatha en su autobiografia
cuando en 1928 aun no se llamaba asi. De hecho, Agatha utiliza en
su autobiografia la palabra “Stamboul”, que no comenzd a usarse
hasta tiempo después. No usa el nombre mas comun en inglés
“Istanbul” que con el tiempo quedaria como nombre definitivo
cuando se abandonase el nombre de Constantinopla. Hay que hacer
notar que en la novela “Murder on the Orient Express” si utiliza
“Istanbul”, que en este caso es el correcto, porque la novela se
publicd en 1934 y las autoridades turcas pidieron a los occidentales
que usasen los nombres turcos en 1930. Y es que, por supuesto, hay
que leer tanto las novelas de Agatha como los ensayos sobre la
escritora siempre en inglés, porque a veces hay errores de
traduccion o matices en las palabras que son intraducibles. Por
ejemplo, hablando de nuevo de “Murder on the Orient Express” en
ella aparece un chef de train (usando la expresion en francés) no un
Jefe de Tren como en la traduccidén espanola, por lo que decidimos
respetar la forma en que Agatha lo nombra en su novela
originalmente.

Hay muchos pequenos detalles que los lectores no ven pero que el
escritor profesional disfruta que sean los correctos.

Debe anadirse que el mejor de los libros sobre la obra (también
vida) de Agatha es para nosotros "The Complete Guide” de Dennis
Sanders y Len Lovallo, y tampoco esta exento de errores. Nuestro
libro preferido es, sin embargo, “Agatha Christie at Home” un
precioso libro de fotografias en su casa y centrada en su vida
privada, compra obligada para los verdaderos fans.

También es interesante la biografia de Janet Morgan, o el estudio
de H. R. F. Keating, el Companion de Charles Osborne, el examen de



Poirot en el conjunto de sus obras publicado por Mark Aldridge o la
investigacion sobre las famosas libretas de Agatha hecha por John
Curran. Especial interés tienen para nosotros los ensayos de diversos
autores publicados por J.C. Bernthal y, sobre todo, “"Agatha Christie
An Elusive Woman” de Lucy Worsley, libro que nos retrata una
Agatha algo diferente de la que todos imaginamos. No estamos
totalmente de acuerdo de lo que se dice de ella en este ensayo, pero
las reflexiones eran tan brillantes que nos hicieron reflexionar e
influyeron en la forma en que describiremos la madurez de la nueva
Agatha que va a surgir tras la separacion de su primer esposo.

Y solo citamos aqui los libros mas interesantes, hay muchos mas
especificos sobre su estancia en tal o cual lugar, como el viaje con su
primer esposo en 1922, y un largo etcétera.

Nosotros tenemos ahora mismo una amplia biblioteca sobre
Agatha y aun asi pensamos que nos faltan libros y siempre estamos
buscando nuevas fuentes de documentacion.

Por nuestra parte, seguiremos documentandonos rigurosamente.
Porque no es lo mismo tomarse una licencia cuando uno sabe lo que
pasd de verdad que cuando no lo sabe. Las licencias de los mal
informados suelen ser groseras y a menudo innecesarias. Si te
documentas, tus licencias son menores, organicas y respetan la vida
y obra de las personas reales. Sobre todo la de Agatha, que es la
protagonista de estas novelas junto al, por supuesto, inefable
Héracles Amadeus Polrot.

Esperamos, en suma, que sigais confiando en nuestras novelas y
el éxito de esta saga prosiga mucho tiempo. Pondremos todo de
nuestra parte para que asi sea.

Gracias.
TERESA ORTIZ-TAGLE & JAVIER COSNAVA
(Asturias, marzo de 2025)



SAGA AGATHA CHRISTIE

(Los casos de Héracles y Agatha)

1 YO NO SOY HERCULES POIROT

2 YO NO SOY AGATHA

3 AGATHA EN EL ORIENT EXPRESS

4 ELLA QUIERE MATARME

(El primer caso de la verdadera Miss Marple)
5 AGATHA SE CITA CON LA MUERTE

6. YO NO SOY SHERLOCK HOLMES

(La verdadera Miss Marple n°2)

7. AGATHA EN EL NILO

8. DOS CADAVERES EN LA BIBLIOTECA
(La verdadera Miss Marple n°3)

9. AGATHA ANUNCIA UN ASESINATO



Javier Cosnava (Hospitalet de Llobregat, 1971) es un escritor y
guionista residente en Oviedo. Ha publicado 30 obras en papel entre
novelas, ensayos y comic, en Espana y Francia, y en editoriales tan
prestigiosas como Dolmen, Suma de Letras (Penguin Random
House) o, en Francia, Sarbacane (Flammarion) y también en
Holanda en la editorial Lauwert.

Ha ganado 37 premios literarios, destacando el Ciudad de Palma,
el Serra i Moret de la Generalitat de Cataluna y el premio Haxtur del
Festival del Principado de Asturias.

Autor prolifico, publica con varios pseudénimos en formato digital y
sus obras superan ya los dos millones de descargas.



Teresa Ortiz-Tagle es una autora asturiana cuyas obras se
centran en descubrir mujeres a lo largo de la historia, heroinas que
realizaron grandes gestas y han sido olvidadas con el paso del

tiempo.

Ha publicado en la editorial Grijalbo (Penguin Random House) la
novela “La espia roja” bajo el pseuddnimo de Sofia Dealma.

También es autora de novelas policiales junto a Javier Cosnava.

Muchas de sus novelas se han situado entre las mas vendidas en
Amazon.



[1lvéase la novela “Agatha se cita con la muerte”



[2]Incluso en mis Gltimos afios, ahora que soy una anciana, recuerdo
este lugar con nostalgia. De hecho, en una de mis Ultimas novelas,
“La puerta del destino”, hay descripciones que evocan los jardines de
Ashfield. En otras novelas también se puede sentir la presencia de la
vieja mansion de los Miller. Por ejemplo, en “Testigo mudo” se
describe un salén que esta inspirado en uno que habia en la casa, 0
en “"Sangre en la piscina”, la gran secuoya wellingtonia y las hayas
que dominan el paisaje.



[3lvéase la novela nimero 3 de esta coleccion: “Agatha en el Orient
Express”



[4INEl Podenco de la muerte” fue publicado en castellano
integramente hace poco. Hasta entonces, algunos de sus relatos
habian sido repartidos en dos recopilatorios: “Testigo de cargo”
(1983) y “Poirot infringe la ley” (1966).



	Agatha en el Nilo
	DRAMATIS PERSONAE
	PRÓLOGO:
	LIBRO PRIMERO
	CAPÍTULO 0:
	CAPÍTULO 1:
	CAPÍTULO 2:
	CAPÍTULO 3:
	CAPÍTULO 4:
	CAPÍTULO 5:
	CAPÍTULO 6:
	CAPÍTULO 7:
	CAPÍTULO 8:
	CAPÍTULO 9:
	CAPÍTULO 10:
	CAPÍTULO 11:
	CAPÍTULO 12:
	CAPÍTULO 13:
	CAPÍTULO 14:
	CAPÍTULO 15:
	CAPÍTULO 16:
	CAPÍTULO 17:
	CAPÍTULO 18:

	LIBRO SEGUNDO
	CAPÍTULO 0:
	CAPÍTULO 1:
	CAPÍTULO 2:
	CAPÍTULO 3:
	CAPÍTULO 4:
	CAPÍTULO 5:
	CAPÍTULO 6:
	CAPÍTULO 7:
	CAPÍTULO 8:
	CAPÍTULO 9:
	CAPÍTULO 10:
	CAPÍTULO 11:
	CAPÍTULO 12:
	CAPÍTULO 13:
	CAPÍTULO 14:
	CAPÍTULO 15:
	CAPÍTULO 16:
	CAPÍTULO 17:
	CAPÍTULO 18:
	CAPÍTULO 19:

	LIBRO TERCERO
	CAPÍTULO 0:
	CAPÍTULO 1:
	CAPÍTULO 2:
	CAPÍTULO 3:
	FIN
	TODO LO QUE ACABAS DE LEER ESTÁ BASADO EN HECHOS REALES

	NOTA FINAL
	SAGA AGATHA CHRISTIE


