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Y Asi Termino

—Nos quedamos demasiado tiempo. Nos envalentonamos, empujamos, invadimos... y
cuando terminamos, cuando el mundo sintié nuestra presencia en cada rincon, sintio nuestras
manos en sus espaldas, empujando nuestro camino en todos los aspectos de sus vidas, creencias,
incluso en su propia existencia... nos odiaban. Dios, nos odiaban. En retrospectiva, no puedo
convocar ninguna sorpresa real por lo que sucedié después. Nuestro tiempo habia llegado. Por
nuestra hipocresia, por nuestros crimenes, cada uno de nosotros pago un precio terriblemente
alto. El mundo que habiamos conocido, la nacién de la que nuestros padres se les dijo que se
sintieran orgullosos, un lugar de comida rdpida y 'papas de la libertad', hogar del consumidor,
centro del capitalismo, lider mundial, todo dejo de existir. Fue un final lento y doloroso, un
gemido prolongado de la muerte, mientras nos desgarrdbamos lentamente a nosotros mismos y
luego permitimos que otros terminaran lo que quedaba.—

—¢Qué quedé en las ruinas del mundo que fue? Nosotros. Y esta es nuestra historia, mi
historia, y la historia de todos nosotros. Hemos sobrevivido. Hemos seguido viviendo... en un
mundo donde los fantasmas nos persiguen y los recuerdos susurran en nuestros oidos. La vida
continua, dia a dia, y por la piel de nuestros dientes y la fuerza de nuestra voluntad, sequiremos
adelante. ;Qué mds podemos hacer?—

—Diario de Jess

El —Lunes Negro— la economia de los Estados Unidos, que ya se tambaleaba, colapso en
completo caos. En los tltimos afios, uno tras otro, los estados se encontraron sin dinero y sin
opciones. El gobierno federal dejé de prometer rescates y, en cambio, predico la “independencia
estatal” y “mas autonomia”. Los proyectos de carreteras y otras obras publicas se detuvieron, y
dejé6 a cientos de miles de empleados estatales e incluso federales con cheques sin valor.

En el extranjero, las cosas también se movieron rapidamente. Silenciosamente, sin fanfarria
ni publicidad, las tropas estadounidenses se retiraron de los conflictos de Oriente Medio y Asia.
En algunos lugares se fueron bajo la cubierta de la noche, dejando un agujero abierto y desolador
en su ausencia. Irak y Afganistdn se sumergieron en una guerra civil dentro de dias de ser
abandonados, mientras que sus vecinos observaban y trataban de decidir como fortalecer sus
fronteras y contener la violencia mientras también se aprovechaban de los conflictos.

¢Donde habia comenzado todo? Algunos decian que comenzé con la OPEP que ya no
honraba el acuerdo de décadas para fijar precios y vender su petréleo basado en la moneda
estadounidense. Otros afirmaban que el principio del fin llegdé cuando China exigi6 el pago en
yenes, no en moneda estadounidense, por los miles de millones de deuda que los Estados Unidos
le debia. Otros sefialaron mucho mas atras a las estrategias implementadas después de la



Segunda Guerra Mundial que transformaron a los Estados Unidos en una potencia econémica y
politica mundial y una naciéon consumidora.

Sin embargo que hubiera comenzado, ahora se estaba derrumbando en ruinas. Los Estados
Unidos se habia extendido demasiado y el futuro de sus ciudadanos, financiera y politicamente,
en los corazones y mentes de las personas en todo el mundo. Desde la politica exterior no tan
benigna, hasta las guerras interminables libradas en Oriente Medio, nuestro pais, una vez alabado
como lider mundial, se convirtié en un matén carente de sentido. Eramos el tirano, el monstruo
en la puerta. Donde una vez hubo manos llenas de dinero para aparentemente cualquier pais que
lo pidiera, ahora solo habia deuda y abandono.

Las milicias que desaparecieron bajo tierra o fueron disueltas a la fuerza a mediados de la
década de 1990 regresaron con un fervor feroz. Tal vez nunca se habian ido realmente. Pero
todos, desde los luditas hasta los neo-nazis y pequefios grupos de supervivientes, se estaban
formando, cada uno buscando poner en practica su propia visién unica de cémo deberia
funcionar el mundo. Y con esos miles de voces clamando por diferentes métodos, diferentes
enfoques, combinados con el colapso financiero desde dentro, el abandono por el resto del
mundo y los bancos extranjeros exigiendo pagos, estas cosas llevaron a una de las naciones mas
poderosas del mundo a sus rodillas. Solté un gran suspiro y rapidamente se deshizo por las
costuras. El sistema federal colapsé primero, luego los estados, rompiéndose en pedazos de
territorios, areas llenas de luchas internas e inestabilidad. Entre las facciones militares,
abandonadas por su gobierno, surgiéo una peligrosa y poderosa red de antiguos soldados en el
Oeste. Se llamaban a si mismos el Frente Occidental.

Consistiendo en unidades de Fort Pendleton y Fort Irwin y recogiendo a lo largo del camino
a grupos variados de milicias militares, el Frente Occidental abrié camino a través de Nevada y
Colorado. Sus nimeros subian y bajaban, pero a medida que méas y mas de la infraestructura
basica del pais se derrumbaba, su poder en nimeros y armamento aumentaba. Miraban hacia el
este y se corrian rumores de que pronto estarian en movimiento.

Jess tenia doce afios el Lunes Negro, y Christopher quince. Pero ambos recordaban ese dia,
al igual que sus padres antes que ellos recordaban la caida de las Torres Gemelas o el dia en que
dispararon al Presidente Reagan. Mama perdi6 su trabajo dos meses antes después de los tltimos
despidos, y papa se fue a casa después de pasar la mitad del dia sentado. Sin negocios, sin
clientes, nadie en las calles. Como si sonara una campana de muerte, aquellos que atin estaban
empleados, aquellos que atin tenian trabajos y lugares a los que ir, de repente se encontraron en
casa, preguntandose qué pasaria después. Esa noche vieron la television en un shock sordo
mientras el Presidente celebraba una conferencia de prensa para anunciar que todas las deudas,
tanto extranjeras como privadas, serian anuladas. Los britanicos, fuertemente invertidos en
bancos estadounidenses, ya amenazaban con embargos. Los chinos habian estado protestando
durante semanas por los problemas de comercio/importacion, y su gobierno hacia amenazas que
continuaban creciendo en claridad e intensidad.

El mundo se desmorond. Los padres de Jess dijeron poco, y en los meses y afios que
siguieron, simplemente se apretaron el cinturén, plantaron huertos, comenzaron a criar gallinas
para huevos y carne, y se las arreglaron con menos. A medida que la infraestructura continuaba
colapsando, las utilidades y los suministros fuera del area fallaron. Primero hubo apagones
parciales, solo una pausa en el flujo eléctrico que rara vez hacia que los ordenadores se
reiniciaran. Mas tarde hubo apagones totales, primero por unos minutos y finalmente por horas e
incluso dias seguidos. El precio del gas natural se disparé tanto que el padre de Jess, Michael,
instal6 una estufa de lefia en la sala de estar contra la pared oeste. Era un antiguo tesoro, pero



también era una estufa de trabajo honesta y buena, y la madre de Jess, Tess, la experimentaba
regularmente, produciendo hogazas de pan que gradualmente se transformaron de carbono negro
incomible, a mitades negras y mitades doradas desiguales, hasta hogazas perfectas y hermosas en
un lapso de unos meses. —Los pioneros lo hicieron—, dijo orgullosa, —jy yo también puedo
hacerlo!—

Pero el verdadero Lunes Negro, el que llegé el 4 de noviembre, fue el que destroz6 el mundo
de Jess. Y cuando termind, cuando las tropas del Frente Occidental atravesaron la pequefia
ciudad de Belton, con apenas un bostezo de resistencia por parte de sus habitantes aterrorizados,
destruyendo a cualquiera que se atreviera a luchar, Jess aprendié como se sentia la verdadera
pérdida.

En los campamentos, a kilémetros al sur, semanas de marcha después, y horas de esperar en
fila a punta de pistola, se encontré6 empujada hacia una tienda. Habia una larga mesa plegable,
tres hombres sentados detrds de ella, con varias listas de control sobre la mesa plegable
desgastada frente a ellos.

—¢Nombre? —pregunt6 uno de ellos, casi sin levantar la vista.

—Jessica Aaronson —respondio ella. El segundo hombre pasé el dedo por las listas. —
¢Edad? —preguntd, aburrido.

—15.

—Padres? —pregunto.

—Daniel y Julie Aaronson. —Examiné mds a fondo, sin encontrar nada. —;Algin otro
pariente?

—Mi hermano, Christopher Aaronson —intenté mantener la calma. Habia tanta gente aqui,
tantos lugares donde podrian estar. Estuvo a solo unos kilémetros en la tienda, comprando harina
y regateando con el duefio de la tienda, Michael Banks, por el precio de las manzanas cuando las
tropas irrumpieron. Al escuchar los disparos y el tanque, Banks sac6 un arma de un escondite
detrés del mostrador. Los invasores lo mataron en el acto al ver el rifle en sus manos. Su sangre
todavia manchaba su camisa. Durante tres dias buscé desesperadamente a su familia mientras
hombres armados mantenian bajo vigilancia cercana a los grupos de prisioneros desalifiados y
exhaustos.

El segundo hombre no encontr6 nada en sus listas. Menosprendio la cabeza al tercero, que la
miraba a Jess de una manera que le hacia estremecerse.

Temblando. Habia llovido antes mientras esperaba en la fila, y estaba mojada y fria, sucia y
asustada. Muy aterrorizada para preocuparse de que habia comido poco mas que un pufiado de
comida en los ultimos dias. ;Donde estaban mama y papa? ;Y Chris? ;Dénde demonios estaba
todo el mundo? Belton no era un pueblo grande, pero tampoco tan pequefio. Jess solo vio a una
vecina que reconocia, la sefiora Dillon, de la calle de abajo.

El tercer hombre sonri6 ampliamente ante su malestar. Era una sonrisa malévola, llena de
malicia, y Jess tembl6 en su camisa himeda.—Bueno, esta disponible para asignacion entonces
—escribio su nombre en su lista y marcé la casilla de Entretenimiento de Tropas, luego se dirigio
al guardia—. Llévala a la Tienda Cinco. —Mientras el soldado la tomaba del brazo y la llevaba,
podia escucharle decir—: Pasaré luego para ver cdmo te has acomodado. —Ri6 entonces, y no
era un sonido agradable. Escuch6 que gritaba “jSiguiente!” para que el siguiente en la fila
avanzara.

Sus pies resbalaron en el barro y el soldado mantuvo un firme agarre en su brazo,
practicamente arrastrandola. La sefiora Dillon estaba alli en la fila.—;Encontraste a tus padres,
carifio? —pregunto.



Jess estaba a punto de llorar.—No, sefiora Dillon. Me estan llevando a la Tienda 5; por favor,
ve a buscar a Chris o a mi mama o pap4, jpor favor! —Se quebré en llanto, en parte por el
doloroso agarre que el soldado tenia en su brazo, en parte por el terror absoluto. ;Qué demonios
era la Tienda 5?

Detras de ella, la sefiora Dillon se quedé inmovil, su cabello gris, usualmente impecable,
estaba desordenado. Hebras grises sobresalian salvajemente de su mofio, agitandose al viento
tardio del otofio. Un joven, vestido con un uniforme del Frente Occidental descolorido y
manchado de azul y rojo, estaba cerca. Se sonrié mientras observaba a la nifia siendo arrastrada.
La anciana se volvié hacia él y agarré su manga. Tenia apenas quince afios, si acaso. Ella le
sacudio el brazo y le exigio, —; Adonde la estan llevando?

—iDéjame en paz, sefiora! —gimio, y el guardia apostado cerca le apunt6 con su rifle y le
grit6 que volviera a la fila.

—¢Adonde la estan llevando? —insistio. —¢Qué es la Tienda 5?

—FEsa es la tienda de las putas, sefiora. Ella va a ser el entretenimiento para los hombres.

Su agarre se afloj6 y sus ojos se abrieron de horror. El le sonrié maliciosamente, mostrando
una boca llena de dientes manchados de tabaco y torcidos.

Su lengua sali6 para lamer sus labios resecos. —Ella va a 'recibirlo bien también. —Se liberd
de su mano y empuj6 a la anciana con fuerza. —Ahora vuelva a la fila.

Luego escupié una larga mancha marrén en la tierra, marcando el zapato de la anciana con
jugo de tabaco mientras se alejaba. Ella se quedod alli, temblando, lagrimas de compasion
corriendo por su rostro arrugado. Una nifia pequefia, delgada y fea, detras de ella en la fila se
inclin6 y susurro,

—Bienvenida al infierno.

La sefiora Dillon no tuvo que esperar mucho. Apenas diez minutos después y era su turno
ante los tres hombres sentados.

—¢Nombre?

—Esther Dillon.

—:Edad?

Su labio tembld, —Tengo sesenta y ocho afios.

—:Familia?

—Solo mi esposo, Murray, y muri6 el afio pasado.

El segundo hombre ni siquiera se molest6 en mirar hacia arriba, pero el tercero si. Y con una
sonrisa fria, simplemente anoté su nombre, marcé la casilla de Desecho de Rango y asinti6 al
guardia. —Llévenla al rango.

La anciana se fue en silencio. La mayoria lo hacia. Si alguien prestaba atencion, lo que no
hacian, habrian escuchado el disparo unico unos minutos después. Ella era la décima aquella
mafana.



Bienvenido al Infierno

—Hay quienes se alimentan del miedo. No es la guerra lo que los hace malvados; ya son
brutales y sadicos por naturaleza. La guerra simplemente les da cierto nivel de libertad para
hacer lo que quieran, para actuar segtin sus deseos mds oscuros y profundos. —Diario de Jess

La Tienda Cinco era grande, mas grande que cualquiera de las otras tiendas en este infierno
lodoso. Estaba apartada de las demas y la tnica forma de entrar o salir estaba rodeada de
alambre. Tiraron la cortina de la entrada hacia un lado. Era oscuro dentro de la tienda, y hombres
entraban y salian. Un pufiado de ellos se volvieron para evaluar la nueva presa que estaban
arrastrando.

Jess se habia resbalado dos veces, cayendo en el barro y cubriendo la parte delantera de sus
pantalones, su brazo libre y parte de su camisa, ya que el soldado ni siquiera habia pausado, solo
la arrastrd hasta que recuper? el equilibrio suficiente para trotar de manera desigual a su lado. Su
brazo ardia donde el soldado lo sujetaba y estaba segura de que habria moretones por su
implacable agarre de hierro.

De repente, justo dentro de la cortina de la tienda, se detuvieron. La tienda parecia un
laberinto de pasillos y habitaciones divididas. Jess escuch6 a una mujer gritar, no, al menos dos,
y los inconfundibles sonidos del sexo. Oh Dios. Oh Dios, oh Dios, oh Dios. Su corazon latia mas
rapido. Se qued6 inmovil, escuchando los sonidos y dandose cuenta... sabiendo qué tipo de lugar
era la Tienda 5.

El soldado que la sujetaba sinti6 cémo se enderezaba a su lado, la miré y probablemente ley6
el destello de miedo en su rostro, la comprensién en sus ojos. Esperdé un momento, incluso aflojé
su agarre ligeramente... la media sonrisa en sus labios revelaba su oscuro entretenimiento.

Pasaron los segundos, tres, cuatro, y en el quinto segundo, ella tir6 con fuerza y le dio un
codazo a la izquierda, retrocediendo para intentar escapar. Su codazo fall6. El lo esperaba. El
soldado le pated las piernas para derribarla con un movimiento despiadadamente eficiente. Le
sonrié burlonamente; y Jess se sinti6 esttipida. El sabia que lo intentaria, e incluso la habia
dejado intentarlo para que ocurriera exactamente esto. El barro era frio y se deslizé por su
camisa. Intenté golpearlo y eso le vali6 un poderoso pufietazo, que €l le dio en la nariz antes de
que su cuerpo incluso tocara el suelo. Su cabeza golpe6 el suelo y Jess se desmayo.

Lo que el soldado no habia preparado era el cuchillo que misteriosamente habia aparecido en
su mano. Lo habia agarrado del estuche mientras caia. Sus ojos se abrieron de golpe, y ella le
corto la parte posterior de la rodilla derecha, hiriéndolo profundamente mientras él caia al suelo.
iPerra! Se dio la vuelta, arrastrandose lejos de él, tropezando para ponerse de pie, sangre
corriendo por la nariz por su pufietazo, y corri6... directamente hacia los brazos de dos soldados



que entraban a la tienda.

Esta vez, cuando la derribaron al suelo, se quedé alli. El soldado herido se arrastré lo
suficientemente cerca e intent6 estrangularla con sus manos.

Los otros hombres se rieron mientras lo arrastraban para apartarlo de ella, —”jTendras tu
oportunidad de recuperarla, Robbie, imbécil, tan pronto como te arreglen!”—

Y con eso, llegaron los paramédicos y lo ayudaron a escabullirse, y Jess yacia en el suelo,
temerosa de levantarse, sangrando por la nariz y la boca ahora, y escuchando sus aullidos
furiosos mientras se dirigian hacia la tienda del hospital. El soldado la pateé en las costillas, con
fuerza, y ella jaded de dolor.

—"Eso es por Robbie. Ahora quédate ahi hasta que te digamos que puedes moverte,
perra”—. Solo podia ver sus botas, pero Jess estaba segura de que estaba sonriendo.

Un tercer par de pies se acercé desde lo profundo de la tienda. —”¢Quién tenemos aqui,
querido Cooper?”—, la voz no era masculina ni femenina, desafiaba la clasificacion. Jess se
tentd a volverse y mirar a quien hablo, pero temia que el bastardo sadico que la tenia al pie le
diera otro puntapié.

Cooper era alto con cabello negro azabache y ojos azules palidos. —”Una nueva zorra para
ti, Carmen”—, respondié—, “y es una bravia”—. Se agacho y la sac6 de un tir6n de sus pies sin
esfuerzo. Su cabeza latia de dolor al ver que Carmen seguia sin describirse. Hombre, mujer, la
criatura desafiaba la identificacion. Y su expresion era completamente despiadada también.

—”Hm... bastante sucia, ¢no? ;Acaso tus mama y papa no te ensefiaron a no revolcarte en el
barro?”— Carmen mir6 desde lo alto de su nariz, vagamente divertido. —”Desntdala,
Cooper”—.

El soldado que la tenia la sonri6 y la arrastr6 mas cerca contra él, acariciando su pecho,
apretdndolo dolorosamente. El segundo hombre desenfundé un largo cuchillo de caza. Jess
acepto la desesperanza de su situacion. Si luchaba, dudaba que dejarian de cortarla con esa cosa
viciosa. Como era, lo hicieron rapidamente; el Teniente Cooper pareci6 decepcionado por su
falta de resistencia. Se la quitaron todo, y Jess se quedo alli temblando bajo el aire frio. Sin ropa,
no podia salir de la tienda. Si los provocaba, la violarian aqui mismo, tal vez incluso la golpearan
mas, incluso la matarian.

Mantente viva. Espera el momento. Todo esto, TODO ESTO pasard—se aconsej6 a si misma
en silencio—, retenié las lagrimas y soport6 sus burlas. Se aburririan, querrian a alguien mas
entretenido. Espera. Espera. Espera el momento. Y antes de que se diera cuenta, la criatura
Carmen la arrastré hacia duchas rudimentarias.

Su compostura era fragil. Sobrevivi6 al agua helada que le tiraban a la cabeza; la escoba
frot6 bruscamente contra su piel rapidamente entumecida. Las largas ufias de Carmen se clavaron
en su piel mientras la arrastraba goteando por un corto pasillo, a través de una cortina, y dentro
de una habitacién con una cama sucia. Sin embargo, no sobrevivio a lo que sucedi6 a
continuacion.

Carmen era fuerte. Empujo a Jess hacia la cama y antes de que pudiera reaccionar o
levantarse, Carmen agarré una mufieca y la asegur6 al marco de la cama con un par de esposas.
El Teniente Cooper fue el primero en entrar, se apresurd y ya se estaba quitando el cintur6n
mientras Carmen salia y anunciaba, —jEsta todo para ustedes, muchachos!—

Y horas maés tarde, cuando los hombres la habian usado violentamente, se habian reido de sus
lagrimas y se habian corrido dentro de ella con grufiidos satisfechos, uno tras otro tras otro, ella
yacia alli en shock. Tenia sangre en sus muslos, moretones en sus brazos y piernas. Acentuaba
desde lo mas profundo de sus huesos y se preguntaba si el Infierno podria ser peor.



Hora de Irse

—Hay momentos en los que todo es demasiado, demasiado doloroso para recordar. Sin
embargo, luego miro a mi alrededor hacia aquellos a quienes amo y me doy cuenta de que no
estaria aqui, con estas personas que amo y que me aman, Si aquellas cosas terribles no me
hubieran sucedido a mi. ; Como reconcilias eso? —Diario de Jess

Era hora de irse.

Mama y papa no estaban alli. Chris tampoco. No habia palabras amables de ninguna cara
familiar, solo los soldados, jovenes, viejos, con olor a que nunca se habian duchado, peludos, de
piel lisa, todos ellos sobre ella, usandola.

Después de un tiempo, su cuerpo se habia acostumbrado a ello, incluso si su alma no podia.
Los soldados, aquellos que se reian de su miedo y dolor, ahora se aburrian de su falta de
respuesta y elegian a otras chicas. Los mismos hombres que buscaban a las chicas recién
capturadas o a las que nunca aprendieron a lidiar con el abuso, estos hombres eran los peores.
Tomaban un gusto malvado en ello; mientras que muchos de los otros venian solo por el simple
alivio del sexo. Algunos de los hombres podrian incluso haber sido amables. Uno o dos incluso
se encontrd pensando que los habria salido con él, que habria estado interesada... pero nunca en
estas circunstancias.

Ellahabia intentado ser valiente, pero los primeros dias habian dolido tanto. Algunos de ellos
se reian de sus lagrimas o, como ese horrible Teniente Cooper, encontraban un placer perverso
en su miedo y dolor. El la visitaba dia tras dia, tomando su tiempo para herirla de nuevas e
inimaginables maneras. Cooper era un asiduo de la Tienda 5. Parecia preferir a las chicas rubias
de ojos azules y Carmen, la directora androgina de voz aspera y angular de la Tienda 5, parecia
ansioso por darle lo que quisiera.

Después de todo, estaba ascendiendo en los rangos. Cooper recientemente llam6 la atencion
de Grangery fue ascendido a teniente segundo. Darle lo que queria significaba que mantendria a
Carmen bien surtido con cocaina, metanfetaminas, lo que fuera que las tropas del Frente
Occidental lograran encontrar en sus incursiones.

Jess se someti6 a todos ellos. No opuso resistencia, en absoluto, no después de esos primeros
dias. Que la golpearan o patearan daba un dolor infernal, asi que hizo todo lo posible para
evitarlo. Dej6 que sus 0jos se apagaran y su cuerpo se volviera flacido. Con el paso de los dias, la
mayoria de sus moretones desaparecieron. Al principio la observaban de cerca, especialmente
esa criatura horrible, Carmen, esperando que intentara escapar de nuevo.

—Mantenerme alimentada, para que esté fuerte. Encontrar ropa. Encontrar un arma.—

Comié todo lo que le dieron, pero lentamente, para que pareciera que no tenia mucha apetito.



No fue dificil fingirlo. La comida era terrible y en muchos dias estaba segura de que moriria en
ese horrible lugar. Muchas chicas lo hacian, algunas por abuso, pero generalmente por su propia
mano. En el tltimo mes habia visto a los soldados sacar a chicas por la mafiana, mas alla de las
demas, sus cuerpos rigidos y ojos fijos y mirando, habiendo descubierto cémo escapar del
campamento por algun ingenioso método de suicidio.

De alguna manera, las envidiaba. Parecia mas facil, en lugar de lidiar con los nuevos
horrores de cada dia. Hace un mes, cuando el campamento se movié a una nueva drea,
devastando algtin pueblo nuevo y reuniendo a los residentes. Los clasificaron de manera similar
a como se clasificaron los residentes de Belton, la ciudad natal de Jess.

Una de ellas, una adolescente, luch6. De hecho, logré6 matar a uno de sus violadores, su
cuchillo oculto se hundi6 en su pierna, la arteria femoral, y él se desangr6 en segundos. Pasaron
los siguientes cinco dias violandola. Después, le cortaron la garganta y dejaron su cuerpo
desnudo alli en el suelo helado mientras el campamento seguia adelante.

Dos veces se movio el campamento, marchando durante dias seguidos. Dos veces Jess
observé atentamente una oportunidad para escapar. Otras dos chicas lo habian intentado; las
balas las atravesaron antes de que recorrieran cincuenta yardas. Era una buena leccién: fallar en
escapar, y no tendrias otra oportunidad.

Jess mir6 con ojos muertos el paisaje del campamento mientras comia lentamente su comida.
Cada dia, se sentaba en la mesa desde un angulo diferente, estudiando los detalles sin moverse.
Lo hacia con poco movimiento y sin curiosidad obvia. Para quien la observara, pareceria que en
realidad no notaba su entorno. La Tienda 5 estaba cerca del centro del campamento. La tienda de
comida a solo unos pasos. Las duchas de los hombres estaban al norte, pero se usaban poco ya
que hacia demasiado frio. Los retretes estaban al sur esta vez. Gracias a Dios por eso. En el
ultimo campamento, un par de idiotas llamados Easter y Burton los habian cavado al oeste del
campamento y el viento habia llevado su hedor fétido por todo el campamento durante varias
semanas miserables hasta que el campamento se movio.

Jess sabia lo que necesitaba hacer. No lo cuestiond, no lo medit6, de ninguna manera. Iba a
vivir... o matar a tantos soldados como pudiera antes de morir.

Después de semanas que se convirtieron en meses, habian dejado de vigilarla tan de cerca.
Uno de sus 'visitantes' habia dejado caer un cuchillo, un pequefio Muela atn en su funda. Jamas
volvio a visitarla, ni informé de la pérdida, probablemente porque habia muerto en una redada
dos dias después. El cuchillo era pequefio y encajaba en la mano de Jess como si hubiera sido
hecho para ella.

Mientras yacia en la cama, escuchando los movimientos del campamento circundante en la
oscuridad previa al amanecer, Jess se resolvié a que tendria que ser de noche, y pronto. La luna
era nueva y la oscuridad ayudaria a esconderlos.

Ellos... ya no era solo ella la que necesitaba escapar. Su amiga Erin también estaba en la
Tienda 5. Sabia en qué habitacion estaba Erin y cémo llegar a ella. Casi le cost6 mantener la
compostura cuando vio a su mejor amiga arrastrada dos meses atras. Erin habia estado con su
familia, visitando amigos en Clinton, cuando el Frente Occidental atravesé Belton. Jess pensaba
en su mejor amiga con frecuencia, esperaba que estuviera a salvo, y deseaba haber ido con ella
en el viaje.

No mostrd reaccion ante las llamadas de Erin, ni siquiera se volvio a mirar en su direccion.
En cambio, Jess se sent6 en una de las mesas destrozadas con varias de las otras chicas, y
continu6 masticando la carne medio quemada, medio cruda, y su larga melena rubia caia en un
revoltijo alrededor de su rostro. Sentia varias miradas fijas en ella mientras Erin gritaba su



nombre.

Déjelos pensar que estaba en catatonia. Déjelos pensar que estaba tan trastornada por dentro
que nada la afectaba mas. Déjelos pensar en ella como una pieza de mueble. Los muebles no
piensan, no conspiran, y ciertamente no intentan escapar. Los muebles estan alli para ser usados
y luego ignorados hasta que vuelven a ser titiles. COmo esperaba que asi fuera lo que pensaran de
ella ahora. Porque si lo hacian, entonces no sabrian lo que estaba pasando hasta que fuera
demasiado tarde.

Su falta de respuesta parecio6 satisfacer al guardia. Tenia la tarea de vigilar a un pufiado de
chicas mientras comian su comida. Las otras chicas la miraron, apenas interesadas, varias de
ellas con los ojos vidriosos por las drogas que habian conseguido de los hombres. Jess vio lo que
las drogas hacian y altern6 entre codiciarlos y odiar ver lo que hacian a las demas. Aliviaban algo
del dolor, les hacian no importarles ser violadas cada dia. También las transformaban lentamente.
Desde lo que Jess vio, ellas eran los muertos vivientes, no ella.

Le habia matado escuchar los gritos de Erin mas tarde esa mafiana. Habria dado cualquier
cosa por no oir el dolor de su amiga. Incluso rez6 a un Dios indiferente para que la dejara sorda.
No hizo ninguna diferencia, y de alguna manera se sentia responsable. De alguna manera, los
sacaria de alli, ambos.

El tiempo seguia siendo frio, a veces extremadamente frio. Las noches seguian por debajo de
cero y Carmen se vio obligado a repartir ropa para mantener a las chicas calientes durante las
frias noches y dias. Se distribuyeron calcetines, pero no zapatos. Jess se las ingeni6 para robar un
calcetin extra aqui o de alguna manera 'perder' una camisa. Ella trabajé lentamente en el agujero
de la parte inferior de su colchén hasta que estuvo lo suficientemente abierto para esconder la
ropa extra. Sin zapatos para proteger sus pies, necesitarian tantas capas de calcetines como
pudieran esconder. La ropa extra les ayudaria a mantenerse calientes en las frias noches.

Afortunadamente, la ropa era la misma que la de los uniformes del Frente Occidental, un
descuido por parte de los captores de Jess que podria ayudarla a pasar desapercibida cuando ella
y Erin hicieran su escape. No habia manera de que se fuera sin su mejor amiga. Escaparian o
moririan juntas. Era lo menos que podia hacer.

Las esposas habian impedido que Jess escapara hace mucho tiempo. Habia intentado todo,
sujetapapeles doblados, una ufia, pero nada podia mover el mecanismo de bloqueo. La solucion a
ese problema lleg6 en forma de una visita de Allen Banks.

La noche anterior, justo antes de que el campamento se preparara para dormir, Allen habia
llegado a su habitacion. Allen era unos afios mayor, también de Belton; habia estado en el mismo
grado que su hermano. Solia visitar su casa con frecuencia ya que sus abuelos vivian a unas
pocas manzanas de distancia. Durante los largos meses de verano, hacia una aparicién regular
cada cuatro o cinco dias.

Llegaba a la casa, rojo y sudoroso después de empujar la vieja segadora de su abuelo por el
césped grande de sus abuelos. Allen siempre habia sido un poco rechoncho, y apenas reconocio
al hombre de cabello castafio y delgado que aparto la cortina y se acerco a la cama.

Entré, no dijo nada y ella tampoco, ninguno de sus rostros mostro ningtin reconocimiento. Se
subid encima de ella y se incliné como si fuera a besarle el cuello mientras susurraba en su oido,
—Jessie, se avecina una gran tormenta mafana, o al dia siguiente a mas tardar— presiono algo
en su mano, —Sal de aqui. Dirigete hacia el oeste. Chris esta vivo. Nos uniremos a ti si podemos,
pero nos vigilan incluso mas de cerca que a ti. Cuando llegue el momento, sal, y no te atrevas a
mirar atras ni a esperar por nosotros. ;Entendido?—

Ella dio un ligero estremecimiento en respuesta, y él supo que lo habia escuchado. Sus labios



rozaron su mejilla, se detuvo por un largo segundo, luego se apretaron contra los suyos por un
momento. La sorprendid, tanto como el cambio de tono cuando se sent6 y le dio una palmada en
el muslo. —Esta pequefia perra es la pieza de mierda mas aburrida que he tenido en mucho
tiempo. jCarmen! jTraeme algo que no se quede aqui como un maldito tronco!—

Dos hombres que pasaban por la cortina abierta se rieron mientras Allen salia a unirse a
ellos. Jess ech6 un vistazo al pedazo de metal en su mano: juna llave de esposas de verdad!
Répidamente la escondi6. Mas tarde, escondio la llave de las esposas en el agujero de su
colchon.

iChris estaba vivo! Se compuso antes de que su rostro delatara sus emociones. Por primera
vez en meses, comenzo a albergar esperanzas. El beso de Allen aun ardia en sus labios. La llave
los liberaria.

Cada noche, antes de que Carmen se durmiera, daba una vuelta para asegurarse de que las
esposas de cada chica estuvieran bien ajustadas a una mufieca y sujetas a la cama. Para entonces,
el campamento estaba oscuro y silencioso, con guardias de servicio y el resto dormido. Jess
esperaba en la oscuridad, con los ojos abiertos y fijos, el cuerpo tenso, hasta estar segura de que
todos los que estaban cerca estaban profundamente dormidos. Encajo la llave en la cerradura,
liberé su mufieca dolorida y llena de costras de su cautiverio y se deslizé silenciosamente por un
pasillo para explorar.

Dos guardias y un cambio de turno cada cuatro horas. La entrada era la tinica forma de entrar
o salir de la tienda. A menos que... Jess penso en el cuchillo que habia escondido en su colchon.
¢Seria capaz de cortar la tela de la tienda?

La parte mas dificil de todo era volver a ponerse las esposas esa noche y luego acostarse para
enfrentarse a otro dia. Si no estaba lista, completamente lista, significaria fracaso. El fracaso
significaba la muerte, y Jess no estaba lista para morir, no todavia.

Ya era finales de marzo. La primavera y el clima mas calido estaban a la vuelta de la
esquina. El campamento se preparaba para la noche. La falta de electricidad combinada con las
noches frias significaba que, después de la puesta del sol, la actividad se reducia a un reptar. Jess
habia escuchado a Carmen comentarle a uno de los guardias que se avecinaba un mal tiempo. —
Parece que se esta formando una tormenta infernal. Viene rapido y fuerte desde el oeste. Seria
mejor asegurar a todas las chicas ahora antes de que llegue—. Se alejaron dos soldados que
protestaban en voz alta hasta que el sombrero de uno de ellos se le vol6 de la cabeza y corrid tras
él. El soldado solitario, sin compafiero que lo apoyara, se marché con mal humor.

La noche llegé temprano, con nubes tormentosas negras liderando el camino, bloqueando el
débil sol de la tarde. El viento comenzaba a aullar, arrancando las tiendas y obligando a los
soldados a apagar las fogatas por temor a que salieran chispas. La visibilidad era escasa y el
trueno resonaba en la distancia.

Jess cerrd los ojos, esperando que el sonido de los pasos se apagara y la oscuridad
descendiera. Si tan solo pudieran escapar antes de que llegara la tormenta. Espero largos
momentos, sus oidos atentos a cualquier sonido artificial por encima del viento y el chapoteo de
la lluvia sobre las tiendas. El lienzo se contraia y temblaba. Era ruidoso. Eso era bueno, mejor
para ocultar cualquier sonido que ella y Erin pudieran hacer.

Finalmente, cuando se tranquilizé de que Carmen y los guardias se habian asentado para la
noche, deslizo la pequefia llave del agujero del colchén y la introdujo en las esposas. —Uno...
dos... tres— [clic]

La esposas se solto de su mufieca. Se sent6 en silencio, el corazon latiendo con fuerza, se dio
la vuelta y alcanzé la otra esposas en la oscuridad, la abrio rapidamente y la retir6 del marco de



la cama. No parecia un arma muy poderosa, pero ;quién sabia cuando podria resultar til? Se la
metio en el bolsillo de la camisa que habia 'liberado’, volvié a meter la mano en el agujero del
colchon, sacé los tres pares de calcetines y se los deslizo por los pies. Tres pequefios rollos de
pan mohoso siguieron a las esposas a su bolsillo. El alimento es alimento, y este pedazo era
mejor que nada.

Finalmente, se quit6 la fina manta de la cama, tomando un momento para doblarla y
enrollarla en un paquete lo mas pequefio y facil de transportar posible. Al entrar en el largo
pasillo, el corazén de Jess latia con tal fuerza que palpitaba en sus oidos. Fuera de la tienda, la
lluvia habia aumentado su ritmo, el viento aullaba lamentablemente. Temblaba mientras se
encontraba en el estrecho pasillo. Habia observado, escuchado y sabia exactamente donde estaba
Erin. Ella misma habia contado los pasos cuando la escoltaron a las duchas y de regreso. —Solo
dieciocho pasos—, se aconsejo, —solo dieciocho pasos, puedes hacerlo—. Se obligd a moverse
hacia adelante, contando cada paso y sabiendo, incluso en la absoluta oscuridad del pasillo, que
si extendia la mano, ahora estaria directamente en la habitacion de Erin.

Sus ojos se esforzaban por captar cualquier luz, pero no habia ninguna, asi que Jess los cerré
y visualizo6 la cama y su ubicacion, y se movio hacia ella desde la memoria. —Solo un paso mds
—, y sinti6 el lado de la cama contra su cadera izquierda. Ahora, la parte dificil: ;como despertar
a Erin sin hacer que grite o haga ningun ruido que despierte a los demas?

Alarg6 la mano izquierda y busco a su amiga en la oscuridad. Toco el cabello y sinti6 que
Erin se despertaba y comenzaba a tensarse mientras sacudia el suefio y se daba cuenta de que
alguien estaba de pie sobre ella. Jess se inclin6, —Erie, soy yo—, susurro, usando su apodo de la
infancia y esperando a Dios que la tormenta fuera lo suficientemente fuerte para asegurar que su
voz no llegara a ningun otro.

Su amiga comenz6 a temblar y sollozar en silencio, encontré la mano de Jess y la agarré con
fuerza. Se abrazaron, ambos llorando. Habia sido tan dificil para ella ignorar a su amiga, fingir
no verla. Erin solt6 un pequefio sollozo, —Shh, esta bien, saldremos de aqui esta noche—, Jess
susurro al oido de su amiga y le acaricio la espalda con el brazo libre. Una vez que Erin se calméd
lo suficiente para soltar su mano, Jess rapidamente desat6 las esposas y la liberé.

Ella se sent6 en el borde de la cama y con cuidado quit6 un par de calcetines, los metid en las
manos de Erin para que los pusiera y despojo la cama de sus dos finas mantas. Luego se arrastrd
hasta la pared exterior de la tienda y esperé un fuerte vendaval y el trueno que lo acompafaba
para comenzar a apufialar la lona con el pequefio cuchillo. Tomé mucho tiempo hacer un agujero
en la gruesa tela a pesar de la hoja afilada, pero las chicas se turnaron mientras Jess explicaba en
un susurro sobre la visita de Allen y la idea de usar la tormenta como cobertura para su escape.

La lluvia ahora caia a raudales sobre la tienda, causando varias goteras donde habia agujeros
o areas delgadas y desgastadas en el techo de lona gruesa. Las chicas trabajaron lo mas rapido
que pudieron, sus mufiecas dolian por el esfuerzo y sus rodillas estaban doloridas y frias por
arrodillarse en el suelo. Tenian que salir y alejarse lo mas posible para que sus huellas fueran
lavadas por la lluvia.

Finalmente, el agujero en la lona era lo suficientemente grande para pasar. Seria un estrecho
paso. Jess agarr6 la mano de Erin y la acerco, le dio otro abrazo rapido. —;Estas lista?— apenas
pudo escuchar a su amiga susurrar que si sobre el trueno casi constante, —Bien. Esto es lo que
vamos a hacer. Sube por el agujero y luego dirigete hacia la derecha. Ese es el refugio mas
cercano, en los arboles a unos pocos cientos de yardas. Pase lo que pase, no te detengas y no
permitas que te atrapen, no importa qué, ;de acuerdo?—

Erin simplemente le devolvi6 el abrazo en respuesta, y Jess pudo sentir que asentia con la



cabeza en acuerdo. Ella agarré las mantas, le dio una a Erin y se quedé con la otra. También le
entrego uno de los pares de esposas, —Por si acaso— y luego se arrastré por el agujero.

La lluvia les empapd instantaneamente. Era intensa ahora, y el rayo no estaba demasiado
lejos. Tenian que apresurarse. Erin siguio, su manta agarrada con fuerza en sus manos. Un rapido
vistazo a su alrededor mostré nada en la oscuridad. Por lo que a cualquiera de ellas le importaba,
un centinela podria estar de pie junto a ellas. Jess tenia un mapa mental firme del campamento;
habia echado furtivos vistazos cada vez que las chicas eran conducidas al comedor para sus dos
miserables comidas al dia.

Mir6 a su alrededor, guifiando los ojos a través del agua que caia del cielo, mas pesada que
una ducha, y helada. ; Donde encontrarian a Chris y Allen, en qué tienda estaban?

Las palabras de Allen resonaban en sus oidos. —Cuando llegue el momento, tii te vas, y no
mires atrds ni esperes por nosotros.— Las lagrimas se unieron a la lluvia en su rostro. —Oh
Dios, Chris, ¢qué debo hacer?— Incluso Erin no escuchd sus palabras; se perdieron en la
violenta lluvia. Ella agarro el brazo de Jess, demasiado asustada y desorientada para irse sin ella.
Jess tenia que tomar una decision.

Ella agarré a Erin con su mano libre y la atrajo hacia si, sefialando la linea de arboles. En ese
momento, el relampago se acerco y iluminé el cielo hacia el oeste, mostrando la linea del bosque,
los contornos de las tiendas y no habia nadie mas a la vista. Caminaron rapidamente. Jess lucho
contra el impulso de correr. No tenian mucho tiempo, pero temia caer en el terreno irregular y
torcerse un tobillo. Si se lesionaban ahora, no podrian correr a toda velocidad mas tarde.

Cada parte de ellas estaba empapada por la fuerte lluvia y temblaban, con la adrenalina
corriendo por sus venas. Se acercaron al borde del campamento y Jess captd un destello de luz
cuando una cortina de tienda se abrié y un centinela salid, sosteniendo una pequefia linterna. Ella
arrastro a Erin hacia la sombra de la tienda, su corazon latia rapido y dolorosamente en su pecho.
El hombre estaba a solo unos pasos de distancia. Se quedé alli bajo la lluvia, con la espalda hacia
ellas, su cabeza inclinada hacia un lado como si escuchara algo.

La lluvia le caia encima, formando surcos en su impermeable, y ain asi se quedo alli. La luz
amarillenta de la linterna se movia perezosamente, iluminando vagamente varios rincones
oscuros del campamento.

Las chicas se abrazaron, con los corazones martilleando en sus pechos, aterrorizadas de que
el soldado pudiera darse la vuelta. El relampago ahora iluminaba el cielo sobre el campamento.
Finalmente, después de lo que parecieron horas, en lugar de segundos, él grufid, apago la linterna
y se desliz6 de nuevo dentro de la tienda.

Se arrastraron mas alla de su tienda y comenzaron a correr hacia los arboles. Su enfoque
estaba en la seguridad, la proteccion de los arboles, y se movian tan rapido como les permitian
los calcetines finos en sus pies hacia la linea de bosque en la distancia. Una vez que llegaron al
bosque, su progreso se ralentizd, el denso y retorcido suelo del bosque los frenaba
considerablemente. Al menos ahora estaban fuera de la vista del campamento. Arriba, el
relampago se encendia, golpeando un arbol a unos pocos metros de distancia. Jess podia sentir
sus cabellos erizarse y su cuerpo resonar dolorosamente mientras la corriente pasaba a través del
arbol y en el suelo circundante. El estallido simultaneo del trueno fue ensordecedor.

Si no hubieran estado tan ocupadas tratando de poner la mayor distancia posible entre ellas y
el campamento, las chicas se habrian reido de la ironia. Corriendo directamente hacia una
tormenta, una tormenta de relampagos, jy nada a su alrededor mas que arboles! Pero al menos
podian ver su camino a través de la oscuridad y la lluvia. El espectaculo de luz lo aseguraba.

Jess miraria mas tarde sus pies, magullados, raspados y hinchados, y se preguntaria cémo no



habia sentido nada mientras corrian a través de los giros del bosque, cayendo, levantandose y
simplemente corriendo sin un objetivo claro excepto poner la mayor distancia posible entre ellas
y el campamento de los soldados.

La tormenta paso sobre ellas y se movio hacia el este, y ellas continuaron hacia el oeste.
Lentamente, la lluvia disminuyd. Horas mas tarde, el amanecer iluminé las copas de los arboles,
filtrdndose lentamente en el bosque himedo debajo. Para entonces, ambas estaban exhaustas,
sucias, arafiadas y sangrando. El miedo las habia impulsado a través del bosque, profundamente
en su nucleo, pero la luz del nuevo dia, despejado y apenas por encima de la congelacion, parecia
drenarles toda la energia. Su carrera se habia ralentizado a un caminar y finalmente a un lento
tambaleo.

—Tengo que detener a Jess—gimio6 Erin con dificultad. —;Crees que es seguro detenernos
un rato?— Su cabello estaba lleno de enredos, cardos y ramitas. Su rostro estaba rayado y tenia
innumerables rasgufios e incluso cortes en las piernas, la sangre manchada y seca, donde habia
caido mientras corria. Jess pensdé que su amiga parecia un desastre. Pero, por otro lado,
probablemente ella también se veia igual; simplemente no tenia un espejo para mirarse.

Delante de ellas habia un arroyo, alto y corriente por la lluvia de la noche, sauces en la orilla
opuesta, y bancos s6lidos de piedra caliza a lo largo de la orilla este. Un arbol caido habia creado
un puente y habia un rincon en la orilla opuesta, cubierto de hojas y musgo. Parecia tan atractivo
como la cama mas suave y cubierta de satén en la que las chicas podian imaginar dormir. Ambas
lo notaron al mismo tiempo y asintieron en silencio, demasiado exhaustas para desperdiciar su
aliento o energia en palabras—si, seria suficiente. Cruzaron el arroyo hacia el rincén mullido y
cubierto de musgo.

Tomaron agua fresca, que se habia acumulado en una hendidura de una roca en forma de
cuenco cerca de sus pies. Jess se maravillo al darse cuenta de que de alguna manera habian
logrado mantener las mantas durante su escape desesperado. Jess arroll6 una manta para formar
una especie de gran almohada y ambas se hundieron contra ella, acurrucandose una junto a la
otra y temblando con sus ropas mojadas. La otra manta apenas les cubria. Pasaron los minutos.

—Jessie—empez06 a temblar Erin—. Mataron a mi mama y a mi papa. —Y luego dispararon
a Toby—anadio—porque intent6 detenerlos para que no me llevaran. Jess abrazo a su amiga y la
sostuvo estrechamente mientras las lagrimas caian.

—Se han ido, Jessie, los mataron y luego me llevaron... y te vi...—su voz se quebr6—y te
llamé y no me miraste, Jessie... ni una sola vez.

Jess también estaba llorando ahora. —{Oh, Erie, lo queria! Queria detenerlos, queria correr
entonces, pero tenia miedo. Lo siento mucho, Erie, lo siento mucho—

Y no dijeron mas; simplemente se abrazaron y lloraron hasta que estaban demasiado
exhaustas para llorar mas. Y luego las dos chicas durmieron. Seria a tltima hora de la tarde antes
de que alguna de ellas se despertara.



L.a Historia de Allen

“Es la pregunta, el final desconocido, lo que mds me molesta. Cuando reflexiono sobre la
suerte de nuestra huida aquella noche del campamento del Frente Occidental, que nadie nos vio
ni nos detuvo, me pregunto como lo logramos cuando tantos otros fracasaron. Me maravillo de
lo afortunadas que fuimos Erin y yo, pero las preguntas siempre me atormentan. ;Qué pasé con
Chris? ;Qué paso con Allen? ;Lograron escapar? ;Murieron intentdndolo? Odio no saberlo.
Sigo pensando que en algun lugar, mis padres podrian sequir vivos. Que Chris y Allen podrian
seguir vivos. Una parte de mi también tiene miedo. Tengo miedo de dejar de pensar en ellos.
Supongo que temo que si no los mantengo vivos en mis recuerdos, serd como si nunca hubieran
existido. Y que, en consecuencia, una parte de mi también dejara de existir.” —Diario de Jess

Allen era hijo unico, algo regordete durante la mayor parte de sus dieciocho afios, con
cabello castafio y amables ojos marrones. Nunca habia destacado en nada en particular, pero era
amable y considerado con familiares, amigos y extrafios por igual. Su persona favorita en el
mundo era su abuelo, Thurman Banks, un hombre de voz suave con una mata de pelo blanco y
ojos marrones del mismo color que los de Allen. Después de que el viejo Thurman se lastimara
la rodilla una primavera, Allen habia tomado la costumbre de ir a la casa de sus abuelos y cortar
el césped con la antigua cortadora de césped manual del abuelo. Le llevaba un tiempo, pero
luego se refrescaba con un gran vaso de limonada de arandanos, cortesia de la abuela. Mas tarde,
incorporé la costumbre de pasar por la casa de Chris para jugar un videojuego o atrapar la pelota.

Nunca seria tan bueno como Chris en ninguna de las dos actividades, pero su amigo siempre
se alegraba de verlo y la sefiora Aaronson lo saludaba con un abrazo y lo hacia pasar por la
puerta principal. Le daba un suave empujén hacia el so6tano, donde Chris y su amigo Toby
McGowen solian pasar el rato. Chris era guapo, rubio y de ojos azules. Era el mariscal de campo
estrella del equipo y se hablaba de una beca de ftitbol, incluso en estos malos tiempos. A veces le
parecia a Allen que Chris era todo lo que €l no era: guapo, atlético y popular. Pero Chris también
era una persona con los pies en la tierra y agradable. Cuidaba de todos, y habia defendido a
Allen, lo habia protegido de las burlas sobre su cintura regordeta y sus biceps poco definidos.
Habia sido un amigo honesto y verdadero desde la escuela primaria.

Allen se quedaba durante horas, a veces para cenar, a veces a dormir si era sabado.
Eventualmente sonaba el teléfono y era el abuelo llamando para llevarlo a casa. En las noches
que se quedaba a cenar, evitaba mirar a la hermana pequefia de Chris, Jess. Su cabello rubio caia
en ondas alrededor de sus hombros. Sus ojos eran de un azul sacado directamente de la caja de



Crayola y, como su hermano, era infaliblemente amable. Nunca jugaba a ser la hermanita
molesta y a menudo se unia a ellos en el so6tano con su mejor amiga Erin, la hermana de Toby.
Jugaban interminables videojuegos o, en afios posteriores, cuando fallaba la electricidad, iban de
excursion y hacian picnics en los bosques y parques cercanos.

De alguna manera, Allen siempre habia estado enamorado de Jess. Era linda, dulce y no
parecia notar que €l no era tan guapo o atlético como los otros chicos. Le brindaba su amistad y,
gracias al hecho aleccionador de que era demasiado bonita para que él se atreviera siquiera a
invitarla a salir, alimentaba su pequefio enamoramiento en silencio y no buscaba que fuera algo
mas que eso. No tenia el valor de arriesgarse al rechazo, y después de todo, era la hermana
pequefia de Chris. Estaba seguro de que ella no se daba cuenta de sus sentimientos, de todos
modos.

Esas interminables noches de verano en Belton parecian tan imposiblemente lejanas. Lo que
no queria recordar eran las tultimas horas que habia pasado en la ciudad donde naci6. Los
soldados y las armas, los incendios en las casas, y por todas partes gente gritando. Todavia tenia
pesadillas con la sefiora Brown llorando en la calle sobre el cuerpo sin vida de su marido y uno
de los nifios de una manzana mas arriba llorando por sus padres.

Habia visto a su profesora de Inglés Avanzado de 10° grado, la sefiora Grady, con la mitad de
la cara quemada. Habia huido de su casa mientras las llamas lamian las paredes y consumian su
techo, sélo para ser abatida en la calle por una bala. Se habia quedado alli después de que sonara
el disparo con una expresion de sorpresa en el rostro. La mancha roja se extendio por su blusa
blanca, y lentamente se desplomé en el suelo.

Otros habian sido disparados cuando intentaron volver para rescatar mascotas, Otros
miembros de la familia o posesiones. La mitad de la ciudad parecia estar en llamas, y él no
discutio con los soldados cuando le apuntaron con sus armas. Levant6 los brazos, se sometio a
ellos mientras lo empujaban al suelo y registraban bruscamente sus bolsillos en busca de armas.
El soldado que registraba a Allen encontr6 su billetera, saco el dinero que habia dentro y lo
golpeo con fuerza cuando levantd la cabeza para objetar.

La billetera, ahora vacia de dinero, fue arrojada a un lado. Sus manos fueron atadas frente a
él con bridas de plastico y fue empujado a un gran grupo de residentes aterrorizados.

Era material de pesadillas, ver tu hogar destruido, no saber si tus padres estaban vivos o
muertos, y que la mayor parte de lo que amabas, lo que entendias del mundo, habia cambiado
irremediablemente. Los padres de Jess estaban entre el mismo grupo de prisioneros que Allen. El
Sr. Aaronson se mantuvo relativamente calmado, luchando por aliviar los temores de su esposa,
y la Sra. Aaronson estaba casi histérica, preocupada por Jess y Chris. Habia enviado a Jess a la
tienda y Chris se habia ido temprano en el dia para visitar a un amigo. No sabia donde. Los tres
se habian acurrucado juntos mientras los sacaban de la ciudad, hacia el sur por la carretera Y,
durante millas. Habia otros grupos de prisioneros, principalmente hombres y mujeres jovenes. A
veces dejaban atras a los nifios si causaban problemas a los soldados. Esto incluia moverse
demasiado lento o llorar demasiado fuerte. Al final del segundo dia, la mayoria de los adultos se
habian agotado tratando de cargar a los nifios y evitar un enfrentamiento con los soldados.

Ya habian sido asesinados varios ancianos cuando se quedaban atras. Los rumores corrian
con rapidez. Alguien informé haber visto a los soldados prender fuego a la residencia de
ancianos y reirse mientras sus residentes de edad avanzada intentaban escapar, disparandoles a
ellos y a quienes corrian a ayudar. Era brutal, increible, y Allen se preguntaba qué habia pasado
con la humanidad de los soldados. No estaban en un pais extranjero, donde la gente se veia
diferente o hablaba un idioma diferente. Los soldados estaban disparando a personas que



parecian sus madres, padres, abuelos.

Allen fue testigo del final de los Aaronson el tercer dia. Uno de los soldados, obviamente al
mando de los demas, habia tenido suficiente de los rezagados. Cuando el hombre apartd su
cabello negro de sus ojos helados, Allen no vio rastro de humanidad en él. El teniente Cooper
orden6 a los adultos que llevaban a los nifios que los dejaran y a todos que comenzaran a
marchar. Los nifios estaban exhaustos. Literalmente no podian caminar mas, y a medida que se
quedaban atras, Julie y luego Michael intentaron romper filas para ayudarlos. La brecha entre el
grupo de prisioneros y los nifios se hacia mas grande y los mas pequefios comenzaron a llorar de
miedo. Allen miré impotente mientras el diablo de cabello negro y ojos azules disparaba a los
padres de Jess y Chris. Se sentia congelado en el tiempo y el espacio, y el mundo parecia vacio.
Un soldado flaco y maloliente le dio un buen empujon con su rifle. Ayudarlos significaba unirse
a su destino y, por mas que lo intentara, no estaba listo para morir. Se apart6 de los cuerpos, de
los pequefios nifios agrupados alli en el camino, y permitié que los soldados lo llevaran con los
otros prisioneros.

Mientras marchaba, Allen pens6 para si mismo: “Esto es lo que la guerra nos hace. La guerra
quita la mejor parte de nosotros y nos convierte en otra cosa”. Observo como aquellos con un
resto de humanidad se apartaban mientras inocentes eran asesinados.

El deseo de sobrevivir es fuerte. Y al final, incluso el bondadoso Allen valor6 la vida mas
que la moralidad. Lo que Allen hizo en los proximos dias, semanas y meses, lo que hizo para
sobrevivir, lo atormentaria en sus suefios todas las noches por el resto de su vida.

Qué ironico que, desde la invasion de Belton y su propia conscripcion, su peso se hubiera
derretido, revelando un perfil sorprendentemente atractivo. Entre las marchas, los golpes y las
amenazas, y su conscripcion en esta excusa bastardizada de compaiiia, habia perdido la grasa
infantil que lo habia seguido tan obstinadamente en la adolescencia y la juventud. Sus brazos y
piernas ahora eran delgados y musculosos, su estbmago apretado y plano. La primera vez que vio
su reflejo, retrocedié sorprendido. Un hombre diferente, un extrafio con ojos atormentados y
vacios, lo miraba.

El ejército al que habia sido forzado a unirse no era un ejército, ni siquiera una compaiiia. No
eran soldados, eran terroristas, ladrones y matones, todos en uno. Para salvar su propia miserable
vida, les habia convencido de que queria unirse. Allen habia pateado y golpeado a los otros
reclutas. Habia visitado a las mujeres en las tiendas. Habia gritado “{Si, sefior!” con los demas.
Habia hecho todo esto para vivir otro dia.

Habia localizado a Chris y cuidadosamente encontrado una manera de reunirse y planear una
fuga. Ambos seguian siendo vigilados, Chris mas que Allen, porque habia resistido. Allen habia
encontrado una manera de acercarse a €l y hablar. Escogi6 una pelea y perdid, obteniendo el
deber de limpiar los bafios. Sabia que Chris ya estaba alli. Luego le habia dado un pufietazo a
Chris, le habia gritado, habia hablado mal de él, y después del shock inicial, su amigo se dio
cuenta del acto y jugé junto.

Seguian metiéndose en problemas suficientes para ser asignados a los trabajos sucios que
nadie mas queria. Luego se lanzaban insultos el uno al otro para que todos estuvieran seguros de
que se odiaban. Encontré formas de comunicar movimientos importantes de tropas y otras
noticias a su amigo. Allen pudo informarle a Chris que Jess y su amiga Erin estaban ambas en la
Tienda 5.

Cuando Chris escuché sobre eso, casi arruin6 todo para ambos. Se descontrol6 tanto. La idea
de que Jess estuviera en ese lugar horrible lo detuvo en seco, y habia agarrado el hombro de
Allen con un fuerte apretén. Allen le habia dado un pufietazo fuerte, lo suficiente para derribar a



su amigo en el suelo con un golpe. No habia dicho nada durante mucho tiempo después de eso,
solo miraba al vacio. Luego se levantd, se sacudio el polvo y se recupero.

Con el tiempo, a través del frio amargo del invierno, encontraron formas de reunirse. A veces
encontraban una manera de hablar mientras estaban en fila para la comida, cerca de las duchas, o
escogiendo una pelea y obteniendo el deber de limpiar los bafios nuevamente.

Lo que fuera necesario, tenian que escapar y llevarse a las chicas con ellos. Fue Chris quien
logré conseguir la llave de las esposas. La paso6 a Allen con reticencia. Habian discutido esto una
y otra vez. El queria ir a la Tienda 5 y ver a Jess. Allen sabia lo que sucederia. Chris se volveria a
descontrolar y causaria un escandalo. Lucharia por sacarla, y ambos terminarian muertos. Jess
necesitaba escapar y Allen haria lo imposible para asegurarse de que eso sucediera.

El invierno estaba terminando y el clima pronto cambiaria de vientos frios a fuertes y
tormentosos aguaceros. Habia visto las primeras malas hierbas y flores de primavera
emergiendo. Habia un parche de jonquils y tulipanes en las ruinas de una vieja granja a solo
media jornada de aqui. Fue enviado como parte de una partida de saqueo a mediados de marzo y
reconocié que el invierno terminaria pronto, incluso temprano, si el aumento de vegetacion y
verde eran alguna indicacion. Su participacién voluntaria en ese particular saqueo alivio
cualquier preocupacion persistente sobre donde estaban sus lealtades. Esto lo liber6 para
moverse libremente por el campamento, que era el siguiente paso final necesario para poner en
marcha su fuga.

El saqueo, que incluia acciones que lo atormentaban con pesadillas; fue un éxito y él y los
otros soldados fueron recompensados con una visita a la Tienda 5. Habia estado alli dos veces
antes, una después de haber pateado la mierda de Chris, golpeandolo en la cara mientras le
deslizaba la nota que habia escrito a su amigo en el bolsillo delantero mientras yacia aturdido y
sangrando en el suelo. La otra vez fue cuando mantuvo a raya a un pobre recluta novato y lo
detuvo de intentar una fuga muy mal planificada. Hizo que pareciera que el chico habia estado
robando raciones extra en lugar de prepararse para escapar. Habia salvado la vida del chico, pero
dudaba que el chico incluso se diera cuenta. En cualquier caso, realmente no le habia ayudado
mucho. Unos dias después, el chico hizo otro intento, y esta vez nadie se habia molestado en
intentar detenerlo. Fue asesinado a menos de diez yardas de la linea de arboles.

Allen sabia exactamente donde estaba siendo retenida Jess, aunque antes de esto no habia
estado en su habitacion. Sus gritos, que llegaban desde el otro extremo de la tienda la primera
vez que habia visitado la tienda, le habian dado pesadillas. La idea de que la estuvieran usando
de esa manera le retorcia el estbmago y habia tenido dificultades para contenerse de correr, matar
a ese monstruo Cooper y tratar de escapar de manera estipida y condenada. Habia pasado un
mes sOlido antes de que pudiera regresar y, incluso entonces, no estaba seguro de que pudiera
verla asi, asi que se quedd en el otro lado y no intent6 contacto. Ahora que llegaba la primavera,
con la posible cobertura de tormentas eléctricas, todos podian escapar. Las huellas no podian ser
rastreadas tan facilmente sin nieve y hielo en el suelo.

Allen tom6 un profundo respiro al entrar en la tienda, su estbmago retorciéndose ante los
sonidos que salian de este horrible lugar que mataba almas. Habia pasado casi cuatro meses
desde que la habia visto. Se prepard para ello y apart6 la cortina de su habitacién y entré. Ella
estaba alli, no esposada, gracias a Dios; solo lo hacian de noche ahora. Llevaba una camisa de
uniforme del Frente Occidental descolorida y tenia una manta delgada cubriendo el resto de su
cuerpo. Alguien acababa de terminar con ella. La bilis subi6 a la garganta de Allen cuando el
soldado paso con paso arrogante, abrochando los pantalones. Ignoré al soldado y se contuvo de



hacer una gran violencia en ese momento. Todo lo que pudo hacer fue no darse la vuelta y
agarrar al tipo por detrds en un estrangulamiento. Seria justo y satisfactorio sofocarlo hasta la
muerte.

Ella no lo reconocio hasta que €l se subi6 encima de ella y se inclin6 cerca. En ese momento,
se enderezo. Ciertamente habia sucedido antes con algunos de los chicos que habia conocido en
la escuela secundaria.

Eran reclutas, aqui bajo las mismas circunstancias que Allen. Pero a medida que los meses se
extendian y la distancia entre Belton y este lugar crecia, ellos cambiaban lentamente. La tienda
habia visto un aumento lento en las visitas de reclutas. Evitaban el contacto visual si se
encontraban en los pasillos, pero la vergiienza no los detenia de regresar.

Su cuerpo era calido y suave debajo de él. Olia, maldicién, olia a vainilla y almizcle. Le
susurroé en la oreja sobre el plan y le deslizo la llave de las esposas. Se avergonzé de darse cuenta
de que tenia una ereccién, aunque ¢quién podria culparlo? Era natural; ella era hermosa y dulce,
incluso ahora en este terrible lugar. Ella era todo lo que él habia deseado. Tal vez después de que
todo esto terminara, cuando escaparan, con esfuerzo exilié el pensamiento y la esperanza de ello
de su mente. De vuelta al negocio. Era hora de actuar con dureza, como lo hacia con Chris
delante de los demas. Le dio un ligero beso en la mejilla y tomé una gran libertad: besarla en los
labios. Luego le habia abofeteado la pierna con fuerza, hablado mal de ella, y se levanté y sali6
de la habitacion. Era la salida grandilocuente y dramatica, y tuvo su efecto. Carmen, esa criatura
monstruosa y sin sexo, rio y lo sefial6 hacia otro cuarto abierto en el pasillo.

Mientras se alejaba, su mano se acerco a sus labios, atin sintiendo la suavidad de los suyos
contra los suyos y se dio cuenta de que lo unico que lo habia detenido de agarrarla y correr como
el infierno hacia la puerta era la imagen de Chris tratando de hacerlo y como se veria cuando
fallara. Habia hecho lo que podia. Ahora Jess tendria que sacar a ella y a Erin en el momento
adecuado. Cruzaron los dedos, cruzaron los pies y una gran cantidad de suerte, y todos podrian
salir de alli con vida.

Su linda fantasia de escapar de la mano en mano juntos fue destruida cuando Chris se neg6 a
ir hacia el oeste esa noche fatal. En cambio, insisti6é en dirigirse hacia Tennessee. “Las chicas
necesitaran una ventaja, y mucho tiempo. Me dirijo al sureste, asi que espero que los rastreadores
sigan mi pista. Hay tres otros que saben que estamos planeando algo y quieren participar”.

Allen no le gusté el sonido de esto. Juntos, tenian mas posibilidades de sobrevivir. Pero ;tres
nuevos tipos que no habia conocido y no sabia si incluso podia confiar en ellos?

¢Solo, qué harian las chicas en la naturaleza? ;Como cubririan sus huellas o sobrevivirian?
Le hizo todas estas preguntas y mas a Chris.

“Erin sabe muchas habilidades de supervivencia. Sus padres eran algo asi como fanaticos de
la supervivencia y Toby sabia tanto que podria ensefiarnos a todos como vivir de la tierra y
sobrevivir en cualquier temporada. La familia iba de campamento todo el tiempo. Jess tiene la
llave. Asi que ella las sacara de alli y Erin les dara de comer. Ademas”, dijo, sonando mucho mas
confiado de lo que se sentia, “solo necesitamos hacer grandes circulos y luego reunir a todos en
Belton. No todo se quemo, no todos estan muertos”.

Allen solo sacudi6 la cabeza. Esto no era lo que habian planeado. “Iré al noroeste, volveré a
la Carretera 60; espero encontrarlos en el camino a Springfield. No vayas muy lejos a Tennessee,
vuelve y nos reuniremos todos de nuevo”.

Era un pensamiento ilusorio, este plan de ellos. Su éxito dependia de tantas variables, y cada
una de ellas tenia que ir bien para que tuviera éxito. A pesar de los horrores de los tltimos meses,
Allen y Chris aun eran jovenes e idealistas. No tenian idea de lo mal que saldria el plan.



En la violenta tormenta que siguid, los tres otros hombres fueron tiroteados en la espalda
antes de que corrieran mas alla de la tienda mas externa al norte. Las chicas lograron escapar y se
dirigieron hacia el oeste, directamente hacia la tormenta. Allen las vio desaparecer entre los
arboles. Su escape fue exitoso. Nadie levanté la alarma hasta que uno de los guardias fue a
buscar algo dulce a las tres de la mafiana. Cuando se dio cuenta de que la cama de Erin estaba
vacia excepto por una almohada colocada estratégicamente, despert6 todo el campamento. Chris
también habia corrido hacia la noche sin incidentes, dirigiéndose al sureste hacia Tennessee.
Allen habia retrasado su partida hasta estar seguro de que nadie seguia a las chicas. Fue
capturado al dia siguiente mientras yacia envuelto en una manta empapada, habiendo desmayado
debajo de un arbol caido, exhausto de correr.

El recuerdo del cuerpo de Jess debajo de él lo mantuvo enfocado cuando lo interrogaron. No
dijo nada cuando sus pufios le rompieron la nariz y le sacaron dos dientes. Pero habia gritado, oh
Dios, como habia gritado, cuando el cuchillo de Cooper se corté profundamente en sus tobillos,
asegurandose de que nunca, nunca mas pudiera escapar. O caminar realmente. Pero Allen sabia
que su tiempo habia terminado. Habian tirado los dados y mientras algunos habian ganado para
jugar otro dia, él era un hombre muerto. Dijo lo menos posible, apretando los dientes mientras
Cooper lo cortaba, y finalmente gritando cuando el dolor se hizo demasiado. No les dijo nada,
nada mas de lo que ya sabian. Sabian que Jess, Erin, Allen y Chris habian venido todos del
mismo pequefio pueblo. En su corazén, alimentaba la esperanza de que su escape era seguro
ahora. Habian pasado tres dias y no habia noticias.

Cooper se inclin6 cerca, empujo el cuchillo hasta el final y lo gir6 de un lado a otro en el
vientre del desertor. Sonri6 cuando los ojos de Allen se nublaron de agonia. Calculé que tenia
unos veinte minutos, tal vez treinta, antes de que el pequefio gilipollas muriera. Tomo su tiempo,
describioé cémo se habia acostado con las pequefias putas, ambas, pero especialmente la pequefia
rubia, de todas las maneras posibles, una y otra vez. Prometi6 al muchacho que lo haria de
nuevo, cuando las encontrara, una y otra vez, hasta que ambas estuvieran muertas. Estaba
enfadado y frustrado. Kipling se enfadaria cuando se enterara de que habia apufialado a este
pequefio zorro, pero en ese momento no le importaba.

Allen sabia que estaba muriendo. Se sentia apartado de todo, ya que el dolor parecia
desaparecer. Aun podia olerla. Ese dulce y fresco aroma cuando se habia acostado contra ella en
la Tienda 5 se qued6 con él. Apreci6 ese recuerdo, lo mantuvo cerca e ignor6é al hombre que
estaba sobre él.

Cooper se enfad6 porque el chico tardé casi 40 minutos en morir. Nunca habia visto a nadie
aguantar tanto tiempo. Pero lo que mas le enfad6 es que cuando el maldito tonto finalmente
murio, estaba sonriendo.



Refugio en el Bosque

“No sé qué pensaba. Supongo que era que, de alguna manera, Chris y Allen aparecerian
mdgicamente. A medida que camindbamos, haciamos senderismo y cojedbamos en los dias
siguientes, los buscaba, seqguro de que estarian justo detrds del proximo drbol. Cada crujido de
un drbol, cada susurro de hojas, saltaba y miraba. En mi mente, solo habia dos resultados:
serian mi hermano y amigo, o serian soldados del campamento. En cierto modo, ese sentimiento
me acompafio todo el camino a casa y me acompafié alli durante afios. Si solo pudiera girar lo
suficientemente rdpido, ahi estarian”. —Diario de Jess

Un zumbido agudo en el oido de Jess la despertd sobresaltada. Su cuerpo ardia en algunos
lugares y sus pies palpitaban. De nuevo, escuch6 el zumbido en su oido. Era un mosquito,
maldito temprano en la temporada y hambriento por la poca sangre que podia encontrar. Jess lo
abofete6 y luego miré las numerosas rasgufios en sus brazos y piernas. Qué noche habia sido,
habian estado demasiado ocupados huyendo por sus vidas para siquiera sentir sus heridas hasta
ahora. Los ojos de Erin se abrieron, con las pupilas dilatadas por el miedo, su cuerpo tenso. Se
sento, desorientada y mirando alrededor de manera desesperada, “;Qué? ;Donde?”

“Esta bien, Erin, todo esta bien. Es solo un mosquito que viene a terminarnos”. Jess bromeo
con su amiga y se alegré de verla sonreir débilmente en respuesta. Sentia tan bien tener a su
mejor amiga en el mundo de nuevo. No habia tenido pesadillas, y a pesar de sus moretones,
rasgufos y pies hinchados, se sentia como si ella y Erin fueran las dos personas mas afortunadas
del mundo en este momento. Y luego sus pensamientos se dirigieron a Allen y Chris. ;Habian
logrado escapar? Se imaginé una reunion, y luego los cuatro juntos partiendo y regresando a
Belton. Escaned los arboles y el miedo y la amargura volvieron a surgir dentro de ella, ;cémo
podrian encontrarlos si Jess no tenia idea de dénde estaban?

Fue en ese momento cuando su estdémago rugié dolorosamente, haciendo saber su presencia
y su vacio hambriento. Jess mir6 alrededor, nada mas que arboles y mas arboles y el ahora
tranquilo arroyo goteante a sus pies. Su corazon se hundié. ;Qué demonios podias comer en un
bosque?

El sol se estaba ocultando, proyectando largas sombras a su alrededor. No llegarian muy
lejos en la oscuridad, no sin luna, y Jess habia planeado su escape teniendo en cuenta eso, y una
conveniente tormenta eléctrica. Se volvid hacia Erin, que ahora estaba agachada junto al arroyo,
metiendo sus largos dedos en el barro cerca de la base de una planta que crecia en las aguas poco
profundas. Una extension similar a una espadafia en la parte superior del tallo ondeaba en



protesta mientras Erin tiraba de toda la planta, sacandola con las raices. En unos meses, la lanza
que ahora comenzaba a emerger se volveria de un marron oscuro. Por ahora, era de un color
cremoso, apenas amarillo, un nuevo crecimiento respondiendo a las temperaturas lentamente mas
calidas.

Jess solo mir6 a su amiga boquiabierta y se preguntd si habia enloquecido por completo.
“Uh, Erin, ¢qué estas...?”

Erin se volvid y empujo6 toda la planta hacia Jess. “Limpiale todo el barro, ;quieres? Toémate
especialmente en cuenta para quitarlo de las raices y el interior de la planta. Volveré”.

Y sin mas explicaciones, se fue, dirigiéndose lejos del arroyo, hacia un denso grupo de
arboles. Unos minutos después regreso, con un bolsillo abultado y su camisa sostenida como un
delantal delante de ella, con varias hojas y flores sobresaliendo.

“Vi algunos helechos, pero no brotes de violin; no puedo esperar hasta que podamos
recogerlos”. Erin mir6 a Jess, que estaba alli parada, con una expresién confundida, la espadafia
goteando barro por sus brazos. “Todavia no has lavado eso. ;Qué estas esperando? ;No tienes
hambre?” se ri6 de la expresion confundida de Jess, “Estas sosteniendo parte de nuestra cena alli,
y yo tengo hambre”. Le dio a su amiga un pequefio empujon, “Lavalo y te lo explicaré”.

Si su amiga estaba perdiendo la mente, estaba actuando particularmente calmada mientras lo
hacia. Jess obedecio, desconcertada por la idea de comer una vieja maleza mugrienta. Mientras
frotaba el barro y esperaba hasta que el agua corriera limpia, Erin recordé6 acampadas con su
familia a lo largo de los afios.

“Recuerdas como era mi papa, siempre metido en esas cosas de supervivencia”. Se rid
mientras las lagrimas brillaban en sus ojos, “Solia poner alguna pelicula tonta vieja, Red Dawn, y
nos decia que prestaran atencion porque asi es como terminaria el mundo”. Menos mal que no lo
tomo en serio.

Terminé de lavar la espadafia y se quedo en silencio por un momento, reviviendo su pérdida
antes de sacudirse la memoria y traer sus pensamientos de nuevo al presente.

“No podemos comer los brotes de violin hasta que salgan en unas dos semanas, y eso es una
lastima. Son los mejores. Por lo general, los recogemos, los cocinamos y los cubrimos con Cheez
Whiz, jdelicioso!” Lavé el resto de las hojas y flores libres de cualquier insecto o barro adherido.

Jess no estaba tan segura de sus planes para la cena. “;Estas segura de que esto no nos hara
enfermar? Quiero decir, si fuera comida, ¢no lo comeria todo el mundo?” Esto le valié una risa
de Erin, que le entreg6 un pufiado de algo que parecia hojas de trébol gigantes.

“Es silvestre, tonta, no como un cultivo que hay toneladas y toneladas. Come esto, es
acedera, rica en vitamina C”. Contuvo otra risa cuando Jess puso las hojas en su boca y mordio y
hizo una mueca.

“;Es agrio!”

“Si, bueno, es bueno para ti, asi que comelo”. Erin le entregé algunas otras hojas. “Y en
realidad encontré un pequefio parche de diente de le6n”.

“iNo voy a comer una vieja maleza!”

La sonrisa de Erin desaparecio. “Si quieres sobrevivir, lo haras. Esto es comida, Jess, y es
todo lo que tenemos. Recogi algunas bellotas, pero necesitamos asarlas, y no creo que debamos
arriesgarnos a hacer fuego todavia. Necesitamos energia para seguir moviéndonos y salir de este
bosque y alejarnos lo mas posible de esos bastardos”. Su rostro adopt6é una mirada embrujada.
“Nos sacaste de ese horrible lugar, ahora yo mantendré viva a nosotras. ¢ De acuerdo?”

Jess asintio. Su amiga realmente parecia saber lo que hacia. De hecho, cuando lo pensé, tenia
tanta hambre que no le importaba lo que fuera. “De acuerdo, Erin” y meti6 las hojas en su boca.



No estaban mal. Le recordaban el sabor picante de la ricula. Su estomago parecié rugir un poco
menos, asi que ya fuera “comida” o no, al menos una parte de ella no parecia saber la diferencia.

Mas tarde, su mano se posO sobre un bulto en su bolsillo y sacé las tres galletas duras.
Ayudaron a proporcionar algo de sustancia a las hojas verdes que habian comido, y ella y Erin se
abalanzaron sobre ellas con gratitud.

Mientras comian, el sol se oculté detras de los arboles y la oscuridad cayo rapidamente. Las
chicas terminaron su escasa comida y aprovecharon los ultimos hilos de luz para lavar sus
brazos, piernas y pies en el agua clara y fria.

Con la oscuridad envolviéndolas, se arremolinaron en su nido, se abrazaron y acercaron la
manta. En cuestion de momentos, ambas estaban profundamente dormidas.



Soldado Corriendo

“El coraje no es la ausencia de miedo, sino mds bien el juicio de que algo es mds importante
que el miedo.” —Ambrose Redmoon

Chris habia corrido durante toda la noche, a través de la lluvia y el rayo. Seguia corriendo,
dirigiéndose al sur. Calcul6 que habia recorrido al menos diez millas. Se habia mantenido en las
carreteras y calculé que podria esconderse a tiempo si veia luces. Las carreteras habian estado
vacias. Las sefiales de la Ruta VV habian cedido el paso a la Carretera U y Chris vio que todavia
se dirigia al sur cuando el sol comenz6 a despejar las nubes en el este. Hacia frio y su chaqueta
seguia mojada, a pesar de que la lluvia habia terminado hace horas. Sus pantalones también
estaban mojados, pero el resto de él estaba seco y calido por la carrera. Después de meses de ser
trasladado de un lugar a otro, junto con todas las tareas de excavacion de letrinas que le habian
asignado, su cuerpo estaba en perfectas condiciones. Pero incluso él tenia sus limites. Era hora de
detenerse, descansar y comer algo de la comida que habia logrado esconder en los ultimos dias.

Un grupo de arboles a unos cientos de yardas de la carretera parecia prometedor. Chris podia
ver varios abetos. Todos los arboles caducifolios atin estaban desnudos, pero podia crear un nido
en la base de los abetos y estar fuera de vista. Se apart6 de la carretera, evito los parches de barro
que podrian delatar su presencia y trepé por una seccion doblada de la cerca de alambre. Podia
ver una casa en la lejania. Habia humo que salia de la chimenea, asi que estaba ocupada, pero
con solo un uniforme del Frente Occidental, calculé que sus posibilidades de ser disparado eran
mucho mas probables que una oferta de comida. Tal vez después de dormir un poco y cuando
estuviera mas cerca del crepusculo, reconsideraria sus opciones.

Movio6 las ramas inferiores del abeto mas grande, cortando una o dos para hacer una cama de
agujas de pino debajo de él como almohadén y para aliviar el frio y el suelo hiimedo. Los
ultimos meses lo habian preparado para hacer con poco. Record6 las primeras semanas después
de que las tropas habian invadido Belton. Desde el estrés y el miedo mientras eran conducidos al
sur, hasta el suelo frio y duro en el que temblaba cada noche, casi habia sido quebrado por el
agotamiento puro. Eventualmente, habia aprendido a dormir siempre que tenia la oportunidad,
sin importar la hora del dia, y en casi cualquier condiciéon excepto un tiroteo. Sabia que serian
diez minutos, como maximo, antes de quedar profundamente dormido. A su alrededor, los
pajaros se estaban despertando y chillando entre si. Se acerc6 mas a su mochila, revisd
doblemente que su pequefio nido estuviera bien escondido y cerré los ojos.

Se pregunt6 donde estaban Jess y Erin. Dios, esperaba que hubieran escapado. ;Estarian los



soldados buscando a ellas? ;Rastreandolas? Su familia nunca habia sido lo que se llamaria
religiosa; y sus padres nunca los habian llevado a la iglesia los domingos. Pero calcul6 que haria
sus oraciones de todos modos. Cerr6 los ojos y penso: “Por favor, Dios, que Jess y Erin hayan
salido de alli”. Teniendo en cuenta lo que habian escapado, necesitaban una intervencion divina
solo para sobrevivir y no ser recapturados. Mantuvo los ojos cerrados y penso en todos ellos: él,
Allen, Jess, Erin, todos ellos regresando a casa. Qué maravilloso seria. El dia de ensuefio lo
atrajo y sucumbi6 al suefio.

Fue el perro quien lo despert6. Olfate6 con cautela, moviendo la cola lentamente. El sol se
estaba ocultando detras de otra capa de nubes y podia escuchar un trueno en la distancia. Mas
lluvia en camino. Chris pens6 que eso era bueno, mantendria los signos de su paso al minimo. El
perro que lo olfateaba era un mestizo, pero tenia un collar, asi que... Oh no, este viejo mestizo era
definitivamente un macho. Chris se pregunto6 si pertenecia a los ocupantes de la casa cercana. No
habia ladrado ni habia dado su posicion, hecho por el cual Chris estaba profundamente
agradecido.

Un momento después, alguien llamé desde lejos, demasiado lejos para escuchar un nombre,
y el perro se alejo. Chris permaneci6 alli, inmdévil, seguro de que llevaria a su duefio de vuelta a
su escondite en cualquier momento. Los minutos pasaron y nadie vino y la oscuridad cayo
temprano mientras la cubierta de nubes se movia y el trueno resonaba mas fuerte.

Sali6 lentamente de su escondite cuando la ultima luz se desvaneci6. La casa en la distancia
parecia vieja, y esperaba que tuvieran una bodega de raices o una casa de humo. Eran
tipicamente separadas de la propiedad y a menudo tenian comida almacenada en ellas. Este tarde
en la primavera, no quedaria mucho, pero necesitaba algo ademas de las galletas duras que tenia
en su mochila. Alguna parte de él se estremecio al pensar en robar. Eso era lo que era. Pero ;qué
haria después de que se terminaran las galletas? También necesitaba agua limpia y se pregunt6 si
la lluvia habia lavado las cosas lo suficiente para arriesgarse a beber de charcos. Aquel mafiana
no habia visto arroyos a la vista.

El viento se habia levantado y podia sentir algunos puntos hiimedos restantes en sus
pantalones. No importaria, si el trueno y las nubes negras en el horizonte eran alguna indicacion,
estaria empapado de nuevo en unas pocas horas. Camin6 lentamente a través del pasto alto hasta
llegar al borde de un gran campo de maiz. Solo quedaban restos de la cosecha del afio pasado.
Pronto estaria lleno de verde de nuevo. La plantacién comenzaria en serio en menos de dos
semanas.

Sus pensamientos se dirigieron al jardin de su familia en Belton. Para finales del invierno, su
madre estaria ocupada dando instrucciones detalladas para el resto de la familia sobre dénde
plantar y qué. Podia verla sentada en la mesa de la cocina, libros de jardineria esparcidos a su
alrededor para referencia. Habia numerado todos los maceteros elevados en el patio y los habia
marcado claramente. Cuando su padre terminaba de arar la tierra y quitar las malas hierbas, a
Chris y Jess siempre se les encargaba plantar las semillas segun los diagramas que su madre
habia dibujado con esmero durante los tltimos meses. Sonri6 al pensar en ello. Ella siempre
murmuraba sobre la plantacion compafiera y la “rotacion de cultivos” mientras marcaba, tachaba
y ajustaba para nuevas plantas cada afio.

Antes de encontrar a Allen, habia mantenido la esperanza de que atn estuvieran vivos. Pero
Allen no dijo nada cuando se le pregunt6, solo mir6 el suelo y neg6 con la cabeza. Si Jess y Erin
no habian logrado escapar... el estbmago de Chris se revolvié al pensar en ello... entonces
realmente no habria nada que regresar.

Perdido en sus pensamientos, habia caminado todo el largo del campo y ahora estaba casi en



la casa. Podia verla en destellos de relampagos. Era vieja, como habia esperado, probablemente
de finales de 1800. Las ventanas del primer piso estaban cerradas con tablones, y parecia que uno
de los edificios anexos habia ardido. El trabajo de los soldados del Frente Occidental, sin duda.
Podia ver una luz palida de una de las ventanas superiores. Parpadeaba, asi que tenia que ser una
vela o una lampara de aceite. Tal vez incluso una chimenea. Recordé haber visto humo saliendo
de una chimenea aquella mafiana. Peligroso hacerlo, pero probablemente los ocupantes
estuvieran armados, y las tropas buscaban mejores presas en las ciudades o pueblos mas grandes
cuando era posible, razon por la cual quienes vivian alli habian sobrevivido tanto tiempo sin que
su hogar fuera incendiado con ellos dentro.

Explor6 cuidadosamente, esperando que el perro no ladrara, y encontré la bodega de raices a
unos pocos metros de la parte trasera de la casa. No estaba cerrada, y cuidadosamente levant6 la
puerta y se deslizo dentro. Estaba oscuro como una tumba y tropezé con los escalones de piedra
desiguales y casi cay0, golpeando su espinilla con fuerza. Estaba seco, bien cuidado y solo un
poco mohoso, a pesar de tener paredes de tierra. Meti6 la mano en su bolsillo, sac6 un
encendedor y lo sacudié. Estaba bajo, pero necesitaba algo de luz. La pequefia llama revel6 una
habitacion sorprendentemente grande y varias estanterias aun estaban llenas de comida. Vio una
variedad de productos en conserva y agarrd la primera cosa verde que pudo encontrar. Judias
verdes a juzgar por su aspecto. También metié en su bolsillo tres manzanas, un frasco de huevos
encurtidos y dos papas. Su dedo comenz6 a quemarse dolorosamente, y dejé caer el encendedor
y perdio la luz durante unos segundos de panico.

La lluvia habia comenzado a golpear la puerta de madera de la bodega mientras redescubria
el encendedor y echaba un tltimo vistazo alrededor. En la estanteria inferior habia una fila de lo
que parecia carne enlatada. Agarré una y la puso en su mochila, y se dirigi6é hacia la puerta. Era
suficiente para durarle varias comidas y millas de caminata. La supervivencia era supervivencia,
pero no le gustaba la idea de tomar de otros. Esperaba poder devolverles algtin dia.

Se contuvo de correr mientras se dirigia de regreso hacia la carretera. Era estipido y
peligroso correr en un terreno irregular. Como era, torcio los tobillos dos veces en el camino de
regreso a la carretera y empap6 completamente uno de sus zapatos cuando resbalé en un charco.

Tan pronto como sus pies tocaron el asfalto, gir6 a la derecha y se dirigi6 al sur a un trote
lento. Tenia millas por recorrer antes de sentirse seguro de dirigirse de nuevo al este y finalmente
al norte hacia Belton y las chicas. De nuevo, oré por su escape. Después de una breve pausa para
comer, Chris siguio la carretera, lejos de Belton, lejos del campamento, y hacia la tormenta.



Zapatos Rotos

“Sin Erin, Dios mio, no sé como habria sobrevivido. No importaba lo que pasara, sabiamos
que teniamos al otro, y eso nos mantuvo adelante esos primeros meses. De alguna manera, saber
que alguien mds habia pasado por eso, conocernos como lo habiamos hecho toda nuestra vida,
de alguna manera nos dio a ambos el impulso para despertarnos cada mafiana y probar. No
puedes imaginar lo dificil que fue. Algunos dias solo queria quedarme alli y no moverme, no
comer, solo esconderme de mi misma y del mundo y evitar la vida. Todo lo que conocia me
habia sido arrebatado, excepto por Erin, oh Dios, Erin, cudnto te extrafio. Incluso ahora, todos
estos afos después, creo que te extrafiaré para siempre”. —Diario de Jess

Jess se despert6 con frio. Erin habia logrado arrancar toda una manta y la mayor parte de la
otra completamente de ella, y mientras Jess se despertaba en el frio amanecer, su estomago se
retorcio y vomitd. Tropez6 con dificultad hacia el arroyo, que habia disminuido a un ritmo
tranquilo, y el contenido escaso de su estomago salpico sobre las rocas. “;Jessie? ;Estas bien?”
La voz somnolienta de Erin rompid a través de los vomitos retorcidos del estébmago, “;Estas
bien?”

“Si... si... solo... espléndido”, logré decir entre vomitos. Su estomago dejo de retorcerse
terriblemente, y se puso de pie, mareada y todavia un poco nauseada. “He tenido esta maldita
gripe estomacal durante las ultimas dos semanas”. Gimié mientras su estdbmago se retorcia de
nuevo y no noté la mirada angosta y fruncida de Erin.

“¢Cuanto tiempo llevas enferma, Jess?” La voz de Erin estaba clara de cualquier
somnolencia ahora. Sonaba asustada.

“Unos... joh!” Jess se inclind hacia el arroyo y vomit6 de nuevo, “jOh, hombre, esto apesta!
Um... llevo”, se incliné y vomito, “unos tres semanas ahora. ¢ Por qué?”

“¢Cuando fue tu ultima regla?” Erin insistio.

Jess la mir6 de manera extraia. “No sé, un mes, tal vez dos”.

“:Exactamente cuando?”

“:Coémo diablos deberia saberlo?”

“Bueno, ;crees que es posible que...?”

El miedo se encendi6 dentro de ella. Las piezas cayeron en su lugar. Peor que el retorcerse de
su estomago o lo mal que le dolian los pies. Solo el pensamiento de...

“iNO! ;Maldita sea! Te dije que tengo gripe estomacal. Jesus, Erin, deja ya de hacer veinte
preguntas!” Jess casi gritd, su ser entero en caos. No podia estar embarazada, no de esa manera.



Oh Dios, oh Dios, oh Dios. El panico se elevo dentro de ella y se inclin6 casi por la mitad y
vomité de nuevo. Nada mas que bilis ahora. De manera furtiva, su mano alcanzé su vientre,
buscando un bulto revelador. Nada.

Jess mir6 a Erin, que la estaba mirando de vuelta, con preocupacion y miedo evidentes en sus
ojos verdes. Que ambas supieran la verdad era obvio, pero Jess no estaba lista para aceptarlo y
Erin no vio ningun punto en presionarlo.

Al final, seria evidente pronto, de una manera u otra. Un largo y incomodo silencio pas6
entre ellas.

Erin finalmente lo rompié diciendo: “Intentaré encontrar algo de comida, ;de acuerdo?”
Echoé un vistazo a su amiga, Jess estaba encorvada en una roca grande, mirando al arroyo
burbujeante. “Incluso si necesitas esperar un poco para comerla, ya sabes, dejar que tu estomago
se calme, serd bueno tenerla a mano”. Alcanz6 y apreté el hombro de Jess y se fue en silencio,
subiendo la colina hacia el oeste, buscando una buena pendiente al norte para encontrar algunas
verduras frescas para que comieran.

Ayer habia sido inusualmente calido, lo que les habia permitido dormir comodamente con
poca cobertura o refugio, pero hoy estaba en linea con los primeros dias de primavera, frio por la
mafiana y temperaturas frescas. El frio persistente de la noche hacia que cada parte del cuerpo se
sintiera rigida y cada moret6n y corte se magnificara. Sus pies palpitaban de dolor, y Jess noté la
multitud de palos y espinas envueltos en el barro seco que envolvia los calcetines gruesos.
Necesitaban zapatos, mantas, comida y algin lugar donde pudieran esconderse con seguridad
hasta que el campamento fuera atacado y las tropas se movieran mas al sur hacia Arkansas. Tir6
del barro en su calcetin y vio cémo piezas se desmenuzaban.

Intentd recordar cuando habia sido su ultima regla y no pudo. No era como si siempre
hubieran sido regulares. No podia pensar en una desde, bueno, desde antes de que las hubieran
tomado. Mierda. De nuevo, su mano alcanz6 su vientre. Espera, no estaba plano, habia un
pequefio bulto, firme, no suave. jMierda, mierda, mierda!

Y luego Jess se dio cuenta de que no importaba. Moririan aqui, en medio del bosque, y la
cosa horrible moriria dentro de ella. Y eso era bueno. No era mas que un parasito, un invasor,
como los soldados. Casi sonri6 de satisfaccion al pensar en que moriria con ella. Pero se quedd
alli, su trasero dolorido por el suelo, el cuerpo doliendo, sus pies moretones y hinchados
ardiendo, y su sonrisa se volvié hacia abajo. Fue reemplazada por una mueca casi feroz. Sentia la
ira acumularse dentro de ella. No estaba lista para morir. No del todo. Lo que fuera que mafiana
traeria; ella iba a vivir, y a la mierda con todos ellos.

Una voz tranquila interrumpio sus pensamientos. “;Jess? ;Estas bien?” Erin habia regresado
mientras Jess estaba sentada alli, sumida en sus pensamientos. Jess pudo ver que su amiga tenia
mas de esa maldita acedera en sus manos que habia sabido tan amarga, mas otras cosas verdes
que parecian igualmente poco apetitosas. Erin mir6 a Jess con preocupacién y miedo.

“;Eh? Oh, hey Erin. Si”, su cuerpo se relajé un poco, y la mueca desaparecio de su rostro.
Fue reemplazada por una sonrisa satisfecha. “Sabes, mejor deberia aprender mas sobre algunas
de esas habilidades de supervivencia que aprendiste de tu familia. Y tenemos que encontrar
zapatos para usar, estos calcetines no duraran mucho”.

Antes de que Erin pudiera responder, continu6: “Y he estado pensando en esos lagos que
pasamos con el campamento. ;Sabes los que estan al norte? Tendrian peces y podriamos
encontrar un bote para ayudarnos a movernos y mantenernos fuera de la carretera. Si llegamos un
poco mas al norte, podriamos tener una fogata, tal vez atrapar y cocinar algo. Y sabes, he estado
pensando...”



Erin ri6 y la abrazo. Lo que fuera que viniera, tenian al otro y el alivio de su nueva libertad
se derramo sobre ambas chicas. Algunas de las plantas se escaparon de las manos de Erin. Jess
estaba bien, ella estaba bien, y el resto se resolveria con el tiempo. Se dirigirian hacia el norte
hacia los lagos. Era un plan.

Comieron las verduras que Erin habia recogido, y trataron de tragar un poco mas de las
raices tuberosas, pero sabian y olian como la mugre de la que habian sido arrancadas. Ambas
chicas escupieron las raices en lugar de perder la poca comida que tenian en sus estomagos. El
aire se estaba calentando considerablemente, y el sol estaba subiendo constantemente en el cielo.
Era hora de moverse.

Habian venido del este, y ahora se dirigian hacia el norte, siguiendo el arroyo a medida que
crecia constantemente en ancho desde los pocos pies de ancho donde habian acampado hasta mas
de diez, incluso veinte pies de ancho, en algunos lugares. Recogieron plantas mientras
caminaban, mordisqueandolas para mantener su hambre a raya. Habia mucha cebolla silvestre.
Creci6 por todas partes, y las chicas supusieron que era un favorito de los venados, ya que vieron
huellas dondequiera que vieron cebolla y las partes superiores de la planta verde habian sido
obviamente mordisqueadas.

El camino no era facil, especialmente ya que sus pies moretones sentian cada roca, rama y
zarza. No habia marcadores de millas para decirles cuan lejos habian viajado ese dia, pero la
cantidad de maldiciones parecia aumentar constantemente a medida que el dia avanzaba. Ya el
sol comenzaba a hundirse en el cielo. No pasaria mucho tiempo hasta la puesta del sol, y Erin se
detuvo por enésima vez para sacar un palo particularmente doloroso de su calcetin ahora
desalifiado y lleno de agujeros.

Jess iba un poco delante de ella, tropezando a lo largo, exhausta y maldiciendo, “Arboles y
bosques y maldita naturaleza. Lo que daria por...” Se detuvo y mir6 hacia adelante y a través del
arroyo hacia el este. “Oh, Dios mio... Oh, Dios mio... jErin! jHay una casa alli!” Su voz cay6 a
un susurro agudo, asociando repentinamente una casa con personas, y el miedo de que pudiera
estar ocupada.

No era realmente una casa, mas bien una cabafia de caza. Las chicas pudieron verla
claramente a medida que cruzaban el arroyo y atravesaban el agua helada, que empap6 sus
calcetines y adormecio sus piernas hasta las rodillas. Con los dientes castafieteando, se acercaron
sigilosamente a través de los arboles, buscando sefiales de vida. Sus oidos se esforzaban por
escuchar cualquier sonido, pero no habia mas que la vida silvestre.

Por una pendiente empinada, y hasta el porche delantero que crujia, les tom6 un momento
encontrar el coraje para superar el simple cerrojo de la puerta con algunos empujones bien
colocados. El marco de la puerta se astillo, y las chicas miraron dentro de la cabafia de una
habitacion escasamente amueblada. Habia una cocina en la pared oeste con una pequefia ventana
que daba al arroyo, y una pequefia seccion con cortinas en la esquina noroeste resulté ser un bafio
rudimentario. En la pared sur a su izquierda habia una cama individual empotrada en la pared,
armarios arriba y abajo, y una pequefia mesa y silla junto a ella. En la misma pared que la puerta
habia un sofa que habia visto mejores dias y una ventana con cortina arriba.

Todo estaba cubierto con una gruesa capa de polvo. Después de dias de dormir en la dura y
fria tierra, tanto Jess como Erin pensaron que habian muerto y habian ido al cielo.

Un poco de exploracion fuera en la luz rapidamente desapareciendo aguas arriba revel6 un
grupo disperso de cabafas, la mayoria ocultas entre los arboles. El silencio era abrumador;
ninguna de las otras cabafias parecia estar ocupada. Erin not6 que la cabafa podria tener agua
corriendo una vez que se bajara el tubo de conexion al arroyo. La fuerte pendiente del arroyo a la



cabafia traia un solido flujo de agua directamente hasta el fregadero. Por supuesto, no habia
electricidad, pero habia una estufa de propano, una lampara de aceite con una botella llena de
aceite, un generoso suministro de propano y un tesoro de alimentos enlatados en los armarios.
También encontraron dos cafias de pescar, un rifle .22 Rimfire y cuatro cajas de municiones. Erin
cerro los ojos en silencio para agradecer ese hallazgo.

Para su deleite, también encontraron una gabardina forrada y céalida, mantas e incluso un par
de zapatos. “Aqui, Jess, prueba estos. Definitivamente son demasiado pequefios para mi”, Erin
paso los zapatos a su amiga. Los zapatos estaban hechos de lona y tenian varios agujeros. “Estos
zapatos estan casi desgastados”, observo Jess, pero los probd de todos modos. “jHey, encajan!”

Erin sonrié. “Mejor que los calcetines, incluso si estan llenos de agujeros. Entonces, ;eso
significa que me toca la cama esta noche?”

Jess solo asinti6, le asomo el dedo gordo izquierdo por un agujero en el zapato y sonrio.
Sacudieron las mantas afuera y usaron una toalla de cocina desgastada para quitar la mayor parte
de la gruesa capa de polvo. A juzgar por las fechas de vencimiento en los alimentos y el grosor
del polvo, quienquiera que fuera el propietario de esta cabafia no habia estado alli en mucho
tiempo.

No habia nada que identificara a quién habia estado en este lugar. Ambas chicas se
preguntaron, ;el propietario alin estaba vivo? ;Por qué esta cabafia, tan remota como era, habia
sido abandonada?

Si esta cabafia pudiera hablar, le habria contado a las chicas sobre un escritor y critico
llamado M.G. Wood, quien habia sido el propietario de la cabafia y doscientas cincuenta acres de
tierra que se extendian al norte y al oeste. Wood habia comprado la gran propiedad poco después
del primer colapso inmobiliario real de 2008 y tenia grandes planes para ella. Habia mucho
espacio para un lodge principal y una sucesién de pequefias cabafias simples, un retiro de
escritura tranquilo y pacifico.

El anciano que habia sido el propietario anterior de la propiedad habia construido la serie de
cabafias y las habia alquilado durante los meses célidos para cazar y pescar. Después de su
muerte por cancer en 2008, sus parientes distantes en Brooklyn, Nueva York, estaban mas que
felices de deshacerse de la propiedad por una fraccion de lo que valia. Cualquier dinero,
decidieron, era mejor que ningun dinero y un nimero inmundo de arboles y tierra. ;La gente
realmente vivia en el pais de transito? ¢ Por qué?

El estancamiento inmobiliario fue seguido por la Gran Recesion. A finales de 2012, la
burbuja inmobiliaria se convirtié6 en un pozo sin fondo gigantesco a medida que los préstamos
Alte y Option Arm subian a tasas mas altas. Y mientras el nuevo propietario luchaba con sus
propios problemas financieros, los suefios de retiros de artistas se desvanecieron y pasaron los
afilos mientras la cabafia permanecia sola en el bosque, a quince millas de la carretera de dos
carriles mas cercana.

Esa noche, Jess y Erin festejaron con attin y una gran lata de hominy. Ignoraron las fechas de
vencimiento. La mayoria de las latas mostraban fechas que eran un afio o mas pasadas, y la
comida sabia bien a las chicas, cuyos paladares ya no eran tan exigentes. Después de todo,
habian comido casi nada durante los tltimos tres dias. Bebieron agua hervida plana a la luz de la
lampara. Erin habia insistido en encender la estufa y hervir toda el agua antes de beberla.

“Giardia, nos dara diarrea, entre otras cosas”, explico, “asi que es una buena idea hervir el
agua antes de beberla”. Después de los pequefios bocados de plantas silvestres que habian
comido durante los ultimos dos dias, y las raciones del ejército que habian estado comiendo
durante meses antes de eso, su cena era casi demasiado rica para comer. La luz exterior se habia



desvanecido por completo mientras lamian los restos del jugo de atin de sus dedos, sentadas en
el suelo con la lampara baja entre ellas.

No pasé mucho tiempo antes de que la apagaran por completo, en parte por miedo de que
alguien viera la luz, y en parte por la necesidad de conservar sus recursos. Y la noche las
encontro arremolinadas juntas en la cama estrecha por calor y tranquilidad. Las chicas dormian,
apenas moviéndose, cuando el viento se intensificé y la lluvia llego.



Un Vuelo Interrumpido

“La memoria es una forma de mantener lo que amas, lo que eres, lo que nunca quieres
perder”.—Kevin Arnold

Estaba en casa. Dentro hacia frio, como si el calor del horno no pudiera contrarrestar el
frescor de la mafiana de primavera. Chris podia oler el pan hornedndose, pero la casa estaba
vacia, y nadie respondi6é cuando llamé. El tinico ruido era un camion que pasaba por fuera y las
voces de hombres hablando en voz baja en la distancia. La habitacién de Jess parecia como si
hubiera saltado de la cama. La cama estaba sin hacer y habia un par de calcetines sucios a un
lado. Una nota en el suelo, escrita a mano por su madre, decia: “Querida Jess, por favor ve a la
ciudad, lleva esa carga de manzanas y mira qué puedes conseguir de harina y azicar”. Al leerla,
supo entonces que estaba sofiando. Jess habia ido a la tienda ese dia, el ultimo dia que todos
habian estado juntos como familia. El tltimo dia que alguno de ellos habia estado libre.

Se dirigié a su habitacién. Se veia exactamente como la habia dejado y era mucho mas
desordenada que la de Jess. Ropa sucia, cama sin hacer, y sus pertenencias estaban esparcidas
por todas partes, un laberinto de desorden en el suelo. De alguna manera, se sorprendio por ello.

“Era un desastre completo”, murmurd Chris para si mismo. Cerr6 la puerta y se dirigié a la
habitacion de sus padres. Estaba vacia. La cama estaba hecha y los pijamas de su madre estaban
plegados con cuidado cerca de la almohada en su lado de la cama.

“Quizas todos estan afuera”, pensé y se dirigié de nuevo por la cocina para ir al patio trasero.
El pan estaba horneandose en el horno y podia decir que casi era hora de sacarlo. A lo largo de
los afios, todos habian desarrollado un olfato para ello. La harina era escasa, asi que comian cada
pedazo que salia de ese horno. Si no querian pan quemado, era del interés de todos estar atentos
(o con el olfato alerta).

Abrié la puerta corrediza de vidrio, y el sol cegd sus ojos. Tuvo poco tiempo para
preguntarse como la mafiana habia pasado a la tarde y una bola ardiente que colgaba en el oeste.
Los suefios no se rigen por estandares, no conocen leyes cientificas o reglas de la fisica. Su
mirada se dirigié a sus padres de pie alli, con los brazos levantados en el aire. Su padre parecia
triste. Su madre estaba asustada y lloraba. Michael Aaronson hablaba suavemente: “Por favor,
Chris, no dispares a tu madre. Dispara a mi”. Chris mir6 hacia abajo y se dio cuenta de que el
rifle en sus manos apuntaba directamente al pecho de Julie Aaronson.

“Estara bien, hijo. Sé que te dijeron que lo hicieras. Solo dispara a mi y deja ir a tu madre”.
Pero el rifle disparé un tiro y vio a su madre caer al suelo, con sangre manchando la parte



delantera de su camisa. Su padre se apartd de Chris, su rostro lleno de pena, y se arrodillo junto
al cuerpo de Julie Aaronson, con las manos en su pecho. Sus ojos estaban abiertos y fijos, y
habia una sola lagrima en su mejilla izquierda. El padre de Chris no parecia notar la sangre
burbujeando sobre sus manos y empapando su ropa. Besé a su esposa y luego se volvio para
mirar a su hijo: “Oh, hijo, ;qué has hecho?”

Fue su grito lo que lo delatd y trajo a los dos soldados a su escondite. El suefio se desvanecio
y Chris abri6 los ojos para ver la vista de la boca de un rifle y un pie con botas. Sigui6 la bota
hacia arriba hasta una pierna, luego mas arriba hasta el pecho y la barba rastrera y la sonrisa de
dientes faltantes de Tim Easter. El bastardo parecia encantado de encontrarlo: “Hola, idiota, ¢a
dénde creias que ibas?” Gir6 su rifle y lo golpe6 con fuerza en la frente. Su cabeza reboté una
vez en el suelo y antes de desmayarse, escuché a Easter y otro soldado riendo.

Dolor. Una gota lenta que se abrié camino desde su frente, por el lado izquierdo de su cabeza
y cayendo lentamente, una gota a la vez, de su mejilla. Estaba oscuro fuera. Pero podia oler los
frijoles y sentir un poco de calor del fuego de campamento. Chris intenté moverse y no pudo. No
era sorpresa. Sus brazos y mufiecas estaban atados detras de él. Podia sentir la corteza aspera del
arbol contra su espalda. Easter estaba casi grufiendo al otro soldado, a quien Chris no reconocia:
“Mejor dame ese frasco, idiota”, grufié al otro hombre, “lo encontré y estaré jodido si vas a
comerlo todo”. Por lo visto, los dos soldados estaban a punto de pelear por el frasco de huevos
encurtidos que habian encontrado en la mochila de Chris.

Tim Easter era un hombre pequefio, no mas de cinco pies y seis pulgadas, si acaso. Era
delgado, aunque recientemente habia ganado un poco de peso después de que su reserva de
metanfetaminas se hubiera agotado. Atn asi, era flaco y olia mal.

No solo olor corporal, sino ese tipo de cosas en las que tus dientes se pudren en tu cabeza. Se
acaricié el funda que sostenia su cuchillo, tratando de decidir si valia la pena cortar al otro
soldado para recuperar su parte de la comida. Chris intent6 obtener una mejor vista del otro
hombre, pero cuando movio su cabeza, el dolor lo atravesé y dejo escapar un pequefio gemido.
Esto le vali6 la atencién de ambos hombres. A través de la neblina del dolor, pudo ver que ambos
estaban sonriendo con deleite sadico. No reconocia en absoluto al segundo soldado.

“iBien! jNuestro pequefio fugitivo se esta despertando!” Easter grito, listo para hacer mas
dafio. Se puso de pie, olvidando los huevos encurtidos, y desenvaind su cuchillo. “Sabes, el
Teniente Cooper dijo que te trajera de vuelta, pero no dijo que tuviera que hacerlo todo en una
pieza”.

Chris le respondi6 con desprecio: “El Teniente Cooper es un psicopata, y ti solo eres su
pequefio lacayo, Easter”. Era estipido intercambiar insultos cuando estaba en tal clara
desventaja. El pufio que le golpe6 en la cara le afloj6 un diente y le rompi6 la nariz.

El segundo golpe lo dejo inconsciente por segunda vez ese dia.

Mientras recuperaba lentamente la conciencia, noté que el frasco de huevos encurtidos estaba
vacio. Lo mismo ocurria con los frijoles. Su estébmago se revolvio y su cabeza lati6. Ahora
también sangraba de un corte debajo de su ojo derecho, copiosamente de su nariz rota y el corte
anterior en su frente. Chris se veia tan mal como se sentia su cabeza.

Escupidé un pequefio globulo de sangre de su boca y enfoc6 sus ojos en sus dos captores.
Easter se volvio hacia él, ansioso por golpearlo de nuevo.

No le gustaban las peleas justas porque nunca las ganaba. Esta ventaja era mas su estilo.
“sDespertaste y listo para mas, pequefio imbécil?” le grufi6. Cuando Chris no respondio,
simplemente sonrié mas: “Tu hermanita, ahora ella siempre estaba lista para mas”.

Chris intent6 contener su respuesta, pero su pulso se acelerd y se enderez6. No era solo su



sangre lo que lo hacia ver rojo. Easter sonri6 hacia el otro soldado: “Burton, ¢alguna vez tuviste
algo de ese dulce culo? La perra estaba en la segunda habitacion a la izquierda, era buena
follando”.

Burton hablo: “Oh, si, dulce culo. Podias decir que le encantaba cada minuto. Lastima que
Coop la matara”. La furia de Chris hacia los dos habia estado creciendo hasta convertirse en una
frenesi hasta la ultima observacion. Se enderezé contra los ataduras, inseguro de haber
escuchado bien. Easter lo observaba de cerca y asintio.

“Si, estrangulo a esas estupidas putas, ambas. Las alcanzé la misma noche de la tormenta y
hizo que ambas pagaran por todo el problema que habian causado. Lastima también, sobre tu
hermana, mierda; ella era buena para al menos unas pocas semanas mas de follar”.

Chris se lanzé contra sus ataduras y sintié que una de ellas cedia un poco. Escuch6 un grito
aspero de dolor y luego se dio cuenta de que habia salido de su propia garganta. No Jess, oh
Dios, no Jess. No deberia haber escuchado a Allen, deberia haber entrado alli, muerto luchando,
cualquier cosa menos dejarlos escapar por su cuenta.

Gimi6 de dolor: “jEstas mintiendo!” Si Jess estaba muerta, entonces estaba completamente
solo, sin familia, sin nadie a quien regresar.

Mucho a la decepcion de Easter y Burton, la noticia de que su hermanita bebé estaba muerta
rapidamente convirtio la ira y la negacion inicial de Chris en shock y falta de respuesta. Todos
sus insultos fueron respondidos con silencio.

No se movio cuando lo patearon o lo golpearon y no dijo nada en absoluto.

Easter y Burton lo dejaron atado al arbol toda esa noche, y no se molestaron en ofrecerle
comida o agua.

También se habian divertido mucho contando el destino de Allen Banks a Chris. No tenia
idea de que Allen era la tinica verdad que le contaron esa noche. Todo lo que Chris sabia era que
nadie que habia escapado esa noche habia llegado muy lejos. El era el tnico que quedaba.
Eventualmente, dejaron de hablar mierda y se aburrieron. Mientras el fuego se convertia en
brasas anaranjadas profundas, los dos soldados se envolvieron en sus mantas y se durmieron.
Eran indisciplinados, buenos solo para misiones simples como buscar y recuperar o asegurar
comida y armas; no pensaron en turnarse para mantenerse despiertos y vigilar a su prisionero.

Mientras los dos soldados dormian, Chris trabajo en una secciéon de la cuerda, deslizandola
hacia arriba y hacia abajo, hacia arriba y hacia abajo sobre la corteza aspera del arbol. Estaba
cerca del amanecer cuando la cuerda finalmente se rompi6. No corrié. Recuperé un cuchillo
descartado de la cena en el suelo cerca del fuego de campamento. Luego, en silencio, arreglé las
ataduras para que parecieran intactas.

A Easter y Burton se les habia encomendado traerlo de vuelta al campamento. Iban a
regresar ese dia. Si corria, lo perseguirian y probablemente traerian incluso mas hombres con
ellos. No podia arriesgarse.

Alguna parte oscura de él queria que estuvieran muertos, de todos modos. Esa parte oscura
disfrutaba la idea de derramar su sangre y librar al mundo de su presencia repugnante y apestosa.
Asi que espero, con los ojos cerrados en pequefios resquicios, hasta que Burton se despertd
primero. El hombre se estird, bostezé y se tambale6 hacia los bosques para orinar, pateando a
Easter cuando pasaba junto a él.

Easter maldijo y se sentd, mird a Chris y decidié divertirse atin mas. Tir6 su manta, se puso
de pie y se acercé con paso arrogante al arbol donde Chris se encorvaba y fingia dormir. Se bajo
los pantalones y apunt6 el chorro de orina directamente a la cabeza de Chris. Lo que sucedid
después fue tan rapido, tan brutalmente final, que Easter ni siquiera tuvo tiempo de gritar.



Mientras caia al suelo, sangre brotando de sus genitales y, un segundo después, de su cuello, solo
parecia confundido. Muri6 asi, en el suelo, su simple mente pequefia incapaz de entender como
un hombre podia moverse tan rapido cuando estaba atado.

Unos minutos después, el cuerpo de Burton se unié al de Easter. Chris se quedé alli un
momento, mirando hacia abajo los dos cuerpos inertes a sus pies y sintiendo nada mas que una
neblina roja de dolor por dentro y por fuera. Monstruos como estos habian matado a Jess.
Monstruos como estos habian matado a sus padres, a sus amigos y a todos los que amaba.
Arrastro sus cuerpos hacia el bosque mas denso, tan lejos de la carretera como pudo arrastrarlos.
Tiré ramas muertas, ramas de arboles y hojas sobre los cuerpos, regres6 al campamento y apago
las ultimas brasas humeantes. Con suerte, nadie encontraria los cuerpos o el campamento por
mucho tiempo, tal vez nunca.

Enjuag6 sus manos y su cara lo mejor que pudo en un pequefio arroyo cercano. Habia
recogido el revélver de Burton y otro cuchillo de Easter. Recogié toda la comida que quedaba,
que no era mucho, y la meti6 en una mochila con una manta. La manta de Burton olia
ligeramente menos repugnante que la de Easter, pero ambas eran cosas repugnantes y apestosas.
Escogio el menor de los dos males, colgd la mochila en su hombro, meti6 el revolver en el
bolsillo de su chaqueta y se dirigi6 al pequefio camién de pick-up que habian estado
conduciendo.

Lo conduciria hasta que se quedara sin gasolina y luego lo abandonaria, estaba limitado a las
carreteras y queria desaparecer. Eso significaba ir a pie y probablemente atravesar el pais. Pero
por ahora, queria alguna distancia entre los cuerpos y él. Si lo alcanzaban de nuevo, no se
molestarian en intentar traerlo de vuelta. Después de lo que habia hecho con los otros dos, lo
dispararian a la vista y se disculparian con Cooper mas tarde.

La aguja del tanque de gasolina mostraba que estaba medio lleno. Era buena suerte, la
primera en dias. Chris calculé que podria recorrer cien, tal vez incluso 150 millas con el camion
antes de que se quedara sin combustible. Mientras manejaba el camién hacia la carretera, Chris
ech6 una larga mirada hacia arriba por la carretera por la que habia venido antes de girar y
dirigirse al sur. El hogar ya no era hogar. Sin mama o papa o Jess. El hogar se habia ido, y
también la vida que habia conocido. No sabia a dénde terminaria, pero no podia volver, nunca
mas.

El camion de pick-up verde descolorido se dirigia al sur, completamente solo en la carretera,
mientras la lluvia comenzaba de nuevo.



La Cabana en el Bosque

“La cabafia que encontramos. Llego en un momento en que creo que ambos estadbamos listos
para sentarnos y rendirnos. Teniamos hambre, estdbamos exhaustas y cansadas de correr.
Todavia puedo ver en mi mente la techumbre hundida y cubierta de musgo. En ese momento, y
en los dias que siguieron, no era menos que un paraiso. Era un lugar de tranquilidad y refugio.
Nuestros cuerpos comenzaron a sanar lentamente; nuestros pesadillas y miedos se calmaron un
poco. Y en cierto modo, nuestros corazones también comenzaron a sanar alli”.—Diario de Jess

Jess comenz6 su dia estirandose y, al patear Erin en su suefio, cayé con un fuerte y doloroso
golpe sobre el suelo de tablas de madera gastadas. “jAy!” Inhal6 polvo y estornudd
violentamente.

Erin se levanto de la cama al oir el ruido y se golpeo6 la cabeza contra una pequefia estanteria
en la pared de arriba. Polvo y libros cayeron sobre ella. “jAy! {Oh, mierda!”

Ambas chicas se miraron fijamente, Jess abrazando su cadera dolorida y Erin su cabeza
lesionada, antes de comenzar a reir. Era gracioso, en un tipo de manera "Tres Chiflados'. Se
rieron, maldijeron cuando sus partes del cuerpo dolian atin mas, y echaron un buen vistazo
alrededor. La luz del dia de las dos pequefias ventanas era débil; afuera, la lluvia habia
continuado durante la noche. Era ahora la mafiana, y no mostraba signos de detenerse. Hacia un
suave zumbido contra el techo de la cabafa. Los arboles, que atin estaban desprovistos de hojas,
se sacudian de un lado a otro con los fuertes vientos que hacian crujir las ventanas. Jess podia
sentir las corrientes de aire cada vez que lo hacian. Era obvio que la cabafia estaba destinada solo
para el uso de verano.

Sin una chimenea o aislamiento, apenas era habitable en las frias noches de primavera.
Ciertamente no seria lo suficientemente calido durante un duro invierno. Pero por el momento,
era un refugio, y eso era exactamente lo que ambas chicas necesitaban.

Habia una filtracién considerable sobre el fregadero de la cocina y otra directamente sobre el
inodoro. La que estaba sobre el inodoro habia logrado empapar el suelo a su alrededor, y una
pequefia corriente de agua se inclind a través del suelo irregular y se acumulé en el centro de la
cabafia cerca de la lampara de aceite y los restos de su cena de la noche anterior.

Erin miré el inodoro mojado, frunci6 el cefio, “Maldita sea, realmente necesito irme”.

Agarro6 un bol de los armarios cerca del fregadero y cerrd la cortina detras de ella y maldijo
aun mas cuando se dio cuenta de que no habia papel higiénico y que el inodoro estaba
completamente seco. Su brillante idea de atrapar las gotas con el bol no funcioné muy bien. El



agua simplemente salpicé fuera del bol y la rocié con pequefias gotas, que se dispersaron en
todas direcciones como una fina niebla. La dej6 a un lado y dejo que el techo goteara sobre su
cabeza, maldiciendo y riendo simultaneamente.

“Sabes, podriamos dejar la tapa abierta”, grit6 a Jess, “Esta goteando justo sobre el inodoro.
iAl menos asi habra agua en el bol!” Terminaron haciendo exactamente eso.

La pequefia estufa generaba un poco de calor, pero ambas chicas estaban preocupadas por
hacer que durara, asi que la apagaron tan pronto como el agua hirvié y se dividieron una lata
grande de estofado entre ellas. Con el desayuno fuera del camino, y la lluvia ain cayendo a buen
ritmo, tenian poco que podian hacer excepto explorar el interior de la cabafia. Erin no tenia
zapatos para ir a jugar en la lluvia, y Jess no tenia ganas de explorar afuera por su cuenta.

Revisaron toda la comida, enlatada, seca y en polvo, y estimaron cuanta tenian. Tenian
suerte, quienquiera que fuera el propietario de esta cabafia la habia surtido muy bien. Con ambas
comiendo tres comidas cada una, tenian alrededor de tres semanas de suministro de comida a
mano, toda el agua que necesitaban gracias al arroyo, un rifle y municiones, la capacidad de
pescar y un refugio relativamente seco. Por el momento, estaban mas seguras de lo que habian
estado en mucho tiempo. Jess tomé nota de las fechas en las etiquetas. Toda la comida habia
expirado en los ultimos dieciocho meses, pero ninguna de las latas estaba abombada o dafiada.
Probablemente fuera seguro comerla y la cena de la noche anterior habia sido comestible. Se
pregunt6 qué habia pasado con los propietarios de esta pequefia cabafia y por qué nunca habian
regresado a ella.

“Erin, ¢sabes disparar, verdad?” Jess le pregunté a su amiga después de que terminaron de
planificar sus comidas para el resto del dia.

“Si, mas o menos”, respondié Erin, “Tomé este curso de tiro con pistola cuando tenia trece
afios. Mi papa y Toby solian ir de caza mientras yo me quedaba en casa con mama o venia a
verte, asi que no sé mucho sobre rifles”. Saco el rifle de su caja y comenz6 a inspeccionarlo.

“No puede ser muy diferente. Veamos...” Erin comenz6 a murmurar para si misma. Encontré
un manual desgarrado en la caja y comenzo a consultar de un lado a otro con él. Pronto estaba
ocupada montando componentes y excavando en una de las cajas de municiones.

Mientras Erin se perdia en la tarea en cuestion, Jess se mantuvo ocupada guardando toda la
comida y luego encendi6 la estufa. Hervié mas agua para hacer chocolate caliente. El anhelo de
un chocolate caliente y cremoso que recorriera su lengua era casi doloroso. El agua corria clara y
fria desde la llave del fregadero. Era lenta y tenia muy poca presién. El hecho de que estuviera
corriendo significaba que no tenia que salir a la lluvia por ella, y eso le parecia mas que bien a
ella.

La lluvia disminuy0 y los brillantes rayos del sol se asomaron a través de las nubes. Cuando
el agua lleg6 al punto de ebullicion, Jess disolvio cuidadosamente el contenido de los sobres en
dos tazas recién enjuagadas. Erin habia desarmado, rearmado, cargado y ahora estaba mirando a
través de las miras del rifle mientras lo apuntaba hacia una pared. “Lo tengo todo resuelto”,
anuncid, y luego suspir6 de placer cuando Jess le entregd una taza humeante. “Asi que es
bastante sencillo”, paus6 y tomé un sorbo cauteloso del chocolate caliente, “Oh, maldita sea, esto
esta bueno”. Sus ojos se revolvieron y sonri6 a Jess por encima del borde de su taza y luego not6
el sol por primera vez. “jOye, la lluvia se ha detenido! Justo en el clavo, podemos salir y echar
un vistazo alrededor, jquizas incluso hacer algo de practica de tiro!”

“No disparamos esa cosa hasta que estemos seguros de que no hay nadie a kilémetros a la
redonda”, interrumpi6 Jess firmemente. “El sonido como ese se propaga, ya sabes”. Erin parecio
desinflarse. “Pero puedes mostrarme lo que estabas haciendo y, maldita sea, tal vez podamos



intentar cazar algo si el area esta despejada”.

Las chicas saborearon cada gota de su chocolate caliente y luego Erin sefial6 y nombro cada
parte del rifle, consultando el manual de vez en cuando mientras lo desarmaba y lo volvia a
armar nuevamente para beneficio de Jess. Tomo el cuidado de mostrarle la seguridad y explicd
como cargar el rifle y como apuntar, y luego dejé que Jess lo disparara en seco. Jess prest6 una
atencion aguda. Si alguien se acercaba a ellas, ella pens6 que los llenaria de agujeros y luego
haria preguntas. En un momento, gir6 el arma, cruzando frente a Erin. Su amiga se agacho,
agarrd el rifle y gruié: “Nunca apuntes un arma hacia nadie a menos que quieras matarlos”.

Jess le lanz6 una mirada de desdén a su amiga, “Erin, calmate, ni siquiera esta cargado”.

Erin solo la miré fijamente y dijo, “Jess, siempre asume que un arma esta cargada. Siempre
tratala como si lo estuviera. De lo contrario, terminaras disparandote a ti misma o a alguien mas.
Mi papa conocia a alguien que habia tenido armas durante afios. Un dia se equivocd, penso que
su arma estaba vacia, y se dispar6 en el pie. Papa siempre decia que su amigo tuvo suerte de que
solo terminara con un agujero en el pie y no en la cabeza por ser tan estupido. Asi que lo digo en
serio, tratala como si siempre estuviera cargada”.

Jess se serend y prometio ser mas cuidadosa y se puso la gabardina. Erin agarré una manta
para un poco de calor adicional y ambas salieron afuera. La temperatura ya estaba subiendo a
medida que el cielo continuaba aclarandose, y considerando que el sol estaba casi en lo alto,
también estaba cerca del mediodia. Ninguna de ellas tenia mucha hambre gracias al chocolate
caliente, lo que les dio tiempo a las chicas para explorar sus alrededores.

Al oeste habia un pequefio cobertizo, mas bien una especie de refugio realmente, y estaba
cerrado con un robusto candado que resistié sus esfuerzos por abrirlo. Lo dejaron para otro
momento cuando pudieran encontrar alguna roca sélida o palanca para forzarlo y luego notaron
los restos cubiertos de maleza de un camino. Por lo visto, ni siquiera se podia llamar camino,
simplemente dos surcos tallados en la hierba y la maleza y ciertamente no utilizados en ningtin
momento reciente. Cerca del refugio habia un pozo de fuego con dos enormes piedras situadas
cerca, obviamente utilizadas como asientos. Las hojas verdes de la hierba crecian en medio del
pozo, y parecia que un viejo nido de pajaro habia caido en él desde los arboles de arriba.

A la vista, habia arboles y maleza, lentamente pasando del marr6n invernal muerto al verde
en la frescura himeda de la primavera. Ninguna de las otras cabafias tenia nada surtido dentro,
solo muebles desnudos tan cubiertos de polvo como su cabafia habia estado.

Ninguna de las chicas tenia interés en explorar demasiado lejos. Erin no tenia zapatos, y los
pies de ambas chicas seguian doloridos y hinchados. Paraban a menudo y escuchaban cualquier
sonido, cualquier cosa que indicara la presencia de otras personas, soldados o de otro tipo, pero
todo lo que oian eran los pajaros, el viento y el agua corriendo en el arroyo. Estaban
completamente solas.

Al final, pasaron seis semanas en la cabafia recuperandose, fortaleciéndose y mejorando sus
habilidades de supervivencia. Jess descubrié que era una tiradora bastante decente, y Erin se
volvio habil en la pesca. Pudieron complementar y extender el suministro de comida en la cabafia
con plantas silvestres frescas, y una buena cantidad de peces, ardillas, conejos y hasta el tinico
pavo salvaje capturados frescos.

Al principio, la idea de preparar la caza que mataban era asquerosa y repelente. Jess encontro
que estaba mas nauseada que nunca y Erin tuvo que asumir toda la tarea de desollar y preparar la
carne para que su amiga pudiera mantener la mayor parte de su comida ganada con esfuerzo.
Ahora era obvio que Jess estaba embarazada, pero era algo de lo que ninguna de ellas hablaba.

No hablaban del Tienda 5 ni de sus familias o amigos, y raramente hablaban del futuro. Pero



a medida que sus cuerpos sanaban, cayeron en un ritmo tranquilo de supervivencia, lo que ambas
necesitaban, tiempo para sanar mental y fisicamente.

Los dias se alargaron y se caldearon. Era ahora mediados de mayo y el vientre de Jess estaba
bien redondeado, bastante pronunciado debido a su delgadez, y sus pechos estaban llenos. Habia
comenzado a ayudar con el campo de preparaciéon de sus presas después de que su nausea se
alivio, pero ahora podia sentir que lo que estaba dentro de ella daba patadas. Dios, cémo lo
odiaba, este parasito que la hacia sentirse enferma, le daba forma a su cuerpo en algo que era
extrafio y torpe, y traia recuerdos que deseaba ardientemente no volver a visitar. Cada vez que
probaban algo nuevo, alguna planta silvestre o hongo que Erin le aseguraba que era seguro, Jess
secretamente esperaba que la hiciera sentirse lo suficientemente enferma para que se soltara y
desapareciera de ella. Asi era como lo imaginaba también, simplemente disolviéndose una noche
como una mala pesadilla. No le dijo nada a Erin de sus sentimientos sobre este asunto, aunque
estaba consciente de que su amiga la miraba de vez en cuando, a punto de hablar del tema tabu.
Ella apenas podia soportar pensar en ello. Mejor en cambio sobrevivir y tomar un dia a la vez.

Habian logrado entrar en el pequefio refugio y encontraron que habia servido como casa de
humo en algiin momento. El uso posterior parecia indicar que era un lugar para todo lo
relacionado con la caza y el campamento. Un tesoro para las chicas que sabian que necesitarian
mudarse pronto. Encontraron una gran lona, milagrosamente intacta a pesar de las obvias sefales
de ratas, un hacha, cuerda y un juego de cuchillos que Erin inmediatamente reclamé serian
mucho mas adecuados para limpiar la caza que los cuchillos surtidos en la cabafia.

Limpiaron todo del cobertizo de humo y decidieron encenderlo y ahumar algo. Esto resultd
en algunos intentos hilarantes de ahumar y conservar la carne primero del pavo que mataron (una
muestra lamentablemente escualida) a mas exitosas incursiones en conejos y ardillas ahumados.
Erin se volvié tan buena en ello que Jess tuvo dificultades para mantener el suministro de caza
fresca hasta que también comenzaron a ahumar los peces recién capturados.

Fue después de una cosecha particularmente grande del cobertizo de humo que se
encontraron cenando los ultimos de los frijoles verdes. La estufa de propano seria demasiado
engorrosa para llevarla con ellos, y casi se les acababa el propano de todos modos, a pesar de su
cuidadosa conservacion, asi que Erin no objet6 cuando Jess la encendi6 y la usé para calentar no
solo el agua, sino también la tnica lata de leche condensada endulzada.

“Es hora de movernos, ;no?” Jess lo dijo en voz alta, aunque ya sabia la respuesta. Erin
habia estado en una racha de ahumar y conservar, y con los suministros disminuyendo, era hora
de irse. Ambas sabian que no podian quedarse aqui para siempre.

“Tenemos un largo camino por recorrer”, Erin dijo como respuesta, “Asi que supongo que es
hora de que empecemos”. Realmente no habia nada mas que decir. Al dia siguiente, empacaron
todo lo que podian llevar comodamente, montandolo en una longitud de lona entre dos robustos
palos con correas de cuero forradas de pelo en cada extremo. Las correas se ajustaban sobre sus
hombros, una chica al frente, la otra atras para equilibrar la carga. El forro de pelo seria calido en
el clima caluroso, pero suave contra su piel.

Su suministro de carne y pescado secos duraria un tiempo, una semana o mas, antes de
necesitar mas comida. Y asi fue como comenzaron, ambas descalzas, sus pies endurecidos por
caminar sin calcetines o zapatos durante muchas semanas. Jess se nego a tomar los zapatos
desgastados, no era justo que Erin no tuviera nada y ella si.

Despojaron la cabafia de casi cualquier cosa que pudieran usar y transportar razonablemente
con ellos. Al irse, las chicas cerraron la puerta detras de ellas, agradecidas en silencio al
propietario desconocido que les habia ayudado a sobrevivir. Los bosques se cerraron a su



alrededor. Seguian los surcos en el camino cubierto de maleza y luego se volvieron hacia el
arroyo. Era hora de ir a casa.



Bienvenido a Tennessee

“El infierno eres tu mismo y la unica redencion es cuando una persona se pone a un lado
para sentir profundamente por otra persona”. — Tennessee Williams

El oscuro y poco acogedor cafion de la escopeta fue lo primero en lo que enfocaron sus ojos.
La voz fue lo segundo. “Bienvenido a Tennessee, muchacho. Ahora sal de aqui”. El duefio de la
voz era masculino, con un fuerte acento surefio. No sonaba particularmente acogedor, pero fue la
escopeta la que hizo el punto con claridad cristalina. Chris estaba lastimado por todas partes y
completamente desorientado. Por un momento, no podia recordar dénde estaba o cémo habia
terminado en el suelo, cubierto por una manta sucia. Parpadeé y trat6 de enfocarse en el hombre
detras del arma. El sol naciente brillaba detras de él y todo lo que Chris podia distinguir era el
contorno del hombre.

“Sé que puedes escucharme, muchacho. Asi que es mejor que obedezcas lo que acabo de
decir. Vuelve de donde viniste. Ahora. Antes de que otros menos amables que yo te encuentren”.

¢Alguien que fuera menos amable que apuntarle con una escopeta y decirle que se fuera?
Con una declaracién como esa, Chris no tenia interés en conocer a nadie mas. El anciano le
arrancé la manta, exponiendo el uniforme debajo. “No nos gusta que el Oeste nos diga como
debemos vivir. Ademas, he escuchado algunas cosas jodidamente perturbadoras que llegan en
susurros en el viento. Tienes suerte de que no te dispare ahora mismo, muchacho”.

Chris sacudio la cabeza. Mostr6é que sus manos estaban vacias de armas y trat6 de no mirar el
cafion de la escopeta, porque lo estaba poniendo muy nervioso.

“Sefior, fui reclutado. Tomaron nuestra ciudad, la quemaron hasta los cimientos y mataron a
la mayoria de nosotros. Escapé y probablemente me estén buscando en este momento”. Trat6 de
mirar a los ojos del hombre, pero el sol era tan maldito brillante. “Tengo un tobillo roto y no
tengo un arma en absoluto; la perdi cuando casi me ahogo en este maldito pantano”.

Como si estuviera de acuerdo, el tobillo roto comenzo a latir sin piedad. Habia cojeando casi
una milla con él, practicamente gritando de dolor cada vez que tenia que poner presion sobre él.
Los huesos dentro se habian fregado entre si de una manera que le habria hecho estremecer la
piel si no estuviera ocupado tratando de no desmayarse.

“Lago”.

“iQué?”

“Es un lago, muchacho. Lago Reelfoot. Formado cuando el Nuevo Madrid se volvi6 loco
hace unos 200 afios. ;No prestas atencion a tu historia, muchacho?”



Chris pensd que no era su historia, no era de Tennessee. En cambio, simplemente respondio:
“Uh, no lo creo, sefior”.

El hombre solo solté un grufiido y se qued¢ alli, sin moverse, solo mirando. Chris se movié
incémodo, y los huesos se fregaron juntos. Se apreté los dientes, abortando un grito de agonia.
Traté de sentarse pero fue empujado al suelo por el oscuro hocico de la escopeta. Manos asperas
revisaron sus bolsillos, encontraron el cargador de municion adicional que no habia logrado
perder y le quitaron su cuchillo también. Una vez hecho esto, el extrafio le tendi6 la mano a Chris
y lentamente lo ayudo a sentarse.

“Déjame ver ese tobillo, muchacho”. Chris pudo ver que el hombre era viejo, tal vez setenta
afios, su cabello era blanco de principio a fin. “Fui médico hace mucho tiempo, pero no he
olvidado todo, solo los nombres de mis nietas ocasionalmente, y generalmente me las perdonan
por eso”. Le quitdo la bota a Chris, lo que si le vali6 un grito de dolor. Chris estaba
desesperadamente tratando de aclarar las manchas negras frente a su vision mientras el anciano
pasaba sus manos asperas suavemente sobre el tobillo hinchado. “Si, eso esta roto y seguro, eso
es”. Mir6 pensativamente a Chris, lo miré de arriba abajo y de abajo arriba.

“Bien, esto es lo que voy a hacer. Voy a sacarte del aire libre”, sefial6 un grupo de arboles a
unos 100 pies de distancia. “Y voy a regresar y traer a mis chicas aqui para ayudarte a llegar a
nuestra casa. No hay manera de que puedas caminar tan lejos y no hay manera de que un viejo
cascarrabias como yo vaya a cargar a un joven fuerte como td sobre mi hombro™.

Con eso, ayudé a Chris a ponerse de pie y envolvio el brazo del muchacho sobre sus
hombros. Cien pies se sintieron como cien millas. El hinchazén y el latido de su tobillo roto lo
hicieron llorar de dolor para cuando llegaron al borde de los arboles.

El anciano lo acomod6 lentamente contra un arbol. La vision de Chris se oscurecid y su
cabeza se mare6. “No hagas ningun ruido alli, muchacho, ni un susurro. Como dije, hay otros
que no te daran el tiempo del dia, solo te dispararan cuando vean esos colores. Traeré una camisa
y unos pantalones para que te pongas. Volveré en dos golpes”. Chris apenas registré la partida
del hombre a través de la neblina del dolor. Eventualmente, se relajo lo suficiente como para
dormitar ligeramente. Fue un respiro bienvenido del fuego pulsante que consumia su pie.

El murmullo de voces lo devolvié a la conciencia. Dos chicas adolescentes caminaban con el
anciano. El anciano habia intercambiado su escopeta por dos largos palos y una mochila. Ambas
chicas estaban armadas; sus flacas caderas se hinchaban, cada una llevaba un pequefio revolver
en un lado y un cuchillo de caza afilado y largo en el otro. Parecian escépticas abiertamente
cuando echaron su primer vistazo a Chris.

La mayor, tenia que estar cerca de la edad de Jess, mir6 su ropa: “Abuelo, dijiste que estaba
herido, no mencionaste que era el enemigo”.

“No es el enemigo, nifia”.

“Pero lleva un uniforme del Frente Occidental”.

El anciano parecia irritado: “Y él ha explicado por qué, asi que es mejor que no te
preocupes”. Asintié hacia Chris. “Muchacho, te traje ropa de cambio. Td quitate eso que tienes
puesto y déjanos llevarlo a un lugar donde nadie mds vaya a buscar. La gente por aqui preferiria
dispararte si ven esos colores. Después de que estés bien y muerto, podrian pensar en hacer
preguntas. Asi que quitate eso y ponte estos”. Le lanz6 la mochila y Chris la atrapé. Se quit6 la
camisa rapidamente y luego se sinti6 claramente incomodo.

La chica mas alta hizo un ademan con los ojos: “Oh, por el amor de Dios, no es nada que no
hayamos visto antes™.

“jCarrie Lynn Perdue

"J 'J’

Su abuelo grufio, “iNo uses el nombre del Sefior en vano



Ella fue instantdneamente sumisa: “Si, abuelo, lo siento”. Su abuelo harrumphé y les hizo
seflas a ambas chicas para que se dieran la vuelta mientras Chris se quitaba los pantalones.
Ambas hicieron ademanes con los ojos y se sonrieron traviesamente mientras se daban la
espalda.

Le tomd un buen tiempo maniobrar con su tobillo hinchado, que habia duplicado su tamafio
desde la noche anterior. Para cuando se puso los pantalones y abotoné su camisa, su cabeza
estaba mareada y se sentia enfermo. Cerré los ojos y le ordend a su estomago que se calmara.
Fue sorprendido por la suave y calida mano que gentilmente tocé su frente.

Ambas chicas eran altas, delgadas y tenian cabello largo y rubio. La mas alta, a quien el
anciano llamaba Carrie, tenia ojos esmeralda y su hermana menor tenia esos medios azules,
medios marrones, medios algo mas que la gente suele llamar avellana. En este momento, un par
de los ojos verdes mas increibles estaban mirando a los suyos y mostrando preocupacion.
“Abuelo, también tiene fiebre”.

“No me sorprende. Vamos a ponerlo en la camilla y llevarlo a la casa. Liza, ti toma esto y
quémalo en los pozos. Asegurate de que nadie vea y asegurate de que se queme hasta nada.
Luego date prisa de regreso a la casa, ;entiendes?”

“Si, sefior”, la nifia chillé y desaparecio en el bosque con el paquete de ropa.

Chris se puso de pie lentamente, con Carrie a un lado y el anciano al otro. Lo ayudaron a
saltar hasta la camilla, una robusta pieza de lienzo unida a los dos palos, y lo acostaron en ella.

“Podria intentar caminar”, dijo Chris, su voz sond vergonzosamente débil a sus propios
oidos. Carrie resoplo, se agacho en un extremo y agarro los palos.

“Uno, dos y tres!” Carrie y su abuelo lo levantaron en el aire y comenzaron a caminar con
firmeza.

No pas6 mucho tiempo antes de que estuvieran jadeando y sofocandose por el esfuerzo.
Tomo varias caminatas y luego descansos antes de llegar a su destino. Lo que Chris podia ver de
él desde su vista limitada era una granja de tamafio decente y varios edificios anexos. Varias
arboles en la periferia de la propiedad habian sido derribados recientemente y Chris not6é que la
vista desde la casa estaba clara en todas direcciones. Era una propiedad bien situada y defensiva.
Cualquiera que intentara tomar la casa no tendria cobertura durante unos 100 yardas en cualquier
direccion. A menos que fueras suicida o tuvieras un verdadero deseo de problemas, seria
aconsejable encontrar un objetivo mejor.

Liza los alcanzo, apareciendo a la derecha de Chris y agarrando la mitad del lado de la
camilla de su abuelo. “No le pusiste venda en los ojos, abuelo. Deberias haberlo hecho™.

La respiracion del anciano era forzada. “Cuando necesite tu opinion, nifia, te diré cual es.
Déjame preocuparme por este tipo. ;Quemaste esas ropas hasta convertirlas en cenizas?”

“Uh... si, sefior”. Tropez6 con una roca y se tambale6 hacia la izquierda, y los tres tropezaron
y casi lo dejaron caer. El tobillo izquierdo dafiado de Chris golpe6 fuerte contra el derecho sin
dafios y se desmayo.



Plaidas y Molduras

“Otras cosas pueden cambiarnos, pero comenzamos y terminamos con la familia”.
—Anthony Brandt

Chris abri6 los ojos y fruncio el cefio. El ciervo que estaba sobre €l seguia inmovil. No se
movia, no parpadeaba, y ni siquiera parecia respirar. Le tomo varios momentos darse cuenta de
que era solo una cabeza, un trofeo de caza, montado en la pared.

Los ultimos dias habian sido un borrén de dolor. Ciertamente recordaba que le habian puesto
el tobillo. Deseaba no recordar eso. Recordaba claramente maldecir y gritar, lo cual seguramente
habia sido ofensivo para el anciano y su grito habia sido vergonzosamente afeminado. La chica
bonita con los ojos verdes seguramente debié haber quedado muy impresionada con eso.

Después de eso vinieron olas de calor, luego frio, y el dolor del tobillo dafiado, todo en
sucesion, mientras luchaban contra la fiebre que lo habia afligido. Su caida en el pantano, la
exposicion al frio y la humedad, asi como el estrés de la fuga y la falta de comida durante dias,
habian abierto la puerta a un fuerte resfriado, completo con tos que lo sacudia, que luego se
convirtio en neumonia. Hoy era su primer dia licido en lo que parecia una eternidad.

Tomo6 un momento para mirar alrededor de la habitacion. Paredes con molduras cubiertas de
trofeos de pieles o fotos de cazadores. Estaba acostado en un sofa gastado y abollado con una
manta hecha a mano que lo cubria cdmodamente.

Podia ver que estaba hecha de franelas a cuadros, probablemente camisas viejas descartadas.
Su estomago rugio fuertemente. ;Cuanto tiempo habia pasado desde la ultima vez que habia
comido? Recordaba vagamente a los Ojos Verdes, ;cual era su nombre?, alimentandolo con
caldo con una cuchara. ; Cuando habia sido eso? ;L.a noche anterior?

Una cara juvenil y animada aparecio en su campo de vision. Ojos avellana y nariz de hada, y
maldita sea, tampoco podia recordar el nombre de esta. “jEstas despierto!” Ella le sonri6 y luego
se dio la vuelta y grit6 sobre su hombro, “jOye Carrie, dile a Abuelo que esta despierto!”

Fue Abuelo quien respondid, “Deja de chillar, nifia, estoy aqui mismo”. Desde su posicién en
el sofd, Chris podia ver que este salon daba a un pasillo corto y una cocina mas alla. El anciano
dej6 el canasto de huevos que acababa de traer de afuera y entr6 lentamente en la habitacion.
“Entonces, ¢finalmente estas lticido, muchacho? Has estado cerca de la muerte durante seis
dias”.

iSeis dias! Seis dias que apenas podia recordar. Su cerebro todavia estaba borroso por el
suefio mientras intentaba calcular cuan lejos habia llegado y cuanto tiempo habia tomado.



;Semanas? ;Meses? Mas tarde, haria un mapa y descubriria que habia viajado casi trescientas
millas. Simplemente seguia adelante, seguia corriendo. No tenia sentido, no entonces, y
ciertamente no ahora. ;Quién demonios corria hacia Tennessee, de todos modos? Y sin embargo,
aqui estaba.

El anciano estaba alli, esperando a que Chris abriera la boca y dijera algo, cualquier cosa,
“Gracias, sefior, por no dispararme”. ;Qué mas podia decir?

El anciano ri6. Ri6 hasta que se ahogd y luego se doblé para recuperarse. Agarr6 el hombro
de Chris para apoyarse y logro decir entre jadeos. “Muchacho, eres algo, de verdad lo eres. Has
estado hablando durante dias sobre Jess y Erin y Allen y creo que sé mas sobre ti de lo que tu
mismo sabes”. Tomo la mano de Chris y la estrech6 firmemente. “Soy Fenton Perdue, por cierto.
Y me gustaria pensar que tomé la decision correcta al salvar tu desgraciado trasero. Pero me
gustaria mucho escuchar como un chico de Misuri terminé en este rincon del bosque, seguro y
cémo lo haria”.

La chica mayor, Carrie, habia entrado en la habitacién. A sus talones estaba un nifio
pequefio, tal vez cinco afios, tal vez mas joven. Su cabello era rubio y tenia los mismos ojos
esmeralda. Carrie no parecia lo suficientemente mayor como para ser su madre, pero se apoyaba
contra ella, sus ojos clavados en Chris. Fenton sigui6 la mirada de Chris, “Ese es mi nieto,
Joseph, y por supuesto ya conociste a Liza y Carrie. Lo recuerdas, ¢verdad?”

“Si, sefior, lo recuerdo”. Su estomago rugié fuertemente, y Liza se ri6.

“Bueno, maldita sea, olvidé mis modales”. Fenton parecia avergonzado. “Necesitas comer.
No has tenido nada mas que caldo durante dias”. Hizo sefias a las chicas, “Ayudenlo a entrar en
la sala de estar y prepararemos un desayuno”.

Chris se sent6 lentamente, asombrado de lo débil que se sentia. Tan pronto como lo hizo, otra
parte de su cuerpo se hizo sentir. Maldita sea, pero necesitaba orinar.

“Yo, eh, creo que puedo hacerlo solo”, dijo mientras las chicas intentaban tomar sus brazos y
levantarlo. “Yo, eh, ;podria, eh, usar los servicios?” Liza se reia, y Carrie solo hizo un ademan
con los ojos a su hermana. Le sonri6, una sonrisa agradable, y lo sostuvo firmemente mientras se
levantaba lentamente.

Una ola de vértigo lo envolvié y manchas negras aparecieron frente a sus ojos. A medida que
su visién se aclaraba, se dio cuenta de que estaba apoyado fuertemente contra la chica. Su cabeza
se habia posado contra la suya y ella estaba desesperadamente tratando de soportar su peso. Su
cabello olia a humo de madera y salvia. Nunca habia estado cerca de una mujer que olia tan
maravillosamente. Ningtin perfume en el mundo podria compararse.

Cerro los ojos y olfate6 de nuevo. “Um...” El tono incomodo en la voz de Carrie lo sacé de
su ensimismamiento, al igual que la urgencia ahora gritona de orinar. Murmur6 una disculpa y
recuperd algo de su peso, luchando contra el vértigo y la aguda protesta de su tobillo dafiado y
permitio que ella lo guiara por un pasillo oscuro al bafio. Habia un balde de agua dentro, sentado
junto al inodoro. “Perdimos la presion del agua hace unos meses, asi que solo haz lo que
necesites y luego entraré y lo enjuagaré con el balde. ; De acuerdo?”

“Si, esta bien. Gracias, Carrie”. Ella desapareci6 de la puerta abierta. El bafio era muy tenue.
No tenia ventanas exteriores, y la luz que habia provenia de un dormitorio fuera del pasillo. El
anciano habia mencionado el desayuno, asi que debia ser de mafiana. Se bajo6 los pantalones y se
sent0 en el inodoro, demasiado exhausto para estar de pie, y cerré los ojos con alivio. Unos
momentos después, ella entr6 mientras él estaba luchando con el balde mientras intentaba
mantener el equilibrio sobre una pierna.



“Dije que lo haria”.

“Lo sé. Yo solo...” su voz se desvanecid. Apenas podia estar de pie, apenas podia caminar, se
sentia tan débil como un gatito y todo lo que queria hacer era oler su cabello de nuevo. Ella
simplemente olia, tan... su vision se nublé de nuevo. Necesitaba comida, y realmente necesitaba
sentarse de nuevo.

“iLiza! jAbuelo! jAyuda!” podia escuchar la voz de Carrie llamando desde lejos y despertod
con un sobresalto cuando se estrell6 contra el suelo, golpeando su tobillo roto fuertemente contra
el gabinete del bafio. Manos lo agarraron por todos lados, lo halando y empujando para ponerlo
de pie. Se tambaleaban torpemente de regreso por el pasillo con Carrie dirigiendo, “No, Abuelo,
no de vuelta al salon. Vamos a llevarlo a la sala de estar. Podemos apoyarlo y alimentarlo mas
facilmente alli”.

Poco después, estaba acomodado en lo que estaba seguro era la silla reclinable mas cémoda
en la que habia tenido el lujo de sentarse. “No veo por qué tiene que sentarse en mi silla”, gimio
Fenton.

“Sera mas facil montar una mesa para él aqui”.

“;Pero esta en mi silla!”

“Oh, Abuelo, sobreviviras”. Y con eso, Carrie entr6 en la cocina y comenzé a romper huevos
y a encender el horno para calentar. “Estoy haciendo galletas y salsa con huevos de lado”.
Anuncio, sus manos ocupadas, “Joseph, ve a buscarnos un tarro de duraznos y sirve un poco
para... para...” “Ni siquiera sabemos su nombre”.

“Es Chris. Chris Aaronson”. Se enamoré en ese siguiente momento. El momento en que la
chica se volvio y le sonrié. Sus dientes eran perfectos y su sonrisa lo deslumbré. “Hola Chris”, se
volvio a su hermano, “Trae un poco de esos duraznos en una taza para Chris, Joseph. Y deja de
mirarle, no muerde”.

El pequefio nifio llen6 el tazén y Chris ataco la comida ofrecida, temblando débilmente
mientras intentaba contenerse de inhalar los duraznos. Los huevos reemplazaron a los duraznos
junto con una taza de café negro humeante. Después siguieron las galletas y la salsa y Chris
comi6 todo lo que le pusieron delante. Incluso pas6 un dedo por el plato para atrapar los ultimos
trozos de salsa y migas.

Miré hacia arriba para ver a toda la familia observandolo. El anciano estaba sonriendo. El
pequefio Joseph lo estaba mirando; nunca habia visto a nadie comer tanto y tan rapido. Y las
chicas parecian complacidas, especialmente Carrie, cuando se lamio el dedo limpio de salsa y le
agradecio.

“Ahora, muchacho”, dijo Fenton.

“Su nombre es Chris”, interrumpié Liza.

“;Sé cual es el nombre del muchacho, nifia!” Fenton grufi6, “Ahora, muchacho... quiero
decir, Chris”, hizo un ademan con los ojos a Liza, “Nos gustaria mucho escuchar cémo
terminaste en Tennessee”.

Chris comenz6 desde el principio y les cont6 como el Frente Occidental habia invadido
Belton, disparando a cualquiera que se resistiera, quemando casas, tomando a los jovenes y
capaces. Explicé céomo su hermana y dos de sus amigos también habian sido retenidos en el
campamento, como habian planeado una fuga. Les cont6 que habia corrido al sureste del
campamento por mas de veinte millas y pens6 que habia escapado con éxito y planeaba girar
hacia el norte y rodear Springfield y dirigirse de regreso a Belton cuando dos soldados lo habian
atrapado, lo habian golpeado y lo habian atado.

“Descubri que mi hermana y todos los que habian escapado esa noche ya habian sido
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capturados y que yo era el tltimo que quedaba. Dijeron que Cooper estaba a cargo ahora y que él
habia... él habia...” Se quebré entonces, incapaz de repetir las terribles y asesinas cosas que los
hombres habian reportado que Cooper habia hecho a Jess antes de matarla, a Erin y al resto.

“Todos los que conozco estan muertos. Mis padres, mi hermana, mis amigos”. Sus ojos eran
agujeros oscuros de dolor. “Planeaban llevarme de regreso al campamento, pero logré matar a
ambos. Si no lo hubiera hecho, nunca habrian dejado de cazarme”. Los mir6 entonces. Las chicas
tenian lagrimas en los ojos. “Después de eso tomé el camion, lo conduje hasta que se quedo sin
gasolina y luego comencé a caminar. No sé qué esperaba encontrar, o hacia dénde planeaba ir.
Simplemente... no podia quedarme alli. Y segui caminando hasta que cai en ese pantano y perdi
mi arma”.

“Lago”, corrigio Fenton.

“¢Eh? Oh, si, correcto. Lago. Y fue entonces cuando me encontraste”.

Carrie pregunt6 suavemente, “sY adonde irias una vez que estés curado?”

Chris trat6 de imaginar lo que traeria mafiana y simplemente encogio los hombros. “No
tengo ningun lugar en particular al que ir. Mi familia se ha ido. No quiero luchar en otro ejército,
especialmente no en uno que mat6 a todos los que amé. Yo solo...” su voz se desvanecio.
Realmente no habia pensado en lo que queria hacer o adénde iria.

Simplemente habia seguido caminando y tratado de no pensar en nada mas que en comida,
refugio y supervivencia basica. Una ola de cansancio lo golpe6 entonces. El moverse por primera
vez en dias, la gran cantidad de comida que acababa de comer, todo lo golpe6 a la vez y se
encogio.

“Muchacho, estas agotado. Cierra los ojos y descansa. Hablamos mas tarde”. Mientras Chris
cerraba los ojos con gratitud, el anciano suspiré y sacudio la cabeza, “Y, por supuesto, esta en mi
silla”.

Lo dltimo que escuché Chris antes de sucumbir al suefio fue a Carrie, “Oh, Abuelo,
sobreviviras”.



Un Buen Ajuste

“Anhelo, como todo ser humano, estar en casa donde quiera que me encuentre”.—Maya
Angelou

Chris arranc6 las malas hierbas de los bancales elevados del huerto de la cocina y las arrojo
hacia el recinto donde las gallinas graznaban y se disputaban posiciones. Se inclinaban por los
trozos mas grandes, picoteaban y discutian por las piezas mas selectas. Le recordo
dolorosamente a casa. Jess habia hecho esto por mama en el huerto familiar de Belton.

Podrian haber tenido una parcela de tierra mas pequefia, no una granja completa con
estanque y campos, pero las gallinas son practicamente lo mismo dondequiera que vayas. Cerro
los ojos, recordé su voz mientras hablaba con las gallinas, su cabello rubio ondulado atado en
una cola de caballo y las gallinas graznaban de vuelta, moviendo sus cabezas al ritmo mientras
ella hablaba. No sabia lo que les decia, pero el sonido de su voz, y el recuerdo de ella ahora, era
agridulce.

El sol apenas habia salido, la casa detras de él estaba tranquila, y disfrut6 de este momento
de soledad. Seria otro dia abrasador. Ya hacia un calor incomodo y hiimedo. Su tobillo todavia
daba calambres, pero habia sido puesto recto y esperaba que sanara completamente, con el
tiempo. Habia bajado las escaleras traseras demasiado rapido, y le habia dado un doloroso aviso
hasta que se habia calmado. No tenia lejos que ir. Los bancales elevados estaban, después de
todo, justo al lado de la cocina. Aqui, las hojas enrolladas de lechuga brotaban en un dramatico
espectaculo de verdes y rojos. Las judias de bambu y las judias verdes crecian bien y habia
espacio para mas en un bancal medio utilizado. El suelo era rico y suelto, bien compostado.

Pens6 en su madre, Julie, metiendo sus manos profundamente en el suelo. Ella sonreia y
cavaba, deshierba, plantaba y hablaba de los jardines durante horas. jCuanto habia amado sus
jardines! El recuerdo de su cara sonriente le dolia profundamente. Se imagind los ultimos
momentos de sus padres, mientras intentaban desesperadamente detener a los soldados enemigos
de abandonar a un grupo de nifios pequefios en la carretera a tantas millas de casa. Era justo
como ella hablar, intentar detener tal cosa de suceder, y para papa estar a su lado sin importar el
costo personal.

Habia sacado los detalles de Allen. Habia sido dificil de escuchar, pero atin mas dificil no
saberlo. Su amigo habia parecido poseido mientras contaba el final de los Aaronson. Como si
pensara que Chris lo responsabilizaria de alguna manera o lo culparia por no intervenir. Si solo
no hubiera hecho ese paseo y se hubiera visto atrapado en la primera oleada, habria estado con



ellos cuando todo se derrumbo. Chris no culpaba a Allen, en absoluto. En cambio, se culpaba a si
mismo. No habia estado alli cuando mas lo necesitaban. Y habian muerto alli, a millas de casa,
solos. Merecian algo mejor que eso.

Se sento en el borde de un bancal elevado y mir6 la vegetacion. En todas partes habia verde y
vida creciendo. Las judias serpenteaban su camino por los postes y las guisantes eran gordos y
pesados, listos para ser recogidos. Fresas rojas y gordas se escondian bajo las hojas y él recogio
algunas y las comi6. Estaban calientes y jugosas, la dulce tanga estallando en su lengua cuando
las mordia. Las plantas crecian rapido, pero necesitaria regar hoy. Haria eso y le preguntaria al
anciano si quedaban mas semillas de judias y calabazas para plantar ya que todavia habia tiempo
para que crecieran.

Mientras se movia, su tobillo volvié a dar calambres. Todavia lo favorecia, pero se estaba
fortaleciendo dia a dia, y su cojera era apenas perceptible.

Casi salt6 de su piel cuando la voz de Carrie son6 a su oido. Seria mucho tiempo antes de
que pudiera reaccionar normalmente. Todavia estaba en modo de combate, listo para correr o
luchar al menor indicio. Ella le dio una palmada en el hombro y sonri6. “¢Como esta tu tobillo
hoy?”

El maravilloso olor de ella, esta combinacion de salvia y humo de madera, lo envolvio,
“Yo... eh... esta bien. Maldita sea, pero me asustaste mucho”.

“Lo siento”. Sus ojos esmeralda lo miraron, centelleando de diversion. “No queria”. Estaba
cerca, demasiado cerca, y Fenton lo mataria casi si tan so6lo la tocaba. De eso estaba seguro.
Carrie puso su mano en su mejilla.

Chris era guapo, no habia duda de eso. Carrie lo miré con sus ojos azules profundos. Las
unicas imperfecciones eran la cicatriz en su frente y una nariz ligeramente torcida. Ambas
heridas habian venido de esos soldados.

De alguna manera, le hacia mas guapo a sus ojos. Tenia una manera de mirarla que la hacia
querer acercarse mas. Estaba acostumbrada a que los chicos la llevaran de la mano. Habia hecho
su parte de besos, pero nada mas. Ir hasta el final debia significar algo, y ella pensaba que sabia
quién era ese chico. A Chris le gustaba ella, pero todavia se apartaba y ella no sabia muy bien
como manejarlo. A veces se sentia como si estuviera evitando estar solo con ella.

Chris tenia que detener esto. Carrie solo tenia dieciséis afios, y Fenton era protector con
ambas chicas. El anciano era muy, muy protector. Ambos habian estado bailando alrededor del
otro durante semanas. Ella lo coqueteaba constantemente y él luchaba por mantener la imagen de
Fenton y su escopeta en primer plano de su memoria. El anciano no iba a aceptar que Chris se
acercara a su preciosa nieta. Después de todo, hay limites en la hospitalidad de un hombre.

Le sacudio la cabeza y suavemente le quité la mano de la mejilla. Carrie parecié herida y un
poco molesta, pero luego sonrio y le agarré la mano, tirandolo de pie. “Vamos, quiero mostrarte
algo. Si crees que podrias manejar un poco de caminata”. Su tobillo volvié a dar calambres en
protesta ante la idea de ir a cualquier lugar. Y peor ain, no estaba seguro de que deberia estar
solo con ella. Cada vez era mas dificil resistir el impulso de besarla. Contra su mejor juicio, dejé
que lo arrastrara. Salieron mas alla del perimetro de la propiedad, hacia los arboles, que
rapidamente se convirtieron en un bosque espeso.

El camino era dificil y varias veces se detuvieron para que pudiera descansar un momento. El
calor de la mafiana se alterd radicalmente bajo el dosel de hojas de los arboles y habia una brisa
fresca. “Esta a solo un poco mas de distancia”. Carrie lo tir6 hacia arriba, y caminaron de nuevo,
lentamente descendiendo por una pendiente y cruzando un arroyo animado. Podia ver pequefios
peces zambulléndose entre las rocas y varias libélulas zumbando con alas de colores verde y azul



iridiscentes. Cruzaron el arroyo, se abrieron paso a través de un grupo de arboles y se detuvieron
en un pequefio claro. Habia flores silvestres por todas partes y podia ver una chimenea y los
restos, en su mayoria intactos, de una pequefia casa de piedra. El techo se hundia y parecia que
habia sido abandonado por mucho tiempo.

El claro era un paraiso de flores, pajaros cantando y el burbujeo del arroyo detras de ellos.
Carrie sonri6 a Chris y se acerco mas. “;Te gusta lo que ves?”

El paisaje se desvanecio, y todo lo que Chris podia ver eran ojos hermosos y piel perfecta y
labios suaves. Le pas6 la mano por la cabeza, le pas6 las manos por su cabello y la beso
suavemente. El beso continué y continud, intensificindose a medida que su boca se abri6 para él
y sus lenguas se entrelazaron. Ella se apret6 contra él y su otra mano se deslizé lentamente por su
espalda, encontrando sus formosos gliteos y tirandola mas cerca. Su respiraciéon se habia
acelerado y en su mente, una guerra se estaba librando. Parte de él queria detener esto; porque
estaba seguro de que Fenton apareceria alrededor de la esquina en cualquier minuto con la
escopeta y lo mataria por tocar a su preciosa nieta. La otra parte de él queria tirarla al suelo,
deslizarse de sus ajustados y sexys jeans y penetrarla.

Unos momentos mas tarde y habian terminado en el suelo, su camisa desabotonada y un
sujetador blanco y lacy cubria sus jovenes y firmes pechos. Tomo6 un respiro profundo y se sento.
Carrie pareci6 herida. “;Qué pasa?”

“Aparte del hecho de que eres hermosa y sexy y quiero hacer mucho mas que solo besarte?”
Chris sonrio, “Estoy pensando que Fenton tiene una maldita escopeta aterradora”.

Los ojos de Carrie se iluminaron al escuchar “hermosa y sexy”, y se veia decepcionada al
mencionar a su abuelo. “Abuelo solo esta siendo protector. Desde que nuestros padres murieron,
él ha cuidado de nosotras. No me ve como una mujer”.

“No eres una mujer, solo tienes dieciséis afios”, Chris le record6 suavemente, “Y yo tengo
casi veinte”.

“Tendré diecisiete en menos de un mes, y tienes diecinueve, no veinte”, ella respondio,
hiriendo su comentario. “Conozco mi mente y no soy una nifia tonta”.

“No, no lo eres”. La bes6 de nuevo, largo y lento. Estaba lleno de promesa de cosas por
venir. “Pero no puedo tener sexo contigo, Carrie. No ahora. Me gustas. Me gustas mucho,
maldita sea. Me gusta toda tu familia, por cierto. No quiero enojar a Fenton y no quiero apresurar
las cosas contigo”. Tomé su mano, mir6 hacia el suelo, “He estado pensando. He estado
pensando mucho y quiero quedarme. Aqui. Con todos ustedes, los Perdue”.

Sus ojos brillaron con las siguientes palabras, “Y estoy pensando que nunca he conocido a
nadie que pensara que olia tan maravillosamente como ti, o que fuera tan inteligente, divertida y
hermosa como ti. Creo que aqui es un buen ajuste para mi. Puedo ayudar con las cosas que
Fenton estd demasiado viejo para hacer. Podriamos hacer que esta granja funcione, y no solo
sobrevivir, sino estar bien aqui. Mejor que bien. Pero si me quedo, entonces tengo que hacer esto
bien entre tu y yo. Tengo que hacerlo como Fenton espera que lo haga y cortejar bien y no tener
sexo la primera vez que nos vamos a solas juntos”.

Ella se ri6 de eso. Y sabia que tenia razon, incluso si no le gustaba. “;De verdad quieres
quedarte?”

“Si, de verdad lo hago”.

“Esta bien”.

Regresaron a la casa con una carga de moras. La casa de piedra abandonada era la granja
original en la propiedad. Los arbustos de moras eran abundantes alli y habian crecido salvajes
después de ser dejados atras. Envolvieron las moras en la camisa de Chris ya que no tenian una



canasta. Cuando regresaron, Fenton estaba sentado en una silla en el amplio porche delantero,
limpiando a fondo su escopeta. Parecia enojado. Carrie comenz6 a decir algo a su abuelo, pero
Chris le entreg6 la camisa llena de moras y le dio un pequefio empujon hacia la casa. Se arrastrd
hacia Fenton y se sentd, muy consciente de su pecho desnudo y la mirada fija en el rostro del
anciano.

“Sr. Perdue”. El anciano harrumpho y no dijo nada. “Mi tobillo esta sanando y, si lo desea,
puedo irme en unos dias mas con mis gracias por su ayuda y hospitalidad™.

Chris tomé un respiro profundo. “Pero me gustaria quedarme, sefior. Creo que podria ser de
utilidad aqui. Por un lado, podria sacar algunos de esos arbustos de moras y trasplantarlos mas
cerca de la casa. Sé como cuidar de las gallinas, cultivar vegetales y puedo aprender el resto. He
ayudado a mi papa con techos y construccion, y una vez que mi tobillo esté curado, podria
arreglar esa fuga en el granero. Si quisiera que me quedara, claro”.

Hubo un largo silencio mientras el anciano digirié la oferta y aceit6 el cafion de la escopeta.
“No soy ciego, ¢sabes? He visto como se miran. ; Qué planean hacer al respecto?”

La escopeta estaba actualmente en piezas. Chris pensé que estaba relativamente seguro.
“Sefior, me gustaria pedir permiso para cortejar a su nieta”.

Si hubiera podido leer la mente de Fenton Perdue en ese momento, habria sabido
instantaneamente que sus palabras y su actitud eran perfectas. Fenton era anticuado. Habia sido
criado por sus abuelos después de que su padre muri6 en la guerra y su madre perdi6 la vida en el
parto. Su abuelo le habia inculcado un sentido de honor y caballerosidad que estaba muerto en el
mundo moderno.

El anciano amaba a sus nietos mas que la vida misma. Cuando su padre murié en los
bombardeos de Amtrak solo unos meses antes de que naciera Joseph, Fenton habia insistido en
que los nifios y su madre Amy se mudaran de regreso a la granja familiar. Ella habia sido una
mujer pequefia y delgada que habia dado a luz a Joseph tres meses después del dia en que
enterraron a su esposo. Solo unos meses después, Fenton habia insistido en que viera a un
médico.

Estaba perdiendo peso y era apatica y dormia todo el tiempo. Tuvieron que poner a Joseph en
férmula porque Amy simplemente no tenia suficiente leche para sostenerlo. E1 médico le hizo
una bateria de pruebas, mir6 serio y la envio a un especialista en Nashville. Le diagnosticaron
cancer de pancreas. Murié menos de tres meses después. Habia sido solo Fenton y los nifios
desde entonces.

Dejo de limpiar la escopeta y mir6 a Chris, encontrd sus ojos, los buscé en busca de engafio.
Pens6 en lo feliz que Carrie habia estado en las tltimas semanas y lo gentil que Chris era con
Joseph.

Incluso Liza parecia apreciar su compaiiia, especialmente cuando descubri6 que compartian
un amor por la ciencia ficcion. Chris habia leido mucho durante las primeras dos semanas
mientras su tobillo sanaba.

El amor joven. Me pregunto si realmente funcionara. Pens6 en Molly, que habia fallecido
hace mas de treinta afios. Se habian conocido en un baile cuadrado cuando ella tenia quince afios
y él dieciocho, casi diecinueve.

Su padre habia sido médico y su madre enfermera en la guerra. Querian algo mas para su hija
que una vida como esposa de granjero. Pero a medida que pasaban los afios, habian visto cuanto
se amaban los dos. Fenton habia terminado siendo reclutado y enviado a Vietnam como médico.
A miles de millas de casa, habia visto a hombres sangrar hasta morir, pasando los ultimos
momentos de sus vidas en junglas extrafias, tan lejos de sus hogares. Tantas vidas perdidas,



tantos suefios muertos con ellos, antes de que él regresara a la granja de sus abuelos, a salvo.
Después de tres afios de cortejo, habia pedido el bendicion del padre de Molly y el hombre se la
habia dado. Se habian casado, construido esta enorme casa después de que sus abuelos murieran,
y habian comenzado a practicar la procreacion. jOh, cuanto habian practicado! Ambos eran hijos
unicos, y querian una familia grande. Sofiaban con un montén de nifios para llenar las cinco
habitaciones grandes de la casa y tumbarse por los jardines.

Fenton mir6 hacia fuera sobre la tierra. Habia estado en su familia durante mas de un siglo. Y
durante los ultimos cinco afios, se habia preguntado quién la tomaria después. ¢Joseph? ¢Carrie?
¢Liza? ;Quién se quedaria y trabajaria esta tierra? Los suefios que él y Molly habian tenido de un
monton de pequefios Perdue murieron el dia del nacimiento de Isaac. El parto habia sido dificil, y
los médicos dijeron que si no hubieran extraido todo, ella habria muerto de hemorragia. Asi que
amaron a su hijo y se amaron el uno al otro por el resto de su tiempo juntos. Ese tiempo no habia
sido tan largo como Fenton habria querido. Molly habia contraido cancer de mama durante el
primer afio de Isaac en la escuela secundaria y fallecié menos de un afio después.

Mir6é de nuevo a Chris y se dio cuenta de que el muchacho habia estado sentado alli
pacientemente, esperando una respuesta. “Si, hijo, puedes cortejar a mi nieta. Y sana rapido,
porque creo que la esquina suroeste del techo de la casa necesita algunas reparaciones”.

“Gracias, sefior”.

“Abuelo”.

“sSenor?”

“Puedes llamarme Abuelo. Todo el mundo lo hace”.

“Bien... Abuelo”.

Fenton cerro los ojos y escuch6 mientras Chris se levantaba lentamente y se arrastraba hacia
dentro de la casa. Escuché al muchacho susurrar a Carrie. Ella solté un grito de felicidad y le dio
un beso fuerte. Fenton sonri6 tristemente. Te extrafio, Molly.



El Fin de Cooper

“Un hombre maldita inteligente del que no puedo recordar el nombre en este momento dijo:
'Llegard un momento en que tendrds que tomar una decision. O te tiras y te pones a morir, o
levantas tu trasero y te pones a luchar'“.—Arno Cooper

Habia pasado una semana y la cachorra seguia deprimida, apenas tocaba su comida y se
negaba a jugar con su hermano. En ese momento, estaba acostada cerca de los pies de Coop,
mirando la curva del camino donde habia visto a las chicas desaparecer de vista. Su hermano le
estaba tirando de la oreja con sus afilados dientes y haciendo todo lo posible por hacerla jugar,
pero la cachorra no se movia.

Coop vio lo que estaba escrito en la pared. La cachorra habia entregado su corazén a esa
Jessie, y no habia nada que hacer al respecto excepto dejarla partir. Sonrié mientras lo pensaba.
Esta valia mucho. Tenia los instintos adecuados para ser una de las mejores perras de caza que
habia criado. Dios sabe que habia estado cridndolas el tiempo suficiente para saberlo. Era joven,
pero maldita inteligente.

Annie, la madre de las cachorras, era la tnica de los perros de Coop que sobrevivié cuando
las tropas pasaron por la ciudad. Ella y el anciano habian salido a revisar las lineas y a cazar
perdices. Annie y el viejo regresaron al caos: el resto de los perros muertos, Tiffany
desaparecida, el trailer en un desorden y todo su suministro de comida enlatada desaparecido.
Excepto las remolachas, parece que a nadie le gustaban las remolachas. Malditos tontos. Coop
sonrio6 al pensarlo. Le gustaban las remolachas.

Un par de meses después, Annie desaparecio durante unos dias. Varias semanas después de
regresar, se hizo evidente que estaba prefiada. Coop se reia de la ironia de que, a pesar de toda su
cuidadosa cria, Annie aparentemente habia encontrado la mezcla justa de semilla salvaje. Las
tres cachorras que habia parido en esta camada eran excepcionales. Un cachorro macho habia
sido tomado por los Walkers y Faen Brooks vendria por el dltimo cachorro macho hoy.

Coop se inclin6 y acarici6 las orejas de la pequefia. “Deberia haberte enviado con ella
cuando se fueron”. La cachorra gimié tristemente. “Sin lugar a dudas, nifia, eres la mejor que
tengo”. La cachorra no respondio, solo continu6é mirando por el camino.

Sus manos asperas desabrocharon lentamente el collar del cuello de la cachorra. Docenas de
cachorros habian usado este viejo collar de cuero, pero ninguno de ellos habia sido como ésta.
Parecia apropiado de alguna manera, considerando lo que planeaba hacer. La cachorra lo miro, la
cola moviéndose lentamente. “Vete, ya”, le sefial6 hacia el camino, “Tienes un largo camino por



delante si quieres alcanzarlas. Asi que es mejor que te pongas en marcha”. Annie le dio a su hija
un fuerte ladrido de &nimo.

Por primera vez en mas de una semana, la cachorra parecié emocionada y viva. Mir6 a Coop
y luego a su madre, luego se dio la vuelta y corri6 hacia el camino. Se detuvo un momento, mir6
hacia atrés al trailer y sus habitantes, mene¢ la cola, puso la nariz en el suelo y luego desaparecio
por la curva y en los arboles.

Unas horas mas tarde, Faen Brooks aparecié. Era un hombre pequefio, con cabello oscuro,
ojos azules palidos y piel quemada por el sol. Era primo de Coop en tercer grado. En estos
lugares, si tu familia se quedaba por mucho tiempo, y la mayoria lo hacia, eventualmente todos
estaban relacionados con todos.

“Hola Coop, ¢qué sabes?” El anciano solo grufi6 y sefial6 a Annie. Ella estaba acostada en el
suelo a unos metros de distancia, no tan pacientemente soportando los intentos industriales de su
hijo de hacerla jugar. El cachorro tiraba de una de sus orejas, lo que le valié un corto grufiido y
una rapida mordida para mostrar su descontento.

“Necesito un paquete completo de carne seca, cualquier fruta seca que tengas”, respondid
Coop, mirando a sus perros de caza, “y todas las cajas de municiones que puedas prestar”.

Faen parecié enojado, “Ahora mira aqui Coop, sabes que no tenemos mucho, eso es pedir
una maldita cantidad para un pequefio cachorro que ni siquiera se ha probado”.

El anciano ni siquiera levanté la vista. “Eso es por todo, no solo por el cachorro”.

“:Qué diablos estas hablando, viejo, qué todo?”

Coop mir6 al hombre mas joven, “Los perros, ambos. El trailer, la tierra, la mayoria de mis
trampas, y cualquier otra cosa que quieras”.

El silencio se extendi6é mientras Faen intentaba mirar a Coop.

Un minuto...

Dos minutos...

Tres...

Finalmente se rindio, “Maldita sea Coop, no. Esto no la traera de vuelta. Scott sigue ahi
afuera. ;Qué hara cuando regrese del ejército? ¢Encontrarad todo desaparecido sin nadie?” Faen
sacudio la cabeza. “Piensa en cOmo se sentiria, viejo, con toda su familia muerta. EL.”

El anciano lo interrumpié, “Scott no se uni6 al ejército”, miré hacia el suelo, “Ese chico no
tiene un hogar al que regresar después de lo que hizo”.

El hombre mas joven mir6é a Coop con incredulidad. No importaba lo mal que Scott se
hubiera portado en los afios anteriores, el anciano siempre le habia mostrado una paciencia y
comprension que contradecia la imagen de viejo cascarrabias que Coop habia cultivado tan bien
a lo largo de los afios.

Coop continud, “Se unié a ellos, al Frente Occidental, lo hizo voluntariamente, y fue uno de
los bastardos que intentd, “su voz se quebrd, “intentd... Tiffany era su hermana, su propia
sangre!” Se senté un momento, su cuerpo temblando.

“Pensé que podia arreglarlo, pero no puedo. Voy a ese campamento, y voy a acabar con él, y
con tantos mas como pueda. Asi es como es, Faen, asi que cuida bien de Annie y ese cachorro,
;entiendes?”

Faen solo se qued6 alli en shock, incapaz de formar palabras; finalmente asintio, extendi6
una mano y agarré el hombro del anciano. “Llevaré los perros ahora. Volveré con un paquete
completo para ti. ;Te vas a primera hora de la mafiana?”

“Si”.



“Lo traeré a la luz del dia”.

La esposa de Faen, Connie, se volvio loca cuando escuché los planes de Coop al dia
siguiente durante el desayuno. Faen habia salido a la luz del dia con un paquete completo de
comida y tres cajas de balas que realmente no podian permitirse.

Se lo entregd todo a Coop y observo al anciano tomar la Ruta 13, dar una vuelta y
desaparecer de vista. Annie se habia vuelto loca, tirando de la correa y haciendo todo lo posible
por escapar. Faen la calmé lo mejor que pudo. Ella era una buena perra, pero su corazon
pertenecia a Coop.

Mientras luchaba por mantener a la perra bajo control, sus pensamientos se dirigieron a sus
hijos. Mick pronto cumpliria doce afios. Emmy tenia solo seis afios. El estomago de Faen se
retorcia al pensar en lo que esta guerra podria hacerles en los afios venideros y desed al anciano
buena suerte.

No le dijo la verdad sobre el hijo de Coop. Eso era algo que simplemente no podia
comprender. ;Cémo podia ese chico unirse al Frente Occidental? Siempre parecia un poco frio.
Las chicas pensaban que era desesperadamente guapo, y Faen tenia que estar de acuerdo con la
parte del diabdlico. Atun asi, la idea de que se hubiera unido al Frente Occidental, era como
sugerir que te unieras a la Unién cuando vivias en el Sur, o como unirse a Al Qaeda después de
perder a tu familia en el atentado de las Torres Gemelas. jEra una locura!

Alguna parte de él temia que si lo dijera en voz alta, se haria realidad. Puede que nunca le
hubiera gustado el chico, pero maldita sea, no habria esperado esto de él. Ademas, Connie habia
cuidado de Scott cuando era adolescente y siempre habia tenido un carifio especial por el chico.

Faen solo se sent6 y mir6 sus huevos revueltos mientras Connie se quejaba de la estupidez de
los viejos. Cuando eso no funciond, le rogé a Faen que se subiera al camion, alcanzara a Coop y
le hiciera ver la razén, pero su esposo no se movié. “El tiene derecho, Connie, tiene que hacer
esto y espero que vuelva. Recuerda, era un maldito en 'Nam. Escuché que tenia algo asi como
ciento cincuenta y ocho bajas. Mierda, pero ese viejo era una leyenda en su dia”.

Jurar le valié una pequefia y enojada bofetada en la parte posterior de la cabeza por parte de
su esposa. Con solo cinco pies de altura, Connie era una pequefia bomba de relojeria, y no le
gustaba el juramento. Dios ayude a Mick y Emmy si dejan salir algo que han escuchado en el
patio de la escuela. Habia azotado a Mick bien después de que hubiera pronunciado “Jesucristo”
dentro del alcance de su oido. Connie era una mujer profundamente religiosa, y no toleraba el
blasfemo de ninguna manera.

Faen sabia que las posibilidades de que el anciano regresara no eran buenas, en absoluto,
pero si eso calmaba a Connie, bueno, ella llegaria a comprenderlo mas tarde. Esa noche estaba
tan enojada con Faen que lo hizo dormir en el sofa. A pesar de que podia sentir cada resorte y
cada bulto en el viejo sofd, dormia bien, sintiéndose seguro, lejos de su pequefia esposa enojada.

Para el anochecer del primer dia, Coop habia recorrido casi siete millas antes de detenerse y
montar una tienda. Por su cuenta, le tomaria dos, tal vez tres, dias de caminata dura antes de
llegar al campamento. Al final, le tom6 casi una semana y media. Se torcio el tobillo cruzando un
rio. Dos de los puentes habian sido destruidos y su artritis lo retras6 considerablemente.

La dltima noche de la vida de Coop lo encontré acampado sin fuego. Ni siquiera monté la
tienda. Estaba tan cerca que podia escuchar a los hombres llamandose en el campamento
enemigo mientras aceitaba bisagras y afilaba los dientes de sus trampas y lazos, todos ellos.

Las trampas, lazos y armas de Coop mataron y mutilaron a muchos hombres temprano esa
manana. Habia sido francotirador en Vietnam, traido al final de la Ofensiva del Tet. Habia
perdido su virginidad (en mas de un sentido) cerca de Khe Sanh. Arno Cooper habia sido uno de



los mejores francotiradores que el ejército habia tenido.

Pero el tiempo nos alcanza a todos. Treinta y cuatro minutos después de que se disparo el
primer tiro, veintiocho hombres yacian muertos. Uno de esos veintiocho era un hombre bueno y
honesto.

El Capitan Scott Cooper se paré sobre el cuerpo sin vida del Viejo Coop, el caiién del Glock
40 atn humeante. No habia rastro de emocién en su rostro guapo, ni reconocimiento ni
reconocimiento en sus ojos azules palidos.

Se pasé una mano por su cabello negro carbén, quit6 una hoja suelta y caminé lejos del
cuerpo del anciano sin mirar atras.



Ascenso al Poder

“La guerra es la excusa perfecta para que se hagan realidad todos mis suefios mds bellos.
He estado esperando toda mi vida por esto”.—Scott Cooper

Cuando las dos chicas habian escapado en la tormenta, escuché que habia otros conectados
con ellas. Hizo las preguntas correctas, se apoderd6 de uno que no habia logrado correr lo
suficientemente rapido y pudo usar su cuchillo favorito.

Al final, ese pequefio desertor llorén le dijo poco que no supiera ya y rogé por la muerte.
Cinco hombres habian intentado desertar la misma noche que las chicas escaparon bajo la
cubierta de una violenta tormenta. Tres fueron fusilados, el cuarto, un tal Allen Banks, habia
llegado casi a la Ruta 60 antes de que lo alcanzaran y le cortaron las tendones de Aquiles. El
quinto habia corrido al sureste, hacia Tennessee, y habia escapado. Ese era el hermano de la
chica rubia.

Scott se enfureci6 mientras caminaba entre los cuerpos de los hombres que su padre habia
matado y pate6 furiosamente a uno. Todavia estaba enojado meses después de que no hubiera
encontrado al desertor o a las dos pequefias putas de inmediato. Habia perdido un tiempo valioso;
no habia noticias de Easter o Burton, los dos tontos que habia enviado al sur tras el hermano.
Acababa de enviar a otro par de hombres en busca de las dos putas después de que el dltimo par
desapareciera o desertara. Escupio un fino chorro de jugo de tabaco en el suelo y camind de
regreso a su agradable tienda. Era la mas grande, y tenia una cama honesta y verdadera. En este
momento, una de las nuevas putas estaria esperando alli para él.

Le gustaba romper a las nuevas; eran mas interesantes cuando luchaban. Lo comparaba con
domar un caballo, tenias que quebrar su espiritu, quebrarlos hasta el punto en que las estipidas
putas sabian que tu eras el que tenia el poder.

El campamento acababa de pasar por otro pueblo insignificante y habia recogido algunas
chicas nuevas para reemplazar a aquellas lo suficientemente tontas como para no sacar a los
bastardos que crecian en ellas. No perdia tiempo, cuando escuchaba de alguna puta que
comenzaba a mostrar, ni siquiera se molestaba en perder una bala. El cuchillo funcionaba igual
de bien y se sentia mejor.

Los otros hombres mantenian su distancia ahora. Seguian sus 6rdenes y mantenian sus bocas
cerradas. No mas Capitan Kipling para darles érdenes, no mas discusiones sobre si la Tienda 5
estaba dentro de las pautas. Cooper habia usado ese cuchillo favorito y se habia encargado del
CO hace casi dos meses. Ese maldito poco politicamente correcto no estaria tarareando sobre los



derechos humanos nunca mas.

Kipling habia sido ascendido en el campo después de que Granger fuera eliminado en un
enfrentamiento cerca de Bolivar. Scott sacudi6 la cabeza por la pérdida. Granger habia sido un
S.0.B. malvado que no le importaba la Convencion de Ginebra o lo que cualquier otro mono
politico pensara.

Habia establecido la Tienda 5, coordinado la clasificacion de prisioneros y organizado el
desecho de los viejos y débiles. Bajo el mando de Granger, este grupo de luchadores, una vez
cargado con alguna estiipida designacion militar oficial que Cooper ni siquiera recordaba ahora,
se habia convertido en un futuro aterrador para cualquier pueblo desafortunado que se encontrara
en su camino. Pocos sobrevivieron al asalto, y aquellos que lo hicieron fueron reclutados o
utilizados de otras maneras.

Aquellos demasiado viejos o jovenes para luchar, trabajar o ser putas fueron terminados
rapida y eficientemente. No habia necesidad de dejar que los sobrevivientes se fueran para
advertir a otros sobre los movimientos de las tropas o para tener ideas estupidas de luchar mas
tarde.

Granger habia sido un gran hombre y Cooper habia sido su apto alumno. Luego tuvo que
morir y ese tonto Kipling habia tomado el mando. Casi cerr6 las cosas aqui. Era de la vieja
escuela; habia estado con el regimiento desde que todavia era un regimiento y todavia estaba en
contacto con el Frente Occidental.

El largo silencio de la sede lo habia irritado. Se habia quejado a Granger de que necesitaban
seguir 6rdenes y descubrir qué diablos habia pasado. Pero desde que toda la matriz de teléfonos
celulares habia sido destruida, junto con la mayoria de las estaciones de energia y otras redes,
habian vuelto a los malditos tiempos oscuros. “Podriamos estar luchando en la Guerra Civil”.
Cooper habia escuchado a los dos discutir y se habia preguntado por qué Granger no
simplemente le disparaba al engreido.

La noche que Kipling orden6 a Cooper a su tienda para decirle como iban a cambiar las
cosas ahora que Granger estaba muerto y que pronto llegarian érdenes para detenerse... fue
cuando Cooper habia tenido suficiente. Esperé hasta que el campamento estuviera tranquilo y
luego puso en practica algunas de esas habilidades que su padre habia ensefiado tan
estipidamente. Se escabull6 y cort6 la garganta del Capitan Kipling de oreja a oreja. No hubo
voces diciendo “no” cuando les dijo a los hombres al dia siguiente que Kipling lo habia puesto a
cargo. Ese mismo noche habia enviado a dos hombres en las rutas del sur y a dos en la carretera
hacia Belton, el pueblo natal de esas putas que habian escapado. “Nadie deserta y ninguna puta
se va”, dijo, observando la multitud de caras que habia convocado a la reunion del campamento.
“Si te vas de aqui, mejor sea en una bolsa de cuerpo”.

Las siguientes semanas verian varias pruebas de ese edicto, en el final, nadie sobrevivié a la
salida del campamento, a menos que estuviera bajo o6rdenes de ir.

Estaba casi a su tienda, y se abrocho el cinturén, desabrochandolo en anticipacion. Dentro de
la tienda oscura, se quité el cintur6n de municién, colocandolo bien dentro del alcance. La
mayoria de sus hombres eran idiotas, ansiosos por ser informados de lo que hacer y hacia dénde
marchar. El hecho de que los mantuviera alimentados, vestidos y bien acostados hacia
maravillas, pero él no era un tonto. Habia algunos que todavia pensaban que estaban en el
ejército, y sabia que la forma en que habia tomado el control en este pequefio rincén del mundo
podria ser la misma manera en que lo deshicieran. No estaba tomando ninguna posibilidad.
Mantenia un cuchillo cerca también.

La chica estaba alli, atada firmemente a la cama, sus mufiecas y tobillos ya sangrando y



asperos por intentar liberarse. Excelente, una luchadora, se daria un buen paseo. Como era,
comenzo a gritar y incluso intent6 morderlo en el momento en que le quité la bocamanga. Un
pufietazo sélido en la boca la detuvo y el segundo pufietazo la dejé inconsciente por unos
segundos preciosos. Se puso encima de ella y esperd pacientemente a que sus 0jos se abrieran.
“Puedes gritar todo lo que quieras”, dijo, sonriendo hacia abajo. “De hecho, me gusta”.

Su hermoso rostro se volvio duro y cruel, y su mano se arrastr6 perezosamente por ella desde
la clavicula, pasando por sus pechos y hacia su entrepierna, “Pero si intentas morderme de
nuevo, romperé todos los huesos de tu cara y te aseguraré de que te ahogues con tus propios
dientes”. Volvid a sonreir, y la chica comenzo6 a sollozar. El diablo mismo no podria haber sido
mas guapo o mas malvado. “Genial... comencemos entonces”.

Las gritos de la chica no fueron los tinicos en el campamento esa noche, pero sin duda fueron
los mas fuertes. Incluso la despiadada Carmen habia palidecido ligeramente cuando vio a la chica
entregada a la Tienda 5 al dia siguiente. La habia puesto en una seccion separada, una especie de
enfermeria, para que sanara. Ninguin otro hombre la habria querido en el estado en que estaba.

Poco bien que esa pequefia bondad hiciera. La desagradecida tonta logr6é ahorcarse con una
seccion de la cortina de la ducha dos dias después cuando uno de los guardias tontos se habia
apartado por lo que jur6 que fue solo un momento. Su nombre era Lucinda Abernathy. Habia
cumplido catorce afios una semana antes.



Nuevo en la Ciudad

“La guerra no determina quién tiene razon, solo quién queda”. - Bertrand Russell

Easter se par6 frente a Chris, sangre filtrandose de un pafiuelo alrededor de su cuello. En los
ultimos meses, Easter habia pasado de un blanco mortal a un gris palido, luego se oscurecié
lentamente a medida que se descomponia atin mas con cada nuevo suefio. Su piel habia vuelto
casi negra ahora. “Tu hermana esta muerta porque fallaste, Aaronson”, el cadaver se burl6. “Ni
siquiera pudiste escapar. Banks, tu hermana, tus padres, todo recae en ti. Ni siquiera pudiste
matarme bien, porque aqui estoy, atormentando tus suefios todos estos meses después™.

Chris se retorci6 para escapar de las manos agarradoras de Easter. El hedor del cadaver llend
su nariz y lo hizo querer vomitar. “Solo eres un suefio. Estas muerto y solo eres un suefio,
Easter”. Lo empujo lejos de él y corrid, tratando de poner distancia entre este remanente y €l,
intentd en vano escapar del suefio.

Corri6 por lo que parecio ser una eternidad, pero cuando se dio la vuelta, estaba Easter y
detras de él, Burton también. “Todo lo que tocas se pudrira y morira, Aaronson, como yo. No
puedes protegerlos, solo conseguiras que esa dulce pieza de culo sea violada y asesinada, como
el resto. Me gustaria probar un poco de esa dulce cosa”, el cadaver lo burld. Chris grit6 entonces,
consumido por el horror al pensar en Carrie en manos de Easter o del tipo de Cooper y todos los
demas.

“iChris! jChris! jDespierta!” Vino a la conciencia en la oscuridad, alguien parado sobre él,
una luz en la puerta.

“Carrie nifia, te quedas atras, nifia”. Escucho la voz de Fenton desde la puerta.

“Pero Abuelo, yo...” Chris se dio cuenta de que la persona que estaba sobre él era Carrie.

“No hay pero, nifia, quédate atras”, la voz grufiona de Fenton reprendid. “El chico esta
teniendo mas que un mal suefio. Le das espacio ahora”. La habia sacado de la zona de peligro.
“Hijo, ¢me oyes?”

Chris todavia temblaba por el suefio. El olor de la podredumbre y la descomposicién
permanecia en su nariz. “Si, sefior”. El anciano se acerc6 mas y una lampara de aceite iluminé su
camino. Extendi6 una mano a Chris, tirandolo de su agrupacién en el pie de la cama. ;Coémo
habia llegado alli? Ni siquiera lo recordaba. Puso una mano en el hombro de Chris, hizo sefias a
los demas para que se fueran y cerrd la puerta del dormitorio, dando a los dos hombres algo de
privacidad. Empujo a Chris hasta el borde de la cama y se acomodo6 en una silla cercana.

La voz de Fenton era inusualmente amable. “Hijo, ¢de qué estabas sofiando?”



Chris se estremeci6 y le conté sobre las pesadillas. “Sigo teniendo pesadillas. No se van. Y
ahora... ahora siempre traen a Carrie... Yo solo... Haria cualquier cosa para protegerla, a Liza, a
Joseph y a ti”.

“Hijo, lo sé. Te dejé quedarte aqui y lo siento en ti”. Fenton se acercé y apret6 el hombro de
Chris. “Hiciste lo que pudiste por tu familia y sus muertes no son tu culpa, hijo. Simplemente no
lo son”. Los ojos del hombre se llenaron de lagrimas al pensar en las pérdidas que habia visto en
los tultimos afios. “Ahora somos tu familia, Chris, y no lo olvides. Sé que haras lo correcto por
nosotros también”.

“Pero sefior, ¢y si...?” Sus entrafas todavia se retorcian al pensar en Carrie alguna vez
lastimada, “;Y si soy mala suerte? ;Y si estar cerca de mi hace que la gente... se lastime?”

Fenton apret6 mas fuerte el hombro de Chris. “No eres responsable de los males de la guerra,
hijo. Dios solo sabe por qué tenemos que sufrir tanto, tal vez nos hard mejores hombres, pero
tienes que creer que el mundo puede ser mejor”. Sonrid torcidamente, “Creer es la mitad de la
batalla para que suceda”. Solt6 a Chris y se sent6 de nuevo en la silla. “Ademas, si te cagas
conmigo, ¢quién va a arar el campo trasero para los cultivos de invierno? Vuelve a dormir, hijo.
Y no me atrapes a mi nieta visitandote después de horas. Creo que puedo decir cuando dos han
estado compartiendo una cama o no”.

Con eso se puso de pie y se estirg, sus miembros crujiendo, y se dirigio a la puerta y salié de
la habitaciéon donde los demads estaban agrupados en el pasillo. “De vuelta a la cama, todos
ustedes. {Y esa mejor ser su propia cama si saben lo que es bueno para ustedes!” El anciano
estaba suavizando un poco; habia elegido no hacer demasiado hincapié en el hecho de que la
cama de Chris habia mostrado signos de que dos personas, no una, habian estado durmiendo en
ella recientemente.

Unos minutos después, un ligero crujido en la puerta anuncio la presencia de Carrie.
“¢Chris?” su voz sonaba preocupada. “;Estas bien?” Sonri6 en la oscuridad en su direccién.

“Si, carifo, estoy bien”. Ella se deslizo sobre la cama a su lado. A pesar de las noches
insoportablemente htimedas, Carrie se escabullia a su habitacion cada noche y dormian
acurrucados el uno contra el otro. La sentia ahora, a solo unos centimetros de distancia, y sintid
que su cuerpo respondia a su presencia como lo hacia cada noche. Habia logrado mantenerse
bajo control, a pesar del deseo cada vez mayor de consumar lo que solo habian bailado y
bromeado durante meses. “Seria mejor que regresaras a la cama”.

Podia sentir su decepcion y el indicio de un mohin. “;Por qué no puedo quedarme aqui
contigo? Me aseguraré de estar fuera antes de que Abuelo se despierte”.

“Creo que hemos forzado nuestra suerte lo suficiente por esta noche. Ademads, vamos a la
ciudad mafiana. Déjame dormir un poco y si tengo mas de estas malditas pesadillas, no te
despertaré también”. Encontro sus labios y los besd. Seguro que estaban mohinando.

Ella devolvié su beso con entusiasmo, y Chris la levant6 facilmente en sus brazos, sintié sus
largas piernas envolviéndose alrededor de su cintura. Caminé de esta manera hacia la puerta, lo
que provocéd un grufiido frustrado de Carrie al darse cuenta de que la estaba sacando de su
habitacion por la noche. Estaba aprendiendo cuan testarudas podian ser las mujeres Perdue. Un
ultimo beso largo y la dej6 caer y cerré lentamente la puerta mientras ella murmuraba su camino
por el pasillo.

Las pesadillas se alejaron, y logré cinco maravillosos horas de suefio antes de ser atacado por
una bola de energia justo después del amanecer. “iEs hora de levantarse, Chris!” Joseph Perdue
estaba rebosante de emocion, “;Vamos a la ciudad hoy!” El nifio de tres afios saltaba sobre él una
y otra vez. Era un nifio lindo, que era la tinica razon por la que Chris no lo estrangulaba después



de que Joseph lo golpeara accidentalmente en los genitales.

Liza aparecio en la puerta. Una sonrisa se extendio por su rostro mientras contemplaba la
escena de Chris doblado y Joseph saltando en la cama, felizmente ignorante del dolor que
acababa de infligir. Joseph siguié saltando, “iBuenos dias, Liza!”

“Buenos dias, Joseph. Vete a vestirte para que podamos ir a la ciudad justo después del
desayuno”. Intent6 no reirse de la expresion de dolor de Chris.

“Buenos dias, Chris, ¢vienes a la ciudad con nosotros? ;O crees que necesitas... um...
descansar un poco mas?” Su labio temblaba.

“Estaré bien, muchas gracias, Liza”. Chris le dio una mirada que hablaba por si sola, y ella
corri6 hacia la cocina, riendo alegremente. Se deslizo con cuidado fuera de la cama,
concentrandose en aliviar sufridamente sus molestos testiculos en un par de jeans. Fenton lo
habia mantenido ocupado arreglando todo, desde cercas hasta techos, y su piel se habia
oscurecido a un bronce claro bajo el sol caluroso del verano. Su pecho estaba bien desarrollado
después de meses de trabajo duro y sonrié cuando Carrie se detuvo en su puerta y lanzé un
silbido bajo y apreciativo.

Fenton pasé caminando por alli y grufi6 a su nieta, “Mantente en tu lugar, nifia”.

Ella guifi6 un ojo y su rostro asumio6 una expresion inocente. “jLo estoy haciendo, Abuelo
El anciano se dirigi6 por el pasillo, llamando por su café. Por el olor que emanaba de la cocina,
Liza ya lo habia preparado y ahora trabajaba en el resto del desayuno. Las chicas se turnaban
para preparar el desayuno para la familia, y Chris a menudo ayudaba con el almuerzo y la cena.
En cada comida se sentaban como una familia y comian juntos, sin importar el proyecto en
curso. Fenton insistia en ello.

La familia de Chris no habia sido muy diferente, asi que se sentia normal, reconfortante.

Los Perdue decian una oracién, hablaban sobre sus planes o proyectos del dia y disfrutaban
de la abundancia de su arduo trabajo. Hacer funcionar la granja estaba lleno de desafios y el
trabajo parecia interminable, pero Chris habia comido mejor en los dltimos meses que cuando
habia sido reclutado.

En general, el tiempo pasado con los Perdue habia sido de curacién, fisica y
emocionalmente. Habia estado postrado hasta mediados de abril, pero para mediados de mayo
estaba trabajando duro cada dia en los campos. Para el verano, habia sido lo suficientemente agil
como para comenzar a reparar el granero y a retejar el techo de la granja.

Las chicas habian convencido a Fenton de quitar los diversos trofeos y quitaron el sofa
gastado del salon. Se habia recuperado un colchén completo y muelles que habian pertenecido a
sus padres del sotano y el pequefio armario contenia todas las viejas ropas de su padre Isaac.
Chris era casi del mismo tamafio y los jeans y camisas le quedaban relativamente bien, aunque
sus musculos crecientes hacian que las camisas fueran bastante ajustadas. Fenton le habia dicho a
Chris que estaba bien usar cualquiera de las ropas de Isaac que le quedaran, y ayudaba que no
tuvieran que explicar compras de ropa para hombres en la ciudad hasta que estuvieran bien y
listos.

Estaba nervioso por el viaje a la ciudad. Tiptonville no era un lugar grande en absoluto. Chris
no habia pensado que su ciudad natal fuera mucho, pero tenia diez veces mas residentes que los
que Tiptonville podia presumir. Por supuesto, eso fue antes de que todo se fuera al infierno.
¢Quién sabia cuantos vivian alli ahora o en Tiptonville, en cuanto a eso? No estaba seguro de que
estuviera listo para conocer a los ciudadanos o de que comprarian la historia que él y los Perdue
habian cocinado de que €l fuera un amigo de la familia.

Fenton habia dejado claro que Chris no debia hablar nunca de su participacién, voluntaria o
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no, con el Frente Occidental. “Hay algunos que preferirian colgarte de la primera arbol que
escuchen tu historia. Si lo descubren, muchacho”, Fenton le habia advertido grufiendo, “Mantén
la boca cerrada y sigue nuestra direcciéon”.

Habian tenido un acercamiento hace una semana o asi, cuando un par de chicos de la edad de
Carrie habian parado por la granja en busca de trabajo. Fenton no les habia dicho “no”, sino que
les habia dicho que deberian volver alrededor de la época de la cosecha. Chris habia estado fuera
en la vieja granja, desenterrando los brotes mas pequefios de arbustos de moras para
trasplantarlos mas cerca de la casa.

Carrie no habia estado a favor de eso, principalmente porque tener los arbustos mas cerca de
la casa significaba que no podian escaparse con la excusa de recoger moras. Se habia alejado de
él enfadada y habia estado en la granja y pudo ayudar a Fenton a echar a los chicos después de
que se hubieran intercambiado las cortesias basicas, junto con la promesa de venir a la ciudad
pronto.

Perdido en sus pensamientos, Chris picaba su comida. Liza parecié ofendida. “;Qué? ;Hay
algo mal con los huevos?”

“sQué... eh? ;Los huevos? No, no, los huevos estan bien”. Chris mir6 hacia abajo su plato,
atn lleno de comida y meti6 una gran bocado en su boca, mastico y se lo tragd. “Solo que,
Abuelo, ;estas seguro de que es una buena idea que vaya a la ciudad?”

“Hijo, estara bien”. El anciano se acerco y apret6 el hombro de Chris. “Eres un amigo de la
familia y nos visitaste aqui hace unos cinco afios. Tu familia se ha ido, pero encontraste nuestra
direccion en algunos papeles, recordaste de nosotros y viniste hacia aqui. Has estado aqui desde
finales de primavera y has estado ganando tu comida trabajando en nuestra granja”. Guifié un ojo
entonces, “Nadie va a creer que un viejo cascarrabias como yo te soportaria o te acogeria a
menos que fueras quien dije que eras”.

Se volvi6 hacia Joseph. “Ahora, ten cuidado, Joseph. Si alguien te pregunta quién es el joven
Chris aqui y solo dices que es un amigo de la familia. Lo recuerdas, ¢verdad Joseph?” El nifio
asintié solemnemente.

Fenton miré a Carrie, “Y tu, nifia, no te aferres a él o hagas esas malditas miradas de
enamorados. Hiciste una lista de lo que necesitamos, ¢ verdad?”

Carrie pareci6 ofendida y murmuré bajo su aliento antes de responder, “Tengo la lista aqui,
Abuelo”. La leyé en voz alta, y él le hizo afiadir tres articulos: perdigones, un manual de
reparacion de camiones Chevy 1982 y propano.

“No sé qué podremos conseguir o qué estara disponible, pero preguntaremos al respecto.
Esta bien, jvamos a movernos! Tenemos un largo viaje por delante”. EI camion se habia negado
a arrancar el dia anterior y Chris habia deseado por la centésima vez que hubiera tomado las
clases basicas de automoviles en la escuela como lo hizo su amigo Allen. Habia sido el que le
pregunt6 a Fenton si tenia un manual de reparacion de camiones y el anciano habia parecido
avergonzado y negado con la cabeza. Aparentemente, Chris no era el unico que habia saltado la
clase de automdviles. “Ftitbol”, el anciano grufio, “Estaba ocupado con el fttbol. Eso fue hasta
que me machaqué la rodilla izquierda en el ultimo partido de la temporada. Todavia me duele”.

Asi que lo harian a la antigua usanza y tomarian un caballo y un carruaje para los mas de tres
millas hasta la ciudad. La ultima vez que habian ido a la ciudad, mientras Chris todavia estaba
postrado con su tobillo roto, habian caminado, y la rodilla izquierda de Fenton se habia hinchado
al doble de su tamafio. No podia caminar sin grufiir de dolor durante semanas.

Con Ichabod atado y listo, habian subido al carruaje y partido. El camino estaba despejado,
excepto por varios vehiculos abandonados que habian sido retirados de la carretera. Chris pensd



que parecia como si hubiera habido algun tipo de conflicto, pero no recientemente. Dos de los
camiones no solo estaban volcados, sino que también habian sido incendiados. Fenton sigui6 la
mirada de Chris mientras se detenia en los esqueletos colgando de los camiones quemados.

“Frente Occidental”, dijo grufiendo, “Te dije que no nos gusta mucho que el Oeste intente
decirnos cémo vivir. Esos muchachos son una advertencia para cualquier otro necio que se
atreva a molestarnos”. Chris se dio cuenta de lo peligroso que seria admitir que tenia alguna
asociacion con el Frente Occidental, voluntaria o no, para todos ellos.

Dos altas torres de vigilancia estaban a cada lado de la carretera justo antes de llegar a la
ciudad. Eran similares a las 'escondites altos' que usan los cazadores de venados, pero eran mas
grandes y probablemente mejor aisladas para el uso invernal. La madera aspera estaba cubierta
de laminas de metal corrugado. Chris supuso que debia ser infernalmente caluroso en esas cosas.
Podia ver el contorno de un hombre dentro y noté el frio y oscuro cafién de un rifle en la otra
torre de vigilancia. Tenian una excelente vista desde alli, y podian dar la alarma mucho antes de
que alguien llegara dentro del alcance de ataque de la ciudad.

Fenton siguié su mirada y saludé hacia las torres. Chris hizo lo mejor para parecer tan
desarmado y indefenso como fuera posible. Cualquiera con un buen par de prismaticos veria que
tanto las chicas como el anciano estaban armados, asi que supuso que los francotiradores en las
torres no lo dispararian o pensarian que los estaba tomando como rehenes. Sin embargo, estaba
nervioso.

Su enfoque en las torres de vigilancia proporcioné una excelente oportunidad para que los
hombres apostados en la hierba alta se acercaran sin que él se diera cuenta. No pudo evitar
estremecerse en respuesta al rifle que aparecié a su derecha. “jAlto!” El hombre que lo sostenia
lo mir6 con sospecha, “Hola, Fenton™.

El anciano sonri6 al hombre armado, “Hola, John. Me gustaria que conocieras a un amigo de
la familia. Este es Chris Aaronson, viene de un lugar lejano”. El hombre armado los examind
cuidadosamente, notando las miradas relajadas del resto de la familia.

“¢Amigo de la familia?”

“Si”, Fenton asintio con calma, “El hijo de amigos de Amy. Vino aqui, ;qué, hace cinco afios
visitandonos?”. Fruncio el cefio. “Nada le queda, asi que nos busco, debido a que su familia se ha
ido. Ha estado ayudando en la granja estos ultimos dos meses. Llego justo a tiempo para la
temporada de siembra”.

John asintio, dejando que el cafion se apartara del grupo y retrocediendo. Lanz6 un silbido
agudo a los centinelas arriba y sus rifles desaparecieron. “Cuidate, Fenton”. Asinti6 a Chris.
“Encantado de conocerte, Chris. Sigan adelante”.

El carruaje se alej6, pasando las torres y continuando hacia la ciudad. Chris exhal6 un
suspiro de alivio, y Carrie le apret6 el brazo. “Ese es John Carter, el padrastro de Carl”. Se
inclind hacia él y susurro, “A Liza y Carl les gustan mutuamente”.

Fenton grufio, “Lo escuché”.

“;Oh, Abuelo!”

El primer edificio de la ciudad apareci6 en la cima de la colina. Chris miré a su alrededor. La
mayoria de los edificios estaban intactos, y no habia mucho que ver. Era una pequefia ciudad,
una fraccién del tamafio de Belton.

Chris habia pensado que Belton era pequefia en comparacion con las calles desbordantes de
Kansas City, a solo veinte minutos en coche hacia el norte, pero esto era como tener una calle
principal y nada mas. ¢ Como habian salido mucho mejor que Belton? ;Suerte tonta?

El primer signo de dafio que Chris noté fue la torre de agua arrugada. Carrie siguio su



mirada. “Ellos sacaron el agua de inmediato. No he tenido una ducha decente desde entonces,
gracias a esos bastardos™.

Fenton grufié por su eleccion de palabras, “Mantén tu lengua, nifia”. No dijo mucho mas.
Después de todo, también echaba de menos las duchas regulares.

Habia un café, pero parecia desierto, la mayoria de las ventanas tenian tablas sobre ellas.
Habia un gran edificio de dos pisos de ladrillo con columnas blancas a la izquierda de la calle.
“Ese es el viejo banco”, Fenton sefiald6 mientras pasaban, “Al menos lo era hasta que
construyeron ese tonto edificio al lado”. Le apunté con el pulgar al letrero de Regions Bank, que
estaba roto, y el edificio al que pertenecia estaba destruido.

Directamente después del edificio de ladrillo imponente habia una estrecha callejuela y luego
otro edificio de ladrillo marrén bastante plano de dos pisos. A primera vista, parecia no ser mas
que un basurero para basura miscelanea. Pero el carruaje gir6 y se dirigié hacia él y Chris pudo
ver un letrero escrito a mano en la ventana que decia, “Tiptonville Trade Mart”. Justo dentro de
la puerta habia un hombre de aspecto duro con un rifle apoyado en el hombro. El tipo lo miré
con sospecha y descansé una gran mano en el cuchillo Bowie atado en su muslo.

Fenton bajo a Joseph y se lo entreg6 a Chris, y luego salié cuidadosamente del carruaje con
un leve gemido. Viajar en el carruaje habia sido mas facil que caminar, pero el anciano ya no era
tan flexible como antes. Le entreg6 las riendas a Carrie y sefial6 un aparcamiento para bicicletas
a unos seis metros de distancia.

Ya habia un poni moteado atado alli. Ella asintié y llevo el caballo y el carruaje hasta alli
mientras los demas se dirigian al Mercado de Intercambio. En la entrada, Fenton puso su brazo
sobre los hombros de Chris y asintio hacia el hombre. “Buenos dias, Wes. Este es Chris, un
amigo de la familia. Ha estado con nosotros estos tltimos dos meses, trabajando en la granja.”

La mirada de Wes nunca dejo a Chris. Su asentimiento fue brusco. “;De donde vienes?”

“Del noroeste de aqui, sefior.”

“Has estado en las fuerzas armadas, has visto accién, ;verdad?”

Chris no estaba preparado para una pregunta tan directa. “Yo, eh...”

Fenton intercedi6: “El chico ha sufrido pérdidas. Perdi6 a su familia y luego vino aqui
porque no tenia a donde mas ir. Creo, Wes, que podemos dejarlo asi.”

Los ojos de Wes se entrecerraron mientras desviaba su atenciéon hacia Fenton. “Ha habido
informes de tropas del Frente Occidental desertando, viniendo hacia aqui. También ha habido
incursiones al sur, en Dyersburg. Los bastardos llegaron a las afueras y fueron obligados a
retroceder hacia el oeste.” Sus ojos volvieron a Chris, evaluandolo friamente. “Esos soldados han
estado haciendo mas que solo disparar a hombres, Perdue. Han estado matando nifios y ancianos,
violando mujeres. He oido que destrozaron partes de Missouri, y también he oido que ya no estan
siguiendo exactamente las 6rdenes de la cadena de mando.” Dijo todo esto mientras intentaba
intimidar a Chris con la mirada.

Chris simplemente le devolvié la mirada, sintiéndose cada vez mas enojado. Este tipo
suponia que era del oeste y estaba llegando a todas las conclusiones equivocadas. Carrie rompid
el punto muerto al regresar de atar el caballo y agarré las mangas de Chris y Fenton. “Vamos,
tengo una lista larguisima y necesitamos averiguar qué cultivos que trajimos se pueden
intercambiar. Y va a hacer un calor del demo...” Eché un vistazo rapido a su abuelo, “del
demonio... pronto. Necesitamos descargar y volver a cargar, y quiero ver las noticias locales
antes de que tengamos que volver a casa. Ibas a buscar el manual de Chilton, ;recuerdas?” Dijo
todo esto en una rapida diatriba y luego se quedé mirando a Chris expectante mientras ignoraba
la mirada fulminante de Wes.



Después de que se alejaron de Wes, Chris se relaj6 y dejo escapar un profundo suspiro. Algo
le decia que ese tipo iba a ser un problema. Durante el resto del tiempo que estuvieron alli, Chris
sinti6 que cada movimiento que hacia estaba siendo observado. Cada vez que miraba hacia la
direccion de la entrada, podia ver a Wes mirandolo fijamente.

Pasaron casi una hora en el Trade Mart y Chris observé a Liza y Carrie ponerse manos a la
obra, negociando el mejor trato posible por los cultivos que habian traido. Sonri6 mientras
observaba a las chicas trabajando.

Eran naturales, nacidas para regatear y parecian expertas en negociar el mejor trato posible.
Su sonrisa se apag6 cuando penso en Jess y lo buena que habia sido en eso. Se habia dado la
espalda a Wes y podia sentir la mirada del hombre, justo en medio de su espalda. Le hacia desear
tener un arma, o al menos un cuchillo, pero Fenton habia preocupado que si estaba armado, lo
dispararian los centinelas en el camino. Después de ver los camiones quemados, los cuerpos y las
torres de vigilancia, entendi6 las preocupaciones del anciano. Los ciudadanos de Tiptonville
estaban decididos a mantener con vida y bien al resto de su gente... y mantener al resto del
mundo a punta de pistola.

Terminaron en el Trade Mart y se dirigieron a otra pequefia tienda mas abajo. Dentro estaba
llena de una mezcla ecléctica de partes de hardware, automotriz y equipos agricolas. Esta tienda
no tenia ningun guardia armado en la entrada, solo un anciano de pelo blanco y canoso detras del
mostrador. “jSr. Liles!” Fenton llamé en voz alta, sonriendo como un nifio.

El anciano miré, guifiando los ojos a través de gruesos lentes. Chris pensé que debia ser el
hombre mas viejo que habia visto.

Se acercaron, Fenton al frente, y el anciano sonrig, mostrando nada mdas que encias sin
dientes. “jJoven Fenton! ;Como estas, muchacho?” Escuchar a un hombre que llamaba Abuelo
referido como un “muchacho” era bastante desconcertante.

“Estoy bien, sefior, bien”. Fenton tomo6 la mano del anciano con cuidado y le dio un apreton
firme. En algiin momento, el hombre pudo haber sido méas grande, pero ahora parecia un fragil
tallo, con piel delgada como papel y varias grandes moretones oscuros en su cara y manos.
Estaba alerta y mir6 al grupo frente a él, ripidamente destacando a Chris para su atencién. “Hola,
joven, ¢y quién podrias ser ta?”

Fenton tir6 de Chris hacia él. “Chris, este es el Sr. Otis Liles. El Sr. Liles nos ensen6
Biologia en la escuela secundaria y también fue el entrenador del equipo de futbol. El Sr. Liles
me mantuvo en linea pero bien”. jDios dulce sefior, el anciano debia ser antiguo! “Sr. Liles, este
joven es un amigo de la familia y ha estado ayudando en la granja durante los ultimos dos
meses”. Chris asintié y estrech6 la fria y huesuda mano del anciano con cuidado.

“Hola, Sr. Liles”.

El anciano sonri6 ampliamente. “Mis muchachos nunca parecen olvidarme, aunque cada afio
son menos”. Su sonrisa se desvanecié. “Especialmente con los problemas que hemos tenido
ultimamente. Es bueno conocerte, joven™.

Su atencién se dirigié a Carrie y Liza y luego al pequefio Joseph. “iEs tan bueno ver a los
tres nifios creciendo tan bien!” Todos asintieron y sonrieron al Sr. Liles. “Entonces, ;qué puedo
hacer por ti, Fenton, mi muchacho?”

“Bueno, Sr. Liles, supongo que deberia haber tomado esa clase de Automdviles con el Sr.
Elias”. Fenton parecia avergonzado, “El camién se ha averiado y necesito un manual Chilton
para ver si puedo arreglarlo”.

La siguiente media hora involucr6 una avalancha de preguntas sobre el problema, incluyendo
una leccion sobre cémo funcionaban los carburadores. Eventualmente, todo el grupo se involucré



en encontrar el libro apropiado, escondido en un rincén oscuro con generosas cantidades de
polvo y suciedad, y luego se dirigieron a varias partes de la tienda para buscar las piezas
necesarias para arreglar el problema. A cambio, el anciano aceptd una pequefia canasta de
huevos, un pan recién horneado y la promesa de una cena futura en la granja. A pesar de su
apariencia fragil, Otis Liles se movia mas agilmente que Fenton, a pesar de que Fenton era
décadas mas joven.

Con su misién completada, Chris y los Perdue dijeron sus adioses y se dirigieron a la puerta.
El Sr. Liles visitaria a ellos para cenar en tres dias, y Chris estaba ansioso por descubrir cuan
viejo era realmente el anciano. Mientras salian de la tienda del Sr. Liles, saludando y
agradeciendo, Chris mir6 y vio que Wes estaba parado alli en la esquina, observandolos y
esperando. Chris podia sentir la tensién creciendo. Este tipo significaba problemas, malos
problemas.

Carrie susurr6 a su lado, “Ignéralo, Chris. Es un idiota”. Pero Chris mantuvo el contacto
visual, no podia evitarlo, este tipo le hacia temblar las entrafias.

Fenton mir6 a Wes, asintié cortésmente y apret6 firmemente el hombro de Chris. “Es hora de
que volvamos a la granja, hijo. Liza, ve a desenganchar ese caballo”. Wes avanzaba hacia ellos,
sus ojos clavados en Chris.

Chris se mantuvo firme, devolviendo la mirada con firmeza. El apreton de Fenton se
intensificé. “Hijo, ve a ayudar a Liza con Ichabod. Ese maldito caballo ha estado nervioso desde
que olisqued esos cuerpos quemados fuera de la ciudad. Vete ahora”. Lo empuj6é en la otra
direccién y se dirigi6 hacia Wes.

Wes se detuvo antes de simplemente rodear al anciano, pero su mirada nunca se apart6 de
Chris, quien habia dado la espalda a Wes, Liza acercandose a él por un lado, la mano de Joseph
firmemente en la suya, mientras caminaba hacia el caballo y el carruaje a unos pocos metros de
distancia.

Podia escuchar a Wes hablando con Fenton, sonando enojado, y la respuesta calmada y clara
de Fenton, “Wes Perkins, puede que hayas servido en el Golfo y sepas tu camino alrededor de un
rifle, pero no sabes nada sobre la gente. Ese chico no es nada de lo que debas preocuparte y es lo
que he dicho que es, un amigo de la familia. Deja eso asi, y no me hagas levantar la voz. Todavia
recuerdo tu trasero de mocoso tratando de intimidar a los demas en el preescolar y parece que no
has cambiado en absoluto en treinta y cinco afios de vida™.

Wes parecia enojado, especialmente por ser recordado el hecho de que Fenton lo habia
conocido cuando apenas estaba fuera de pafiales. “Seria mejor que regresaras a tu puesto y te
preocuparas por mantener esta ciudad segura, en lugar de preocuparte por cosas que no son de tu
incumbencia”.

Mientras se daba la vuelta y marchaba con Carrie hacia el carruaje, Wes le grito, “Bueno, no
esperes que ninguno de nosotros baje hasta tu granja, viejo. Estas solo por ahi”.

“1Asi es como me gusta!” grufié Fenton, murmurando comentarios posteriores que no eran ni
amigables ni repetibles en compafiia mixta.

Carrie habria sonreido si no estuviera tan asustada por Chris. Wes era malas noticias. Habia
regresado de Irak en 2006, rumores de una deshonrosa desercion en el aire, y habia abofeteado a
su joven esposa tan mal que un dia ella dejo la ciudad con sus dos hijos y nunca regreso.

Cuando estalld la lucha, él tom6 la delantera, y mostré a algunos de los otros jévenes de la
ciudad algunas estrategias de lucha bastante efectivas y letales. Habia mantenido a la mayoria de
los residentes de Tiptonville y las areas circundantes libres de la muerte y la destruccion que
otras pequefias ciudades habian sufrido, pero algo sobre Wes Perkins no estaba del todo bien.



Ahora nadie hablaba mucho de ello, pero Wes no era alguien que quisieras cerca en tiempos de
paz y solo cuestionablemente en tiempos de guerra.

Cargaron el carruaje, subieron y condujeron mas alla de la dura mirada de Wes.

“Te estaré vigilando”, dijo, mirando a Chris mientras el carruaje se alejaba, de regreso fuera
de la ciudad. Pasaron las torres de vigilancia en silencio y exhalaron un suspiro colectivo de
alivio después de haber pasado los camiones quemados y cruzado los limites de la ciudad.

Cuando la granja comenzo a aparecer en la vista, Carrie se inclin6 y abraz6 a Chris con
fuerza. “Eres nuevo en la ciudad. Mejorara, lo prometo”. Su toque era reconfortante, y Chris se
relajo en él, incluso si no creia sus palabras por un segundo.



El Refugio

“La primera vez que escuchamos disparos, mis padres me dijeron que no era nada. Leiamos
con luz de lampara en el sétano y fingiamos ser pioneros. Habria funcionado si no estuvieran
tan asustados. Pero recuerdo el miedo aunque sus rasgos se hayan desvanecido de mi memoria.
Yo fingi junto con ellos por el bien de Tina, ella solo tenia tres afios y yo; yo era el hermano
mayor, después de todo.

Para la tercera noche, los disparos se habian acercado. Las sirenas, normalmente usadas
para advertirnos sobre el clima peligroso, sonaban, advirtiendo a todos los ciudadanos de
Clinton de una inminente invasion.

Nadie fingia ser pioneros ya. Todos estdbamos asustados y nerviosos, y mamd y papd
insistieron en que durmiéramos dentro del rincén del armario detrds del falso frente. Habia un
refugio en el sétano que habiamos hecho para las cuatro personas, con otro escondite dentro del
armario construido dentro y un falso fondo dentro de eso. Era tan pequefnio que solo Tina y yo
podiamos caber, y conducia a un espacio de arrastre que olia a moho y polvo. Pudiéramos
arrastrar mantas y almohadas con nosotros, y Tina estaba aterrorizada y lloré hasta quedarse
dormida acurrucada contra mi. Con las paredes de cemento del sétano arriba y a nuestro
alrededor, podiamos oir muy poco de fuera de nuestro pequefio nido. Y esa noche, mientras Tina
y yo dormiamos, las tropas se movieron hacia la ciudad, y rdapidamente comenzaron a demoler
las casas, calle por calle.

Creo que sabian lo que pasaria. Tengo tanta dificultad perdondndolos que moririan y
nosotros deberiamos vivir. ;Qué clase de mundo quedaba para que dos nifios pequernios
existieran completamente solos?” —Diario de David

David despert6 primero. Sus ojos se abrieron de golpe. Habia estado sofiando que era la
mafiana de Navidad, con regalos alrededor del arbol. El suefio se habia deshilachado,
interrumpido por gritos. Ahora no escuchaba nada. No habia gritos, murmullos, disparos ni
explosiones, ni siquiera el crujido del camino de grava afuera. Tina dormia acurrucada contra él,
su aliento calido y hiimedo. Su camiseta estaba mojada en el lugar donde su cara se apretaba
contra su pecho. Normalmente la habria empujado, llamado a la pequefia bebé. Pero en ese
momento, él no se sentia tan grande. Se sentia pequefio y solo. Ya era de dia. Podia ver eso, pero
nada mas. Se esforzo6 por escuchar algo mas que el suave ritmo de los respiraciéon de Tina, entra,
sale, ocasionalmente suspirando mientras dormia, quejandose para si misma. ; Un mal suefio?

Después de varios minutos, pudo escuchar el leve trinar de un pajaro, el crujido de disparos
muy, muy lejos. ;Mama y papa todavia dormian? La respiracion de Tina apenas cambi6 cuando



la movio cuidadosamente de encima de él, cubriéndola con una manta calida como siempre hacia
mama antes de deslizarse, de vuelta a través del escondite al cuarto oculto. El cuarto estaba
vacio, la puerta estaba abierta y, y podia ver... cielo?

David parpade6, confundido, y se froté los ojos. Tal vez esto era un suefio.

Paso a través de la ruina de troncos caidos, pequefias montafias de muebles mezclados con
yeso, madera y ropa. Tuberias abiertas goteaban agua, y se dio cuenta de que sus pies estaban
mojados. Tropezo6 hacia adelante, ganando un gran y doloroso corte en su pierna de una tabla
sobresaliente. El silencio era aterrador, pero escuchar los ruidos que hacia rebotar a través del
desorden de lo que habia sido su hogar era atin peor. Su mente estaba vacia de cualquier palabra
para describir lo que veia o nombrar el abrumador terror que sentia. Mama y papa no estaban en
la habitacion. Su hogar estaba destruido. Estaba completamente solo.

El nifio se par6é y mir6. Su pierna sangraba libremente del herida, pero no se dio cuenta,
parado alli inmoévil hasta que escuché un fuerte grito de miedo detras de él. Se dio la vuelta para
ver la pequefia cabeza despeinada de Tina mirando desde el armario con falso frente. Sus ojos
eran agujeros negros de terror. Ella parecia tan confundida y conmocionada como él debia haber
estado, y su labio inferior temblaba.

“iMama!” ella chillg, ignorando a David mientras se abalanzaba hacia ella y trataba de
ayudarla a salir y a subir. “jQuiero a mama!” chill6 de nuevo antes de que pudiera calmarla. Le
tap6 la boca con la mano.

“;Shh! Encontraremos a mama y papa, pero tienes que estar callada! jLos malos atin podrian
estar aqui!” la advirti. Aunque parecia imposible que las cosas pudieran empeorar, sus ojos se
hicieron mas grandes al pensar en ello. Se calmd, frunciendo el rostro en la oscura masa de agua
y se aferrd a su hermano, envolviendo sus brazos y piernas alrededor de él.

La levanto y trat6 de llevarla, pero el camino estaba demasiado obstruido y tropezo,
tirandolos ambos al agua sucia y yeso que yacia por todo el sotano.

Por su parte, Tina hizo muy poco ruido, a pesar de sus rodillas raspadas. Su mundo habia
cambiado demasiado, y ella estaba en el mismo estado de shock que él. Para cuando lograron
arrastrarse y abrirse paso a través de los escombros hasta el otro extremo del s6tano, ambos
estaban sucios y mojados. Las escaleras que conducian arriba estaban rotas en varios lugares,
pero suficiente parte de la escalera estaba intacta para que pudieran subir y salir.

Tina se aferr6 a la espalda de su hermano como un mono, y luego lo siguié en silencio
después de que la dejé caer y empujo a través de los restos de su hogar. Lentamente, ambos
nifios salieron por lo que habia sido la sala de estar y al patio trasero.

Solo les tom6 unos momentos para que los dos nifios encontraran los cuerpos inertes de sus
padres. Yacian arrugados en la hierba a unos pocos metros de distancia. Papa parecia que hubiera
estado tratando de alcanzar a mama. Su brazo estaba extendido hacia ella. Su madre yacia boca
arriba, los ojos abiertos y nublados, y papa estaba a la distancia de un brazo de largo boca abajo.

David se sent6 abruptamente en la hierba junto a su madre. Se acerc6 con cautela y la toco.
Su piel estaba fria, elastica, y sintié que su estdbmago se revolvié y sus manos temblaron mientras
se acercaba y cerraba sus ojos inanimados y abiertos.

Tina no dijo nada, solo se aferré a su mano libre y presioné su cara contra su hombro. Su
pequefio cuerpo temblaba incontrolablemente. Pensé brevemente que deberia decir algo, decirle
que mama y papa estaban en el cielo o algo asi, pero no podia hacer que las palabras salieran. No
habia palabras. ;Qué puede decir un nifio de diez afios a su hermana de tres? Ninguno de ellos
tenia palabras para el horror ante ellos.

Pasarian horas antes de que dejaran los cuerpos de sus padres. Y entonces solo fue por el



dolor hambriento en sus estébmagos. La vida continda groseramente frente a la muerte, y los
cuerpos aun necesitan alimento.

David escarb6 a través de los escombros hasta que encontré un paquete de bocadillos de
coctel de frutas, el tipo con tapas de tirar. Ambos comieron vorazmente, en silencio, evitando el
borde afilado mientras metian los dedos en busca de las ultimas pequefias manchas de jarabe.

Tina lo mir6, absortamente lamiendo un goteo de jarabe de coctel de frutas de la esquina de
su boca. “Encontraré mas comida para nosotros en un rato”, le dijo y camin6 hacia el cobertizo
en la esquina de la propiedad.

Aun estaba intacto, bastante incongruente cuando mirabas todos los hogares devastados a su
alrededor. Dentro de la puerta colgaba una pala, y David la bajé de su gancho y camin6 de
regreso a donde yacian sus padres.

Excavar un hoyo lo suficientemente profundo para ambos fue increiblemente dificil.

David cavo y cavo y la parcela se ensancho, se profundiz6 hasta que era de unos pocos pies
de ancho y tal vez medio pie de profundidad. Sus manos, espalda y hombros dolian, y estaba
sucio y terriblemente hambriento. Tina se habia negado a dejar su lado y se senté aferrandose a
su pierna, ralentizando sus movimientos y agotandolo atin mas. Se detuvo, frot6 sus manos y
enderezd su espalda. Detras de él, Tina chupaba su pulgar ruidosamente y gemia por comida.

“Vamos, Teen”, tom6 su mano en la suya, “encontraré algo para que comas”. Tropezaron
entre los restos de su hogar y hacia la casa de los Connor que vivian mas abajo en la calle. Los
Connor habian partido la semana anterior, dirigiéndose hacia el este hacia la familia en Illinois, y
el Sr. Connor habia venido y le dijo a mama y papa que se ayudaran a si mismos con lo que
dejaron atrds. La mayor parte probablemente todavia estaba alli en el refugio antiaéreo excavado
a mano escondido detras de estantes de libros. Era una caché de supervivencia que no tenian
espacio para llevar cuando huyeron, cuando lleg6 la noticia de las tropas avanzando.

El refugio antiaéreo habia sido saqueado. Los estantes de libros que tanto amaba la Sra.
Connor habian sido arrojados al azar al suelo, pero nadie habia descubierto la caché de alimentos
escondida detras de los estantes de libros. David encontr6 carnes enlatadas, vegetales, sopas
listas para comer, incluso leche enlatada. Un viaje por la casa destruida de los Connor también
produjo una abrelatas de mano. David luché con él, abriendo una lata de leche y una de las
sopas, y devor6 con avidez su parte de ambas antes de que su hermana tuviera la oportunidad de
comer. La mirada en su rostro lo hizo sentir terrible. Su labio temblaba, y le acarici6 el cabello
torpemente y se aseguro de que comiera el resto de la sopa y la leche.

“Lo siento, Teen, tenia mucha hambre. Oye, mira, hay un poco de mermelada de fresa casera
de la Sra. Connor, ;quieres un poco?”

Tina se anim6 y minutos después estaba felizmente chupando mermelada de fresa de sus
dedos mientras David la llevaba a una tuberia de agua rota y goteante para lavarse.

El fino cabello rubio de Tina pronto se volveria enmarafiado mas alla de toda esperanza de
redencion. David hizo lo mejor para mantener las manos y la cara de su hermana limpias, pero el
resto de ella tom6 un aspecto grisaceo y sucio en los dias, semanas y finalmente meses que
siguieron.

Al final, les tomé dos dias completos cavar la fosa lo suficientemente profunda para enterrar
los cuerpos de sus padres y una semana completa para que las ampollas sanaran. El stock de
alimentos enlatados en la casa de los Connor eventualmente se agot6. David amplié sus
busquedas a las otras casas destruidas a su alrededor. Dos veces se habian escondido de tropas
que marchaban por la zona.

Los uniformes eran diferentes, pero un extrafio era un extrafio y los nifios estaban demasiado



asustados para probar la bondad de los soldados extranjeros. Los hombres atravesaron las
extensiones destruidas de casas, sus ametralladoras colgando de sus hombros, buscando botin,
comida o agua limpia, o cualquier otra cosa que les gustara. Saquearon a los muertos, dispararon
a cualquier animal callejero desafortunado que cruzara su camino y bebieron botellas de alcohol
(David habia leido las etiquetas de las botellas vacias descartadas en sus campamentos) antes de
finalmente moverse hacia el sur hacia dreas mas pobladas.

La primavera se habia convertido en el verano alto, pero su escondite se mantuvo
relativamente fresco. David se aseguré de que ambos bebieran de las tuberias de agua rotas y no
del estanque o del agua salobre que se acumulaba en los canales de drenaje. Solo una vez habian
cometido ese error, y Tina se habia enfermado tanto que temia que muriera. Habia tenido fiebre,
caliente al tacto y ojos vidriosos durante dos dias antes de mejorar lentamente. Cuando las
tuberias de agua se redujeron a un hilo y finalmente se secaron, David buscé otras nuevas, con
Tina siguiéndolo en silencio a dondequiera que fuera.

Habia un patrén en los dias ahora. Cada mafiana, se despertaria primero y luego sacudiria a
su hermana para despertarla. Se daria la vuelta mientras ella usaba el inodoro rebosante y
apestoso en la casa de la calle abajo, y la llevaria a la fuente de agua méas cercana y se aseguraria
de que se lavase la cara y las manos. Comerian comida enlatada para el desayuno, se lavarian de
nuevo y buscarian suministros. Lo harian calle por calle, extendiendo circulos cada vez mas
amplios. Los paseos se estaban haciendo cada vez mas largos, y a menudo se detendrian en un
refugio familiar y dormirian un rato con el sol ardiente sobre ellos. Tina todavia era pequefia, asi
que necesitaba mas suefio. Y David encontr6 facil quedarse dormido con su hermana acurrucada
contra él, incluso en los dias mas calurosos, su pequefio cuerpo humedo y pesado.

Mas tarde, tomarian lo que habian encontrado y regresarian al escondite para cenar y dormir.
El suefio llegaba con la puesta del sol. Las pocas velas que habian encontrado eran preciosas y
las linternas y las baterias ain mas. Asi que para cuando la oscuridad cayera por completo, los
dos nifios ya estaban bien acurrucados en su nido, acurrucados uno contra el otro por comodidad.
Si sus padres pudieran verlos ahora, David reflexion6 una noche, ambos estarian sonriendo de
sorpresa y orgullo por lo bien que se estaba portando con Tina. El tinico momento en que habian
discutido habia sido sobre qué comer, pepinillos u olivas, para cenar una noche. Aparte de eso,
habia sido el mejor hermano mayor que podia ser; mejor de lo que sus padres habrian sofiado
nunca. Tina gimi6 repentinamente en su suefio y la acercO mas y le acarici6 el cabello
enmarafiado hasta que su respiracion se nivel6 y su cuerpo se relajo de nuevo.



Dos Mas Hacen Cuatro

“He aprendido tantas cosas en los ultimos diez afios. Cosas que no ensefiaban en la escuela
ni siquiera en los Boy Scouts. Si el yo que era alguna vez conociera al yo que soy, ime
reconoceria? Sé como tomar una vida. Y lo he hecho para salvarme a mi y a los mios. Sé como
desollar caza y ganado, cultivar comida para comer, rastrear ciervos y romper el hielo en
invierno para asegurarme de tener agua para beber. Sé muchas cosas, pero lo mds importante
es que sé que no tienes que ser de sangre para ser familia. Jess, la pequefia Erin, Becka, Jacob,
todos son mi familia, tanto como Tina. Incluso Q2 es familia. Incluso Lord Flea. No puedo
imaginar la vida sin ellos. No creo que quisiera hacerlo”. —Diario de David

Jess y Erin avanzaban constantemente hacia el norte, siguiendo primero el rio Luc, luego el
lago Clinton y ahora algtn otro cuerpo de agua desconocido. Su progreso era mucho mas lento
ahora que la barriga de Jess se habia hinchado, presionando contra la camisa de tamafio grande y
obligando a sus pantalones a inclinarse debajo de ella.

Ahora estaban sujetados con un alfiler de seguridad desde que el botén se le habia caido.
Estaba tan jodidamente cansada de caminar. Peor aun, la cosa horrible dentro de ella seguia
dandole patadas. La mantenia despierta durante las noches cuando yacian en el suelo duro,
exhaustos después de otro largo dia de caminar.

Erin todavia insistia en hervir cualquier agua que encontraran. Por lo general, ahora habia
tierra o arena en ella, ya que las lluvias eran menos frecuentes y los niveles de agua bajos en los
arroyos. El sabor plano y aburrido que tenia después de hervirse le sabia a putrefaccion a Jess,
pero la bebia de todos modos, a pesar de la forma en que su estomago se revolvia en protesta. Al
menos podia mantener la comida abajo. Eso era una mejora con respecto a la primavera, pero
ahora los dolores de espalda y la acidez estomacal habian aparecido.

El sol ni siquiera comenzaba a ponerse sobre el horizonte cuando llegaron a las afueras de
Clinton, y Erin insistio en detenerse en las ruinas de una iglesia. Quincy habia estado gimiendo y
acariciando la mano de Jess durante la ultima hora. Solo tenia unos pocos meses, pero el
cachorro sabia cuando su duefia estaba cansada.

“Tienes circulos debajo de tus ojos tan malos que parece que te han golpeado”, observo Erin,
empujando suavemente a Jess hacia un banco cercano después de cubrirlo con una manta
desgarrada y sucia. “Por el amor de Dios, acuéstate un rato. Buscaré algo de comida y agua y me
aseguraré de que el area esté segura. Quincy, vigilala de cerca y asegurate de que descanse”. El
perro gimié suavemente en respuesta.



Jess no discutio, estaba demasiado exhausta. Se sent6 en el banco y cerré los ojos. Quincy le
lami6 la mano suavemente, gimi6 de nuevo y se acomodo en el suelo, manteniendo el contacto
con Jess en todo momento. La cachorra estaba actuando raro y lo habia estado todo el dia. El
dolor de espalda de Jess, sus pies dolian. Demonios, casi todo le dolia hoy. La noche anterior
habia sido insonable; ambos habian escuchado los disparos en la distancia, preguntandose si se
dirigian hacia ellos.

Asi que ahora, cuando Jess cerr6 los ojos, el suefio llegd rapidamente, arrastrandola y
lanzandola instantaneamente a un suefio. Un pesadilla en realidad, siempre era la misma:
hombres rodeandola y alcanzandola. Ella se empujaba contra la pared lejana, tratando de escapar,
siempre tratando de empujarlos mientras la aplastaban bajo sus cuerpos sudorosos.

Fue el crujido de pies sobre vidrios rotos y el ladrido corto y rapido de Quincy lo que la
despert6 instantaneamente, su corazon latiendo de miedo. La mitad de su mente aun estaba en la
pesadilla. Instantaneamente su mano encontré a Lady, como le gustaba llamar a su regalo del
viejo Coop. Mantuvo los ojos cerrados mientras escuchaba el siguiente paso. Moriria antes de
volver, de eso estaba decidida. Otro crujido silencioso, este a solo unos pocos pies de distancia, y
ella se lanzo hacia arriba a pesar de su barriga incomoda y prominente.

Brandeando el revolver, gritd sin palabras. El pequefio nifio se encogi6 ante ella, la boca
abierta y inmovil, una expresion de terror en su cara sucia. El cuerpo de Quincy se apretd
firmemente contra las piernas de Jess, y su cola golpeo el suelo mientras gimiaba de emocién.

Era solo un nifio. Una pequefia cosa, no mayor de cuatro afios y tal vez ni siquiera eso. Tenia
el cabello enmarafiado y sucio que podria haber sido un castafio claro si estuviera limpio. Para
adivinar, Jess tendria que decir que era una nifia, pero con toda la mugre, era dificil de decir. Los
ojos del nifio se movieron lejos de Jess y se centraron en alguien detras de ella y ella giré para
encontrar a un nifio mayor, igualmente sucio, con un ladrillo en la mano, mirandola con una
mirada temerosa y cautelosa.

Justo entonces, la voz de Erin resono, “jVaya, nifio, suelta la roca! Venimos en paz!” Habia
regresado de la busqueda de viveres y estaba de pie en la puerta rota de la iglesia con varias latas
bajo un brazo y una bendita y rara botella de agua de manantial sin abrir en la mano.

Ambos nifios se movieron sobre sus pies, su atencién dirigida hacia ella y se prepararon para
huir. Erin sonrié ganadora. “Encontré estofado de carne y judias verdes e incluso un poco de
leche condensada dulce. ;Alguien tiene hambre?” La pequefia lamié sus labios al mencionar la
leche y mir6 al nifio mayor para recibir instrucciones. Era obvio para ambas chicas que, excepto
por si mismos, estos dos nifios estaban completamente solos.

Jess aprovecho el interés de la nifia y hablé. “Mi nombre es Jess, y esa es mi amiga Erin.
¢Cual es tu nombre?”

Un pulgar sucio habia encontrado su camino hacia la boca de la nifia y ahogo6 sus palabras,
“Deena”.

El nifio habld, “Ella es Tina, y yo soy David”.

Jess les sonrié y se sent6 de nuevo. Eran solo nifios. Seria menos amenazante si estuviera
sentada. Ademas, todavia estaba cansada.

Puso el revélver a un lado y le dio al nifio mayor una mirada firme y tranquilizadora. El la
mir6 de vuelta con cautela. “Compartiremos lo que tenemos con ustedes si tienen hambre”.

El nifio asinti6 y relajo su agarre sobre el ladrillo, finalmente lo dej6 caer mientras Erin saco
un abrelatas de su mochila y abri6 las latas. Ambos nifios no dijeron nada, solo miraron fijamente
las latas de comida hasta que se abrieron y se les ofrecieron. E incluso después de eso, solo hubo
golpes silenciosos de satisfaccion entrecortados por sorbos fuertes.



La pequefia, Tina, se ri6 cuando Quincy puso sus patas sobre los hombros de la nifia y le
lami6 la cara con entusiasmo. La cachorra no podia controlar su entusiasmo al conocer a nuevos
amigos, especialmente uno de tan pequefio tamafo. Jess se divertia al notar que la lengua
laboriosa del perro habia limpiado una gran cantidad de la mugre.

Erin extrajo detalles del nifio, aprendiendo que él y su hermana estaban solos y lo habian
estado durante meses. Recientemente, habian escuchado disparos de nuevo y se habian
escondido de los soldados que se movian por la zona. “Mataron al perro de los Tubman,
Reggie”, noté David con solemnidad, “nos escondimos de todos después de ver eso”.

Jess y Erin le contaron a los nifios una version editada de como habian sido capturadas por
soldados y finalmente habian logrado escapar. “Hiciste lo correcto al esconderte”, aseguré Jess.
“Esos hombres son muy peligrosos”.

Tina habia terminado de lamer la ultima de la leche condensada de la lata y se subio
audazmente a las rodillas de Erin, acurrucandose contra la adolescente y jugando con el cuello de
su camisa antes de deslizarse lentamente en un ligero suefio. David ofrecié6 mostrarles el
escondite y Erin se puso de pie, cambiando a la nifia dormida a su hombro. Tina todavia era
joven y acostumbrada a las siestas regulares. Envolvio sus piernas alrededor de la cintura de Erin
y gimid. Ambas chicas se encontraron sonriendo; la pequefia nifia era adorable a pesar de su
apariencia sucia y desgarrada.

Solo eran unas pocas cuadras hasta el escondite, pero Jess se sentia nauseabunda y mareada
para cuando llegaron. Quincy estaba cerca de su lado, tan cerca que dos veces casi tropezé con la
cachorra.

“:Qué te pasa, Quincy?” la perra solo gimi6 y le lami6é la mano mientras intentaba acercarse
mas.
Cada dia que pasaba, se movia mas y mas lentamente, y su barriga crecia mas y mas grande.
Habia hecho que el viaje fuera miseramente lento también.

La disgustaba, la cosa que daba patadas y se revolvia dentro de ella y la forma en que su
cuerpo se sentia como si ya no le perteneciera. ;Alguna vez lo habia hecho? Desde que los
soldados los habian tomado, desde ese momento en que la habian arrastrado a la Carpa 5, su
cuerpo ya no habia sido suyo. Estaba cansada de correr, y cansada de la cosa dentro de ella. Su
estdbmago se retorcio de nuevo, con un doloroso calambre, “Genial, no solo estoy jodidamente
cansada, ahora voy a vomitar”.

A su lado, Quincy gimi6 suavemente y le lamio6 la mano. La cachorra habia estado pegada a
su lado todo el dia, gimiendo en silencio y acariciando la mano de Jess con su nariz mojada.
David sefial6 un pequefio y sucio agujero en medio de las ruinas de una casa y anuncio, “Ahi es
donde Tina y yo dormimos”.

No habia forma de bajar las escaleras, a menos que pesaras menos de 50 libras, y el pequefio
agujero al que sefialaba era demasiado pequefio para que Jess o incluso Erin pudieran caber. A
unos pocos metros de distancia de la casa en ruinas habia un monticulo desigual de tierra. Erin
sigui6 la mirada de Jess y vio el marcador rudimentario y los montones de flores muertas
esparcidas sobre la tierra dura. Tenia que ser los padres de los nifios.

El sol se hundi6 mas en el cielo y los ominosos comienzos de un trueno retumbaban en la
distancia. Jess mir6 las nubes tormentosas de un gris oscuro que se reunian. No habia ningtn
refugio que mencionar; incluso la iglesia en ruinas detras de ellos carecia de techo. Jess se sentia
como gritando, llorando y simplemente colapsando en el suelo por frustracion y agotamiento.
Las cosas no podian empeorar.

¢O si podian?



Jess sinti6 un chorro de liquido salir de ella, fluyendo por sus piernas y empapando sus
pantalones y zapatos desgarrados. No era un dolor de estbmago, no era comida mala... estaba
llegando.



El Nacimiento de Jacob

“Jacob me pregunto hoy sobre su padre. No sabia qué decir. No le he contado la verdad. Lo
amo tanto, mucho, mucho. Lo miro y sé exactamente quién es su padre. Su rostro era tan
distintivo, y Jacob se parece mucho a él excepto por los ojos. Mi dulce Jacob tiene mis ojos
azules, no los ojos azules helados de su padre. A veces me digo a mi misma que no puedo estar
segura, podria haber sido cualquiera de ellos. Y podria haber sido... pero no lo es. Jacob se
enojo el sdbado pasado. Estaba tan enojado que pensé que iba a golpear a David, quien lo
habia estado molestando sin descanso. Pero la mirada en su rostro trajo recuerdos terribles.
David dijo que me volvi blanca como un fantasma. ;Cémo le digo a mi hijo, a quien amo mds
que a la vida misma, que su padre es un monstruo? ;Como le digo que si alguna vez veo a ese
bastardo de nuevo, lo voy a matar? Asi que menti. Le dije que su papd murid antes de que
llegara a conocerlo muy bien”.—Diario de Jess

Habia muy poco refugio con el techo de la casa desaparecido y la lluvia que se acercaba
rapidamente. Ni Erin ni Jess podian pasar por el pequefio escondite en el sétano. Pero aqui
debian refugiarse, habia demasiada actividad al sur. Las tropas se movian por la zona. Ademas
del trueno, ahora podian escuchar disparos provenientes del sur.

Si hubieran sabido que Clinton se habia convertido en un campo de batalla entre varias
facciones de grupos con nombres que ni siquiera habian oido, las chicas habrian evitado la
ciudad en ruinas. Pero no habia forma de saberlo y ahora estaban en medio de todo, con el bebé
por nacer y soldados al sur dirigiéndose hacia ellos.

La tormenta se acercaba desde el oeste, nubes negras y amenazantes, relampagos bailando
entre ellas y el trueno acompafiante aumentaba en frecuencia. Si se dirigian al este, solo las
seguiria, y de todos modos no habia refugio conocido en esa direcciéon. Unas pocas horas como
maximo, y estarian en el corazén de lo que prometia ser una violenta tormenta de verano.

Jess se sintio aliviada cuando Erin regreso de revisar el cobertizo, que dijo que serviria en
una emergencia. El techo estaba intacto, y sonrié alentadoramente a Jess, quien estaba sentada en
el suelo, con la cara apretada y los nudillos blancos, agarrando un manojo de hierba cuando otra
contraccién la golpe6, “Vamos, conseguiré las mochilas y los nifios pueden traer mantas y
almohadas”.

Jess solo asintié. El dolor se estaba poniendo malo, y estaba asustada. Dios, estaba tan
jodidamente asustada. ;Y si algo salia mal? ;Y si empezaba a hemorragiar? ;O si la cosa se
atascaba dentro de ella? Pero mas que nada, solo queria que saliera.



Esta cosa habia estado creciendo dentro de su cuerpo, tomando su comida para si misma,
ralentizandola y haciéndola vulnerable. Deseaba por la centésima vez que hubiera sido lo
suficientemente valiente para matarla al principio.

Cuando su agua se rompio, miré sus pantalones y zapatos mojados y la pequefia piscina de
liquido que se formaba alrededor de sus pies en un shock numbed.

Esta pesadilla que era su vida, con la desesperacion de la supervivencia diaria, habia
encontrado sorprendentemente facil ignorar la barriga en expansion. Incluso las patadas
constantes de la criatura no deseada que estaba dentro de ella; ;cuantas veces habia encogido los
hombros, preocupandose en cambio por cuanto mas podrian caminar en un dia, o cuanto duraria
la carne ahumada antes de necesitar mas?

Un cobertizo, lleno de equipos de jardineria que Erin y David sacaron rapidamente y
arrojaron a un lado. Hubo una sorpresa momentanea cuando una familia de conejos salié de un
agujero debajo de la estructura y corri6 a toda prisa hacia el matorral. Quincy dejé el lado de Jess
por primera vez ese dia y se lanzo tras ellos. “jQuincy!” Erin llamo6 en exasperacion, pero la
cachorra la ignoro, luego desaparecié de vista, ansiosa por atrapar un conejo para su duefia.

La hierba estaba descontrolada, alta y espesa, arboles de ramas bajas rodeaban el cobertizo.
Si tenian suerte, el techo no tendria goteras y con la noche llegando era un lugar relativamente
seguro para esconderse de los 0jos enemigos.

Rapidamente se pusieron a hacer un nido de alguna manera. En realidad, necesitaban dos,
uno para los nifios en la esquina lejana y otro para que Jess tuviera a su bebé. Mantas, ropas
viejas y un pufiado de almohadones manchados de sofa se pusieron en uso.

Erin se volvié hacia David, “Necesito agua, mucha. Toma el balde y llénalo lo mas que
puedas”. El parti6 en silencio, Tina un paso detras de él, agarrando la solapa de su camisa con un
pufio sucio. Se dirigieron a la tuberia. Cuando el agua dejo de correr hace meses después de un
feroz tiroteo, habia buscado dias y finalmente encontrado una tuberia rota una cuadra de casas
demolidas mas alla. Al principio habia goteado agua, pero ahora se redujo a un pequefio, pero
flujo constante. Tomaria un tiempo llenar el balde.

El trueno ronrone6 ominosamente, y Tina trotd para mantenerse al dia hasta que llegaron a la
tuberia. En la distancia podian escuchar el parloteo de ametralladoras. Las tropas estaban cerca,
demasiado cerca, y David deseaba poder solo correr de regreso al escondite y olvidarse de
obtener agua o esperar a que nazca el bebé. Se preguntaba si Jess moriria, ¢a veces no mataba el
tener un bebé a las mamas?

En los viejos tiempos, cuando habia carretas cubiertas y no carros, mujeres y bebés morian
en el parto. Lo habia leido en un libro, asi que tenia que ser cierto. No parecia correcto, tener un
bebé aqui sin un doctor. Se suponia que debias ir a hospitales para cosas asi. Recordaba cuando
su mama habia tenido a Tina hace un poco mas de tres afios. Estuvo fuera durante dias en el
hospital; habia visitado con su papa todos los dias. Su mama habia parecido tan cansada, pero
sonriendo y feliz también. Incluso habia sostenido el pafial rojo chilléon que era su hermana. Pero
el hospital habia desaparecido, nada mas que un cascarén bombardeado. Ademas, incluso si no
hubiera sido bombardeado, no habia doctores alli. Hace mucho tiempo que habian huido, muerto
o sido capturados.

Tina tir6 de su camisa, y David saltdo de sorpresa. Habia estado parado alli, mirando al
espacio mientras el balde se llenaba hasta el tope, goteaba y se derramaba sobre su zapato. Ni
siquiera se habia dado cuenta de que estaba tan perdido en sus pensamientos. Levanto el balde,
regresando a Erin y Jess, mas lento ahora, el balde pesado y chapoteando de un lado a otro.

Cuando se acercaron al viejo cobertizo, comenzo a llover, grandes gotas gordas que se



convirtieron en una lluvia torrencial en los ultimos veinte pies hasta la puerta del cobertizo.
Podian escuchar los gemidos de dolor de Jess mientras abrian la puerta. David esperaba que
nadie se acercara lo suficiente al cobertizo para escucharlos o encontrarlos, y de nuevo deseaba
que él y Tina estuvieran en su escondite.

Pasaron horas. La noche habia descendido hace mucho tiempo junto con la tormenta. Las
ramas de los arboles se agitaban en el viento fuera de la pequefia estructura, golpeando el techo
como dolientes dolientes, desesperados por lo que el mundo habia llegado a ser. Una pequefia
gotera goteaba en una esquina, y la puerta retemblaba con cada rafaga de viento.

Un reldampago iluminé las dos pequefias ventanas del cobertizo, y el trueno acompafiante
sacudio el pequeio edificio al unisono con los gritos de Jess. David y Tina estaban acurrucados
en una esquina, aterrorizados, con los ojos como platos. Los nifios estaban divididos entre querer
desesperadamente estar de vuelta en su escondite y quedarse con estas dos chicas que los habian
alimentado y hecho amigos. Y los gritos eran ensordecedores. Si no fuera por la furia de la
tormenta fuera, David habria arrancado a su hermana de los pies y huido de regreso al tinico
hogar que habia conocido.

En cambio, él y Tina observaron con fascinacion horrorizada, su hermana balanceandose de
un lado a otro en su regazo, chupando su pulgar y completamente agarrada a su camisa como un
pequefio mono a su madre. Ya no tardaria mucho.

“;Oh Dios! jErin! jDuele, duele! jOh Dios, saca esta cosa de mi!” Jess estaba sollozando de
miedo entre los gritos.

El bebé casi estaba ahi, y la presion y el dolor eran insoportables. Seguramente estaba siendo
desgarrada. Sentia un terror aturdidor al pensar en sangrar hasta morir y solo podia imaginar a
esta criatura dentro de ella como un horrible alienigena arafiando su camino fuera de ella. Jess
estaba perdiendo su agarre mientras Erin intentaba hacer sonidos de apoyo sin palabras mientras
sostenia la mano de Jess y miraba entre las piernas de su amiga. Un relampago iluminé el
cobertizo, y ella vio... ella vio...

“iJess! jPuedo verlo! jPuedo ver su cabeza! jAguanta, carifio! jYa casi esta aqui!”

Se abalanzé por la sabana mas limpia que pudo encontrar; lista para atrapar a la maldita cosa
cuando saliera disparada. Se imagin6 que seria impulsada por cohete por la fuerza pura de los
empujes de Jess. Jess se encorvo hacia adelante, su rostro retorcido, y su boca abierta para dejar
escapar el grito mas fuerte hasta ahora.

Su cuerpo convulsiond y la cabeza del bebé empujé hacia afuera, se detuvo por un momento
en los hombros y luego se deslizo lentamente. Todo fue bastante sin huesos y anticlimatico
mientras Erin lo levantaba con manos temblorosas.

La sangre y el liquido amni6tico habian brotado con €l, y habia esta extrafia pasta blanca por
todas partes. No se movia, ni un tic. ;Qué era esta mierda blanca tan desagradable por todas
partes del nifio? Era... espera... mir6 al bebé desnudo de cerca en la oscuridad... y ayudado por
otro relampago, vio... un nifio... jera un nifio!

“Es un nifio, Jess, tuviste un nifio”, sonrio, “Te dije que lo llevabas bajo™.

“;Esta, esta... muerto?” Jess pregunt6, con un tono casi esperanzado en su voz.

Parecia por un momento el epitome de lo terrible que era la vida, esta criatura que la habia
ocupado, un producto del horror que ella y Erin habian soportado a manos de los soldados.

El ruido de la tormenta pareci6 disminuir, y hubo varios segundos largos de silencio. El bebé
no se movio. La puerta del cobertizo se abrié y los cuatro ocupantes miraron hacia arriba para
ver la nariz negra mortal de un AK-47 apuntando directamente hacia ellos.

El soldado pasé su rifle a cada uno por turno. El bebé, que habia estado tan silencioso, tan



seguramente muerto, dejé escapar un gorgoteo liquido, un respingo burbujeante, y luego... un
delgado llanto de descontento. Pero nadie mir6 al bebé; sus ojos estaban clavados en esta criatura
de la muerte, con su arma mortal apuntando hacia ellos, parado inmoévil en la puerta. Alto, rubio,
y, cuando el relampago ilumin6 su rostro, bastante guapo. Se quedé parado un momento,
tomando en la escena que tenia delante.

Habia dos nifios pequefios acurrucados en una esquina y dos chicas adolescentes congeladas
de miedo a sus pies. En los brazos de la chica pelirroja habia un pequefio bebé retorciéndose.
Otro relampago mostr6 que era un nifio.

El bebé habia nacido obviamente hace solo segundos; su cordon umbilical todavia estaba
adjunto. Todos lo miraron con terror descarado.

El Sargento Jacob Daniels Sr. gir6 su arma a cada uno por turno. Un rifle estaba apoyado en
la esquina lejana del cobertizo. Mir6 al recién nacido y recordd el dia en que su hijo habia
nacido. La enfermera le habia entregado su pequefio hijo, limpio y envuelto en una manta suave,
y él habia estado alli en el hospital del ejército en Fort Hood, sorprendido de lo pequefio y fragil
que era el nifio.

Jacob Junior, en ese tiempo y lugar mas felices lo habian llamado, mas tarde lo llamaron JJ
para abreviar. Mil imagenes de su rostro sonriente parpadearon a través de los recuerdos del
Sargento como una pelicula casera. Se habia crecido tan rapidamente de un pequefio bebé a un
nifio sonriente y finalmente en ese precoz nifio de cuatro afios que insistia en que iba a crecer y
ser como papa.

Pero Nancy no habia querido ser una esposa militar. Ella habia querido mas. Ella habia
querido terminar su Maestria en Historia del Arte, y ;quién era él para retenerla? Cuando habia
llegado el final, ella ya se habia mudado a Austin y le habia servido papeles. El habia logrado
venir a visitar y verlos tan a menudo como podia en permiso. Pero no era suficiente para el
pequefio Jacob, que lloraba y suplicaba a su padre que no se fuera al final de la visita.

Nadie habia podido decirle exactamente qué habia pasado con Nancy y JJ, pero habian
estado demasiado cerca, probablemente atin dormidos en esa hermosa mafiana de sabado, cuando
una pequefia bomba tactica hizo un crater en la seccion noreste de la ciudad y aniquilé cualquier
cosa dentro de un radio de doce cuadras del Distrito de las Artes y la Universidad de Texas
donde Nancy era estudiante. El queria creer que habia sido répido, que su hijo no habia sufrido, y
que no habia muerto gritando como las docenas de otros que habian mostrado en las enormes
pantallas en la Plaza Comun de Fort Hood.

Los nifios a sus pies estaban aguantando la respiracion, ojos grandes, aterrorizados.

Todos eran nifios, incluso los dos mayores, que atin no podian estar fuera de su adolescencia.
¢Qué demonios estaba haciendo aqui? Como si perder a JJ no fuera suficiente. Esta guerra,
estaba matandolos a todos, desarmando familias y destruyendo vidas. Podia escuchar a sus
hombres acercandose, llamando por la radio para preguntarle su estado. Pronto, estarian lo
suficientemente cerca para ver el cobertizo y sus ocupantes.

Inexplicablemente, casi increiblemente, bajé su arma. Su cuerpo se relajé ligeramente,
revelando cansancio y... dolor?

En una voz sorprendentemente suave, apenas oida por encima del trueno y el viento, dijo,
“Yo tuve un hijo una vez. Parece... hace... tanto tiempo. Su nombre era Jacob”. Luego, sin otra
palabra, se dio la vuelta, cerrando suavemente la puerta detras de él y desapareciendo en la
tormenta enardecida.

El bebé seguia llorando suavemente, como si estuviera pidiendo educadamente que lo
pusieran de nuevo en el mundo calido, y junto al latido del corazén constante del que habia sido



tan groseramente expulsado. Erin se sent6 sin sentido, mientras el bebé se retorcia, su cordén
umbilical aun adjunto, mirando a esta criatura alienigena en sus brazos que de alguna manera
acababa de salvarlos de una muerte segura.

Las lagrimas comenzaron a brotar de los ojos de Jess y extendi6 sus brazos, “Quiero verlo”.

De repente, esta cosa era un nifio, un nifio, algo que era parte de ella, no un pedazo del
monstruo que la habia violado y le habia puesto su semilla. Y mientras Erin pasaba suavemente
al bebé a ella, sinti6é su corazén estirarse, como si los agujeros de tanta pérdida se estuvieran
cosiendo. Mama se habia ido. Papa se habia ido. Christopher se habia ido. Sus recuerdos, la
pérdida que sentia por su ausencia en su vida, eran abrumadores. Se habian ido, tantas personas
que habia amado y necesitado.

Pero este, este pequefio nifio llorando, desnudo, de alguna manera llené esos agujeros
abiertos, y sintié su corazon expandirse en su pecho.

Lo acercé mas a ella, tocando suavemente al bebé debajo de toda la pasta pegajosa y la
sangre. Su corazon latia fuerte; su rostro estaba arrugado y rojo. Apenas not6 a Erin sacar el
pequefio cuchillo y cortar el cordon umbilical, o tomar un pedazo suave de tela, mojarlo en agua
y comenzar a limpiar la pasta pegajosa y la sangre que los cubria a ambos. Cuando estaban
relativamente limpios, coloc6é una manta alrededor de los hombros de Jess y cubrid al bebé con
otra.

Jess solo mir6 a los ojos azules brillantes del bebé y sonri6. “Hola”, titubed por un momento,
“Supongo que soy tu mama”.

Los llantos suaves del bebé se calmaron, mientras parpadeaba una vez hacia ella. Su pequefia
mano se cerr0 y agito como si dijera hola de vuelta. Miraron a los ojos el uno del otro por un
largo momento. La mente de Jess corria con imagenes de los muertos hace mucho tiempo.
Mama, papa, Chris, Allen, personas en las que habia dependido y habia sido devastada cuando
las habian arrancado de ella. Este nifio, este pequefio bebé, la necesitaba, la necesitaba.

Y luego, como si fuera lo mas natural del mundo, se abri6 la camisa y ofreci6 una de sus
pechos al pequefio hocico. Y los cuatro miraron con fascinacién mientras el bebé comenzaba a
mamar.

Afuera, la tormenta continuaba enardecida mientras un sargento llamaba a sus hombres,
“Muévanse hacia el norte. No hay nada aqui mas que muertos”.

Y las tropas marcharon, con el Sargento Jacob Daniels, Sr. a la cabeza. March¢ a través del
barro, pasando una fila de casas bombardeadas. Apenas noté los marcadores de tierra
rudimentarios, o los cuerpos tirados en zanjas al norte de la pequefia ciudad. En cambio, recordé
la risa de un nifio rubio que habia muerto demasiado joven.



Después de la Tormenta

“Solo conoci a Erin por un corto tiempo. Ella parecia mucho mayor, supongo que la pensé
como una adulta. Mirando hacia atrds, me doy cuenta de que tanto Erin como Jess tenian
apenas cinco afios mds que yo, todavia eran adolescentes, esencialmente todavia eran nifnos
ellos mismos. La guerra y la pérdida se llevaron tantas partes de nuestra infancia. Sin embargo,
de alguna manera, Jess y Erin no solo salvaron a Tina y a mi, también salvaron nuestra
infancia. Todavia tuvimos que asumir responsabilidades y tareas que muchos adultos no habian
tenido solo una década antes, pero ambos eran jovenes y sabian lo importante que era
divertirse. Recuerdo sonreir mds en solo unas pocas semanas de lo que habia hecho en casi un
ano”. —Diario de David

Erin cerro6 el libro desgarrado y manchado de agua con un golpe; lo habia encontrado entre
los restos de la biblioteca de la ciudad. “Aqui dice que tiene ictericia, por eso esta todo amarillo”.

Jess se frotd los ojos, bostezé hasta que su mandibula cruji6 y movié al bebé contra ella.
Estaba dormido, y llevaba mas de cinco horas dormido, pero estaba tan preocupada por su falta
de apetito y el amarilleamiento adicional de su piel que no habia podido dormir.

“Genial”, podia escuchar como se le escapaba, “¢Entonces qué demonios hacemos?”

La sonrisa satisfecha de Erin se torcié en los bordes. “Bueno, aqui dice que necesita luz
ultravioleta. Algtn tipo de incubadora que tienen en los hospitales... pero el hospital esta en
ruinas. Y probablemente necesita electricidad para funcionar, que tampoco tenemos”.

Jess sintid una ola de desesperacién que la envolvi6. Sentia que todo el mundo estaba
alineado contra ella. Quincy gimio y puso su cabeza en la pierna de Jess.

Habia regresado antes del amanecer al dia siguiente de la tormenta, una larga rasgufio en su
hocico, un pequefio cojera, un conejo muerto en la boca. Parecia profundamente apenada por
haberse escapado el dia anterior. Apenas habia dejado el lado de Jess en los dos dias siguientes y
estaba fascinada por el pequefio ser humano que su duefia tenia tan cerca.

Jess movio6 a Jacob con un poco mas de fuerza; desesperada por despertarlo y asegurarse de
que comiera. Parecia que apenas habia comido nada desde que naci6, y comenzaba a tener miedo
de que simplemente se desvaneciera. El sol estaba fuera, y era un hermoso dia fuera del
cobertizo. Tina habia quedado dormida al sol, su melocotén a medio comer en una mano, y
David habia regresado unos minutos antes con agua fresca para lavar los platos.

“Genial, jsimplemente genial! ;Entonces qué hacemos ahora?” La falta de suefio la estaba
volviendo loca, al igual que el calor, y los nifios y la...



“Solo ponlo al sol”. David estaba detras de ellas, un balde de agua descansaba cerca de su pie
izquierdo, el agua todavia se desbordaba por un lado. En algin lugar entre los escombros de su
casa, habia encontrado pantalones cortos, y estaban rasgados en un lado de la cintura. También
se habia quitado los zapatos y sus pies desnudos estaban cubiertos de barro.

Ambas chicas se volvieron y miraron al nifio. Parecian tan confundidas que penso que tal vez
no lo habian escuchado la primera vez. “Solo ponlo al sol. No por mucho tiempo, solo un poco,
unos minutos”. Todavia las miraban y no decian nada. “Dijiste que necesitaba luz ultravioleta,
¢verdad?”

Erin asinti6 lentamente, “Si... pero...”

“;Pero qué? El sol tiene luz ultravioleta. Lo lei en un libro”. Los mir6 con la expresion
despectiva que solo un nifio de once afios puede llevar a cabo con éxito. Erin y Jess continuaron
mirandolo mientras él se encogié de hombros y tomoé el pequefio bebé de Jess con cuidado.
“Asi”, le dijo al bebé, “aqui afuera en el sol donde esta agradable y calido”.

Lo colocé suavemente en el suelo y aparté las mantas de la piel del bebé. El bebé se movio
ligeramente en su suefio y volvio a estar quieto.

“;Pero no se quemara al sol?” Jess se sentia estipida al preguntarle esto a David, que era
poco mas que un nifio pequefio a sus 0jos.

David le hizo ojos de lado, “Por supuesto que si... si lo dejas afuera demasiado tiempo. Solo
unos minutos a la vez. Asi no recibird demasiado sol, pero al menos estara menos amarillo”.

Jess y Erin se miraron y luego Erin se encogié de hombros, “Ah, diablos, ;qué puede hacerle
dano?”

Y asi lo intentaron, colocando al bebé solo unos minutos al sol, envolviéndolo de nuevo y
luego haciéndolo dos veces mas después en el dia. Para el final del siguiente dia, parecia un poco
mas alerta, mucho mas hambriento y mucho menos amarillo. La luz del sol parecia haber
funcionado muy bien.

Pero ahora se encontraban con otro problema: pafiales.

Cada casa que buscaban resultaba vacia de ellos. Todos se sentian muy lejos de estar seguros
en la ciudad, asi que una fogata estaba fuera de cuestion. Sin fogata significaba no agua caliente
y ninguna forma de lavarse o lavar sus ropas.

Actualmente, el bebé estaba envuelto en tiras de una sabana que habia estado relativamente
limpia. Erin sabia que necesitarian mudarse pronto, y eso significaba suministros y pafiales si
podian encontrarlos.

Erin tomo a David y se dirigié de nuevo a la biblioteca en ruinas al otro lado de la ciudad.
Estaba ubicada en un centro comercial cerca de algunas tiendas. Parecia el epicentro de la batalla
que habian escuchado hace varios dias.

Los cuerpos habian sido dejados para pudrirse al sol caluroso del verano. El olor era
abrumador cuando se acercaban a la tienda Big Lots. A cincuenta yardas de distancia estaba el
muro oeste colapsado de la biblioteca. Erin sefial6 a David hacia la biblioteca. “Te encontraré
alli, pero necesito revisar esto primero, ¢de acuerdo?”

David solo asinti6 y retrocedio hacia la seguridad de los libros en ruinas. Cada vez que una
brisa pasaba sobre los cuerpos, su estbmago se revolvia en protesta. Intentd respirar por la boca
para no perder su desayuno.

Erin envolvioé un pafio alrededor de su boca y nariz, tomé algunas respiraciones profundas y
luego entro6 en Big Lots. Evito mirar hacia abajo mientras pisaba sobre uno, dos y luego un tercer
cuerpo cerca de la entrada. Barria las moscas que se agolpaban a su alrededor y logro llegar por
un pasillo principal antes de vomitar en un contenedor de alfombrillas.



“Seccion de bebés, seccion de bebés”, murmur6 para si misma, tratando desesperadamente
de no pensar en el olor o los cuerpos. Gir6 a la derecha y paso por la seccion de ropa y accesorios
y tomo un giro brusco a la izquierda.

iExito! Muchos de los ganchos estaban vacios, pero habia conjuntos de recién nacido,
pijamas, calcetines y gorritos pequefios, una manta rosa solitaria y... pafiales. jSanto cielo,
pafiales reales! Erin olvidé el olor horrible de los cadaveres, corrié de regreso al pasillo anterior y
agarrd bolsas grandes para meter los pafiales. Agarr6 todos los paquetes de pafales. Eran todos
de diferentes tamafios, pero ¢a quién le importaba? Al menos eran mejores que trapos!

Tomo6 dos viajes para recuperar todos los articulos relacionados con bebés, y ella y David
arrastraron el desorden de regreso a Jess con sonrisas triunfantes. Al menos ahora tenian algo
para vestir a Jacob. Era pequefio, incluso los tamafios de recién nacido le quedaban holgados.

Al dia siguiente, Erin y David regresaron a la biblioteca en ruinas. Alli escarbaron en el
edificio colapsado, lanzando libros en dos pilas: los que ayudarian y los que no. El sistema
parecia funcionar bastante bien. Muchos de los libros estaban dafiados por el agua y eran
inutilizables, otros no tenian relacién con sus esperanzas de supervivencia. Danielle Steel
definitivamente estaba en la pila mas grande de no ttiles.

Erin estaba en un extremo del edificio, revisando lo que quedaba de temas de hogar y jardin,
como jardineria de vegetales y un libro sobre cémo criar gallinas. David se habia metido en una
esquina y encontré algunos libros sobre senderos y campamentos en la naturaleza y habilidades
de supervivencia.

Cuando el sol estaba directamente sobre ellos, se detuvieron, agotados por el calor,
encontraron un arbol y se sentaron a la sombra de él y Erin abrié una lata de remolachas que
habia estado evitando comer hasta que absolutamente tuviera que hacerlo. David no parecia muy
impresionado con el menu del almuerzo, pero se meti6 la mano y tomo una rodaja del vegetal
purpura rojizo. Un momento de silencio pasé y sus manos se tocaron cuando ambos alcanzaron
la lata al mismo tiempo.

David le sonrio, sus labios y dientes manchados de rojo, y jugo goteando por su barbilla, “No
esta tan mal, ¢sabes?” Ella se encontr6 de acuerdo. ¢Quién habria sabido que las remolachas
enlatadas podrian saber tan bien?

“;Qué es eso que tienes?” El pregunto, sefialando un libro blanco liso que tenia en la parte
superior de su pila de libros.

Erin mir6 el libro y lo levanté para que el nifio pudiera leer el titulo: “Plantas Comestibles
Salvajes de Misuri”, Erin se encogié de hombros, “Esta comida enlatada es como la pesca.
¢Quién sabe cuando la tendremos o cuando no? Asi que supongo que complementaremos con
plantas silvestres en el camino. Jess y yo comimos mucho en el camino aqui. Algunas de ellas no
saben mal en absoluto. Pero solo conozco algunas plantas, no todas, asi que esto ayudara”.

David parecia sorprendido por la idea y comenz6 a mirar sospechosamente la vegetacion que
rodeaba el edificio en ruinas. La hierba estaba irregular, principalmente maleza y crecimiento
alto ahora que el verano habia llegado y no quedaba nadie que se preocupara por cortarla.

“:Como qué? ;Te refieres a... malezas?” preguntd, mirando fijamente el paisaje, como si
esperara que le revelaran sus secretos.

Erin sonrié y le obsequi6 abriendo el libro y hojeandolo. Murmur6 para si misma por un
momento y luego dijo, “Diente de le6n. Puedes hacer té con él, y puedes poner las hojas en una
ensalada o cocinarlas. Y dice que las hojas de diente de le6n son muy nutritivas y es un
limpiador de higado. Las comimos en el camino aqui, pero no sabia sobre la parte de limpieza
del higado”. Hoje6 las paginas hasta el frente del libro, escane6 algunas de las paginas y levant6



las cejas.

“Huh. Amaranto. Bueno, estaré... Estoy seguro de haber visto eso en el camino”. Gir6 el
libro para que David pudiera ver una imagen de la planta; las flores estaban pesadas con
semillas. “Aqui dice que puedes comer las semillas, brotes y hojas de la planta”.

David mir6 a su alrededor. En una esquina, habia un gran grupo de dientes de le6n y muchas
otras plantas desconocidas que anteriormente habria descartado como simplemente malezas sin
valor. Sonrio, “Eso es genial. ;Puedo leer ese libro también?” Ella le sonri6 de vuelta y le paso el
libro.

Al final del dia, tenian una pila decente de libros sobre una variedad de temas. Habria
tomado varios viajes traer todos los libros que habian apartado de regreso, pero David llevo a la
chica mayor a un remolque enterrado en la hierba alta de la calle. Era pequefio, el tipo que se
engancha al final de un auto.

“Es como una gran carretilla”, comenté mientras vaciaba un brazo lleno de libros en él.
Tenia paredes laterales, de aproximadamente un pie de alto, que sostenian los libros con mucho
espacio de sobra. Una vez que lo cargaron, cada uno agarré una parte de la cadena enlazada
alrededor del mango y se dirigieron de regreso al escondite y el cobertizo.

Dos veces en su camino de regreso, vieron a otras personas escarbando entre los escombros
de las casas. Erin miré a David cada vez y preguntd, “;Los conoces?” El solo negé con la
cabeza. “Lo mejor es que sigamos adelante”. Y caminaron, ignorados por los sobrevivientes que
parecian estar decididos a rescatar cualquier resto de sus vidas que pudieran.

Erin y Jess sabian que tenian que mudarse, y lo discutieron la quinta noche después del
nacimiento de Jacob mientras yacian bajo la brillante luna llena. David y Tina se habian retirado
a su escondite por la noche, enterrandose bajo tierra donde se sentian mas seguros. “Tenemos
que mudarnos”, Erin comenzo, “no es seguro aqui”.

Jess habia estado adormilada con Jacob acurrucado en la curva de su brazo izquierdo, mamar
constantemente en su pecho. “Hm”, murmur6 somnolienta, “no es seguro en ninguna parte”. En
ese momento, aqui en su pequefio lecho de mantas, bajo las estrellas y la luna, se sentia lo
suficientemente seguro, pero yacia alli y pensé en casa y se volvié mads alerta. “Podriamos
intentar ir a casa. Tal vez algunos lograron escapar o esconderse”.

“Tal vez”.

La pausa se alarg6 en minutos mientras ambos yacian alli, mirando al cielo. Ninguno de ellos
queria expresar la esperanza en voz alta, el persistente zumbido en ambos cerebros que sugeria
que tal vez algunos de sus familiares o amigos habian sobrevivido al asalto enemigo. ¢Y si al
decirlo en voz alta, lo jinxearan? La esperanza era casi un peso doloroso, una necesidad ansiosa
de normalidad. Esta semana pasada habia sido tan hermosa, tan pacifica después de la feroz
tormenta.

El sol habia brillado brillante y lleno cada dia, el aire espeso y caliente y lleno de los olores
terrestres de plantas creciendo y floreciendo. La tierra habia seguido girando, a pesar del caos en
la tierra, y ahora los dias de perro del verano estaban en su apogeo. Era dificil creer que ya era
finales de agosto. Si no fuera por los restos destrozados de las casas a su alrededor, habria sido
un dia de verano normal.

Jess habl6 primero, “Soliamos acampar en tu patio trasero en noches como esta”.

Erin sonri6 en la luz de la luna. “;Recuerdas cémo Chris y Toby vinieron y nos asustaron
una noche? jJuro que me mojé los pantalones, estaba tan asustada!”

Jess se ri6. Habian tenido unos ocho afios y sus hermanos mayores habian entrado
sigilosamente al patio trasero usando mascaras de hockey. Esto después de haber visto una



pelicula de terror en el s6tano esa noche protagonizada por un mal tipo llamado Jason que usaba
una mascara de hockey. “;Recuerdas cuanto grité? jTus papas pensaron que nos estaban
asesinando! Y luego todos estabamos en problemas por ver esa pelicula horrible!”

Ambas se rieron como nifias pequefias con el recuerdo y se quedaron en silencio, perdidas en
los recuerdos de aquellos que habian perdido. A través del cielo nocturno, un satélite se movia
constantemente. L.a Osa Mayor era clara y facil de ver. Pasaron momentos, y luego ambos
hablaron al mismo tiempo.

“Los extrafio tanto”.

“Vamos a casa”.

Un suspiro y una respiracion profunda, y Jess hablé nuevamente en el silencio, “Si, vamos a
casa”.



Ven Con Nosotros

“Le pregunté a Jess una vez por qué no nos dejaron a Tina y a mi alli en Clinton. Eramos
una responsabilidad, como se demostro solo unos dias después. Le pregunté por qué, y ella solo
me miré y dijo: 'Eramos familia, incluso entonces, y la familia no abandona a la familia'. Me
gustaria decir que fue ese momento cuando me enamoré de ella. Pero la verdad es que habia
sido un goner mucho antes que eso. Ella nunca me culpo por lo que le paso a Erin, ni una sola
vez. Me pregunto si habria sentido lo mismo”. —Diario de David

La mafiana amanecio, la temperatura subiendo rapidamente, haciendo que cada miembro del
pequefio grupo deseara desesperadamente los buenos tiempos de la electricidad y el aire
acondicionado. Excepto a Tina, quizas, que no tenia un recuerdo real de tales lujos. El sol ni
siquiera estaba arriba de sus cabezas y ya hacia un calor insoportable. Los cigarras zumbaban
ruidosamente, llenando el aire con ondas de sonido rasposo.

Jacob gimio inquieto en el pecho de Jess, chupando sin entusiasmo, su piel humeda y
ligeramente sonrojada. Erin habia encontrado una lata de leche evaporada y se la habia entregado
a los nifios para que bebieran. Tina bebié la mayor parte antes de entregarsela a David, quien
drend su porcidén en dos sorbos enormes. Una lata de peras desaparecio casi tan rapido.

Erin habia forzado a Jess a comer Spam, junto con un pufiado de hojas de diente de leén.
“Descubri que podemos hacer té con las flores si encontramos un lugar seguro para hacer fuego”,
dijo. Jess simplemente levanté una ceja y se encogi6 de hombros ante el sabor amargo de las
hojas en su boca. Ella equilibr6 a Jacob con una mano y trat6 de enrollar el Spam dentro de las
hojas, lo que parecio reducir considerablemente el amargor. Sus ojos se encontraron por encima
de las cabezas de David y Tina.

Erin hablé primero, “Soliamos vivir al norte de aqui, ¢sabes?”. Tina estaba ocupada
lamiendo el interior de la lata de peras, pero David miré hacia arriba y asinti6. “Y hemos estado
hablando sobre dirigirnos de regreso alli”.

David se congeld, parecia asustado. “s Vas a irte?” Tina habia estado ajena a la conversacion
hasta que se pronunci6 la palabra 'irse' y comenz6 a gimotear, sus ojos grandes y llenos de
miedo.

“Bueno, Belton, ese es el pueblo donde soliamos vivir, tiene muchas casas y no todas estan
bombardeadas como aqui”, dijo Erin. Lo dijo con la esperanza de que fuera cierto, esperando no
regresar y ser desmentida.

“Queremos que vengas con nosotros”, agregd Jess. “No puedes quedarte aqui. No queda



mucha comida, y la casa esta en pedazos, sin techo. ;Qué harias cuando llegue el invierno?”
Desde la mirada sorprendida en la cara de David, era obvio que no habia pensado tanto en el
futuro. “Si mi casa todavia esta alli, mi familia podria incluso estar viva, y estarilamos seguros”,
continuo.

Por un momento, se permitié imaginar la sorpresa y la sorpresa en las caras de sus padres y
hermano cuando vieran a Jacob. Seria algo dificil de aceptar, saber como lleg6 a existir. Pero
mirarian a Jacob y verian que era un bebé, inocente, y ademas, tenia sus ojos. Al final, ilo
amarian! Dejo que la fantasia la llevara lejos por un momento antes de volver a la realidad y la
tarea de convencer a los dos nifios de acompafiarlos.

“Ven con nosotros”.

Tina habia dejado de gimotear y ahora tenia un pulgar sucio y cubierto de jarabe en la boca.
Sus ojos estaban fijos en David, esperando consuelo y direccion. Erin y Jess observaron como
miré hacia atras sobre su hombro hacia la tumba en monticulo de sus padres. La hierba habia
comenzado a crecer en ella, saliendo de los montones de flores marchitas que Tina amontonaba
en el monticulo cada mafiana y noche. La cruz rudimentaria que David habia atado con palos y
cuerda, se inclinaba hacia un lado. De alguna manera, parecia incorrecto dejarlos aqui, pero sabia
que las chicas mayores tenian razon.

Asintio. Jess le sonrio y abrazo6 a Tina con su brazo libre. Estaba decidido.

No partieron ese dia ni al siguiente, cinco dias antes de estar listos. Todavia era muy pronto
después del nacimiento de Jacob y Jess era lenta y se cansaba facilmente. Belton estaba a casi
sesenta millas de distancia. No era mucho cuando considerabas lo lejos que ya habian llegado,
pero ahora eran cinco, no dos, y el camino seria lento.

“Necesitamos un plan sobre qué hacer si nos encontramos con alguna tropa”, dijo Erin mas
tarde ese dia. Se habian detenido a descansar a la sombra después de explorar casas cercanas en
busca de cuerda y mochilas. El premio mayor, una tienda grande suficiente para dormir a todos,
habia sido descubierta en el cobertizo del Sr. Pierson. Los Pierson tenian un hijo cercano a la
edad de David. Joey era un afio menor, pero habian jugado juntos regularmente.

Los Pierson no habian huido como tantos otros. La casa principal habia ardido, y David
escarbo entre los escombros un par de semanas después y encontré esqueletos. No se detuvo a
averiguarlo, o averiguar quién habia muerto alli. Era solo un mont6n de horror en su memoria.
Habia huido como si el mismisimo diablo estuviera tras él y no habia regresado.

David habia sacado el libro ahora desgarrado y desgastado, “Plantas Comestibles Salvajes de
Misuri”. Habia estado leyéndolo obsesivamente desde que Erin se lo mostr6 en la biblioteca en
ruinas. La portada blanca y limpia de antes ahora estaba sucia con tierra, jugo de remolacha y
Dios sabe qué mas. Las paginas habian sido dobladas y pequefios trozos de papel rasgado
metidos en las secciones especiales. Ella lo mir6 un momento y luego se encogié de hombros y
volvio a Jess. A este ritmo, el nifio iba a ser un experto en plantas comestibles.

Jess se habia recostado contra el arbol; Jacob dormia contento contra su costado en un
chaleco que habian arreglado con los restos de una vieja sabana. Sus ojos estaban cerrados, el
sudor corria por su cara. “Podriamos tomar la Carretera 7, luego la Carretera 49, después de
llegar a Harrisonville. Esa es la tinica forma que conozco”, dijo.

Su amiga suspir6é en exasperacion. Jess no era buena para mucho en estos dias. Todavia
estaba débil y dolorida, y el bebé se despertaba cada pocas horas queriendo comida. Pedirle
consejo era bastante intitil. Si Jess estuviera mas cansada, probablemente habria ofrecido regresar
al campamento enemigo a unas 200 millas o mas detras de ellos. Erin se froté los ojos. Ella no
estaba durmiendo mucho mas que Jess.



Cada vez que el bebé lloraba por la noche, ella también se despertaba instantaneamente,
aterrorizada de que alguien lo escuchara. Ahora que habian pensado en el chaleco, él lloraba
mucho menos, especialmente durante el dia cuando el chaleco lo balanceaba de un lado a otro.
Parecia consolarlo. Se frot6 los ojos y tratd desesperadamente de pensar en cruzar millas de
campos abiertos de hierba para que cualquiera pudiera verlos. Cerr6 los ojos, se estird en la
hierba y trat6 de hacer que una solucion surgiera.

Las palabras de David la sorprendieron. “Necesitamos camuflaje para que no podamos ser
vistos”.

“:Eh?”

“Sabes, necesitamos parecerse al suelo por el que estamos caminando y solo deberiamos
viajar de noche o temprano en la mafiana cuando no haya nadie fuera y alrededor”. Erin se sento
de golpe y lo miré. Con solo once afios, el nifio era muy inteligente. Continu6, ignorando su
mirada, “Lei este libro donde decia que si estabas pasando por bosques, entonces usas verde, y
en el desierto usas beige, porque te hace mezclarte. Puedo ver bastante bien en la oscuridad,
isabes?, podria liderar”. Miré hacia arriba entonces y la estudi6. “;Qué? ;Di algo mal?”

Erin no podia hablar. Simplemente lo mir6 y negé con la cabeza, “Maldito nifio, eres algo
mas. Vamos, seguro tenemos algo de trabajo que hacer”.

Se volvié hacia Jess, quien habia quedado dormida, el bebé acurrucado contra su pecho y el
cabello enmarafiado de Tina descansando contra una pierna. Quincy estaba a sus pies, las
pequefias patas de cachorro moviéndose en sincronia con algtin suefio canino. Parecian bastante
lindos, en un sentido desalifiado, semi-hambriento y sucio. Por décima vez ese dia, desed una
ducha caliente y pufiados de champu y acondicionador perfumados.

“Vamos, no van a ir a ninguna parte pronto”. Y los dos se dirigieron a buscar pintura en
aerosol.



Saliendo de Clinton

“¢Puedes ponerle un precio a la familia? ;Puedes ponerle uno al sacrificio? Esta noche mis
pensamientos estdn en todos los que se han ido... Mamd... Papd... Chris... Erin. Dicen que,
cuando alguien muere, no muere realmente si lo mantienes en tu corazon. Esas palabras
parecen tan triviales, tan pequefas e insignificantes. La guerra, la muerte, saber cémo suena el
fuego de las armas y como se siente estar tan jodidamente hambriento que piensas que vas a
morir. Esas cosas me parecen reales. No son alguna estupida platitud que nadie realmente
entiende. Al menos, ya no”.—Diario de Jess

Cuando Jess abri6 los ojos, el sol se estaba hundiendo. Una bola de calor naranja rojiza
ocupaba el horizonte al oeste. Estaba desorientada, su mente atin nublada por el suefio y el calor
del dia. Un pufiado de dientes de le6n marchitos empujados en su cara no ayudé en nada.

Se retir6 y se concentré en la cara sucia de Tina, sonriendo orgullosamente, “Encontré
dinna”. Agito los dientes de ledn, aun con un monton de tierra y varias hormigas aterrorizadas
que corrian de un lado a otro por las hojas tratando de escapar de su destino. “Mira Yess,
encontré dinna”.

Jess no pudo evitar sonreir al nifio. Aunque su cara estaba sucia y su cabello estaba
desesperadamente enredado, era un nifio adorable. “Oh carifio, lo hiciste. jEncontraste la cena!
Gracias, Tina”. Tomo las hojas marchitas de la pequefia mano casi negra y mir6 a su alrededor en
busca de los demas.

En un terreno nivelado, Erin y David habian erigido la gran tienda que habian encontrado y
estaban en un extremo de ella, obviamente intercambiando palabras calientes. “;Qué estan
haciendo?” Ella lo pregunt6 en voz alta, pero en realidad no se lo dirigié a la nifia pequefia.

“Estan discutiendo”, la nifia respondié con aprension, “El hermano quiere rayas grandes y
Erin hizo rayas pequefias y luego comenzaron a gritar”. Su rostro adopt6 una expresion de
entendimiento, “Necesitan una siesta”.

Cuando termind, David se alejo de Erin, enfadado y con aire de fastidio. Se dirigi6 hacia
ellos y se sent6 cerca, practicamente temblando de enojo. Su cara estaba roja y parecia estar
cerca de las lagrimas.

Antes de que Jess pudiera decir una palabra, Jacob despert6 con un llanto de hambre. Se
ocupd de ajustar las capas. Cambi6 al bebé para que su pequefia boca pudiera alcanzar su pecho
y comenzO a mamar con avidez. Ella se estremeci6. Sus pechos aun estaban doloridos y
dolorosos, ¢cuando se acostumbrarian a alimentar a este pequefio?



Erin se acercd y se dejo caer al suelo cerca de Jess y el bebé.

“Dios mio, desniudame y atame a un jodido hormiguero. Me rindo”.

Ella eché un vistazo a David, que estaba mirando hacia otro lado, con los hombros rigidos y
la espalda encorvada, tratando desesperadamente de no dejar ver las lagrimas. “Creo que todos
estamos hambrientos y necesitamos comer. Y en cuanto a ti, nifio, lo siento, no escuché, porque
probablemente tengas razén sobre las malditas rayas también. Tienes razon sobre casi todo lo
demas en estos dias”.

David solt6 un pequefio y audible sollozo, “Nifio, lo siento, ¢de acuerdo? Lo haremos a tu
manera, ;esta bien?”

“Mi nombre no es nifio, es David. Me nombraron asi por mi papa”, la voz del nifio se quebro
con emocion a pesar de sus mejores esfuerzos por sonar digno. Estaba cansado, exhausto y
hambriento, y agotado por el calor del verano tardio. Después de todo, solo tenia once afios.

Tina se acurruco6 a su lado y le dio una palmada en la mano, “Esta bien, hermano, esta bien”.
Mir6 a Erin con reproche, “Estabas maldiciendo, eso no es bueno”.

Jess le sonri6 a Erin. “Tiene razon, ya sabes. Sé amable o te desnudaremos y te ataremos a un
hormiguero”. Su sonrisa disimulaba la amenaza, y parecia contagiarse. Al poco tiempo, incluso
David sonreia timidamente a través de sus lagrimas.

Erin parecia defensiva, y luego se disculp6 de nuevo. “Lo siento, David. Detengdmonos por
ahora y busquemos algo de comida para todos, ¢de acuerdo?”

El nifio se limpi6 los ojos y la nariz con la parte posterior de la mano y solo asintid, aun
incapaz de hablar. Se acercé a su pequefia reserva de alimentos enlatados y localiz6 un abrelatas.
El grupo cené de frijoles de cerdo frios, algunas salchichas de Viena sorprendentemente
sabrosas, una para cada uno de ellos, y un gran frasco de duraznos especiados. Por cortesia, cada
uno probo una flor de diente de leén marchita, después de quitar las hormigas, y alabé a Tina en
voz alta por sus esfuerzos. La pequefia nifia sonrié con orgullo.

Cuando se hizo de noche, Erin y David volvieron a la tienda y terminaron de pintarla. La
tienda ahora estaba camuflada para el bosque y los dos regresaron especulando sobre c6mo
podrian camuflarla para las llanuras por las que también cruzarian.

Sus planes fueron interrumpidos por los sonidos de disparos esporadicos. Los ojos de Erin y
Jess se dirigieron a la distancia, los disparos venian del sureste. {Mierda! Sus ojos se dirigieron a
la tienda y reconocieron que seria como un faro parpadeante que alguien estaba cerca.
Necesitaban estar ocultos... ahora. En lo que parecieron ser segundos, la tienda estaba abajo.
Mientras las chicas desarmaban, David y Tina corrieron y recogieron articulos personales, los
escondieron y hicieron lo mejor para borrar la evidencia de su presencia del césped. El s6tano de
la casa en ruinas de los nifios parecia mas que atractivo en ese momento, a pesar de la peligrosa
bajada por las escaleras rotas. Jess y Erin habian aprendido el truco de ello en las ultimas dos
semanas, abrazar la pared y esperar a Dios que los soportes no se soltaran. Con pocas palabras y
terror negro en los ojos de Jess y Erin, se dirigieron al oscuro y desordenado sétano. Ya era de
noche, gracias a Dios, y eso los ocultaria mejor que cualquier otra cosa.

Jacob se despertd y comenzo a llorar cuando Jess bajo las escaleras.

“Jesus, Jess, jcallalo! jEstan casi encima de nosotros!” Erin susurro. “iNos descubriran

Empujo6 a su amiga en un rincén oscuro y tir6 los restos de una estanteria como una especie
de cubierta, luego corri6 al otro extremo del s6tano en busca de otro lugar oscuro para
esconderse. Tina ya se habia arrastrado al fondo del escondite y los pies de David desaparecieron
detras de ella. Los disparos eran fuertes ahora, y escucharon a los hombres gritando entre si
mientras se movian por la calle desierta.

"J



Jess lo acaricio, hizo sonidos suaves y traté de hacer que mamara. El bebé no quiso saber
nada de eso. Jacob comenz6 a llorar mas fuerte, recogiendo su miedo y difundiéndolo. Era como
si estuviera parado con un megafono anunciando su posicién. Estaba aterrorizada de ser
descubierta. No importaba que estos hombres no pudieran ser del campamento del que ella y
Erin habian escapado. Tenian armas, y eran soldados. Ninguno de los nifios necesitaba saber mas
que eso. Su supervivencia dependia de su habilidad para esconderse y buscar comida. En esto,
los cuatro estaban claramente en la misma pagina.

Jess mas tarde aprenderia del absoluto caos en el que se habia convertido el Frente
Occidental. No habia ataques organizados, no habia un enemigo comtn contra el que luchar,
simplemente los que tenian armas y los que no, y muchos desesperados y hambrientos en ambos
lados. Las “tropas” de las que los nifios se escondieron esa noche no eran mas que un grupo de
matones sin lider que, después de perder a su comandante y tres cuartos de su complemento en
una escaramuza a cinco millas al sureste, intentaban rodear a un grupo mas grande de hombres
igualmente hambrientos y desesperados al norte. Nada de eso realmente importaba, porque
dentro de dos semanas todos esos hombres estarian muertos... después de cometer el error de
enfrentarse a un grupo mucho mds grande.

Jess no sabia nada de esto. Solo sabia que Jacob estaba recogiendo su terror y que sus llantos
los acabarian a todos si no hacia algo rapido. A pesar de su corazon latiendo con fuerza y el
miedo que la atravesaba como cuchillos, instdndola a correr en panico ciego, tomé una
respiraciéon profunda y luego otra y otra. Lentamente, hizo que su cuerpo se relajara y permitio
que una sensacién de paz la envolviera.

Una mano acuné la cabeza de Jacob, y ella hummo en silencio y constantemente. Cerro los
ojos y recordo las semanas pasadas curandose en esa cabafia tranquila en el bosque. Se imagin6
esa semana pacifica pasada con el viejo Coop y los dias del viaje hasta Clinton. La otra mano
suavemente cerro la boca de Quincy. La vida no era todo dolor, miedo y muerte. Ella lo sabia.
Penso6 en sus padres, en Chris y Erin, y su infancia, y sonri6 con los recuerdos que atin le traian.

Hummmo suavemente al bebé en sus brazos, susurrando en su oido. “Te amo, Jacob, te amo
tanto”.

El bebé se calmo, gir6 la cabeza y buscdé su pecho, gimiendo suavemente ahora,
respondiendo a su cambio de humor. La cachorra gimié suavemente, su pequefio cuerpo a veces
se estremecia con los fuertes estallidos de sonido. Jess se pregunté qué pensaba la pequefia perra
de todo esto.

Los hombres pasaron, intercambiando llamadas, escarbando en la casa en ruinas arriba,
disparando a las sombras. Se fueron. Cuando estuvo en silencio, Erin recogi6é una manta y
encontro su camino de regreso a Jess, quien estaba medio dormida. Jacob roncaba suavemente,
himedo y calido contra ella. Erin acaricié su pequefia cabeza, que era suave como la seda.
Murmur6 disculpas a su amiga.

“Lo siento, Jessie, no quise decirlo; sé que no podia evitar estar asustado”.

“Esta bien, Erie. Todo salié bien”. Jess respondi6, “Pero creo que mejor nos dirigimos hacia
el este por un tiempo. Esos tipos se fueron hacia el norte y no queremos encontrarnos con ellos
pronto”.

Los nifios no salieron de su escondite, excepto David que asomo la cabeza y susurré buenas
noches a Erin, quien se acosté cerca. Una noche en un suelo de cemento era un pequefio precio a
pagar por su estrecha fuga.



El Sacrificio

“Fue mi culpa. Todavia lo recuerdo. Cuando estoy solo con mis pensamientos, pienso en
como fui yo la responsable de lo que paso ese terrible dia. Fue la primera vez que maté a
alguien. La primera vez que sostuve un arma en mis manos, la apunté a cualquier criatura viva y
apreté el gatillo. No se veia como en las peliculas. Hay un momento anticlimdtico cuando el
cuerpo cae y te preguntas si realmente estan muertos. Te acercas, el sonido del disparo atin
resonando en tus oidos y lo ves. Hay esa mirada en los ojos de alguien mientras yace alli
muriendo y no hay nada que puedas hacer. Simplemente te paras y miras como lo que era una
persona se vuelve vacio, como si alguien saliera y dejara la casa, la puerta colgando abierta,
con todos los muebles familiares, pero sin nadie dentro para saludarte”. —Diario de David

El dia amaneci6 caluroso y hiumedo. Jess despertd primero y olid, luego sinti6 la humedad
que venia del bebé envuelto. El pafial habia filtrado, empapando su envoltura y sus ropas.
“;Ugh!” También habia cagado, por el olor. El sol apenas estaba iluminando el cielo y, al
moverse, €l desperté y comenzo a protestar.

Sus movimientos despertaron a Erin, que bajo las escaleras medio destruidas. Cuando Erin
emergio al nivel del suelo, mir6 a su alrededor en busca de cualquier sefial de los soldados. El
area parecia despejada. Quincy la siguid, subiendo agilmente las escaleras tambaleantes y
haciendo sus necesidades antes de regresar a los pies de Jess.

El delgado llanto de Jacob comenz6 a aumentar mientras Jess lo dejaba y buscaba ropa
limpia en las mochilas a unos pocos pies de distancia. Acababa de ponerse una camisa
relativamente limpia cuando David, seguido de su hermana pequefia, emergio de su escondite.

Erin llamé desde abajo, “Parece todo claro. Creo que se dirigieron al norte. Vamos a
conseguir algo de comida y comer rapido. Creo que deberiamos ir hacia el este, y pronto. ;Quién
sabe quién podria venir por la carretera después?”.

Jess no pudo evitar estar de acuerdo. Comenz6 a atar a Lady a su cintura y se detuvo,
mirando a David. El habia estado mirando con mas interés las armas en los tltimos dias.
Hicieron contacto visual. “; Te gustaria llevarla?” le pregunto. Sus ojos se abrieron, y sonrio.

“Esto no es un juguete, ya sabes. En el segundo en que no lo respetes, estaras muerto. Esta es
una maquina hecha para matar”. El la mir6 y asinti6 en silencio. “Solo te la presto. Es dificil
manejarla con el bebé y todo”.

Le mostr6 cémo llevarla, incluso encontré una manera de atar el funda a una pieza de cuerda
que podia usar como cinturén, y le dio un empujon para subir las escaleras hacia Erin. “Pidele



que te ensefie cOmo usarla”.

Se ocuparon de sus necesidades basicas, comieron un poco de desayuno y estaban listos para
irse a mediados de la mafiana. La tienda con la que habian tomado tantas molestias el dia anterior
habia sido rasgada en su prisa por desmantelarla y esconderla antes de que los soldados los
descubrieran. Un gran agujero la hacia intitil para mantener fuera la lluvia o el viento y estaba en
el peor lugar. Parte de la estructura de soporte de la tienda se atasco. Habia quedado inutil.

En cambio, tirarian el pequefio remolque que Erin y David habian encontrado. Tenia buenas
ruedas sélidas, pero no seria bueno para terrenos extremos y ninguna de las chicas le gustaba la
idea de que dejara huellas mientras pasaban por areas fangosas. Era ttil por ahora, y decidieron
que si se volvia poco practico, siempre podrian llevar sus pertenencias a la espalda.

Jess y Erin intercambiaron miradas por encima de las cabezas de los mas jovenes.

Las miradas eran solemnes, si llevaban a estos nifios con ellos, eran responsables de ellos.
Significaba que tenian que ser cuidados, alimentados y albergados. Una vez que se fueran,
estaban comprometidos a proteger las vidas de David y Tina tanto como las suyas propias. No se
retirarian ahora, pero de repente se dieron cuenta de cuanta responsabilidad estaban asumiendo.
Hace unas semanas, eran responsables el uno del otro, solo dos vidas. Ahora, con el nacimiento
de Jacob y el encuentro con David y Tina, la tarea de sobrevivir se habia vuelto mucho mas
complicada. Habia una pregunta y un desafio no dichos flotando en el aire entre ellos por un
momento, luego una especie de liberacion. Estaban comprometidos, y era hora de irse.

Tina lloré durante los primeros pocos bloques y luego se detuvo. Era joven, en unos pocos
afios tendria pocos, si es que alguno, recuerdos de sus padres para atesorar. David no dijo nada,
pero llor6 en silencio todo el camino fuera de la ciudad y bien en los campos vacios.

Silenciosamente, lloraba a sus padres y la casa destrozada que habian dejado atras hasta que
las flores y las plantas por las que caminaban lo distrajeron. A medida que avanzaban por los
campos, comenzo0 a prestar atencién a todo lo que crecia a su alrededor.

Aqui estaba la achicoria. Las hojas se podian agregar a la sopa y la ensalada, y las raices se
molian para hacer café. Encogio el cefio ante eso. Su papa siempre habia tomado café negro y sin
azucar. Aqui estaba una zanahoria silvestre. No sabia bien cruda, decia el libro, pero estaria bien
si se cocinaba en una sopa. Hace un tiempo, habian pasado por varios grupos de cebollas
silvestres y se habia detenido lo suficiente para recogerlas. Las plantas altas con girasoles
amarillos estaban por todas partes.

David las reconocié de un dibujo en el libro como achicorias de Jerusalén. Sus tubérculos, lo
que sea que fueran, eran comestibles. Se detuvo por un momento y Tina tropezé detras de él
cuando se dio cuenta de que estaba rodeado de comida. Después de meses de temer que la
comida enlatada se agotara y que él y Tina moririan de hambre, esto fue una revelacion de
proporciones épicas.

Réapidamente abandonaron el pequefio remolque. Habia sido fantastico en carreteras
pavimentadas, la superficie para la que estaba disefiado, pero cuando se trataba de levantarlo
sobre vallas, era demasiado. Jess no podia manejar mucho con el bebé y si se lo entregaba a uno
de los nifios, inmediatamente comenzaba a llorar. Eso dejaba a Erin para que lo arrastrara sobre
una valla con dos nifios de baja estatura y notoriamente mas débiles ayudandola. El primer dia se
paso haciendo poco progreso en términos de distancia. Finalmente, se detuvieron, dividieron y
redujeron sus pertenencias en un sistema transportable entre los cuatro.

El unico incidente ocurrio el segundo por la tarde cuando pasaron por un pequefio arroyo.
David alcanzé casual y desenterr6 una planta con un umbel de flores blancas y comenzé a
limpiar la raiz. Erin mir6, hizo una doble toma y lo quité de la mano antes de que pudiera tomar



un bocado.

Antes de que pudiera pensar en decir algo mas que un sorprendido “Hey”, ella lo habia
examinado intensamente, lo habia tirado a un lado y lo habia arrastrado al arroyo.

“Lavate. Ahora. En cualquier lugar donde hayas tocado esa planta”, le instruyd, con los
labios apretados y asustada.

“sPor qué? Era zanahoria silvestre, reina-algo de encaje. Eso es comida. Sé que no se supone
que sea bueno crudo, pero pensé que probaria un bocado de todos modos”, argumento,
confundido y enojado.

“No. Eso era cicutaria. Mira mas de cerca”. Lo arrastré hacia la planta descartada, sefialando
ferozmente las areas de la planta. “;Ves? Tallo liso, no peludo como la zanahoria silvestre. Y ve
como esta moteado? Y casi de color ptrpura, no verde?” El nifio dejé de mirar defensivo y su
rostro asumio una expresion de terror maravilloso.

“Las hojas son lanceoladas, no plumosas. Esta planta te habria matado si hubieras comido
alguna de ella. Horrible y dolorosamente, debo afiadir”. Su mirada feroz le dio a Jess escalofrios
en todo el cuerpo.

David se lavo a fondo en el arroyo fangoso y poco profundo. Lo hizo en silencio, y nadie
dijo nada. Jess y Tina estaban algo asustados, y Erin trat6 de calmarse. jQué cerca habia estado!
Si hubiera comido solo un bocado, solo un bocado. Mir6 hacia abajo y se dio cuenta de que sus
manos estaban temblando. Erin cerré los ojos y trat6 de respirar con calma.

Cuando abrio6 los ojos, David estaba alli, las manos aun humedas del arroyo, con una mirada
determinada en su rostro. “Muéstrame de nuevo, Erin. Para que lo sepa y recuerde”.

El conocimiento los mantendria con vida, los nutriria y los protegeria del dafio. £l aprenderia
esto y nunca lo olvidaria. Ella se lo mostré de nuevo, y él observd y escuch6 con una intensidad
que impresion6 a ambas chicas. Incluso Tina observo y aprendi6. El resto del dia se paso
identificando plantas mientras caminaban. Encontraron coles de Bruselas silvestres y las
recogieron para agregarlas a la sopa mas tarde, asi como muchas zanahorias silvestres que
reaparecieron en los prados por los que caminaban y eran faciles de arrancar y masticar mientras
caminaban. El libro tenia razon, la zanahoria silvestre cruda no sabia bien en absoluto.

“Necesitamos una pala”, apunté David a las altas achicorias de Jerusalén, “Una pequefia que
podamos usar para desenterrar los tubérculos”. Le gustaba esa palabra.

Cuando David se habia rendido y preguntado qué eran los tubérculos, Erin no se habia reido
como él esperaba. En cambio, le habia explicado que eran las partes gruesas bajo tierra de una
planta que eran comestibles.

“Como las papas o, bueno, la achicoria de Jerusalén se parece mas a la raiz de jengibre, en
realidad. ;Alguna vez has visto raiz de jengibre fresca?” El negé con la cabeza, absorbié su
explicacion, miré de nuevo las plantas altas y dese6 poder comenzar a cavar.

Dos dias de caminata no los llevaron muy lejos. No con un recién nacido y un nifio pequefio.
David podia manejar las caminatas de todo el dia, pero Tina tropezaba detras, moviéndose mas y
mas lento hasta que se vieron obligados a detenerse cada hora mas o menos. Jacob era ain mas
exigente. El movimiento suave del chaleco lo ayudaba a dormir, pero atin se despertaba cada dos
o tres horas para alimentarse. Aprendi6 a amamantar mientras caminaba, pero su constante
despertar por la noche la agotaba. Cada vez que Tina se ralentizaba, Jess se detenia y se sentaba,
también. Su progreso era increiblemente lento.

Era un testimonio de cuanto tiempo todos habian sobrevivido sin quejarse o discutir.
Simplemente hacian lo que podian y aprovechaban cada oportunidad que podian para descansar.
A tltima hora de la tarde del cuarto dia, Tina simplemente se sent6 en el suelo y se nego6 a



moverse un centimetro mas. No hubo mucho argumento de nadie excepto de Erin, quien estaba
preocupada por acampar al aire libre. Ayudé a calmarla el ver que la hierba y las malas hierbas
eran altas; incluso camin6 un poco hacia atras y dijo que desde su punto de vista, ni siquiera
podia ver al pequefio grupo una vez que se alejaba mucho.

“A menos que alguien nos haya visto detenernos aqui, deberiamos estar bien”. Masticaron en
la ultima caja de galletas. David y Erin se turnaron para mirar a través de unos binoculares una
vieja granja en la lejania.

David dijo, “Solo quiero caminar hasta alli y ver si hay algo que podamos usar. Como una
pala”. Todavia estaba obsesionado con los tubérculos y estaba ansioso por tener la oportunidad
de cavarlos.

Tina ya estaba profundamente dormida, enrollada en un pequefio y sucio paquete cerca de los
pies de Jess, y Erin y Jess estaban terminando una lata de judias verdes. No era mucho, pero era
suficiente para calmar sus estdbmagos.

Quincy acarici6 a Jess y gimié suavemente, como si pidiera permiso, “Oh, vete. Capttiranos
un conejo o una ardilla, ;de acuerdo?”

El pequefio perro era rapido, muy rapido, y lograba mantenerse bien alimentado con pajaros
y roedores. Cada dos dias, ella cazaria un conejo y lo traeria de vuelta a las chicas, su cola
moviéndose locamente. Lo dejaria a sus pies, el cuello roto con cuidado, sin una marca en su
pelaje. No se sentian mal por el suave conejito, la comida era comida y el conejo se convertia en
un estofado de conejo bastante bueno. Quincy movio su cola y desapareci6 en la hierba alta.

Jess le hizo un gesto con la mano. “Adelante, chico. Lo siento, quiero decir, David. Solo
mantén los ojos abiertos, ;de acuerdo?”

David se levanto, ajustd la cuerda alrededor de su cintura que sostenia el revolver y se lanzo
al campo, ansioso por explorar la granja. Rapidamente desaparecié de la vista. Erin saco su
cabello lacio del elastico del mofio y se disgustd con las ramitas y nudos que corrian por él.
“Dios, qué daria por una ducha. ;Crees que ese lugar tiene agua corriente?”

Jess solo se encogié de hombros. Estaba demasiado cansada para pensar. Jacob protest6 en
su pecho y ella le acaricié la espalda ritmicamente hasta que se calmé y comenzé a mamar
constantemente. En los meses y afios que seguirian a este dia, Jess despertaria gritando. Se
preguntaria una y otra vez por qué no detuvo a Erin o a David. Su agotamiento, junto con la falta
de preparacion de Erin y la curiosidad juvenil de David, serian su perdicion en ese caluroso dia
de otofio. Jess no vio lo que se avecinaba, no reconocié que todos habian engafiado a la muerte
durante demasiado tiempo. No dijo nada mientras Erin se estiraba, se disgusté con su estado
sucio y coloco el .22 Rimfire en el suelo junto a Jess. “Voy a ir con él y solo veré qué hay alli.
Volveré pronto™.

Ella desaparecio en el campo sobrecogido de hierba y los restos deshilachados del maiz del
afio pasado. Tina se dio la vuelta, frot6 su cara contra la pierna de Jess y se acurruc6 mas cerca.
La pesada cortina del suefio comenzé a apoderarse de Jess mientras los labios de Jacob se
desprendian de su pecho y su respiracion se profundizaba en el suefio. Pasaron momentos.

Aun habia luz cuando Jess escucho el grito. El sol se habia hundido por debajo del horizonte,
y quedaba poca luz en el cielo. Desde esa distancia, era inarticulado, imposible estar seguro de lo
que habia escuchado, pero estaba segura de que era Erin. Quincy acababa de regresar con un
gran conejo en sus fauces. Sus patas peludas atin se movian. El perro se dirigi6 en la direccion de
la granja, dejo el conejo en el suelo y comenzo a grufiir constantemente.

Fue suficiente para despertar a Tina también, y ella se sent6 rapidamente y mir6 a su
alrededor en confusion en busca de su hermano.



“Tina, escichame. Toma al bebé y sé muy silenciosa”. Jess sefial6 un arbol en la distancia.
“Ve a ese arbol y espera a que nos encontremos contigo. Voy a ir a buscar a tu hermano y a
Erin”.

La pequefia nifia asinti6, y Jess rapidamente envolvié a su hijo en un chaleco alrededor de
Tina, rezando para que la pequefia nifia no tropezara y cayera. “Ve despacio, ¢de acuerdo? ;Y sé
muy silenciosa!”

“Quincy”, se volvié hacia el perro, “Quédate con Tina. jQuédate, chica!” El perro dejo
escapar un lamento melancolico y parecid inquieto, pero obedecio.

Agarro el rifle, le dio un pequefio empujon a la nifia en la direccién correcta y luego se dio la
vuelta y corrid, manteniéndose lo mdas baja que pudo, hacia la vieja granja. Sea lo que fuera el
problema, ella se dirigia directamente hacia él.

Estaba a treinta pies de la granja cuando son6 el primer disparo. Otros diez pies cuando llegd
el segundo disparo y luego estaba dentro, sin vacilar, bala en la recaAmara, dedo en el gatillo y la
adrenalina corriendo por sus venas.

Habia cuatro personas en la sala principal: dos soldados, Erin y David. Un hombre ya estaba
muerto en el suelo. Erin estaba abajo y se agarraba el pecho. Una mancha de rojo se extendia
rapidamente debajo de sus manos. El segundo hombre apuntaba su pistola a David, pero estaba
distraido por Jess que entraba. Ella lo vio rapidamente, apunt6 al hombre y apreto el gatillo,
cargo6 otra ronda y dispar6 de nuevo. Dos agujeros oscuros aparecieron en su pecho y miré hacia
abajo con sorpresa. El soldado se qued¢ alli inmévil por un largo momento, luego se derrumbé al
suelo y no se movio.

Jess se arrodillo a los pies de su amiga. Agarro la mano libre de Erin, su mente corriendo con
pensamientos de vendajes y detener el flujo masivo de sangre. Oh Dios, habia tanta sangre.

Su amiga intent6 hablar. La boca de Erin se abrid, se ahogé en la sangre que ahora se
precipitaba por su es6fago. La sangre salpico de su boca, salpicando a Jess. Intent6 hablar de
nuevo, jadeo y luego dejo de respirar. Murio6 alli, sus ojos abiertos y mirando, su mano inerte en
la mano de Jess.

Jess comenz6 a gritar.



Una Buena Cosecha

“Recuerda ser amable contigo mismo y con los demds. Todos somos hijos del azar y nadie
puede decir por qué algunos campos florecerdn mientras otros permanecen marrones bajo el sol
de agosto. Cuida de los que te rodean. Mira mds alld de tus diferencias. Sus suefios no son
menos que los tuyos, sus elecciones no se hacen mds fdacilmente. Y da, da de cualquier manera
que puedas, de lo que sea que poseas. Dar es amar. Retener es marchitar. Cuida menos por tu
cosecha que por como se comparte y tu vida tendrd significado y tu corazoén tendrd paz”.—Kent
Nerburn

Dedos finos cubrieron sus ojos, el olor de la tierra recién volteada y la menta que habia
estado recogiendo llen6 su nariz. “; Adivina quién?”

Chris sonrio, “Hola Liza. ;Haciendo té de menta?”

La hermana de Carrie dejo escapar un suspiro decepcionado. “jSabias que era yo!”

“Por supuesto que lo sabia. Hueles diferente a Carrie”. No le dijo que Carrie tenia este olor
indescriptible, esta combinacién de hierba buena y humo de madera que era casi como una
droga. Lo atraia y lo hacia querer acercarse, abrazarla y nunca soltarla. Liza también olia bien,
pero olia a infancia y canela. No podia explicarlo mejor que eso.

En las ultimas semanas, la actitud de Liza hacia él y hacia su hermana habia comenzado a
cambiar. Ella seguia buscandolo cuando los demas estaban ocupados con tareas. Y cada vez que
Carrie y €l estaban juntos, ella buscaba peleas y discutia con su hermana sin cesar.

Le habia tomado un tiempo, pero habia llegado a sospechar que Liza tenia una infatuacion.
Ella cumpliria catorce afios en solo unos meses, y estaba actuando como si Carrie fuera mas una
rival que una hermana. Carrie estaba confundida por el comportamiento, comentando en privado
a Chris que siempre habian sido cercanas y rara vez peleaban como otros hermanos.
“Simplemente no sé qué pasa con Liza estos dias. Todo lo que digo o hago esta mal”,
mordisqueo6 su pulgar, “Es casi como si estuviera deseando pelear conmigo. ;Pero por qué?”

Chris habia atrapado a Liza espiandolos dos veces ya. Todavia no habian llegado al final,
pero estaban cerca, y él estaba preocupado de que las cosas estuvieran llegando a un punto
critico. Tenia que lidiar con eso, de alguna manera. Mir¢6 hacia arriba a Liza, que lo miraba con
una sonrisa confusa y medio esperanzada. Mierda. Dejo el canasto de tomates que habia estado
recogiendo. Casi estaba lleno, las frutas rojas y anaranjadas firmes y hermosas, prometiendo
explotar con jugo en el instante en que fueran cortadas. Calcul6 que tenia tres canastas mas por
recoger antes de terminar por el dia.



“Liza, necesitamos hablar”.

Ella sonri6 felizmente, “;Ya terminaste "Viaje desde ayer' ya? Lo dejé a tu puerta hace dos
dias”.

El negé con la cabeza y su expresién pasé de emocionada a vigilante. “No, todavia no lo he
terminado. Pero es bueno”, le sonrig, “Tuve dificultades para dejarlo esta mafiana y ponerme a
trabajar”.

Sefial6 los macizos elevados y las jaulas de tomate. “;Me ayudas a recoger mas?”

“Claro”.

Mientras caian en un ritmo, se animé a decir lo que estaba en su mente. “Sabes Liza, eres una
chica muy bonita”. Vio que su mano se detuvo; casi dejaba caer el tomate que estaba
sosteniendo. “Sé que te gusto. Y realmente, estoy halagado, lo estoy”. Encontré sus ojos
entonces, ella parecia asustada, “Pero yo...”

“Estas enamorado de Carrie”.

“Si, lo estoy. Quiero casarme con ella”. Su barbilla se bajo a su pecho, y pens6 que vio una
pequefia lagrima caer al suelo. “Liza, lo siento. Sé que eso no lo hace mejor, pero realmente lo
soy. Porque eres una chica realmente genial, y te encanta la ciencia ficcién, lo que es totalmente
increible”, eso provocé una pequefia risa himeda, “Quiero que seamos amigos y, si tu abuelo no
me dispara primero, algtin dia me gustaria ser tu hermano”.

Liza lo mir6, sus ojos mojados de lagrimas, “Yo... oh... jpor qué tienes que ser tan
jodidamente amable, Chris? ;No podrias simplemente decir, vete, nifia, tu hermana es mucho
mas atractiva que ta?”

Le toc6 a él mirar hacia otro lado. Odiaba ver llorar a la nifia. “Lo siento Liza, asi es como
estoy hecho, supongo. Y ademas, ya no eres una nifia, y eres atractiva. ;O te perdiste la forma en
que Carl Owens te mir6 toda la semana pasada?”

No se atrevio a decirle cuanto le recordaba a Jess cuando era una estudiante de primer afio de
secundaria. Era doloroso mirarla a veces.

Solo pensar en Jess ahora, imaginar como habia muerto, lo hacia querer gritar. No habia
podido protegerla, pero protegeria a Carrie y Liza, Joseph y Fenton con su ultimo aliento. No
podia recuperar lo que habia perdido, pero podia asegurarse de no perder nada mas. Perdido en
sus pensamientos, se sorprendié cuando Liza le abrazé. El la abrazé de vuelta, esperando estar
haciendo lo correcto, y ella lo bes6 ligeramente en la mejilla. Antes de que pudiera reaccionar,
ella se habia alejado, dirigiéndose a un rincon tranquilo para recomponerse.

Salt6 visiblemente cuando la voz de Carrie habl6 detras de él. “;Asi que eso era lo que
estaba pasando estas ultimas semanas?” Chris se dio la vuelta para enfrentarla. “;Por eso ha
estado tan enojada! ;A ella le gustas?” Parecia impresionada por este hecho.

El le sonrié. “;Es tan dificil de creer?”

“Bueno, no”. Estaba alli con una sonrisa peculiar en su rostro.

“Bueno, entonces, ;qué estas sonriendo?” Se sentia un poco defensivo. Después de todo,
habia tratado de ser amable al respecto y la nifia atin se habia ido llorando.

“Estoy pensando que eres realmente, realmente dulce”. Carrie se acercd, puso una mano a
cada lado de su cara y lo bes6 suavemente. “Viste algo que yo no. Hiciste que se sintiera
cuidada, incluso si no podia tenerte. Gracias por eso”.

“¢No estas enojada porque la abracé y me besg?”

No podia creer su buena suerte. ;Una chica hermosa y sexy que no estaba loca de celos? Ella
neg6 con la cabeza en silencio y lo besé de nuevo, esta vez con promesa e intencién. El la besé
de vuelta, baj6é sus manos por su espalda y las deslizé sobre sus pantalones cortos. El beso fue



intenso, apasionado.

Desafortunadamente, fue interrumpido por un grito de ayuda de Fenton. El grito venia del
granero donde Fenton habia estado arreglando la camioneta durante la semana pasada. El
carburador habia sido una reparacién relativamente facil, pero el gran golpe que Liza habia
puesto en la defensa delantera cuando se estrelld contra una cerca mientras aprendia a conducir
habia causado un dafio significativo. El manual Chilton que habian encontrado en la ciudad
estaba recibiendo su parte justa de uso mientras Fenton lo hojeaba, profiriendo quejas largas
sobre los peligros de los conductores adolescentes.

Su grito hizo que todos corrieran. Esto fue bueno, ya que parecia decidido a morirse de una
hemorragia por una gran herida en la frente. La sangre corria por su cara y Liza llegé primero al
granero, llegando a su lado primero. Su rostro atin mostraba sefiales de lagrimas, pero nadie noto.
Chris se quit6 la camisa y la usé para aplicar presion en la herida.

“Jesus, abuelo”, Carrie ayud6 a su abuelo a una posicién sentada en un viejo neumatico,
“squé paso?”

Fenton le lanz6 una mirada irritada. “Jovencita, sigues usando el nombre del Sefior en vano y
te lavaré la boca con jabon. Por el amor de Dios, jni siquiera puedo ver con este ojo!”

Su ojo derecho estaba cubierto de sangre, lo que habia alarmado a Chris hasta que se dio
cuenta de que simplemente fluia de la herida de arriba.

“Me las arreglé para chocarme con la estanteria de alli”.

Sefialo una estanteria que habia sido montada en la pared y apilada con cajas de tornillos.
Ahora colgaba peligrosamente de un extremo y todos los tornillos estaban en un desorden de
cajas rotas en el suelo.

Liza examind la herida. “Las heridas en la cabeza sangran mucho, pero esta es una herida
profunda. Bien, abuelo”. El la miré con disgusto.

“Sera mejor que la limpiemos y pongamos algunas puntadas”. Liza pasaba tiempo
estudiando textos médicos cuando no leia ciencia ficcion. Tenia sentido que al menos una
persona supiera medicina, especialmente en estos tiempos, y tanto Fenton como Carrie habian
alentado sus estudios intercambiando huevos y pollitos vivos por dos libros médicos. Liza habia
comenzado a estudiar seriamente el afio después de la muerte de su madre. Habia ayudado a
Fenton a ponerle la escayola a Chris cuando habia llegado por primera vez e incluso habia
corregido su técnica cuando la habian envuelto y luego la habian fijado. Actualmente, estaba
trabajando en un manual grueso sobre obstetricia. Chris habia visto una de las fotos y habia
sentido que su estomago se revolvia. Definitivamente no era su taza de té.

“;Puedes hacer que el abuelo esté mejor, hermana?” Joseph pregunt6. El nifio parecia
asustado.

Liz se detuvo en su examen para sonreir a su hermano pequefio. “Claro que puedo, Joseph.
El abuelo estara bien. Vamos a llevarlo a la casa y luego lo arreglaremos mejor que nunca”. Se
volvié hacia Fenton y los tres lo levantaron de pie.

Al final, las dos puntadas habian sido diez puntadas perfectas. Fenton insisti6 en varios
sorbos saludables de una botella llena de Jack Daniels escondida en una estanteria alta. Chris la
recuperd y sonrid. Podia ver otras diez botellas de licor fuerte, todas sin abrir. Calcul6 que el
viejo Fenton las habia puesto alli hace unos tres afios, aproximadamente cuando las chicas y su
madre habian llegado, y no las habia tocado desde entonces.

“Esa aguja va a doler”, Fenton habia dado como explicacion, “Planeo hacer que duela
menos”. Todavia tenia algunas cosas interesantes que decir durante el procedimiento.

Carrie comenzé a enlatar los tomates que Chris ya habia recogido. El recogi6 el resto



mientras ella trabajaba sobre la estufa blanqueando, pelando y preparando los tomates. Esta tarea
dur6é hasta altas horas de la noche. Encendieron una lampara de gas para ver y siguieron
trabajando en la pila de tomates.

Mientras trabajaban, escuchaban a Fenton cantar, bastante borracho ahora que casi la mitad
de la botella de whisky habia desaparecido. Cuando estaba borracho, Fenton parecia
excesivamente aficionado a Elvis Presley. Todos los tomates estaban enlatados; las jarras cubrian
cada pieza de encimera disponible.

Joseph estaba enrollado en una pequefia bola en el sofd y Fenton estaba lanzando la quinta
interpretacién de “You Ain't Nothing but a Hound Dog” cuando Liza tomé la botella de su mano
y se la entreg6 a Chris.

Ella le guifié un ojo, reprimiendo una sonrisa, y asintié hacia la estanteria alta. Ella y Carrie
cada una tomaron un lado y tiraron suavemente de Fenton de pie. Lo guiaron lentamente
escaleras arriba a su habitacion.

Chris devolvio la botella a la estanteria y se tom6 un momento para mirar lo demas que habia
alli. El viejo hombre tenia una buena seleccion.

La mano célida que subié por su pierna rapidamente cambi6 su enfoque. El pensamiento que
vino después fue impactante en su simplicidad. “; Qué estas esperando?”

Bajé de la encimera y se dio la vuelta para enfrentar a Carrie. La luna habia salido en el cielo
y la luz de ella se derramaba por la ventana de la cocina. Se inclin6, soplé la lampara y la abrazo.
Ella sinti6 el cambio en él y respondi6 en consecuencia; temblando ligeramente cuando sus
labios encontraron su cuello y trabajaron su camino hacia su oreja derecha. Le susurré en ella,
“Vamos a dar un paseo”. Sentia, mas que veia, que ella asintio.

Tomo varias mantas, extendi6 una sobre el pequefio Joseph y las otras dos las guardo bajo su
brazo. Silenciosamente se deslizaron por la puerta, cerrandola suavemente detras de ellos.

De la mano, caminaron. No lo discutieron, y sus pies los llevaron sin errar a la vieja granja.
Era su lugar especial. Se habian estado escabullendo alli para sesiones de besos con la mayor
frecuencia posible en los tltimos meses. Esparcia cuidadosamente la manta y se acostaron uno al
lado del otro. Las estrellas eran increiblemente brillantes y hermosas. Hacia calor y a su
alrededor la noche pulsaba con vida, miles de pequefias criaturas atendiendo a sus actividades
nocturnas. Tomaron nota de los dos humanos en su medio y se alejaron, creando una burbuja de
espacio alrededor de la pareja.

Mientras observaban un satélite que se movia lentamente a través del cielo, Chris se pregunto
si la estacion espacial todavia estaba alli, y si habia algtin astronauta dentro. Si habia, y si el resto
del mundo estaba en tan mal estado como Estados Unidos, ahora eran nada mas que esqueletos
congelados.

Empujo esos pensamientos de su mente y penso en cambio en lo increible que olia Carrie,
incluso con el olor a tomates pegado a ella. Bajé y tomé su mano en la suya. Se sentia pequefia y
fragil en comparacién con la suya, pero sabia que era una ilusion. Carrie era una mujer fuerte, en
mente y espiritu. Sabia lo que queria y luchaba por ello. Aqui tenia un futuro, una familia y
amor.

La abrazo6 y se inclin6 para un beso. Se calenté y continu6 y continué a medida que sus
pulsaciones se aceleraron. Su ropa cay6 en un montén, y el amor fue tan gentil como pudo serlo
para ella. Al final, colapsé a su lado, enterrd su rostro en su cuello y besé su piel htumeda.

Todos estos meses de jugar, de bailar alrededor y de coquetear, y finalmente lo habian hecho.
Al menos sabia que Fenton no estaba ocupado limpiando su escopeta en este momento. Los
minutos pasaron y Chris tir6 parte de la delgada manta sobre ellos. Podia escuchar que la



respiracion de Carrie se calmaba y se nivelaba.

“sCarrie?”

“Mm?”

La empujo, “Despierta”.

“Estoy despierta”.

Se levant6 sobre un codo y mir6 a su cara. Podia verla claramente en la luz de la luna. Sus
ojos estaban abiertos, y tenia una sonrisa satisfecha, casi engreida. Alcanz6 y suavizé un mecho6n
de pelo detras de su oreja izquierda. “Te amo, Carrie Lynn Perdue. ; Te casaras conmigo?”

Ella sonri6 ain mas amplia, puso sus manos a cada lado de su cara. “También te amo,
Christopher Michael Aaronson. Y si, me casaré contigo”.

Lo que sigui6 fue mucho mas de lo que habia ocurrido. Continud, con poco suefio durante la
mayor parte de esa noche. El sol comenzaba a asomar por el horizonte cuando los amantes se
deslizaron de nuevo dentro de la casa.



El Silencio de los Gritos

“Al verla alli, supe que estaba muerta. La sangre se acumulaba en su espalda, mezclandose
con la sangre de esos dos animales. Incluso en la muerte, contaminaron y enfermaron todo lo
que tocaron. David temblaba y lloraba, y aun asi trataba de hacer lo correcto por ella,
alargando la mano para cerrar sus ojos abiertos. Dijo que grité una y otra vez hasta que me
trajo a Jacob y me lo meti6 en los brazos. Pero no recuerdo haber gritado en absoluto. Solo
recuerdo pensar cudn ensordecedor era el silencio. La enterramos al dia siguiente, detrds, en un
pequefio jardin desatendido, cerca de un grupo de iris. Recuerdo que habia un arroyo cerca.
David encontré una gran losa de piedra caliza y la empujé al frente del monticulo. No
enterramos a los otros. A la mierda con ellos”.—Diario de Jess

El primer sonido que David escucho a través de sus timpanos torturados y zumbantes fueron
los gritos de Jess. Eran lamentos de desesperacion sin palabras mientras ella agarraba la mano de
Erin y se balanceaba de un lado a otro. La sangre cubria a ambas y se acumulaba en el suelo.
Dejo caer el revolver que habia estado agarrando, lo vio deslizarse de sus dedos sin vida.

Oh Dios, en realidad habia matado a uno de ellos. Pero habia llegado demasiado tarde. El
segundo, el de cabello oscuro y grasiento, habia disparado, directo a Erin antes de que Jess
llegara corriendo y lo derribara con dos disparos rapidos. Los ojos de Erin seguian abiertos,
mirando, y tenia una expresion ligeramente desconcertada en su rostro.

Por un momento se pregunt6 si habia alguna posibilidad de que estuviera bien, de que se
recuperara, y luego vio la herida y la sangre que brotaba de ella, y de su boca y nariz. Entonces
vinieron las lagrimas, mientras la miraba, la observaba tratando de hablar, ahogarse y escupir
débilmente una boca llena de sangre. Su cabeza cayd hacia atras sobre el suelo de madera, sus
ojos vidriosos, y €l supo que estaba muerta.

Fue entonces cuando Jess comenzé a gritar, y parecia que los gritos se volvian mas fuertes
con cada momento que pasaba. Se acercd, sus dedos temblorosos, y cerrd los ojos de Erin. Los
de mama habian sido asi, pero nublados, y aun podia ver sus rostros. En el suelo, cuerpos frios y
rigidos, vida desaparecida. Estaba demasiado conmocionado, aterrorizado por lo que habia hecho
y por como todo habia salido tan mal para pensar mas. Simplemente se sent6 y llor6 mientras
Jess gritaba una y otra vez.

Minutos, que parecian horas, pasaron y las sombras se oscurecieron. La noche casi los habia
alcanzado. Se recuperd, se levanto y salio de la granja hacia el campo para encontrar a Tina y al
bebé. No tuvo que ir muy lejos.



Los chillidos de hambre y miedo de Jacob eran como una sefial. Encontr6 a Jacob y Tina
acurrucados cerca de un arbol caido. El bebé chillaba por la leche y Tina solo temblaba de terror
completo. La abraz6 y tomo a Jacob en sus brazos. El rostro del bebé estaba rojo brillante por los
gritos. Ninguna cantidad de carifios o arrullos ayudaria. Todavia podia escuchar a Jess
lamentandose en la granja. Erin estaba muerta. ;Por qué habia querido explorar el cobertizo y la
granja? ;Por qué?

Quincy habia permanecido con ellos todo el camino de regreso a la granja. Ella gimi6 en
respuesta a los sonidos de la evidente angustia de Jess. Pero su duefia le habia dicho que se
quedara con Tina, y joven como era, la cachorra seguia las 6rdenes. Tina mantuvo un agarre
mortal en la parte trasera de su camisa mientras €l regresaba a la casa con Jacob chillando todo el
camino. Tal vez si pudiera poner al bebé en los brazos de Jess, ella se calmaria y lo alimentaria.

Cualquier cosa menos ese sonido horrible que seguia haciendo. Tina se detuvo en seco al ver
los cuerpos y se negé a entrar por la puerta principal. Su pequefio cuerpo temblaba de miedo.
Tuvo que soltarse de su agarre para llegar a Jess y meter a Jacob en sus brazos.

Los gritos del bebé desencadenaron el instinto maternal y ella podia sentir sus pechos
llenarse dolorosamente en respuesta. De alguna manera, Jess solté la mano inerte y sin vida de su
amiga y se puso de pie. No podia permanecer en esta habitacion. Se dirigi6 al porche, sus gritos
se convirtieron en profundos y rasgados sollozos y finalmente en un arrullo débil mientras
trataba de calmar a su hijo que seguia chillando.

Fuera de la habitacién, no parecia real. Erin no podia estar muerta. No después de todo lo
que habian pasado. Habian sobrevivido a las tropas que tomaron su pueblo. Habian sobrevivido a
la Tienda 5 y los meses después en la cabafia en el bosque. Habian hecho el largo viaje a Clinton
y habian evitado a los soldados y los disparos. Y ahora, de camino a casa, ;morir asi? No podia
ser. La noche habia descendido y habia pocas estrellas, solo sombras oscuras.

David reaparecio con Tina, arrastrando la mayor parte de sus suministros y equipo, y su voz
estaba rasgada, herida, cuando habl6. “Hay un gran arbol, no muy lejos. Podriamos quedarnos
alli por la noche, Jess. Esta lejos de la casa, por si vienen otros. ; Qué piensas?”

Cuando Jess respondio, apenas podia articular un susurro de su garganta aspera, “Si. Esta
bien, llévame”.

No estaba lejos para caminar. Tropezaron en la oscuridad hasta el arbol, acercaron sus
mantas y se acostaron en el duro suelo. Jess sinti6 al chico acurrucarse de espaldas contra ella,
con Tina envuelta en sus brazos y Jacob en los de ella. Habia cierto consuelo en sentirlo encajado
contra ella y necesitando seguridad. Quincy se enrosco contra sus piernas, gimiendo suavemente.

“La enterraremos por la mafiana y seguiremos adelante, en caso de que haya mas de ellos.”

Desde la oscuridad lleg6 su respuesta, “De acuerdo.”



L.a Paz de la Tierra

“Amo los meses cadlidos. Cuando vienen los recuerdos, cuando mi corazon se rompe solo de
pensar en aquellos que he perdido, salgo al jardin. Arranco la hierba y las malas hierbas y guio
las enredaderas. Cavo profundo en la rica tierra. Me trae consuelo y alivia el dolor. Cada afio
es un milagro, cada dia y semana y mes que pasa es un canto de triunfo. Nos levantamos de
nuevo, sobrevivimos, y puedo sentir la vida en cada pufiado de tierra que muevo.”—Diario de
Jess

Jess yacia sobre un cojin del columpio del porche, con una fina manta cubriéndola. Jacob
estaba acurrucado cerca. El dormia, después de haber lloriqueado y llorado gran parte de la
noche. Ella no estaba mucho mejor. Sus suefios habian sido sangrientos y violentos.

El mundo parecia lleno de muerte y desesperacion, a pesar del sol y el canto de los pajaros.
Sefiales de vida y crecimiento la rodeaban. Se sentia como una bofetada en la cara. ;Como se
atrevia el mundo a ser tan hermoso, justo aqui, cuando a solo unos cientos de pies de distancia
yacia el cuerpo sin vida de Erin? Habia logrado cavar varios pies antes de que el sol subiera alto
en el cielo. Se desplomé en el suelo para descansar y amamanto a Jacob.

David habia rebuscado un desayuno tardio, descubriendo varios rabanos lefiosos y tallos de
esparragos en el viejo jardin y complementandolos con una preciada lata de estofado de carne.
Jess no tenia hambre, pero se sentd y comi6 lo que David le entreg6. La comida sabia a aserrin.
Erin se habia ido, pero por mucho que doliera, ella no lo estaba, y tres vidas jovenes dependian
ahora de ella. Necesitaban que se mantuviera fuerte.

Tragd mecanicamente y volvio a sorber de la taza de té que David le habia pasado. Estaba
caliente y debia haber usado la estufa de la granja. Probablemente funcionaba con propano, tan
lejos en el campo. Se podia acceder a la cocina sin pasar por la entrada principal y la sala de estar
donde yacian los cuerpos de los soldados, con moscas zumbando a su alrededor. Habia hojas de
menta flotando en el té.

Mientras miraba la taza, David dijo: “Encontré algunas plantas en el jardin. Un gran parche
de menta, asi que las puse en una taza y hervi agua”. Jess levant6 las cejas y volvio a sorber.
“Son solo esas hojas y nada mas, pero me gusta. Recogi muchas y las puse en una de las
mochilas”.

Mir6 hacia otro lado, de vuelta al agujero parcialmente cavado y al cuerpo cubierto con una
sabana cerca. “Cavaré por un rato”.

No queria decirselo todavia, pero sabia que tendria que hacerlo pronto. Antes de calentar el



agua en la cocina, habia revisado los bolsillos de ambos soldados. Le habia costado todo su
valor. Con las manos temblorosas, habia recogido armas, revisado sus mochilas y encontrado
municion extra y algunas latas de comida. También habia encontrado algo mas, algo que lo
cambiaba todo y le hacia querer correr gritando de vuelta a Clinton con la mano de Tina
agarrada. Por mucho que deseara la seguridad y el confort de su escondite, sabia que Erin y Jess
tenian razén. No podrian sobrevivir el invierno alli. Asi que en lugar de huir, se mordio la lengua
y cavo profundamente en la tierra.

La tumba estaba cavada para cuando el sol estaba directamente sobre sus cabezas en el cielo.
Jess habia hecho dos turnos mas, con David ayudando. Cavo en la tierra y llord, se detuvo, y
luego cav6 mas. Eventualmente fue lo suficientemente profunda, y abrazé a su amiga, arrastro su
cuerpo a la tumba abierta y luego sali6 lentamente. Después de eso vino la parte mas dificil.
Pale6 la tierra sobre Erin y lentamente enterré a su amiga profundamente en el suelo. Quincy
habia dejado escapar un largo y triste aullido cuando la tierra comenzé a cubrir el cuerpo de Erin.
Luego el cachorro se habia hundido en el suelo, con la cola enrollada debajo de ella y las orejas
planas, y gimi6. Para cuando terminaron de palear la tierra en su lugar, Jess temblaba de
agotamiento y dolor. No le quedaban mas lagrimas, y su cabeza palpitaba de agonia. A unos
pocos pies de distancia, Tina abanicaba a Jacob mientras dormia y observaba el proceso sin
hablar. No habia dicho una palabra en todo el dia.

Las lagrimas se mezclaban con la tierra en el rostro de David mientras arrastraba una gran
roca. A pesar de su corta edad, el chico era fuerte. Rechaz6 una oferta de ayuda de Jess. “Yo
puedo”. Empuj6 de nuevo y logré colocarla vertical en la cabecera de la tumba. Jess sinti6 una
ola de dolor y pérdida que la invadia. Después de todo lo que habian pasado, perder a Erin ahora
parecia ser mas de lo que podia soportar.

Jess busco las palabras de una oracién familiar. Sus padres no habian sido religiosos, nunca
habian ido a la iglesia, pero parecia que habia palabras especiales que se suponia que debias decir
en momentos como ese. David y Tina la miraron expectantes. Buscé en sus recuerdos y
finalmente recordo el Padrenuestro.

“Padre nuestro que estas en los cielos”, las palabras eran reconfortantes de alguna manera,
aunque no podia explicar por qué. Tal vez ciertas palabras, cuando se decian en la secuencia
correcta, tenian poder.

“Santificado sea tu nombre. Venga tu reino, hagase tu voluntad...”

;Podria ser que tuvieran el poder de traer paz, sanar heridas o renovar la esperanza? La voz
de David se uni6 y Tina también lo intento, pero estaba claro que no conocia las palabras. “En la
tierra como en el cielo”. Cuando terminaron, el silencio se extendié por varios largos momentos.
Jess se aclard la garganta.

“Erie, no parece correcto dejarte aqui. Prometo que volveré y pondré una mejor marca aqui
tan pronto como pueda”. Se detuvo, tomé un profundo respiro, “Salvaste mi vida demasiadas
veces para contarlas y te extrafiaré para siempre. Por favor, perdoname por no haber sido mas
rapida. Te quiero mucho. Lo siento mucho”.

No parecia suficiente. De alguna manera se sentia incompleto. Asi que busc6 en sus
recuerdos y sonrio mientras las lagrimas se deslizaban por sus mejillas. Las palabras fluyeron
mientras hablaba a la memoria de su amiga y sus aventuras de infancia. Recordé todos los
buenos recuerdos, toda la belleza y la risa que habian compartido. Le tomé un tiempo a Jess
despedirse de una amiga con la que habia crecido.

Cuando terminé, colocd a su hijo en su cabestrillo, recogié lo que pudo llevar de sus
mochilas, se volvio hacia el este y comenz6 a caminar. David y Tina la siguieron de cerca, y



Quincy corri6 adelante. Ninguno de ellos dijo nada durante mucho tiempo.



Un Retiro Lacustre

“Cuando David me mostro el papel que habia encontrado, entré en panico. ;Y si hubiera
mds hombres ahi fuera buscdndonos? Nunca sabré cudntos enviaron, ni por qué les parecia tan
importante hacernos volver. Todo lo que sabia era que la nota incluia descripciones de Erin y de
mi, junto con los nombres de nuestras familias y amigos. Sabian de dénde veniamos. Y meses
después de que escapdramos, todavia nos estaban buscando. De repente, volver a casa se
convirtié en un camino en la direccion equivocada.”—Diario de Jess

David dud6 durante varias horas, luego finalmente, cuando se detuvieron para descansar y
comer un poco, reunio el coraje para mostrarle a Jess la nota que habia descubierto en uno de los
cuerpos. El papel habia sido doblado varias veces y estaba muy gastado. Pero los nombres de
Jess y Erin estaban en él, junto con una descripcion fisica de cada chica y el pueblo de Belton
como su destino esperado. Los soldados las habian estado buscando. No sabia por qué, y eso le
asustaba.

“Encontré esto en uno de los soldados,” le entregé el papel y la observo leerlo. El color se
dreno de su rostro. “;Crees que podria haber otros?”

Jess no dijo nada en respuesta. Mir6 fijamente el papel durante mucho tiempo, leyendo y
releyendo las pocas palabras hasta que tuvo la nota, incluso la forma de las letras, firmemente
fijada en su mente.

Terminaron de comer y Jacob se inquieté dentro de su envoltorio. Jess le cambio6 el pafial, lo
envolvié de nuevo contra ella, y comenz6 a caminar sin decir una palabra a David o Tina. Poco
después, el este se convirtid en pleno sur cuando descubrieron los primeros de decenas de
cuerpos. Habia habido combates aqui recientemente, unos pocos dias como maximo, y el olor de
los cadaveres era nauseabundo. Tina gimote6 de miedo y escondi6 su rostro en la camisa de su
hermano mientras rodeaban a los muertos. La cola de Quincy permanecié permanentemente
metida entre sus patas y caminaba lo mas cerca posible de Jess, con las orejas aplastadas, su
cuerpo tenso.

Jess se pregunto si los cuerpos pertenecian a algunas de las tropas que habian pasado por
Clinton recientemente. Parecia mas seguro dirigirse al sur por ahora. Mientras giraban hacia el
sur, aparecio el borde noroeste del Lago Harry Truman y, debido a la imposibilidad de dirigirse
al este a menos que quisieran nadar, bordearon el lago y continuaron hacia el sur, alejandose de
Belton, una vez mas.

Era el atardecer cuando acamparon en un acantilado con vista al embalse. Décadas atras, el



Cuerpo de Ingenieros de EE. UU. habia inundado intencionalmente secciones del valle de tierras
bajas, creando el Lago Truman. En la distancia, las puntas de arboles muertos y ahogados
sobresalian del medio del agua. Incluso se podia ver la parte superior de una chimenea. Era una
antigua granja que habia sido abandonada hace mucho tiempo y luego sumergida cuando las
aguas inundaron el valle.

No se atrevieron a encender un fuego. La autopista, probablemente la Autopista 7 segun la
rapida revision de Jess del mapa que habian encontrado en un camion averiado, también estaba a
la vista. Lo que podian ver de la autopista, alguien en la autopista probablemente también podria
verlos a ellos. No habia razon para correr riesgos.

De nuevo, Jess se oblig6 a comer. No habia mucho, y como no podian encender un fuego,
dejé que Quincy se comiera el conejo que habia hecho salir y atrapado poco antes de que se
detuvieran para pasar la noche. La joven perra devoré ansiosamente su comida.

Durmieron acurrucados esa noche. Hacia calor, no de manera opresiva, pero lo
suficientemente calido. Aun asi, necesitaban sentirse seguros, necesitaban escuchar la respiracion
de otra persona viva y sentir su presencia cerca. La vida era tan fugaz, tan dolorosamente corta a
veces; se necesitaban mutuamente mas que nunca. Asi que durmieron profundamente, sin suefios
ni pesadillas en ese acantilado, con piernas y brazos entrelazados, cuerpos acurrucados cerca.

Mantener al pequefio grupo unido y seguro anul6 el deseo de Jess de regresar a casa.
Continuaron hacia el sur al dia siguiente, manteniendo el borde del agua a la vista en todo
momento. Era tarde y casi hora de detenerse para cenar y acampar por la noche cuando David
comenté sobre el arbol extrafio. Estaba doblado, dos veces, en angulos casi perfectos de 90
grados. “Este arbol es raro.”

Raro o no, era un lugar razonable para detenerse. El sol pronto se pondria y era hora de
buscar comida. Quincy habia desaparecido en la maleza hacia el oeste, probablemente cazando
un conejo o una ardilla. La oyeron dar un ladrido corto y rapido. David habia estado recogiendo
de los arbustos y desenterrando pequefias plantas durante todo el camino. Todos sus estudios del
libro ahora sucio, gastado y raido estaban dando frutos. Podia identificar facilmente llantén,
espadafia, cebolla silvestre, helechos, acedera y una multitud de otras plantas comestibles.
Mientras caminaban, de repente se detenia y desenterraba algo y lo metia en su mochila.

La pala de hoja larga que encontr6 en la granja se habia convertido en su baston y nunca
estaba lejos de su alcance. Tina también habia comenzado a ayudar, y cuando se detenian por un
tiempo, ambos nifios forrajeaban un poco, siempre a la vista, y recogian las plantas que podian
para complementar el menguante suministro de alimentos enlatados.

Mientras Jess comenzaba a buscar entre las latas para la cena, David continué estudiando el
arbol extrafiamente formado con interés. Era una deformidad tan especifica. Y no habia nada a la
vista que indicara por qué tendria esa forma. “Es como si estuviera sefialando algo,” comentd
David, incapaz de dejar de mirar el arbol.

Una voz inesperada respondid: “Esta sefialando algo. Eso, joven, es lo que los Osage llaman
un arbol de correa.”

La duefia de la voz era una anciana de ojos brillantes, que se apoyaba en un bastén y se
mezclaba perfectamente con los arboles a veinte pies de distancia. Un rifle estaba atado a su
espalda y sus ojos oscuros brillaban bajo una corona de cabello blanco recogido en un mofio
suelto. Mechones de su cabello colgaban libremente. Era delgada, vestida con una simple
camiseta y jeans con botas de senderismo solidas y sensatas en los pies. Quincy se retorcia de
emocion a sus pies; aparentemente habia encontrado una persona en lugar del habitual conejo o
ardilla.



David salté en respuesta, y el resto de ellos se quedaron congelados en su lugar. Pero era
dificil tener miedo de una ancianita, especialmente con la relajada confianza canina de Quincy en
la extrafia. Jess escaneo el resto de los bosques que los rodeaban y no vio a nadie. Cuando su
mirada volvi6é a la anciana, vio largas y profundas lineas grabadas en su rostro. Era dificil
mantener la guardia alta; la anciana parecia amigable y se habia agachado para rascar a Quincy
detras de las orejas. El perro apoy6 su cabeza de orejas caidas contra los jeans de la mujer.

Jess hablo primero, “Eh, hola.”

David también hablé, “¢Por qué se llama arbol de correa y quiénes son los Oh Sage?”

La anciana se ri6 entonces y las lineas en su rostro se profundizaron al hacerlo. Los nifios se
relajaron por primera vez en mucho tiempo. Aqui habia alguien que no era una amenaza.

“Bueno, yo soy Osage, Pequefio, y el resto se explica mejor a un corto paseo de aqui.” Mir6
hacia el cielo, “Viene lluvia.” Se dio la vuelta y comenz a caminar hacia el oeste, alejandose del
borde del lago, deteniéndose s6lo brevemente para mirar hacia atras y hacer una sefia con un
dedo huesudo al grupo. “Vengan por aqui entonces.”

Quincy salt6 tras ella, y un momento después, también lo hicieron Jess y los nifios,
arrastrando las mochilas que recientemente se habian quitado de la espalda. Era extrafio. Ni
siquiera se habia presentado, pero el pequefio grupo la siguio sin decir palabra.

A través del claro y hacia el bosque profundo, caminaron. Un sendero sinuoso, con varios
zigzags pronunciados, apenas era visible a menos que supieras qué buscar. Eventualmente llevo
a la base de una cueva de boca ancha y techo bajo. Segundos después de que siguieron a la
anciana dentro de la cueva, los cielos afuera se oscurecieron, retumbaron ominosamente, y luego
se abrieron y comenz6 a llover a cantaros.

Gracias a la lluvia y las nubes, el interior de la cueva parecia tenue. Después de inclinarse
ligeramente para pasar por debajo de una roca saliente, el techo se elevd por encima de la cabeza
de Jess. Tenia unos doce pies de altura en esta camara exterior principal. Delante de ellos se
cerraba de nuevo a una abertura tenuemente iluminada en la parte trasera. Parecia haber algtin
tipo de fuente de luz al otro lado. Se mantuvieron en el camino de la izquierda y evitaron los
agujeros profundos excavados en el lado derecho. Parecia ser un sitio de excavacion
arqueologica en proceso. Estacas y cuerdas seccionaban areas en cuadrados de un metro,
delimitando una seccion de la siguiente. Letreros etiquetaban cada cuadrado y en algunas de las
secciones habia puntas de lanza o fragmentos de vasijas dispuestos en la posicion exacta en que
habian sido descubiertos y excavados.

Jess y los nifios siguieron a la anciana a través de esta camara exterior, a través de la pequefia
abertura a la altura de un hombre. Jess pudo ver que la fuente de luz, a juzgar por el agua que
goteaba en un borde, era una claraboya natural que llegaba hasta el techo de la cueva. Esta
camara interior era inmensa, y habia varios otros sitios de excavacion mas pequefios a intervalos
regulares en todo el lugar. Era obvio que la anciana vivia aqui también. Habia una seccién con
una mesa, varias sillas y algunas pilas de cajas y contenedores, todo situado lejos del agua que
caia, pero cerca de la 'claraboya'. La lluvia entraba y se acumulaba en una laguna del tamafio de
la camara frontal, luego fluia a lo largo de un pequefio arroyo rocoso hacia la parte trasera de la
cueva, completamente oscura.

La anciana se detuvo cerca de la fogata ubicada frente a su area de vivienda. Removié las
brasas y colocé suavemente otro tronco para que ardiera. Un asador sostenia tres bultos
ennegrecidos sobre el fuego crepitante. Era dificil de decir, pero Jess adiviné que probablemente
era una ardilla.



Habl6 entonces, mientras se movia del fuego a los suministros cercanos, “No hay mucha
carne para todos ustedes, pero realmente no esperaba compafia. Puedo cocinar algo de ramen y
estoy segura de que tengo algunas otras cosas buenas aqui para agregar.” Abrid cajas y le entregd
una cacerola a David, “Llénala con agua de lluvia alli y ponla en el fuego, Min'-dse.” Sonri6 y
sus dientes eran blancos y perfectos. “Mi nombre es Dra. Madeleine Falling Water, pero pueden
llamarme Madge. Vamos a cenar y luego tendremos tiempo de cuentos.”

Jess no estaba segura de qué pensar sobre la anciana o sobre el tiempo de cuentos, pero en
ese momento Jacob sefial6 que estaba despierto, hambriento y listo para un cambio con un llanto
fuerte y prolongado. Ella lo sacé de su envoltorio, donde habia estado oculto a la vista, y Madge
se movio mas rapido de lo que parecia posible para una mujer de su edad.

Antes de que Jess pudiera objetar, Jacob fue levantado de sus brazos con un grito de alegria y
una avalancha de palabras en un idioma extrafio y gutural. Curiosamente, el bebé dejo de llorar
inmediatamente y miré a la anciana intensamente, observando y escuchando todo lo que decia.

Ella desenvolvié sus coberturas, chasque6 la lengua ante su pafial mojado y abultado, e
inmediatamente lo colocé sobre un abrigo en el suelo de la cueva y lo cambio, alcanzando
impacientemente el pafial limpio que Jess encontré y le entreg6 después de un poco de busqueda.
Madge luego lo levanté en sus brazos y hablo rapidamente en el idioma extranjero al bebé,
arrullando y besando, y luego devolviéndoselo a Jess para amamantar.

Sefial6 con un dedo delgado y huesudo a Tina. “Pequefia, Ni'-da-wi, ve a la entrada de la
cueva y recoge todos los dientes de ledn que puedas encontrar.” Le dio a la nifia un suave
empujon hacia la entrada de la cueva y tir6 de Jess por su mano libre hacia una silla apartada de
las demas en una esquina. “Aqui nifia, siéntate aqui y dale la cena a tu hijo.”

Jess se sentd en la silla y dejé escapar un pequefio gemido de placer. Era una hamaca de
lona, suspendida en un marco de madera, y luego forrada con pieles suaves. Se sentia delicioso.
Arreglo sus envolturas, ofrecié a Jacob su pecho y se recost6 felizmente contenta en el asiento
mas comodo en el que se habia sentado desde la semana en el viejo lugar de Cooper. Sus ojos se
cerraron, y lentamente se deslizo hacia el suefio mientras los demas se movian por la cueva,
preparando la cena.

Jess fue despertada de repente por una taza humeante de té empujada bajo su nariz media
hora después. Al té le sigui6 un abundante tazon de fideos ramen, espeso con hojas de diente de
le6n, y pequefios trozos de sabrosa carne de ardilla flotando en él. Comieron por turnos, ya que
solo habia dos tazones. La luz de la claraboya natural se habia atenuado y desaparecido al caer la
noche. El fuego se avivo, y hicieron pequefios nichos de mantas o mochilas para acurrucarse y
mirar a la anciana. Ella les habia prometido una historia, después de todo. Se inclin6 y tomo a
Jacob de los brazos de Jess, acunandolo y arrullandolo, y comenzé a hablar.

“Un dia, el jefe del pueblo de la Tierra Silenciosa estaba cazando en el bosque. Estaba
buscando un simbolo para dar vida a su gente. Se topé con las huellas de un ciervo gigante y se
emocion6 mucho.

'Abuelo Ciervo,' dijo, 'seguramente te mostraras ante mi. Seras el simbolo de mi gente.'

Sigui6 las huellas. Sus ojos no miraban nada mas mientras seguia esas huellas, y corrio
rapido a través del bosque. De repente, se top6 con una enorme telarafia que se extendia entre los
arboles, a través del sendero. Cuando se levanto, estaba terriblemente enojado. Golpe6 a la arafia
que estaba sentada al borde de la telarafa. Pero la arafia salté fuera de su alcance. Entonces la
arafia hablo.

'Nieto,' dijo la arafia, '¢por qué corres por el bosque mirando nada mas que el suelo?’

El jefe se sinti6 tonto, pero respondio. 'Estaba siguiendo las huellas de un gran ciervo,' dijo el



jefe. 'Estoy buscando un simbolo de fuerza para mi gente.’

"Yo puedo ser ese simbolo,’ dijo la arafia.

'¢Como puedes ser un simbolo de fuerza?' dijo el jefe. 'Eres pequefa y débil, y ni siquiera te
vi mientras seguia al gran Ciervo.'

'Nieto," dijo la arafia, 'mirame. Soy paciente. Observo y espero. Entonces todas las cosas
vienen a mi. Si tu gente aprende esto, sera verdaderamente fuerte.'

El jefe vio que esto era cierto. Y asi la arafia se convirtié en uno de los simbolos del pueblo.”

Madge mir6 alrededor. Tina estaba casi dormida, acurrucada en una bola cerca de los pies de
la anciana. David miraba atentamente y Jess casi se habia dormido también. Sonri6 a David.
“:Qué te parecio la historia?”

El no sonri6, en cambio pareci6 triste. David pensé en la vieja granja y la sangre y en Erin.
En su memoria, tan fresca y cruda, ain podia oir los gritos de Jess mientras sostenia la mano de
su amiga.

“Deberia haber observado y esperado mas, pero no lo hice y entonces Erin murid.” La
anciana asintio lentamente. Jess abri6 los ojos, mir6 a David y Madge, pero no dijo nada. Se
preguntaba a donde iba esto.

La voz de la anciana era amable y objetiva. “Esto sucede. Muchos han muerto este tltimo
afilo y ain mas moriran en los meses y afios venideros. Eres joven, eres Min'-dse, el arco. Te
doblas, y aprendes y te haces fuerte. Te mantienes vivo, algin dia seras Ku'-rux, el oso,” le
sonrio, luego hizo una cara feroz y grufiié juguetonamente, sus manos arrugadas imitando las
garras del oso.

“Seras un feroz guerrero. Pero primero debes aprender paciencia, a observar y esperar el
momento adecuado; esto te convertira en un hombre fuerte algtin dia.”

Madge asinti6 entonces a Jess y acaricio la mejilla dormida de Jacob, “Tu también eres
joven, pero ti y tu familia han visto muchas dificultades. ; Me contaras tu historia?”

David interrumpio, “No somos familia. Jess y Erin nos encontraron a Tina y a mi en Clinton.
Nuestros padres estan muertos. Y Erin también esta muerta ahora. Los soldados la mataron.”

La anciana miré a David por un momento. “Min'-dse, todos son familia ahora. En el pasado,
mi gente guerreaba con otras tribus. Cuando demasiados guerreros morian, mi tribu salia y
tomaba gente de otras tribus para adoptarlos y traerlos a la tribu para que nuestros niumeros no
disminuyeran y desaparecieran para siempre de este mundo. Ustedes se han encontrado, se han
unido en una necesidad comun, y esto significa que son familia.”

Se incliné y acaricid el cabello de Tina.

“Pero es tarde y todos estan cansados. Compartamos mas historias mafiana, cuando nuestros
cuerpos estén bien descansados.”

Se enderez6 y le devolvio Jacob a Jess, observando con aprobacion como Jess
cuidadosamente doblaba al bebé de vuelta en el cabestrillo sin despertarlo. Les mostr6 una
camara para dormir que se ramificaba a la izquierda de la gran camara interior. Se sorprendieron
al ver que la camara para dormir tenia seis catres.

Solo un catre tenia mantas, y era obviamente el catre de Madge. Jess y David se miraron a la
luz parpadeante de la linterna. Se sentia como si hubieran ganado la loteria. Primero, habian
comido una cena caliente y satisfactoria y ahora cada uno tenia una cama real para dormir.
Sonrieron por primera vez en dias.

Madge se apresur6 y alcanzo una caja, y saco mantas para cada uno de ellos. David volvio y
despert6 a Tina y le sostuvo la mano mientras ella caminaba somnolienta hacia la pequefia y
oscura camara. Madge se habia acostado en su catre, y tarare6 alguna cancion sin palabras



durante unos minutos, arrullandolos hasta dormirlos. Todo lo que se podia escuchar después de
eso era el ocasional chasquido o escupitajo del fuego y el suave chapoteo de la lluvia.



Santuario

“Habia algo en Madge que hablaba de seguridad, conocimiento y paz. Ella sabia tanto, nos
cuidé instantdneamente y nos llevo a su mundo. Estdbamos a salvo, amados y protegidos.
Aprendi mds sobre los antiguos pueblos que habian ocupado esta tierra, y cudn relevantes eran
sus vidas y conocimientos para nosotros en este momento, de lo que jamds habia imaginado
posible. De alguna manera, también, ella me ayudo a encontrar algo de paz con la muerte de
Erin y mi parte en ella. Ella era una madre, una tia favorita y una abuela reverenciada, todo en
uno. Madge me recordé que la familia no siempre son quienes nos dan a luz, sino quienes
elegimos amar. Ella me ayudo a ver cudnto todos perteneciamos juntos”. —Diario de David

El fuego crepitaba alegremente, las llamas lamiendo la madera recién afiadida. La claraboya
en la cueva mostraba que el amanecer apenas habia llegado. La luz aun era gris e indistinta
cuando Jess se desperté con los sonidos de Madge moviéndose de un lado a otro. Estaba
murmurando para si misma y tenia una lista y un boligrafo en la mano. Cuando miré y vio los
ojos de Jess abiertos, le sonri6, “Hay mucho que hacer hoy, nifia, mucho que hacer. Debemos
convertir este lugar en un refugio para ti y los tuyos. El invierno llegara pronto.”

Jess no estaba segura de qué decir en respuesta. ¢Invierno? ;Quedarse en una cueva durante
todo un invierno? Una buena comida y una noche de estancia. Eso estaba bien, pero jun invierno
entero? Se preguntaba si la anciana estaba estable. Tal vez sufria de demencia o simplemente era
vieja y loca. Con todo lo que habia pasado, era un milagro que no estuvieran todos locos. El
recuerdo de los ojos vacios de Erin cruzé por su mente. Y los cuerpos, tantos cuerpos hacia el
norte. ;Coémo sobrevivirian para pasar los combates?

¢Habia otros por ahi buscandolos? Mientras su mente daba vueltas a sus miedos y
preocupaciones, comenz6 a vacilar. Tal vez un invierno aqui no era una mala idea. Sus
pensamientos fueron interrumpidos por David bostezando y estirandose a sus pies. Sus o0jos se
abrieron de miedo momentaneo mientras miraba alrededor, su cerebro nublado por el suefio no
recordaba la noche anterior por un breve momento.

Mientras los demas se despertaban, Jacob pateé y refunfufi®6 un momento antes de dejar
escapar un llanto de hambre e incomodidad. Estaba mojado de nuevo, y Jess se dio cuenta de que
casi se habian quedado sin pafiales.

Madge mir6 la menguante pila de pafiales y afiadio a su lista, “Necesitaremos hierba y piel de
conejo para Mi'-da-in-ga, madera para cuencos, al menos dos ciervos.” David ya se habia
acercado a su lado, leyendo la lista.



“:Quién es Meedah, Meedah...?” Tropezo con la palabra.

“Mi'-da-in-ga,” respondi6 Madge, enfatizando cada silaba, “Significa Sol Juguetén.”

“De acuerdo,” David parecia confundido, “;Quién es ese?”

“El pequefio, el nifio. Lo llaman Jacob, ;verdad?” Jess asintio. “Bueno, necesita pafiales, y
no hay fabrica de Pampers por aqui. Asi que debemos conseguir hierba dulce y piel de conejo
para sus envolturas.”

David y Jess intercambiaron miradas con las cejas levantadas. En los meses siguientes,
descubririan que Madge era una enorme fuente de informacién, apoyo y amor. Sin embargo,
durante toda su estancia, insistiria en llamarlos por nombres extrafios que tenian dificultad para
pronunciar. No importaba cudn a menudo se refirieran entre si por sus nombres de pila, ella
siempre responderia con una correccion. Era su unica idiosincrasia y una que pronto llegaron a
aceptar.

Cuando Tina cruzo las piernas y miré nerviosamente alrededor, Madge llevé a los nifios
fuera de la cueva e hizo un giro brusco a la izquierda. El camino a través de los arboles era
estrecho y a menos de cien pies de distancia, habia una pequefia abertura en los arboles. Una
letrina se situaba justo en el medio. A pesar de su funcion, no emitia olor. Dentro de las paredes
toscamente talladas habia un asiento de inodoro montado sobre un cubo lleno de aserrin. A su
lado habia un barril repleto de aserrin limpio. Madge instruy6 a Tina para que echara un pufiado
de aserrin cuando hubiera terminado y cubriera cualquier desecho.

A pocos metros de la letrina, habia una ducha al aire libre. La ducha podia usarse bombeando
primero agua a través de una pequefia bomba desde el arroyo local hasta una torre de agua
anidada en lo alto de los arboles. Harian esto a primera hora de la mafiana y las paredes negras de
la torre de agua absorbian el calor y calentaban el agua bastante eficientemente durante los meses
calidos. Normalmente era suficiente para dos duchas si las tomaban cortas.

Después de que todos tuvieron la oportunidad de usar la letrina, Madge los dirigio de vuelta a
la cueva, deteniéndose solo para cortar varios manojos de cardo mariano en el camino. Los
llevaba con cuidado, sus manos gastadas enfundadas en gruesos guantes para evitar ser
atravesadas por las espinas.

El desayuno consistié en té de diente de leén y espesa avena endulzada con algunas bayas
silvestres que David habia recogido el dia anterior. Madge habia quitado las hojas y flores del
cardo mariano y las habia puesto a hervir en una olla sobre el fuego. Mientras sorbian lo tltimo
de su té y pasaban los cuencos, Madge les cont6 sobre su trabajo como antropdloga y explicé que
el sitio de la cueva era una excavacion arqueoldgica de la era del Bosque Medio (200 a.C. a 450
d.C.).

“Dirigi un equipo de cinco hasta hace un afio y medio. Las cosas simplemente fueron de mal
en peor en Kansas City, donde estaba basada, y cuando todo se vino abajo, me dirigi aqui
después del primer gran deshielo en la primavera. Esperaba que algunos del equipo pudieran
regresar aqui, pero hasta ahora, nadie lo ha hecho. Mis hijos hace mucho que crecieron y se
fueron al extranjero. No he sabido de ninguno de ellos en mas de un afio.” Sus ojos oscuros
brillaron, “He estado sola aqui hasta que ustedes, nifios, llegaron.”

Quincy mordisqueaba silenciosamente una pequefia pila de huesos de conejo a los pies de
Jess y luego lamio los cuencos hasta dejarlos limpios después de que todos terminaron de comer.

La siguiente hora se pas6 compartiendo sus historias con Madge, incluyendo la pérdida de
Erin hace solo unos dias. Jess le pas6 a Madge la nota que describia a Jess y Erin y enumeraba a
Belton como su ciudad natal y probable destino.

“Planeabamos dirigirnos a Belton pero con todos los combates... y esta nota que David



encontr6 en uno de los soldados... simplemente no sé qué hacer.” Jess confesd, con lagrimas en
los ojos, “Quiero ir a casa, pero estoy tratando de mantenernos fuera de peligro.”

Madge ley6 la nota y no dijo nada durante unos minutos. “No he visto ni rastro de otra alma
viviente en mas de cuatro meses hasta que ustedes, nifios, aparecieron. Y estoy bastante segura
de que es probable que continte asi. Esta cueva no esta en ninguno de los mapas comunes; no es
obvia ni notable desde la linea del agua. Y la carretera mas cercana esta a una dura caminata de
siete millas de aqui. Ciertamente fue utilizada en el pasado como refugio por mis antepasados.
Eso fue hace mucho tiempo, pero creo que podriamos hacerlo de nuevo y hacer que funcione,
incluso durante el invierno. En primavera podrian seguir adelante si quisieran.”

Hizo una pausa y les sonri6 a cada uno por turnos. “No estoy diciendo que no serda dificil.
Pero si mi gente vivio en esta tierra durante siglos, sé que podemos arreglarnoslas para hacerlo
durante unos meses. He estado bien aqui todo el verano, y habia empacado suficiente para un
equipo de seis, asi que hay muchas reservas de comida ademdas de los recursos naturales
cercanos. He sido estudiante de las viejas costumbres desde que era tan joven como Min'-dse
aqui.”

Asinti6 hacia David. “Un poco de trabajo duro y preparacion y estaremos bien. En
primavera, una vez que su rastro se haya enfriado y sus perseguidores hayan renunciado,
entonces seran libres de regresar a su hogar en Belton.”

Jess estaba en conflicto. ;Deberian intentar sobrevivir el invierno en una cueva? ;Podrian
realmente hacer eso? ;O deberian arriesgarse a dirigirse al norte de nuevo, sabiendo que podrian
estar yendo directamente hacia el peligro? Una parte de ella estaba exhausta y con el corazon
destrozado. Extrafiaba terriblemente su hogar, aunque sabia que ese hogar podria ya no existir.

Otra parte de ella simplemente queria dejar de correr y descansar por un tiempo. Era
agotador, estar constantemente temeroso de cada movimiento frente a ti, detrds de ti y a tu
alrededor. Detenerse y respirar, dormir en un mismo lugar cada noche sonaba como el cielo para
ella.

Hizo contacto visual con David e incluso con Tina. Tina era joven, pero aun tenia voto.
Ambos parecian ansiosos por quedarse en la cueva. La idea de dirigirse al norte y encontrar
cuerpos, quedar atrapados en un tiroteo o encontrarse con mas como los de la granja, era
aterradora para ambos. Aunque no dijeron nada en voz alta, la respuesta en sus rostros era clara.
Jess preguntd, “Entonces... ;qué necesitaremos hacer para prepararnos para el invierno?”

El rostro de la vieja Madge se iluming, y saco el pequefio cuaderno de su bolsillo y comenzé
a enumerar lo que necesitarian. Era una lista extrafia y variada, y explicé cada elemento en
detalle. Las proximas semanas estarian llenas de actividad frenética y mucho aprendizaje.



Recuerdos de los Ancestros

“Miras a tu alrededor y ves algo de hace mucho tiempo. Yo miro los huesos y la historia y
pienso en ayer y mafana. Lo que mi gente sabia entonces, ahora debemos saber. Sin ese
conocimiento, no podemos sobrevivir. Los recuerdos de los ancestros, como vivieron, con qué
cazaron, incluso sus rituales y leyendas tienen un gran significado para nosotros, aqui y ahora.
Nunca lo olvides. Puede significar la diferencia entre la vida y la muerte”.— Del Diario de la
Dra. Madeleine Falling Water

A mediados de octubre, las noches eran bastante frias, pero Jess habia logrado cazar un gran
ciervo de un solo tiro limpio con el rifle de caza de Madge, un modelo Winchester 94. Fue facil
una vez que penso en sus habitos. Estaban activos al anochecer y al amanecer.

Convenientemente, Jacob ahora dormia una buena parte de la noche. Se despertaba alrededor
de las 2 a.m. para alimentarse y luego dormia hasta las 8 a.m., a veces incluso hasta las 9 a.m.
Jess se habia recuperado completamente de su parto ahora, y el tiempo extra que él dormia
significaba que no estaba tan privada de suefio como lo habia estado. Gracias a mejores
condiciones de vida y comida nutritiva, se sentia llena de energia, especialmente en este lugar
tranquilo y pacifico.

Cada mafiana se levantaba con cuidado, acurrucaba a Jacob junto a Madge, y se deslizaba
fuera de la cueva hacia un grupo de arboles a sotavento del borde del agua. Habia estudiado las
huellas de los ciervos, y parecia que varios de ellos siempre venian al mismo lugar a beber del
lago.

El primer dia sali6 demasiado tarde y se encontré con un ciervo sorprendido que regresaba.
El segundo dia, se movi6 en el momento equivocado, asustando al pequefio grupo de ciervos
antes de que estuvieran al alcance completo de su mira. El tercer dia fue un éxito. Un tiro, en el
hombro mientras el joven ciervo estaba de lado a 20 yardas de distancia, maté al gran animal
instantaneamente.

Se par6 sobre su cuerpo, agradecida por la rdpida muerte de la magnifica criatura. Sin
sufrimiento, y el animal estaba muerto antes de tocar el suelo. La caza que ella y Erin habian
hecho en la cabafia no habia incluido ciervos. No porque no estuvieran alrededor, y Erin
ciertamente habia querido intentarlo, pero el .22 Rimfire era de un calibre demasiado pequefio
para ser una muerte efectiva y humana. Jess sonri6 tristemente al pensar en su amiga. Erin habria
estado tan orgullosa de ella en este momento.



Todos se habian familiarizado rapidamente con el area y se movian por los bosques
circundantes con seguridad una vez que Madge les mostro otras sefiales que indicarian la
ubicacion de la cueva si alguno de ellos se desorientaba o confundia. Habia muescas en los
arboles, montones de rocas y trapos atados a las ramas para ayudar a sefialarles el camino de
vuelta al refugio de roca.

La cueva era extensa. La parte trasera de la camara para dormir conducia a tres camaras
adicionales. Habia una seccién usada para almacenar alimentos secos a la izquierda y luego el
pasaje desembocaba en una segunda pequefia camara que contenia otro sitio de excavacion.
Madge explicé que era un sitio de entierro sagrado y les pidié6 que no fueran mas alla de la
camara de almacenamiento de alimentos. Mas alla de la camara de entierro, habia otra camara
que se habia derrumbado.

“El sitio de entierro y mas alla no solo son sagrados sino también estan en peligro de
colapso,” explicoO Madge, “Tuvimos que abandonar los esfuerzos en esa area hasta que
pudiéramos apuntalarla mejor.” Parecia triste, “Y, por supuesto, no podia hacerlo sola.”

La idea de que la cueva se derrumbara era aterradora hasta que Madge explico la arquitectura
de la cueva y les mostro los soportes que ya se habian colocado.

“Mientras no tengamos un terremoto importante, como el terremoto de New Madrid en
1811-1812, estaremos bien aqui.”

Sonrié torcidamente, “Si un terremoto de ese tamafio golpea, bueno, digamos que sera lo
ultimo de lo que cualquiera de nosotros tendrd que preocuparse. Ni siquiera afuera seria seguro.
Esa serie de 1811-1812 derrib6é millones de acres de bosque.”

El resto de la cueva se extendia por millas. Habia otro gran pasaje que conducia al oeste
desde la parte trasera de la gran camara interior. David sigui6 el arroyo con una linterna en la
mano durante varios cientos de yardas hasta que desaparecié en una pared de roca. La cueva
continuaba por millas, les inform6 Madge, pero les advirtié de los peligros de perderse en los
diferentes pasajes y subcamaras que se ramificaban en diferentes direcciones.

Una noche, no mucho después de que habian decidido quedarse para el invierno, David habia
soflado con Erin. Habia sido mas bien un recuerdo, realmente. Nunca habia hablado de lo que
habia sucedido en la granja, y Jess nunca habia preguntado. Se despert6é con un grito y habia
asustado a Jacob lo suficiente como para que el bebé comenzara a llorar.

Era temprano. El sol apenas se asomaba sobre el horizonte y se deslizd6 mas alla de las
fogatas y a través de la pequefia entrada a la cAmara exterior. Se arrodillé cerca de uno de los
pozos y mir6 fijamente dentro. Las secciones estaban ordenadamente marcadas, y podia ver que
uno de los pozos contenia un pequefio esqueleto. A su lado habia una lanza y lo que parecian ser
los restos de mocasines de hierba tejida. Miré fijamente el agujero e intent6 olvidar el suefio.

Unos minutos después, la mano huesuda de Madge en su hombro hizo que se sobresaltara.
Jacob habia dejado de llorar; tal vez habia sido arrullado de vuelta al suefio.

“Min'dse, estas preocupado por tus suefios. Una carga compartida puede ser una carga
reducida a la mitad. ; Compartiras conmigo cual es la tuya?”

David luch6 contra las lagrimas que se acumulaban en su interior. “Solo fue un suefio.” Se
limpi6 los ojos con el dorso de su camisa. Olia y estaba rigida de suciedad. Necesitaba lavarla
pronto.

“Fue mas que un suefio, Min'dse. Fue sobre lo que paso en la granja y cémo murié Erin, ;no
es asi?”

La anciana era persistente. Habia observado a David durante semanas y sabia que lo que
fuera que hubiera sucedido en esa granja lo estaba carcomiendo. Se esforzaba tanto, ayudando



donde fuera necesario y hundiéndose en su catre cada noche agotado por el trabajo que habria
cansado a un hombre adulto. Era como si estuviera tratando de expiar algo.

“Yo... si... yo.” Ni siquiera podia ponerlo en palabras. “Fue mi culpa. Erin murid, y fue mi
culpa.”

Madge suspiré y tiré de él hasta que se volvio y la enfrentd. Encontrd sus ojos con los suyos
suaves, marrones y liquidos. “;Confias en mi?”

“Eh, si, quiero decir, supongo que si.”

Su rostro estaba solemne. “Cuéntame lo que pas6 y te diré la verdad de ello. Si fuiste
responsable, entonces debes desahogarte Min'dse. ;Confias en que seré objetiva, que te diré
honestamente lo que pienso?”

Lo habia guardado en su corazén durante demasiado tiempo y entonces salié a borbotones, el
recuerdo de esa tarde arrancandose de €l en grandes jadeos de dolor y culpa.

“Queria explorar la granja. Lo habia hecho docenas de veces en el pueblo, alli en Clinton.
Habia visto cuerpos, incluso encontré algunas casas donde vivia gente y simplemente me dijeron
que me fuera o me dieron una lata de comida y me dijeron que no volviera. Estdbamos en medio
de la nada, asi que pensé, ;por qué no? ;verdad?”

Las lagrimas del nifio brotaban tan rapido como sus palabras. “Erin no estaba lejos detras de
mi, pero ella se dirigi6 a la casa de la granja y yo me dirigi al granero. Queria encontrar una pala
pequefia. Vi una, pero estaba montada en lo alto y estaba tratando de encontrar algo en qué
subirme. Antes de que pudiera hacer eso, escuché gritar a Erin.”

David trag6 saliva; sus mejillas mojadas de lagrimas y se limpié la nariz con su camisa.
Madge extendi6 la mano y le palme6 el hombro. “Continda.”

“Entré por la parte de atras, lo mas silenciosamente que pude y estaba asustado, realmente
asustado. Queria correr, pero sabia que ella no tenia un arma, nada con qué defenderse. Y
conozco a esos soldados, aquellos de los que Jess y Erin escaparon. Hicieron cosas malas...
ellos,” miro al suelo, incapaz incluso de decirlo en voz alta.

“Hicieron cosas terribles. Si.” La respuesta de Madge fue suave y directa. “Fuiste valiente al
entrar, Min'dse.”

“Maté a uno de ellos.” Pareci6 asustado entonces, sus 0jos volando hacia su rostro y
buscando cualquier recriminacion, pero no habia ninguna. “No lamento haberlo matado. Pero no
import6 porque Erin aun asi muri6. Ella lo vio apuntandome a mi y corri6 hacia él.”

Su voz se elevo en tono. “Ella murio tratando de salvarme. ;Y si todo lo que iban a hacer era
llevarsela con ellos? Si hubiera corrido de vuelta con Jess, la hubiera advertido, podriamos
haberlos detenido juntos.”

“Oh, Min'dse... David, ti no eres...” los ojos de la anciana se llenaron de lagrimas, “No
tienes la culpa, mi valiente. Hiciste lo que era correcto y lo que era valiente. Hiciste lo que un
guerrero haria.”

Coloco sus manos delgadas y huesudas a cada lado de su cabeza, acariciando su cabello
enmarafiado y descuidado. ¢Cuanto tiempo habia estado este nifio sin padres que lo amaran y
protegieran? ;Y cémo habia estado a la altura de las circunstancias, dispuesto a asumir tanto y
esperar tanto de si mismo?

“No tienes la culpa,” repitié firmemente. “La habrian llevado a un lugar mucho peor. Le
habrian hecho cosas indecibles y la habrian matado al final. Nunca te culpes de nuevo por esto.”

Detras de ella, Jess habia aparecido en la entrada de roca. Lo habia escuchado todo, los
detalles que habia temido preguntar y que sin embargo deseaba haber conocido. Escuchar como
se habia desarrollado todo era tanto un alivio como doloroso. Sabia que lo habia culpado, en



algin pequefio rincén de su corazon, y habia tenido miedo de preguntar por temor a que
realmente lo odiaria si supiera la verdad. En cambio, descubrié que estaba aliviada. El habia
intentado proteger a Erin, asi como ella habia dado su vida para protegerlo a él a cambio. Madge
habia dicho que eran una familia, y tenia razon. Lo eran. Puso su mano en el hombro de David,
sobresaltandolo. Madge la miro, su viejo rostro lleno de arrugas, una pregunta en sus 0jos.

“Madge tiene razén, David,” dijo, con lagrimas en sus propios o0jos, su voz inestable. “La
familia protege a la familia. Eso es lo que hiciste por Erin, y eso es lo que ella eligi6 hacer por ti.
Somos una familia. Y no lo querria de ninguna otra manera.”

Fue un momento de sanacion para todos ellos. Los dias y semanas que siguieron lentamente
se volvieron felices a medida que el extrafio y desigual grupo se conocia mejor y creaba nuevos y
mas gentiles recuerdos.

Uno de los otros antropo6logos habia sido un avido cazador con arco, y Madge tenia su arco y
flechas. Estaban compuestos de una sustancia ultramoderna y ligera, y ella animaba a Jess y
David a practicar con objetivos diariamente.

Después de verlo practicar, chasque6 la lengua en aprobacion a Jess, “Min'-dse ha crecido
mas alla de sus afios. Sabe cuando estar callado y escuchar y observar. Su punteria mejora cada
dia.”

Al final de su segunda semana en la cueva, el chico insistia en llevar el arco y las flechas con
él a todas partes. Mientras Jess y Madge pescaban en el borde del lago temprano una mafana, él
se movio silenciosamente a lo largo del borde sur y desaparecié en el bosque. Quincy lo seguia
silenciosamente detras.

Tina lo vio irse, “Ha estado practicando caminar para no hacer ningun ruido.” Madge solo
sonrié y palme¢ la cabeza de Tina, pasando sus manos huesudas por los cortos rizos marrones de
la nifia. Los meses que los dos nifios habian pasado solos habian dejado a la pequefia con una
melena de pelo sucio, enmarafiado y con rastas. Finalmente se habian rendido en sacar lo peor de
los nudos y se lo habian cortado corto la semana anterior. Tina habia llorado durante toda la
experiencia. Pero al menos ahora podian mantenerlo bajo control.

Madge mantenia a la nifia ocupada arrancando hierba y recolectando plantas mientras Jess
pescaba. Habia hecho su propio cabestrillo forrado de piel para Jacob y le arrullaba y cantaba.
Esto le daba a Jess un alivio del cuidado constante.

Se sorprendio, ya que hasta este momento, Jacob no toleraba que nadie lo sostuviera excepto
Jess. Todavia gritaba si David o Tina intentaban levantarlo, pero con Madge, estaba contento a
menos que necesitara amamantar.

Madge sefialaba diferentes plantas y explicaba sus usos a Tina, quien, a pesar de su corta
edad, escuchaba y observaba atentamente. Jess saco tres lubinas de boca pequefia de buen
tamafo y las echd en un cubo de agua. Mantenian una tapa para evitar que los peces saltaran de
vuelta. Jacob grazné de hambre y Madge acababa de entregarselo a Jess cuando escucharon un
fuerte 'thurra!" y Quincy solt6 un agudo ladrido doble.

“iAtrapé uno! jAtrapé uno! jOh, vaya! jAtrapé uno!” podian escuchar la voz de David en la
distancia; no podia haber estado a mas de cien yardas. Jacob llorique6 de frustracion mientras
Jess hacia una pausa y miraba hacia el bosque. ;Un ciervo? ;Con solo un arco y flecha?
Imposible. Mir6 a Madge, quien sonrié con suficiencia, y agit6 los dedos a Jess para que
alimentara al bebé.

“Tres peces son suficientes por ahora,” dijo, recogiendo la linea. “Ademas, son alrededor de
las diez. Se estaran moviendo hacia aguas mas profundas ahora. Siéntate y alimenta a Mi'-da-in-
ga y yo iré a ayudar a Min'-dse, quien esta haciendo honor a su nombre tan bien.” Hizo una sefia



a Tina, “Ni'-da-wi, ven, ayudaremos a tu hermano a preparar su primera presa.” Tom6 la mano
de la nifia, y rapidamente desaparecieron entre los arboles.

Era pasado el mediodia cuando los tres reaparecieron, con Quincy liderando el camino. La
cola de la perrita se meneaba furiosamente, y por la sangre en su hocico, ya habia tenido un
bocado fresco. David iba pavoneandose. Su pequefio pecho sobresalia, sus hombros estaban altos
y su espalda recta, sus ojos brillando de orgullo. Madge también sonreia, orgullosa como una
gallina madre. Habian improvisado una especie de litera y arrastraban el cadaver del ciervo
detras de ellos. Estaba parcialmente desollado, y Jess parpade6 ante la escena surrealista. Ante
ella habia una anciana, dos nifios pequefios, un ciervo muerto, y un montén de sangre
cubriéndolos a ellos y al perro que corria en circulos alrededor de sus pies. Las comisuras de su
boca se curvaron hacia arriba. Maldita sea si no habia conseguido ese ciervo después de todo. ;Y
solo con un arco y flecha!

El almuerzo fue una observancia abreviada. Comieron rapidamente y se pusieron a trabajar
en desollar y descuartizar el enorme ciervo. El estomago de Jess se revolvié un poco, y David
realmente parecia como si estuviera a punto de vomitar.

Trag6 saliva con fuerza y volvié al trabajo. Eso pareci6 impresionar a Madge ain mads que la
caza. Prepararon la carne en una cabafia de ahumado a solo diez yardas al sur de la cueva. El
compafiero de equipo de Madge la habia construido hace dos afios y habia complementado su
comida envasada con ciervo fresco fuera de temporada durante las dos tultimas temporadas de
excavacion.

Poco del ciervo se desperdicid, y Madge incluso sabia cdmo preservar la piel, a lo que Jess
prestd especial atencion. Mas tarde ese invierno, seria util durante las noches frias. Finalmente
terminaron al final de la tarde y David y Madge prepararon la lubina, rellena con acedera,
zanahoria silvestre y otros comestibles frescos que Madge y Tina habian recogido. Se dieron un
festin con el suculento pescado y cuando terminaron, Madge se volvié hacia David e hizo una
pequefia reverencia en su direccién, con gran formalidad, “Min'-dse, has hecho honor a tu
nombre verdaderamente este dia. El espiritu de este gran ciervo fue sacrificado para que todos
pudiéramos vivir. ;Nos contaras ahora como lograste esta gran hazafia?”

La hora del cuento, como Madge la llamaba, se habia convertido en un tema diario para el
pequefio grupo. Usualmente Madge les contaba una historia sobre sus ancestros, otras veces
animaba a Jess o David a contar una historia que conocieran. Jess pronto se encontré recordando
los cuentos de los Hermanos Grimm y Hans Christian Andersen. David a menudo compartia una
porcién de Harry Potter, especialmente los tres primeros libros. Su madre habia crecido con la
serie, asistiendo a las peliculas en su adolescencia, y habia estado emocionada de compartirlas
con él. La hora del cuento nocturna habia comenzado a incluir accesorios y teatralidad, y todos
esperaban con ansias qué actuacion traeria la noche.

El sonri6, “Esté bien, claro.” Mir6 alrededor, pensé por un minuto, y luego se puso de pie
antes de comenzar, “Caminé hacia el bosque oscuro, silenciosamente, sin hacer ruido. Habia
visto al ciervo antes y habia seguido sus huellas hace unos dias. Sabia que si caminaba
silenciosamente €l no sabria que yo estaba alli y tendria la mejor oportunidad de un buen tiro
limpio.” Miré alrededor al pequefio grupo, y Jess asintié alentadoramente. “Asi que caminé unas
cien yardas y encontré un buen lugar para vigilar. Algin lugar por donde sabia que el ciervo
pasaria si queria ir a beber del lago. Me senté durante mucho tiempo. Estaba a punto de rendirme
cuando Quincy gimio6 silenciosamente. La miré y estaba apuntando con su pata, jy cuando miré
hacia donde estaba apuntando era el ciervo! Tenia el arco y la flecha listos en mis manos y lo
levanté, apunté, me aseguré, y luego dejé volar la flecha!” Grité entonces, “;Y ZUAS! Le dio en



el pecho!”

Jacob se despertd con un llanto inquieto por el grito, se acurruco en el pecho de Jess, y
volvio a dormirse. David parecié avergonzado hasta que Jess le sonrid, “Lo hiciste genial, David,
en serio, y estuviste increible. Nunca pensé que una flecha pudiera matar a un ciervo tan grande.”

El chico se ilumino, resplandeciendo de orgullo. Continu6é describiendo como Madge lo
ayudo a enviar una oracion de agradecimiento al espiritu del ciervo por dar su vida por ellos. La
noche habia caido ahora y el fuego era una luz solitaria en la espesa oscuridad. Mientras se
acomodaban para la noche, apagando el fuego y acurrucandose bajo las mantas, Jess escuch6 a
David bostezar y comentar, “Realmente creo que necesitamos al menos un ciervo mas para pasar
el invierno, sin embargo.” El fuego crepitaba silenciosamente. Tina se acurruc6 bajo la manta en
una pequefia bola contra su hermano mayor. Estaban a salvo, bien alimentados y felices.

Muy, muy lejos, las armas disparaban tiros y las balas atravesaban carne y hueso. Pero el
pequefio grupo no oia nada de esto, solo el crepitar del fuego y el ocasional ulular de un btiho
cercano.



Regalos de Navidad y Escopetas

“Todas las bodas, excepto aquellas en las que hay escopetas a la vista, son maravillosas”™.
—Liz Smith

“;Oh! Brr!” Carrie cerr6 la puerta de la casa detras de ella y le entreg6 a Joseph la cesta de
huevos. “jOdio el frio!” Se froté los brazos vigorosamente y paso junto a Chris para acercarse a
la estufa. Chris mantuvo su distancia. Las ultimas semanas, Carrie habia estado un poco distante.
Se sentia como si hubiera trazado un perimetro, que incluia una alarma de advertencia en caso de
que alguien se acercara demasiado. Irritable y tensa, habia proyectado una clara advertencia de
mantenerse alejados.

En el instante en que se le escapd, supo que habria problemas. Fue solo un pequefio,
diminuto resoplido. Pero salio, y de inmediato se arrepintio. Ella se volvié hacia él. “Oh, ;y de
qué te estas riendo?”

Vaya, las mujeres deberian venir con sistemas de alerta temprana. O un manual al menos.
¢Cémo se leeria?

La hembra humana, al entrar en el inicio de su ciclo menstrual mensual, es una criatura
peligrosa e impredecible. Se debe mostrar el maximo cuidado y preocupacién en este momento
hacia la hembra. El empleo de métodos calmantes, como la introduccion de chocolate en
momentos de extrema angustia, junto con un cambio de actitud hacia una postura mas sumisa por
parte del macho de la especie, evitara conflictos. Bajo ninguna circunstancia se debe entablar una
discusién con una hembra premenstrual. La evitacién y la huida son soluciones perfectamente
aceptables, permitiendo escapar con todas las partes reproductivas intactas.

Chris vio que Carrie ahora lo estaba mirando fijamente... a él... y golpeando el pie, esperando
una respuesta. Se dio cuenta de dos cosas a la vez. Una, que se habia quedado alli parado como
un idiota durante aproximadamente un minuto, fantaseando con un manual que
desafortunadamente no existia. Y dos, que tenia una estiipida sonrisa de oreja a oreja en su
rostro, lo que parecia estar aumentando ain mas su enojo.

“Yo... eh...”

“¢Si?” El si son6 como un siseo y supo que estaba en grandes problemas. Hm, tal vez la
verdad seria lo mejor.

“Solo pensé que era gracioso porque ti y Liza y Joseph son de Nueva York y alli hace
mucho frio. El invierno aqui es un paseo por el parque, ;no?”

Su cerebro desconect6 las palabras, pero no la visién de su rostro enojado gritandole.



Simplemente se quedé alli, dej6 que ella gritara, y esperé hasta que se hubiera alejado furiosa.
Era la misma respuesta que podrias ver de un ciervo que se congela, muerto en la mira de un
cazador, esperando contra toda esperanza que el cazador de alguna manera no lo vea, o tal vez se
apiade de él y lo deje ir. No hubo tanta suerte, al menos, no para este animal humano. Dios,
como deseaba que hubiera un manual.

“Muchacho,” Fenton resoplo cerca de su oido, “¢No tienes ni pizca de sentido comun?”

“sSefor?”

“Nunca digas lo que piensas a una mujer en ese estado de animo. Podrias también cometer,
¢como se dice esa palabra... mahi mahi?”

Liza intervino, “Mahi-mahi es un pescado, abuelo. Te refieres a hara-kiri, o seppuku, que era
el destripamiento ritual reservado solo para los samurais...”

“Entendido, Liz. Gracias.” Chris interrumpid, con la cabeza doliéndole por otra voz
femenina. No importaba que fuera una amistosa. “Abuelo, si esto es SPM, lo ha tenido durante
semanas. Es como si todo lo que digo o hago la irritara.”

“Dale tiempo, hijo, dale tiempo. Solo Dios conoce la mente de las mujeres, y me pregunto si
incluso él no se confunde de vez en cuando.” Fenton pensé en Molly, muerta hace mas de treinta
afios, y sonrid ironicamente, “Puedo recordar haber estado en problemas una o dos veces, yo
mismo.” Parecia que después de que le quitaron todas sus partes reproductivas, no era regular en
absoluto. Se enojaba en cualquier momento y lugar, o estaba preternaturalmente calmada, nunca
se podia saber.

Cocinaron el almuerzo y se sentaron juntos a la mesa, incluso Carrie, que solo se sent6 y
hirvié en un extremo. No se dijo mucho mientras pasaban los ingredientes para los sandwiches
alrededor de la mesa y disfrutaban del rico sabor del cerdo desmenuzado. Uno de los cerdos mas
grandes, Butt Roast, habia sido sacrificado, limpiado y curado hace unas semanas cuando las
temperaturas bajaron a los 40 grados.

Habia sido una decision dificil entre quién seria sacrificado, Butt Roast o Applewood Bacon,
hasta que los pesaron. Butt Roast inclin6 la balanza a 225 libras y Applewood Bacon solo habia
pesado 202. Estaba programado para un sacrificio a principios de primavera. A Chris le habia
divertido descubrir que nombraban a los cerdos con nombres de comidas. Tenia sentido, sin
embargo.

Uno de los otros cerdos se llamaba Pork Chop y otro Ham Hock. Mantenia el objetivo final a
la vista. Estas criaturas no eran mascotas, eran comida.

Chris seguia lanzando miradas furtivas a Carrie y mirando en los momentos equivocados.
Después de la tercera mirada, ella sobresalto a todos gritando, “j¢Qué?!”

“iNada!” Chris respondié bruscamente. Dios, se sentia como un idiota. ;Qué demonios
estaba haciendo mal, de todos modos? ;Por qué estaba tan enojada con él?

Fenton se aclar6 la garganta, fruncié el cefio a su nieta mayor, y le pregunt6 a Chris,
“:sDijiste algo sobre ir al pueblo hoy?”

“Si sefior. Quiero decir... Abuelo.” Generalmente lo decia bien, pero en momentos de alto
estrés, como los que habia estado teniendo durante las ultimas tres semanas, volvia al nitido y
enérgico “jSefior!” que habia aprendido como recluta. “Estaba planeando hacer algunas compras
navidefias y pensé en hacer algunos trueques con ese cerdo.”

Liza intervino, “Iré contigo, Chris. Tengo libros para intercambiar.” Trat6 de no parecer
demasiado ansiosa, pero Chris sabia que esperaba visitar a Carl Owens, un amigo de la escuela y
compafiero amante de los libros. Intercambiarian libros, de acuerdo, y algunos manoseos y besos
también, si no se equivocaba. Carl era dos afios mayor, y habia estado visitando a menudo en los



ultimos meses. Habia ayudado en la granja durante la cosecha. Era un buen chico.

“Esta decidido entonces,” dijo Chris. “Liza y yo iremos, y...”

“¢Y yo qué?” Carrie parecia resentida. “;Ni siquiera pensaste en preguntar qué quiero?
Quiero decir, yo...”

“Carrie Lynn Perdue,” Fenton detuvo la incipiente diatriba en seco, “Has sido un verdadero
dolor de cabeza ultimamente. Si tuvieras la edad de Joseph, te enviaria a tu habitacion y te diria
que salieras cuando tuvieras una nueva actitud. Tal como esta, no sé qué decirte, excepto que te
calles y te alejes hasta que tengas una lengua civil en tu boca.”

Carrie se quedo6 sentada, con lagrimas formandose en sus ojos, abrid y cerr6 la boca como si
estuviera a punto de decir algo, luego se puso de pie, derribando su silla con un estruendo, y salio
corriendo de la habitacion hacia su dormitorio. Todos se quedaron en shock por un momento,
Joseph con los ojos muy abiertos, y miraron fijamente el pasillo ahora vacio.

“iAbuelo!” Liza parecia devastada. “jLa hiciste llorar!” Chris se contuvo de sefialar que todo
hoy en dia la hacia llorar. Habia llorado la ultima vez que hicieron el amor, habia llorado por
quemar el pan, y habia llorado un rio cuando sacrificaron a Butt Roast aunque ese maldito cerdo
la habia mordido dos veces justo el mes anterior.

Fenton pareci6 un poco avergonzado, pero no dijo nada mientras terminaba su sandwich de
cerdo y se lamia la salsa barbacoa de los dedos. Se puso de pie, se incliné y recogio la silla de
Carrie, y luego tomo su plato.

“Iré a hablar con ella. Joseph, lleva el resto de los platos al fregadero. Liza, Chris, serd mejor
que se pongan en marcha. Tomen el coche de caballos. Sera mas rapido y oscurece alrededor de
las cinco estos dias. Querran volver antes de que esté demasiado oscuro para ver algo.”

Liza tenia una pila de libros lista junto a la puerta. Se puso un abrigo y meti6 la mitad de la
pila en los brazos de Chris una vez que él termin6 de subir la cremallera de su abrigo. Afuera,
rapidamente cargaron las piezas envueltas de pernil de cerdo que querian usar para el
intercambio. No necesitaban mucho en cuanto a productos basicos en este momento, pero Chris
tenia un regalo muy especifico en mente para esta visita.

Habia visto el anillo en el Mercado de Intercambio hace dos semanas cuando estaban alli
abasteciendo para el invierno. No era el tipico anillo de boda de diamantes y oro. En cambio, lo
que le habia llamado la atencion y atraido era el asombroso color verde de la esmeralda
engarzada en el centro. Era una esmeralda de corte cuadrado, con cuatro diamantes de buen
tamafo, dos a cada lado, engastados en una banda de oro blanco.

El color de la esmeralda era un verde bosque rico. La habia mirado y sentido como si
estuviera mirando a los ojos de Carrie. El color de sus ojos cambiaba, dependiendo de su estado
de animo, de un verde casi lima cuando estaba enojada al verde bosque profundo de la esmeralda
justo después de hacer el amor.

Parecia que ultimamente, todo lo que habia visto era el verde lima, que crepitaba con
reldmpagos y fuego.

Cuando Liza rompi6 el silencio, se dio cuenta de que ya habian dejado la granja muy atras.
“Vas a comprar el anillo hoy, ¢verdad?” Ella era la tnica en quien habia confiado,
principalmente porque lo habia visto hablando con la mujer que lo poseia mientras Carrie estaba
profundamente ocupada negociando harina y azicar con uno de los otros habitantes del pueblo.
La anciana le habia sacado la promesa de que construiria un nuevo gallinero y le traeria diez
libras de cerdo y cinco gallinas ponedoras en la primavera a cambio del anillo. El gallinero seria
facil, y ella habia acordado esperar otro mes por eso. Pero el depdsito por el anillo era el cerdo, y
él pretendia entregarlo a tiempo para recoger el anillo y darselo a Carrie para Navidad.



“Si, voy a comprar el anillo.”

Hizo una pausa, pensando en los increibles cambios de humor de Carrie tltimamente. Bueno,
principalmente habian oscilado entre deprimida e irritable, y a veces simplemente loca.

“Liza, ¢crees que algo le pasa a Carrie? Quiero decir, jcrees que todavia quiere casarse
conmigo?”

La adolescente resoplé. “;Estas bromeando? Carrie te ama. Y tu la amas. Si acaso, apuesto a
que solo se esta preguntando por qué no te has decidido a pedirselo ain.”

“Pero lo hice. A finales de septiembre. Se lo pedi y ella dijo que si.” El cuello de Liza se giré
hacia él tan rapidamente que temié que tuviera un latigazo cervical.

“¢Le pediste a Carrie que se casara contigo?” Sus manos se habian aflojado en las riendas,
pero el caballo seguia avanzando. Estaban casi en el sitio de los camiones quemados del Frente
Occidental y no muy lejos del pueblo. Ichabod conocia el camino de memoria.

“Bueno, si. Y ella dijo que si, pero no tenia un anillo entonces. He estado buscando uno, y...”
Su voz se desvaneci6é débilmente ante otra mujer Perdue enojada.

“¢Ustedes dos, ya sabes, lo han hecho?” pregunté Liza, luciendo enojada y un poco asustada.

“Bueno... umm... si.”

“¢Cuando? ¢Con qué frecuencia? ;Usaron proteccién?” Las preguntas llegaron duras y
rapidas y Chris sintié como si estuviera hablando con su madre, no con una chica de catorce
afios. Esto era una locura. ¢ Por qué habia dicho algo siquiera?

Ahora ella también iba a estar enojada con €l y tampoco sabia qué demonios habia hecho mal
esta vez.

“Liza... No estoy... No deberia estar hablando de esto contigo.”

“Christopher Michael Aaronson,” ahora sonaba como Fenton, “Solo responde la maldita
pregunta.”

Jestis, parecia que estaba en problemas de nuevo. “Septiembre, alrededor de la cosecha.
Cuando tu abuelo se lastimé en el granero. Y bueno, un par de veces desde entonces,” eso era
una terrible subestimacion, “y ;ves alguna proteccion por aqui?”

Incluso habia consultado en el Mercado de Intercambio, cuidadosamente, por supuesto, para
ver si podia intercambiar por condones. Sin suerte y la farmacia, lo que quedaba del cascarén
quemado, era risible.

“Mierda.”

“1¢Qué?!” Se estaba frustrando y enojando. Ambas en su contra, arrancandole la cabeza y
cagandole en el cuello. Maldita sea pero...

“Carrie esta embarazada.” La mente de Chris quedé en blanco. Pasaron los puestos de
vigilancia y Liza se recompuso lo suficiente para saludarlos con la mano y empujé a Chris para
que hiciera lo mismo. Levant6 una mano y saludé6 mecanicamente, su mente completamente
abrumada. ;Embarazada? jEmbarazada! Oh Dios, embarazada.

Liza hablé de nuevo, “Y peor atn, el abuelo esta hablando con ella ahora mismo. Seguro que
saldra a la luz y te disparard antes de molestarse en hacer preguntas.” Sacudié la cabeza,
“Maldita sea Chris, pensé que eras mas inteligente que eso.” Le dio una palmadita en la pierna.
“Ha sido un placer conocerte.”

“Oh, muchas gracias por el voto de confianza,” respondi6 sarcasticamente, y sus intestinos se
retorcieron.

Ella le sonrié entonces, “Ahora cuando veas la escopeta, corre, intentaré comprarte algo de
tiempo, tal vez unos cientos de yardas, suficiente para llegar a la linea de arboles. Y recuerda,
evita el lago, sabemos que no te va bien alli.” Ahora estaba sonriendo, obviamente recordando



como lo habian encontrado, postrado con un tobillo roto después de caerse en el pantano que
todavia insistian en llamar lago.

“Ja, ja, ja, vaya Liza, eres tan graciosa.” La mird furioso, su mente ain dando vueltas. Se
puso serio. “;Realmente crees que esta embarazada?”

Estaban casi en el pueblo y lo dijo en voz baja, por si alguien escuchaba su conversacion.
Habia algunas personas caminando, abrigadas como si fuera un invierno artico, en lugar de unos
frescos treinta grados afuera.

Liza asinti6, con una sonrisa burlona, “Oh si. Recuerdo que mama se ponia asi cuando quedo
embarazada de Joseph. Tenia a papa corriendo asustado hasta que ambos se dieron cuenta de qué
demonios estaba pasando. Papa se hizo una vasectomia después de que yo naciera, asi que ni
siquiera se les ocurrio6 lo que estaba pasando hasta que ella tenia unos meses de embarazo. Tanto
para que una vasectomia sea infalible. ;Sabias que esa mierda puede volver a crecer? De todos
modos, Carrie nunca ha sido lo que llamarias regular con sus periodos, asi que si lo sabe, acaba
de darse cuenta.”

“¢Por qué no me lo diria, sin embargo?” protesté Chris. “Quiero decir, nos amamos. No me
voy a ninguna parte, quiero casarme con ella, y pensé que eventualmente eso también significaba
tener bebés con ella.” Se detuvo entonces, imaginando el vientre de Carrie hinchandose lleno y
redondo, penso en el nifio creciendo dentro y meses a partir de ahora, la sensacion de un pequefio
bebé acurrucado en sus brazos. Cabello rubio, ¢y sus ojos serian azules como los suyos o verdes
como los de Carrie? Por alguna razén, no podia imaginar un nifio, solo una nifia. Una nifia que
podria envolver su corazén alrededor de su dedo mefique, y...

“Demonios Chris, no sé por qué no te lo diria. Tal vez esté asustada. No hay hospitales cerca.
Quiero decir, sé que he estado estudiando, pero no soy una doctora completa. Demonios, ni
siquiera soy una partera. Y tal vez tenga miedo de que no quieras hijos, que no la amaras si
engorda.”

“Embarazada no es gorda. Embarazada es hermosa.” Lo dijo con fuerza, y un poco mas
fuerte de lo que pretendia. Una mujer los miré con curiosidad cuando pasaron.

“Oh Chris,” suspir6 Liza. Chris hacia que Carl pareciera un idiota, y a ella le gustaba mucho
Carl. Chris tenia una manera de hacer que todos se sintieran especiales, amados y aceptados. Le
sonrio.

“Solo compra el anillo. Volveremos a casa y todo se resolvera, ya veras. Ella te ama y tu la
amas. A pesar de todas las palabras duras del abuelo, €l te aprueba. Sabe que amas a Carrie tanto
como €él.”

Tir6 de las riendas y detuvo el caballo. Estaban a una cuadra del Mercado de Intercambio.
“Voy a casa de Carl. Te veré en una hora en el Mercado de Intercambio.” Se desliz6 del asiento
después de entregar a Chris las riendas.

Mientras el coche se alejaba, Liza le grit6, “jNo te metas en problemas!” El solo le hizo un
gesto de despedida. Con solo catorce afios, la chica ya era una madre gallina. Parecia ser de
familia.

El Mercado de Intercambio estaba ocupado, y la calle estaba llena de gente del pueblo.
Apenas habia espacio para que Ichabod fuera atado al aparcamiento de bicicletas, pero logrd
encontrar un lugar que requiri6 un poco de apretujamiento. El caballo no iria a ninguna parte
hasta que €l terminara.

Chris se detuvo en la ferreteria y dejo la mitad de un pastel de batata dulce que Carrie y Liza
habian hecho la noche anterior para el Sr. Liles. El anciano estaba cerca de entrar en su 106° afio,
lo que asombraba a Chris. La mayoria de los dientes del anciano habian desaparecido, asi que el
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pastel de batata dulce era justo lo que necesitaba.

El viejo encorvado y fragil habia visitado la granja dos veces en el verano, pero la llegada del
invierno lo habia ralentizado y confinado al pueblo. Era algo asi como una celebridad,
considerando su avanzada edad, y el resto de la gente del pueblo se turnaba para mantenerlo
alimentado y caliente en su pequefio apartamento sobre la ferreteria. Pasé unos minutos hablando
con el anciano, transmitié los saludos de Fenton y del resto de la familia y prometi6 traer sopa de
pollo en su proxima visita. Una de las gallinas ya no producia tantos huevos como antes. Era
hora de dar paso a otras ponedoras mas jovenes. Al viejo Otis le encantaba la sopa casera de
pollo con fideos de Carrie y preguntaba por ella cada vez que lo visitaban, sin importar el clima.
Se despidio y se dirigio hacia el Mercado de Intercambio.

Al entrar por la puerta, vio una cara familiar y poco grata: Wes Perkins. El hombre habia
afiadido otro cuchillo a su coleccion, practicamente era su propio arsenal con dos largos cuchillos
de caza, un pequefio cuchillo curvo en una funda, y hoy lucia lo que parecia un .44 Magnum y el
omnipresente rifle que llevaba consigo a todas partes.

Al menos esta vez Chris no se sentia tan poco vestido para la ocasién. Carrie le habia
regalado un cuchillo de caza rudamente impresionante el mes de su 'aniversario'. Se habia
avergonzado de no haberlo recordado y no tener algo para darle a cambio. Probablemente la falta
de regalo o el no recordar que habia sido exactamente un mes desde que hicieron el amor por
primera vez lo que habia iniciado la montafia rusa emocional en la que habian estado desde
entonces. También habia comenzado a llevar una M1911, una pistola de calibre .45 bien
mantenida que Fenton habia usado en Vietnam.

Habia habido informes de ataques aislados por parte de desertores o pequefios grupos de
hombres. Generalmente buscaban comida o municiones. Se infiltraban, tomaban lo que querian y
usualmente se iban sin enfrentarse a los lugarefios, pero una chica habia sido agredida y otra
pareja mayor habia sido asesinada. Ambos ataques habian ocurrido en el ultimo mes. Fenton se
habia asegurado de que todos, excepto Joseph, estuvieran armados en todo momento, alrededor
de la granja o fuera de la propiedad. Chris enfrent6 la mirada hostil de Wes con una igualmente
tranquila. Mantendria su posicion, y que se jodiera Wes si no le gustaba.

Wes comenzo6 a avanzar para interceptar a Chris. Probablemente queria evitar que entrara al
Mercado de Intercambio. Pero la Sra. Jennings lo habia visto en ese momento y lo llam6 desde el
otro lado de la tienda, haciéndole gestos para que se acercara. Ella le sonrid y él ignoré a Wes y
se dirigi6 hacia ella.

“iChristopher! ;Cémo estas?”

No todos en el pueblo eran imbéciles como Perkins. Alice Jennings era una viuda, sin hijos.
También era la bibliotecaria de Tiptonville.

Miro6 alrededor, “;Donde esta Liza? Tengo un libro para ella.”

“Estara aqui pronto, Sra. Jennings.” Le dio un suave abrazo. “Esta visitando a un amigo.”

Alice suspiro, “Me imagino que es ese chico Owens. Ah, el amor joven. Un poco nerd, pero
bueno, Liza también lo es, bendita sea. Encontré un libro para ella que complementara muy bien
su educacion.”

Alcanz6 una estanteria y saco el libro. “Aqui esta, 'Epidemiologia: Mas alla de lo basico'.”
Empez6 a entregarselo.

“Ella estara aqui pronto, Sra. Jennings. ¢Le gustaria darselo usted misma?”

“Oh si, querido, eso estara bien. De hecho,” asintid, guardando el libro, “realmente necesito
comprobar si esta lista para alejarse de la obstetricia o si estaba interesada en procedimientos
quirurgicos avanzados a continuacion.”



Lo miré por un momento, y €l esper6 pacientemente. “Oh querido, lo siento, quieres el
anillo, ¢verdad?”

“Si sefiora, traje la pieza que me pidio,” le entreg6 la seccién de cerdo cuidadosamente
envuelta. “Y puedo venir después de Navidad y empezar con el gallinero.”

Sus ojos se iluminaron, “Oh Christopher, jes mucha mas carne de la que habia pedido!
;Estas seguro?” Estaba delgada, y Chris se pregunto6 si comia mucha carne en estos dias.

“Fenton lo envolvié y manda sus saludos. Realmente aprecia todo lo que ha estado haciendo
por Liza.” El anciano habia quedado impresionado con los grandes tomos de informacién médica
que Liza estaba absorbiendo y discutiendo lentamente. Su herida en la frente habia sido suturada
tan pulcramente que solo quedaba una pequefia cicatriz rojiza.

“Oh, es agradable tener una alumna tan apta. Liza es una joven bastante brillante, ;sabes?”
En ese momento, Liza apareci6 a su lado.

“iBueno, gracias, Sra. Jennings!” Inmediatamente vio el libro de epidemiologia. Alice lo
habia guardado parcialmente, pero sobresalia notablemente del resto. “;Oh, Dios mio, encontrd
el libro de epidemiologia!”

Sus ojos brillaban. La mayoria de las chicas se verian asi por un vestido nuevo o zapatos,
pero Liza no era como la mayoria de las chicas. Alice le entregé el libro, y la chica hojeo6 el
indice con intenso interés. “Ooh, técnicas de regresion multiple... jy tiene un apéndice para la
prueba de homogeneidad de estimaciones estratificadas!” Levant6 la mirada y sonri6 a Chris y
Alice. “jEsto es perfecto! jGracias!”

“Cuidado ahi, Liza, tu lado nerd se esta mostrando.”

Su sonrisa se convirtié en una mirada fulminante. Alice, finalmente recordando lo que Chris
habia estado esperando tan pacientemente, meti6 la mano en sus bolsillos y sac6 una pequefia
caja.

“Christopher querido, lo puli para ti.” Le entreg6 la caja. Era de cuero marrén, desgastada en
algunos puntos. “Intenté encontrar una caja para ponerlo, querido, y lo siento, esto es lo mejor
que pude encontrar.”

Liza jade6 cuando él abri6 la caja. La esmeralda y los diamantes eran cegadoramente
brillantes. “Un poco de pasta de dientes y agua fue todo lo que se necesitd.” La voz de Alice
sonaba un poco emocionada. Chris estaba demasiado distraido por el anillo para notar las
lagrimas de la mujer, pero Liza si lo hizo, y puso su mano en el brazo de la anciana. Larry
Jennings habia muerto hace casi dos afios, y Alice todavia lo extrafiaba terriblemente.

Chris miré fijamente el anillo, todo dentro de él revuelto. Dios, esperaba que a ella le
gustara. ;Y si no le gustaba? ;Y si queria algo mas tradicional? La voz de Liza calmé sus
temores. “Chris, es hermoso. jCombina exactamente con sus ojos!” Mir6 a la chica y se relajo. Si
Liza, una chica nerd amante de la ciencia ficcién y los libros de texto de epidemiologia, nada
femenina, pensaba que era hermoso, entonces tenia que ser especial.

Chris sabia muchas cosas. Sabia sobre guerra y lucha, sabia sobre trabajo duro y como
arreglar fugas y cultivar. Sabia de futbol. Pero estaba absolutamente seguro de su propia
ignorancia cuando se trataba de joyeria de mujeres. Tampoco tenia idea de que, si esta parte del
mundo todavia funcionara con dinero en efectivo, habria tenido que desembolsar mucho. Tenia
en sus manos un anillo valorado en mas de $7,000.

No sabia que Alice Jennings habia recibido el anillo de su madre. No se daba cuenta de lo
especial que era el anillo para la anciana ni siquiera que la esmeralda montada en el anillo era su
piedra de nacimiento.

Chris solo sabia que le habia hablado, le habia recordado los ojos de Carrie después de hacer



el amor o besarse o reir. Esperaba desesperadamente que a Carrie le gustara y que Fenton no le
disparara antes de que tuviera la oportunidad de darselo. Sonrié a Alice Jennings, “Gracias
sefiora, muchas gracias.”

Ella sonri6 en respuesta y le acaricié suavemente la mejilla. “De nada, joven Christopher.
Traela después de que se lo hayas dado. Me gustaria mucho verlo en su mano.”

“Si, sefiora, lo haré.” Se despidieron y se dirigieron hacia la salida. Chris habia cerrado la
caja de golpe y la habia guardado cuidadosamente en su chaqueta. Estaba en el proceso de subir
la cremallera del abrigo cuando Wes Perkins se interpuso en su camino.

“Tal vez deberias mirar por donde vas, soldado.” Wes era una buena media cabeza mas alto
y olia a peligro. Era un olor fuerte a p6lvora y aceite. Estaba cerca, a propésito, se pard dentro
del espacio personal de Chris y era un desafio obvio. Chris sinti6 la mano de Liza posarse en su
manga.

“Necesitamos volver a casa ahora, Sr. Perkins.” Lo dijo con voz nivelada, pero habia un
ligero temblor en su mano. Tenia miedo por Chris. A su alrededor, hubo una pausa en la
conversacion. Chris podia sentir una docena de pares de ojos, observando y sin decir nada.

Wes ignor6 a Liza. Mir6 furioso a Chris, trat6 de intimidarlo con la mirada. Liza tiré de la
manga de Chris, “Vamos, Chris. Vamonos.” Tiré de su manga con firmeza. Chris permitié que
ella lo arrastrara a la derecha y alrededor de Perkins, manteniendo el contacto visual hasta que
Liza lo empujo insistentemente a través de la puerta y calle abajo.

“Esta bien, esta bien, ya puedes dejar de llevarme como a un perro con correa.” Le espetd
irritado mientras ella intentaba empujarlo hacia el coche. “Ya voy.” La cara de Liza estaba
palida.

“Simplemente salgamos de aqui. Ahora.” Estaba temblando.

“Esta bien, esta bien. Tranquilizate. Ya nos vamos, ya nos vamos.” Su buen humor se habia
esfumado. ¢Qué demonios le pasaba a ese tipo, de todos modos? Era como si Perkins supiera que
él habia estado en el Frente Occidental. Y eso no era posible. Nadie lo sabia excepto los Perdue y
ellos seguro que no iban a decir nada.

El viaje fuera del pueblo fue sin incidentes, pero fue tenso y silencioso. Pasaron los puestos
de vigilancia y los terribles restos quemados de camiones. Los esqueletos quemados y
ennegrecidos aun colgaban de las ventanas o yacian aplastados debajo. El estémago de Chris se
revolvia cada vez que lo veia. El pueblo los habia dejado alli a proposito, como advertencia, pero
le enfermaba verlo. No importaba lo que esos hombres hubieran hecho, eran personas. Habian
estado vivos y respirando. No parecia correcto dejar sus cuerpos alli, expuestos a los elementos y
sin un entierro apropiado. Aunque, habia escuchado algunas de las historias, susurradas por las
chicas cuando Fenton no estaba cerca. El Frente Occidental habia hecho cosas terribles a los
ciudadanos de Tiptonville. Se habian ganado con creces el odio que la gente del pueblo sentia
hacia ellos.

Mir6 a Liza y vio una lagrima deslizarse por su nariz, luego otra y otra. Todavia estaban a
mas de una milla de la granja. Detuvo a Ichabod, se volvi6 y la mir6. La chica estaba encorvada,
con los brazos cruzados frente a ella de manera protectora, y cuando noté su mirada, comenzo a
sollozar histéricamente.

“Qué demonios...” Chris suspir6 y cerr6 los ojos. Definitivamente no era su dia para lidiar
con las mujeres Perdue. “Mira Liza, todo esta bien, el tipo es un imbécil, no te preocupes por
eso.”

“El sabe.”

“:Qué? ¢Qué es lo que sabe?”



“Que estabas en el Frente Occidental.”

Empez6 a burlarse, luego se detuvo e intent6 encontrar sus ojos. Ella los levanto brevemente,
encontrd los suyos, y los bajo al suelo del coche y comenz6 a llorar atin mas fuerte. “Liza... ;qué
hiciste?”

“Es lo que no hice. Quiero decir, intenté quemar la ropa. Oh Dios! jEl abuelo me va a
matar!”

“Liza...” la agarro por los hombros, la gir6 hacia él y la obligé a mirarlo a los ojos, “Te voy a
matar yo si no me dices de qué demonios estas hablando.”

Sali6 todo en un gran torrente, “iNo quemé la ropa! Tu uniforme. Quiero decir, lo intenté, y
se estaban quemando y escuché que alguien venia, asi que sali corriendo rapido. Deben haber
visto el fuego, lo apagaron y encontraron la ropa.”

Le dio una pequefia sacudida. “;Deben haber?”

Ella llor6 mas fuerte, “Cuando volvi al dia siguiente a revisar, la ropa habia desaparecido.”

Chris cerro los ojos. “Mierda, mierda, mierda. Doble mierda. Triple mierda... jjoder!”

“Me odias, ¢verdad?” Liza sonaba tan pequefia, tan infantil y temerosa. El abri6 los ojos y la
vio encogerse bajo su agarre.

“No Liza, no te odio.” Lucho por explicar sus emociones. “Estoy preocupado. Tengo miedo
de haberles traido problemas a todos ustedes, y no sé qué hacer.”

“Le diré al abuelo.”

“Le diremos a Fenton juntos. Justo después de que le proponga matrimonio a Carrie y justo
antes de que me dispare por embarazar a su nieta mayor.” Logro esbozar una pequefia sonrisa,
“Como dijiste antes, todo saldra bien.” Eso le valié una débil risa a cambio.

Puso a Ichabod a un buen trote, y los ultimos veinte minutos los pasaron bromeando sobre
escopetas y agacharse para cubrirse. Cuando entraron en el camino privado que conducia
directamente a la granja, Chris pudo ver que no estaba muy lejos de tener razén. Fenton habia
tenido tiempo suficiente no solo para limpiar la escopeta, sino para volver a armarla. Estaba
apoyada sobre sus brazos cruzados y el anciano parecia enojado.

Liza lo asimilé todo y lo resumié en una palabra concisa, que murmur6 entre dientes,
“Mierda.”

“Elizabeth Molly Ann Perdue,” ladr6 Fenton, “sabes que puedo leer los labios.” Liza se
estremecid en respuesta. “Muchacho, tienes algunas explicaciones que dar.” Acarici6 el cafién de
la escopeta y lo ajust6 para que apuntara, muy ligeramente, en direccion a Chris.

“Sera mejor que le muestres lo que tienes, Chris, ahora.” susurré Liza.

Pero Chris tenia una idea diferente sobre como iba a desarrollarse todo esto.

“No.” Bajo del coche, se desabroché el cuchillo y la pistola, y los coloc6 en el asiento junto a
Liza. “Sefior, me gustaria hablar con Carrie, por favor.”

Fenton fruncié los labios, alcanzé y abri6 de un tir6n la puerta de la granja y gritd
llamandola. Un momento después ella aparecio, con los ojos hinchados y rojos. Se abrieron de
par en par cuando vieron la escopeta de Fenton.

Chris no perdi6 tiempo. Se dirigio al porche, se arrodillo en el escalén superior, y mir6 a los
ojos de Carrie. “Lamento haber tardado tanto en encontrarlo. Te amo, Carrie Lynn Perdue. Asi
que... por favor,” sacé la caja de su bolsillo y se la ofrecié, “;Te casarias conmigo antes de que tu
abuelo me quite de su miseria?” Esto provocé una risa ahogada de Liza y Carrie y un grufiido
enojado de Fenton.

Carrie extendié la mano y tomé la caja de su mano, abriéndola lentamente, y jadeando
cuando lo hizo. “;Oh Dios mio, es hermoso!”



Chris suspird, en parte de alivio, y luego en exasperacién, cuando ella comenz6 a llorar. ¢ Por
qué siempre tenian que llorar? Ella lo levanto hacia ella y lo abrazo6 violentamente.

Podia sentir sus lagrimas empapando su cuello y luché por respirar mientras ella se aferraba
a él y lloraba mas fuerte, “;Si, si, si! {Me casaré contigo!”

“Jovencita, ¢no tienes alguna noticia propia?” Fenton todavia sonaba enojado. Carrie salté un
poco al oir su voz y se apart6 de Chris, luciendo un poco asustada.

“Yo, eh,” luch6 por pronunciar las palabras, “estoy bastante segura de que estoy
embarazada.”

Sus ojos buscaron en los ojos de él rechazo o enojo. Habia tenido miedo de decirselo; miedo
de que él se fuera o tal vez no quisiera tener hijos. Nunca habian hablado de ello y ambos eran
tan jovenes, algo que el abuelo habia repetido una y otra vez hasta que ella se habia deshecho en
lagrimas y él se habia alejado pisoteando.

Chris bajé la mano y la colocé en su estbmago. Habia el mas pequefio de los bultos alli. Era
firme, no suave o blando, y se maravill6 del milagro que crecia dentro. Su hijo... su hijo de
ambos. Mir6 a sus o0jos, vio como se volvian de ese verde esmeralda que tanto le gustaba ver.

“Necesitamos casarnos pronto, entonces. ; Qué te parece enero?”

Ella se ri6 y lo abrazé de nuevo. Fenton resoplo, pero esta vez fue con menos enojo. Bajo las
escaleras pisoteando, agarro las riendas de Ichabod y comenzé a llevar el coche y a Liza hacia el
granero.

“Llevaré mi escopeta a la boda.” dijo Fenton mientras se alejaba.



Como Siembres, Tal Recoges

“Tu inteligencia se mide por aquellos que te rodean; si pasas tus dias con idiotas, sellas tu
propio destino”.—Author Unknown

“Cuanto mayor sea la lealtad de un grupo hacia el grupo, mayor serd la motivacion entre
los miembros para alcanzar los objetivos del grupo, y mayor serd la probabilidad de que el
grupo alcance sus objetivos”.—Rensis Likert

El Capitan Scott Cooper se enfurecié mientras su segundo al mando le traia los niimeros.
Tres mas desaparecidos. Se habian escapado durante la noche. Dos de ellos habian sido de los
remanentes desgarrados de la Tienda Cinco, la rubia bonita que habia roto hace un par de meses
y una deliciosa mordida reciente con la que no habia terminado del todo.

De todas las putas que habia tenido, la mas nueva le habia recordado mas a Tiffany. O al
menos una version joven de su hermana antes de que se llenara y comenzara a saber lo que
queria y corriera a papa a quejarse de que la tocaba. Habia recibido la paliza de su vida después
de eso. El viejo Coop lo habria echado de inmediato, pero mama ya estaba enferma y le habia
rogado a su esposo que tuviera piedad de Scott. Siempre habia sido particularmente aficionada a
su hijo. Habia ignorado o explicado sus fechorias oscuras, diciendo solo “los nifios seran nifios”.
Cuando Tiffany se habia ido primero a su madre, habia sido ignorada y luego castigada por
inventar tales mentiras terribles.

Para el momento en que esa mujer patética y estipida habia muerto, él se habia ido. La
tregua incomoda entre él y Arno se habia derrumbado en el momento en que el cuerpo de su
madre se habia enfriado. Escuché sobre el Frente Occidental, escuché los murmullos de que
ahora estaban en Colorado y avanzando hacia el este, y se dirigio a unirse. Fue su bravuconada al
acercarse directamente a las tropas en esas llanuras cubiertas de hierba de Kansas, fuera de Fort
Riley, y pedir unirse lo que llamé la atencién de Granger. Y mas tarde, después de que su unidad
habia sido abandonada como un puesto avanzado fuera de Springfield, fue su inteligencia la que
habia proporcionado las exitosas incursiones en pueblos cercanos, incluido su propio pueblo
natal.

Su mente divagdé por un momento mientras recordaba el cuerpo de la nifia debajo del suyo,
no habia pechos de mujer reales en la nueva, ni siquiera los comienzos de vello pubico. El resto
habia funcionado bien, sin embargo. El sexo era para lo que servian las putas; no importaba cuan
viejas o jovenes fueran, eso era todo lo que realmente valian, de todos modos. Su mama lo habia
dejado claro cuando salia de paseo, abriendo sus piernas para ese tonto del pueblo y quedandose



embarazada de Tiffany.

Un tos incomoda lo trajo de vuelta al presente. Parpaded, se dio cuenta de que habia estado
de pie alli perdido en sus pensamientos durante demasiado tiempo.

Evers parecia nervioso de pie alli, esperando que Cooper explotara o comenzara a dar
ordenes. No habia querido esta promocion, pero el ultimo tipo que habia tenido este trabajo habia
intentado irse hace tres semanas. Intentar era la palabra clave, porque no habia llegado muy lejos.
Todavia daba vueltas a Evers las tripas de pensar como habia estado ese tipo cuando Cooper
terminé con €él. Habia limpiado su cuchillo, ignorando el pedazo de carne muerta a sus pies que
habia suplicado por misericordia solo momentos antes, y habia devuelto el cuchillo a su funda.
Se habia vuelto hacia Tom Evers y le habia dicho: “Ahora eres el Teniente Segundo, Evers. No
me decepciones™.

Habia sido todo lo que Evers podia hacer no vaciar su vejiga en el acto. ¢Quién queria ser el
segundo de un psicopata? El recuerdo de eso todavia era vivido cuando aclar6 la garganta, “Hay
una cosa mas, sefior”.

“iS1?”

“Cortaron los neumaticos de los ultimos siete camiones. Y no nos quedan repuestos”.

“Teniamos ocho camiones ayer”. Los ojos de Cooper ardian de furia, anticipando la siguiente
frase que saldria de la boca de Evers.

“Si, sefior. Se llevaron ese ultimo. Deben haberlo empujado unos cientos de yardas antes de
encenderlo y alejarse porque los centinelas no escucharon ni un murmullo. Bueno, excepto por el
Cabo Angelo, a quien golpearon y ataron. Lo encontramos esta mafiana y son0 la alarma”.

“Si”, la voz de Cooper era seca y fria, “escuché la alarma”. Lo habia despertado con un
sobresalto, sacandolo de un suefio lleno de sangre y sexo. Se sentia frustrado, privado de suefio, y
la oscuridad en él amenazaba con desbordarse. Luché por contenerla, y luego sonrié mientras se
centraba en un canal positivo para su frustracion. “Trae a Angelo a verme después de que haya
tomado un poco de café”.

Tom Evers saludé, Cooper apenas se molest6 en devolverle la salud, y el hombre se apresurd
a irse. Fruncio el cefio al imaginar lo que le sucederia al Cabo Angelo. El pobre chico
probablemente estaria mejor muerto después de que Cooper le quitara su frustracion.

Cooper luch6 por controlar su furia. No mdas camiones. ;Como se moverian sin los
vehiculos? Las areas circundantes habian sido limpiadas y cualquiera que aun viviera estaba
escondido a profundidad. Habian cruzado lo que equivalia a un terreno de nadie hace unos dias
dentro del lado del Mississippi de la frontera entre Arkansas y Mississippi. El pueblo mas
cercano era el de Lobdell, Mississippi, y estaba muerto de silencio. Cualquier habitante que
quedara estaba escondido a profundidad.

Los ultimos dos meses habian sido un desastre tras otro. La unidad habia avanzado hacia el
sur en Arkansas y no habia llegado muy lejos, solo a un pequefio pueblo en lo profundo del
bosque llamado Mountain Home, y rapidamente habian recibido una paliza. Los pequefios
pueblos estaban volviéndose mas inteligentes y o bien huian o, en casos extrafios como este, se
armaban y luchaban. Habia perdido casi cincuenta hombres antes de tomar el pueblo. Cuando
Granger habia estado a cargo, habian tenido casi doscientos cincuenta hombres. Ahora el
contingente estaba reducido a cien, tal vez menos. Especialmente después de una segunda paliza
en Forrest City, millas al sureste.

Los hombres estaban perdiendo el gusto por la guerra y la conquista y mas desertaban cada
dia. Cooper no podia entenderlo. Este era su mundo perfecto. Era todo lo que habia sofiado
después de esos afios de ser sofocado por su tonta madre zorra y ignorado por un padre



indiferente.

El viejo Coop habia pasado mas tiempo haciendo reverencias a Tiffany. Esa pequefia zorra
tenia al viejo hombre envuelto alrededor de su dedo. ¢Qué clase de hombre preferia la compafiia
del hijo de otro hombre, un hombre que lo habia hecho cornudo, a su propio hijo?

No importaba, cada dia de los dltimos seis meses, habia podido tener a cualquier mujer que
quisiera, tomar lo que queria y ir a donde queria. No era solo el poder lo que le excitaba, era la
libertad de decir y hacer lo que quisiera. Le gustaba ver el miedo en los ojos de los hombres. Lo
habia ganado cada onza de €l y mas.

Aun asi, ahora estaban sin transporte de ningtin tipo. Bebié el tazon humeante de basura
atomica que el cocinero habia preparado. Habian logrado apoderarse de varias libras de café
cuando habian atravesado la frontera y entraron en Scott, Mississippi. Eso lo habia llamado un
golpe y empujar. Escanear el pueblo desde la distancia, encontrar el punto mas débil, golpearlos
al amanecer y apoderarse de lo que puedas y matar a cualquiera que intente detenerte. Era mejor
que un asalto frontal, especialmente ahora que las personas que quedaban eran las mas duras,
decididas a sobrevivir, con las armas para respaldarse. Sus pensamientos giraban como si
estuvieran atascados en el barro hasta el eje. ;Como diablos iban a seguir moviéndose?

La cortina de la tienda se movio, y un soldado entré con Angelo, que estaba sangrando de un
corte en la frente. Nadie se habia molestado en curarlo. Desde que su equipo médico se habia ido
a medias de Arkansas, los servicios de primeros auxilios eran un poco escasos en estos dias. El
hombre parecia aterrorizado. Su espalda era recta como una vara, y saludé a Cooper con un
ligero temblor en la mano. Scott asintié al otro soldado, excusandolo de la tienda, y se fue
rapidamente.

Media hora después y Cooper sali6 de su tienda. Camin6 calmadamente hasta un arroyo que
corria por el borde del campamento y lavo la sangre y la gore de sus manos. Su primer
comandante, el Teniente Primero Riley, estaba a unos pocos pies de distancia, impasible.

“Me ocuparé de tu tienda, Riley”.

“Si, sefior. Lo limpiaré para usted, sefior”. Riley luego hizo sefias a dos soldados que estaban
cerca y parecian bastante palidos y los sefialo hacia la tienda de Cooper. Les tomaria varias
horas, y dos carreras apresuradas fuera para vomitar antes de que finalmente lograran limpiar el
desorden. Las manchas en las paredes de lona de la tienda, sin embargo, eran permanentes. Riley
no le importaba mucho una forma u otra. A pesar de las manchas de sangre, le gustaba tener una
tienda mas grande.

Una unidad que una vez habia sido casi de 200 hombres ahora era una peligrosa y violenta
banda de saqueadores. Cooper tendria muchos mas momentos de furia y frustracion en las
proximas dos semanas. Para el final de ellas, solo quedaban veinticinco hombres de los mas de
cien que habian cruzado el Mississippi con él. De ese numero, seis estaban demasiado
aterrorizados y acobardados para irse, y doce de los hombres eran demasiado estipidos para
saber cuando cortar y correr. Otros tres estaban esperando, esperando una mejor oportunidad que
pudiera incluir un conjunto de ruedas, y los tltimos cuatro, que incluian a Riley y Cooper, eran
completos psicopatas obsesionados con el asesinato y el desorden. Habian logrado mantener a
tres de las mujeres. El resto de las mujeres habian escapado o muerto mientras intentaban
escapar.

Un campesino simple llamado Brad Osterman, y la mujer y la nifia que habia tomado con él,
habian roto la espalda del puesto avanzado del Frente Occidental mientras hacian su oportuna
fuga a fines de octubre. Deshabilitar los vehiculos habia sido un golpe pesado y bastante
irreparable para la unidad. Con el tiempo, Cooper y sus hombres restantes lograron reunir



suficientes neumaticos utilizables de vehiculos abandonados y terreno circundante para devolver
tres vehiculos al servicio. Se dirigieron por la Ruta 1 a mediados de noviembre y condujeron
hasta que la carretera los dejo en la Ruta 49. Esta la siguieron hacia el sureste hasta que la
carretera cruzo6 la frontera estatal hacia Tennessee y se dirigieron hacia Memphis. Habia muchos
pueblos pequefios para saquear y quemar en el camino. Los camiones se movian
inexorablemente hacia el norte.



Una Boda Blanca

“Envejece conmigo, lo mejor esta por venir”.—Robert Browning

Chris tir6 el borde de su chaqueta fuera de la boca curiosa de Mutton Chop. Mafana era
Navidad, y la semana habia volado. Habia sido tenso; Fenton seguia molesto de que no se
hubiera observado el orden natural de las cosas.

Finalmente se enfrent6 a Chris en el granero después del desayuno. Chris acababa de
terminar de alimentar a las cabras y estaba limpiando el establo de Ichabod cuando Fenton entro.

“Hay cortejos, luego se le pide al padre la mano de la nifia en matrimonio”, le lanz6é una
mirada a Chris, “que seria yo ya que su papa se ha ido, el matrimonio, el amor y eventualmente”,
enfatizé la palabra y le lanzé una mirada, “lil 'uns”. Su vocabulario degeneraba cuando sus
emociones estaban altas. “Parece que tienes tus prioridades al revés, jovencito”.

Habia dicho esto después de tres largos dias de silencio y melancolia. Chris se sentia
avergonzado. El shock de darse cuenta de que Carrie estaba embarazada combinado con su
preocupacion por su juventud y su falta de control lo habia disminuido a los ojos del anciano. En
los ultimos meses, Fenton se habia convertido en una combinacién tnica de padre, abuelo y
mentor. Sentia la decepcién de Fenton profundamente y deseaba poder cambiar como habia
sucedido todo. Estudi6 el suelo, busco las palabras adecuadas y sintio la mirada del anciano
firme e implacable.

“Sefior... yo, ¢qué puedo decir para mejorar esto? Lo habia agonizado, pero si no podia
hacerlo mejor, al menos podia disculparme y pedir perdén”.

Mir6 hacia arriba y encontro los ojos de Fenton, impactado por lo viejo y triste que parecia el
hombre. “Tienes razén, hay un orden en todo esto y deberia haber ejercido control y esperado”.

Fenton frunci6 los labios y suspir6. “Christopher, sé que amas a mi nieta. Sé que te casaras
con ella y sé que podria haberse desarrollado mucho peor de lo que lo hizo”. Sacudi6 la cabeza.
“Me decepcionaste, hijo. Pero lo superaré... porque mafiana vas a arreglar esto”.

“:sSefior?” Chris estaba confundido. Mafana era Navidad.

Los ojos de Fenton habian perdido su decepcion y tristeza, y ahora relucian con travesuras.
Se acercé y le dio una palmada fuerte en el hombro. “Te vas a casar mafiana, hijo”. Y con eso,
salié del granero, Chris mirandolo, aturdido.

En un trance, termino sus tareas, no seguro de qué pensar sobre la declaracion de Fenton. Era
como si su cerebro simplemente no pudiera procesar lo que el anciano habia dicho. ¢Se casarian
mafiana? ;El dia de Navidad? ;La gente realmente hacia eso? ;No habia una regla o algo en



contra de eso? Sacudio la cabeza, terminé sus tareas y se dirigio a la casa. Casi era mediodia y
normalmente habria almuerzo en proceso, pero cuando abri6 la puerta principal y entro, se
encontro con una escena increible. Cajas de adornos... por todas partes. Y un viejo baul estaba en
medio de la sala de estar, con la tapa abierta, y Carrie estaba de pie en un pequefio taburete junto
a él, vistiendo lo mas increible...

“;Oh!” Liza corrio de junto a Carrie, evitando a Joseph, que estaba tumbado en el suelo
atando ganchos a los adornos del arbol, “jSal! No se te permite ver su vestido antes de la boda!”
Le dio la vuelta a Chris y lo empuj6 hacia la puerta, “jFuera, fuera, FUERA!”

“Pero... yo...” Chris fue empujado hacia afuera de la puerta, que se cerrd con fuerza detras de
él. jPara agregar insulto a la lesién, el pestillo giré en la cerradura! jEstaba encerrado fuera de la
casa! Liza se ri6 y llamo a través de la puerta, “jArrea el caballo y ve a la ciudad, necesitas traer
a Mr. Liles de vuelta contigo y pedirle al Reverendo Thomas, a Carl y su familia, y a la Sra.
Jennings que estén aqui mafiana por la mafiana para una boda y luego almuerzo”. Hubo una
pausa, “jOh! Y asegtirate de conseguir una libra de azucar si puedes”. Chris comenz6 a alejarse
de la puerta, “Oh y...”

“Por el amor de Dios, nifa, dale al chico una lista”. Intervino Fenton.

“Espera alli, hijo, te daré un sandwich para el camino y Liza te dara una lista”. Y unos
minutos después, la puerta se abri6 lo suficiente para empujar una pequefia bolsa de almuerzo.

Liza sonrié a Chris mientras él tomaba la bolsa. “La lista esta dentro. No vuelvas hasta que
oscurezca”.

Chris simplemente sacudié la cabeza y tomd la bolsa, se dirigi6 al granero y at6 el caballo. El
dia se estaba volviendo bastante surrealista, y no sabia qué hacer con eso. Mientras Ichabod se
movia rapidamente hacia la ciudad, su estado de shock persistid. Claro, habian hablado de
matrimonio y de casarse durante meses. Ahora que estaba aqui, ahora que aparentemente estaba
a solo un dia de distancia, se sentia irreal, aterrador y emocionante todo a la vez. No podia creer
que realmente estuviera sucediendo. De repente sonrid. Para este momento del afio que viene,
estaria sosteniendo a su bebé en sus brazos. Podia verla ahora, una pequefa nifia, con cabello
rubio y los hermosos ojos verdes de su mama. La vision de eso lo movié mas alla de los
camiones quemados y los esqueletos, mas alla de los vigilantes con apenas un pensamiento para
saludar, y en la ciudad.

Visit6 primero a la Sra. Jennings. Liza habia escrito direcciones en la nota sobre cémo
encontrar la casa y €l penso que era correcto que ella escuchara la noticia de la boda y recibiera
la primera invitacién, ya que habia sido tan amable de darle el anillo. Vivia en una pequeia
casita. Era un exquisito pequefio victorian con espirales cuidadosamente torneadas y enrejados.
Habria sido impecable, dentro y fuera, excepto por los enormes montones de libros. Parecia tener
nada mas que pilas de libros en una de las habitaciones. Sin muebles, excepto por una silla
solitaria y una lampara rodeada de pilas de libros inclinados.

“Debes quedarte a almorzar, querido”, dijo, apresurandose hacia la cocina a pesar de sus
protestas de que ya habia comido. Después de que ella llené a Chris con sopa y pan, se sentaron
en la sala de estar, rodeados de libros, y ella le sirvio té de menta caliente. Liza visitaba a Alice
con frecuencia después de que la biblioteca hubiera sido destruida por un incendio. Habian
salvado todos los libros que podian y habian montado una tienda en la pequefia casa de Alice.

Se ri6 mientras describia la charla con Fenton y luego ser arrojado de la casa y enviado a
hacer recados. Sus ojos azules relucian, “Oh, querido mio, en verdad, estoy feliz por ti. Tu y
Carrie hacen una linda pareja”. Le agit6 el dedo, “Y en cuanto al bebé, no seas demasiado duro
contigo mismo, sé de hecho que Fenton puede desear que las cosas sucedan de cierta manera,



pero sabe que el mundo no siempre funciona asi”. Sonri6 y tomé un sorbo de té.

“;Sablas que su esposa Molly y yo éramos mejores amigas?” Chris negd con la cabeza,
“Bueno, estabamos completamente inseparables desde el jardin de infantes hasta el baile de
graduacion en la escuela secundaria”. Su boca se torcio hacia abajo, sus labios temblaron y “No
fui tan buena amiga como deberia haber sido. Ambas lo vimos al mismo tiempo, y él se veia tan
guapo. Un hombre mayor, lo entiendes, tres afios mayor que Molly y yo, Fenton era. Entro,
ambas lo vimos al mismo tiempo y ella dijo que era suyo”. Chris se rid.

Alice sonrio, “Riete todo lo que quieras, pero recuerda, también éramos jovenes una vez, y
las nifias tontas hacen eso. Ella habia dicho que era suyo, y éramos mejores amigas. Asi que ella
lo consiguié y yo no. Oh, jcuanto me senti celosa!” Tomo otro sorbo de té. “Aqui, toma una
galleta”. Empujé la bandeja de galletas y él tom6 una por cortesia, a pesar de su estdbmago
completamente lleno.

“Conoci a mi Larry un afio después. Nos casamos antes que Molly y Fenton, y estabamos
todos tan cercanos en esos primeros afios. Pero Molly tuvo a Isaac. En cuanto a mi... bueno, los
bebés simplemente nunca vinieron. Estaba tan celosa, Christopher, tan triste de que nunca
pudiera tener uno”.

Sus ojos se empafiaron, su labio tembl6 y “No fui una buena amiga. Después de todo, ella
paso por tener a Isaac y yo ni siquiera podia soportar ver a ese nifio, preguntandome afio tras afio
por qué ella habia tenido un bebé y yo no. Y los afios pasaron, y no hablamos y luego ella se fue,
antes de que incluso supiera que estaba enferma”. Mir6 la alfombra, mir6 hacia arriba a Chris,
“Lo siento, querido, no sé por qué te conté todo esto”.

¢Qué tenian las mujeres? Chris comenzaba a preguntarse si simplemente estaban llenas de
lagrimas. ;Y qué tenia el tema de los bebés y el matrimonio que las ponia asi? Sentado en la silla
acolchada, tratando de no derribar los delicados encajes en cada brazo, luché por pensar en algo
que decir.

“Sra. Jennings, usted, eh, parece muy amable conmigo”. Lo dijo torpemente, “Yo, eh,
realmente deberia irme. Tengo que visitar a la familia de Carl y al reverendo, y recoger a Mr.
Liles. Si no lo hago, dudo que me dejen volver a entrar en la casa esta noche”.

Alice se rio, se secd los ojos huiimedos y le acaricié la mano, “Eres un querido, joven
Christopher, escuchando a una anciana con tanta paciencia. Pasa la palabra, si puedes, a los
Carter. Me gustaria compartir un viaje con ellos si no les importa”.

Los Carter, la mama de Carl Owens y su padrastro John, habian convertido su furgoneta para
que funcionara con biocombustible. Corria con un diésel hecho de maiz. La furgoneta tenia
muchos asientos y espacio de sobra.

Prometio que lo haria y se dirigi6 a visitar las diferentes casas en su lista. Tuvo suerte con los
Carter y prometi6 una docena de huevos a cambio de una libra de azucar. El Mercado de
Trueque estaba cerrado por el dia, lo que fue una gran alivio. No le apetecia encontrarse con Wes
Perkins y lo dijo asi a Abby. Abigail Carter era una mujer pequefia, y a la edad de seis afios, su
hija, Tabitha, ya habia crecido mas alla del hombro de Abigail. Su hijo, Carl, que tenia dieciséis
afios, sobresalia sobre ella y alin era un buen cabeza mas corto que Chris. Abby le dio una
sonrisa irénica. “Wes siempre ha sido un poco de un idiota. Familia o no, no mucho asocio con
él estos dias ahora que ambos padres han pasado”.

Chris se sobresalto. “¢Estan relacionados?” Oh Dios, esta vez se habia metido el pie en la
boca. Su cara debia mostrar su consternacion porque Abby se ri6 entonces. Parecia demasiado
joven para tener un hijo adolescente.

John, el esposo de Abby, también se ri6. “Son primos hermanos, por el lado de la madre de



Abby. La madre de Wes era la mayor de cinco, y la madre de Abby era la mas joven”.

“Mama me tuvo cuando estaba a punto de cumplir cuarenta. Fui una sorpresa bastante
grande, aun mas porque fui el primero en darle un nieto”. Abby sonri6 ir6nicamente, “Wes
siempre fue un idiota”, mir6 a su alrededor y vio que Tabitha habia vuelto a su habitacion y
luego se inclind hacia adelante conspiratoriamente, “Un verdadero bastardo, en realidad.
¢Deberia haber visto lo que le hizo a su esposa después de que volvio de Irak? Le hizo ojos de
huevo. PTSD, sea condenado, siempre ha sido un idiota”. Abby sacudié la cabeza, sus rizos
cortos bailando, “Esos nifios eran tan jodidamente lindos. Jugaban con Carl casi todos los dias.
Por supuesto, eso fue hace mas de diez afios.

La golpeo; ella empacé a los nifios y se fue al dia siguiente. No puedo culparla en absoluto
por eso, pero ciertamente me he preguntado donde estan ahora, especialmente ahora, con todo lo
que ha sucedido en el mundo”.

“Abby”, John interrumpi6 suavemente, “Chris necesita irse a casa. Se esta haciendo tarde. Y
el hombre se casa mafiana”.

Abby se disculp6 y abrazé a Chris. “jEstaremos alli mafiana! Dile a todos mi amor y diles
que los veremos pronto!”

Y con eso, su lista de tareas completada, Chris se dirigi6 a casa. John y Abby le habian
asegurado que habia espacio para la Sra. Jennings y Mr. Liles en su furgoneta e incluso
ofrecieron llevar al Reverendo Thomas si no le importaba un viaje acogedor. Tenia el azicar que
Liza habia exigido y todo estaba listo para una boda de Navidad.

Estaba completamente oscuro cuando regresd, y Fenton habia dejado una lampara de aceite
fuera en el porche para guiarlo. Desaté a Ichabod, lo dej6 a cenar y cerré bien el granero. La
lampara brillaba intensamente, y podia ver motas de nieve comenzando a caer. Solo eran motas
de nieve, realmente, nada excepcional. Esto era Tennessee después de todo. Tomo los escalones
de dos en dos y estuvo en la puerta principal antes de recordar su recepcion del dia anterior, y
decidio llamar.

Podia escuchar la voz de Joseph y los pies corriendo. “jChris esta aqui! jChris esta aqui!” La
puerta se abri6 y el pequefio nifio lo abraz6 y mir6 alrededor detras de Chris. “;Donde esta Mr.
Liles?”

“El estard aqui mafiana, Joseph, viajando con estilo con los Carter”.

“Oh”. El pequefio nifio parecia decepcionado y luego se animé, “jVen a ver! {Ven a ver!”
Tir6 de la mano de Chris y lo arrastro a la casa. Chris cerro la puerta detras de él, se dio la vuelta
y se encontrd con las habitaciones bellamente decoradas. Liza y Fenton estaban sentados en el
sofd, pareciendo agotados. Carrie no se veia por ninguna parte. El viejo bail habia desaparecido,
al igual que el vestido de boda del que Chris habia tenido solo la mas pequefia de las vistas. En
lugar de las cajas habia un arbol decorado con todos los adornos, algunos regalos envueltos
debajo, y una fogata crepitaba alegremente en la chimenea. Guirnaldas y coronas adornaban las
paredes, y una escena de Nacimiento tallada a mano estaba en el centro de la mesa de café. La
estanteria, cada una de las repisas normalmente llenas de libros, tenia una repisa limpia para un
pueblo de Navidad.

Joseph atravesd la sala de estar, deslizandose para detenerse frente a la estanteria. “Mira
Chris, mira! Hice el pueblo de Navidad. 'Excepto que no pudimos hacer que las casas se
iluminaran porque funcionan con 'tricity”. Su boca se torcié en las comisuras, con tristeza. El
pequefio nifio no tenia idea de como era la television y no la echaba de menos, pero echaba de
menos hacer que el pueblo se iluminara.

“Lo hiciste genial, Joseph”. Chris sonrié al pequefio nifio. “Wow”, dijo, fingiendo sorpresa y



asombro, “;Es eso nieve real?” Chris sefial6 las capas de tela blanca sobre las que descansaban
los edificios.

“No, tonto, jes nieve de mentira!” El nifio salt6 de un lado a otro, contento con la respuesta
de Chris.

El sofd y la silla favorita de Fenton habian sido movidos hacia atras contra una pared y ahora
habia un gran espacio vacio en medio de la sala de estar. Liza no se movio, pero sonrio y
pregunto, “;Qué te parece?”

“Se ve hermoso”, Chris respondié honestamente. Sefial6 el espacio abierto en el suelo, “¢Es
ahi donde...?”

“Si”, Fenton parecia agotado, “Ahi es donde Liza y Carrie dicen que esta el 'mejor lugar' para
casarse. Dios mio, estoy agotado”.

“El abuelo sacrificé a Drumstick hoy”. Liza sefialé con un dedo cansado hacia el horno, que
comenzaba a desprender el olor mas delicioso. Drumstick habia sido el mas grande de sus ocho
pavos y ya estaba programado para la cena de Navidad. Chris habia notado la pila de plumas en
la esquina del granero. Su estdbmago hizo un lento y audible grufiido. Habian pasado unas horas
desde que habia comido en la casa de la Sra. Jennings. Liza se ri6 y sefial6 nuevamente hacia la
cocina, “Hay sopa en la estufa”. No se molestd en verterla en un tazén. Habia suficiente en la
olla para él y no mucho mas. Atn estaba caliente, también. Tomo6 una cuchara, un guante de
horno y se sent6 en el sofa y comid.

“sDonde esta Carrie?” pregunto, tratando de no hacer ruido. La sopa estaba llena de
zanahorias y papas, asi como cubos de cerdo, yum... El Butt Roast habia resultado ser una bestia
de un sabor fino.

“Dormida”, Fenton bostez6, “en su propia cama donde pertenece hasta mafiana”.

“Recuerda, es de mala suerte ver a tu novia antes de la boda”, Liza sonri6 juguetonamente y
agit6 el dedo. “No te escabulles a espiar antes de mafiana”. La noche terminé en silencio. Chris
se excus6 al mismo tiempo que Fenton y se acosto en su habitacion, solo en la cama.

Miré a la oscuridad, incapaz de dormir mientras las horas pasaban. Pensé en Jess y sus
padres, todos muertos, sus cuerpos frios en la tierra. Si habian tenido la suerte de ser enterrados.
Pensd en Allen y Toby, incluso en Easter y Burton, y en todos los demas sin nombre. Chris
deseaba que Carrie estuviera acurrucada junto a él y penso en el nifio que crecia dentro de ella.
Tantas muertes, y sin embargo, ahora, frente a esa muerte y dolor, la promesa de nueva vida.
iCuanto extraflaba a mama, papa y Jess! jCuanto les hubieran amado a Carrie y al resto de los
Perdue! jCuanto deseaba que las cosas hubieran sido diferentes!

Sin la guerra, y el Frente Occidental, y todo el mal y el dolor que habia visto, €l no estaria
aqui. Nunca habria conocido a Fenton, conocido a Carrie, 0 estaria casandose o esperando un
hijo. Desear que sus padres, hermana y amigos volvieran a la vida significaria perder todo lo que
tiene ahora.

Luché con esto, atrapado en un bucle de “habria” y “deberia”. El reloj dio las cuatro de la
mafiana antes de que finalmente se durmiera.

Joseph cayendo sobre su estébmago fue su despertador de la mafiana. Mientras luchaba por
recuperarse del ataque de un entusiasmado nifio de cuatro afios, Liza aparecio, sosteniendo una
enorme taza de café de chicoré. Era un gusto adquirido, lo que significaba que no habian podido
adquirir café y habian estado extendiendo el suministro mezclandolo a partes iguales con chicoré
molido, que crecia a lo largo de los bordes de las carreteras y en campos salvajes. No tenia el
mismo efecto que el café, pero estaba caliente, y ;quién necesitaba el impulso completo de
cafeina de todos modos? Murmur6 sus agradecimientos y trat6 de no derramarla en su pecho



desnudo mientras bebia y Joseph saltaba.

Liza se apiadd de él y agarr6 a Joseph en medio de un salto. “Vamos, Joseph, tenemos que
prepararnos para la boda”. El nifio protest6 que queria abrir regalos. “No, Joseph, hablamos de
esto. Esta noche abriremos regalos”.

Antes de que el pequefio nifio pudiera comenzar a llorar de verdad, Chris alcanzo6 y sac6 una
pequefia caja de la mesita de noche. El Sr. Liles le habia dado ayer, instruyéndole que era un
regalo para Joseph de parte de Chris.

Le habia guifiado un ojo a Chris. “Jovencito, tienes suficiente en tu plato con un pequefio en
camino y una boda mafiana. El pequefio Joseph los amara. Y mantendra silencio hasta que
termine la ceremonia”. La caja era de madera suave, hecha a mano. La tapa se deslizaba para
revelar pequefios coches de madera tallados a mano con ruedas de boton pequefias que giraban
sobre pequefios radios sostenidos en su lugar con pasadores de seguridad.

Cuando Chris mir6 sorprendido las manos retorcidas y retorcidas del Sr. Liles, el anciano se
rio. “jOh, no! Mi nieto hizo estos hace afios cuando todavia podia manejar ver todos esos
detalles. {Hoy en dia esta ciego como un murciélago, peor vista que yo!”

Chris le entrego la caja a Joseph, “Aqui, Joseph, porque hoy va a ser una locura. Quiero
asegurarme de dartelo ahora”. El nifio mir6, tomé la caja y Chris lo ayudo con la tapa. Entonces
chillé y corri6 a mostrarle el resto de la familia su premio.

“Buena jugada, hermano mayor”, Liza sonrio.

“Todavia no soy tu hermano™.

“Todo a su debido tiempo”. Ella le sefial6 en direccion del armario. “El abuelo te encontro
un traje para usar. Pertenecia a papa. Pero seria mejor que te lavaras primero. Y date prisa,
porque Carrie tiene que prepararse y eso lleva tiempo™.

“No digas mas”. Se dirigio al garaje, que compartia una pared con la cocina. Sin presiéon de
agua significaba que todo su agua era del viejo pozo. Afortunadamente, esto estaba cerca de la
casa y podia bombearse directamente a la cocina a través de una bomba antigua. Sin embargo, no
se extendia al bafio.

Anteriormente ese afio, Chris y Fenton habian encontrado una manera de montar un pequefio
lavabo en la pared compartida y luego hacer pasar una tuberia a través de la pared al garaje, que
luego se vaciaba en un barril montado sobre bloques de concreto a cinco pies del suelo. Al
agacharse ligeramente debajo del grifo, una persona podia tomar una ducha bastante espartana.

Para poder ducharse, uno cargaria el barril de lluvia vertiendo cubos de agua fria
directamente desde el grifo en el lavabo y alternando con agua hervida en una sartén. Tomaba
alrededor de media hora preparar toda el agua necesaria para una ducha corta, y en esta época del
afio, estaba helado en el garaje. El verano no era tan malo, pero el invierno apestaba y significaba
que todos, excepto Joseph, que todavia podia bafiarse en el gran lavabo de la cocina,
generalmente esperaban una semana o asi antes de bafarse. Entre bafios completos, simplemente
se lavarian el cabello en el lavabo. Funcionaba bastante bien. Chris entr6 en el frio garaje, se lavd
rapidamente y, con los dientes castafieando, envolvio la toalla alrededor de su cintura y salio
corriendo.

“Ahora ve a tu habitacion y quédate alli hasta que te digamos que salgas”, Liza ordené. Chris
hizo ojos de buey ante esto. Habia visto a Carrie todos los dias y noches desde que lleg6 aqui.
Parecia un ritual tonto. Pero dejo que Liza lo empujara a la habitacion y prometié que no miraria.
La habitacion estaba tenuemente iluminada, y parecia que comenzaba a nevar de verdad.
Grandes copos gordos caian constantemente.

El padre de Carrie debi6 haber sido ligeramente mas pequefio que Chris. Los pantalones le



quedaban bien, pero la camisa estaba apretada, especialmente alrededor de sus hombros y biceps.
Fuera de su habitacion, podia escuchar a Liza y Carrie pasar corriendo por su puerta riendo como
nifias colegialas. Se pein6 el cabello y mir6 con desesperacion la corbata. ;Como diablos se ata
una de estas cosas?

La acomodo alrededor de su cuello, la volte6 de un lado a otro mientras miraba su reflejo en
el espejo. La ultima vez que habia usado una corbata habia sido en la graduaciéon del colegio. Eso
habia sido tonto cuando te das cuenta de que su traje y corbata estaban cubiertos por su toga de
graduacion. Su madre se la habia puesto, sus manos moviéndose con calma y seguridad mientras
hacia un nudo perfecto. Podia ver su rostro ahora, los ojos brillantes de orgullo. La universidad
habia sido imposible, con la inestabilidad de todo el pais y las fichas de domin6 del colapso ya
comenzando a caer. Aunque habia llorado, y luego habia gritado y chillado con el resto de ellos
mientras las gorras volaban al aire.

Tir6 de la corbata. No servia de nada. Era intitil en esto. Un suave golpe en la puerta y la voz
de Fenton, “;Chico? ;Estas presentable?”

“Si, sefior”. La puerta se abrié y Fenton entro, cerrando la puerta mientras una o ambas de las
chicas pasaban de nuevo, riendo locamente. Suspir6 y sacudio la cabeza.

“Bueno, hijo, la comida esta cocinandose y las chicas se estan preparando y”, mir6 el traje de
Chris, lo mir6 de arriba abajo lentamente, “Oh, hijo... oh”. Se detuvo y mir6 sus zapatos. Chris
estaba alarmado.

“sSefior? ¢Hay algo mal? ;La camisa se ve demasiado pequefia? No puedo entender esta
corbata para salvar mi vida”. Sus palabras se precipitaron, escalando unas sobre otras, revelando
su creciente panico. Oh Dios, se estaba casando hoy.

El anciano mir6 hacia arriba y sonrio, sus ojos se empafiaron. “Te ves bien, hijo. Lo haces.
Yo solo estaba...” inhald, lo solt6 lento, “Yo solo estaba recordando cuando compré ese traje
para Isaac para su primera entrevista de trabajo en la gran ciudad. Directamente de la universidad
y se dirigia a la Gran Manzana”.

Sacudi6 la cabeza. “No deberia estar triste por eso. Mi chico consiguié ese trabajo.
Trabajando alli, conoci6 a la chica mas dulce del mundo para casarse”. Sonri6 nostalgicamente.
“Y esos dos pajaritos enamorados hicieron tres nietos finos para consolarme cuando se fue. Solo
lo extrano, incluso ahora”.

Alcanz6 y tomé la corbata de Chris, la envolvi6é alrededor de su cuello y la até con manos
expertas. “Ahi”, la alisé y giré a Chris hacia el espejo, dandole una palmada firme en la espalda.
Se quedaron alli en silencio por un momento, examinando el reflejo de Chris.

Afuera, la nieve caia mas fuerte y los dos hombres podian escuchar a Joseph corriendo por el
pasillo gritando que la furgoneta estaba alli. “Ya casi es hora. Témate un momento, luego sal y
saluda a nuestros invitados. ;Estaras bien, hijo?”

Chris trag6 saliva, “Si, sefior”. Una dultima palmada, y el anciano se fue a saludar al
reverendo y a los invitados a la boda. Chris se dio cuenta de que no habia comido nada para el
desayuno, lo cual probablemente era una buena cosa. En este momento, se sentia francamente
nauseabundo. Cerr6 los ojos, pensé en sus padres y Jess. Respiracion profunda. Luego se dio la
vuelta y salio6 a saludar a todos.

Dias después, juraria que esa mafiana de Navidad habia pasado a la velocidad de la luz.
Mirando hacia atras, recordé despertar, lavarse, vestirse, saludar a los invitados y la ceremonia,
todo pasando en un borrén.

La unica claridad verdadera del recuerdo fue la hermosa extrafia que encontré besandolo de
vuelta esa mafiana. El cabello rubio liso de Carrie habia sido una masa de rizos que corrian desde



trenzas en la parte superior de su cabeza hasta cintas de oro que bailaban sobre sus hombros. Su
vestido habia sido un satén marfil, un tesoro familiar, y se habia ajustado a sus caderas y caido
hasta el suelo. Asomando desde la falda estaban un par de calcetines de colores arcoiris tejidos a
mano por Liza y unos tenis azules de Converse.

“Algo prestado y algo azul”, le habia susurrado, los ojos brillantes.

Hasta que habia hablado, se habia preguntado si estaba sofiando. Ella era mas alla de
hermosa, mas alla de su capacidad para describir con palabras, una dulce promesa de los afios
por venir. Las mariposas en su estomago se habian ido, y se qued6 de pie y intercambiaron votos.
Le deslizo el brillante anillo de esmeralda y diamante en su dedo y besé a su novia.

Todos aplaudieron. Joseph y Tabitha saltaban a su alrededor, y la nieve caia espesa y pesada.

Era el Dia de Navidad. Estaba nevando. Era una boda blanca. E incluso Fenton puso su
escopeta abajo el tiempo suficiente para entregar a la novia.



Casa Dulce Cueva

“Debes planificar para cada contingencia: suficientes verduras, carne, granos, mantas,
lefia, incluso acceso al agua limpia. Sin todo esto, y mds, te encontrards en serios problemas a
mediados del invierno. Asume nada, prepdrate para que todo salga mal, y podrias sobrevivir
para ver la primavera”.—Author Unknown

Empacaron la carne de venado ahumada en bolsas impermeables y la sumergieron en el
agua. El arroyo era alimentado por un acuifero subterraneo que producia agua helada y limpia
para beber. Esto elimin6 la necesidad de hervir y mantuvo la carne almacenada a un nivel
aceptablemente frio. David habia estado en lo correcto; necesitarian al menos un venado mas
para asegurar su supervivencia a través del invierno.

Jess y Tina habian recolectado grandes cantidades de hierba y junco para colchonetas de
dormir, asi como material absorbente para Jacob. El suministro de pafiales habia agotado hace
mucho tiempo. Jess observo a su hijo de cerca, observd sus habitos y rapidamente reconoci6 un
patréon de eliminacion. Esto le permiti6 fabricar un pufiado de tiras de piel de venado para la capa
exterior del pafial, con mucha hierba en el interior para absorber cualquier desperdicio en los
momentos en que era mas probable que lo necesitara.

A lo largo de las semanas, Madge les ofreci6 taza tras taza de té de cardo hasta que
finalmente le pregunt6 a la anciana por qué. “Promueve la lactancia. Necesitas toda la leche que
puedas hacer para Mi'da-in-ga”, dijo mientras acariciaba la cabeza del bebé y le coqueteaba con
amor. El bebé la miraba fijamente; sus profundos ojos azules se fijaban en la anciana mientras
hablaba. “También aumenta tu circulacién y fortalece tu cuerpo. El est4 creciendo bien, Mi'na,
un nifio fuerte y saludable. Sera un guerrero valiente algin dia”.

Tina observé atentamente a la anciana. Le pregunt6 a Madge sobre cada planta que
encontraban fuera de la cueva hasta que podia recitar tantas como David. “¢Por qué la llamas
Meena, abuela? Su nombre es Yess, no Meena”.

Madge sonri6 a la nifia. “Por la misma razon que te llamo Ni'da-wi, mi pequefia hada del
jardin. Tu con tu bonito cabello marrén. Cuando te veo, pienso en una hada del jardin. Llamo a
Jess Mi'na, que significa la hija mayor, porque me recuerda a mi hija mayor cuando era joven”.
Para la anciana, nombrar a los nifios los hacia familia, mostraba su amor por ellos. Durante
mucho tiempo, Tina insisti6 en que su nombre era Ni'da-wi y se negd obstinadamente a
responder a cualquier otro.

Para finales de octubre, habian acumulado una gran cantidad de pescado, que ahumaron y



luego almacenaron en la parte trasera de la cueva. Se habia recolectado una pequefia montafia de
hierba, lavada y secada. La usaron para rellenar ropa de cama y también para absorber los
desechos de Jacob. David habia tallado varios cuencos de un tronco caido y ya no tenian que
compartir cuencos. Jess y Tina habian aprendido a tejer canastas de los juncos que recolectaron
de la orilla del lago. Madge les mostr6 donde crecian las cebollas silvestres y recolectaron baldes
llenos de nueces y brazadas de hierba sump y platano.

La primera semana de noviembre, David cazé otro venado con su arco y le dirigié6 una
oracion de agradecimiento a su espiritu muerto. No era de la tribu Osage, pero si la abuela
Madge pensaba que era una buena idea, entonces €l estaba a favor. Parecia respetuoso, de alguna
manera, dar gracias a esta enorme criatura. Su carne y piel los ayudarian a mantenerse vivos a
través del invierno.

Quincy habia estado con él nuevamente en esta caceria, aunque generalmente preferia
quedarse junto a Jess o Jacob. Por las tardes o durante el dia cuando Jess tenia que ayudar a
trepar a un arbol de nueces y sacudir las ramas para obtener mas nueces, el perro se quedaba
pegado al lado del bebé, aullando suavemente momentos antes de que se moviera. Por la noche,
el suave aullido de Quincy ayudaba a Jess a despertar y ponerle un pecho a Jacob antes de que
estuviera completamente despierto. De esa manera, habia mucho menos llanto para perturbar el
suefio del pequefio grupo.

Quincy era joven, pero era una cachorra inteligente. David miré el cadaver del enorme
venado y sabia que necesitaba ayuda. Se volvié hacia Quincy, ocupada oliendo el suelo alrededor
del venado y dijo, “Vamos, Quincy, ve a buscar a Jess y Madge”. La cachorra lo miré, dio un
ladrido corto y se lanzo al bosque en direccién de la cueva. Comenzé el proceso de desollado del
venado. Acababa de empezar con las entrafias cuando el resto de su grupo lleg6, Quincy
liderando el camino. Su ayuda hizo que el trabajo fuera rapido y pronto el venado se unié al
nuevo lote de pescado en la choza de humo. “Dije las palabras que me ensefiaste, abuela”, dijo
David mientras colocaban la tultima pata del venado en la choza, “Hablé con el espiritu del
venado y le agradeci por dar su vida para que podamos comer este invierno”.

La anciana se detuvo. Era la primera vez que David alguna vez la llamé asi, y la abrazo.
“Gracias, Min'dse”, se volvio y mir6 a los demas, con ojos empafiados, “Estoy orgullosa de
llamar a cada uno de ustedes mi familia. Honran las viejas formas y me hacen muy feliz”. Los
abraz6 a cada uno por turno y beso suavemente la frente de Jacob. “Vengan, vengan, tenemos
cena que preparar para nuestro poderoso cazador”.

En noviembre, las temperaturas cayeron drasticamente. Madge ensefié a los nifios a tejer
pantallas de sauces y abetos para actuar como escudo a través de la entrada de la cueva y reducir
las corrientes frias. Construyeron y mantuvieron varios fuegos para disuadir a los roedores
invasores y aumentar el calor en la parte de la cueva donde vivian, y mantuvieron grandes pilas
de lefia cerca de la entrada de la cueva. Si alguien se acercaba, inmediatamente verian que la
cueva estaba ocupada, pero en los largos meses de invierno nadie lo hizo. Madge les record6 que
la cueva estaba lejos de cualquier sendero establecido y no estaba marcada en ningin mapa
publico. Las posibilidades de ser descubiertos eran improbables. “Solo los miembros de mi
equipo conocen esta ubicacion”. Su expresion se torné sombria. “Me temo que ninguno de ellos
sobrevivio para regresar”.

Para los nifios, parecia que el mundo fuera de su cueva habia dejado de existir. Un nuevo
mundo, lleno de familia, comida simple, aprendizaje, historias y risas llenaba sus dias. La nieve
cayo profunda ese afio, atin mas aislando su pequefia cueva bajo las nevadas. Jacob se volted por
primera vez alrededor del Dia de Accion de Gracias, y David mejoro sus habilidades de tallado.



Pronto tenian cuencos de madera, cucharas propias e incluso varios tenedores de dos puntas. Jess
aprendio a coser pieles de venado, y Madge le ensefi6 a Tina sus letras y le conté las antiguas
historias de su gente.

Celebraron la Navidad con un festin y un intercambio de regalos. Jess y Madge habian
colaborado para crear una pequefia mufieca para Tina. Madge habia tallado el cuerpo de junco
rigido y Jess habia cosido un pequefio vestido de piel de venado y luego perforado pequefias
bayas en una cuerda para colgar alrededor del cuello de la mufieca como un collar. Tina quedé
encantada con ella y cre6 una eslinga para su mufieca similar a la de Jess y Madge para que
también pudiera llevar a su 'bebé' consigo.

David habia tallado un pequefio trozo de madera en un disco redondo, grabado un 'J'
aproximado en él y perforado un agujero cerca de la parte superior que habia enhebrado con
cordon, convirtiéndolo en un collar y dandoselo a Jess. Ella lo abrazo6 y lo puso inmediatamente
alrededor de su cuello.

Madge recibié un bozal de pieles de conejo (principalmente de las matanzas de Quincy) y
cosidas aproximadamente juntas por Jess. “Para mantener tus manos calientes, abuela”, dijo Jess
y abrazo a la anciana. Madge paso las manos sobre la piel, comentando su suavidad, y logré una
débil sonrisa. No habia estado durmiendo ni comiendo bien en la tultima semana. Jess estaba
preocupada de que la anciana se enfermara.

La anciana se puso lentamente de pie, caminé hasta la parte trasera de la cueva y recuper6 un
paquete envuelto en piel y se lo entreg6 con gran ceremonia a David. “Min'dse, has demostrado
ser un cazador capaz. Mi gente valoraba esta habilidad enormemente. Un cazador aseguraba la
supervivencia de su gente en los momentos mas oscuros. Algin dia también seras un guerrero
feroz y protegeras a tu familia del peligro. Escucha, aprende y fortalécete. Protege a los que amas
a toda costa”.

La espalda del nifio se enderezd y abrié el paquete, examiné cada uno de los objetos dentro
con asombro. Madge le habia dado varios artefactos de excavacién: una punta de lanza, un
cuchillo de piedra y un atlatl. El ultimo objeto provocé un suspiro de Jess, ya que sabia cuan
valiosos eran estos artefactos, especialmente el atlatl, para Madge y el mundo arqueolégico. Este
era su trabajo, parte de la historia antigua de su gente, y no daria estas cosas sin una larga
contemplacion y un profundo respeto por el nifio.

Parecia extrafio, sin embargo, el pensamiento de que la anciana le daria artefactos tan
valiosos a un nifio. Le molesté un poco, como si hubiera alguna parte de la historia que no
conocia. Por todo lo que Jess sabia, la anciana podria tener los comienzos de demencia o
Alzheimer. Sin embargo, no dijo nada; estaba distraida por el dltimo regalo que se entregaria.

Era un diario de campo. Papel sin lineas, encuadernado en cuero suave y tanico, y Jess vio
que Madge habia escrito cuidadosamente “Jacob” y luego “Misae” debajo, acompafiado de un
pictograma del sol. Jess abrié y reconoci6é que las primeras paginas del diario estaban llenas de
pequefias escrituras. Eran entradas de diario. La primera estaba datada el 19 de septiembre de
2016, el dia que conocieron a Madge.

Jess levanto la vista y se encontrd con los ojos de Madge, quien dijo, “Tuve un suefio un dia.
En él, vi un grupo de personas caminando hacia el oeste. Habia adultos, algunos nifios, incluso
un bebé pequefio. Liderandolos era un joven guerrero guapo, con el pecho liso, apenas un
hombre. Cuando miré su rostro, fue como mirar al sol, cegador, caliente. Los rayos se
extendieron y iluminaron la tierra delante de ellos con una luz blanca cegadora. No estaba con
este grupo, pero podia verlos y moverme entre ellos”.

Pausé. “Te vi, Mi'na, pero eras mas vieja de lo que eres ahora, completamente una mujer.



Acariciabas a un bebé pequefio en tus brazos y un joven alto caminaba a tu lado. Habia otros, un
pufiado de otros, todos ustedes caminando a través de las llanuras. Todos ustedes conectados por
sangre, por compromiso, por amor. Una voz vino entonces y dijo, 'Anciana, deja de sofiar, ve a la
orilla del lago'. Y asi lo hice”.

Sonri6 a Jess y a los demas. “Y te conoci ese dia. Acababa de comenzar este diario, y lo he
escrito tan a menudo como he podido en los dias desde entonces. Algun dia, se lo daras a Mi'da-
in-ga, cuando se convierta en un hombre. El es el sol blanco que vi en mi suefio, Mi'na. Sabrés el
momento adecuado para darselo”.

Jess tomo el diario en silencio. El cuero era suave como la mantequilla, los papeles asperos e
irregulares. Se dio cuenta de que debi6 haber sido hecho a mano. Madge agrego, “Mi hija
Penelope lo hizo y me lo dio hace dos afios. Fue la tltima vez que la vi”.

iQué regalo! Ella hizo lo unico que se le ocurri6 hacer. Jess se acerco y abrazé a la anciana,
lagrimas corriendo por sus mejillas, y dijo en un susurro, “Gracias, abuela, lo valoraré siempre”.
Su abrazo fue interrumpido por un movimiento dentro de la eslinga de Jess y un llanto
temperamental del miembro mas joven de su grupo.

Mientras Jess alimentaba a Jacob, Madge y Tina prepararon la comida para su largamente
esperada cena de Navidad. Guiso de venado, rebosante de las verduras que habian recolectado, y
los corazones de junco llenaron sus estdbmagos.

Antes de que el clima se volviera demasiado frio, todo el grupo habia caminado hacia el
suroeste varias millas desde la cueva hasta un bosque de nogales.

Habian pasado un dia de caminata hasta alli, recolectando tantas nueces como podian llevar,
y luego regresando. Jess se maravillo de las habilidades culinarias de la anciana mientras comian
no solo nueces de nogal tostadas, sino también un tipo de pan, pesado y denso, hecho de las
nueces y algun tipo de bayas dulces/acidas. Una jarra preciada de mermelada de violetas
silvestres, que Madge habia hecho en su casa en Kansas City y luego trajo con ella a la cueva,
coronaba el pan. El toque dulce vino en forma de chocolate caliente, una taza para cada uno de
ellos, el dltimo de los paquetes instantaneos de chocolate caliente que Madge habia escondido
para un “dia especial”.

“Abuela, cuéntanos una historia”, pidié Tina, adormilada y acurrucada contra su hermano.

Madge sonrio, cerrd los ojos por un minuto para pensar y luego dijo: “Les contaré la historia
de los primeros mocasines”. Alcanzé a Jacob, y Jess lo entregd a ella con cuidado. Estaba
dormido y sus ojos ni siquiera pestafiearon cuando fue pasado de un par de brazos a otro.

“Habia un gran jefe de las llanuras que tenia pies tiernos y sensibles. Otros jefes se burlaban
de él; la gente de la tribu también se burlaba del malestar del jefe. E1 hombre de medicina, un
consejero del Jefe-de-los-Pies-Tiernos, estaba asustado y preocupado. Cada vez que lo llamaban
ante el jefe, se le preguntaba: '¢Qué vas a hacer al respecto?' El 'eso' significaba los pies tiernos
del jefe”.

“Forzado por el miedo, el hombre de medicina finalmente se le ocurrié6 un plan. Aunque
sabia que no era la verdadera respuesta al problema de los pies del jefe, funcionaria. E1 hombre
de medicina hizo que las mujeres tejieran una larga y estrecha esterilla de juncos, y cuando el
jefe tenia que ir a alguna parte, cuatro valientes lo desenrollaban delante de él. Un dia, los
valientes estaban agotados. Descuidadamente desenrollaron la esterilla sobre un lugar donde se
habian desbastado puntas de flecha de pedernal. Las puntas de flecha habian volado hace mucho
tiempo, pero los fragmentos afilados permanecieron. Cuando los pies tiernos del gran jefe fueron
heridos por estos fragmentos, emitié una serie de gritos, que hicieron que las hojas del arbol de
abedul cercano temblaran tan fuerte que han estado temblando desde entonces”.



“Esa noche, el hombre de medicina le fue dado una tarea imposible por el jefe enfadado:
'Cubre toda la tierra con esterillas tan gruesas que mis pies no sufran. Si fallas, morirds cuando la
luna esté llena'.

“El hombre de medicina asustado se escabull6 de regreso a su tienda. No queria morir la
noche de la luna llena, pero no podia pensar en ninguna manera de evitarlo. Mirando hacia abajo,
vio la piel de un alce clavada al suelo, con dos mujeres ocupadas raspando el pelo de la piel, y
una idea se le ocurrié a la cabeza. Enviéo a muchos cazadores. Muchas mujeres estuvieron
ocupadas durante muchos dias. Los valientes cortaron con cuchillos de caza, y las mujeres
cosieron con agujas de hueso”.

“El dia antes de que la luna estuviera llena, el hombre de medicina fue al jefe y le dijo que
habia cubierto tanto de la tierra como era posible. Cuando el jefe miré desde la puerta de su
tienda, vio muchos caminos de piel estirandose tan lejos como podia ver. Tiras largas que podian
moverse de un lugar a otro conectaban los principales caminos de cuero. Incluso el jefe pensé
que esta vez la magia del hombre de medicina habia resuelto el transporte de pies tiernos para
siempre”.

“Un dia, mientras el gran jefe caminaba por uno de sus caminos suaves y resistentes de
cuero, vio a una bonita doncella de la tribu deslizarse delante de él, caminando sobre la tierra
dura a un lado del camino del jefe. Ella mir6 hacia atras cuando escuché sus pies en el camino de
piel de alce y sonri6. El jefe sali6 corriendo para alcanzarla, sus ojos fijos en la espalda de Ella-
Que-Sonrio, y asi sus pies se desviaron del estrecho camino y aterrizaron en un montén de
espinas afiladas! La nifia corrié por su vida cuando escuchd los horribles aullidos del jefe.

“Dos soles después, cuando el jefe estuvo lo suficientemente calmado para hablar, hizo que
su hombre de medicina fuera traido ante él. Le dijo al hombre que al dia siguiente, cuando el sol
estuviera alto en el cielo, seria asesinado por sus fracasos”.

“Esa noche, el hombre de medicina subid a la cima de una colina alta en busca de consejo de
espiritus amistosos sobre como cubrir toda la tierra con cuero. Dormia. En una vision de suefio,
se le mostr6 la respuesta a su problema. Entre destellos de relampagos, descendié por la
empinada colina, aullando mas fuerte que el gran jefe a veces, mientras las rocas dentadas herian
sus pies y piernas desnudas. No se detuvo hasta que estuvo a salvo dentro de su tienda. Trabajo
toda la noche. Los guerreros que lo enviarian al sendero de las sombras vinieron por él justo
antes del mediodia del dia siguiente. Estaba rodeado por guardias armados con garrotes de guerra
y estaba agarrando algo enrollado en una pieza de piel de venado firmemente contra su corazon.
Su sonrisa alegre sorprendi6 a aquellos que lo vieron pasar. '{Es valiente!" dijeron los hombres.
'Si, es muy valiente!' dijeron las mujeres”.

“El jefe estaba esperando justo fuera de su tienda. Antes de que el hombre de medicina
pudiera ser llevado, le pidi6 si podia decir unas palabras al jefe. '{Habla!" dijo el jefe, triste de
perder a un hombre de medicina inteligente que era muy bueno en la mayoria de las clases de
magia”.

“El hombre de medicina se arrodill6 rapidamente junto al jefe. Desenroll6 dos objetos
extrafios y los desliz6 en cada pie del jefe. El jefe parecia estar usando un par de pies pelados de
oso en lugar de pies desnudos. Al principio estaba perplejo al mirar la artesania de cuero de alce
de su hombre de medicina. 'Gran jefe,’ exclam¢6 alegremente el hombre de medicina, '{He
encontrado una manera de cubrir la tierra con cuero! Para ti, oh jefe, desde ahora la tierra
siempre estara cubierta con cuero'. Y asi fue”.

La cueva estaba en silencio. Desde la oscuridad, David dijo adormilado: “Me gusta esa
historia”. Nadie dijo nada mas, y el fuego se apagé lentamente mientras todos se deslizaban en



suefios de mocasines y Navidad. Afuera, comenzé a caer una ligera nieve.



L.a Muerte de la Cascada Cayendo

“Decirle adids fue casi mds de lo que podia soportar. Nos ensefié tanto, nos dio tanto
esperanza y nos amo tan profundamente en esos pocos meses cortos. Renové mi confianza en los
demds e infundio un sentido de alegria en el simple acto de vivir. Después de todo lo que
habiamos visto, la vida era un desafio. Disfrutar del proceso parecia imposible, pero Madge lo
veia de manera diferente. Vivio su vida a su manera. Era amable, sencilla y nos amé bien. Si
vivo hasta los cien, dudo que pueda ser tan especial y maravillosa como esa anciana fue para
nosotros. Al final, solo puedo decir esto, ella se convirtio en la abuela Cascada Cayendo, y
honramos su memoria hasta el dia de hoy. Nos recordé que el mundo no era solo muerte, odio y
violencia. Ella nos ensefio, nos amo, y llevaremos sus historias y lecciones con nosotros para
siempre”.—Diario de Jess

Una tarde, a finales de enero, se reunieron alrededor para escuchar una historia y Madge se
qued6 en silencio durante varios momentos. Habia estado cansada ese dia, durmiendo mas
tiempo en la mafiana de lo habitual en las tltimas semanas y comiendo menos cada dia. Mientras
se sentaba alli en silencio, Jess se dio cuenta de lo vieja que Madge se veia. Cuando llegaron, no
queria preguntarle a la anciana su edad. Seria grosero, asi que se contuvo. Tina no estaba sujeta a
la misma norma social y le pregunt6 en voz alta un dia si tenia cien afios. Madge se ri6 y nego
con la cabeza, nunca respondiendo a la pequefia. Mientras se sentaban, esperando a que Madge
comenzara su historia, Jess pensdé que Madge se veia mas vieja esa noche de lo que nunca la
habia visto antes. El momento paso6, y la anciana miré a su alrededor, sonrid a los nifios que la
rodeaban y al pequefio bebé en sus brazos, aclaré su garganta y comenzo a hablar...

“¢Cual es el significado de la vida? ;Por qué es que las personas envejecen y mueren?

“Aunque era joven, esas preguntas inquietaban la mente de Pequefio Uno. Le pregunt6 a los
ancianos sobre ellas, pero sus respuestas no lo satisfacian. Finalmente, después de preguntar y
preguntar, sabia que solo habia una cosa que hacer. Tendria que buscar las respuestas en sus
suenos”.

“Pequefio Uno se levanté temprano en la mafiana y or6 a Wah-Kon-Tah por ayuda. Luego se
alejé de la aldea, cruzd la pradera y se dirigié hacia las colinas. No llevd nada con él, ni comida
ni agua. Buscaba un lugar donde ninguno de sus pueblo pudiera verlo, un lugar donde pudiera
venirle una visiéon”.

“Pequefio Uno caminé mucho. Cada noche, acampaba en un lugar diferente, esperando que
fuera el lugar correcto para darle un suefio que pudiera responder a sus preguntas. Pero no le vino



tal suefio”.

“Al final, llegé a una colina que se alzaba sobre la tierra como el pecho de una doncella
joven. Una fuente brotaba de las rocas cerca de la base de un gran arbol de olmo. Era un lugar
hermoso que parecia estar lleno del poder de Wah-Kon-Tah. Pequefio Uno se sent6 a la base de
ese arbol de olmo y esperé a que se pusiera el sol. Pero aunque durmié, nuevamente no se le dio
ninguna sefial”.

“Cuando se despert6 al dia siguiente, estaba débil por el hambre. 'Debo regresar a casa',
penso. Estaba lleno de desesperacion, pero sus pensamientos eran de sus padres. Habia estado
fuera mucho tiempo. Aunque se esperaba que un joven buscara orientacion solo de esta manera,
Pequefio Uno sabia que estarian preocupados. 'Si no regreso mientras todavia tengo la fuerza
para caminar', dijo, 'moriré aqui y mi familia puede nunca encontrar mi cuerpo'.

“Pequefio Uno comenzé a seguir un pequefio arroyo que era alimentado por una fuente. Fluia
fuera de las colinas en direccion a su aldea, y confiaba en que lo llevaria a casa. Caminé y
caminé hasta que no estaba lejos de su aldea. Pero mientras caminaba a lo largo de ese arroyo,
tropezo y cayo entre las raices de un viejo arbol de sauce. Pequefio Uno se aferr6 a las raices del
arbol de sauce. Aunque intent6 levantarse, sus piernas estaban demasiado débiles™.

“'Abuelo’, le dijo al arbol de sauce, 'no es posible que pueda continuar'.

“Entonces el antiguo sauce le hablé. 'Pequefio Uno', dijo, 'todos los Pequefios Unos siempre
se aferran a mi para apoyo mientras caminan por el gran camino de la vida. Mira la base de mi
tronco, que envia raices que me mantienen firmes en la tierra. Son el signo de mi vejez. Estan
oscurecidas y arrugadas por la edad, pero siguen siendo fuertes. Su fuerza proviene de depender
de la tierra. Cuando los Pequefios Unos me usan como simbolo, no fallardn en ver la vejez
mientras viajan por el camino de la vida'.

“Esas palabras dieron fuerza al espiritu de Pequefio Uno. Se puso de pie nuevamente y
comenzd a caminar. Pronto su propia aldea estaba a la vista, y mientras se sentaba a descansar un
momento en la hierba de la pradera, mirando su aldea, otra vision le vino. Vio ante si la figura de
un anciano. El anciano era extrafiamente familiar, aunque Pequefio Uno nunca lo habia visto
antes”.

“'Mirame', dijo el anciano. '¢Qué ves?'.

“'Veo a un anciano cuyo rostro esta arrugado por la edad', dijo Pequefio Uno”.

“’Mirame de nuevo', dijo el anciano”.

“Entonces Pequefio Uno mird, y mientras miraba, la leccion que le habia mostrado el arbol
de sauce llen6 su corazén. 'Veo a un hombre anciano con ropa sagrada', dijo Pequefio Uno. 'La
pluma blanca del aguila adorna su cabeza. Veo a un hombre anciano con la pipa entre sus labios.
Estas firme y arraigado a la tierra como el antiguo sauce. Te veo de pie entre los dias que son
pacificos y hermosos. Te veo de pie como estaras en tu tienda, mi abuelo'.

“El anciano antiguo sonrid. Pequefio Uno habia visto verdaderamente. 'Mi joven hermano’,
dijo el anciano, 'tu mente esta fija en los dias que son pacificos y hermosos'. Y luego se fue”.

“Ahora el corazon de Pequefio Uno estaba lleno de paz, y mientras caminaba hacia la aldea,
su mente ya no estaba preocupada con esas preguntas sobre el significado de la vida. Porque
sabia que el anciano que habia visto era él mismo. El anciano era Pequefio Uno como seria
cuando se convirtiera en un anciano, lleno de esa gran paz y sabiduria que daria fuerza a todo el
pueblo”.

“Desde ese dia en adelante, Pequefio Uno comenzé a pasar mas tiempo escuchando las
palabras que sus ancianos decian, y de todos los jovenes en la aldea, él era el mas feliz y el mas
contento”.



Esta fue una de las historias mas largas que Madge habia compartido, y parecia exhausta al
final. Normalmente sus historias eran cortas o a menudo divertidas. Cuando terminé, mir6 hacia
el suelo y se le formaron lagrimas en los ojos. “No he sido completamente honesta con ustedes,
pequefios. Les dije que volvi aqui a esta cueva para continuar mi trabajo, pero esa no es la verdad
completa”. Pausé y acarici6 la cara dormida de Jacob mientras yacia acurrucado en sus brazos.
“En las semanas antes de que estallara la lucha en la ciudad, no me sentia bien. Perdi mucho
peso. No importaba cuanto intentara, apenas podia obligarme a comer”.

“Me someti a una serie de pruebas y los médicos encontraron cancer. Dijeron que era solo
cuestion de tiempo. Me dijeron que estaba demasiado avanzado, que se habia diseminado por
todo mi cuerpo y que no podian hacer nada por mi. Me dieron seis meses y me dijeron que
llamara a mis hijos. Luego las cosas se pusieron mal en el mundo, y”, se encogié de hombros,
“vine aqui. Intenté varios remedios herbales y las cosas mejoraron. Me senti mejor, mi apetito
regreso, y me senti mas joven de lo que habia sido en afios”.

Sonri6 con ellos, tomando en las jovenes y preocupadas caras que la miraban en la luz
crepitante de la fogata. “Vini aqui para morir, no para continuar mi trabajo. Luego todos ustedes
llegaron, y me hicieron sentir tan viva. Han hecho que estos tltimos meses sean una alegria y un
regalo al final de la vida de una anciana”.

La voz de Jess se quebré mientras ahogaba las palabras, “; Estas muriendo?”

Madge se rid, clara y limpia, y el sonido reboté y rod6 por la cueva, magnificandose y
expandiéndose, “Oh, Mi'na, desde el momento en que nacemos comenzamos a morir. Mi
momento vendra pronto, mucho antes que el tuyo, y serd a mi manera y por mi eleccion. Podria
haber permanecido alli, recibido los tratamientos que me habrian robado el cabello, convertido la
comida que comia en polvo en mi boca. Podria haber sobrevivido con algunos 6rganos menos de
los que actualmente tengo. Pero he vivido mucho tiempo, y estoy satisfecha con cémo lo he
vivido. He amado y sido amada. He dado a luz y criado a mis hijos. He ensefiado y aprendido
mucho sobre mi gente y mi historia”.

Sonrié con ellos nuevamente, lagrimas fluyendo libremente por sus mejillas arrugadas,
“Pensé que habia visto y hecho todo lo que queria hacer, y luego llegasteis. Y estas semanas y
meses han sido un hermoso final para una vida bien vivida”. Tina se acercd sigilosamente, se
acurruc6 contra su brazo derecho, y Madge la abrazé con fuerza. “Pero puedo sentirlo en mi
cuerpo, devorandome, matandome con cada dia que pasa. No creo que quede mucho tiempo, un
mes, tal vez dos. Perdonenme, nifios, porque les pedi que se quedaran no solo por su seguridad,
sino por mis propias necesidades egoistas. No queria morir sola, incluso aqui, en la casa de mis
ancestros. Queria que alguien estuviera aqui al final. Han visto demasiada muerte, y les pido
demasiado, lo sé”.

Todos estaban llorando, y Jess extendi6é la mano y tomé la mano de la anciana. “No te
dejaremos, abuela. No te dejaremos sola, lo prometo”. Lo dijo con conviccion y David asintié
cerca, mirando hacia el suelo mientras intentaba ocultar sus lagrimas.

Madge no se habia equivocado cuando dijo que el final llegaria pronto. Después de esa
noche en enero, su condicién empeor6d rapidamente. Todos habian hecho tanto progreso en
almacenar comida y suministros en los meses anteriores al invierno que una mano menos en las
tareas no se ech6 de menos. Sin embargo, Jacob habia crecido acostumbrado a las horas en los
brazos marchitos de Madge. La buscaba, incluso desde los envoltorios de la eslinga de Jess, y
gemia inquieto.

Estaba tejiendo, y esto no ayudaba a su estado de animo. Jess resolvié esto moviendo su
cama justo al lado de la de Madge, para que el bebé yacia entre ellos por la noche y cerca de



Madge durante el dia. Esto mejor6 su estado de animo y el de Madge también. Sonreia con
alegria cuando abria los ojos y lo veia alli, a solo unos centimetros de distancia.

Madge dormiria toda la noche, se despertaria para el desayuno, luego dormiria de nuevo
hasta el almuerzo, y a menudo de nuevo hasta la cena. Tocaba muy poca comida y solo sonreia y
negaba con la cabeza cuando Jess o David intentaban alimentarla mas. Lentamente, se encogio
de tamafio hasta que sus huesos sobresalian prominentemente. Ahora parecia cada centimetro de
su herencia osage con la nariz aguilefia, los pomulos altos y las largas extremidades. David se
quedaba constantemente a su lado, al igual que Tina, y escuchaban sus historias ahora contadas
en un simple susurro. Era como si estuviera tratando de llenar sus cabezas con cada pieza de
conocimiento que tenia, y ellos estaban igualmente decididos a memorizarlo.

Jess se sent6 a su lado un dia y anot6 los nombres de los hijos de Madge, junto con las fechas
de nacimiento (segin la memoria fallida de Madge pudiera recordarlos), tultimos lugares
conocidos y prometié hacer lo mejor para contactarlos. Merecian saber lo que le habia pasado a
su madre y el bien que habia hecho por otros en los ultimos meses de su vida.

Enero se desliz6 hacia febrero y a medida que ese mes llegaba a su fin, se hizo obvio que la
anciana pronto estaria muerta. Su piel era palida y motada, fria al tacto. Su respiracién llegaba en
jadeos cortos, y ninguna comida ni agua habian pasado por sus labios en mas de dos dias. Los
nifios habian visto dolor y sufrimiento y la fealdad de la muerte. Demasiado para sus cortas
vidas, pero de alguna manera, este final era diferente.

Madge habia dicho que queria morir a su manera, y lo hizo, rodeada de personas que habian
llegado a amarla y cuidarla profundamente. Se quedaron despiertos durante la larga noche y
cuando los rayos del sol atravesaron los enredaderas tejidas en la entrada de la cueva, la Dra.
Madeleine Falling Water dio un tltimo, suave jadeo y dejé el mundo, con todos ellos a su lado,
sus manos sosteniendo la suya, lagrimas corriendo por sus caras. Quincy aullé con tristeza.

Esa tarde, Jess y David envolvieron el cuerpo de la anciana en piel de venado, lo cosieron y
lo colocaron en el suelo a unos pocos pies del arbol de cuerdas. El suelo seguia congelado, y no
habia manera de cavar una fosa lo suficientemente profunda, asi que recogieron piedras y
hicieron un monticulo. Cuando terminaron y el sol se deslizaba entre los arboles, el grupo se
reunid y se quedd en silencio frente al monticulo de piedras durante unos momentos. Jess habld
primero, recitando un poema que Madge le habia ensefiado solo dias antes.

“El rastro del sol

a través del cielo

deja su mensaje brillante,

Iluminando,

Fortaleciendo,

Calentando,

a nosotros que estamos aqui,

mostrandonos que no estamos solos,

itodavia estamos vivos!

Y este fuego......

Nuestro fuego.....

Nunca morira”.

Tina habia descubierto algunas pequefias flores amarillas que asomaban del nieve y las
colocé solemnemente sobre el monticulo de piedras. David aclar6 su garganta y comenzod a
recitar la tltima historia que Madge le habia contado...

“Un joven queria convertirse en un anciano respetado, asi que fue a un anciano y el anciano



le dijo: 'Debes aprender a contar hasta 100'. Bastante simple, penso el joven™.

“Un dia, una anciana sin hogar y sucia coje6 hasta la ciudad. Algunas personas la miraron y
se apartaron. Otros la miraron y susurraron detras de sus manos”.

“El joven se sentia triste por la anciana. Se acerco a ella y dijo: 'Abuela, entra, descansa'.
Puso su brazo alrededor de sus hombros y la llevé a su casa. La recibio, le ofrecié agua, y cuando
se habia descansado y bebido un poco de agua, le dio sopa™.

“Llamo6 a su madre y hermanas: 'Ayudad a la abuela a lavarse y cambiarse. Pénganla en uno
de sus vestidos de piel de venado y denle esas nuevas mocasines'. La madre y las hermanas
bafiaron a la anciana, lavaron su cabello y lo trenzaron, vistieron en ropa nueva”.

“Entonces la familia la invit6 a vivir con ellos, a unirse a la familia”.

“Mas tarde, el joven la llevo al anciano e la presentd, diciendo: 'La abuela tiene una nueva
familia".

“El anciano pregunt6: '¢Es esa la anciana sin hogar? ;Usted hizo esto?' Cuando el joven
asintio, el anciano dijo: 'Eso es uno'.

“Gracias, abuela, por la leccién y el recordatorio de que hay bien en este mundo”. David dijo
claramente, a pesar de las lagrimas que se deslizaban por su cara, “Mirenme el dia que aprenda a
contar hasta cien”.

No podian pensar en nada mas que decir. Regresar a la cueva se sentia surreal. El corazon de
este lugar se habia ido sin la anciana Madge. Comieron en silencio y Tina se durmié acurrucada
en el regazo de David. Habia llorado a intervalos durante todo el dia y estaba agotada. Jess habia
envuelto a Jacob y lo colocé en su cama donde probablemente se quedaria hasta que saliera el
sol. Miré a David. Su rostro era sombrio y miraba hacia la entrada de la cueva. Le llamo la
atencion que pareciera mas viejo, mas crecido. “¢Cuando es tu cumpleafios?”

“;Eh?” Parecia sorprendido al oirla hablar.

“¢Cuando es tu cumpleafios?”

“4 de abril, tendré doce afios”. Parecia un poco sorprendido con la idea. Sus pensamientos se
dirigieron a sus padres, muertos desde hace casi un afio. Habia cumplido once y ni siquiera lo
habia pensado realmente. No habian prestado mucha atencion a los calendarios en ese momento
el afio pasado.

Pensé un minuto mas. “Tina cumplio cuatro en enero. Creo que el 11”. Parecia avergonzado
y algo culpable. “No recordé su cumpleafios”.

Jess revolvio las brasas del fuego. “Supongo que nunca me pregunté o pensé en ello antes, yo
misma. Cumpli dieciséis exactamente dos semanas después de que naciera Jacob. Estaba tan
jodidamente cansada esas primeras semanas que es totalmente posible que haya dormido a través
de é1”.

Pauso, dejé que el silencio se profundizara y luego dijo: “Los adultos dirian que ti y yo
todavia somos nifios, ¢sabes? Pero no lo somos. Hemos visto demasiada mierda horrible para
seguir siendo nifios”. Hablaba con él como a un igual, mas de lo que lo habia hecho antes.

David asintié lentamente, observandola; se preguntaba a dénde iba esto. Entonces se le
ocurrio, y lo supo. “Crees que podria ser seguro ahora”.

“¢Eh?” Jess parecio confundida por un momento. “Oh. Diablo, no lo sé. Han pasado casi seis
meses. Eso es un rastro muy frio. Probablemente ya se han olvidado de nosotros. Ademas”, le
dio un empujon agresivo a un tronco humeante, “ya no somos dos adolescentes, asi que no
encajamos con la descripcion en ese papel”.

“Todavia lo haces”. Era un hecho. Su cabello era hermoso. Largo, rizado y dorado, era dificil
olvidar un cabello asi.



“Podria cortarlo corto. Y luego lo tefiiré con algunas de esas malditas cascaras de nuez que
nos hicieron las manos negras durante una semana”. Sonrio, “No puedo hacer mucho con mis
ojos, pero mucha gente tiene ojos azules”.

David sonri6 de vuelta, “;Puedo ayudar a cortarlo?” La expresion de horror en sus ojos ante
la idea de que él cortara su cabello lo hizo reir por primera vez en dias.



IL.os Cuatro de Tennessee

“La linea de batalla entre el bien y el mal atraviesa el corazéon de cada hombre”.-
Alexander Solzhenitsyn.

Scott Cooper se estir6 en la cama cémoda. En la esquina de la cama, en el suelo, estaba una
chica, esposada a la barra de la cama.

De vez en cuando, la escuchaba sollozar o lloriquear. Por el momento, simplemente la
ignoraba. Habian estado viajando durante dias, atacando granjas, pero no permaneciendo mucho
tiempo debido a las milicias locales. Maldita sea, pero estaba cansado. No habia dormido bien y
habian estado en la carretera demasiado tiempo.

La mayoria de las areas parecian haberse vuelto mas inteligentes y se habian organizado.
Memphis tenia una milicia particularmente fuerte en su lugar, lo que habria sido efectivo excepto
que también estaban lidiando con un caso desagradable de célera.

Justo al norte de Dyersburg, habian logrado conseguir un camion. Era un cacharro oxidado
que estaba en mal estado. El motor funcionaba mal, y ninguno de los hombres sabia mucho sobre
mantenimiento, asi que seguian cuidandolo, esperando algo mejor.

Después de haber forzado su camino hacia Tennessee, a finales de noviembre, dos hombres
se fueron bajo la cubierta de la noche, mientras estaban de guardia. Dos mas habian muerto en
escaramuzas con los locales mientras navegaban a través de una red de pequefios pueblos y
colinas boscosas donde los habitantes estaban armados hasta los dientes.

Para cuando la banda de Cooper entré en Memphis, se habia reducido a diecinueve hombres.
En ese punto, todas las mujeres que habian tenido con ellos en Misisipi estaban todas muertas y
seis de los hombres que habian tenido demasiado miedo para irse ahora se dieron cuenta de que
moririan sin importar qué. Cuatro de ellos lograron escapar a las ruinas espantosas de la ciudad,;
y los otros dos fueron tiroteados en la espalda mientras huian. Cuatro hombres mas, un amigo de
Riley y otros tres soldados rasos, fueron tiroteados por la milicia de Memphis. Esto lo dej6 con
nueve hombres. Se dio la vuelta y sali6 corriendo de Memphis, dirigiéndose al noreste por la
Carretera 70. Arlington y Stanton, eso le quité dos hombres mas, y otro, perdido en las afueras
de Brownsville. Se dirigieron al noroeste y pasaron por Ripley sin incidentes antes de perder a
uno mas en las afueras de Dyersburg. Esto dejo a Cooper con Riley, Kimmel y Eckhardt. Todos
ellos eran malos, todos ellos eran duros como el acero.

Ya no eran un ejército. Pero eso estaba bien de varias maneras. Ninguno de los hombres
restantes era estipido. Todos eran luchadores experimentados. Y con solo cuatro hombres, no



habia mucho anuncio de su presencia. Intenta mover a mas de 200 personas a través de un area y
veras si alguien no se da cuenta. Sin embargo, cuatro hombres eran facilmente ocultables. Y era
justo la cantidad adecuada para atacar las granjas aisladas a lo largo del camino.

La chica sollozé de nuevo. Ese sonido irritante y el acompafiante de un grufiido en su
estobmago lo hicieron sentarse. Se puso los pantalones y se acercé a la chica. Ella se encogi6 de
miedo. Su camisa estaba rasgada y ensangrentada, su boca estaba cortada, y el resto de su ropa
habia desaparecido. Moretones recorrian sus piernas. Cooper desbloqued la esposas atada a la
barra de la cama y arrastro a la chica de pie.

“Vamos, vas a prepararnos algo de comer”.

La arrastr6 mas alla de las otras habitaciones, donde Riley y Kimmel todavia estaban
ocupados con la madre de la chica, y bajo las escaleras y entr6 en la cocina. La cocina estaba
decorada con cortinas a cuadros rojos y blancos, armarios rojos y accesorios que coincidian.
Sobre una pequefia mesa en la cocina habia una placa que decia “Casa Dulce Casa” y debajo de
eso, “Bienvenidos a los Austins”.

Habian tomado la casa por la noche, poco después de la cena esa noche. A la luz de la
oscuridad, habian asaltado ambas puertas, dos por la puerta principal y dos por la parte de atras,
y la familia habia sido sorprendida, sin disparar un solo tiro, mientras estaban sentados en la sala
de estar. La sangre de los hombres habia salpicado el suelo y las paredes y habia dejado marcas
oscuras y de color marrén rojizo arrastrando hacia la puerta principal y por las escaleras. Habian
puesto todos los cuerpos en la vieja granja, fuera de vista.

Eckhardt no parecia importarle la sangre y la sangre en absoluto. Estaba roncando contento
en el sofa, con los pantalones fuera. Aparentemente, habia tenido el primer turno con la madre.
Cooper no se habia molestado en preguntar. Los demas sabian que la chica era suya y suya sola
hasta que se cansara de ella. Este momento podria llegar pronto si no dejaba de lloriquear.

Le pate6 a Eckhardt mientras pasaba y el hombre se desperté de golpe, un cuchillo de caza
afilado apareciendo en su mano. Desconcertado y atin en las garras de su suefio, grufié a Cooper.

Scott solo ri6. “Encuéntrame una cadena para ella”.

Ordend, sefialando a la chica. Eckhardt guard6 su cuchillo y se fue, murmurando bajo su
aliento. Unos minutos después, una cadena fria y oxidada habia sido atada a la esposas. El otro
extremo de la cadena habia sido envuelto alrededor de una columna que estaba entre la cocina y
el comedor y bloqueado en su lugar con una cerradura. Cooper metio la llave en sus pantalones
vaqueros y se sent0 en la sala de estar. La mafiana amanecia, habia trabajado un apetito y
después de comer, queria dormir.

El area era remota. Estaban a unas dos millas del pueblo y habia mucho cobertizo de arboles.
Puso sus pies en el sof4, le indic6 a Eckhardt que vigilara a la chica en la cocina y se recosto.
Cooper cerr06 los ojos y sonrié. Podian permitirse tomarse un descanso durante unos dias, tal vez
incluso un par de semanas. Para ahora, habian aprendido el truco de ello. En realidad, se habia
vuelto bastante facil sorprender a los locales. Solo ataca a la caida de la tarde cuando sus
defensas estan bajas y es demasiado oscuro para correr por los bosques cuando no puedes ver a
donde vas.

Desde la cocina, pudo escuchar a la chica gritar cuando Eckhardt se acerco y la presiono
contra la encimera. Sus manos la acariciaban.

“Déjala en paz, Saul”, Scott llamé sin abrir los ojos, “Quiero algo de cocina surefia en mi.
Tendras un turno en eso antes de que termine, de todos modos”.

Ignord los murmullos del hombre mientras los sonidos en la cocina volvian a cocinar.

Una hora después, mientras se zampaba las galletas y la salsa que la chica habia servido,



sonrio. Tal vez se quedarian por un tiempo.



Algo esta Mal

“Porque no pude detenerme para la Muerte --
El amablemente se detuvo para mi --
El Carruaje sélo contenia a Nosotros Dos --
Y la Inmortalidad”. — Emily Dickinson

Liza bajo su preciado estetoscopio al cuello y mir6 pensativamente el vientre de Carrie.
“Qjala tuviéramos un Doppler para escuchar el latido del corazén del bebé. Apenas parece estar
ganando peso”.

Carrie hizo ojos de desprecio a su hermana pequefia. “Solo he podido mantener la comida
durante el ultimo mes, hermana. Dale tiempo”.

Liza suspird. “Solo deseo tener equipos mas sofisticados. Al menos conseguimos algunas
vitaminas prenatales para que tomes. Intenta comer un poco mas en las comidas por un tiempo,
;de acuerdo?”

Miro el vientre de su hermana con escepticismo y Carrie se impacientd, bajo la camiseta y se
sento. Era cierto, apenas mostraba algo, y ella calculaba que ya debian ser cuatro meses, o cerca
de eso. Tan delgada como era, era extrafio que no tuviera mucho bulto de bebé.

“Esta bien, esta bien, intentaré comer mas. jEres tan preocupada! Vamos, le prometi a Chris
que esto seria rapido y luego podriamos ir en el carruaje a la ciudad y buscar piezas para el
molino de viento que espera construir”.

Liza bufé y se dirigi6 a la puerta. “;Para qué demonios necesitamos un molino de viento, de
todos modos?”

“iElectricidad!”

Liza se burld, “iDe ninguna manera!”

“Si, de ninguna manera”.

“Lo que sea”.

“Ademas, puede construir uno que bombee agua directamente a la casa... incluyendo el
inodoro y la bafiera. Tal vez incluso podriamos hacer funcionar el regulador del calentador de
agua si hay electricidad”.

“:En serio?” Liza cerrd los ojos y imagind la lujuria de un bafio caliente prolongado. Los
bafios con esponja y frotar su cabello en el lavabo eran la norma, a pesar del ducha improvisada
en el garaje.

“En serio. Lo llevaré a la chatarreria de Dorian para ver si podemos encontrar algunas
piezas”.



Liza mird con ojos brillantes la idea de tener agua corriendo en el bafio del pasillo. No tener
que agacharse debajo del grifo en el frio garaje seria una lujuria increible... y no mas vaciar el
inodoro con un balde cada vez? jDulce!

Luego sus pensamientos se dirigieron a la ciudad y visitar a Carl, “Espera, déjame conseguir
algunos libros, y los llevaré para... uh... intercambiar”.

Carrie se burlo de su hermana pequefia. “Intercambiar, seh? Tal vez intercambiar besos, o
intercambiar algunos acariciamientos”, habria dicho mas, pero Fenton se tambaleé por el pasillo
hacia el bafio.

Su rodilla derecha le habia estado dando problemas durante semanas y su abuelo era un viejo
grufién cuando estaba en dolor. Agité los dedos frente a él en un movimiento de ahuyentar.

“Carrie-nifia, lleva a esa hermana y hermano de ti lejos a la ciudad contigo. Joseph sigue
queriendo lanzarse a mi regazo diciendo que es Superman y Liza esta a punto de llevarme a la
pared con todo su querer tocarme y examinarme. Y esta maldita pierna me duele hasta que estoy
a punto de enloquecer. Todos ustedes vayan y salgan de mi vista por un tiempo. Quiero una
siesta agradable y pacifica en mi sillon facil”.

Se arrastr6 mas alla de ellos y cerré la puerta del bafio con firmeza.

Carrie guifié un ojo a Liza. “Bueno, parece que todos vamos a la ciudad. Mejor consigue
esos libros para intercambiar y yo reuniré a Joseph”. Liza sonri6 y corrié hacia su habitacion
para ponerse un poco de maquillaje y pasar un peine por su cabello enmarafiado. Se lo recogio en
una cola de caballo, se abroch6 su abrigo mas calido y estaba en la puerta principal esperando,
libros en mano, antes de que Carrie pudiera reunir a 'Superman' y meterlo en un abrigo. Carrie la
mir6 con severidad, “Pero tienes que llevarlo contigo”.

En la expresion horrorizada de Liza, Carrie lo modifico. “Puede jugar con Tabitha”.

“Dios, hermana, y pensé que eras genial”, se quejo Liza. Carrie solo rio.

Era principios de febrero y Navidad habia sido la tinica nevada de ese afio. No hacia mucho
frio. El termometro en el lado del granero registraba en los 40 grados, pero todo a su alrededor
estaba desolado y muerto excepto por el parche aleatorio de hierba verde. El invierno los tenia en
su poder por al menos un mes mas, posiblemente dos.

Las chicas y Joseph se unieron y ayudaron a Chris a terminar con las tareas matutinas.
Engancharon el carro, acurrucaron a Joseph y Liza en la parte trasera bajo un grueso cobertor de
regazo, y Chris y Carrie compartieron otro en el asiento delantero del carro. Carrie habia cosido
los edredones juntos en las ultimas semanas, usando la maquina de coser de pedal de su
tatarabuela para terminar cada edredon. Habia sido un hallazgo sorprendente. El tocador de
costura habia estado en la habitacion de invitados, sirviendo como mesa cubierta con trastos. La
maquina de coser estaba intacta y utilizable dentro, y solo habia tomado un poco de aceite y una
nueva correa para ponerla de nuevo en servicio. Los edredones los mantuvieron bien calentitos
en el viaje a la ciudad.

Chris nunca habia estado en la chatarreria. Jim Dorian era un coleccionista, principalmente
de chatarra, pero si buscabas lo extrafio o lo innovador, entonces Dorian Junkyard era el lugar
para ir. Cuando la escuela todavia estaba en sesion, los nifios de la escuela secundaria de
Tiptonville eran llevados a una excursion anual a la chatarreria. Alli aprendian a reutilizar
articulos viejos en arte, o a ensamblar muebles eclécticos, y mas. Nunca sabias lo que podrias
encontrar. Después de dejar a Liza y Joseph, y asegurarse de que estuviera bien para que
visitaran, Chris y Carrie se dirigieron a la chatarreria. Jim Dorian mir6 desde su casa rodante
doble, que estaba estacionada en la entrada de la chatarreria vallada, y sonri6 a Carrie.

“Bueno, yo estaré. Si no es la sefiorita Carrie Lynn Perdue”. Sonrié a Carrie, “Recuerdo que



hiciste una linda pulsera de hechizos. Usabas una camiseta azul brillante”. Carrie habia intentado
preparar a Chris mientras conducian.

“El abuelo dice que Jim Dorian es una especie de sabio. Pero es extrafio. Te lo advierto
ahora. Tiene esta memoria increible. Una vez que ha sido presentado a alguien, nunca olvida sus
nombres y recuerda los detalles mas extrafios. Generalmente asusta a la gente, pero el abuelo
dice que es inofensivo”.

“Buenos dias, Sr. Dorian. Este es mi esposo, Chris”. Atn le encantaba decir eso, “Mi
apellido ahora es Aaronson”. El hombre desalifiado no les dijo felicitaciones como otros habian
hecho; simplemente dirigi6 su atencion a Chris.

“Chris Aaronson, esposo de Carrie Lynn Aaronson. Si. He oido hablar de ti. Wes dice que
estabas con el Frente Occidental. Dice que deberias irte y no volver a estas partes”. Carrie jadeo
y Chris se encrespié. Dorian no se detuvo ante sus reacciones. “Uno, dos, tres nombres, cuatro si
cuentas el viejo, Carrie”. Sus manos se agitaron, creando formas, primero un triangulo, luego un
cuadrado y finalmente una forma de bola. Miré hacia el suelo por un largo momento.

“Dieciséis, diecisiete, dieciocho, diecinueve, veinte. La abuela siempre dijo que no dejes
pasar mas de veinte segundos sin hacer conversacion educada”. Mir6 hacia arriba y sonrio
amablemente. “El clima es agradable hoy, ¢no crees?”

Chris no sabia cémo reaccionar, pero Carrie se recuper6 rapidamente. “Clima encantador, Sr.
Dorian. El sol esta brillando. Y se siente mas calido que ayer. Estamos aqui para ver si podemos
encontrar las piezas para hacer un molino de viento™.

Los ojos de Jim Dorian se iluminaron. “;Un molino de viento! Si. Para agua o para
electricidad. La mayoria de los molinos de viento tienen cuatro velas, pero realmente seis u ocho
es lo mejor”.

Comenzé a caminar rapidamente hacia el corazén de la chatarreria, “Vengan por aqui,
veintitrés pasos rectos, luego cinco pasos a la izquierda™.

Se alejo a grandes zancadas, contando en voz alta y haciendo chasquidos con los dedos en
cada paso. Rapidamente lo siguieron, intercambiando miradas, con Carrie encogiendo los
hombros en una especie de “te lo dije”. Dorian era un pajaro extrafio.

Una hora después, habian llenado la parte trasera del carruaje con laminas de metal, polos,
travesafios y lo que parecia un millén de pequefios componentes. “;Qué puedo ofrecer a cambio,
Sr. Dorian?” pregunt6 Carrie.

Los ojos de Dorian cayeron sobre su brillante anillo de bodas de esmeralda y diamante.
“Cinco piedras. Uno, dos, tres, cuatro redondas, una cuadrada, eso hace cinco. Es-me-ralda y di-
a-mante. Bonito”.

Carrie sonrié. “Es muy bonito, Sr. Dorian, pero no puedo ofrecerlo a cambio. Fue un regalo y
es mi anillo de bodas™.

Lo dijo suave pero firmemente, asegurandose de que no hubiera malentendidos. Su rostro no
mostro ninguna reaccion.

“¢Quizas algo de comida a cambio, Sr. Dorian? Huevos hasta la primavera? Dos de nuestras
cabras estaran pariendo pronto. ;Te gustaria una cabra en la primavera?”

Dorian parecia delgado y un poco malnutrido. Su cabello era opaco, y sus ojos estaban
hundidos con circulos oscuros debajo. No era particularmente sorprendente.

Su abuela habia muerto hace cinco afios. En tiempos buenos, todos contribuian para ayudar a
mantenerlo alimentado. En un pueblo pequefio como este, todos conocian los asuntos de los
demas. Pero ahora era invierno, y los tiempos buenos definitivamente estaban ausentes. La
mayoria de la gente luchaba por sobrevivir al invierno. Los residentes de Tiptonville no eran



malas personas, quizas un poco descuidadas, pero Dorian nunca pidié ayuda.

Nelda Dorian, la abuela de Jim, lo habia criado desde que sus padres murieron en un
accidente de coche cuando €l atin no habia salido de pafiales. Una mujer trabajadora y orgullosa,
ella le habia inculcado los conceptos basicos: cortesia, trabajo duro e independencia a pesar de
sus discapacidades.

Jim Dorian sonri6 de su peculiar manera, una parte de su boca se curvo hacia arriba, mientras
que la otra permanecio nivelada. Siempre parecia decididamente torcido. “;Huevos encurtidos,
sefiorita Carrie?”

Carrie sonrié de vuelta. “Sr. Dorian, ile traeré todos los huevos encurtidos que quiera
comer!” Estaba decidida a agregar un par de frascos de judias verdes y algunas papas frescas.
Todavia tenian muchas de las russets.

Una pierna de carne también le haria bien. Prometié que uno de ellos la traeria en la proxima
visita a la ciudad, que seguramente seria pronto, con Liza queriendo visitar a Carl. Un agudo
dolor en su abdomen la detuvo en el acto.

Chris la habia estado ayudando a subir cuando se doblé de dolor.

“;Qué es? ;Qué pasa?” le preguntd, aterrorizado. En los tltimos meses, su relacion habia
cambiado a medida que su embarazo avanzaba. A pesar de que apenas mostraba, su relacion, que
antes era tan frecuente (como lo evidenciaba el nifio creciendo dentro de ella), habia
desaparecido. Insisti6 en que simplemente estaba demasiado cansado y la trataba como una
pequefia mufieca de porcelana, manejando todas las tareas que requerian levantar y doblarse.
Todas las tareas, en realidad, excepto alimentar las gallinas y las cabras, que Joseph podia hacer.

“Estoy bien, yo... jooh!” Se sentia como si la estuvieran apufialando. “Vamos a buscar a Liza
y Joseph y salir de aqui, ;de acuerdo? Ayidame a subir al carruaje y nos pondremos en marcha”.
Pero antes de que pudiera ayudarlo, llegé el problema.

“:Qué demonios estas haciendo aqui, soldado?” Chris sinti6 su ira subir. Era, por supuesto,
Wes Perkins. Estaba alli, con las riendas de Ichabod en las manos. El caballo se movié
ligeramente, inquieto. Incluso Ichabod podia decir que Wes era una mala noticia.

“Buen dia, Wesley Perkins”, Dorian intervino, “Dos nombres, sin nombre del medio, sin
nombre del medio, ninguno. Fue a Irak en 2003 y regresé en 2005. Dos afios desaparecido, once
afios regresado. Once es un buen nimero. Muy bueno, pronto sera doce”. Asintid, examinando el
suelo. “Van a hacer un molino de viento. Electricidad, agua, molino de viento, si. Seis aspas, no
cuatro”.

Wes lo escuch6. Podria haber sido un idiota con todos los demas, pero por alguna razon,
siempre fue amable con Jim Dorian.

“Eso es bueno, Jim, muy bueno”. Le entregd un pequefio saco. “Te traje algo de esa comida
que te prometi la semana pasada. ¢ Por qué no la guardas?”

Dorian asinti6 a Carrie y Chris y caminé hacia afuera, mirando dentro de la bolsa y
murmurando mientras lo hacia. Subié los escalones a la puerta principal de su viejo doble ancho
y entro sin decir una palabra mas.

Los ojos de Wes se estrecharon. “;Construyendo una antena de comunicaciones alli,
soldado?”

Carrie agarro el hombro de su esposo, tratando de no gritar cuando otro dolor horrible y
retorcido golpeod.

“Dame una mano en el carruaje, Chris”. Lo ayudo a subir, manteniendo el contacto visual
con Wes todo el tiempo.

Chris son6 mas calmado de lo que se sentia. “Te lo he dicho. Soy un amigo de la familia,



bueno, mas que eso, ahora que Carrie y yo estamos casados. Y ti mismo escuchaste para qué
necesitamos las piezas, asi que ¢por qué no te alejas de aqui, Wes? ;Cual es tu problema
conmigo, exactamente?”

Eso fue todo el desafio que Wes necesitaba. El1 hombre cerr6 la brecha entre ellos con un
paso fluido. Su rostro estaba a pocos centimetros del de Chris.

Sus palabras eran bajas y amenazantes. “Sé un soldado cuando lo veo. Has visto accion. Sé
de ese uniforme que intentaste quemar y te estoy vigilando, todos los dias”. Su aliento apestaba y
obviamente no se bafiaba con frecuencia.

“Chris”, Carrie trat6 de mantener el miedo y el dolor fuera de su voz cuando otro dolor
horrible y retorcido golped. ¢Qué era esto? ;Podria estar teniendo contracciones? “Tenemos que
irnos... ahora”.

Los hombres no se movieron ni hablaron. Parecia que estaban en un concurso de miradas,
desafiando al otro a moverse primero. Fue el gemido de dolor de Carrie lo que lo terminé. Chris
mir6 hacia arriba y se dio cuenta de lo palida que estaba. Sus labios eran delgados y todo su
cuerpo estaba encorvado. Salté al carruaje, tir6 fuerte de las riendas y gir6 a Ichabod y el carruaje
hacia la casa de los Carter. No se molest6 en mirar hacia atras a Wes Perkins, que sabiamente no
intentd detenerlos. En los dos bloques hasta la casa de los Carter, el dolor de Carrie parecid
disminuir. Cuando Chris la abrazo y le pregunt6 si estaba bien, ella asintio.

“Creo que me estoy poniendo esa gripe estomacal que esta dando vueltas”, dijo mirando a su
cara preocupada y sonriendo, “Estoy segura de que estoy bien”.

Insistio en esperar en el carruaje mientras Chris saltaba, hacia espacio para que Liza y Joseph
se sentaran en la parte trasera y todos se cargaran.

Hablé poco en el viaje a casa mientras Joseph y Liza charlaban sobre como Abigail estaba
segura de que estaba embarazada. “Podria estar alrededor de dos meses”, Liza charlaba, “Asi que
el pequefio Christopher”, estaba segura de que Carrie y Chris estaban teniendo un nifio, “tendra a
alguien con quien jugar”.

Carrie no respondio, solo se acerc6 mas a Chris. Detuvo el carruaje directamente en las
escaleras de la granja. El hecho de que Carrie hubiera estado tan callada lo asust6 mas que
cualquier otra cosa.

Liza salto, haciendo un comentario sobre el servicio de valet y se dirigié adentro. “Liza”,
Chris la llamé, “;Podrias echarle un vistazo a Carrie? Estaré alli tan pronto como me deshaga de
Ichabod”. Ayudé a Carrie a bajar del carruaje suavemente y la mir6 con preocupacion. “Ve a
acostarte, estaré alli en un minuto”.

Fue en el granero que vio la sangre. ¢ Por qué no lo habia notado antes? Debi6é haber estado
ciego. Era de un rojo brillante. Un gran circulo de ella se extendia sobre el edredon, gotas de
sangre por el costado del carruaje donde habia ayudado a Carrie a bajar. ;Como no lo habia
visto? Entonces corrid, dejando al caballo todavia atado al carruaje. Corri6 a toda velocidad, a
pesar del dolor agudo de su tobillo débil. Corri6 a través de las puertas del granero abiertas, a
través del patio amplio y subi6 las escaleras, apenas las toc6 mientras se abalanzaba por la
puerta.

Fenton apenas habia abierto un ojo, atiin medio dormido en su sillon favorito, cuando Chris
volo por la puerta. Pasé a Joseph, que estaba sentado en la encimera de la cocina sorbiendo un
poco de chocolate caliente que sobré del desayuno, “¢Qué demonios esta pasando?”

Fenton rugié mientras se ponia de pie, encogiéndose visiblemente al poner su peso en su
pierna mala. Chris no respondid. Estaba demasiado ocupado abriendo la puerta cuando Carrie
comenzd a gritar y Liza llamo frenéticamente por toallas.



Nadie cen6 esa noche e Ichabod pas6 la mayor parte de la tarde y la noche en el granero sin
ser desatado del carruaje o alimentado.

Cerca de las diez de esa noche, Fenton y Joseph salieron y cuidaron al caballo, que habia
esperado pacientemente mientras las lagrimas y la pérdida se desarrollaban dentro de las paredes
de la granja. El anciano se movi6 lentamente, como si sintiera todo el peso del mundo sobre sus
hombros.

“s Abuelo?”

“¢Si, Joseph?”

“:;Carrie estara bien?”

El pequefio nifio mir6 a su abuelo. No recordaba a ninguno de sus padres. Su padre Isaac
habia muerto antes de que naciera y su madre cuando era atin un bebé. Carrie y Liza eran sus
madres, y Gramps y Chris eran sus papas. El miedo de perder a alguno de ellos habia sido
repentinamente muy real.

Fenton no se molesto en secar las lagrimas que ain caian horas después.

“Si, Joseph, Carrie estara bien... con el tiempo. Pero ahora esta muy triste”.

“sY el bebé? ;El bebé estara bien?”

“No, Joseph”. El anciano no podia soportar decir nada mas. Se sentd en el banco de tablas
aspero, se acerco a su nieto y lloro.

Dentro de su habitacién, sabanas cambiadas y el pequefio cuerpo envuelto, Carrie sollozd, su
corazon se rompio. Amy Lynn Aaronson habia vivido cinco breves minutos, cada respiracion
una lucha, antes de que su pecho no volviera a subir y su cuerpo se quedara quieto y luego se
enfriara en sus brazos. Habia sido pequefia, sin un solo cabello en su cabeza, su piel de un rojo
brillante.

Chris abrazo6 a su esposa y llor6 con ella hasta bien entrada la noche.



Piedras y Pioneros

“Es curioso pensar en una cueva como hogar, pero lo fue, por ese pequefio tiempo. A pesar
de las corrientes de aire y las ratas invasoras, nos curamos alli de nuevo. Parece que, hasta ese
punto, nuestras vidas habian sido un ciclo de trauma y recuperacion. Creo que fue el punto de
inflexion, el camino hacia algo mejor. A doénde nos llevarian las proximas semanas
eventualmente seria un lugar que he llegado a considerar como hogar. Cada paso, desde
Clinton, hasta la cueva, hasta el momento en que pisamos esa casa en Belton... no importa cudn
terribles sean algunos de esos recuerdos... Creo que no seria quien soy ahora si no fuera por los
pasos que di para llegar aqui”.—David’s Journal

La partida de Madge habia cambiado todo. La cueva era diferente, menos llena de vida.
Jacob se quejaba constantemente, mirando a cada uno de ellos a su vez como si estuviera
buscando a la anciana.

Dos dias después, Jess se resistio a pedirle a David que la ayudara a cortar su cabello. No
habia espejos, aparte de uno pequefio de mano. Sin su ayuda, habria sido por sensacién. Era un
trabajo dificil, pero su largo cabello ondulado se convirti6 en pequefias ondas apretadas que
ocultaban gran parte de la desigualdad. Luego reunieron todas las cascaras de nuez negra y las
hervian en agua en la estufa. Después de que el agua se enfriara, Jess se agacho sobre la olla y
sumergio su cabello cortado en ella repetidamente, manteniendo su cabello en el agua el mayor
tiempo posible.

El resultado, después de que su cabello se secara, fue una masa de rizos marrén barro, una
marcada diferencia del rubio de largas trenzas que habia sido esa mafiana. Ambos tenian las
manos manchadas por las cascaras de nuez. Se les puso un tono marrén extrafio que no
desapareci6é durante varias semanas, no importa cuantas veces se lavaran.

No discutieron la partida, aparte de comenzar a hacer una pila en un lado de la cueva de las
cosas que querian llevar con ellos. La pila crecié y se redujo, luego crecié de nuevo a medida que
Jess y David intentaban decidir qué valia la pena llevar y qué seria demasiado. También
experimentaron con expansiones en sus mochilas originales, agregando bucles que podian
contener herramientas y Jess cosié las pieles de venado en longitudes de cama que podian
enrollarse y atarse, luego colgarse de sus morrales.

Tina salia diariamente con Quincy a su lado y recogia las hojas verdes que acababan de
emerger... trala oxalis, violetas silvestres, nuevas plantas de llantén y pufiados de brotes de
helecho. Las hojas verdes fueron un descanso bienvenido de sus reservas de carne y los ultimos



paquetes de fideos ramen. El pequefio perro actuaba como guia y cazador. Tres veces regresaron
con conejos frescos ademas de muchas hojas verdes.

David habia mejorado alin mas con el arco y las flechas, gritando de emocio6n la primera vez
que Quincy sefial6 un péjaro y él lo derribé con éxito. Era un faisan flaco, pero Jess y Tina se
habian emocionado de comer algo que no fueran ardillas o venado seco y lo alentaron a seguir
intentandolo.

La comida en el camino seria escasa ya que aun era temprano en el afio. Cada una de las
mochilas incluia tanto carne y pescado seco como podia contener comodamente. El perro
también les ayudaria a atrapar comida, pero eso solo ayudaria si era lo suficientemente seguro
para construir un fuego y cocinar lo que ella matara y les trajera de vuelta.

Jess encajo el hermoso libro de cuero en su mochila. Habia leido las entradas una y otra vez
en los ultimos dias, buscando el consuelo de las palabras garabateadas de Madge. Lo que habia
leido le habia traido lagrimas a los ojos. La anciana los habia amado tanto, se habia sentido tan
agradecida por su llegada, y Jess sentia su pérdida profundamente. Se habia convertido en una
madre para todos ellos en el corto tiempo que estuvieron juntos. Los otros diarios,
principalmente especificaciones sobre el trabajo que estaba haciendo, estaban sellados dentro de
una caja de metal y colocados en la seccion fuera de limites de la cueva. Jess agreg6 una nota en
la parte superior de la pila antes de sellar la caja. En la nota, explicé quién era, como habian
pasado el invierno con Madge en la cueva y su destino final.

Jess penso que cualquiera que supiera donde estaba la cueva podria encontrar la caja y llegar
a Belton para encontrarla. Esperaba que fuera uno de los hijos de Madge y que pudiera
conocerlos y algun dia compartir con ellos sus recuerdos especiales de su madre.

Ella guardo6 otro cuaderno y lo meti6 en el bolsillo de su chaqueta. Madge habia dibujado
muchas plantas, algunas aqui en la cueva, muchas no, y enumerado por cada dibujo el nombre y
los usos de cada planta, junto con notas sobre qué parte de la planta deberia usarse. Madge le
habia llenado los oidos con mas informacién de la que podia recordar facilmente, pero el
pequefio cuaderno ayudaba con los detalles mas pequefios.

También tenia los nombres y la tltima informacién de contacto conocida de la familia de
Madge dentro del diario en su mochila, por lo que eso le haria bien. ;Cémo en el mundo
encontraria a ellos cuando no habia servicio de correo?

El quinto dia después de la muerte de Madge, miraron a su alrededor y se dieron cuenta de
que no habia nada mas que empacar. Habia muchas cosas, pero nada mas que pudieran caber
comodamente en sus bolsas o a través del travois que habian arreglado para tirar detras de ellos.
Era hora de irse. Desayunaron, lavando su comida con chicoria caliente amarga y apagaron el
fuego.

Antes de que los arboles los cerraran detras de ellos, la pequefia banda se detuvo y miro6 la
entrada de la cueva, casi completamente oculta a menos que supieras qué buscar, y se sentia
como si estuvieran dejando su hogar. Caminaron por el sendero hasta el monticulo de piedras y
el arbol de cuerdas, se quedaron unos momentos y luego se volvieron silenciosamente hacia el
norte y comenzaron a seguir la linea de agua del lago.

La pequeiia discusion que tuvieron tuvo lugar la noche anterior. Hasta que tuvieran una razén
para evitarlos, intentarian encontrar la autopista mas cercana y comenzar el viaje de regreso a
Belton de esa manera. Ahorraria tiempo en su viaje y mantendria a los viajeros cerca de los
restos de la civilizacién y posibles fuentes de alimento. Significaba regresar a Clinton, siguiendo
la Carretera 7 hasta Harrisonville y luego subiendo a la 71 hasta Belton.

El aire estaba fresco y el cielo claro. Segtin el calendario de bolsillo que habian mantenido en



la cueva, era el 5 de marzo. El afio pasado en esta época, Jess habia estado planeando la huida de
ella y Erin del campamento.

“Con la bendicion de Dios y el arroyo no se eleve. Estaremos en Belton dentro de dos
semanas. Iremos hacia el norte hasta que nos encontremos con YY y tomaremos la Carretera 7
hasta que se convierta en la Carretera 71”, sefial6 en el mapa a David cada paso del camino. “Si
la lucha ha disminuido, incluso podriamos conseguir un paseo y llegar en dias o incluso horas™.

Ella miré su rostro preocupado. “No te preocupes, tenemos municion y eres un gran tirador.
Eres nuestra reserva. Las cosas se ponen mal. No van a esperar que un adolescente con un bebé y
dos nifios pequefios empiece a disparar”.

Su mirada preocupada se convirtié en una sonrisa burlona. “¢A quién llamas pequefio?”
Sefial6 en direccién a su hermana, “Ella es la mas baja... {He crecido dos pulgadas en el
invierno!” Eso le vali6 una risa a la adolescente. Por la forma en que sus pantalones estaban
levantados, habia crecido mas pulgadas el verano pasado también. El chico estaba creciendo
rapido.

Se tomaron el trabajo de ocultar sus armas. Jess tenia razén. Lo que tenian a su favor era su
juventud y el elemento sorpresa. Podria ser ttil en el camino. Madge les habia mostrado un
sendero cuando llegaron por primera vez y les dijo que si lo seguian, les llevaria en un curso
relativamente recto a Clinton. Lo siguieron, evitando asi retroceder su camino a la cueva y
evitando también los cuerpos al norte y la vieja granja donde Erin habia muerto.

Los dos primeros dias, hicieron un buen progreso, rodeando su camino de regreso a la Ruta
YY y luego hacia el oeste de regreso a Clinton. La ciudad estaba desierta y parecia que habia
habido mas combates, asi como un incendio extenso. Tomo algo de trabajo encontrar su antigua
casa. Parecia que habia habido un incendio.

No quedaba nada, solo ruinas negras y un sotano inundado. Tina se dirigié directamente a la
tumba de sus padres, arrancé un pufiado de tulipanes y jonquiles que asomaban del césped escaso
de su antiguo patio y los colocé en el monticulo. La cruz que David habia colocado alli habia
desaparecido.

Jess vio que los nifios necesitaban un poco de tiempo. “Podemos acampar aqui esta noche. El
cobertizo donde naci6 Jacob todavia esta relativamente intacto”. Nadie argument6. Un borde del
cobertizo habia sido ennegrecido por el fuego y una gran rama de arbol habia caido y habia
hecho un agujero en el techo, pero parecia mejor que acampar en el frio. Los dias eran frescos y
las noches a menudo caian por debajo de la congelacién.

La noche anterior, se habian enrollado juntos para calentarse. Jess en un lado y David en el
otro, con Tina y Jacob en medio. Los dos en los extremos habian pasado gran parte de la noche
despiertos y temblando. Las paredes del pequefio cobertizo les proporcionarian un respiro del
viento y el contacto con la tierra fria.

David encontré una roca de piedra caliza y raspé una cruz y las iniciales de sus padres en
ella. Jess lo ayudo6 a colocarla en su posicion y, como se habia convertido en su costumbre,
pasaron unos momentos al dia siguiente recordando a quienes habian perdido. Ella nunca los
habia conocido, pero Jess conocia bien a David y Tina, asi que habl6 de lo orgullosos que sus
padres estarian de verlos y saber que estaban bien y aprendiendo y creciendo. Antes de seguir
adelante, intentaron tamizar a través de las ruinas negras de la casa, pero no quedaba nada para
salvar.

A mediodia estaban en la Ruta 7. El camino estaba despejado, pero los cuerpos en avanzado
estado de descomposicion aparecian a intervalos en las zanjas que corrian paralelas a cada lado.
Los ponia nerviosos a todos, pero ninguno de estos cuerpos era reciente. Estaban vestidos con un



uniforme desconocido. Ninguno del grupo estaba dispuesto a acercarse lo suficiente a los
cadaveres para descubrir de qué ejército eran. Quincy era su barémetro. El perro era inteligente,
mas atento que nunca desde que habian salido, y se quedaba cerca de ellos en todo momento.

“:;Sigues pensando que deberiamos usar las carreteras principales?” David pregunté a media
tarde, cuando el perro comenz6 a aullar primero, luego a gruflir profundamente en su garganta.
El dia habia comenzado soleado, pero cerca del mediodia las nubes se habian acumulado y el
cielo estaba sombrio y nublado. El viento habia aumentado, y caminaban hacia él, lo que lo hacia
mas dificil. Era posible que pudiera nevar. Era solo marzo y la nieve tan tarde en la temporada no
era inaudita.

Quincy habia comenzado a aullar después de cruzar el Rio Sur Grande. Miraron a su
alrededor, pero nada parecia fuera de lugar. Aun asi, el pequefio perro sabia lo suyo. Algo estaba
pasando.

“Vamos a salir de la carretera y a entrar en ese grupo de arboles alli”. Jess sefial6 un pequefio
bosque en el otro lado de una seccion pantanosa de tierra. No era la mejor cobertura. Los arboles
atn estaban desnudos de hojas, pero era mejor que caminar por el medio de la carretera.
Mantuvieron una mirada aguda, se dirigieron hacia los arboles y empaparon sus zapatos
caminando por la zona pantanosa. Este era un problema, especialmente para Tina y David, que
tenian zapatos apenas utilizables, habiendo crecido durante el invierno.

Sus dedos de los pies descansaban firmemente contra los extremos de sus zapatos,
esforzandose contra la tela. El agua era helada, y se alegraron de salir del aire libre ya que el
viento continuaba aumentando. Jess rapidamente comenzo a darse cuenta de la profundidad del
peligro en el que estaban. No tenian buenos zapatos, todavia habia una fuerte posibilidad de
nieve y clima helado, y no tenian idea de dénde encontrar refugio para la noche. “;Qué demonios
estaba pensando, queriendo dejar la cueva tan temprano?”

El pequefio grupo se sumergio en la linea de arboles, avanzando hasta que la carretera era
dificil de ver. Quincy habia dejado de grufiir y ahora solo aullaba, como si estuviera recogiendo
el olor de algo familiar, pero algo que, no obstante, la molestaba. La huida a los arboles solo
habia tomado un par de minutos y ninguno de ellos se sorprendio al ver varios camiones del
ejército de camuflaje motorizados bajar por la ahora desierta carretera, llenos de soldados y
armas. Se dirigian a Clinton, no fuera de él, asi que por ahora, la banda estaba a salvo. Si Quincy
no los hubiera advertido, nunca habrian salido de la carretera y habrian encontrado refugio a
tiempo. Jess se incliné y acaricié detras de las orejas de la cachorra con los dedos rigidos y
medio congelados. “Buen trabajo, Quince. Ahora, si solo supieras cémo encontrarnos un refugio
para la noche, estariamos listos”. El perro dio un pequefio aullido y lamio los dedos de Jess.
Luego sali6 disparado, con la nariz en el suelo, llevandolos hacia el oeste.

“Tomara mas tiempo si nos quedamos en los arboles”, dijo David mientras seguian al
pequefio perro, “Pero si mantenemos la carretera a la vista, tendremos cobertura y algo de
seguridad y aun asi seguiremos las carreteras principales”. Jess solo asinti6. Sonaba como un
buen plan para ella. Una hora, tal vez mucho mas tarde, su estomago rugié dolorosamente. Debe
haber sido mediodia por ahora y no habian parado para comer el almuerzo. Tina avanzaba sin
energia al final. Incluso David parecia agotado. Caminar por el bosque era mucho mas dificil que
la carretera.

Jacob sell6 el trato al despertar y llorar inquieto. A casi seis meses de edad, no era tan
impaciente como hace unos meses. Entonces habia sido un ciclo de despertar, gritar por comida,
eliminar, gritar para ser cambiado, enjuagar y repetir. Ahora, al menos, le daba tiempo para
asentarse, y alcanzaria su brazo fuera de la eslinga para tocar su cara. Le encantaba el collar que



David le habia hecho y lo jugaba durante horas. Ella se inclin, acaricié su cabeza y puso el
disco del colgante en su pequefia mano. Eso lo distraeria por un tiempo, pero pronto necesitaria
comer.

El cielo era gris y amenazador a través de los arboles. Tenia una promesa casi segura de
lluvia helada o incluso nieve dentro de las nubes oscuras. Y aunque era solo mediodia, la luz
estaba desapareciendo. David también mird al cielo, “Necesitamos encontrar refugio, Jess,
refugio y comida, y pronto”. Como para enfatizar el punto, Jacob aull6 de nuevo, pateando sus
piernas contra el estbmago de Jess en descontento.

En ese momento, Quincy, que habia estado dirigiéndose hacia el oeste con su pequefia nariz
en el suelo, dio un corto ladrido y se dirigié hacia el sur, desapareciendo dentro de los arboles.
“¢Ardilla? ;Conejo?” Jess preguntd, mirando en la direccion en que habia ido el pequefio perro.
David neg6 con la cabeza y se volvié para seguirlo. Podian escuchar al perro dar dos ladridos
agudos a unos pocos cientos de pies de distancia. Cinco minutos después, ahora en lo profundo
del bosque, encontraron a Quincy en un pequefio claro. El olor de humo de madera los habia
puesto nerviosos, pero a medida que se acercaban, vieron a una pequefia familia y se relajaron un
poco. Eran cuatro, un hombre y una mujer y dos nifios pequefios, un nifio y una nifia.



Partido De Incursion

“Dale palabras al dolor. El dolor que no habla susurra al corazén abrumado, y le ordena
que se rompa”. - Shakespeare

Era mediados de marzo y Chris habia estado trabajando duro, preparando las camas para
plantar. La fecha del dltimo helada estaba a un mes o mas de distancia, no muy diferente a lo que
era en la ciudad natal de Chris, pero habia mucho que hacer antes. Habia subido al techo del
granero y reparado las areas que se habian desgarrado en una tormenta de invierno. Durante un
periodo, habia hecho que uno de los establos fuera inutilizable y habian movido a Ichabod a un
establo mas pequefio hasta que se pudiera reparar el agujero. Chris se habia lanzado a su trabajo,
deteniéndose solo para un bocado de pan y queso en el almuerzo. En estos dias apenas comia, y
generalmente se quedaba dormido temprano, abrazando a Carrie cerca en sus brazos durante la
noche.

Una niebla de dolor habia descendido sobre la granja Perdue. Habian enterrado al bebé tan
pronto como Carrie estuvo lo suficientemente bien como para ser llevada al pequefio cementerio
en la esquina sureste de la granja. La granja Perdue habia estado en la familia durante cinco
generaciones y, en consecuencia, tenia su propio terreno privado a 100 yardas al sur de la casa
original.

La Sra. Jennings asistio, junto con la familia Carter-Owens, y John Carter tomd suavemente
el pequefio ataud de Fenton. El anciano parecia como si no hubiera dormido un momento en tres
dias y sus ojos estaban rodeados de rojo. Chris insistié en levantar a Carrie, atin débil y apatica, y
se nego a aceptar todas las ofertas de ayuda mientras sostenia a su esposa cerca y la llevaba al
cementerio familiar.

El terreno era de un tamafio decente, quizas veinte pies por treinta. A lo largo de la cerca sur
estaban los abuelos y padres de Fenton. En el medio del terreno estaban las tumbas de sus
bisabuelos. También habia tres pequefios lapidas junto a la lapida de su bisabuela que eran
obviamente los bebés que no habian sobrevivido a la edad adulta. Chris recordaba que Fenton
habia mencionado que su abuelo habia sido el unico hijo que sobrevivio, al igual que Fenton
habia sido un hijo unico, e Isaac después de él.

En la cerca norte estaba Molly, con un espacio abierto en la esquina noroeste para Fenton.
Junto a la tumba de Molly descansaba la de Isaac. La esposa de Isaac, Amy, era la incorporacion
mas reciente. John habia llegado temprano esa mafiana para ayudar a cavar el agujero para el
bebé mientras Abigail preparaba el desayuno. Ella le habia dado un ligero empujon en la



direccion de Liza a su hijo Carl y le habia hecho sefias para que la llevara a caminar. En el
pequefio cementerio, Chris habia sefialado donde estaban las otras marcas de los nifios y le habia
preguntado a Fenton si estaria bien enterrarla alli. Parecia correcto de alguna manera, que deberia
estar cerca de otros nifios, incluso si su pequefia nifia no tuvo la oportunidad de ser una nifia. El
anciano solo asintio y se alejo, moviéndose lento y pareciendo como si cada paso, cada
respiracion fuera una agonia.

Los ultimos dias lo habian envejecido.

El reverendo Thomas, junto con un pequefio grupo de residentes de Tiptonville que Chris
conocia solo de pasada, aparecié a media mafiana y el funeral fue solemne. Carrie no hizo ningtin
sonido, no llor6 en absoluto, hasta que el ataid fue colocado en la tierra y comenzaron a echar
tierra sobre él. Ella habia insistido en estar de pie mientras el reverendo Thomas leia la bendicién
y el Padrenuestro, y cuando comenzaron a cubrir el pequefio atatud, se derrumbd en el suelo,
sollozando. Aquellos que no tenian lagrimas en los ojos las tenian al verla sollozando,
desconsolada, en los brazos de Chris.

En las semanas posteriores, la cohesion de la familia habia sido puesta a prueba. Fenton
siempre habia insistido en que la familia se reuniera para cada comida. Pero Carrie se quedaba en
la cama y a menudo se negaba a comer. Se habia vuelto huesuda y con ojos hundidos. Liza
estaba callada, un contraste marcado con su ebulliciente y energética personalidad, y se
desaparecia en el bosque sola y caminaba a la vieja casa o al cementerio. A veces estaria fuera la
mayor parte del dia, entrando solo cuando el sol se habia puesto y las sombras de la noche habian
robado la granja. El almuerzo como familia era casi inexistente y el desayuno y la cena eran
asuntos silenciosos y tristes.

El punto de quiebre lleg6 en el desayuno en una fresca y clara mafiana de domingo. Liza se
habia escabullido antes del amanecer y no habia regresado para preparar el desayuno, una
responsabilidad que compartia con Carrie, pero que habia asumido completamente en las ultimas
semanas. Sin su café, que en realidad era una mezcla de chicoré y café (con mucho chicoré),
Fenton no era alguien con quien bromeas. De hecho, parecia bastante enojado. Chris habia
estado haciendo las rondas matutinas de los animales y habia visto a Liza escabulléndose
alrededor del estanque, dirigiéndose hacia la vieja casa.

Ella habia tomado la pérdida del bebé tan duro como él y Carrie. Sospechaba que se sentia
responsable de alguna manera, aunque no podia imaginar cémo. A veces los bebés nacian
prematuramente. Si era de la culpa de alguien, era de €l.

No deberia haber embarazado a Carrie. Era demasiado joven para tener un bebé. Recordaba
las clases de 'planificacién familiar' en la escuela secundaria que habian predicado la abstinencia
como su tema principal. Su maestra habia explicado que el cuerpo de una mujer no esta
completamente desarrollado hasta que tiene alrededor de veinte afios, y que llevar un hijo pone
mucha tension en el cuerpo de cualquier mujer. Incluso habia explicado que los adolescentes
tenian una mayor probabilidad de un parto prematuro y una serie de otros problemas.

Su padre lo habia sentado hace mucho tiempo antes de esa clase y le habia explicado en
detalle lo que significaba el sexo. El habia retorcido y deseado poder cerrar sus oidos. Es una
cosa mirar a una chica bonita y dejar que tu imaginacién corra desenfrenada. Es otra escuchar a
tu padre recordarte que el sexo es como llegaste a existir. La idea de que sus padres hicieran eso
todavia lo hacia sentirse un poco nauseabundo, y esa era una imagen que no necesitaba.

Michael Aaronson habia reido al ver la expresion en la cara de su hijo y dijo: “Solo piénsalo
asi, hijo—cada vez que pienses en tener sexo, imagina que haras un bebé con esa chica. Si solo
'mas o menos' la quieres, ;cOmo sera tener un bebé y tener que criar a un nifio durante los



proximos veinte afos con ella?”

Michael Aaronson habia sido bastante relajado. El unico hijo de dos hippies que se habian
conocido y enamorado mientras asistian a la universidad en UC Berkeley, habia pasado los
primeros afios de su vida en EastWind, una comunidad intencional ubicada en una zona remota
de Missouri.

El y sus padres habian dejado alli y se mudado a Kansas City después de un revuelo dentro
de la membresia cuando €l tenia doce afios. Sus recuerdos del lugar habian sido ricos, y habia
compartido muchas historias de crecer en la propiedad—canotaje, explorando cuevas, y
corriendo a través de los campos y los extensos jardines.

El grufiido de Fenton sacé a Chris de su ensofiacion, “;Dénde demonios esta esa chica?”
Habia estado tan perdido en sus pensamientos que Fenton habia llamado dos veces antes de
grufiir con frustracion.

Chris se puso en alerta, “;Sefior?”

Fenton lo mir6 con enojo, “Deja de llamarme eso, muchacho™.

“Si, sefior”, Chris se encogié de hombros, “Quiero decir... Abuelo”.

Fenton solo hizo un movimiento con los o0jos en exasperacion y pregunt6 de nuevo, “;Donde
esta Liza?”

“La vi dirigiéndose alrededor del estanque hace unos minutos”, respondié Chris.

En ese momento, un grito llegé resonando desde los arboles. Ambos hombres reaccionaron
instantaneamente, Chris dejo caer el cubo de agua y comenz6 a correr por la puerta abierta del
granero. Fenton estaba justo detras de él mientras daba un giro brusco y comenzaba a correr por
el camino al borde del estanque. Algunas gansas habian anidado para la noche por el borde del
estanque y comenzaron a dispersarse mientras los hombres corrian a través de ellas, graznando
fuertemente mientras se elevaban al aire o se arrastraban fuera del alcance aleteando sus alas en
desesperacion.

Hubo un grito mas, que afiadio alas a los pies de Chris. Ya Fenton estaba quedando atras,
luchando por mover sus viejas articulaciones mas rapido.

Delante de él, un disparo se escuch6 y Fenton rugié y cayo al suelo. Chris gir6 en el aire y se
lanzé al suelo cuando otro disparo vino silbando. Habia estado tan cerca que habia sentido cémo
pasaba por €l en el aire.

Aqui, junto al estanque, habia una especie de cobertura, la hierba muerta y las malas hierbas
aun eran altas, inalteradas. Se dio la vuelta y se arrastré boca abajo de regreso a Fenton, tratando
de mover al anciano fuera del camino claro y hacia las malas hierbas. Rapidamente examino6 el
hombro izquierdo de Fenton, que ahora tenia un agujero. Habia tenido suerte, unos centimetros
mas abajo y habria golpeado su pulmoén izquierdo, pero parecia que el proyectil habia pasado
recto a través. El estaba sangrando y jadeando de dolor. Sosteniendo a Chris con su mano
derecha, se arrastrd hacia los arbustos mientras otro proyectil silbaba por encima de su cabeza.

“;Estas armado, hijo?” Fenton susurré entre dientes apretados, su hombro ardia.

“Si, sefior, siempre”. Chris no habia olvidado el caos de Belton. Lo habia atormentado lo
facil que habia sido tomar la ciudad, lo facil que habia sido para los soldados reunir a tantos.
“Tengo el .45, pero solo un cargador. ;Tu?”

Fenton se encogio de dolor mientras Chris le golpeaba el hombro y sac6 el arma y la puso en
posicion de disparo, “Olvidé el mio. Estamos en un mal lugar aqui y tenemos a Carrie y Joseph
en la casa”. Su mente giraba, trabajando en estrategia.

Chris quit6 la seguridad y le entreg6 el .45 a Fenton. “Puedo arrastrarme de regreso, dar la
vuelta al granero y usar el patio como cobertura y volver a la casa y conseguir mas poder de



fuego. Solo tengo miedo de que uno de nosotros le pegue a Liza si disparamos a ciegas™.

Fenton neg6 con la cabeza, “Necesitas conseguirnos ayuda. Regresa al granero, sella al
caballo y cabalga a la ciudad”.

“Sefior, estas herido. Entras en shock y tienen a Liza y un disparo abierto a la casa y a
nuestro ganado con nada que los detenga”. Chris sabia que Carrie y Joseph habian escuchado los
gritos y los disparos. Estaba tranquilo aqui, el sonido se transmitia bien. Ahora, Carrie
probablemente se estaba armando hasta los dientes y manteniendo un ojo atento en Joseph. Otro
disparo silb6 y pudieron escuchar sonidos apagados de una lucha. Liza estaba luchando con ellos
diente y ufia, por el sonido de ello. Pero ella era una cosa deslizante en comparaciéon con un
hombre adulto. No habia manera de que pudiera ganar una pelea asi. Pensé en Jess y se quemo
por dentro.

¢Coémo habia sido para ella en ese lugar horrible? ;Cuanto tiempo habia luchado antes de ser
pateada y golpeada hasta la sumision? Tenian que traerla de vuelta y defender la granja. Si esos
saqueadores se mudaban, arrasarian sus almacenes, matarian a Chris, Fenton y Joseph, y luego
matarian a Carrie y Liza después de violarlas de formas terribles.

Habia habido meses de silencio desde los saqueos a finales del otofio. ;Estos hombres eran
nuevos en la zona? ;O eran los mismos, regresados para mas saqueos y asesinatos?

“Envia a Joseph”, La voz del anciano era inestable, probablemente shock.

“Envia a Joseph en Ichabod y consigue ayuda. Los Austins deben estar muertos, porque ese
grupo de arboles da a su propiedad, y no habiamos escuchado un susurro todo el invierno. La
ciudad es nuestra Unica esperanza de conseguir mas poder de fuego”.

El tiempo era esencial. Chris sabia que Fenton se aferraria todo lo que pudiera, pero el
hombre no era un pollo de primavera y estaba entrando en shock. Chris se dio la vuelta y
comenzo a arrastrarse por la hierba, moviéndose lo mas rapido que pudo e ignorando la masa de
caca de ganso que decoraba el suelo y se filtraba entre sus dedos. Varios gansos grandes atn
estaban en la zona y graznaban amenazadoramente mientras se movia.

Se congel6 cuando uno se acercd, su cabeza baja y las alas extendidas, listo para atacar. El
disparo que golpeo al ganso estaba destinado a él sin duda. Con ese disparo, y el grito ahogado
que el ganso dio al morir, el resto del rebafio se elevo al aire, graznando y haciendo acrobacias en
el cielo. Chris usé la distraccién para saltar a sus pies y correr los ultimos metros al refugio del
granero.

Podia escuchar a Fenton disparar un disparo y un segundo mientras corria para silla a
Ichabod, el caballo relinchando y arafiando el suelo nerviosamente. Chris pensé que seria mas
facil montar él mismo, conseguir ayuda y regresar aqui lo mas rapido que pudiera. Estaba tan
involucrado en preparar a Ichabod para irse que casi salt6 de sus zapatos cuando una pequefia
mano tir6 de sus pantalones. “jJesucristo en un palo!” Joseph salté y se encogio y Chris lo agarré
y lo abrazo, “Joseph, ¢qué estas haciendo aqui?”

“Segui a Gramps, y estaba parado alli cuando Liza grit6”, el nifio parecia asustado y Chris se
dio cuenta de que Joseph pensaba que estaba en problemas. Lo abrazo.

“Joseph, vas a conseguir ayuda para nosotros. ;Puedes hacer eso por mi, Joseph?” El nifio
asinti6 con entusiasmo y Chris lo levant6 para Ichabod mientras un tercer disparo resoné desde
el estanque y dos disparos sonaron de regreso.

“Voy a enviarte por la parte trasera. Quédate abajo, mantente cerca del caballo y ve a las
torres de vigilancia. Diles que necesitamos ayuda de inmediato. ; Puedes hacer eso, Joseph?”

El nifio asinti6 de nuevo, asustado y decidido, y Chris condujo al caballo hasta la parte
trasera del granero. Los saqueadores estarian vigilando la entrada y no esperando que el granero



tuviera una salida trasera. Le dio un fuerte golpe a Ichabod en la grupa y el caballo relinché y
salié corriendo por el camino, Joseph aplanado contra el caballo, pasado la casa y en la distancia.
Chris se apresuro a la casa.

Era un tiro directo para él, solo cincuenta pies y gran parte de eso oculto por el granero, y
una hilera de arboles frutales que bordeaban el borde oeste del jardin. Volé por las escaleras,
ahora a salvo de la vista y choco contra la puerta delantera. Segundos después, Carrie desbloqued
el pestillo y lo dej6 entrar, sus delicadas manos corriendo sobre él, comprobandolo por agujeros
de bala.

“Fenton todavia esta ahi fuera. Ha sido alcanzado y tenemos que volver a él”. Las palabras
de Chris salieron a borbotones mientras alcanzaba el rifle que Carrie tenia en la mano. Tenia que
tratar de idear un plan para volver a Fenton, rescatar a Liza y detener a los saqueadores en seco.

Carrie ya habia sacado cada arma que pudo encontrar del arma segura y otros lugares. Estaba
medio vestida, solo jeans puestos debajo de su camisola de pijama y una chaqueta de viento
encima de eso. Su cabello estaba enredado, y estaba descalza. No habia habido mas disparos
desde que corri6 al granero. El silencio habia caido, excepto por el ocasional graznido enojado
de los gansos. Chris corrié y mir6 por una de las ventanas. Podia distinguir apenas la bota de
Fenton sobresaliendo de las malas hierbas altas. “Tengo que salir alli. Envié a Joseph por ayuda
y deberian estar aqui pronto. Quédate en la casa”.

“iA la mierda lo haré! jEse es mi abuelo y mi hermana ahi fuera!” Carrie grufié mientras
cargaba el preciado rifle de Fenton, agarré algunas balas extra y las meti6 en sus bolsillos. Su
cara era huesuda y habia circulos debajo de sus ojos. Pero para Chris, parecia mas viva que en
semanas. Se dirigi6 a la puerta, se dio la vuelta y lo mir6, “;Y bien?”

“Zapatos”, dijo sefialando sus pies, “Y necesitamos el botiquin de Liza”. Carrie lo mir6
fijamente y corri6 por el pasillo para conseguir el botiquin y los zapatos.

Chris escuch6 cuidadosamente, mirando por las ventanas hacia el grupo de arboles y tratando
desesperadamente de ver algo, cualquier cosa de los hombres que habian estado disparando a la
granja. Segundos después, Carrie reaparecio, con zapatos en los pies y el botiquin en una mano.

“No puedo llevar el botiquin y disparar al mismo tiempo”, dijo, lanzandolo hacia él.

“Y soy el mejor tirador, asi que, aqui tienes”.

Era cierto; ella era precisa en su punteria. Era un hecho del que habia sido dolorosamente
consciente unos meses atras cuando los saqueos habian hecho que todos estuvieran nerviosos y
Fenton habia insistido en que todos, excepto Joseph, mejoraran su punteria con un poco de
practica de tiro al blanco. Carrie habia sido una tiradora experta, y €l habia estado terriblemente
celoso de la facilidad con la que manejaba todo, desde un revolver hasta un rifle de caza.

Sus padres no habian tenido armas, y nunca se le habia confiado una como recluta. Carrie
tenia mejor punteria que €l incluso con los ojos vendados.

“Al fondo del jardin, alrededor del granero™.

“Si, ese es el camino que necesitas tomar”. Ella abroché un revélver en su funda. “Me dirijo
hacia el norte. Usaré el campo de maiz como cobertura y entraré desde esa direccion”.

“Mierda. jAl menos espera a que llegue la milicia!” ;Por qué demonios no habian tenido un
plan preparado para esto?

“Arregla a Gramps. Detén el sangrado y asegurate de que esté bien”. Chris comenzo6 a
objetar, pero la mirada en el rostro de Carrie lo detuvo,

“Por favor, Chris, ayuda a Gramps. Tengo que llegar a Liza antes de que la hagan dafio”. Ella
lo abrazo y lo beso. “Por favor, Chris?” Todas las objeciones se derritieron ante su rostro sufrido.

Al salir por la puerta delantera, cada uno se lanzé en direcciones opuestas y corrié lo mas



rapido que sus piernas podian llevar, habia silencio excepto por sus propios pies corriendo. Chris
corrio a toda velocidad, detras de las camas elevadas y la cobertura de los arboles y hasta el
borde del granero. Mir6 alrededor, no vio nada y se agachd y corri6 el resto del camino,
deslizandose para detenerse boca abajo junto a Fenton, que ain observaba la linea de arboles, su
rostro blanco como la cal y sudoroso. “Creo que se han ido. Escuché que un camién arrancaba, a
cierta distancia. Ese motor no suena muy bien, suena aspero”. Fenton grufio de dolor mientras
Chris presionaba un pliegue de gasa gruesa contra la herida sangrante. “;jMaldita sea, eso duele!”
Lo empujo, “¢Por qué demonios te preocupas por un viejo cascarrabias como yo, nunca lo sabré.
Ustedes necesitan ir tras Liza y esos hombres. Estaré bien”.

Chris volvio a poner su mano contra la herida, ganando un ladrido de dolor del anciano.
“Carrie se dirige hacia ellos, armada hasta los dientes”.

“:Qué? ¢Por qué en el mundo la dejarias hacer eso?”

Chris lo miré, su boca torciéndose en una sonrisa torcida. “Ella es una Perdue, no hubo
ninguna dejando por mi parte. Ademas, es una mejor tiradora y aun mas terco que tu. No hubo
ninguna pregunta, solo una orden. Ella me dijo y eso fue todo”. Agarr6 la herida y el anciano
lanz6 un ladrido agudo de dolor. “Ahora, si dejaras de luchar contra mi, jpodria detener este
sangrado!”

Detras de ellos llego el sonido de caballos. Detras de los caballos lleg6 el sonido bienvenido
de un camion. El camion se detuvo con un chirrido en el lado lejano del camino de grava y Chris
escuch6 la puerta cerrarse. Los hombres a caballo estaban fuera de vista, pero definitivamente
alli, podia escuchar el resoplido de los caballos que habian sido cabalgados media milla en un
gran apuro.

“iFenton!” Un voz grit6, Chris agit6 su mano fuera de la hierba y se sentd. Sentia una chispa
de ira. Bueno, ¢no era justo que fuera Wes Perkins quien viniera al rescate? El hombre apenas le
hizo caso mientras corria agachado, manteniendo sus ojos fijos en la direccion de la vieja casa.

“Tienen a Liza. Escuché que se fueron hace quizas tres minutos”. El anciano se tambaled
mareado mientras lo levantaban. “Chris dice que Carrie se dirige por el otro lado para que no le
dispares cuando salga del campo de maiz. No han tenido mucho de un comienzo, asi que si
piensas que puedes alcanzarlos en ese viejo camién rechinante,”

Wes levant6 una ceja al anciano, inseguro de como responder a su Dodge Ram F150 con
acero reforzado y barra de ganado en su frente siendo referido como rechinante.

“Seria mejor que tomaras a este joven aqui”. Sefial6 a Chris con un dedo ensangrentado, “El
no es muy bueno en la medicina”.

“En eso”. Wes respondio. Asintio bruscamente a Chris, “Vamos, soldado”.

Dos hombres mas habian llegado para entonces. Un hombre cubri6 los arboles mientras el
otro puso un brazo alrededor de Fenton, lo gir6 y se dirigié lentamente de regreso a la casa. Wes
giro sobre sus talones, Chris detras de él y corrieron hacia el camion.

“Nos dirigiremos hacia el sur en Mooring Road y trataremos de alcanzarlos™.

Wes arrancé el motor con un rugido, puso en marcha y salié del camino de grava.

“sY luego qué?” Chris pregunto.

“¢Qué quieres decir, y luego qué?” Wes lo mird con desdén, “L.os matamos”.

“:Si? Oye, estoy de acuerdo con eso excepto por un pequefio detalle. Tienen a Liza y ;como
evitamos que ella quede en la linea de fuego?”

“Cualquier cosa es mejor que lo que esos idiotas le haran”.

“iMaldita sea, Wes! jQueremos que vuelva viva! ¢Por qué tienes que ser tan...?” Chris fue
interrumpido cuando Wes frené bruscamente y Chris golpeé el tablero con suficiente fuerza para



hacer que su vision se llenara de estrellas.

“;Entonces qué te importa, soldado? ;No son esos saqueadores tu gente?” Wes acaricio el
cuchillo Bowie atado a su pierna, “¢Por qué te importa una pequefia nifia con la que ni siquiera
estas follando? ;O también estas tocando eso?”

Su labio se torcié y Chris pudo ver que estaba deseando una pelea, no importaba con quién.

“No soy un soldado”.

“¢En serio?”

“Mataron a mi familia, violaron y mataron a mi hermana pequefia, y cuando no quise unirme
a ellos, me toco cavar letrinas y tumbas”. Chris le grit6 al hombre, “; Ahora necesitamos tener
esta discusion ahora? ;O podemos encontrar una manera de salvar a Liza para que no tenga que
decirle a mi esposa y a Fenton que también los fallé?”

Wes se sonrié y su rostro mostr6 una extrafia mezcla de suficiencia y aprobacion.
Desabroché la funda del muslo, entregd el Bowie y la correa a Chris y continué conduciendo.
“Te hara falta eso”.

Mientras conducia, explicé que cuando Joseph habia cabalgado hasta las torres de vigilancia,
Wes habia estado revisando todos los registros. “Hemos estado haciendo que todos los que viven
en lugares apartados se registren mensualmente. La mayoria, como tu y los Perdues, aparecen en
la ciudad en el Mercado de Intercambio y los tacho de nuestra lista. Los Austins, al sur de
ustedes, no han venido a la ciudad en mas de cinco semanas. Estaba a punto de enviar a Jeremy
Black por alli cuando el pequefio Joseph lleg6 cabalgando como si el diablo mismo lo
persiguiera. Asi que ahi es adonde vamos”. Menos mal, “Sabia que estabas envuelto en esa
mierda del oeste, lo sabia”.

“No sabes nada, Wes”. Chris todavia estaba enojado. Até el Bowie en su pierna.

“:Si? Bueno, sé esto. Seria mejor esperar hasta después de la oscuridad. Pensaran que han
hecho una limpia. Sera un elemento sorpresa a nuestro favor. Eso y la oscuridad”.

“De ninguna manera. Tenemos como maximo una hora antes de que...” Chris cerr6 los ojos,
Liza se parecia tanto a Jess, no habia manera de que dejara que le pasara eso. “Tenemos que
sacarla de esos animales y hacerlo ahora”.

Wes suspir6 y sacudio la cabeza, y giré hacia Upper Wynnburg Road y luego hizo otro giro
rapido, saliendo de la carretera y subiendo por un camino lleno de baches. No era mas que tierra
compactada con hierba y maleza creciendo.

“Puedo llevarte un poco mas, pero tendras que ir a pie por aproximadamente media milla.
Escucharan el camién si me acerco mas”. Mir6 hacia la carretera y vio huellas tenues. “Mierda.
Asi es como entraron y les dieron el desliz a los Austin, seguro”. Detuvo el camion.

“:Qué crees que deberiamos hacer?” Chris preguntd, su rencor hacia Wes desapareciendo
rapidamente ante este enemigo compartido.

“Estoy pensando que estamos jodidos al entrar en esto de dia es lo que estoy pensando”. Wes
se encogio de hombros, “No obtuvieron lo que querian, que era tu granja y toda su comida y
ganado. Probablemente ya se lo estan sacando con ella”. Volvi6 a sacudir la cabeza. “Mierda.
Esta bien, pensemos aqui. Jeremy habra asegurado la casa Perdue y luego seguido a través del
bosque detras de Carrie. Definitivamente tuvieron que tomar la vieja carretera de acceso. Va mas
alla de la parte trasera de la tierra Perdue y luego se dirige al noreste. Sé que la familia Wilkes
esta bien, porque vi a Tommy hace dos dias, asi que probablemente retrocedieron a los Austin.
La pregunta es, ;estan en el nuevo lugar o en el viejo?”

Chris estaba deseando moverse, pero la mayor parte de lo que Wes habia dicho era un
misterio. “;Mapa?”



Wes abri6 su puerta, agarré un rifle del soporte y cerré la puerta silenciosamente. Mir6 a su
alrededor por un momento y agarré un palo y comenzo6 a trazar en un parche de tierra lodosa.
“Su vieja casa esta aqui, la nueva esta aqui, y luego hay un edificio de salida, un garaje, un
edificio de salida”.

Dibujo y sefial6. “Aqui estamos nosotros y Carrie deberia venir por este camino y estar en
posicion detras de la nueva casa. Ahora, si Jeremy la alcanzo, entonces tenemos radio y podemos
coordinar”.

Reviso su radio y hubo una serie de respuestas de ida y vuelta. En total, tenian a Carrie y
Jeremy al este, Chris y Wes llegando desde el suroeste, y dos hombres mas estaban en camino
desde la ciudad a caballo. Wes dirigi6 a los hombres a caballo para que se dirigieran por el
camino principal a la casa, que estaba mas al este en Upper Wynnburg.

“Ahora aqui esta el campo norte, justo en medio de la vieja casa y granero y la nueva”.
Sefial6 con el palo un grupo de arboles, “Nos quedamos en los arboles y tendremos cobertura
hasta los ultimos diez metros. Apuesto a que estan en el viejo lugar. No todo el mundo lo sabe.
Ha sido afios desde que estuvo ocupada”.

Después de un poco de planificacion y una actualizacién de Jeremy cuando alcanzé a Carrie,
cerraron lentamente en la propiedad. Chris y Wes se acercaron a la vieja casa de los Austin desde
el sur y Carrie y Jeremy se acercaron a la nueva granja desde el este. Estaba silencioso y no habia
camién ni hombres a la vista. Para cuando llegaron a la vieja granja, les golpe6 el olor.
Definitivamente no quedaba nadie vivo alli. Wes revisé6 doblemente, cubriendo su nariz con la
camisa, entr6. Un momento después emergio, lineas duras formandose en su frente, sus ojos
marrones casi negros de ira y dolor.

Wes se detuvo fuera de la vieja granja y traté de calmar su respiracion. Hablaba entonces, en
voz baja, y Chris se esforzaba por escuchar sus palabras, “Estdn todos muertos. Parece que
mataron a Lyle y a los chicos de inmediato. Han estado muertos por un tiempo, tal vez mas de
dos semanas. Pero Katherine y Maddie, esos bastardos los mantuvieron vivos por mucho
tiempo”. Su voz se quebrod, “Parece que fue hace un par de dias para Katherine y Maddie...
bueno, tal vez anoche como maximo”.

El corazén de Chris dolié en su pecho. Los saqueadores habian estado cerca, demasiado
cerca, y él y los Perdues nunca sospecharon, nunca pensaron en revisar, mientras una familia
inocente era masacrada.

Wes pas6 una mano aspera por sus 0jos y Chris estaba seguro de que habia visto humedad,
incluso una lagrima corriendo por la mejilla del hombre. Su vision de Wes cambio, se altero, a
medida que se daba cuenta de cuanto el hombre mayor se preocupaba por los residentes de su
pequefia ciudad. No es de extrafiar que hubiera sido tan idiota, Wes habia sabido lo peligroso que
era el Frente Occidental, y la idea de que incluso un desertor se mudara debi6 haber sido
desconcertante.

Wes mir6 hacia arriba, enfocdndose en la nueva casa en la distancia, “Vamos, tenemos que
reunirnos con los demas”. Diez minutos tensos después, todas las partes se reunieron frente a la
casa de los Austin.

Carrie parecia palida, “La casa principal esta vacia. Deben haber matado a todos en la casa,
los arrastraron al viejo lugar y han estado viviendo en la casa principal durante las tltimas dos
semanas. Hay sangre por todas partes alli”. De hecho, Chris podia ver una larga y ancha pista
marrén que iba desde la puerta principal hasta el porche y por las escaleras.

Incluso Jeremy, un hombre duro y con el pelo grasiento en sus treinta y tantos afios, parecia
enfermo, “Debieron haber sido al menos cinco o seis de ellos. Los Austin tenian dos hijos



adultos junto con una hija adolescente. Y sé que Lyle Austin no se iba a ningtin lado sin al menos
una pistola y un cuchillo. Seria dificil que solo uno o dos de ellos les dieran el salto al resto”.

Chris agarré el brazo de Wes, “;Dijiste algo sobre los Wilkes en ese camino de acceso
exterior? Bueno, si el camion no se dirigio aqui, entonces podria haberse dirigido en esa
direccion en su lugar”.

Wes se dio la vuelta sin decir una palabra y corrié hacia su camion. Si la familia Wilkes atin
estaba viva, estaban luchando por sus vidas en este momento. Unos minutos después, todo el
grupo estaba dando vueltas por el camino de acceso aspero, dirigiéndose a la granja de los
Wilkes.



Una Carpa Para la Noche

“Intenté convencer a Serena y Brad de no dirigirse a Clinton. No quedaba nada de la
ciudad, no habia suministros, ni gente. Esperaba que vinieran con nosotros, mds sequridad en
numeros, pero Brad parecia decidido a regresar a su ciudad natal. Le adverti que habiamos
visto tropas moviéndose en esa direccion y Serena se puso pdlida y preocupada, pero debe haber
sentido que le debia algo por salvarla del campamento. Nos separamos al dia siguiente. Ella era
bonita, una persona completamente diferente a la mujer destrozada que llegé a la ciudad hace
menos de un ario”.—Diario de Jess

“iHola!” Jess llamo y el hombre se tenso, luego se relajéo cuando vio a Jess con la cabeza
diminuta de Jacob asomandose de las envolturas. Tenian una tienda grande, una fogata y varias
piezas pequefias de carne asandose en palos sobre la fogata. Probablemente conejos, por la forma
de ellos. Quincy lamia con energia la cara del nifio mas joven, un nifio que parecia tener la
misma edad que Tina y que reia de alegria ante el ataque de la cachorra. La nifia a su lado parecia
seria. No sonrio a la perrita. Jess calculd que tenia unos diez, tal vez once afios.

“;Hola a ti!” la mujer llamo6. Parecia joven, quizas unos afios mayor que Jess, pero
ciertamente no lo suficientemente mayor como para ser la madre de los dos nifios. Se puso de pie
lentamente, y Jess vio que estaba muy embarazada. Entonces el joven se puso de pie y Jess
retrocedié rapidamente con alarma. Llevaba un uniforme del Frente Occidental. David miré
detras de €l con terror, buscando una salida o una huida rapida en el bosque detras de ellos.

“iEspera!” el joven hablé con urgencia. “No es lo que piensas. Me obligaron a unirme a
ellos, y Serena aqui, bueno, nos escapamos juntos, hace unos cuatro meses”. Sus brazos estaban
a los lados. Miraba aprensivamente el revolver que habia aparecido en la mano de Jess sin
siquiera pensar en ello. David y Tina estaban como estatuas, listos para correr.

“Soy Brad, Brad Osterman, soy de Clinton”. Puso un brazo alrededor de la mujer. “Esta es
Serena, y ella es de Springfield. Encontramos al nifio, Max, a unos veinte millas al sur de aqui,
simplemente vagando por la carretera. La nifia estaba en el campamento, no habla, asi que solo
inventamos un nombre. La llamamos Annie”.

Annie estaba alli inmovil, mirando el arma de Jess. Su cabello era rubio dorado y sus ojos
eran azules como el centeno. Era una nifia bonita, pero Jess podia ver la mirada de un trauma
profundo y oscuro en sus o0jos. Su respiracién se atoré en su garganta mientras repasaba las
palabras de Brad. La nifia estaba en el campamento. No podia ser. Seguramente no la habrian
tenido en la Carpa 5, y ella era tan joven.



El silencio siguié. Quincy habia dejado de jugar con el nifio y se acercé mas al joven, oliendo
su mano extendida y luego lamiendo. Jess bajé lentamente su arma. El perro confiaba en él, y
Quincy era un buen juez de caracter. Si la cachorra pensaba que estaban bien, bueno,
probablemente lo estuvieran. No se habia equivocado hasta ahora. Después de todo, ella y Erin
habian escapado vistiendo uniformes del Frente Occidental y eso no los habia convertido en
enemigos tampoco.

Serena habl6 entonces, “Parece que el clima se esta poniendo mal. Tenemos algo de comida
que podriamos compartir, y hay espacio en nuestra tienda si necesitan refugio”. Era bonita, con
cabello rubio y ojos azules. Sonrié a Tina y David y empujé a Max hacia ellos. “Max, di hola a
la nifia pequefia. ¢ Cual es tu nombre, carifio?”

La pregunta los sacd de su silencio y la banda comenz6 a hablar al mismo tiempo,
compartiendo nombres, dejando sus mochilas y sacando carne seca y hojas verdes para compartir
la cena. Jacob volvié a hacer un fuerte y apremiante pedido de comida y Jess ajust6 las capas y lo
puso en su pecho para amamantarlo mientras Serena seguia robando miradas. “;Cuantos meses
tiene tu bebé, Jess?”

“Casi seis meses ahora. Nacio en agosto. Su nombre es Jacob”. Le acarici6 la cabeza, le
acaricié su pequefio botén de nariz, evitando la mirada firme de Serena y la pregunta que
permanecia sin hablar.

Serena acarici6 su vientre. “Creo que han pasado unos siete meses ahora, tal vez ocho. No
estoy totalmente segura”. Se incliné para que nadie mas pudiera escuchar, “Brad no es el papa.
Al menos, no creo que lo sea. Seguro desearia que lo fuera. Pero él me sac6 de alli. Eso es mejor
que la mayoria. El bastardo a cargo, mata a las mujeres cuando comienzan a mostrar”.

Annie se habia alejado de ellos, y Serena la sefial6 y se inclind hacia Jess. “Ella tiene doce
afios. ¢Qué tipo de monstruo violaria a una nifia de doce afios?”

Jess sinti6 un escalofrio frio. “;Doénde estaba el campamento cuando escaparon?”

Serena temblé. “Arkansas, cerca de la frontera con el Mississippi. Se dirigian al sureste, asi
que fuimos al noroeste. Robamos un camién, lo condujimos lo mas lejos que pudimos antes de
que la transmisién fallara. Brad es mecanicamente inclinado, pero simplemente no teniamos las
piezas para arreglarlo. La Carretera 13 fue destruida justo al norte de Collins, asi que tomamos la
Ruta 54 hacia el oeste hasta Nevada. Nos escondimos alli durante la mayor parte de la parte mala
del invierno después de que el camion nos fallara justo fuera de la ciudad. Después de eso
seguimos la via del ferrocarril hasta que llegamos a Montrose. Cuando llegamos alli, todo se
abri6 en campos y, bueno, parecia una mejor idea quedarse en algin tipo de cobertura”. Se
encogié de hombros, “Mas dificil en el bosque, pero nos sentimos mas seguros”.

Jess cambi6 a Jacob al otro pecho; acaricié su pecho libre y suavemente tir6 de su collar. “Mi
amiga y yo escapamos justo fuera de Springfield hace un afio”, se estremeci6 mientras Jacob
succionaba mas fuerte, casi mordiendo su pecho; se preguntd si estaba tejiendo. “Ella murié unos
meses después. Ocurrio el otofio pasado, solo a dos dias de caminata al este de aqui”.

La expresién de Serena se tensé. “;Estaba embarazada? ;Ella, ella”, se tragu6 y parecio
palida; “¢Muri6 en el parto?”

“iNo! Oh, no”, Jess se sinti6 mal, obviamente la mujer estaba asustada por dar a luz sin un
médico y un hospital, “Los soldados nos encontraron y no llegué a tiempo. La mataron”. Se dio
cuenta de que era la primera vez que hablaba de Erin desde unos dias después de la granja,
cuando le habia contado a Madge su historia. Era menos doloroso esta vez, atin una herida, pero
no tan doloroso como esos primeros dias.

“Pero td... Quiero decir...” Serena se veia incomoda y mir6 hacia su vientre, “Al menos,



bueno, sabes lo que me pasé”. Rob6 una mirada a Brad, que admiraba el arco compuesto y las
flechas de David a cierta distancia. “No eran todos malos. Brad venia a verme a menudo, y nos
saco de alli cuando le dije que estaba embarazada”. Se estremecio, “Ese bastardo Cooper, él...”

Jess interrumpio. Se sentia como si toda su sangre se hubiera convertido en hielo, y “;Dijiste
Cooper?”

“Si, Scott Cooper, recordaré ese nombre de hijo de puta hasta el dia de mi muerte”, Serena
casi escupid. “Me viold una y otra vez la primera noche después de ser tomada. Apenas podia
caminar durante la mayor parte de una semana. Y Lucy Abernathy, oh Dios, pobre Lucy”. Su
cuerpo se tenso. “Lucy estaba en su lista la siguiente noche. La lastim6 tanto que se mat6 dos
dias después”. Las lagrimas brotaron, “Ella solo tenia catorce afios, quiero decir, mierda, y solia
cuidarla los martes por la noche cuando su mama jugaba en la liga”. Las manos de Serena
temblaban. “Rezo todos los dias para que este bebé sea de Brad. Pero sé que no lo es. Es del
bastardo”. Mir6 hacia arriba, miré fijamente a los ojos de Jess, “;Crees que podré amarlo?
Incluso si es de é1?”

Mil recuerdos pasaron por su mente, pero a través de la niebla del dolor y el miedo, Jess
record6 el momento en que habia tenido a su hijo por primera vez. El amor que habia sentido, la
extrafia y profunda sensacion de curacion. Rob6 una mirada a Jacob, amamantando
silenciosamente en su pecho, sus ojos fijos en su collar. Su cabello era negro como el carbon,
pero tenia sus 0jos.

La respuesta de Jess fue simple y directa, “Si”.

El ladrido ahogado de Quincy interrumpi6 su intensa conversacion. En su boca sostenia un
liebre, las largas patas del animal moviéndose en vano. “;Maldita sea! Me gusta este perro!” fue
el tinico comentario que hizo Brad.

A medida que comenzaban a caer las primeras copos de nieve, ya tenian el conejo pelado,
desollado y asandose sobre la fogata. Se abri6 una lata de judias verdes y se pasé alrededor, junto
con una pequefia bolsa de venado ahumado y bayas. Tina se senté junto al nifio, charlando, la
nifia mayor, Annie, observando en silencio.

A sus pies, Quincy mordisqueaba contenta una mano de huesos y los restos de una ardilla
medio podrida que habia desenterrado de algin lugar. No habia mucho, pero la comida quito el
hambre a todos. Los copos comenzaron a girar con intensidad cuando termind la cena, y la luz se
desvaneci6. Apagaron la fogata para evitar cualquier aviso no deseado y todos se amontonaron
en la tienda. Era un ajuste apretado, pero el calor combinado de los cuerpos pronto hizo que la
tienda fuera calurosa. Cuando dudaba, dormia, y eso fue lo que hizo el grupo, excepto Jess.

Los sonidos de los demas se calmaron y fueron reemplazados por respiraciones relajadas y
lentas, y el ocasional ronquido suave de Tina, que tenia lo que sonaba como los comienzos de un
resfriado. Jess permaneci6 despierta en el suelo duro, con los ojos abiertos y mirando al oscuro.

Scott Cooper. El viejo Coop habia dicho que el nombre de su hijo era Scott. Pero mucha
gente tenia ese nombre, ;verdad? Cooper era un nombre comun. No significaba que el hijo del
viejo Coop fuera el mismo hijo de puta que habia violado a Serena, Erin, Jess y a innumerables
otros. Podria ser cualquiera, ¢verdad?

Su papa una vez habia dicho que la vida era como un rompecabezas gigante y habia
momentos en que, después de intentar encajar pieza tras pieza, dos piezas se deslizan juntas
como mantequilla y sabes, con certeza, que son un ajuste perfecto. “Las piezas se unen, se
convierten en una, y sabes que asi es como estaba destinado a ser. Esto es todo”. El le habia
dicho, “Lo sabras, mas alla de toda duda, cual es la verdad, solo por la forma en que se siente”.

Scott Cooper era el hijo de Armo Cooper. También era el padre de Jacob, y muy



probablemente, el padre del bebé no nacido de Serena. Ella acaricio la cabeza dormida de su hijo
con la mano. Su cabello era suave como la seda, y olia tan bien. Lo amaba tanto. Todo lo que
era, todo lo que creceria para ser... seria de ella y por ella. Su cabello oscuro era la unica
sugerencia de su padre hasta ahora. Jess sospechaba que Jacob también seria guapo, tal vez tener
los mismos pomulos altos y una buena apariencia desenvuelta. El diablo mismo no podria ser
mas guapo que Scott Cooper. Pero ella sabia, en lo profundo de su corazén, que ahi es donde
terminaria la semejanza. Jacob seria bueno y amable, ella se aseguraria de eso. Criaria a su hijo
para que fuera el antitesis de su padre.

¢Y qué de Scott Cooper? ¢El padre de su hijo? ¢El padre del bebé de Serena? Ella no amaba
a su hijo menos, pero jur6 para si misma, aquella noche, que algin dia lo encontraria.
Encontraria a Scott Cooper. Tal vez incluso tendria que hacer cola para la oportunidad, pero
haria todo lo posible para matarlo. La idea la hizo sonreir. Era una buena cosa que fuera la tnica
despierto, y que estuviera oscuro. La sonrisa habria asustado a los demas habitantes de la tienda.
Y con ese juramento firmemente en su lugar, permitio que el suefio la arrebatara.



Hola y Adios

“Nos despedimos, aunque les rogué que cambiaran de opinion. Pensé en como habian
enviado soldados en busca de Erin y yo. Ni siquiera habiamos robado un camion, y nos habian
perseguido. Les advertimos, pero no escucharon, realmente desearia que lo hubieran hecho”.
—Diario de Jess

“No vayas a Clinton. No queda nada alli excepto huesos y cenizas”. Su voz temblé. Le
gustaba mucho a Serena. A los nifios les iba genial, e incluso Brad era un buen tipo. “Ven con
nosotros a Belton. Sé que si mi hogar esta alli, podriamos hacerlo. Tenemos un poco de tierra,
incluso estamos preparados para cultivar y criar animales de granja pequefios”.

Serena parecia interesada, realmente interesada, pero Brad negé con la cabeza. “Mi familia
esta aqui. No estaban en el campamento, asi que supongo que mantuvieron sus cabezas bajas.
Estaran alli. Estaremos bien y mi mama estara muy emocionada por un nieto”. Miré a Serena y
bajo la mano por su espalda. “Espero que sea un nifio. Quiero nombrarlo después de mi abuelo”.

Jess suspird. Habia hecho lo mejor que pudo; no iban a cambiar de planes. Cerr6 los ojos,
deseando alejar la certeza de que estos dos moririan. Queria tanto que las cosas les fueran bien.
La taza de té de diente de ledn y chicoré se habia enfriado. La vaci6 en el suelo.

La tormenta de nieve habia sido intensa. Durante la noche, habia caido seis pulgadas de
nieve en el suelo y luego continu6 nevando fuertemente durante la mafiana. David recogio lefia,
y reiniciaron la fogata para poder cocinar las dos ardillas que Quincy habia logrado sacar de sus
guaridas. Debido a que la nieve significaba huellas, y las huellas podian significar problemas
para cualquiera de las partes, acordaron quedarse hasta que se derritiera, lo que probablemente
seria al dia siguiente considerando lo calido que se habia vuelto después de que dejé de nevar.

Cuando Brad se ocupé de recoger lefia para la fogata y recluté la ayuda de los nifios, Jess
aproveché la oportunidad para hablar mas con Serena. Comparti6 mas de sus propias
experiencias y rogé a Serena que cambiara de opinién y se dirigiera hacia Belton. “Es la
direccion opuesta a esos soldados y cualquier combate”.

Serena solo sacudi6 la cabeza. “No sabes si esta mejor que Clinton. Tt misma dijiste que no
has estado alli en mas de un afio y medio. Por lo que sabes, toda la ciudad podria estar ocupada
por el Frente Occidental o en ruinas”. Ella agarr6 la mano de Jess. “Quédate con nosotros, somos
mas fuertes si nos quedamos juntos, y tengo miedo de estar sola cuando llegue el momento de
tener a mi bebé. Tu has pasado por eso, y ahora sabes todas esas cosas de hierbas que aprendiste
de la vieja mujer india. Quédate con nosotros”. Parecia tan desesperada que Jess casi dijo que si,



pero se detuvo.

“No puedo. Tengo que ir a casa. Tengo que saber si mis padres estan vivos o muertos”. Jess
abraz6 a la mujer. “Estaras bien, ya sabes. No importa qué...” Tomé un profundo respiro,
fortaleciéndose para las palabras que tenia que decir, “Creo que Jacob y tu bebé tienen el mismo
padre”. Mir6 al suelo en lugar de enfrentar la mirada sorprendida de Serena. “Miro a Jacob y
estoy segura de ello. Por lo que has dicho sobre el momento de tu embarazo, creo que tal vez sea
lo mismo para ti”. Serena se arranco la mano de Jess y comenz6 a darse la vuelta.

“Serena, espera, escuchame. Sé que esto no es algo que quieras escuchar ahora, pero... un
anciano me dijo algo que tampoco queria escuchar, solo unas semanas antes de que naciera
Jacob. Dijo que Jacob era inocente, un hijo de Dios, y que merecia mi amor. Y lo hizo, Serena, lo
hizo. Lo amo tanto. Queria que estuviera muerto, queria estar muerta en lugar de tenerlo
creciendo dentro de mi, pero todo cambi6 cuando naci6. Lo amo, completamente,
irrevocablemente, y lo haré hasta que muera. Sera lo mismo para ti, Serena. No importa qué, este
bebé es parte de ti. Nunca lo olvides”.

Las lagrimas brotaban en los ojos de Serena, “Oh Jess... yo...” Buscaba las palabras, mientras
las lagrimas se deslizaban por sus mejillas, tomé un profundo respiro y dijo con valentia,
“Recordaré lo que dijiste. Y si las cosas no funcionan en Clinton, le diré a Brad que quiero ir a
Belton. No quiero que nuestro primer saludo sea un adids para siempre”.

Al dia siguiente, temprano y brillante, los dos grupos se separaron. Tanto Serena como Jess
se despidieron con lagrimas en los ojos. Luego, un grupo se dirigi6 hacia el este, hacia una
ciudad vacia y quemada, mientras que el otro se dirigié hacia el oeste y luego hacia el norte,
hacia lo desconocido.



Gracia Salvadora

“Solo logramos la salud interior a través del perdon - el perdon no solo de los demds, sino
también de nosotros mismos”.—Joshua Liebman

Grace Wilkes estaba deseando cumplir trece afios. Solo faltaban tres semanas mas.
Secretamente esperaba una fiesta sorpresa, pero sabia lo improbable que era. Solo mama4, papa,
Tommy y Vic. Mama le habia prometido que podria tener una fiesta de quince afios en unos afios
y parecia que eso era lo mejor que podia esperar.

Sali6 sigilosamente de la casa con Danny, un cachorro de border collie todavia travieso, y se
dirigi6é al arroyo. Tommy le habia estado diciendo estos dias que se quedara cerca de la casa y
siempre a la vista. Mama y papa también, después de escuchar algunos relatos susurrados de
cosas que habian pasado recientemente. Tommy habia llegado a casa varias veces enfermo y
asustado, y no le decia nada, solo iba directo a papa y le contaba en voz baja lo que habia visto
cuando salia con la milicia.

Hace dos semanas, mama le habia tomado aparte y le explicé que a veces hombres malos
hacian cosas a las nifias, cosas que entenderia cuando fuera mayor. Grace supo inmediatamente
de qué estaba hablando: violacién, asesinato. Habia caminado con cuidado durante dias,
asustandose con el minimo ruido, entrando en panico si Danny se alejaba demasiado de ella.
Pero todo estaba tranquilo. Nadie se escondia en el bosque, y sus miedos se desvanecieron
rapidamente.

Estaba a punto de cruzar la carretera exterior y ver si los castores estaban fuera de su
madriguera. Le encantaba observarlos y habia incluso logrado que Danny se quedara en silencio
a su lado en lugar de ladrar y perseguirlos. Al cruzar la carretera, podia escuchar un camion
acelerando. Iba ruidoso y aspero.

Cuando entro en vista desde la curva, Danny comenzé a ladrar. No era su ladrido de “quién
va alli”, sino uno fuerte y defensivo. Un rizo se habia formado a lo largo de su espalda y sus
dientes estaban al descubierto mientras grufiia y ladraba furiosamente. Grace se sorprendié por
su ferocidad. El unico que venia por aqui era Maddie Austin, o a veces Thomas o James, que
venian a visitar a sus hermanos. Maddie era dos afios mayor que Grace, pero estaba loca por
Tommy, aunque €l tenia casi ocho afios mas que ella. Habia un tiempo en que Maddie y Grace
habian sido mas cercanas, pero dltimamente, con nadie yendo a la escuela en la ciudad y las
cosas aun estando en tal revuelo, habian pasado semanas desde que Maddie habia visitado o
Grace habia sido permitida de visitar a los Austin.



El camion estaba frenando, y trat6 de ver dentro de las ventanas manchadas de barro,
preguntandose si James o Thomas habian comprado un proyecto de restauracion. El1 camion se
detuvo, su motor funcionando ruidoso y aspero. Danny estaba en un frenesi completo ahora, y
Grace vio que habia dos hombres dentro de la cabina y dos mas en la parte trasera con una nifia
de cabello rubio. Ella estaba luchando cuando uno de ellos, un hombre de cabello oscuro y
apuesto, le abofeted, haciendo que su cabeza golpeara fuertemente contra la cama del camion.
Mir6 hacia arriba, tom6 nota de Grace y Danny, este ultimo seguia ladrando frenéticamente, y
sonri6. Era una sonrisa aterradora. Ella se qued6 clavada en su lugar mientras el ladrido de
Danny fue interrumpido por el cuchillo del hombre de cabello oscuro.

Lo lanzd casi casual, y se curvo en el aire, enterrandose profundamente en el pecho de
Danny. Uno de los hombres de la cabina la agarro, la tir6 a la cabina, se deslizé detras de ella 'y
cerrd la puerta antes de que pudiera siquiera pensar en luchar. Un cuchillo en su garganta y se
encogi6 contra el hombre que la tenia. Olia mal. Danny estaba en el suelo aullando y
retorciéndose, un cuchillo enterrado profundamente en su pecho. La sangre se acumulaba en su
pelaje.

“sCuantos?” El hombre que la tenia le pregunto.

“sCuantos qué?” ella susurrg, temblando tanto que sus dientes castafieteaban. Danny habia
dejado de hacer ningun ruido. Se retorcié una vez mas, luego qued6 inmovil.

“sCuantas personas hay en tu casa?” Riley le dio un sacudon para ayudarla.

“Solo... solo... mis padres y mis... mis hermanos”. Grace vacilo, demasiado aterrorizada para
mentir. El hombre apret6 uno de sus pequefios senos dolorosamente fuerte. “Mi dos hermanos,
pero... pero... Vic solo tiene diez”.

“Buena nifia”. Asintié al hombre de la parte trasera, “Podemos tomarlos”. En esto, Eckhardt
aceler6 el motor, y el camiéon comenzd a retroceder por la carretera de acceso exterior,
dirigiéndose directamente a la granja de los Wilkes.

No habia mucho camino por recorrer. Cuando se detuvieron a unos pocos metros de la casa,
los cuatro hombres saltaron, arrastrando a la nifia medio consciente de la parte trasera, y Riley
mantuvo un fuerte y doloroso agarre sobre Grace. No habia punto en luchar. Era demasiado
fuerte. Grace pudo ver bien a la nifia y se dio cuenta de que era Liza Perdue. Tenia la misma
edad que Maddie Austin, pero las dos nunca habian sido cercanas. Maddie era muy femenina y
Liza era una nifia traviesa, que pasaba el tiempo con los chicos y leia ciencia ficcion.

La boca de Liza estaba hinchada y su nariz sangraba. A la orden, comenzo a resistir al
atractivo hombre de cabello oscuro que la tenia. La abofeted de nuevo, la acerco y le susurré algo
en la oreja que la hizo mirar a Grace y volverse blanca como un fantasma. Su resistencia
desaparecio.

El grupo estaba a solo unos pies de la puerta principal cuando se abri6 para revelar a
Anthony Wilkes y un rifle de caza grande en sus manos. “Vas a poner eso abajo ahora mismo”,
dijo el hombre de cabello oscuro que tenia a Liza. Asinti6 a Riley, quien volvié a poner el
cuchillo en la garganta de Grace. “No dudara y perderas a tu pequefia nifia”.

Anthony Wilkes no se movid, y Cooper gritd, “Riley, corta la garganta de esa nifia si este
hijo de puta estipido no baja su rifle en cinco segundos”. Paus6 por un latido del corazén.
“Uno... Dos... Tres”.

“Esta bien, esta bien, solo no la lastimes”. Anthony bajo su rifle y lo coloc6 en el suelo. En
ese mismo momento, una bala resond desde el sur. Ninguno de ellos habia notado a Tommy
Wilkes espiando desde el granero. Habia estado ordefiando las vacas cuando escuché el camion



acercarse. La bala entré en la oreja derecha de Oliver Riley y le arrancé un pedazo de hueso y
cuero cabelludo a Scott Cooper, cortdndolo profundamente y interrumpiendo su agarre sobre
Liza. La primera bala fue seguida rapidamente por una segunda que atrapé a Derek Kimmel, de
pie directamente detras de Riley, justo en su masa corporal, y lo derribo al suelo de tierra
apisonada instantaneamente.

Liza se torcio para escapar de Cooper y agarr6 la mano de Grace, tirandola hacia la
izquierda. No habia lugar para refugiarse, ningtin refugio de ningtin tipo. Eckhardt apunté hacia
el granero, disparando una bala al azar, y agarrando a Cooper, quien sangraba abundantemente
de una profunda herida en el lado de su cara. Cooper también dispar6 ciegamente en la direccion
del granero.

Tommy se agacho de nuevo en el granero. Liza y Grace corrieron entonces, a toda velocidad
de regreso hacia el bosque en el que Grace habia estado caminando solo momentos antes. Detras
de ellas, Cooper y Eckhardt tropezaron de regreso al camion, con la intencién de retirarse.

Fue Karen Wilkes quien disparé la bala fatal en la espalda de Eckhardt mientras corria hacia
el camién. Mientras Eckhardt se desplomaba al suelo, una segunda bala roz6 el costado de
Cooper y cortd limpiamente su mefiique derecho, dejandolo efectivamente desarmado. Corrid,
arrancoé el camién y lo hizo girar de regreso por donde habian venido. Una tercera bala rompio el
parabrisas trasero, haciendo que el vidrio saliera despedido en todas direcciones. Acelerd y
desapareci6 alrededor de la curva de la carretera.

El F150 de Wes rugio con poder por el camino irregular y lleno de baches. A la derecha,
Chris pudo ver breves destellos del Lago Reelfoot a través de los arboles. Carrie estaba apretada
en el asiento del medio y Jeremy se aferraba con los nudillos blancos en la parte trasera abierta
mientras volaban por el camino de tierra y grava. Podian escuchar disparos por delante y a la
derecha.

A veces, el tiempo puede moverse tan lentamente. L.os proximos minutos, el tiempo pasé de
destellos de luz y disparos resonando en los oidos a un lento y prolongado grufiido. Chris
recordaria ese momento por mucho tiempo después.

Recuerda ver el viejo camion destrozado dar la vuelta a la esquina, huyendo de la granja de
los Wilkes. Record6 voltear y ver la expresion en el rostro de Wes mientras luchaba por girar el
volante a tiempo. Lo que mds destac6 para Chris, lo que lo atormentd por noches después, fue la
vision del rostro del hombre que conducia hacia ellos.

A pesar de las heridas y la sangre, lo conocia. Sabia exactamente quién era. En el medio
segundo antes del impacto, Chris Aaronson cruzé la mirada con el hombre que habia violado y
matado a su hermana y brutalizado a innumerables otras mujeres. Y luego no hubo mas que
vidrio, ruido y dolor.

Serian dias antes de que despertara. Y serian meses antes de que pudiera caminar sin un
dolor insoportable. Su tobillo izquierdo, que se habia curado relativamente bien desde la
primavera pasada, se rompié de nuevo, junto con su pierna izquierda inferior. Varias costillas se
habian fracturado, y habia sufrido una conmocién cerebral significativa. Wes y Carrie también
habian sufrido heridas relativamente pequefias, y el pobre Jeremy habia roto ambas piernas en el
accidente resultante. Habia tomado todo el conocimiento médico que Liza podia reunir para
asegurar que el hombre alguna vez caminara de nuevo.

Habia tomado casi media hora para que Liza, ayudada por Tommy Wilkes y su enlutada
madrastra, Karen Wilkes, llegaran al sitio del accidente a pie. Para cuando llegaron, Scott Cooper
habia desaparecido.

Marzo habia llegado y pasado, y la tierra comenzaba a calentarse de nuevo. Ya Carrie y Liza



habian salido a preparar las camas elevadas del jardin para plantar. Chris se sentaba en el porche
en una silla de ruedas cémoda, su pierna envuelta en una escayola, uno de los bastones de Fenton
apoyado contra la silla. Salt6 cuando la voz de Liza resoné junto a su oido.

“Wow, realmente estabas perdido en tus pensamientos. jTe dije tu nombre dos veces!” Le
sonrid. Su rostro se habia curado rapidamente, las moretones de la paliza que habia recibido se
desvanecieron de purpura a verde a amarillo, y luego desaparecieron. Sin embargo, todavia era
nerviosa y saltaba ante cualquier ruido repentino. Tampoco habia ido a caminar sola.

Pero Liza era fuerte, a pesar de su juventud, y solo habia sido golpeada y abofeteada. No
habia tenido tiempo para nada mas. Chris habia preocupado por eso y finalmente le pidi6 a
Carrie que se asegurara. De alguna manera, la seguridad de que no habia habido ninguna
violacién sexual de Liza o Grace lo hizo sentir un poco mejor.

“¢Estas bien, Chris?” La sonrisa de Liza vacilé un poco. Ella ponia una fachada valiente,
pero era solo eso, una fachada valiente. Habia sido una llamada de atencién cercana, y habia
sobrevivido, pero Cooper todavia estaba ahi fuera. Eso se quedaba en los pensamientos de los
Perdue dia tras dia.

Chris le sonri6 a su cufiada, “Si, estoy bien”. Alcanz6 y apret6 su mano. “;Cuando puedo
quitarme esta maldita escayola?”

“Dale otra semana”.

Ella se dio la vuelta para irse y Chris la sujetd. “¢Estas bien, Liza?” Habia escuchado su grito
en la noche varias veces en las dltimas semanas.

Liza se detuvo, lo mir6 y sonri6. “Si. Voy a ver a Grace Wilkes el viernes. Carl va a venir a
recogerme y llevarme alli. Su mama ha tenido un mal rato, perdiendo al Sr. Wilkes como lo hizo.
Le dije que le ayudariamos a ella, a Tommy y a Vic a preparar el terreno para plantar. Si nos
quedamos juntos...”

Chris sonrio, “Todos estaremos mejor”.

El sol se estaba poniendo. Carrie y Joseph se dirigieron desde el granero, ambos armados.
Carrie y Liza habian pasado varias semanas con Joseph, asegurandose de que entendiera la
seguridad con las armas y la postura adecuada, asi como la precision. En cuanto a Cooper, si era
inteligente, se habia ido muy, muy lejos de aqui. La milicia seguia manteniendo un ojo agudo y
habia reclutado el doble de miembros que antes de la incursion. Pero en caso de que Cooper
decidiera regresar para una visita o para vengarse, los Perdues y los Aaronsons estaban listos
para él.

A kilometros al este, Scott Cooper caminaba. Ya no era guapo. Los fragmentos de hueso del
craneo de Riley le habian arrancado la mejilla derecha, desgarrando la piel. Luego, el impacto
del choque habia roto su nariz y su mandibula en dos lugares. El hecho de que Cooper hubiera
sobrevivido al accidente, huido y logrado sobrevivir con tales heridas testificaba de su propia
voluntad oscura de vivir.

Por ahora, Chris y Carrie, los Perdues y todo Tiptonville estaban a salvo.



Casa

“Mi papa solia decir, 'Jess, nunca subestimes el poder de la mente para engafnarse a si
misma'. Nunca pensé que podria pasarme a mi. Era fuerte y era una sobreviviente y todo eso.
Pero en realidad, esa chica Pollyanna? Ella no tiene nada sobre mi. Logré engafiarme a mi
misma durante mds de un afio. Tal vez me mantuvo viva, tal vez me dio un propdsito, pero atin
asi, la verdad, cuando finalmente me enfrenté a ella, fue devastadora”.—Diario de Jess

Thurman Banks observo como el grupo harapiento se acercaba a la ciudad. Subieron por Y,
que estaba lleno de casas quemadas y en ruinas. Cuando el Frente Occidental habia arrasado, las
casas al sur habian sido destruidas. Todavia habia una o dos granjas en las afueras de la ciudad
que eran reacias, pero estaban solas, demasiado dispersas para que la milicia de Belton las
protegiera. Hasta que Y se cruzara con Main Street, practicamente no habia nada ni nadie para
dar la alarma. Thurman ajust6 el zoom en los potentes binoculares, Farley habia insistido en que
todos los binoculares de vigilancia policial fueran asignados a miembros de la milicia. Eran muy
poderosos. Habia podido ver al grupo con claridad a mas de una milla y contar sus ufias desde
una buena media milla.

La mas alta, una adolescente con lo que parecia un bebé envuelto en una bolsa al pecho, le
resultaba un poco familiar, pero los dos nifios mas pequefios no eran de los que reconocia.
Maldita sea, si no tenian un perro con orejas caidas liderando el camino. El perro trotaba una
yarda delante de la adolescente, con la nariz pegada al suelo y las orejas hacia adelante.

Belton no era una ciudad grande, pero tampoco era tan pequefia, y no los podia ver bien
desde los visores del rifle. Parecian relativamente inofensivos; ciertamente no eran ninguno de
esos malditos soldados del Frente Occidental que venian a cazar los restos de su querida ciudad y
hogar. Bajo el rifle, lo colgé lentamente sobre sus hombros y se puso de pie, rigido por haberse
sentado tanto tiempo en la misma posicion. Al menos el clima estaba calido. Hoy era solo el
primer dia de abril, pero ya los dias estaban en los 70 grados. Era hora de empezar a plantar.

Desde la invasién, los que habian sido perdonados habian formado una milicia informal.
Hacian lo que podian para vigilar los puntos de entrada a la pequefia ciudad y reportar si veian
algo de interés acercandose. Sacé una hoja de papel, escribié6 un mensaje corto y extendi6 la
mano hacia el pastor aleman que estaba quieto a sus pies.

Isa estaba a su lado al instante, perfectamente quieta, pero su pelaje se eriz6 y se puso rigido.
Eran extrafios, pero eran pequefios, similares a los pequefios que solian jugar en las casas
cercanas cada dia. Esos nifios habian desaparecido. Isa habia olido algunos de ellos, su olor a



miedo, a veces incluso el olor a muerte dolorosa, en los dias del frio, cuando los habian tomado
los hombres malos. Echaba de menos a los pequefios. Olfated el aire, olié a la mujer-nifia y al
pequefio abrazado contra ella, el olor a chico agudo y divertido (eran los mejores para jugar), y
una nifia-nifia a su lado. La cachorra galopaba delante de ellos y la vista de ella hizo que la perra
mayor grufiera territorialmente en la garganta. A pesar de la distraccién, su atencion seguia
estrechamente enfocada en su amo. Isa sabia su lugar, sabia su parte en la manada, y esperaba
ordenes del anciano que tanto amaba.

Le habl6 suavemente mientras metia la nota en un pequefio cilindro de pelicula que colgaba
de su collar. “Isa, ve a ver a Farley. {Vamos!” La perra salté hacia adelante, corrié por las
escaleras empinadas a un lado del edificio y desaparecié por la esquina, dirigiéndose al oeste
hacia el viejo juzgado.

Thurman siguié a la perra hasta las escaleras, moviéndose mucho mas lento, con las
articulaciones crujiendo. Las noches seguian siendo frias y sus rodillas le dolian intensamente
hasta la tarde. Bajo lentamente las escaleras y salio del techo de la vieja tienda de comestibles. A
nivel de la calle, atin se podia ver la mayor parte del letrero, B—ks Grocers. Thurman habia
heredado la tienda de su padre, se la habia legado a su hijo Mark y suponia que atin la poseia,
aunque ahora estaba vacia hasta los huesos. Los estantes estaban vacios, habian estado medio
vacios aquel fatidico dia en que el Frente Occidental habia pasado por alli. Ahora ambas
ventanas estaban rotas y no quedaba nada dentro para vender o robar, ni siquiera los estantes o la
caja registradora. Habia lavado la sangre de su hijo de las paredes y el suelo y lo habia enterrado
en el cementerio, junto a su madre y la esposa de Mark, Annette. Thurman agradecia a Dios y al
destino y a todo lo demas cada dia desde entonces que su Mary habia muerto y sido enterrada
antes de ese terrible dia. Le habria matado saber que su unico hijo y nuera estaban muertos y su
nieto precioso desaparecido y muy probablemente perdido para ellos también.

Se dirigi6 al sur hacia el pequefio grupo que se acercaba. Farley vendria pronto con refuerzos
si era necesario. Thurman dudaba que fueran una amenaza, pero Farley era ahora el alcalde, y
podia decidir eso.

Jess estaba nerviosa, asustada hasta la muerte, en realidad. Los interminables kilometros que
habian caminado, los peligros, el hambre, solo para poder “volver a casa” de repente parecian tan
ridiculos y temerarios. ;Cémo podia saber si Belton habia sido perdonado? ;Qué pasaria si su
hogar habia desaparecido y los soldados enemigos ocupaban la ciudad? Las palabras de Serena
resonaban en su cabeza y David y Tina la miraban expectante, incluso un poco asustados.
También se preguntaban en silencio, ¢y si esta ciudad no era mejor que las otras por las que
habian pasado?

Vio al anciano acercandose y lo reconoci6. Thurman Banks vivia dos cuadras al norte de la
casa de sus padres. El viejo Thurman era el abuelo de Allen, y solia cortar el césped para el
abuelo en el verano, luego bajar a la casa de Jess para ver a su amigo Chris. Que el viejo
Thurman estuviera vivo y aqui en Belton le trajo un suspiro de aire a sus pulmones. Sonri6 de
alivio. “jSr. Banks! Oh, Sr. Banks, ;me recuerda? Soy Jess Aaronson, la hija de Michael y
Julie”.

“¢Jessie? Dios mio, Jessica Aaronson”, Thurman estaba asombrado, ninguno de los tomados
en la primera oleada habia regresado. Hacia mucho tiempo que habia dado por muertos a los
nifios y sus padres.

“sDonde esta Chris? ;Tus padres?” Tomo a Jess y la abrazd, y luego se separd, “;Tienes
noticias de mi nieto, Allen?”

Todas las esperanzas de Jess se estrellaron y murieron en ese momento. Los ultimos



diecisiete meses habian estado llenos de horror, lucha e incluso éxito. Dios mio, ella estaba viva.
También lo estaban David, Tina y el pequefio Jacob. El milagro de eso no se le habia escapado.
Pero todo el tiempo, en el fondo de la mente de Jess, se habia aferrado a la creencia de que su
mama y papa habian sobrevivido. No habian estado en el campamento, pero tampoco habia visto
a Chris, aunque Allen le dijo que estaba alli.

No sabia cuando habia decidido, con tal certeza Pollyanna, que mama y papa seguian en
Belton. Pero lo habia hecho.

Y ahora se sentia como si le hubieran disparado en el pecho.

“¢Mis padres no estan aqui? ;Y Chris y Allen, no regresaron?” Su mente comenzo a girar.
Habia estado tan segura, tan absolutamente segura, de que mama y papa estarian aqui,
esperandola. Habia imaginado su reunién una y otra vez. Su alegria al verla, el amor que
mostrarian por Jacob, y la certeza de que estaria a salvo de nuevo, para siempre, en sus brazos.

También habia imaginado que Allen y Chris habian salido aquella noche como Allen dijo
que lo harian. Seguramente lo habian hecho. La culpa por no ayudarlos, por no tener un plan que
incluyera a ellos y a ella y a Erin juntos, todo explot6 como fuegos artificiales en su cabeza. Sus
piernas se sintieron como goma y se arrodillé lentamente en el suelo, su cerebro y corazon
girando mas y mas rapido. No mama. No papa. No Chris. Erin muerta, su sangre derramada en
una granja abandonada tan lejos de aqui.

Record6 vomitar lo poco de comida que tenia en su estdémago antes de que el mundo se
volviera negro, primero en los bordes y luego por completo. Desde muy lejos, podia escuchar a
Tina gritar su nombre y David gritar por ayuda mientras se desmayaba en el suelo duro.

Finalmente estaba en casa, pero aquellos que habian hecho de ella un hogar para regresar ya
no estaban aqui. Farley y varios otros llegaron a tiempo para verla desmayarse en el suelo duro.



Nota del Autor

Gracias por leer La Tormenta. A continuacion esta el Libro 2, Un Mundo Feliz, y espero que
esté interesado en leer el resto de la historia de Jess y Chris.

Este libro fue traducido utilizando Claude Sonnet 3.5 y DeepSeek. Mi intencién es brindarle
una excelente experiencia de lectura y, si hay algiin problema del que deba ser informado, no
dude en enviarme un correo electrénico a shuckchristine@gmail.com y hacérmelo saber.

Soy una autora de varios géneros, y puede obtener mas informacién sobre los libros que he
escrito, leer los primeros capitulos de ellos o suscribirse a mi boletin visitando
christineshuck.com.

Gracias nuevamente por leer, jespero su resefia en Amazon!

Christine
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