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En la vida, debemos elegir nuestros remordimientos.
—Christopher Hitchens
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A los ocho años descubrí que mi mente no funcionaba como la de
los demás. Si mi cerebro no ocupa su atención en algo, si no
enfrenta un desafío, se convierte en un reloj sin manecillas,
consciente de su propia inutilidad. Necesito una estimulación
constante, y nada me activa más que un misterio sin resolver.

A los catorce supe que ser detective privada era una profesión
real: un trabajo en el que la creatividad y la astucia eran clave para
resolver problemas ajenos. Infiltrarme en casas, disfrazarme para
pasar desapercibida, seguir a sospechosos por callejones oscuros…
Todo eso sonaba emocionante. Era lo que necesitaba para mantener
mi mente ocupada y alejarla de pensamientos más oscuros que
nadie debía conocer. Pero la realidad, como siempre, era otra muy
distinta.

Llevo los últimos treinta minutos rebuscando en la basura. No es
por necesidad, y desde luego que tampoco por afición. Es el aspecto
del trabajo de detective que nunca mencionan en la descripción del
puesto.

Investigo a Hugo San Honorio, un empleado modélico. Es
proactivo y resolutivo, o por lo menos lo era. Dos semanas atrás
pidió una baja por depresión para sorpresa de sus compañeros y, en
especial, de su jefe. Trabaja en una startup con empleados de edad
media inferior a los treinta, donde hacer jornadas de doce horas
porque «quieres cambiar el mundo» es lo aceptable. Que de un día
para otro un empleado pase de ser tu mayor activo a un salario que
debes seguir pagando sin que siquiera pise la oficina, no es fácil de
digerir.

A pesar de que San Honorio llevó un justificante de un profesional
que avala su estado, el jefe sigue reticente. La semana pasada
contactó con la agencia de Detectives Fabra para investigar la
veracidad de la baja. Yo llevo los últimos cinco días vigilando su
casa. La tarea de seguir a la gente sí que era cierta en el trabajo de
investigador, pero rara vez mencionaban lo que eso realmente
implicaba: quedarte sentada durante horas mirando una puerta sin



que ocurriera nada. Hugo no había salido de su casa en las últimas
ciento veinte horas, o por lo menos era así hasta treinta minutos
atrás, cuando por fin apareció para tirar la basura y regresar a la
cueva a la que llama hogar.

¿Conoces esa sensación de repulsión al necesitar sacar algo de tus
propios residuos porque lo tiraste por error? Ahora imagina tener
que hurgar meticulosamente en tres bolsas de desechos que ni
siquiera son tuyas. Es como si me hubiera convertido en una versión
retorcida de mí misma, alguien que se alimenta de la miseria de
otros para no enfrentarse a la suya propia. Eso es lo que llevo
haciendo los últimos ochocientos segundos, y hablo en segundos
porque así de lento pasa el tiempo. Al menos, si fuese a servir para
algo, estaría satisfecha. Pero lo único que he encontrado hasta ahora
son los restos de la comida a domicilio que ha pedido en la última
semana, unos calzoncillos rotos y usados —que lógicamente no
están lavados, porque, ¿quién lava la ropa antes de tirarla?—, y unos
rotuladores de pizarra gastados.

Tras ocho meses como detective privada, mi visión del trabajo es
mucho más realista. Solo necesito dos palabras: estar sentada. Esa
era la esencia de mi día a día. Pasaba horas de seguimiento en el
coche; en un banco o en la terraza de una cafetería observando una
ventana; en un bordillo hurgando en la basura de un desconocido; y,
por último, en la oficina redactando un informe sobre todo lo que
había visto mientras estaba sentada en los lugares ya descritos.

Al pensar en lo que he sacrificado para estar aquí, la sangre me
hierve. Porque no es solo trabajar para una agencia mediocre y
recibir encargos patéticos como hurgar en la basura de un tipo
cualquiera. Es que para llegar a este punto he tenido que romper la
única promesa que me hice cuando me fui de Valencia: no volver
jamás. Me lo repetí tantas veces que llegué a creérmelo. Marcharme
era empezar de cero, dejar atrás el pasado y convertirme en alguien
mejor. Pero aquí estoy, de vuelta, como si todo ese esfuerzo no
hubiese significado nada. Como si cada fracaso me arrastrara de
regreso a esta ciudad que nunca dejó de ser una herida abierta.

Si la paga fuese buena, al menos tendría un consuelo, pero a raíz
de los estratosféricos precios de alquiler de la ciudad, ni siquiera me



puedo permitir una buhardilla enana para mí misma. Vivo con tres
estudiantes borrachos cuyo pasatiempo favorito parece ser recrear
asaltos domiciliarios. Cuatro noches a la semana vuelven a casa a las
tantas y simulan un robo. No lo hacen a propósito, claro, pero entre
el alcohol y la falta de neuronas, el realismo es preocupante.

Si mi ocupación me da poco dinero, me deja todavía menos tiempo
libre. En la profesión de detective privado sabes cuándo empiezas,
pero nunca cuándo acabas. Las horas fuera del trabajo las uso para
dormir, el único lujo que me puedo permitir, y para ir a escalar, la
razón por la que mantengo un cuerpo atlético a pesar de que mi
trabajo consiste en «estar sentada».

Es posible que entonces te preguntes por qué sigo aquí. Esa es la
misma cuestión que no deja de bombardear mi mente en las últimas
semanas. Una incógnita que continúa sin una respuesta definitiva.

Cansada de caer una vez más en el mismo pozo mental de
siempre, devuelvo mi atención a la tarea. Saco las últimas cajas de
la tercera bolsa. Solo me sirven para confirmar que Hugo San
Honorio está obsesionado con una cadena de comida mediocre que
disfraza un simple bol de arroz con dos trozos de pescado crudo
como si fuera alta gastronomía. Quizás trata de combatir la
depresión con una sobredosis de mercurio.

Me pongo en pie y estiro la espalda. Después de treinta minutos
encorvada, mis articulaciones se sienten como unas bisagras
oxidadas rechinando con cada movimiento. Vuelvo a poner la basura
en sus contenedores originales y me deshago de los guantes que he
usado. Me costará mucho más deshacerme del tufo que emana de
mis brazos.

Saco el móvil del bolsillo, intentando que mi piel no toque nada de
ropa. Entonces veo una notificación de mi hermano:

Salgo ya de casa, llego al restaurante en 40 minutos.

El mensaje se envió hace quince minutos. El trabajo es monótono y
aburrido, pero tiene una forma asombrosa de absorberte. Sin darme
cuenta, ya es mediodía y he olvidado por completo la comida con mi
hermano.



Abro la conversación de hace dos días y pulso sobre el nombre del
restaurante. Ni me planteo pasar por casa a ducharme: ya voy justa
llegando directa. Al parecer, me toca presentarme a comer oliendo a
basura.
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La elección de Max era un restaurante en el barrio del Carmen, un
pequeño local escondido en un callejón estrecho, pensado para los
turistas que se pierden y los valencianos que saben dónde encontrar
un buen arroz.

Aunque estamos en pleno marzo, el invierno en esta ciudad
apenas pide una chaqueta fina, sobre todo en tardes soleadas como
la de hoy. Al llegar al restaurante, veo que mi hermano ya me espera
en la terraza. Un alivio, así al menos el viento puede ayudar a
disimular el olor que todavía llevo encima, pese al medio litro de
desinfectante que me he echado.

—¡Val! —dice Max cuando me planto a su lado.
Nos abrazamos con fuerza, intentando borrar los años de silencios

y errores, fingiendo por un momento que aún somos aquellos
adolescentes inseparables que lo compartían todo. Pero al
apartarnos, lo siento: lo que nos unía ya no basta. La distancia entre
nosotros es demasiado grande.

—¿Por qué hueles tan mal?
—Gracias, yo también me alegro de verte. —Max me devuelve una

sonrisa risueña, pero sus ojos siguen clavados en mí—. Gajes del
oficio, vengo de rebuscar en la basura de un sospechoso.

—¿Realmente se hace eso? ¿Hoy en día no hay lugares más
modernos de donde sacar la información?

Suelto un resoplido. El noventa y cinco por ciento de mi vida lo
ocupa mi trabajo, en esa comida es de lo último de lo que me
apetece hablar. Parece que mi hermano lo percibe y trata de rebajar
un poco la tensión.

—Sigues sin tener pinta de investigadora.
Me rio entre dientes ante su comentario.
—Justo de eso se trata, hermanito. Si fuese con una gabardina y

un sombrero fedora no pasaría muy desapercibida, ¿no crees?
—No me refiero a eso. Eres demasiado alta y guapa para ser

detective.
Esa respuesta, que cualquiera interpretaría como un cumplido, me



molesta. Jaume Fabra, mi jefe, me dijo lo mismo cuando me vio por
primera vez en la agencia. ¿Qué podía hacer yo si había heredado el
metro noventa de mi padre y solo un poco de la baja estatura de mi
madre? Lástima no poder elegir qué heredar; de él preferiría no
llevar ni un centímetro encima. Tampoco era mi culpa tener un
rostro con una mezcla intrigante de rasgos caucásicos y asiáticos. La
heterocromía de mis ojos era el toque final, un imán para miradas
que jamás había deseado. Ser guapa no basta, también tienes que
querer serlo. Y yo nunca lo quise.

—¿Cómo va la universidad? —digo cambiando de tema sin mucho
disimulo.

—Este año más tranquilo —responde con la despreocupación de
quien tiene como mayor responsabilidad asistir a clase todos los días
y no ir con excesiva resaca a los exámenes—. Ya estoy en el último
cuatrimestre de la carrera, así que solo me quedan optativas
sencillas. Aunque el proyecto de fin de grado me roba un montón de
tiempo.

Mi estrategia funciona y nos pasamos la siguiente hora hablando
de él. Max tiene cuatro años menos que yo y se encuentra en un
punto decisivo en su vida, el problema es que no lo sabe. En unos
meses, cuando se dé cuenta de que con un grado se tendrá que
matar a trabajar para mantener un estilo de vida mucho más
puñetero que el de un estudiante, valorará lo que ahora mismo
tiene.

Continúa hablándome sobre Sofía, una chica que lleva viendo
durante tres meses. Yo le pregunto por qué no sabía de ella antes y
es cuando me doy cuenta de que ha pasado casi medio año desde la
última vez que nos vimos, a pesar de que vivimos en la misma
ciudad. Ni siquiera coincidimos en Navidades, cada uno de nosotros
las pasamos con un lado diferente de la familia.

Cuando se llevan la paellera, limpia hasta el último grano, el rostro
de Max se ensombrece, como si hubiera estado esperando justo ese
momento para abordar un tema pendiente. Sin preámbulos, deja
caer la conversación que hemos esquivado durante toda la comida,
la que siempre evitamos.

—Papá regresa a Valencia en unos meses. ¿No crees que es



momento de que vuelvas a acercarte a él? Ya ha pasado suficiente
tiempo desde lo de mamá.

Pego un pequeño bote en mi asiento. En parte por lo directo que
ha sido, y también por su última frase. «¿Ya ha pasado suficiente
tiempo desde lo de mamá?», pienso con una voz interior capaz de
invocar a los mismísimos demonios. ¿Acaso no se acuerda de lo que
hizo nuestro padre? ¿Suficiente tiempo? Ni en mil vidas habría
transcurrido el tiempo suficiente para olvidar lo que ese hombre
hizo.

Trato de respirar con profundidad y mirar mis pensamientos con
distancia. Pienso en las palabras de Katagiri, el monje budista que
dirigió el retiro de silencio que hice durante doce días en una
montaña japonesa: «Quien te enfada te domina». Luego vuelvo la
mirada hacia mi hermano y la imagen de Katagiri se desvanece, pero
la ira permanece intacta. Está claro que años sin meditar tienen sus
consecuencias.

El camarero nos interrumpe, ajeno a nuestra tensión, y sirve una
tarta de queso con una pinta espectacular. Ni la apetecible
cremosidad de ese manjar consigue sacarme de mi turbación.

Max se moja los labios, parece dispuesto a romper el silencio.
Antes de que prosiga con una barbaridad que me enfurezca todavía
más, elijo las palabras menos agresivas que tengo en mi cabeza:

—Cuando mamá murió, me cambié de nombre y renuncié a la
nacionalidad española de padre para adoptar la de ella. Llevo casi
seis años sin hablar con él. Se dio por vencido hace tiempo. Lo sé
porque ya ni siquiera se molesta en llamarme. Solo manda dos
mensajes al año: uno en Navidad y otro en mi cumpleaños.
Considerando que nací el 5 de enero, eso significa que durante once
meses y medio ese hombre no existe para mí. Lo prefiero así. Es
más sencillo ignorarlo cuando su presencia se limita a unas pocas
palabras insípidas en la pantalla del móvil.

»Claro que, como siempre, él busca la manera de salirse con la
suya. Si no puede acercarse a mí, intenta corromperme con
obsequios disfrazados de oportunidades. El año pasado, cuando
estaba a punto de terminar la carrera, recibí una oferta de trabajo
de Clave 22, la agencia de detectives más importante de España.



Sonaba a cuento de hadas: quedarme en Barcelona, mantener a mis
amigos de la carrera, entrar en el mejor lugar posible. Pero había un
problema. Un detalle que lo arruinaba todo. Esa oferta fue cosa de
padre. Con sus malditas influencias y juegos de favores, se aseguró
de que quisieran contratar a una novata que ni tenía la titulación
todavía.

»En vez de aceptar su ayuda, me mudé a Valencia. Justo la ciudad
a la que juré no volver jamás. Y acabé trabajando en una agencia
mediocre que se alimenta de novatos como yo para explotarlos. Pero
al menos era mi decisión, mi fracaso.

»Así que, Max, créeme cuando te digo que da igual cuántos años
pasen, ni cuántos intentos haga por arreglar lo irreparable. El daño
ya está hecho, y nada podrá borrar lo que le hizo a mamá.

Mi hermano no habla, no hay nada que pueda decir. Cuando cojo
una cucharada del postre él me imita. Así, en silencio, terminamos la
comida. A los pocos minutos traen la cuenta. Yo soy la adulta que
tiene nómina. Pero entre ese sabor tan amargo del final de la
comida y el hecho de que seguramente él tiene más ingresos que yo
debido a la paga de nuestro padre, divido el coste.

Nos ponemos en pie y echamos a andar hacia el río.
—Está bien, Val —dice Max por fin, tras unos minutos de paseo—,

me duele que no quieras acercarte a papá, pero respeto tu decisión.
Se para en seco y me ofrece la mano, como si fuésemos a cerrar

un trato de negocios. Sonrío ante las ocurrencias de mi hermano
pequeño y la aparto para fundirme en un fuerte abrazo. Cuando nos
separamos entrecierro los ojos y suelto varios estornudos que no
puedo aguantarme.

—¿Sigues estornudando tres veces seguidas? —pregunta entre
risas.

—Lo dices como si fuese una elección propia. Soy incapaz de
estornudar solo una vez.

Emprendemos la marcha de nuevo. Max retoma la conversación al
llegar a un semáforo.

—¿Has dicho que te tienen esclavizada en el trabajo?
—Sí, aunque es lo normal. He hablado con otros amigos de la

carrera y no soy la que peor está de todos. Supongo que es cosa del



oficio. Es una profesión muy sacrificada.
Max frunce el ceño, pero no añade nada. Una vez más, en mi

cabeza surge el mismo pensamiento que quiero sacarme de dentro
desde que nos hemos visto. Después de que apareciera mi padre en
la conversación tenía claro que no iba a decirlo, pero con nuestra
reconciliación tan rápida, estaba dudando. Vacié el aire de mis
pulmones en un suspiro que destensó mi cuerpo y hablé. A fin de
cuentas, si no se lo decía a Max, ¿a quién tenía para contárselo?

—Llevo meses dándole vueltas a dejar todo e irme a Singapur. La
tía Suyin dice que podría trabajar en el negocio familiar. Ganaría
bastante más que aquí y viviría con ella y el primo Sheng. Bastante
mejor que compartir piso con los tres estudiantes con los que estoy
ahora.

Max no responde de inmediato, ni siquiera reacciona ante mi
bombazo. Sigue caminando con el rostro circunspecto. Permanece
así hasta que el semáforo en el que estamos parados se pone en
verde, como si esperase su confirmación.

—Pero si tú siempre has querido ser detective. De pequeños yo no
tenía espacio en la estantería porque tus libros de Sherlock Holmes,
Agatha Christie y Thomas Harris acaparaban todo. Hasta los diez
años no salías de casa sin tu lupa, aunque el único que le dio uso fui
yo, para freír hormigas al sol. Cuando a los catorce años te dije que
esa profesión no existía, que solo estaba en los libros y en las
películas, te pusiste tan triste que mamá te tuvo que llevar a la
universidad para demostrarte que hasta había un grado llamado
Investigación Privada en la Facultad de Criminología. Nunca he visto
tanta ilusión en tus ojos como en esa tarde. Realmente ahora, que
te has convertido en lo que siempre has querido ser, ¿vas a dejarlo
para conformarte con ayudar a la tía Suyin?

Bajo la mirada, como si esa niña de la que Max habla estuviese
delante de mí a punto de echarse a llorar. Entonces aprieto los
puños y elevo el mentón.

—Tú mismo lo has dicho, Max, ese era el sueño de una niña. Una
niña ingenua que no sabe cómo funciona el mundo. Este trabajo
dista mucho de las novelas de misterio y las películas de espías. Yo
no estoy hecha para esto, no soy capaz de aguantar el aburrimiento



ni tengo la persistencia suficiente para seguir aquí. Sinceramente,
me sorprende que lleve ya más de ocho meses.

—Entonces vas a volver a hacerlo, ¿no?
Esta vez las palabras de Max no suenan dulces y con esperanza,

parecen más un ataque lleno de decepción.
—¿Volver a hacer el qué? —digo alzando mis defensas.
—Dejar las cosas a medias, como siempre. Constantemente has

saltado de un lado a otro. Tienes la suerte de que muchas cosas se
te dan bien, por eso desconoces la impotencia de no destacar en
nada. En cuanto algo se complica y aparece una alternativa que
parece mejor, cambias de rumbo sin dudar.

»Cuando acabaste el instituto, en lugar de estudiar Investigación
Privada, te tomaste un año sabático para viajar y conocer el mundo.
Al volver no seguiste tu pasión, empezaste una ingeniería. Algo que,
para sorpresa de nadie, se te daba bien, pero que abandonaste
antes de terminar el primer año. Luego probaste el servicio militar
en Singapur, opcional para mujeres, y tampoco lo completaste.

»Nunca te lo he dicho, pero me sorprendió que terminaras los
estudios de detective. No te creía capaz. Cuando lo lograste, pensé
que habías cambiado, que por fin ibas a enfocarte y dar el cien por
cien en algo por primera vez en tu vida. Me equivoqué. Te ha
bastado un año de trabajo para tropezar con la realidad y volver a
querer abandonar, como si el problema fuera el lugar y no las
expectativas que tú misma te creaste. Ahora te ilusiona la idea de
irte a Singapur a ayudar a la tía, convencida de que allí todo será
distinto. Pero la hierba solo parece más verde al otro lado del río
porque también hay estiércol. No existe el camino perfecto, solo uno
que realmente resuene contigo.

Sus palabras no dejan de repetirse en mi cabeza, como un eco que
no se apaga. ¿De qué va Max? ¿Por crecer y madurar un poco se
piensa que ahora se ha convertido en mi padre? Cada palabra duele
más de lo que quisiera admitir. ¿De verdad piensa que soy incapaz
de terminar nada? Quiero negarlo, reírme en su cara… pero el nudo
en mi garganta me dice que, en el fondo, temo que tenga razón. Mi
mente bulle a tal velocidad que soy incapaz de concentrarme. Quiero
responder a tantas cosas que no puedo con ninguna.



Me paro en seco y me doy cuenta de que estoy en la puerta de la
oficina, instintivamente he dirigido el paseo hasta allí. Aplaco el
ardor de mi mente y suelto lo primero que me viene a la cabeza.

—Estaba claro que no me ibas a entender. No sé para qué te digo
nada. —Me giro con intención de marcharme, pero no doy ni dos
pasos cuando algo arde en mi pecho. No tengo más remedio que
darme la vuelta y soltar lo que me quema la lengua—. Ah, y no dejé
la ingeniería porque «me cansé de ella». La dejé porque mamá
murió. Te lo recuerdo, ya que parece que a ti se te ha olvidado.

Las palabras se me escapan y me arrepiento al instante. No por
falsas, sino porque dejan ver más de lo que quería. Odio haberle
mostrado mi herida. ¿Desde cuándo permito que se cuelen estos
sentimientos? Max se queda en silencio, con la mandíbula apretada y
los ojos anclados al suelo. Por una vez, no sabe qué decir. Y yo
tampoco. Solo queda el hedor a basura que aún me cubre la piel.

Quiero que me entienda, que comprenda por qué no puedo
perdonar a ese hombre, pero también odio que piense que soy
incapaz de terminar algo. ¿Es eso lo que soy? ¿Una persona que
abandona en cuanto las cosas se ponen difíciles?

El nudo en mi garganta se endurece y me giro de nuevo. Acelero
el paso, como si intentara escapar de algo que nunca deja de
perseguirme. Mis pies me llevan automáticamente hacia la oficina
mientras mi cabeza hierve con pensamientos que no puedo ordenar.

Él no lo entiende. Nadie lo entiende. No fue solo la muerte de
mamá. Fue todo lo que vino después. El silencio incómodo. Las
palabras vacías. Los intentos de padre de comprar mi perdón como
si fuera otro de sus malditos negocios.

Subo las escaleras tan rápido que cuando llego a la oficina me
falta el aire. Me apoyo en la pared y trato de respirar, pero la rabia
sigue ahí, empapando cada fibra de mi cuerpo. Las palabras de
Katagiri resuenan en mi cabeza: «Quien te enfada te domina». Pero
en este momento ni siquiera soy capaz de dominarme a mí misma.

Impotente, entro en la oficina con una súplica muda de que no
haya nadie. Mis deseos no son escuchados, pero afortunadamente el
único presente es Ferris.

—¡Valkiria! —dice con su habitual energía que desmiente la edad



que tiene—. ¿Qué tal va ese seguimiento? Por la cara que llevas, veo
que el hombre te ha pegado su depresión.

Sin saber cómo, soy capaz de esbozar una media sonrisa.
—¿Tú cómo llevas lo de Monsalvatje? ¿No se estaba convirtiendo

en una trama de extorsión a empresarios y políticos?
—Sí, el caso es de lo más estimulante… —dice Ferris, aunque la

emoción le dura poco—. Pero toda la gracia se va al traste teniendo
que trabajar con el jefe. Aún no entiendo en qué momento acepté
colaborar con ese patán —suspira y baja la cabeza, derrotado, pero
enseguida la vuelve a alzar con un gesto de alerta—. Ah, por cierto,
antes de que se me olvide: alguien te ha enviado una carta.

—¿Una carta? —digo, dejándome caer en mi escritorio.
—Sí, una carta.
—Estamos en el año 2025, ¿quién manda cartas?
—Se me sigue olvidando que apenas tienes veinticinco años.
—Veintiséis —lo corrijo.
—Desconozco el contenido del sobre, pero parece que te ha salido

un admirador.
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Observo la carta que Ferris me acaba de entregar. El papel exterior
tiene un tono ocre y un tacto rugoso que se siente extraño entre mis
dedos, distinto a cualquier cosa que suelo recibir. Nada que ver con
las facturas del alquiler, del agua o los avisos del banco. Esto tiene
una apariencia especial. Parece importante… hasta elegante.

Le doy la vuelta y leo la dirección de la agencia Fabra junto al
nombre que adopté casi seis años atrás: Valkiria Kross. Un leve
escalofrío recorre mi espalda. ¿Quién me escribiría algo así? ¿Y por
qué?

—Bueno, ¿la abres o qué? Ya me ha costado suficiente tiempo
esperarte a que vinieras como para que ahora te andes con
miramientos. Para abrir un sobre solo tienes que despegar la
solapa…

—¡Sé cómo se abre una carta, Ferris!
Me recompongo de inmediato y hago un gesto de disculpa. Hoy mi

paciencia es inexistente. Con cuidado de no rasgar el sobre, extraigo
un folio doblado en tres pliegos. Es de alto gramaje; con solo
sostenerlo, uno se siente como un embajador leyendo una misiva de
gran importancia. Desdoblo el documento y escaneo su contenido.
Es breve. Ferris carraspea y yo, resignada, me dispongo a saciar su
curiosidad. Está en inglés, así que traduzco en tiempo real:

Estimada detective Valkiria Kross:

Se requieren sus servicios para la investigación de un crimen
que tendrá lugar la noche del 11 de marzo en el…

—¿El 11 de marzo? Eso es mañana.
—Sí —respondo molesta. Odio que me interrumpan.
—¿Y cómo se puede tener una investigación sin antes haber un

crimen? ¿Esta persona no sabe que las cosas funcionan al revés?
Primero tienes un crimen, o la sospecha de que ha ocurrido uno,
luego llamas a la Policía o al detective, y entonces es cuando



empieza…
—Si me dejaras continuar podríamos obtener la respuesta.
—Sí, perdona.

…la noche del 11 de marzo en el hotel Esmeralda, en la
localidad de Bansko, Bulgaria.

Tendrá…

—¡¿Bulgaria?! ¿Esta carta es búlgara? No me habías dicho que tenías
amigos búlgaros. Como se nota que te has recorrido el mundo.

—No conozco a ningún búlgaro, por lo menos a ninguno que
pueda mandar un documento así. Si no te importa, déjame que
termine el mensaje de una tirada para que pueda saber de qué
demonios va esto.

Ferris asiente al borde de la silla.

Tendrá todos los gastos pagados durante la investigación, al
igual que el coste del viaje a Bansko. Al final de esta carta tiene
los detalles del billete de vuelo para que pueda realizar la
facturación y obtener su tarjeta de embarque.

Respecto al motivo de su contratación, me temo que debido a la
naturaleza sensible del asunto no puedo compartir más detalles.
Una vez esté aquí le contaré lo que necesita saber.

En caso de venir se le pagarán 5000 €. Si resuelve la
investigación con éxito, se le retribuirá con 5000 € más.

El vuelo sale la mañana del 11 de marzo a las 12:00, tiene hasta
entonces para decidir si acepta el encargo.

Atentamente,

Willow Bowman

En cuanto termino de leer la carta, esta desaparece de mis manos.



Ferris, con una expresión de absoluto desconcierto, relee el
documento para sí, a pesar de que su inglés sea poco más que
decorativo.

—Pero, esto… esto es… esto es…
—Un fraude —digo categórica.
—¿Fraude? ¿De qué estás hablando?
—Esto es la estafa del Príncipe Nigeriano, pero con mayor

creatividad. Nada del contenido de esa carta tiene sentido.
—No lleguemos a conclusiones precipitadas, Valkiria. —La voz de

Ferris suena más calmada que de costumbre, un contraste incómodo
con su mirada encendida—. Antes de asumir que es una estafa,
deberíamos comprobar la información que nos han dado. —Teclea
con habilidad en su portátil y asiente satisfecho—. Bansko es real.
Un pequeño pueblo en las montañas del suroeste de Bulgaria,
popular entre turistas que van a esquiar en invierno.

—Perfecto, así que me secuestrarán en un sitio turístico lleno de
desconocidos. Muy tranquilizador.

Ferris ignora mi sarcasmo y prosigue.
—El vuelo también es real. La reserva existe y, si quieres, puedes

facturar ahora mismo. Eso significa que alguien se ha molestado en
comprar un billete de avión a tu nombre. —Su mirada se endurece
—. Nadie se toma tantas molestias por nada.

Me tenso al escuchar eso. Ferris nunca habla en serio salvo que la
situación lo merezca.

—¿Y el remitente? —pregunto, con menos seguridad que antes.
—Willow Bowman. Un inversor británico que construyó un resort

de lujo en Bansko. El hotel Esmeralda. Tiene dinero, eso está claro.
—¿Y te parece razonable que alguien con dinero quiera contratar a

una detective privada de una agencia mediocre en Valencia?
—No, no me parece razonable —admite Ferris, clavando sus ojos

en mí—. Pero ahí está lo interesante. Es demasiado elaborado para
ser una estafa común. Y demasiado específico como para ignorarlo
por completo.

Lo dice con una calma tan firme que me desconcierta.
—Mira, Val —continúa—, no te digo que aceptes a ciegas. Pero si

tienes razón y esto es un fraude, ¿no sería mejor descubrirlo con



pruebas en lugar de asumirlo desde la seguridad de tu escritorio?
—Que la información que han enviado cuadre solo significa que se

han tomado el tiempo para preparar la estafa. Así es como empieza
en las películas, y ya te puedo decir cómo acabará. Dentro de veinte
años saldrá el siguiente titular en todos los medios españoles: «Se
encuentra el cadáver de una joven valenciana enterrado en un
bosque búlgaro después de dos décadas desaparecida».

—Como periodista no durarías mucho: tu titular sería algo como
«El caso que estremeció a Valencia: hallan en Bulgaria el cuerpo de
una joven desaparecida hace veinte años». Y sí, tiene sus riesgos,
pero estamos en el siglo XXI. Irías con tu móvil, tendrías internet
desde el momento en el que aterrices en Bulgaria y podrías llamar a
la Policía ante cualquier emergencia.

—Me parece increíble que tú —digo mientras recupero la carta de
las manos de Ferris—, un señor de cincuenta y siete años, me
intentes convencer de aceptar esta propuesta disparatada. Y hablas
como si no tuviese trabajo, pero te recuerdo que ahora mismo tengo
un caso en curso que no puedo dejar en…

—No te preocupes por eso, si mañana antes de coger el vuelo no
has finalizado, me encasquetas el seguimiento a mí.

Frunzo el ceño achantada por la insistencia de Ferris. ¿De verdad
es una oportunidad que no puedo perderme? ¿Debo coger ese vuelo
y aceptar un caso que promete ser interesante, con un buen sueldo
y un cambio de aires? Sacudo la cabeza para alejar esa idea.

—Que no, Ferris, y no insistas más. Ya tengo demasiadas cosas
encima como para aceptar algo que tiene todas las papeletas para
ser una estafa.

Siento la tensión acumularse en mis hombros, en parte por la
absurda oferta de la carta y en parte por la vida que llevo
últimamente. Todo se siente igual: trabajos mediocres, días
monótonos y esa sensación constante de no estar avanzando.
¿Cuánto tiempo más voy a seguir así?

Ferris parece notar mi frustración. Su expresión se relaja, como si
acabara de entender lo que realmente me preocupa.

—¿Sigues dándole vueltas a dejar la agencia?
Suelto un resoplido y me desinflo sobre la silla. Aparte de mi



hermano, solo se lo he contado a Ferris. También es el único que
puede entenderme, llevando ya más de treinta años en un negocio
en el que la mayoría terminan muy quemados.

—¡Valkiria! —resuena mi nombre por toda la oficina—. Si tú estás
aquí, ¿quién está haciendo el seguimiento a San Honorio?

Me incorporo de inmediato y me planto frente a la imponente
figura de Jaume Fabra, recortada en el umbral de la puerta.

—Disculpa, jefe, he venido a la oficina porque necesitaba
comprobar un indicio que he encontrado.

—¿Tienes algo? —pregunta con un tono más calmado, pero aún
fulminándome con su mirada.

—No, todavía no.
—Entonces sal ahora mismo de la oficina y no vuelvas a entrar por

esta puerta hasta que tengas una confirmación final de si ese
hombre estafa a su empresa.

—Sí, jefe —digo pasando a su lado con la cabeza gacha.
Detesto que me miren por encima del hombro con la única

autoridad de ser hijo del fundador de la empresa. Pero detesto aún
más no tener ni para comprar comida. Así que transfiero la furia que
siento al sobre que sostengo.

Salgo a la calle con la carta aún en la mano. Sé que aceptar sería
una locura, pero algo me impide soltarla. Entonces pienso en mi jefe
y aprieto el papel con fuerza. Si esto es una estafa, ¿por qué siento
que me arrepentiré si no la investigo? ¿De verdad estoy tan harta de
mi vida que me planteo irme a Bulgaria por un caso absurdo que
suena más a un secuestro que a un trabajo legítimo?

Respiro hondo y fuerzo a mis pies a seguir avanzando. Me acerco a
la papelera más cercana y arrojo la carta con un movimiento brusco,
como si así pudiese librarme también de las preguntas que me
taladran la cabeza. Pero después de alejarme, tengo la incómoda
sensación de que he cometido un error.



4
A pesar de haber viajado en ese coche desde pequeña, realmente lo
he llegado a conocer en el último año. Es un Toyota Avensis del
2000, solo un año más joven que yo. Tras incontables tardes y
madrugadas en su interior, he tenido la oportunidad de estudiarlo a
fondo, de memorizar cada rasguño dejado por mi despreocupación
infantil o la de mi hermano.

El coche que perteneció a mi abuela se ha convertido en mi lugar
de trabajo, y esta noche me sirve como cama una vez más.

Hacer seguimiento nocturno no significa estar despierta todo el
rato. Es peor. Es permanecer en ese estado de duermevela en el que
tus pensamientos se mezclan con sueños a medio formar y la
realidad se difumina en el borde de la consciencia. Intentar
mantenerte alerta mientras tu mente, traicionera, se escapa hacia
cualquier rincón que no sea la puerta del edificio que vigilas.

El problema principal es que cuando te aburres, piensas.
Normalmente me pongo a memorizar listados de términos de lo más
aleatorios: últimas palabras de criminales famosos antes de ser
ejecutados, el orden cronológico de los emperadores romanos, los
decimales del número pi —ya llevo doscientos veintidós—, nombres
científicos de plantas venenosas o palabras en japonés que no
tienen traducción directa —mi favorita es tsundoku, el hábito de
comprar libros y dejarlos apilados sin leer—.

Pero esta noche mi mente me llevaba inevitablemente al tema que
prefería evitar. Esa maldita carta. La oferta de Bulgaria sigue
rondando mi cabeza como una mosca insoportable. Una parte de mí
desea olvidarla, tirarla a ese mismo agujero negro donde va todo lo
que no quiero enfrentar. Pero la otra… la otra se aferra a ella como si
fuera un salvavidas.

Me muevo en el asiento, tratando de encontrar una posición
menos incómoda mientras la duda me carcome. ¿Por qué pienso
tanto en eso? Porque sé que mi vida no va a ninguna parte. Porque
todo este trabajo me parece una rutina que nunca elegí realmente. Y
esa carta… esa carta promete algo distinto. Promete un caso de



verdad. Promete ser algo más que pasar horas sentada en este
coche, aguantando el frío y mis propios pensamientos.

Pero también me aterra. Porque si la acepto y fracaso, significará
que Max tenía razón. Que soy una impostora. Que siempre lo he
sido.

Tamborileo con los dedos sobre el volante, incapaz de mantenerlos
quietos. ¿Y si no tengo lo que hace falta para ser detective? ¿Y si
solo he estado fingiendo, intentando encajar en un mundo que no es
el mío?

Lo más cruel es que amo esta profesión. O al menos la idea:
resolver misterios, enfrentar retos imposibles. Pero la realidad es
otra. Trabajo mediocre, casos sin alma. Y yo aquí, en este coche,
mirando una puerta cerrada y dudando de si valgo para algo más.

¿Por qué dudo tanto? ¿Por qué me frena una oportunidad real de
demostrarlo?

Porque si lo intento y fracaso… entonces no habrá excusas. No
podré seguir fingiendo. Seré, oficialmente, una impostora. Y quizá,
en el fondo, siempre lo he sabido.

Exhausta tras diez horas de bucle mental, me estiro en el asiento.
Son las nueve. Hora de moverse.

Llevo cinco días investigando a Hugo. Mi coche no se ha movido de
esa posición ni cuando yo me he ausentado. Al revisar la grabación
de la cámara que tengo en el retrovisor panorámico he corroborado
que en ese tiempo solo ha salido de su casa para tirar la basura una
vez, el día anterior. Durante mi seguimiento, ni siquiera ha
descorrido las cortinas del que supongo que es su salón. Cada día
recibe comida a domicilio y, por las noches, una habitación
permanece iluminada hasta bien entrada la madrugada.

Cada uno de esos indicios apunta a que el sospechoso realmente
sufre una depresión severa. Pero desconfío de la forma repentina en
la que se ha visto afectado y del hecho de que el psicólogo que
avala su estado es su primo. Quizás solo es casualidad, pero debo
realizar una última comprobación antes de dar por finalizado el caso.

Ya he ido preparada para ello.
Salto a la parte trasera del Toyota y me desvisto con prisa,

tratando de ignorar el frío matutino y a los curiosos que puedan



pasar por la acera. Me cambio tan rápido que, por un momento,
siento como si estuviera robando un banco en lugar de prepararme
para un simple engaño.

El disfraz de «técnica del gas» es uno de mis favoritos. Chaqueta
con el logo de una empresa de energía, pantalones y gorra a juego.
Profesional y creíble. Cojo mi tablet y le pongo la funda con el
mismo emblema de la compañía. Mientras camino hacia la puerta del
edificio, repaso mentalmente el plan. El corazón me late acelerado.
Esto no debería ponerme nerviosa. Es una actuación. Un truco
aprendido tras meses de trabajo repetitivo.

Toco varios timbres al azar hasta que una voz masculina responde:
—¿Diga?
—Vengo para la revisión del gas. —Las palabras salen de mi boca

con la precisión de un autómata. Lo he dicho tantas veces que ya
suena natural.

El clic metálico de la puerta al desbloquearse me sorprende,
aunque debería estar acostumbrada. Me sigue asombrando lo fácil
que es acceder a la vida privada de la gente con unas pocas
palabras adecuadas. Una mentira creíble y ya estoy dentro. Como
siempre.

Subo las escaleras de dos en dos y me detengo al llegar al 5B,
donde vive Hugo. Son pasadas las nueve de la mañana en un día de
diario. Aunque el hombre se durmió alrededor de las tres, por lo que
he observado, el movimiento en la casa comienza sobre las ocho. Es
la hora perfecta.

Lo único que me falta por comprobar es el interior de su vivienda.
Pero no puedo entrar. Ni puedo colarme, ni tengo una orden, ni me
la darían. Así que recurro a una de las herramientas mentales que
más uso cuando todo parece bloqueado: el principio de inversión. Si
no puedo entrar yo, ¿cómo hago para que el interior venga a mí?

Llamo al timbre y espero paciente. Golpeo la uña de mi dedo
corazón con la del pulgar, un gesto automático que siempre aparece
cuando finjo ser otra identidad, aunque sea una tan sencilla como
esta.

A los segundos escucho unos pasos seguidos del descorrer de un
cerrojo. La puerta se entreabre para mostrar el rostro de un hombre



cerca de la treintena. Aunque parece que solo ha dormido unas
horas, derrocha energía por todos sus poros. Me observa con unos
ojos llenos de vida y la única mueca de molestia que detecto
seguramente se debe a que he interrumpido algo importante.

—¿En qué puedo ayudarte? —dice autoritario pero con un tono
afable.

—Estoy haciendo una revisión del gas en el edificio. —Señalo el
logo de la empresa y mi tableta en un gesto calculado que pretende
parecer inconsciente—. Como medida preventiva, es necesario que
todos los domicilios habitados abran las ventanas. Será rápido, en
quince minutos podrá volver a cerrarla.

El hombre frunce el ceño ante la petición, pero al ver el poco
esfuerzo que requiere de él, se encoge de hombros y asiente. Se
despide de mí y cierra la puerta. En ese momento se aparta del
umbral y, por unos instantes, puedo ver el interior de su salón. Me
da tiempo a reconocer tres pantallas encendidas sobre un escritorio
lleno de papeles.

Bajo las escaleras y, cuando tengo claro que ya no me puede ver
por la mirilla, sonrío. Tanto a mí como a la agencia nos pagarán lo
mismo independientemente del resultado de la investigación, pero
siempre es más satisfactorio descubrir que el sospechoso miente.
Hugo no tiene depresión, ahora solo me falta averiguar qué estaba
haciendo.

Salgo a la calle y cruzo la calzada para llamar al portal de enfrente.
Accedo al edificio usando la misma frase y subo hasta la quinta
planta. Las ventanas de las escaleras dan al exterior y me ofrecen
una vista perfecta a la fachada de la vivienda del sospechoso. El
apartamento de Hugo, que hasta hace escasos minutos permanecía
oculto tras unas cortinas cerradas a cal y canto, ahora se muestra
como un escaparate improvisado. Las ventanas están abiertas de par
en par, y el estor se ha recogido hacia un lateral, dejando al
descubierto el interior del salón.

Contengo una sonrisa al comprobar que mi trampa ha funcionado.
Pero no saco la cámara. Sería inútil. Aunque la vista es clara, tomar
fotografías sería ilegal, y las pruebas no tendrían ninguna validez en
un juicio. En su lugar, me limito a observar. Me concentro como si



estuviera memorizando la escena de un crimen, cada detalle
grabándose a fuego en mi mente.

Las tres pantallas encendidas. Una pizarra blanca que ocupa el
lugar del sofá, cubierta de esquemas, logotipos y flechas. Una mesa
atestada de papeles, algunos con lo que parecen ser diseños de
marca corporativa. Todo indica que Hugo no está precisamente
medicándose y descansando en la oscuridad, sino diseñando un
negocio. Uno que, por los elementos que alcanzo a distinguir, se
parece demasiado al de la empresa que le está pagando la baja por
depresión.

Saco mi cuaderno del bolsillo y anoto lo que veo, incluso hago un
esbozo torpe de la distribución del espacio. Si mañana me preguntan
qué vi, sabré describirlo al milímetro. No necesito fotos para
demostrar que Hugo ha cometido un error grave: darme acceso
visual a su vida sin el más mínimo cuidado.

Recuerdo una lección del profesor Manzanares en la facultad: «El
derecho a la intimidad solo existe si haces algo por protegerlo»,
decía en aquella clase. «Si dejas tus cortinas abiertas, pierdes la
privacidad por voluntad propia». Hugo ha abierto sus ventanas y sus
secretos. Yo solo me he limitado a mirar.

Saco el móvil y escribo el nombre subrayado y rodeado que he
memorizado de la pizarra. Ahí está: una web recién publicada, aún
en pruebas, con textos genéricos y varias secciones en construcción.
Con un par de búsquedas más veo que el dominio se registró hace
apenas unos días, cuando Hugo ya estaba de baja. A partir de ese
dato tiro del hilo y encuentro más: una cuenta asociada al proyecto,
actividad digital reciente y una estructura demasiado elaborada
como para ser un simple pasatiempo. Todo encaja. No necesito
entrar en su casa ni tomar fotos comprometidas. Con lo que he
visto, y lo que se puede rastrear, queda demostrado que está
trabajando. El caso está cerrado.

Guardo el móvil con mis anotaciones. En parte me da un poco de
pena Hugo. No tengo nada personal contra él, ni simpatía hacia la
empresa que lo ha contratado. Lo único que me importa es la
verdad. Y la verdad es que ha cometido un fraude. Aun así, entiendo
el impulso. Querer dejar un empleo agotador para levantar algo



propio. Cambiar el rumbo, buscar aire. Solo que la forma que ha
elegido para hacerlo no es la correcta, y ahora tendrá que pagar las
consecuencias.

Entonces algo encaja en mi cabeza. Es tan simple y tan
devastadoramente obvio que me pregunto cómo no lo he visto
antes. El problema no es ser detective. Amo este oficio, amo la
adrenalina de resolver incógnitas y burlar sistemas que otros
consideran infranqueables. Lo que odio es la agencia. Las órdenes
de Fabra. La sensación de que nunca soy más que un peón en un
tablero que ni siquiera he elegido. Si voy a seguir con esto, tengo
que hacerlo a mi manera.

Bulgaria es la oportunidad perfecta para empezar de cero. No bajo
las reglas de otro. Bajo las mías.

Consulto el reloj del móvil y desciendo por las escaleras de dos en
dos. Me tengo que dar prisa, el vuelo sale en dos horas y media y
necesito pasar por casa. Ya haré el informe final de la investigación
de Hugo San Honorio en el avión o a la vuelta del viaje, si es que
acaso vuelvo de Bulgaria y no acabo convirtiéndome en el titular que
Ferris proclamó.
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Una mujer con la expresión de hastío de quien ha sido despertada
de la siesta revisa mi pasaporte singapurense sin demasiado interés.
Lo sella, me lo devuelve y, con un cabeceo, me indica que siga
adelante.

La mayor desventaja de haber renunciado a mi pasaporte español
fue lo complicado que resultó moverme por Europa. Tengo la
residencia en España, así que puedo estar el tiempo que quiera en el
país, pero para viajar por el continente cuento con las mismas
restricciones que un extranjero no europeo.

Camino por el pasillo de inmigración hasta llegar a la zona de
recogida de maletas. El país entero desprende un aire rancio de
decadencia soviética. Nada más cruzar el control de inmigración, me
golpea la sensación de haber retrocedido en el tiempo.

El aeropuerto parece un fósil olvidado de los años ochenta.
Paredes de hormigón desnudo, techos blancos como una sala de
hospital, suelos cubiertos de baldosas con patrones horribles que
lastiman la vista. Todo es frío y funcional, sin ningún intento de
suavizar su austeridad.

Me rodea un ambiente opresivo, decrépito. Como si todo este
lugar se esforzara en recordarme que he llegado a un país extraño
donde cualquier cosa puede salir mal. Esto no es distinto a otros
países que he visitado, me digo a mí misma. Pero, aunque lo repita
mil veces, la verdad sigue ahí: nunca había llegado a un lugar sin
saber qué hacer a continuación.

Evito a las personas que esperan sus maletas y salgo por la puerta
que dice «Sin nada que declarar». Me da la bienvenida la entrada
principal del aeropuerto, construida con el mismo estilo soviético.
Detrás de una barandilla se agolpan una decena de hombres, todos
con nombres escritos en carteles. Normalmente los ignoro y me
dirijo al transporte público, pero esta vez mi objetivo no es descubrir
el país gastándome lo menos posible. Aun así, al revisar los
nombres, no encuentro el mío.

Entonces caigo en la cuenta de que no sé nada. El billete de avión



es real, el destino también, pero aparte de eso, todo lo demás es un
vacío inquietante. No tengo un número de contacto, ni instrucciones
claras de qué hacer al llegar al país. Solo un nombre garabateado en
una carta y un impulso estúpido de comprobar si todo esto era una
estafa o una oportunidad irrepetible. Y, por ahora, no sé cuál de las
dos opciones prefiero.

Que alguien venga a recogerme al aeropuerto es solo una
suposición mía; la carta ni siquiera lo mencionaba. ¿Acaso
pretendían que me buscara la vida para llegar hasta ese pueblo
perdido en las montañas? ¿Por qué había cedido ante la voz de
Ferris que decía que aceptar la investigación de un desconocido en
Bulgaria era buena idea?

Confusa, me aparto hacia un lateral cuando un hombre trajeado se
me acerca.

—¿Valkiria Kross?
Su tono es amable, pero su expresión parece la de alguien incapaz

de mostrar una sonrisa.
—Sí, soy yo.
—Por aquí, por favor —dice en inglés con un acento un poco tosco

—. ¿Cómo ha ido su vuelo?
—Los últimos veinte minutos con bastantes turbulencias debido a

la lluvia, pero bien.
—Sí, desde esta mañana llueve con fuerza.
Salimos a la calle y un viento gélido me golpea la cara. La lluvia

sigue cayendo con furia; golpea el asfalto y anega las aceras. El
chófer se apresura a abrirme la puerta trasera de un Mercedes negro
aparcado en el carril de taxis. Por un instante, la escena me resulta
inquietantemente familiar. Como cuando mi padre nos llevaba en su
coche a la oficina y me pedía que no preguntara nada, que solo me
portara bien. Esa misma sensación de ser arrastrada a un lugar que
no comprendo, sin más opción que obedecer.

El hombre arranca el motor sin decir palabra y avanzamos por una
carretera desierta bajo un cielo de plomo. La calefacción del coche
no logra disipar el escalofrío que me ha recorrido el cuerpo.

A través de la ventanilla empañada, la ciudad se convierte en una
colección de edificios anclados en otra época. La misma arquitectura



soviética que dominaba el aeropuerto se extiende por las calles
como un eco de un pasado que se niega a desaparecer. Todo se
siente hostil, frío. Y la idea de que acepté este trabajo sin saber
realmente a qué me enfrento me pesa más con cada kilómetro que
recorremos.

No tardamos en salir a la autovía, dirección sur. A excepción de
algún pueblo desperdigado, lo único que veo por las ventanas
tintadas son campos de cultivo y montañas en la lejanía. Una hora
más tarde salimos de la carretera principal y nos introducimos en
una de doble sentido que discurre por un sinuoso valle. La lluvia
hace rato que se ha convertido en una nieve densa que no da
descanso al limpiaparabrisas. Se acumula en las cunetas y sobre la
vegetación, hasta ocultar su verdor bajo una capa blanca que
alcanza varios palmos de altura. Disfruto de la vista del denso
bosque, el río que desciende entre las rocas y los escarpados
desfiladeros.

—Vamos a Bansko, ¿no? —digo para romper el silencio sepulcral
del coche.

—Así es.
—¿Tú eres de allí?
—No, soy de Blagoevgrad, la ciudad que hemos pasado hace

veinte minutos.
—¿Trabajas para el hotel Esmeralda o directamente para Bowman?
—Para el señor Bowman —responde, sin titubear.
—Pero él es el propietario del hotel, ¿no?
—Sí. El resort más importante de todo Bansko.
—Entonces… ¿Cuántas personas trabajan para él? —pregunto con

una aparente indiferencia. Pero es la clase de detalle que necesito
para entender en qué me he metido.

—En el hotel, muchas. Con él directamente… solo unos pocos. —El
chófer suelta un leve suspiro, como si no le gustara hablar de su
jefe.

—¿Y cómo es ese pueblo? —digo, intentando sonar casual. Pero
nada de esto se siente casual. Estoy nerviosa y mis preguntas
suenan como lo que son: desesperados intentos de reunir
información antes de quedar atrapada en un lugar desconocido.



—¿Bansko? —El hombre me lanza una mirada extrañada por el
retrovisor—. ¿Es tu primera vez?

Yo asiento, desconcertada de que le sorprenda que nunca haya
estado en un remoto pueblo búlgaro, perdido en mitad de la
montaña, cuyo nombre ni siquiera había oído hasta la mañana
anterior.

—Es un lugar muy turístico, al menos lo es ahora. Cuando yo era
pequeño no era más que otro pueblo rural de los montes Pirin. Pero
en los años noventa y a comienzos de este siglo la ciudad
experimentó un crecimiento como nunca antes había tenido.
Británicos y rusos descargaron dinero en el pueblo, compraron
terrenos, construyeron grandes complejos de edificios y mejoraron
las infraestructuras de Bansko. Junto a la apertura de la estación de
esquí, este pequeño pueblo se volvió un destino único en pocos
años. Es un lugar mágico, hay muy pocas personas que solo lo
visiten una vez en su vida. Todos los que vienen, siempre regresan a
Bansko.

Frunzo el ceño ante ese eslogan publicitario, pero deseo que sea
así. Al menos significaría que esta vez saldría con vida del país.

El bosque se abre de repente y deja al descubierto un valle amplio,
cubierto por un cielo oscuro que no cesa de descargar nieve. Un
cartel señala las dos direcciones de la bifurcación. En cirílico y en
inglés, indica el camino hacia Razlog y Bansko. El chófer toma la
segunda salida. A pocos metros, unos conos y luces advierten que
debes reducir la velocidad. Dos policías hacen una seña y el
conductor detiene el Mercedes en mitad de la carretera. En la última
media hora no nos hemos cruzado con nadie, no es necesario
apartarse.

El primer agente se acerca al coche, un hombre corpulento
enfundado en un abrigo que parece sacado de una película de la
Guerra Fría. El chófer baja la ventanilla y un viento gélido irrumpe en
el coche; el calor de la calefacción desaparece al instante. Los dos
hombres hablan en búlgaro, intercambiando alguna carcajada y
comentario que, solo por la entonación, parece fuera de lugar. Está
claro que ya se conocen.

Tras unos minutos en los que empiezo a congelarme, se despiden



y retomamos el camino.
—¿Qué ocurre?
Por el retrovisor veo que los agentes ponen conos donde

acabamos de pasar.
—Están cortando la carretera. —El chófer lo dice con la misma

indiferencia con la que podría anunciar que el sol se pondrá esta
tarde—. La tormenta que viene esta noche será fuerte. No es seguro
que transiten vehículos.

—¿Tormenta fuerte? —repito, pero no porque no lo haya
entendido, sino porque necesito asegurarme de haberlo oído bien.

—Esta ventisca nos ha pillado a todos desprevenidos, no teníamos
una tan tarde en la temporada en años. Las máquinas de invierno ya
estaban guardadas para diciembre. Las han tenido que volver a
sacar.

»Cuando lleguemos al hotel no te extrañes si ves muy poca gente,
aunque no sea lo habitual en esta época. Entre que es el final de la
temporada, es un día laborable y las pistas han cerrado a causa de
la tormenta, mucha gente ha cancelado a última hora su viaje a
Bansko o ha terminado sus vacaciones antes de lo esperado. Si te
quedas hasta el fin de semana verás el pueblo en todo su esplendor.
Mañana por la tarde estarán las pistas con nieve de la mejor calidad
y un día completamente despejado.

A mí la calidad de la nieve me importa bien poco, lo único que
quiero es tener la posibilidad de escapar de este pueblo en caso de
que sea necesario.

—Pero… aunque cierren la carretera de entrada, se podrá salir de
Bansko hacia la capital, ¿no? —Mi voz suena quebradiza, como si
estuviera a punto de romperse.

—No. Si la carretera es peligrosa en un sentido, también lo es en
el otro.

El coche sigue avanzando y siento que una presión extraña me
aprieta por dentro.

—¿Y no hay otra carretera?
—No. —El chófer se encoge de hombros, como si aquello no

tuviera la menor importancia. Para él, tal vez no la tiene. Pero para
mí… para mí significa que si algo sale mal, estaré completamente



aislada.
Fuera, la nieve se vuelve más densa y el mundo se va cubriendo

de un blanco inquietante que parece dispuesto a enterrarlo todo.
Salimos de la carretera y entramos en Bansko. Una vez cruzadas

las nuevas calles residenciales de las afueras, las casas del centro
del pueblo son de piedra, madera y tejas. El chófer tiene razón,
incluso con la densa nieve que cae, se puede apreciar el encanto de
este lugar.

Ascendemos por una calle que sube paralela al río y giramos a la
izquierda. Detrás de un amplio aparcamiento vacío, un gran
complejo de edificios se erige imponente. Con una arquitectura de
estilo nórdico, enormes terrazas dan a las pistas de esquí que
comienzan después del aparcamiento. Varios abetos de una decena
de metros marcan el perímetro del recinto, como si tratasen de
contener la opulencia de esta construcción sobre el resto del pueblo.

Al llegar a una esquina rodeamos el resort y el coche accede al
pórtico del hotel que nos cobija de la tormenta. El chófer baja y me
abre la puerta. Al salir me encuentro con unas letras doradas:

Hotel Esmeralda.

He llegado a mi destino.
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El lujo del hotel Esmeralda cae como un golpe seco en el pecho:
inesperado, casi asfixiante. La puerta se cierra tras de mí con un
murmullo sordo. El rugido de la ventisca queda atrás y me veo
arrojada al silencio sofocante de un recibidor demasiado perfecto.

El calor de las chimeneas intenta abrazarme, pero solo consigue
que me sienta más fuera de lugar. Las paredes de piedra, revestidas
en madera de nogal pulido, transmiten un poder ancestral que no
tiene nada que ver con la tecnología o la comodidad moderna. Aquí,
cada detalle parece calculado para impresionar y subyugar.

Me cuesta respirar. No porque el aire sea denso, sino porque la
opulencia exagerada me resulta más intimidante que acogedora.

Los sofás dispuestos alrededor de las chimeneas están vacíos. La
recepción también parece desierta, salvo por un conserje que me
observa con una mezcla de profesionalidad y desinterés. En la
esquina del vestíbulo hay un conjunto de cuadros aún embalados,
como si alguien hubiese olvidado terminar de decorar la estancia. Un
hotel tan caro y, aun así, algo parece incompleto.

—Señorita Kross, es un placer que hayas decidido acudir a mi
súbita y escueta petición.

Escaneo el vestíbulo. Entonces un brazo se eleva detrás de uno de
los sillones.

—Willow Bowman, pero me puedes llamar Bowman a secas.
El hombre se levanta para estrecharme la mano y me invita a que

me siente en el sofá. Tiene el acento de quien se ha criado en una
escuela privada del centro de Londres. Su atuendo es propio de un
caballero de Inglaterra, vistiendo un traje a medida. Sin embargo, en
su mirada percibo un atisbo de que su vida debe de estar muy lejos
de la de alguien digno de ese título honorífico.

—En ese sobre tienes el adelanto prometido por tu trabajo. Cinco
mil euros.

Me sorprende su franqueza, aún no he dicho ni una sola palabra.
Tomo el sobre y echo un vistazo en su interior: un fajo de billetes de
cincuenta euros.



—Ya veo que vas directo a los negocios. En ese caso, dime,
Bowman, ¿por qué te has tomado tantas molestias para tenerme
aquí?

—La vida es demasiado corta para desperdiciarla en palabras
innecesarias, señorita Kross. —Bowman se inclina hacia delante y su
mirada parece perforarme—. Te he contratado para protegerme.
Esta noche alguien morirá, y tu trabajo es evitarlo.

Trato de mantener mi expresión impasible, pero mis dedos se
crispan alrededor del sobre que sostiene el dinero. Esto tiene que
ser una broma. O una trampa. Pero Bowman no parece dispuesto a
detenerse.

—¿Quién?
—Mi socio, Grigor Markov. —La facilidad con la que suelta el

nombre me descoloca. Casi parece que esté hablando del menú del
desayuno—. Según la carta que recibí, su destino está decidido. Y
peor aún, yo seré quien lo mate.

No puedo evitar que una carcajada ácida se escape de mi
garganta.

—¿Me estás diciendo que tú mismo me has contratado para evitar
que te conviertan en un asesino?

—Justamente. —Sus dedos repiquetean sobre el reposabrazos,
pero su expresión sigue tan serena que parece una máscara—. No
necesito que encuentres al culpable, ya sé quién es. Yo. Lo único
que te pido es que impidas que eso ocurra.

Bowman mete la mano en el interior de su chaqueta y extrae un
segundo sobre que deja en la mesa con un gesto medido. El papel
parece normal, sin marcas ni logotipos, pero la forma en que lo
sostiene, con pulso firme y el gesto contenido, revela más de lo que
intenta esconder. La mandíbula se le tensa y un músculo palpita
justo bajo el pómulo izquierdo. Sus ojos grises permanecen fijos en
mí, tratando de aparentar serenidad, aunque la otra mano, la que no
sujeta el sobre, se cierra en un puño sobre el brazo del sillón.

—Lee esto —dice.
Toma un leve respiro antes de soltar las palabras, como si tuviera

que convencerse a sí mismo de que puede compartirlo.
En ese silencio espeso, algo se me hace evidente. Este no es el



gesto de un hombre acostumbrado al miedo. Es el gesto de alguien
que odia sentirse vulnerable. Y que lo está. No solo por el contenido
de la carta, sino por lo que esa amenaza desentierra. Aunque intenta
mantenerse frío, hay algo bajo esa fachada: rabia, tal vez. O miedo.
O ambas.

Deslizo el papel del sobre con dedos tensos. La tinta impresa se
despliega ante mí, fría y sin alma. Tal vez es eso lo que la hace tan
aterradora.

La noche del 11 de marzo tendrá lugar un crimen en el interior
del hotel Esmeralda. El asesino y propietario del hotel, Willow
Bowman, matará a sangre fría a su socio, Grigor Markov.

No hay nada que se pueda hacer para evitarlo. El destino de
este hombre hace mucho tiempo que ya está sellado.

A. M. D.

Siento un escalofrío recorrerme la espalda. A pesar de lo absurdo
que suena, hay algo en la redacción que me produce náuseas. Esa
frialdad absoluta, como si todo ya estuviera decidido.

—¿Recibiste esto aquí? —pregunto, incapaz de apartar la vista de
las palabras.

—Hace seis días. Apareció en el mostrador del hotel, sin sobre, sin
remitente. Simplemente estaba ahí. —Bowman me observa con una
intensidad que casi me hace retroceder.

—Si no tiene dirección significa que no se ha llegado a enviar. Es
decir, no la entregó un repartidor. ¿Se han revisado las cámaras de
seguridad para ver quién la dejó?

—Las cartas se revisan una vez al día, a mitad de mañana.
Ninguna de las cámaras del vestíbulo apunta directamente a la
bandeja donde se depositan. Se ha revisado el movimiento que hubo
desde que se vació el correo el día anterior hasta que se encontró la
carta. Pasan cientos de clientes y decenas de personas de la plantilla
del hotel y trabajadores ajenos a la organización. Es imposible
identificar al mensajero.



—¿Sabes a quién hacen referencia las iniciales A. M. D.?
—No tengo la menor idea —responde tajante.
Dejo esa información aparcada en un lado de mi mente y me

centro en lo realmente importante. ¿De qué va todo esto? Si es
cierto que Bowman quiere asesinar a ese tal Grigor Markov, ese
paripé carece de sentido. Y, si alguien quiere inculpar al propietario
del hotel, ¿por qué hacerlo de un crimen que todavía no ha
ocurrido? Es más fácil cometer el asesinato y asegurarse de que las
pruebas apuntan a ese hombre.

La puerta del vestíbulo se abre y deja pasar un rugido helado que
arrastra la nieve del exterior. El nuevo visitante se quita un gorro y
una bufanda empapados con la misma desgana con la que uno se
despoja de una carga inútil.

—La tormenta bien podría haber esperado una semana, hasta que
yo estuviese de vacaciones en las Maldivas, lejos de este maldito
congelador. —Su voz es grave, rasposa, y se dirige al recepcionista
con la autoridad de quien está acostumbrado a dar órdenes.

—Grigor, llegas en el momento perfecto. Quiero presentarte a
nuestra invitada.

—¿Invitada? —Su ceño se frunce al mirarme, una mezcla de
escepticismo y molestia—. Pensaba que de los pocos huéspedes que
llegaban hoy solo faltaba por registrarse una pareja.

—No se trata de una clienta. —Bowman me señala con un gesto
cortés, pero sus ojos siguen puestos en su socio—. Es Valkiria Kross,
la detective que he contratado para esta noche.

—¿Detective? —Grigor deja escapar una carcajada burlona, pero
hay algo en sus ojos que sugiere incomodidad—. Nunca pensé que
te tomarías tan en serio esa ridiculez de la carta.

—Tal vez deberías haberte molestado en leerla más de una vez
antes de decidir que es absurda. —Bowman mantiene su tono
calmado, pero su mandíbula se tensa ligeramente.

—¿Para qué? Ya conozco el contenido. Tú eres el supuesto
asesino, y yo la supuesta víctima. —Se gira hacia mí, como si
esperara que me riera de la broma—. Siento decirte, señorita Kross,
que aquí va a tener poco trabajo que hacer.

No hay burla en su sonrisa. Solo una tranquilidad fría que me



incomoda. Es como si toda esta situación le resultara divertida, y yo
no soy más que un entretenimiento pasajero.

—¿No te preocupa el contenido de la carta? La declaración de que
morirás esta noche es inequívoca.

—¿Morir esta noche? Por favor, no es más que una broma de mal
gusto. A lo sumo, se trata de una estafa elaborada. Además, señala
a Bowman como mi asesino, lo cual es absurdo. Él es el principal
responsable de la vida que tengo, y yo le he devuelto el favor con mi
apoyo incondicional. A ninguno nos conviene que el otro fracase,
menos aún a mí. Todos sabemos que si Bowman cae, caemos con él
—añade con una carcajada.

El rostro del propietario del hotel no parece tan halagüeño como el
de su gerente. Su mirada vacilante deja claro que tiene motivos para
creer que esa carta no es una simple broma de mal gusto.

—Está claro que yo no te voy a matar, Grigor, pero hay algo en
todo esto que no hace gracia. Por eso estás aquí, señorita Kross.

—Justo eso te quería preguntar —intercedo antes de que Grigor
hable—. Entiendo el problema que tienes y el porqué de contratar a
un investigador. Lo que no llego a concebir es por qué yo. No nos
conocemos, no tenemos allegados en común y hay miles de
detectives privados con más experiencia que yo.

Bowman se acomoda en el asiento y me dedica lo que trata de ser
una sonrisa cálida, pero se asemeja más a un gesto oscuro.

—No te tengas en tan baja estima, señorita Kross. Pero tienes
razón, no hay ningún motivo aparente de por qué contratarte a ti.
Sin embargo, te equivocas en una de tus suposiciones. Sí que
tenemos conocidos en común. Para ser concretos, tu padre.

La palabra se clava en mi pecho como un golpe en seco.
—¿Perdón? —La voz se me escapa antes de que pueda reprimirla.

Mi tono suena entre incrédulo y desafiante.
—Tu padre, Lucio. Nos conocimos hace unos cuantos años, cuando

él trabajaba en Sofía. —Bowman habla con naturalidad, como si su
nombre no fuera un puñal oxidado que me acaban de hundir en la
garganta.

Intento controlar mi respiración. Pero es como si una niebla
invisible se me hubiera metido en el pecho, áspera y pesada,



raspándome los pulmones con cada intento de respirar. Mis dedos se
crispan sobre el brazo del sillón, y la piel me arde por la tensión.

—¿Y qué se supone que tiene que ver él con todo esto?
—Aparte de amigos, también se podría decir que hemos sido

socios. Lucio me ha ayudado en varias ocasiones con la adquisición
de propiedades en la capital búlgara. El día que recibí esa carta, tu
padre se encontraba aquí. Le conté mi problema y él me dijo que
tenía una hija detective. Me habló de lo buena investigadora que
eres.

Todo encaja de golpe, como un rompecabezas maligno diseñado
para aplastarme. Mi padre. Otra vez ese maldito hombre,
irrumpiendo en mi vida como si aún le quedara algún derecho sobre
ella. El calor me sube al rostro, la rabia ardiendo bajo mi piel, y por
un instante no sé si gritar o levantarme y largarme de allí sin mirar
atrás. Pero hasta eso me lo ha arrebatado. Porque ya no puedo salir
de este maldito pueblo búlgaro hasta que la tormenta amaine. Vine
hasta Bulgaria para demostrar que podía hacerlo sola, para escribir
mi historia con mis reglas… y resulta que mi padre ya tenía la mesa
puesta. Como siempre. Enredada en sus planes, sin haber dado
nunca mi consentimiento.
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El agua caliente me despeja y elimina la rabia de mi cuerpo, como si
quitara la sal pegada a la piel tras un baño en el mar. Ese maldito…
Todo este viaje para descubrir que mi padre me tendió una trampa.
Y yo, como una idiota, caigo en ella.

Apago la ducha y me envuelvo en la toalla, la mandíbula apretada.
No puedo permitir que siga interfiriendo en mi vida. Eso es justo lo
que quiere: que pierda los nervios, que todo gire en torno a él. No
pienso dárselo. Si desea que me quiebre, se va a quedar con las
ganas. Este trabajo es mío ahora. Aunque me lo haya conseguido él,
es mi oportunidad de demostrar que puedo ser la investigadora que
siempre he querido ser, lejos de su sombra. Así que, si la cena es
parte del trabajo, es mejor que empiece cuanto antes.

Me pongo ropa cómoda y respiro hondo. El escenario no ha
cambiado, pero yo sí. Y esta vez, pienso dejarlo claro.

Embaucada por esa energía renovada, salgo de mi habitación y me
dirijo al comedor. Bowman me ha dicho que la cena es a las siete y
media, llego diez minutos tarde.

Desciendo por las escaleras hasta la planta baja y cruzo un
vestíbulo solitario. Resulta extraño estar sola en un espacio lleno de
lujo, arte y arquitectura deslumbrante, como si una belleza así
mereciera una audiencia mucho más amplia.

Al acercarme al comedor, el ruido de la tormenta cede paso al
murmullo de voces, risas y el bullicio de un restaurante. Cuando
entro en el salón me encuentro a menos de una docena de
personas. La mayoría de mesas están vacías. Un grupo de cuatro
mujeres que deben de tener mi edad son las que más vida le dan al
lugar, hasta el punto de volverse molesto. Hay dos personas solas,
acompañadas únicamente por un libro. Una de ellas tiene un rostro
familiar, pero no identifico dónde la he visto. Por último, una mesa
está ocupada por tres hombres. Bowman, Grigor, y un tercer
individuo a quien no conozco.

—Ya veo que el agua de Pirin ha hecho su magia —dice el
propietario del hotel Esmeralda como saludo. Frunzo el ceño, sin



entender del todo su mensaje—. Los montes Pirin están repletos de
aguas termales. Se dice que tienen muchas propiedades curativas.
En tu caso, parece que te han animado.

—Sí, supongo que sí —digo sorprendida por su perspicacia.
—Valkiria Kross, te presento al superintendente Vartav.
—No estoy de servicio. ¿Cuándo vas a dejar de presentarme como

policía y vas a empezar a hacerlo como tu amigo?
Vartav suelta una carcajada cálida al reprender a Bowman, y al

estrecharme la mano, su apretón es firme pero amistoso. Entre la
densa barba se percibe una sonrisa genuina.

—Hablas como si fueras su mujer —interviene Grigor.
—Ya que nunca se ha casado, le ayudo a que experimente lo que

se ha perdido —añade Vartav entre risas, acompañado por los otros
dos hombres.

Mientras bromea, no puedo evitar notar cómo sus ojos, pese a la
calidez de su tono, me analizan con la precisión de un bisturí. Como
si bajo esa apariencia de camaradería, el policía nunca dejara de
estar alerta.

—¿Es normal que el director del hotel cene tranquilamente como
un huésped más? —pregunto con curiosidad.

Me doy cuenta de que el tono suena un tanto acusador, pero
Grigor no parece ofenderse.

—Mira a tu alrededor. A excepción de un huésped más y los pocos
trabajadores que hay hoy en el hotel, aquí estamos todos. Por una
noche me puedo relajar.

Asiento ante su respuesta, pero en mi interior me río. Es curioso
que piense que se puede relajar la misma noche en la que una carta
anónima asegura que el amigo con el que comparte mesa lo va a
asesinar.

—¿Qué te trae a Bansko en un día tan tempestuoso como hoy? —
pregunta Vartav, acercándose un poco más.

—Bowman me ha contratado.
—¿Contratado? —En su rostro aparece una chispa de interés,

como si disfrutara anticipando hacia dónde puede llevar esa
conversación.

—Es una detective privada —aclara Bowman.



La reacción de Vartav es inmediata. Su cuerpo se tensa
ligeramente y da un paso atrás. Incluso se le escapa una
microexpresión de desagrado, fugaz pero reveladora.

—¿A tales extremos piensas llegar? Atemorizado por la absurda
amenaza de una carta anónima.

—Eso mismo le he dicho yo —añade Grigor, negando con la
cabeza.

—¿Y qué crees que va a solucionar una investigadora extranjera?
—dice Vartav como quien lanza una pregunta retórica al aire, pero
me mira de reojo, evaluando cada reacción.

—¿Tú también piensas que se trata de una amenaza sin
fundamento?

Vartav relaja un poco su tosquedad.
—Por supuesto, no tiene ningún sentido. ¿Bowman va a asesinar a

Grigor esta noche? ¿Qué clase de amenaza es esa? Yo ni siquiera lo
consideraría una amenaza, en todo caso una afirmación trivial
carente de base.

—Yo no conozco a Bowman tan bien como tú, ni tampoco sé en
qué estima lo tiene la gente de por aquí. Pero entiendo que alguien
no llega a ser propietario de un negocio tan lujoso como este sin
hacer unos cuantos enemigos por el camino.

El policía suelta un resoplido, como si su paciencia se agotase al
explicarle a un niño cómo funciona el mundo. Su condescendencia
me es irrelevante. A los hombres de este tipo es más fácil extraerles
información cuando piensan que son superiores.

—Bowman tendrá decenas de enemigos, pero esto no es obra de
ninguno de ellos. En este negocio un enemigo te denuncia, te hace
competencia desleal o te roba a tus clientes o empleados, no te
manda una carta anunciando que vas a asesinar a tu socio de más
de treinta años una noche determinada. Lo que Bowman tendría que
haber hecho desde el inicio es quemar la carta y olvidarse de este
juego de niños.

—No estamos hablando de un enemigo cualquiera —digo tratando
de exprimir las últimas gotas de esa conversación—. Estamos
hablando de A. M. D. ¿Se te ocurre a quién pertenecen esas
iniciales?



Vartav se tensa como si una descarga de mil voltios acabase de
recorrer su cuerpo. Bowman y Grigor, que hasta entonces
observaban la conversación entretenidos por mis preguntas incisivas,
también cambian la expresión.

Antes de que responda ya sé que no me va a decir qué significan,
pero no lo necesito. Al menos ya he confirmado que los presentes
conocen su significado, y también deduzco que esas tres letras son
el motivo por el que Bowman ha interpretado la carta como una
amenaza real y no como un juego de niños.

—¿A qué se deben estas caras? ¿Tan nerviosos os habéis puesto
porque haya llegado tarde?

Las palabras del desconocido rompen la tensión de la mesa. Me
giro para encontrarme con un hombre de rasgos eslavos que debe
de rondar los sesenta años.

Sin esperar una respuesta, se sienta entre Grigor y Vartav y
empieza a hablar con ellos. Aunque es obvio que me ha visto, no
pregunta por mí. Yo permanezco ajena a la conversación, analizando
mi alrededor. Observo a los otros huéspedes, cómo interaccionan
entre sí, las expresiones que muestran, las ropas que visten y las
miradas que dedican al resto de visitantes. Dos camareros se
encargan de poner platos y cubiertos en las mesas y apuntar las
comandas. Una mujer entra un par de veces. Tiene un aire
autoritario y seguro, la actitud de quien ve ese sitio como una zona
de trabajo y no un lugar de descanso. Por último, me fijo en Willow
Bowman, la razón por la que estoy aquí. Mientras los demás charlan
animadamente, él parece ausente. Remueve el hielo de su whisky
con un giro de muñeca y lanza miradas fugaces hacia Grigor y
Vartav. Cada tanto, sus ojos viajan a las ventanas castigadas por la
nieve, inquietos. Cuando cree que nadie lo observa, se lleva dos
dedos a la sien y cierra los ojos un par de segundos, inspirando
despacio. Enseguida recupera la compostura al notar mi mirada,
regalándome una sonrisa educada.

Tras diez minutos de espera salen de la cocina platos humeantes
de comida. Nuestra mesa es la última. Quien parece ser el chef
viene junto a los camareros que la sirven.

—Buenas noches, caballeros y señorita. Gracias a que hoy hay



menos trabajo en la cocina, me he tomado la libertad de preparar un
pequeño menú de degustación, espero que lo disfruten.

—Si han sido tus manos las que lo han elaborado, chef Demir,
estoy seguro de que sí —dice el hombre a quien todavía no conozco
con un tono adulador que parece sincero.

—Como sabía que hoy estabas aquí, Ivan, ha sido un reto todavía
mayor, pero he quedado muy satisfecho con el resultado.

—Estoy deseando paladear ese resultado.
El chef asiente y, con un leve gesto de la cabeza, se despide.

Frente a mí descansa una de esas elaboraciones creadas con tal
minuciosidad que casi da pena romper su equilibrio. Sobre un lecho
de puré blanco como la nieve, se alzan finas láminas de carne
curadas al punto, dispuestas en espiral como si ocultaran algo en el
centro. Pequeños brotes oscuros y gotas de una reducción intensa
salpican el plato con la precisión de un crimen premeditado. Es una
preparación que se saborea mucho antes de probarlo: primero, al
contemplar la armonía inquietante de sus formas; y luego, cuando
su aroma seduce los sentidos antes incluso de tocar el paladar.

—Siendo alérgico a tantos productos como es mi caso —dice Ivan
explicando la breve interacción con el chef—, el cocinero es siempre
la primera persona de la que me tengo que hacer amigo cuando
llego a un nuevo lugar.

Vartav y Grigor asienten ante su comentario, Bowman sigue
abstraído. Comemos mientras retoman la anterior conversación. No
hablan de nada en concreto, cambian de temas con la familiaridad
de quienes se conocen por mucho tiempo. Desde lo inesperado de la
tormenta, cómo ha ido esa temporada de esquí, alguna historia
sobre mujeres protagonizada por Grigor, hasta los problemas
geopolíticos de los países vecinos. Cuando me interpelan, solo en un
par de ocasiones, doy mi opinión sobre la materia. Si no tengo un
motivo claro para intervenir, prefiero limitarme a escuchar. Así
obtengo más información, y de eso trata mi trabajo.

Cualquier otra detective novata de veintiséis años podría sentirse
intimidada rodeada de hombres poderosos. Yo no. En mi
adolescencia frecuentaba los mismos círculos en los que se movía mi
padre, y allí aprendí una lección valiosa: cuanto más alto hablaban,



más inseguridades intentaban tapar.
Cuando los camareros traen un nuevo plato, un individuo se

detiene al lado de nuestra mesa. Es el hombre cuyo rostro me es
familiar. Algo en su expresión tranquila y en su paso decidido me
resulta extraño, como si estuviera demasiado acostumbrado a ser
bien recibido en cualquier lugar.

—Hace un rato que he terminado la novela que me acompañaba
esta noche, ¿os importa que me siente con vosotros?

—Hombre, Jac, no me había dado cuenta de que estabas aquí —
dice Ivan, que sin duda es el más animado de la mesa—. ¿Cuándo
llegaste?

—La semana pasada.
—Ya pensaba que este año no ibas a venir por aquí.
—Eso es imposible, ya soy incapaz de perderme unas semanas de

Bansko al año.
El hombre se sienta entre Bowman y yo. Cuando repara en mi

presencia me dedica una sonrisa cálida.
—Creo que no nos conocemos. Me llamo Jac Ros.
Su nombre me golpea como un recuerdo que irrumpe sin avisar.

Jac Ros. El escritor superventas de suspense y misterio. Había visto
su rostro en entrevistas, en solapas de libros y, aunque nunca he
disfrutado demasiado de sus obras, no podía negar que era uno de
los autores más exitosos de los últimos años. Era difícil no sentirse
un poco intimidada.

—Valkiria Kross.
Bowman sonríe.
—Por tu cara, parece que ya sabes quién es.
—Sí, he leído algunos libros suyos.
—Hoy en día hay pocos que no lo hayan hecho —añade Ivan con

la atención fija en la última creación del chef.
—¿Y qué haces en Bansko, Valkiria? Si has venido por la nieve, me

temo que has llegado unos días antes de tiempo.
—No, no esquiaré. He venido por trabajo, Bowman me ha

contratado. Soy detective privada.
Su reacción contrasta por completo con la de Vartav. Sus ojos

brillan con entusiasmo y una sonrisa amplia se extiende por su



rostro.
—Una investigación en Bansko… suena a que esta noche será

especial. ¿Para qué requiere Bowman de tus servicios?
Lo dice como si fuera un comentario casual, pero percibo la

emoción velada bajo la superficie. Como si para él esto fuese más
que una simple coincidencia. Como si, de algún modo, sintiera que
está atrapado dentro de la trama de una novela y no quisiera perder
ni una línea del argumento.

Mientras habla, recorre con la mirada el salón, casi con reverencia,
como si absorbiera cada detalle del lugar.

—Todavía para nada —digo tajante. No me apetece que me
convierta en una caricatura para el personaje de su próxima novela
—. Y esperemos que sea así durante el resto de la noche.

—Oh, ya veo…
—¿Y tú? ¿Por qué vienes a Bansko todos los años?
—A trabajar, por supuesto.
—Ya había escuchado que te gusta escribir en lugares fuera de lo

común.
—Es necesario para crear historias fuera de lo común.
Me esfuerzo por reprimir un comentario sincero: sus novelas me

parecen la definición perfecta de lo común. Al menos las últimas que
ha publicado, las que he leído, no son más que fórmulas repetidas
una y otra vez, cambiando personajes y escenarios como quien
cambia la ropa de los maniquíes en un escaparate.

—¿Y qué convierte a Bansko en un lugar fuera de lo común?
—Entiendo que es tu primera vez aquí. No creo que te tome

mucho tiempo averiguarlo por ti misma. Pero hay poca gente que
venga a este pueblo solo una vez en su vida. Tiene un encanto
único. Las montañas, su gente, las calles pintorescas… Bansko
desprende una energía distinta, especialmente en este hotel.

—¿En el Esmeralda?
Jac asiente.
—¿No lo notas? De todos los sitios en los que he escrito, estas

montañas alimentan mi imaginación como ningún otro lugar.
—¿A qué te refieres?
—Ah, ¿no lo sabes? Últimamente se han viralizado varios vídeos en



redes sociales explicando lo que ocurrió hace tiempo. El auge
turístico de estos años se debe en parte a ello.

»En los noventa, cuando no había ninguno de los grandes edificios
residenciales que ahora colman el pueblo, en Bansko hubo un
incendio que redujo una casa a un montón de cenizas.
Desafortunadamente, el matrimonio que la habitaba no pudo salir de
su hogar y murió calcinado.

Escucho la historia con el escepticismo que siempre muestro ante
cuentos similares.

—Déjame adivinar. Este hotel se erige justo donde estaba esa casa
y ahora el espíritu de ese matrimonio recorre sus habitaciones.

—Eso es lo que piensan algunos, pero a mí me da igual. Para mí,
el valor de un lugar lo otorga la historia que hay detrás, y Bansko
está repleto de historias. Esa es la energía que me inspira a escribir
en este pueblo. El año pasado aquí esbocé dos capítulos enteros en
una noche. —Sonríe con nostalgia, pero enseguida su mirada se
desliza hacia el ventanal, como si persiguiera una idea que no logra
atrapar—. Aunque últimamente no consigo arrancar. Las ideas están,
pero no se dejan moldear.

Los otros hombres de la mesa ríen con ligereza, y alguien hace un
comentario banal sobre sus novelas. Yo, en cambio, me fijo en Jac.
Hay un destello sutil de frustración en su rostro, una sombra que
apenas asoma cuando cree que nadie lo observa.

Entonces, Grigor dirige la mirada hacia la mujer que de vez en
cuando deambula por el salón.

—Alexenia —dice Grigor levantando la mano. La mujer se vuelve
ante la llamada—. Hoy te puedes relajar. ¿Por qué no te sientas con
nosotros? Esta noche no hay prácticamente trabajo. No creo que a
Demir le importe preparar un plato extra de lo que quede de menú.

—Todas las noches hay trabajo, Grigor —responde con un tono
respetuoso, pero firme, que no deja margen a réplica.

Está a punto de girarse para continuar con sus quehaceres cuando
Bowman interviene, cortando el ambiente con su voz seca:

—Alexenia, en cuanto el chef y sus ayudantes de cocina se vayan
del hotel, cierra todas las puertas.

Ella se detiene. Frunce levemente el ceño, como si le sorprendiera



una orden tan tajante por parte del propietario.
—Todavía faltan dos huéspedes por llegar —apunta, clavando sus

ojos en Bowman.
Hay una determinación inusual en su voz. Más que deferencia

hacia los clientes que faltan, parece verdadera urgencia.
Bowman desvía la mirada hacia la ventana. Yo también observo el

exterior. La ventisca ha cobrado fuerza. Aunque ya me he
acostumbrado al murmullo de fondo, en la calle el viento ruge con
violencia, como si quisiera sepultar el hotel bajo una montaña de
nieve.

—Si para cuando se termine la cena no han llegado, dudo que
vengan —responde él con calma—. Es posible que su vuelo o
transporte a Bansko se haya cancelado. Además, esta noche no
quiero tomar riesgos innecesarios.
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Después de la cena los huéspedes se trasladan poco a poco al
lounge del hotel. Una sala acogedora formada por varios sillones y
sofás, un suelo de madera con una amplia alfombra, dos chimeneas
y multitud de librerías colmadas de tomos de literatura clásica. En
una de las paredes, una barra seduce a los huéspedes con la
promesa de saciar sus caprichos más alcohólicos. El grupo de cuatro
mujeres no tarda en lanzarse primero. Teniendo en cuenta los pocos
visitantes que nos hospedamos, quiero conocer a todos de primera
mano. Me siento a su lado.

—¿Qué estáis tomando? —pregunto cuando hago contacto visual
con una de ellas.

Al contestarme le pido al barman que me prepare una versión sin
alcohol de ese cóctel.

—Por cierto, me llamo Valkiria.
La mujer que me ha respondido y una segunda chica me miran,

las otras dos continúan su conversación.
—Yo soy Freya.
—Yo Abby, y déjame que te diga que me encanta tu acento, ¿de

dónde eres?
Frunzo el ceño. Mi acento es bastante neutral, prácticamente

inexistente. Pero supongo que depende del oyente. Y para estas
cuatro mujeres, cualquier persona fuera de Mayfair, Chelsea o el
barrio pijo de Londres del que proceden deben de tener acento.

—De Singapur.
En mi interior me regocijo ante mi respuesta, siempre me ocurre

cuando digo que esa es mi procedencia en vez de España, aunque
realmente ambas son ciertas. Es un pequeño acto de rebeldía contra
mi padre.

Abby abre los ojos de par en par, con una expresividad acentuada
por el cóctel que se ha bebido de dos tragos.

—¿En serio? ¡Madre mía! Me encanta Singapur. ¡Chicas, es de
Singapur! —añade en un tono agudo que perfora el ambiente con
descaro.



Las otras dos mujeres ni se inmutan, como si no hubieran oído
nada o sencillamente no les importara. Freya, en cambio, me mira
con auténtico interés. Abby, mientras tanto, gesticula con
entusiasmo y apoya su copa en la barra. Tiene las uñas
perfectamente cuidadas, pintadas con un esmalte impecable… salvo
una, en la que destaca el triángulo con la raya y el círculo del
símbolo de Harry Potter.

No estoy segura de si lo lleva por nostalgia o por parecer especial,
pero esa uña desentona con su abrigo de borrego y su bolso de
marca. Como si hubiera una parte de ella que aún no encaja del
todo en el molde. Tal vez Abby no sea tan simple como parece. O sí,
pero al menos ha leído algo más que Vogue.

—El año pasado fuimos las cinco a Singapur y nos encantó la
ciudad. Nos quedamos en el Marina Bay Sands y… oh, dios mío,
espectacular. No quería volver a Londres.

—¿Las cinco? —pregunto sin saber por dónde continuar la
conversación.

—Sí, bueno, Sally no ha venido a este viaje. Digamos que se lio
con el ex de Isa y… pues las cosas no acabaron muy bien.

Freya lo dice sin mirar a Isabella, y el tono de su voz se vuelve de
pronto más neutro, casi defensivo. La aludida se limita a beber, sin
decir nada, aunque su mandíbula se tensa como si estuviera
reprimiendo una respuesta. La cuarta, que hasta ahora parecía
ausente, se inclina hacia su bolso y empieza a rebuscar algo que no
necesita. El tipo de silencio que solo se construye entre amigas de
toda la vida, el que guarda más cuchillos que palabras.

—Bueno, da igual. Es flipante que seas de Singapur —retoma
Abby, con ese entusiasmo desproporcionado que parece más una
fuga que un comentario real—. Déjame que te invite a una copa, tu
gente nos trató superbién.

Había algo en esa mujer que me chirriaba. Quizá era el tono
chillón, o tal vez esa sonrisa artificial que parecía practicada frente al
espejo. O tal vez era solo el hecho de que, aunque estaban todas
físicamente juntas, ninguna parecía escucharse de verdad.

—No hace falta. Además, estoy trabajando.
—¿Trabajas en el hotel? —pregunta de repente una de las otras



dos amigas.
—No, no trabajo aquí. El propietario del hotel me ha contratado.

Soy detective privada.
Los cuatro rostros se transforman en una sinfonía de expresiones.

Antes de dar mi respuesta ya me había arrepentido de hacerlo. Es
mi primera vez en una investigación así, tan distinta al resto de
trabajos que he hecho. Debo crearme diferentes personalidades para
pasar más desapercibida, pero estoy tan fuera de mi entorno que
todavía no me he hecho a la idea de mi cometido.

—¿Detective privada? ¿Cómo en las películas? —pregunta la misma
chica con cierta inquina.

—Sí, aunque supongo que eso se puede decir de todos los trabajos
—digo irritada por que me hagan esa comparación una vez más.

—¿El qué?
—No hay ninguna profesión que no se haya representado en una

película. Así que eso se puede decir de cualquier trabajo.
La chica alza las cejas con una notable molestia. La cuarta mujer

aprovecha para romper la tensión.
—Yo me llamo Irene. Y por cierto, ¿qué le pasa a tus ojos?
—Soy Valkiria. Y se llama heterocromía —digo, aceptando su

mano.
—Yo soy Isabella —dice la mujer que me ha preguntado por mi

trabajo, con un deje de superioridad que roza lo cómico—. Y dime,
¿no eres un poco joven para ser detective privada? No sé… siempre
imaginé que eso era cosa de hombres de cincuenta con gabardina y
halitosis.

Antes de que pueda contestar, le hace una seña al barman como si
invocara a un sirviente. Más que una clienta, parece la dueña del
lugar. El gesto va en sintonía con su aspecto: se refugia tras unas
gafas de pasta con estampado de leopardo. Si su objetivo era
destacar, lo ha logrado… aunque más como la villana de El diablo
viste de Prada que como una editora de moda de verdad.

—Nunca se es demasiado joven si el trabajo se te da bien.
Una vena surge en la frente de Isabella.
Mientras tanto, yo evalúo. Abby habla sin filtros, Freya observa

demasiado, Irene apenas se ha mojado e Isabella… Isabella parece



acostumbrada a controlar la conversación, no a formar parte de ella.
Si tuviera que sonsacar información, ¿quién sería mi mejor

apuesta? ¿Quién rompería antes el silencio con una confesión
estúpida o una pista sin querer?

Isabella se dispone a soltar alguna respuesta envenenada cuando
el recepcionista entra en la sala con brío.

—Señor Bowman, las puertas ya están cerradas. Como usted
predijo, los últimos dos huéspedes no han llegado.

El dueño del hotel consulta la hora, yo miro mi móvil. Faltan cinco
minutos para las diez. Entonces recorro el lounge con la mirada.
Estamos los mismos que compartimos la cena en el comedor,
reunidos como si, en una noche como esta, la soledad fuera
demasiado pesada. El único ausente es Grigor Markov.

Me levanto justo cuando Isabella recupera la compostura y me
acerco al sillón en el que Bowman conversa con Vartav.

—¿Dónde está Grigor? Debemos permanecer los tres juntos en la
misma sala en todo momento para asegurarnos de que no ocurre
nada.

El hombre no cuestiona mi actitud alarmada, pero permanece
relajado.

—No te preocupes, señorita Kross, está en la sala de póker
preparando la partida.

Sigo la dirección que señala y veo una de las puertas laterales
abiertas. En ese momento el director del hotel se planta en el
umbral y carraspea para llamar la atención.

—Quien quiera jugar al póker está invitado a unirse. La entrada a
la partida son cien euros.

Las cuatro pijas cuchichean entre ellas, por su expresión no
parecen muy dispuestas a unirse. Jac se levanta con un
encogimiento de hombros. La mujer solitaria con la que todavía no
he hablado e Ivan, que más tarde en la cena he descubierto que es
el abogado de confianza de Bowman, también se unen.

—¿Hoy no vas a jugar? —pregunta el dueño del hotel con la
mirada fija en el policía, quien sigue unido al sillón.

—Ya he dejado que el maldito Grigor me saque suficiente dinero,
hoy prefiero no tentar a la suerte.



—¿Y tú?
—Asistiré a la partida, pero solo miraré.
—No nos gusta tener mirones —responde Bowman con una media

sonrisa—. No te preocupes por la entrada a la partida, la cubro yo.
Cuéntalo como un gasto de la investigación.

—Timur, necesitamos un crupier.
El recepcionista alza el rostro como un conejo que escucha una

rama partirse en mitad del bosque.
—Déjale trabajar, le pago para que se encargue de las necesidades

de los huéspedes, no para que te ayude a sacarnos el dinero —le
espeta Bowman a su socio.

—Perdona, pero tú ya no eres más que el propietario del hotel, el
director soy yo. Llevas ya varios años jubilado en la mejor suite del
edificio, lo que cuesta una pasta cada vez que no puede ser
alquilada. Como tú mismo sueles decir, los problemas ya no son
asunto tuyo: tú recibes el dinero y yo gestiono los contratiempos. Así
que, Timur, si no tienes ninguna tarea pendiente, serás nuestro
crupier esta noche.

—Será un placer, señor —responde con ilusión.
La partida empieza tranquila, sin ningún intercambio copioso de

fichas. Pero conforme se suceden las rondas y los cócteles, los
jugadores se vuelven más audaces o estúpidos, en función de cómo
se mire. Varios han comprado una segunda entrada y la mayoría de
fichas se acumulan en mi lado y en el del director del hotel.

—Parece que hoy no vas a limpiar la mesa con tanta facilidad —
dice Ivan con un tono ostensiblemente ebrio.

Grigor frunce el ceño, irritado por la burla velada en las palabras
de su amigo. Con un resoplido de desdén, empuja la silla hacia atrás
y se levanta de la mesa.

—¿A dónde vas? —exclama Bowman alterado.
—No me hables como si fueras mi madre. Reserva tu eterna

prudencia para ti. ¿Todavía sigues con la tontería de esa carta?
—¿Qué carta? —interrumpe Ivan con cierto recelo.
—Voy al baño. Me salto la siguiente ronda, seguid sin mí —añade

Grigor saliendo al lounge.
Timur asiente y comienza a barajar para preparar el siguiente



turno. Al ver mis dos cartas me encuentro con un cuatro de tréboles
y un dos de diamantes. Soy la última en apostar en esa ronda, no
parece muy prometedora.

Desvío la atención de la partida hacia Bowman. No me gusta que
Grigor esté solo, pero mientras el hombre que me ha contratado
permanezca conmigo no hay peligro de que se cumpla la
premonición de la carta.

—Parece que la tormenta no deja de intensificarse a cada hora que
pasa —dice Jac a la vez que apuesta la ciega pequeña.

El dueño del hotel se inclina para avanzar unas fichas hacia el
centro de la mesa, pero antes de que llegue a tocarlas, la oscuridad
se abate sobre nosotros con la brutalidad de un telón que cae sin
aviso.

Mis sentidos se disparan. La piel se me eriza como si un millar de
agujas gélidas me perforaran al mismo tiempo. El aire se vuelve
espeso, impregnado de un miedo instintivo. Algo va mal. Algo va
terriblemente mal.

El sonido repentino de una silla volcando rompe la penumbra.
Bowman se ha puesto en pie y grita con voz cargada de pánico:

—¡Mierda, es una maldita trampa!
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Antes de que pueda preguntar a qué se refiere, Bowman sale
disparado. Me quedo inmóvil. Sé que debo seguirlo, que no puedo
dejarlo solo, pero mi cerebro, incapaz de procesar lo que ocurre, se
niega a reaccionar. Jac Ros se levanta y corre hacia la puerta. Su
iniciativa finalmente rompe mi parálisis, y salgo tras él.

—¡¿Por dónde se ha ido?! —pregunto cuando salimos al lounge.
Solo soy capaz de distinguir formas y siluetas. Las chimeneas de la

sala eran pantallas, así que no hay ninguna fuente lumínica.
—¿Ese era Bowman? —pregunta quien está plantado enfrente de

nosotros. Por la voz sé que es Vartav.
—¿Qué está ocurriendo? —exclama una de las británicas.
—¿Acaso no es obvio? Un corte eléctrico en el pueblo,

seguramente a causa de la tormenta —responde Isabella con su
inconfundible superioridad moral.

—¡¿Alguien me quiere decir por dónde se ha ido?! —repito irritada
por perder tanto tiempo.

—La puerta de la derecha —responde el barman por fin.
Salgo a la máxima velocidad que la penumbra del lugar me

permite. Vartav y Jac van detrás de mí. Escucho más pasos,
seguramente algún otro huésped se ha unido a la búsqueda.

Llegamos a la entrada. Hay ruidos en el piso superior.
—Vartav, ¿tienes una idea de a dónde ha ido Bowman? ¿Por qué

ha salido corriendo? —Percibo que duda durante unos segundos
antes de negar en redondo. Mi paciencia se está acabando ante
tanta ocultación—. Vosotros dos, id a buscar a Grigor al baño,
aseguraos de que no le pasa nada. Yo voy a por Bowman.

Los dos hombres asienten. Al salir hacia las escaleras, varios
huéspedes llegan al vestíbulo soltando una sucesión molesta de
preguntas. Las ignoro. Subo a toda prisa y me detengo en cada nivel
para escuchar cualquier señal de movimiento. El eco de los pasos de
Bowman se aleja con cada segundo que desperdicio.

El ruido de los huéspedes en las plantas inferiores me confunde.
En más de una ocasión, me obligan a revisar pasillos vacíos que solo



me hacen perder tiempo.
Mi respiración se vuelve entrecortada cuando alcanzo el quinto

piso. La oscuridad sigue siendo densa, aunque mis ojos ya se han
acostumbrado a ella. El lugar es diferente. No hay un pasillo que se
extienda hacia ambos lados, solo un pequeño recibidor con acceso al
ascensor y cinco puertas. Todo parece más opresivo aquí.

Intento avanzar, pero los contornos de los escalones y los
umbrales de las puertas se desdibujan en la penumbra. Tropiezo
varias veces, mi cuerpo se tambalea en el vacío antes de recuperar
el equilibrio.

Finalmente, llego a la puerta central, la más grande. Está
entreabierta. Entonces, el aire se quiebra. Un estallido agudo
retumba por el hotel, tan fuerte que siento cómo la vibración me
golpea el pecho. Mis pies se anclan al suelo y todo mi cuerpo queda
paralizado. A mi cerebro le lleva unas milésimas de segundo
comprender qué ha ocurrido.

Un disparo.
Antes de que mi sistema reaccione, otro estallido reverbera en el

hotel Esmeralda, varias plantas más abajo.
A una velocidad mucho mayor y apoyándome en las paredes y

barandillas que encuentro, desciendo desbocada. Tengo claro que el
sonido no provenía de la cuarta planta, así que me la salto. Al llegar
a la tercera corro por los pasillos, con la mirada fija en la lejanía,
tratando de identificar cualquier tipo de movimiento. También analizo
las puertas, en busca de alguna abierta.

Sin éxito, desciendo otro piso. Oigo voces y protestas confusas,
pero provienen del vestíbulo. Cuando tomo el pasillo hacia un lado
veo una figura corriendo en dirección a una de las escaleras laterales
del edificio. Acelero detrás del desconocido cuando, sin saber cómo,
caigo de boca contra el suelo y ruedo por la moqueta. Trato de
incorporarme mientras echo la mirada atrás. Hay un bulto sobre el
pavimento. Está inmóvil.

Entonces las luces del hotel se encienden de golpe. El destello me
hiere los ojos, pero no necesito parpadear para verlo. El cuerpo está
ahí, justo frente a mí. Boca abajo. Dos agujeros abiertos en su
espalda se oscurecen bajo un charco creciente de sangre. El aliento



se me atasca en la garganta mientras me inclino hacia un lado para
confirmar lo inevitable.

Un frío me recorre la sangre. Tenía una sola misión y he fallado. La
escena frente a mí se vuelve borrosa por un instante. ¿De qué sirvo
como detective si no pude prevenir un asesinato anunciado?
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Las primeras en llegar a la escena del crimen son las cuatro
británicas seguidas de la única huésped con la que todavía no he
hablado. Abby, Irene y Freya sueltan un grito y retroceden varios
pasos, mientras que Isabella se queda paralizada en el umbral del
pasillo. La mujer solitaria, cuyo nombre desconozco, se acerca
aterrada al comprobar que los disparos que ha escuchado han
arrebatado la vida de una persona.

Después llegan el recepcionista, Alexenia, el barman y el abogado
Ivan. La reacción de todos ellos es la esperada. Ivan es el más
afectado. Además de la sorpresa y dolor en su mirada, percibo una
angustia mayor que en el resto de huéspedes.

Analizo el cuerpo de Grigor Markov. No es la primera vez que veo
un muerto; en la carrera hicimos varios estudios con cadáveres de la
Facultad de Medicina. Pero no es lo mismo enfrentarte a un cuerpo
sin vida bajo luces blancas y rodeada de estudiantes que encontrarlo
en mitad del pasillo de un hotel, todavía tibio, con la violencia aún
flotando en el aire.

Termino de examinarlo, sin mucho que ver, y entonces llega
Bowman. Me giro hacia él, atenta a cada gesto. En cuanto reconoce
a Grigor tendido en el suelo, retrocede un paso, como si acabara de
recibir un golpe invisible. Sus labios se entreabren, pero durante
unos segundos no consigue articular palabra. El rostro, siempre tan
contenido, ahora muestra una grieta: los ojos se le humedecen, y se
lleva una mano a la boca, aturdido, como si necesitara algo físico a
lo que aferrarse para no venirse abajo.

Las preguntas constantes de las británicas y las palabras suaves de
Ivan parecen no alcanzarlo. Durante un momento, lo veo distinto: no
es el magnate seguro de sí mismo que me contrató, sino un hombre
al que acaban de arrancar a su socio y que no sabe cómo encajar el
golpe.

Y quizás eso quiere aparentar.
—No… —murmura con la voz quebrada, más para sí que para los

demás—. Esto no podía pasar…



Se gira, como si no pudiera soportar seguir mirando el cuerpo, y
pasa una mano por su cara en un intento torpe de recomponerse.
No derrama lágrimas, y tengo la impresión de que no sabe cómo
hacerlo.

Lo observo con atención, buscando cualquier atisbo de culpabilidad
o remordimiento. No encuentro ninguno. Solo esa angustia muda
que deja claro que, en el caso de que él realmente no lo haya
matado, esa muerte le incumbe más de lo que está dispuesto a
admitir.

Los últimos en llegar son el superintendente Vartav y Jac, el
escritor superventas. Han debido de pasar apenas sesenta segundos
desde que volvió la energía. Llegan jadeando, con el rostro
enrojecido por el esfuerzo. Al entrar y ver el cuerpo tendido en el
suelo, Vartav se queda en silencio. No hace ningún gesto brusco, no
suelta exclamaciones dramáticas, pero algo se quiebra en su mirada.
Su mandíbula se tensa y su respiración se vuelve más lenta, como si
su cuerpo intentara procesar lo que su mente ya ha comprendido: la
amenaza era real. Grigor está muerto.

Durante unos segundos parece petrificado. No por sorpresa, sino
por esa rabia contenida de quien quiso restarle importancia a algo
que ahora desearía haber enfrentado con mayor seriedad. A través
de su barba poblada, la tensión en su rostro es más evidente que
nunca. Veo cómo sus ojos se clavan en el cadáver con una mezcla
de incredulidad y culpa, como si el peso de lo inevitable le hubiese
caído de golpe sobre los hombros.

Jac, en cambio, no oculta nada. Su expresión está entre la
fascinación y la pena, como si presenciar la muerte en directo fuese
la experiencia literaria que no sabía que necesitaba. Da un paso
atrás y se apoya contra la pared del pasillo, fuera del foco de los
demás. Sus hombros se hunden ligeramente, como si le costara
sostener el peso del cuerpo. Se pasa una mano por el rostro, luego
dirige la vista al cadáver con una mezcla de espanto y escrutinio. No
solo lo mira: lo examina. La forma en que sus ojos recorren la
escena, fijándose en los detalles del cuerpo, la postura, el rostro…
no es la de alguien horrorizado. Es la de alguien que memoriza.
Como si una parte de él no pudiera evitar tomar notas mentales,



incluso ahora. Y eso, más que su consternación, es lo que me resulta
inquietante.

Retorno la vista a Bowman. Por muy afectado que parezca, la
realidad es innegable: la energía se cortó justo cuando Grigor estaba
solo, y Bowman salió corriendo de inmediato. Nadie puede confirmar
que no sea el culpable; de hecho, es el principal sospechoso.
Desconozco qué papel juega la carta en todo esto, quizás alguien
intenta incriminarlo o, quizá, realmente es el asesino. Sea como sea,
mi trabajo es descubrir la verdad.

—No hay señal. La tormenta se ha cargado las comunicaciones del
pueblo. El internet tampoco funciona —dice Vartav dirigiéndose a
Bowman, como si fuese el único presente en ese pasillo—. No me
puedo poner en contacto con la central, y salir con esta ventisca es
una locura.

—No importa, aquí ya hay un policía —digo—. Puedes encargarte
de la investigación hasta que la tormenta cese.

—¿De qué estás hablando? Llevo los últimos años trabajando
desde un despacho, no he dirigido una investigación en décadas, y
menos todavía en una situación así, donde ni siquiera se puede
llevar el procedimiento habitual.

Entorno la mirada, aunque, en el fondo, no me sorprende.
—Todo el mundo, escuchadme un momento —digo para que cesen

las voces de las británicas y el cuchicheo de otros huéspedes—.
Necesito que bajéis al vestíbulo y permanezcáis ahí juntos mientras
llevamos el cuerpo a una habitación. Vartav, Bowman, quedaos aquí
para ayudarme.

—Pero ¿qué está pasando? —pregunta Abby casi en sollozos—.
¿Quién ha matado a este hombre? ¿Por qué nadie parece
sorprendido?

—En cuanto baje os explicaré la situación.
Freya la rodea por los hombros y trata de tranquilizarla. Poco a

poco los huéspedes y empleados vacían el pasillo.
Antes de mover a Grigor, grabo un vídeo rápido. Registro su

posición en el suelo, la forma en la que ha caído y los dos impactos
en la espalda. También enfoco sus manos y las paredes cercanas.

No hay señales de forcejeo. Las uñas están intactas. Sus muñecas



y nudillos no muestran ninguna marca reciente. Las lámparas,
cuadros y mesas del pasillo están en perfecto estado. Todo indica
que fue un ataque limpio y preciso. Los disparos fueron certeros.
Uno en la parte superior de la espalda, centrado. Otro en el lado
izquierdo, perforando el corazón.

La conclusión preliminar es que el asesino disparó a quemarropa
desde atrás. Grigor nunca vio venir el ataque.

—Bowman, ¿sabes qué estaba haciendo Grigor aquí?
Su expresión de derrota se ha suavizado, aunque sigue

notablemente afectado. Es a la primera persona que quiero
interrogar, pero todavía prefiero observar cómo evoluciona su
reacción.

—El balcón de la habitación 211 tiene la barandilla rota. La semana
que viene llega su sustitución. Hasta entonces, Grigor estaba usando
esa dependencia. Supongo que no quería usar el baño del vestíbulo
y ha subido al de su habitación.

Yo asiento. La puerta 211 está a unos metros de distancia. Vartav
y Bowman levantan el cadáver y lo llevan hasta su cuarto. Cuando lo
tumban boca arriba compruebo que los disparos no tienen orificio de
salida, las balas siguen en el interior del cuerpo. Giran el cadáver
para evitar que se desangre y volvemos al pasillo. Salvo por una
pequeña mancha en la moqueta, no queda rastro alguno en el
pasillo que sugiera que, minutos atrás, alguien murió allí.

Descendemos sin intercambiar ni una sola palabra. Al llegar a la
planta baja, me sorprende el vacío sonoro que lo envuelve todo.
Algunos rostros reflejan miedo, pero en la mayoría solo se percibe
desconcierto.

—Alexenia, ¿hay alguien más en el edificio además de los que
estamos aquí?

—No. El chef, sus ayudantes de cocina y los camareros ya se
fueron. Los únicos empleados que íbamos a permanecer esta noche
somos nosotros tres —dice señalando al recepcionista y al barman.

—En ese caso, me gustaría que cada uno se presente brevemente
y diga por qué está aquí.

Responden a mi propuesta con cierta desconfianza, pero Jac da el
primer paso, animado por la emoción de cómo se están



desarrollando los acontecimientos. De manera ordenada y calmada,
las presentaciones se suceden. La única información nueva que
obtengo es el nombre del barman, Nikolay, y la información sobre la
desconocida, quien sigue afectada por el asesinato. Se llama Laura
Vélez, es de Nicaragua y ha ido a Bansko a esquiar. A pesar de la
cirugía que trata de esconder su edad, debe de sobrepasar la
cincuentena de años.

—¿Lo que ha ocurrido es normal? —pregunto dirigiéndome de
nuevo a Alexenia—. Me refiero a que se vaya la electricidad.

—Pasa una o dos veces al año. Algún árbol se habrá caído sobre el
tendido eléctrico o la tormenta habrá afectado a la red. El hotel tiene
un generador de emergencia, es lo que ahora mismo nos da energía.
Somos el único edificio en todo el pueblo con luz.

—¿Y por qué no se ha encendido inmediatamente?
—Se activa tres minutos después de quedarse sin energía.
—Entiendo. ¿Quién estaba solo en el momento en el que se han

escuchado los disparos?
Las cuatro chicas se miran entre ellas, como un grupo de

estudiantes que ya han elegido compañeros para un proyecto de
clase. La nicaragüense afirma que también estaba con las británicas,
ellas lo confirman. Ivan y Nikolay, el barman, seguían en el lounge
cuando los disparos. Vartav y Jac, al contrario de lo que esperaba, se
separaron para buscar a Grigor al poco de que yo subiera por las
escaleras. Alexenia y Timur, el recepcionista, también estaban solos.
Si nadie miente, hay cinco sospechosos posibles: Bowman, Jac,
Vartav, Alexenia y Timur. El detalle de «si nadie miente» es esencial
en la afirmación.

—La víctima ha muerto de dos disparos. El asesino no ha dejado el
arma en la escena del crimen. Antes de que continuemos, ¿alguien
está armado?

La mayoría se intercambia miradas, como si acabara de proponer
una locura absurda, pero Ivan reacciona al instante y dirige la vista a
Vartav, quien desliza la mano hacia su chaqueta y deja al
descubierto una pistola oculta en su costado.

—Nunca voy desarmado —dice sin ningún reparo.
—¿Te importaría dejar que la vea?



Vartav no ha modificado su actitud de recelo ante mi sucesión de
preguntas. Sin apartar la mirada de mí, saca su pistola y me la
extiende por la empuñadura. Es una nueve milímetros que, por su
calibre, bien podría ser el arma homicida. Confirmo que el seguro
está puesto y agarro el arma por el cañón, siempre apuntando hacia
el suelo. El metal tiene la misma temperatura que el resto del arma.
Sería imposible que se hubiera disparado dos veces hace quince
minutos y no conservara calor al tacto.

—Yo también tengo un arma —dice Bowman mientras le devuelvo
la pistola a su dueño—. Pero no la llevo encima, está guardada en
mi suite.

He retrasado la pregunta obvia, no quería influenciar su reacción
en lo ocurrido, pero ya es hora de confrontarle.

—Bowman, ¿por qué saliste corriendo cuando se fue la luz y Grigor
no estaba? ¿A dónde fuiste? ¿Y por qué gritaste que era una
trampa?

El hombre suelta un suspiro. Sus ojos ya no reflejan la misma
seguridad. Ahora parece más acorralado que desafiante.

—En mi suite hay una caja fuerte electrónica. Hace unos meses
alguien trató de robarla provocando un apagón. Por un momento he
pensado que la carta era una distracción para un segundo intento.
Cuando se fue la luz y Grigor no estaba, asumí que el verdadero
objetivo era la caja fuerte.

—¿Qué tienes ahí?
—Dinero, oro, relojes… papeles importantes. Lo habitual que

guardas en una caja fuerte.
Antes de que pueda decir nada más, un resoplido furioso rompe el

silencio.
—¿Alguien va a explicar de una vez qué está pasando? —dice

Isabella con los ojos encendidos de frustración.
Su demanda desata el caos. Los murmullos crecen hasta

convertirse en un coro de exigencias y quejas.
—¿Qué es eso de la carta, Bowman? —interviene Ivan, con el ceño

fruncido.
—¿Quién ha muerto? —pregunta Freya, su voz aguda y

temblorosa.



—¿Y tú quién eres para dar órdenes? —espeta Laura, la mujer
nicaragüense, con la mirada clavada en mí.

Las pulsaciones de mi corazón aumentan a cada segundo. Hasta
entonces he sido capaz de centrarme en lo ocurrido. Tengo un
muerto y debo encontrar a la persona que le ha quitado la vida. Es
una tarea directa. Añadir a un grupo de humanos con sus
emociones, demandas y quejas es completamente diferente. Nunca
he hecho algo así, no sé cómo manejar todas esas partes a la vez.

—Señores y señoras, nuestra compañera es Valkiria Kross,
detective privada —dice Jac, modulando la voz como un narrador,
quizás imaginando cómo sonaría esta escena en uno de sus libros—.
Y está aquí porque el señor Bowman, el propietario de este hotel, la
contrató.

A pesar de la tensión ambiental, en los ojos de Jac brilla una
chispa de emoción. Para él, es como estar dentro de una de sus
novelas, y asumir un pequeño liderazgo le resulta casi natural.

El ambiente se sume en un nuevo silencio. Antes de que el caos
vuelva a surgir, aprovecho la entradilla del escritor y continúo con la
explicación. Menciono la carta que Bowman recibió y cómo predecía
el asesinato con exactitud. También narro los hechos que han
sucedido hasta la muerte de Grigor y la imagen que tengo por ahora
del asesinato.

—Para resumir —continúo—, mientras siga la tormenta y no
contemos con ayuda del exterior, debemos permanecer juntos. No
hay ninguna confirmación de que no vayan a suceder más cosas
esta noche. A fin de cuentas, todo apunta a que uno de los aquí
presentes es un asesino.

Aunque no es mi intención, mi última frase queda suspendida en el
aire como una advertencia ominosa. Los presentes nos
intercambiamos miradas, intentando discernir si esa afirmación es
realmente cierta.

Siento las respiraciones contenidas, la tensión acumulada en la
sala, la carga invisible de ser la única con la responsabilidad de
mantener a todos a salvo.

El eco del crimen sigue reverberando en mi pecho. ¿Y si me
equivoco? ¿Y si dejo escapar una pista crucial y hay otra víctima esta



noche? ¿O más de una? Jamás he llevado un caso así, con tantas
vidas pendientes de cada decisión que tomo. Me esfuerzo por
mantener la compostura, pero por dentro, una voz insiste: No estás
lista para esto. La ignoro. O lo intento.

Me reincorporo justo cuando un sonido irrumpe sobre el rugido de
la tormenta: dos golpes secos y seguidos resuenan en el vestíbulo.

Alguien acaba de llamar a la puerta del hotel Esmeralda.
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Los golpes en la entrada se repiten por segunda vez y hacen resonar
un eco en el vestíbulo. Timur, el recepcionista, sale de su inmovilidad
y corre hacia la puerta. Saca las llaves para desbloquear la entrada
del hotel.

Los dos individuos que entran son una pareja de mediana edad
recubierta de nieve. No hay un solo rincón de sus abrigos que no
esté empapado o teñido de blanco, al igual que la maleta ancha que
arrastran, que va formando un charco de agua a su paso.

El hombre de la pareja dedica una mirada enfurecida a Timur y le
habla con rabia. No entiendo lo que dice, pero su descontento es
notable. Al principio pienso que habla en búlgaro. Cuando Alexenia
intercede para disculparse, comprendo que es ruso. El resto de
huéspedes presenciamos esa discusión sin decir ni una palabra. Esa
intromisión parece haber hecho que, por un momento, todos
olvidemos que apenas veinte minutos atrás han asesinado a un
hombre en este mismo edificio.

Cuando la conversación termina, el recepcionista acompaña a la
pareja rusa al ascensor y desaparecen los tres de nuestra vista.

—Alexenia, ¿qué está ocurriendo? —pregunta Bowman alarmado.
Por su expresión, no habla ruso.

—Eran los últimos huéspedes que quedaban por llegar —dice la
directora de operaciones tratando de brindar un poco de luz al
extraño suceso—. Tuvieron un accidente fuera del pueblo. Su coche
se salió del arcén y se estrelló contra un árbol. Por suerte iban
despacio. El vehículo está destrozado, pero ellos salieron ilesos. No
tenían señal y no querían quedarse allí atrapados, así que… —Hace
un ademán con la mano—. Caminaron hasta aquí.

—¿Dices que estaban en las afueras de Bansko? —pregunto
suspicaz—. Cortaron el acceso justo cuando yo llegué, y eso fue a
las seis y media de la tarde.

—Lo sé. Dicen que han movido el bloqueo de la carretera para
entrar. Sabiendo que estaban al lado del pueblo y dada la tormenta,
se negaban a dar la vuelta.



Asiento sin estar del todo convencida.
—¿Les has contado lo sucedido?
—¿El asesinato? No. Era mejor que primero dejaran las cosas en

su habitación y se quitaran la ropa mojada.
—Está bien. Pero ahora sube a por ellos y explícales lo ocurrido.

No se pueden quedar en la habitación. —Me giro hacia el resto y
hablo con más fuerza—. Nadie debe estar solo. No hasta que
descubramos qué está pasando aquí. Quedaos todos en el lounge.
Bowman, Vartav y yo subiremos a su suite para ver si la pistola de
Bowman es el arma homicida.

Los huéspedes me miran dubitativos. Está claro que la voz de una
veinteañera extranjera no es muy autoritaria. Sin embargo, cuando
el abogado se dirige hacia la sala de estar, el resto comienza a
seguirle poco a poco, y el grupo se dispersa sin que nadie proteste.

Al final el único que queda es Jac. Antes de que abra la boca, ya
sé lo que quiere. Se mueve con una vacilación que no le había visto
antes. Se pasa la mano por la nuca, como si buscara las palabras.

—Me gustaría subir con vosotros, si no es inconveniente.
Detecto un brillo extraño en su mirada, mezcla de curiosidad

genuina y algo que no alcanzo a nombrar del todo. Quizá
remordimiento. O quizás esa maldita fascinación por lo real que
tienen los escritores de crimen.

Suelto un suspiro y me dirijo al ascensor sin responderle. Él me
sigue en silencio.

—Alexenia, asegúrate de que el matrimonio ruso y el recepcionista
también van al lounge.

La directora de operaciones del hotel me observa con cierta
reticencia, pero acaba asintiendo. El ascensor se cierra con los
cuatro dentro. Ninguno dice una palabra, todos tenemos la mente en
otro lugar. No sé en qué piensan esos tres hombres, pero yo sí que
tengo claro qué hay en mi cabeza: los individuos que me acompañan
son mis principales sospechosos.

Las razones que justifican por qué Bowman podría ser el asesino
son obvias. En cuanto al policía y el escritor, ambos estaban solos en
el momento del asesinato, los dos presentan una fisonomía similar a
la silueta que vi corriendo junto al cadáver de Grigor y tienen



experiencia disparando armas.
Al llegar a la última planta del hotel el vestíbulo se percibe de una

manera completamente distinta. En la penumbra absoluta y bajo el
influjo de la adrenalina, todo adquiere un matiz peculiar. Lo que
antes me pareció lúgubre ahora se transforma en la opulencia
esperada de la planta más exclusiva de un hotel ya de por sí lujoso.
La puerta más amplia sigue entreabierta.

Al entrar, la habitación me sorprende. A diferencia del resto del
complejo, esta suite parece un hogar. El lujo sigue presente en los
pilares de roble y los muebles de acabados impecables, pero aquí
también hay calidez, un toque personal.

—¿Dónde guardas tu arma? —digo cuando termino mi inspección
visual.

—En mi dormitorio.
Nos dirigimos hacia el cuarto principal. Las grandes ventanas del

salón llegan hasta su alcoba. Ahora mismo solo se ve una negrura
profunda, quebrada por el impacto de la tormenta, pero de día debe
de otorgar unas vistas magníficas de la montaña.

Bowman se agacha para abrir su mesita de noche y se encuentra
con un cajón vacío.

—No está —recalca sin un ápice de asombro en la voz.
A mí tampoco me sorprende.
—Entonces ya sabemos cuál es el arma homicida. ¿Cuándo fue la

última vez que la viste?
—Anoche. Antes de dormir siempre me aseguro de que está ahí.
—¿Quién tiene acceso a tu suite? —dice Jac, adelantándose a que

yo formule la misma pregunta.
Le miro de soslayo, su atención permanece fija en Bowman. Está

claro que disfruta sintiéndose dentro de uno de sus libros.
—El personal de limpieza y yo.
—¿Nadie más? ¿Grigor o Alexenia no pueden pasar aquí? —

respondo yo antes de que el escritor interfiera.
—Sí, aunque no directamente. —Al ver mi expresión carraspea y se

explica mejor—. Cuando decidí jubilarme y mudarme a la suite,
cambié la cerradura. Ya no funciona con el mismo sistema que el
resto de habitaciones del hotel. Es decir, ningún recepcionista o



empleado puede acceder a excepción de las dos personas que
limpian tres veces a la semana. No obstante, tanto a Alexenia como
a Grigor les sería muy sencillo obtener acceso a la suite. A fin de
cuentas, no deja de ser una estancia del hotel.

—¿Y dónde tienes la caja fuerte?
Bowman se acerca a una puerta entornada. Lo que pensaba que

era un baño se trata de un amplio vestidor. Aprieta una parte del
revestimiento de madera y se revela una caja fuerte empotrada en la
pared.

—Cuando la luz se ha ido has subido aquí para comprobar el
contenido de la caja fuerte, ¿no es así? —Bowman asiente—.
¿Faltaba algo?

—No. Estaba intacta. Quien sea que está detrás de lo ocurrido
debe de conocerme lo suficiente como para saber cómo reaccionaría
ante un apagón. Han usado esta intuición para crear la oportunidad
de asesinar a Grigor y culparme a mí de ello. Desde el inicio lo
supuse. Esto no es un juego, el asesino sabe perfectamente lo que
está haciendo.

—Es un razonamiento interesante. Si es cierto que hay una tercera
persona detrás del crimen, está claro que siguió un plan meticuloso.
Pero también cabe la posibilidad de que las apariencias no engañen
y tú seas el asesino, y que la historia de la caja fuerte no sea más
que una coartada cuidadosamente construida.

Como respuesta, Bowman se encoge de hombros, sabiendo que
no hay nada que pueda añadir que niegue mi acusación.

—¿Podemos ver el contenido de la caja fuerte? —pregunta Jac.
La expresión de Bowman se tensa. Esa era una petición que no

esperaba recibir, pero sabe que no se puede negar. Bloquea la
pantalla de control con su cuerpo e introduce una serie de dígitos.
Un pitido indica que la secuencia es correcta.

—Ya os lo he dicho. Guardo efectivo, relojes, oro y documentos
importantes. Algo que un ladrón desearía tener, pero nada que me
inculpe del crimen.

Jac y yo nos asomamos al interior de la caja fuerte. Relojes,
lingotes de oro, fajos de billetes en varias divisas. Y al fondo, un
montón de documentos que no me detengo a analizar. Todo aquello



debe de valer millones.
Sin previo aviso, Bowman cierra la caja y vuelve a ocultarla tras el

revestimiento de madera. Si la persona no conoce previamente su
localización, es imposible detectarla a simple vista.

Al salir al recibidor Bowman cierra con llave la suite. Yo llamo al
ascensor. Se encuentra en el vestíbulo, lo que indica que Alexenia ya
debe de haber bajado con los últimos huéspedes.

—¿Dónde está la sala de control de las cámaras de vigilancia? —
digo señalando el aparato que nos enfoca desde una esquina.

—Junto a la oficina, en la planta baja.
Asiento y los cuatro nos metemos en el ascensor. Miro a Vartav.

Sigue con la misma seriedad imperturbable desde que hallaron a
Grigor. Es obvio que era su amigo, pero no solo percibo tristeza en
su rostro, también cierto temor.

Bowman nos dirige hacia la sala de control. Yo me esperaba un
sistema más complejo de seguridad, pero lo que me encuentro es un
ordenador y dos pantallas. Aunque están encendidas, en vez de
mostrar imágenes del hotel hay decenas de mensajes:

Sin señal.

—¿Esto es normal? ¿Se debe al corte de la corriente?
—Las cámaras tienen batería propia. Esto no es un fallo.
—Las han manipulado —digo resignada—. ¿Cuándo dejaron de

grabar?
—Se ha borrado el día de hoy entero. Copias de seguridad

incluidas.
—¿Puedes volver a conectarlas?
Su expresión lo dice todo. Suelto un suspiro y salgo de la

habitación, con los otros tres siguiéndome. Sin cámaras, sin internet
y sin conexión con el exterior, esto será a la vieja usanza.

Cuando llegamos al vestíbulo, además del rugir de la tormenta al
golpear las cristaleras, se escucha un rumor de varias voces en la
sala de estar. Al llegar no sentimos la inquietud de la vez anterior. Lo
que veo en la mirada de los huéspedes es puro pavor.

—¡Yo me voy de aquí ya y nadie me lo va a impedir! —dice



Isabella, la más insoportable de las cuatro británicas.
—Pero ¿tú estás loca? —le responde otra de las amigas—. ¿Has

visto la tormenta…?
Freya no llega a terminar su pregunta, se detiene al vernos entrar.

Todos me miran con una mezcla extraña de inquina y esperanza.
Como si yo fuese la única que puede solucionar lo que está
ocurriendo, pero a su vez tuviesen claro que sería incapaz.

—Ha llegado una segunda carta —dice el barman ofreciéndome un
trozo de papel.

—¿Qué? ¿Dónde estaba?
—En mitad de la barra del bar. Alguien la ha debido de dejar ahí

aprovechando la confusión —responde Freya como si me estuviera
retando a descubrir quién es el autor.

Cojo la carta y la leo por encima. Esta es aún más breve que la
que recibió Bowman. A pesar de su reducida extensión, su contenido
es estremecedor:

La noche todavía no ha terminado, al igual que tampoco los
asesinatos. En las próximas horas, Bowman matará a un
huésped. No os molestéis en tratar de evitarlo, este hombre es
imparable.

Debajo del escueto párrafo, las mismas tres letras firmaban la
misiva:

A. M. D.
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Leo la carta por segunda vez, en esta ocasión en voz alta. Vartav y
Jac se tensan al escuchar mis palabras, Bowman permanece inerte.
Al igual que yo, él ya debe de suponer que Grigor no es el único
objetivo de esa noche. Quien ha orquestado esto se ha tomado
demasiadas molestias para que todo acabe en un asesinato aislado.
No, esta noche el asesino pretende volver a matar.

Leer la carta no me sorprende; en realidad, me alivia. Es un nuevo
hilo del que tirar. Aunque las reacciones parecen auténticas, al
menos una es fingida.

—Voy a empezar con los interrogatorios —digo, cortando la
quietud cargada que nos envuelve —. Alexenia, asegúrate de que
nadie sale de esta habitación solo. Si alguien necesita ir al baño,
debe ir acompañado de otra persona. —La directora de operaciones
asiente con desgana, sigue sin convencerle mi rol como líder de la
investigación—. Willow Bowman, vas a ser el primer interrogado.
Pasa conmigo a la sala de póker.

El propietario del hotel asiente con su rostro inexpresivo.
—Valkiria. —Una voz masculina a mi espalda me sobresalta. Jac

está a medio metro de mí y habla prácticamente en susurros—.
¿Podría acompañarte…?

—¿A los interrogatorios? Imposible —lo interrumpo tajante.
Ya estoy cansada de la actitud impertinente del escritor. Trata lo

ocurrido como un juego, cuando un hombre ha muerto y la vida de
los presentes, incluida la suya propia, está en peligro.

—Entiendo tu reticencia, pero te conviene tenerme en los
interrogatorios.

—¿Perdona? —replico con un tono más elevado del que me habría
gustado—. ¿Me conviene?

Jac me observa como si intentara decidir cuánto puede
presionarme antes de que pierda los nervios.

—Seamos sinceros, eres una novata. Lo admito, me sorprende que
hayas llegado hasta aquí sin derrumbarte. Pero esta es tu primera
investigación de un asesinato, ¿verdad?



Respondo con el silencio. Jac prosigue, con esa media sonrisa de
quien se cree demasiado listo.

—Eres detective privada, no policía. Tu trabajo consiste en
descubrir fraudes, infidelidades, espionaje empresarial… Tal vez
alguna desaparición, pero no asesinatos. Y por tu edad, tampoco
pareces tener mucha experiencia.

Sus palabras me irritan, pero también me mantienen alerta. Lo
peor es que no se equivoca.

—¿A dónde quieres llegar? —replico con voz fría.
—A que llevo quince años en esto —dice, acercándose un poco

más—, viviendo del crimen. No cometiéndolo, claro, pero escribiendo
sobre él, investigándolo, entrevistando a gente de ambos lados.
Asesinos y quienes los persiguen. —Hace un gesto con la mano,
restándole importancia—. Además, hablo un poco de ruso. No
querrás interrogar al matrimonio sin ayuda, ¿verdad?

Siento que mi mandíbula se tensa cada vez que Jac abre la boca.
¿Quién se cree que es? ¿Piensa que escribir sobre asesinatos le da
derecho a opinar en una investigación real? Aprieto los puños y
suelto el aire con lentitud. No he perdido la compostura porque es
mi trabajo. Porque llevo años preparándome para este momento. El
miedo está ahí, vibrando bajo la piel, pero también lo está la
adrenalina que me mantiene alerta.

—No engañas a nadie, Jac. Tú solo quieres participar en la
investigación para escribir una versión caricaturizada de la realidad
en tu próxima novela.

—Quiero estar a tu lado porque nunca he tenido la oportunidad de
documentarme de una forma tan inmersiva. Pero también pretendo
salir vivo de aquí, y sé que si te ayudo ambos tendremos más
posibilidades de que eso ocurra.

—Sabes que eres un sospechoso, ¿no?
—De no serlo ya me confirmarías que no sirves para esto.
Quizás es el tono con el que habla, pero esa respuesta no me la

tomo como un insulto, sino como un reto.
—No abras la boca si no te lo digo. Y también quita esa estúpida

sonrisa. No estamos en un parque de atracciones, vamos a descubrir
a un asesino.



Jac asiente mostrándome todos sus dientes, incapaz de esconder
su satisfacción.

Entramos en la sala de póker y cerramos la puerta. Las fichas y las
cartas están desparramadas sobre la mesa. Bowman se ha sentado
en el que era su sitio.

—Explícame cómo es que un británico terminó siendo propietario
del hotel más importante en un remoto pueblo de las montañas
búlgaras.

El propietario del hotel levanta la ceja, seguramente sorprendido
porque no indague directamente en los asuntos relacionados con la
muerte de Grigor.

—¿Acaso no me investigaste antes de venir aquí?
—Por supuesto que lo hice, pero quiero conocer tu versión.
Bowman se encoge de hombros.
—Trabajé en finanzas en Londres hasta los treinta. Tenía dinero,

quería algo diferente. Durante unas vacaciones de esquí en Bansko,
vi el potencial del lugar. Decidí invertir.

Se queda en silencio un instante, observando mi reacción. Quiero
que se centre en lo importante, pero parece disfrutar de su propia
historia.

—Compré propiedades, y cuando las primeras inversiones
funcionaron, fui a por algo más grande: este hotel. —Hace un gesto
amplio con la mano, como si mostrara su reino particular—. Los
primeros años fueron un desastre. Los inversores querían su dinero
de vuelta, pero logré convencerlos de que aguantaran. Cuando
finalmente construyeron las pistas actuales, los beneficios se
dispararon. Hace cuatro años me jubilé. Decidí vivir aquí, en mi
hotel, disfrutando de los lujos que puedo permitirme.

—Una historia inspiradora, pero muy poco práctica para la
situación. Vamos a los hechos. Háblame de tus enemigos. ¿Quién te
puede odiar tanto como para querer inculparte de varios asesinatos?

—¿Enemigos? —dice Bowman con un bufido—. ¿Qué soy, el
antagonista de una película?

—Eres alguien que todas las noches comprueba que tiene una
pistola al lado de la cama. Me da igual si no los quieres llamar
enemigos, pero está claro que hay gente que se beneficiaría de que



estuvieses en la cárcel, y desde luego que también debe de haber
personas que te odian tanto como para tomarse las molestias de
preparar este teatro.

—Sí, tengo enemigos, es una de las consecuencias de tener dinero
y poder, mucha gente querría arrebatártelo. Si esperas que te dé
una lista de nombres, no va a ser posible. Una cosa es tener
enemigos en los negocios, alguien a quien le gustaría verte
arruinado, fuera del mercado, o incluso atropellado para que dejes
de ser un obstáculo. Pero, como bien has señalado, eso es diferente
a lo que ocurre aquí. Quien está detrás de esto tiene un odio mucho
más personal. Los beneficios que alguien obtendría al verme sufrir
como pretende van más allá de lo económico. Y es en este caso
cuando no tengo ni idea de quién puede ser. Si lo supiera, no
necesitaría contratarte; ya me habría encargado de solucionarlo por
mí mismo.

—Está bien. Parece que no vamos a sacar mucha información con
este enfoque. En ese caso, vayámonos al otro supuesto. ¿Cómo
sales ganando con la muerte de Grigor?

Bowman trata de permanecer indiferente durante mis preguntas,
quiere mantener la apariencia de caballero británico que tan
practicada tiene. Yo quiero ver su verdadera naturaleza. A juzgar por
la tensión en su cuello, estoy cerca.

—Señorita Kross, no aprecio tu tono. Grigor era mi amigo y socio
desde hace más de treinta años. Su muerte no me da nada más que
problemas.

—¿Problemas?
—Sí. La noticia va a recorrer toda Europa. «Gerente de hotel de

lujo asesinado en sus propias instalaciones». Los huéspedes
disminuirán y, para colmo, Grigor era esencial en la gestión.
Encontrar a alguien que lo reemplace será casi imposible. —Bowman
respira hondo, clavándome la mirada—. Créeme, no tengo nada que
ganar con su muerte.

»Entiendo que me quieras interrogar, soy el principal sospechoso,
el asesino se ha encargado de ello. Pero yo no he matado a Grigor. Y
te he contratado para encontrar al verdadero responsable, hablando
conmigo lo único que consigues es perder el tiempo.



Comprendía la posición en la que se encontraba, sobre todo si él
no era el asesino. Y también estaba claro que quería resolver la
situación cuanto antes. Lo incoherente era que continuara
guardándose información.

—Sobre ese tema va encaminada mi última pregunta. ¿Por qué
estoy aquí en realidad? Soy una detective privada extranjera sin
excesiva experiencia. No te equivoques, soy buena. Voy a descubrir
al asesino, ya se encuentre en esta habitación o en la contigua. Pero
eso no explica que me quieras tener aquí.

Bowman se desinfla en su asiento. Está llegando al límite de su
paciencia. Se toma un par de segundos para evitar perder los
nervios y me responde con cierta antipatía.

—Ya te lo he dicho. —Bowman se pasa una mano por la frente,
como si buscara las palabras adecuadas—. Tu padre estaba conmigo
cuando recibí la carta. Creyó que necesitaría a alguien para
investigar esto y me pidió que te contratara. Acepté porque confío
en su criterio y quería a alguien fuera de mi entorno habitual.

Ahí seguía esa omisión de información. ¿Acaso ese hombre estaba
tan acostumbrado a mentir que era ya un defecto involuntario?

—¿Por qué tengo la sensación de que me ocultas más cosas de las
que me cuentas? Desde que te he conocido he tenido esa
percepción. El significado de la firma de las cartas es un ejemplo de
ello. Al principio este hecho era un impedimento para que te
protegiera con éxito, pero ahora es obstrucción en la investigación
de un asesinato. Si sabes cualquier cosa relacionada con lo ocurrido,
debes hablar. Tu libertad depende de ello.

»Ahora mismo todas las pruebas te señalan: la carta que
anunciaba una muerte que se ha cumplido, tu reacción corriendo
ante el corte de luz, la ausencia de testigos en el momento de los
disparos y los indicios que apuntan a que el arma homicida es la
tuya. Si para cuando acabe la tormenta y recuperemos las
comunicaciones no hay más información, te arrestarán por el
asesinato de Grigor Markov y, si no actuamos antes, quizá también
por la muerte de más personas.

La respuesta que obtengo es un silencio absoluto. Ni siquiera
parece que sea capaz de hacer ruido con su respiración. Mantengo



la presión de su mirada durante un minuto. No entiendo qué hago
aquí si ese hombre no tiene intención de ayudarme a conseguir el
objetivo por el que me ha contratado.

—Te puedes ir.
Sin un ápice de cambio en su rostro, Willow Bowman se levanta y

abandona la sala.
—Ese hombre es fascinante —dice Jac en cuanto se cierra la

puerta.
Por lo menos ya no suena como si disfrutara del espectáculo. Esta

vez lo dice con tono neutro, casi analítico. Aun así, su mano sigue
sujetando una pluma, y el bloc de notas abierto frente a él muestra
varios garabatos que ha hecho mientras yo interrogaba. No me
gusta.

—¿Quién sigue en la lista?
—Tú. Siéntate donde estaba Bowman.
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Frente a mí tengo al escritor superventas Jac Ros, sosteniéndome la
mirada a la espera de mis preguntas. Esta situación dista mucho de
lo que imaginaba para mi semana antes de recibir una carta búlgara.

—Empecemos por el principio, ¿exactamente qué haces aquí?
—Ya te lo dije, estoy escribiendo mi siguiente novela. Vengo a

Bansko todos los años por estas fechas.
—¿Cuándo llegaste y cuánto planeabas quedarte?
—Vine hace dos semanas. Mi idea era quedarme hasta finales del

mes, aunque dada la situación ya no estoy seguro de que eso sea
posible.

—¿Qué relación tienes con Bowman, Grigor y este hotel? ¿Cómo
descubriste este lugar?

—Llegué aquí por casualidad, como la mayoría. Hace unos años,
harto del calor veraniego del sur, busqué un sitio frío en el mapa y
terminé en Bansko. —Me mira con esa sonrisa burlona que se le da
tan bien—. En cuanto a Bowman y Grigor, los conozco solo porque
soy cliente habitual. Vengo a este hotel cada año, la editorial
siempre paga los mejores retiros de escritura. Mientras les siga
dando beneficios, no ponen pegas. Eso es todo. Ningún misterio.

Jac habla con una tranquilidad pasmosa. Parece que esté dictando
una de sus novelas en vez de defendiéndose de una posible
acusación de asesinato. Ya no hay rastro del morbo que mostraba
por hallarse dentro de una investigación, pero su seguridad me sigue
inquietando.

Estoy a punto de retomar mis indagaciones cuando se me
adelanta, como si me hubiera leído el pensamiento.

—Si me vas a preguntar sobre mi posible móvil o involucración con
el crimen, te seré franco. No gano nada con la muerte de Grigor
Markov, ni tampoco con la inculpación de Bowman. El dinero dejó de
ser una motivación hace mucho tiempo. Y no tengo una relación con
la víctima. Ni amorosa, ni de ningún otro tipo. Con eso ya he
eliminado el ochenta por ciento de los motivos para cometer un
crimen. Para quitar otro dieciocho por ciento, recalcaré lo obvio, y es



que este no es un asesinato surgido del calor del momento. Se trata
de algo premeditado y planificado, es posible que durante meses, o
incluso años.

»Está claro que aún queda un pequeño hueco para un posible
móvil. Algún tipo de acuerdo comercial privado que desconozcas o
un pasado que nos una, pero te puedo asegurar que no existe tal
cosa. Mi implicación en esta investigación es meramente casual,
aunque estoy encantado de que así sea.

Al contrario de lo que podría parecer, que Jac me diera la
información de forma tan directa era más una complicación que una
ayuda. Al carecer de la iniciativa en la conversación, me cuesta más
discernir la verdad.

—Eres escritor, Jac. Vives de contar historias —le digo mientras me
inclino hacia delante, observando cada uno de sus gestos—. Y puede
que esto sea otro relato más. He visto tus entrevistas. Eres de esos
que se tiran de un avión solo para describirlo mejor en sus libros. —
Deslizo la mano sobre la mesa, como si apartara todas sus excusas
—. Eso incluye disparar armas. Podrías haber acertado a Grigor en la
espalda sin problema.

Jac muestra esa sonrisa que pretende ser divertida y desafiante.
—La figura que vi corriendo tenía hombros anchos y espalda

corpulenta. Adivina quién encaja con esa descripción. Además, tú
mismo sugeriste separarte de Vartav. Ni siquiera tienes coartada. Y
para colmo, pareces estar disfrutando de la situación. Como si me
retaras a descubrirte. Los asesinos que se creen más inteligentes
que todos suelen hacer justo eso.

»Lo que tú me has contado es una historia. Lo que yo acabo de
exponer son hechos. A mí me gusta dejar las historias para los libros
de antes de dormir y, cuando trabajo, ceñirme solo a los hechos.

Por su expresión, mi acusación le entretiene más que le preocupa.
—De lo que has expuesto hay un elemento que no es un hecho, lo

referido a mi actitud. Esa es una valoración subjetiva. Es más, yo
saco una conclusión opuesta a la tuya. Mi actitud es una prueba más
de mi inocencia. Teniendo en cuenta que el asesino está entre
nosotros, su objetivo es pasar desapercibido. Destacar como yo lo
hago es una idea nefasta. La única razón que justificaría hacerlo es



que tratamos con un psicópata de manual.
A pesar de su impertinencia, algo en su forma de pensar y hablar

me resulta estimulante. En varias ocasiones ya me ha sorprendido
con razonamientos que a mí no se me habían ocurrido. Eso no me
suele pasar.

—En ese caso, tú cumples el perfil a la perfección. Siempre he
pensado que los escritores de novela negra son unos psicópatas. No
se puede estar todo el día dándole vueltas a cómo matar a alguien y
no serlo.

—Oh, sin duda —dice para mi sorpresa—. Es obvio que presento al
menos una psicopatía leve, pero siempre me cercioro de dejar mis
comportamientos antisociales en el teclado. De todas formas,
respeto tu punto de vista. Está claro que un escritor de thriller
convirtiéndose en asesino es un argumento fascinante y, sin duda,
comercial. Pero eso no es lo que sucede aquí.

Tras varias interacciones, empiezo a descifrar su personalidad. No
gano nada fijándome en lo irritante que es, pero su experiencia y su
psicopatía funcional pueden ser útiles para el caso.

—Entonces, ¿qué sugieres? ¿Qué piensa tu cabeza de escritor que
está ocurriendo aquí? Aunque estés acostumbrado a vivir estas
situaciones detrás de un teclado, supongo que cuentas con alguna
conjetura.

Por primera vez, se sorprende ante una respuesta mía, aunque
rápidamente se sustituye por su habitual sonrisa socarrona.

—Te aviso que mi mente de escritor no busca la versión más
plausible, sino la más entretenida y comercial. Algo que pueda ser
real, a la vez que descoloque al lector y le pille desprevenido.

—Mientras que se contemple dentro de las leyes de la física, estoy
dispuesta a valorar tus ideas.

—Yo pienso que el responsable o responsables de la carta de
Bowman y el asesinato de Grigor son los espíritus de los Draganov.
Se están vengando.

A pesar de su contestación, es la primera vez que me mira con
tanta seriedad. Quizás por eso no descarto de inmediato su absurda
sugerencia.

—Los espíritus no aprietan gatillos, Jac.



—Pero quienes los utilizan como distracción, sí.
Agudizo la vista, tratando de interpretar sus pensamientos.
—¿Estás hablando de la casa que se incendió hace treinta años?

La que se erigía aquí antes de que se construyese el hotel.
—Así es —dice Jac, con un brillo calculador en la mirada—. Un

matrimonio búlgaro se mudó aquí buscando tranquilidad. Bowman
quiso comprarles la propiedad. Se negaron. Poco después, su casa
ardió con ellos dentro. Caso cerrado como accidente. Pero dos
meses más tarde, Bowman ya estaba construyendo este hotel.

—¿Y qué te hace pensar que ese incidente, ya fuese accidental o
no, está relacionado con el caso actual?

—Yo, al contrario que tú, no solo me fijo en los hechos, también en
la historia subyacente. Hay algo muy críptico en lo ocurrido. Una
carta que anuncia que el destinatario va a asesinar a alguien. La
firma con unas iniciales cuyo receptor conoce su significado. La
ocultación de información por parte de Bowman. El asesinato de una
persona en una coyuntura muy extraña… En mi experiencia, si
quieres matar a alguien lo haces de la forma menos llamativa
posible. Lo que está ocurriendo aquí es todo lo contrario.

—Esto solventaría una molestia que tengo en mi cabeza desde que
leí la primera carta —digo mientras pienso en voz alta—. En el
mensaje llaman a Bowman «asesino y propietario del hotel». Si
hablaban de Grigor, aún no había homicidio. ¿Entonces? Tal vez se
referían a la muerte de los Draganov. —Me detengo unos segundos,
esa conversación se ha tornado un tanto sugestiva—. Supongamos
que tienes razón y hay una relación entre ambos incidentes. En ese
caso, ¿por qué ahora? Han pasado treinta años.

—Esa parte de la historia es la que estoy deseando descubrir.
Puede que sea una simple coincidencia o que haya una razón de
peso detrás. Aún no tengo ninguna respuesta.

—Este es el problema de seguir historias en lugar de hechos:
terminas en callejones sin salida de los que solo puedes escapar con
más especulaciones. Ahora mismo no hay ninguna prueba que
conecte ambos incidentes. Y si añadimos que han pasado treinta
años desde la muerte de los Draganov, la posibilidad se vuelve aún
más remota. En caso de haber sido un asesinato, incluso ya habría



prescrito.
Las últimas palabras las alargo más de lo normal, una idea ha

nacido en mi mente. Bajo la cabeza para evitar que se interrumpa
esa germinación. Cuando vuelvo a alzarla y miro a Jac, sé que él
piensa lo mismo que yo.

—¿Qué haces cuando los crímenes que intentas atribuirle a un
culpable ya han prescrito?

—Creas nuevos crímenes con los que incriminarle.
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Jac y yo, casi sin notarlo, nos dejamos arrastrar por las
especulaciones que tanto caracterizan su manera de enfocar el caso.
Enfocar la investigación como una historia por contar nos da
libertad, pero cuando nuestra conversación termina, no estamos ni
un paso más cerca de la verdad.

Lo que sí sucede durante el interrogatorio es que mi percepción de
Jac cambia. Aún siento cierta reticencia hacia él, pero empiezo a
confiar en su criterio, algo que no me ocurre con facilidad.

Jac vuelve a estar sentado a mi lado, y ahora es el
superintendente Vartav quien no me quita ojo de encima. Con esa
barba espesa que le cubre medio rostro, da la impresión de estar
espiándome desde detrás de un seto. Desde que supo a qué me
dedico, su actitud hacia mí ha sido la de un semidiós de las
epopeyas mitológicas dirigiéndose a un simple mortal: con
suficiencia y hastío. No me molesta; de hecho, que le incordie verme
podría beneficiarme: tal vez acabe diciendo más de lo que pretende.

—Me gustaría saber qué clase de relación tienes con Bowman y
tenías con Grigor.

Vartav pone los ojos en blanco. Su tolerancia hacia mí se ha
desvanecido en la primera pregunta.

—Relación de amistad.
—¿Desde cuándo sois amigos?
—Desde antes de que nacieras.
No solo su tono es tosco, también su acento. Por alguna razón,

ahora suena con un marcado acento búlgaro, mucho más fuerte que
en otras conversaciones que le he oído mantener, como si al hablar
así emergiera su lado más frío y distante.

—¿Dónde estabas en el momento en el que se escucharon los
disparos?

—En el hotel —responde sin molestarse en mirarme.
—¿Puedes ser más específico?
—Dentro del hotel.
Me sorprende no sentir irritación. Jac me incordiaba con facilidad.



Vartav, sin embargo, me resulta… entretenido. Solo necesito
encontrar la manera de sortear sus respuestas condescendientes.

—¿Estabas solo?
—Sí.
—¿Por qué te separaste de Jac?
—Él lo sugirió.
—¿En qué planta te encontrabas cuando sonaron los disparos?
—En ninguna. —Su mandíbula se tensa un segundo antes de

añadir—: Subía por las escaleras.
—¿A dónde?
—A la primera planta.
Sin darme cuenta, mis preguntas salen cada vez más rápido.

Vartav responde también a mayor velocidad.
—¿Por qué llevas un arma dentro del hotel?
—Siempre la llevo encima.
—¿Hoy la has desenfundado en algún momento?
—Sí.
—¿Cuándo?
—Cuando me has pedido que te la dejara.
Sus respuestas son inmediatas, ni siquiera llega a imprimir

emociones.
—¿Has asesinado a Grigor Markov?
—No.
—¿Sabes quién lo ha hecho?
—No.
—¿Piensas que Willow Bowman es el asesino?
—No.
—¿Estabas al cargo de la investigación de la muerte de los

Draganov hace treinta años?
Como si un cortocircuito lo sacudiera, su rostro palidece. Su

expresión contrasta con la impasibilidad que mostraba hasta ahora.
Sin embargo, por muy cerca que hubiese estado, mi truco no
funciona. Antes de responder, su cuerpo se tensa y detiene las
contestaciones automáticas. Han pasado solo unos segundos, pero
es suficiente. Ya está en guardia.

—¿Qué clase de pregunta es esa?



—Una pregunta como cualquier otra. ¿Por qué no la respondes
igual de rápido que las anteriores?

—¿Qué tiene que ver algo que sucedió hace treinta años con la
muerte de mi amigo? ¿Qué clase de interrogatorio es este?

—Hace un rato mencionaste que llevas veinte años sin hacer
trabajo de campo. Mi pregunta es simple. Cuando ocurrió el
incidente de los Draganov, ¿trabajabas en Bansko? ¿Estuviste a
cargo de la investigación?

—No pienso responderte a nada que no esté relacionado con el
asesinato de Grigor. Suficiente incordio me supone ya responder tus
preguntas impertinentes. El único motivo por el que coopero es por
la remota posibilidad de que sepas hacer tu trabajo. Aunque las
pocas esperanzas que tenía ya han desaparecido.

Miro a Jac. Me observa con esa sonrisa irritante de quien disfruta
demasiado del espectáculo. Vartav frunce el ceño, claramente harto.
Tal vez su enfado me dé justo lo que necesito.

—Hablemos de por qué estás aquí. Cuando mencioné la carta, no
te sorprendiste. Ya lo sabías. ¿Qué haces realmente en este hotel?

—Ni siquiera cumples con las pocas expectativas que tenía de ti.
Tus preguntas son tontas y evidentes. ¿Qué hago aquí? Bowman y
Grigor recibieron una amenaza. Ninguno se la tomó en serio, pero
Bowman… —se encoge de hombros con indiferencia—. Siempre ha
sido un paranoico. Me pidió que estuviera presente, por si acaso.
Quería que alguien con autoridad pudiese decir que no es el culpable
si las cosas se complican.

—Entonces has hecho un trabajo pésimo. No estabas con él
cuando mataron a Grigor, así que… ¿De qué sirve que estés aquí? No
puedes probar nada.

Vislumbro la mandíbula marcada del superintendente incluso a
través de su barba poblada. Si no tengo cuidado, no me
sorprendería que de un momento a otro salte de la mesa para
terminar la conversación con un puñetazo.

—Lo mismo se puede decir de ti. No has conseguido evitar un
crimen que ya sabías que iba a ocurrir, y tu forma de investigar es
realizar preguntas impertinentes sin ningún tipo de método.

—Yo no soy una guardaespaldas contratada para defender a mi



cliente, soy una detective privada. En cuanto a mis métodos, es cosa
mía cómo llevo mis investigaciones. Lo único que…

—Sí, una detective novata que solo está aquí porque papá quería.
—Aunque su interrupción me molesta, me callo de inmediato. Parece
que por fin voy a sacar algo de provecho—. Quizás te engañas a ti
misma, pero a mí desde luego que no. No estás aquí para resolver
nada. Solo eres parte de un juego que ni siquiera entiendes.

»Yo estaba con tu padre y Bowman cuando este recibió la carta.
Aunque creyó que las amenazas eran improbables, decidió
protegerse. Por eso estoy aquí. Pero tu padre, tan entrometido como
siempre, quiso intervenir. Desconozco por qué, pero Bowman le
debía un favor, y tu padre le pidió que lo saldara contratándote a ti.
Según él, acababas de empezar y necesitabas una oportunidad para
demostrar tu valía. Aunque está claro que no te tiene en gran
consideración. Creo que sus palabras exactas fueron: «Es una
investigadora novata, así que podrás manipularla con facilidad. Pero
si ocurre algo, contar con una detective extranjera te dará mayor
credibilidad si la situación se complica».

»Así que deja de engañarte a ti misma creyendo que eres de
utilidad. Solo estás aquí para saldar una deuda de Bowman y porque
tu pasaporte no es búlgaro.

Esa información no me acerca a resolver el caso, pero sí me ayuda
a enfocarme mejor. Hasta ahora, la incógnita sobre mi presencia
aquí seguía abierta. La explicación de Bowman siempre me pareció
una simplificación demasiado conveniente. Conociendo a mi padre,
sabía que había más detrás de todo esto. Ahora ya lo sé. Estoy aquí
para demostrarle a mi padre lo equivocado que estaba.

Cuando le sonrío, Vartav me observa con desconcierto. No
esperaba esa reacción ante lo que, para él, debía ser un golpe
demoledor.

—Mi padre siempre sobrevalora la capacidad que tiene para
ocultarme sus mentiras, e infravalora mi capacidad para descubrir la
verdad.

El superintendente se encoge de hombros. Pregunta si hay algo
más que quiera saber. Yo le doy permiso para que se vaya.

—¿A qué se debe esa animosidad hacia tu padre?



La consulta que Jac hace cuando nos quedamos a solas me
sobresalta, se me había olvidado por completo su presencia mientras
me sumergía en mis pensamientos. Me masajeo la frente tratando
de aliviar la presión que siento, aunque sin mucho éxito. Me pongo
de pie para buscar al siguiente huésped. Antes de salir, respondo al
escritor:

—Mi padre hizo la vida de mi madre un infierno. Ella soportó años
a su lado durante toda nuestra infancia, empeñada en que no
acabáramos siendo como él. Pero cuando ya no pudo más, tomó la
única salida que vio posible: se quitó la vida para escapar del
hombre con el que se casó.
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Tras la extraña y tensa conversación con el superintendente, asumo
que el resto de interrogatorios serán más apacibles. Pronto me doy
cuenta de lo equivocada que estoy.

—¿Y a qué viene tanto interrogatorio? —dice Isabella mientras se
quita las gafas de leopardo y se masajea el puente de la nariz con
fingida paciencia—. Pensaba que estabas aquí para atrapar a un
asesino, no para hacer encuestas.

—¿Qué sabemos nosotras? —añade Freya con voz más suave,
pero impaciente.

—A lo mejor visteis algo importante —respondo, ignorando el tono
de Isabella—. O algo que contradiga lo que otro huésped me cuente.
No hay muchas personas aquí, así que cualquier cosa que digáis
puede ser útil. —Pauso, anticipando algún reproche más, pero
ninguna se anima a hablar—. ¿Por qué estáis en Bansko?

—Hemos venido a esquiar —responde Abby rápidamente, como si
la pregunta le pareciera obvia pero no quisiera sonar grosera.

—¿Es vuestra primera vez aquí?
Las cuatro asienten, aunque Isabella parece más concentrada en

arreglarse el pelo que en la conversación.
—¿Por qué elegisteis Bansko?
—Por cambiar un poco de aires. Los Alpes ya están muy vistos —

dice Irene con un tono casual, como si hablar de destinos exclusivos
fuera lo más natural del mundo.

—Sí, Isabella propuso venir aquí y… bueno, nos pareció
interesante.

—¿Fui yo quien lo sugirió? —interviene la interpelada.
—Sí, ¿no te acuerdas? Nos dijiste que te salió un vídeo en…
—¿No fue Freya?
—¿Yo? —dice Freya con mirada dubitativa—. No sé… Pero bueno,

da igual. El caso es que vinimos aquí y es nuestra primera vez en
Bansko. ¿Qué tiene esto que ver con ese hombre asesinado? Se
supone que va a morir una persona más esta noche, por qué…

—¿Cuándo llegasteis?



—Ayer lunes —dice Abby—. Y nos íbamos a quedar hasta el
jueves. Bueno, si podemos salir antes de esto.

—¿Y no tenéis trabajo? ¿Cómo es que venís entre semana?
—Claro que trabajamos —contesta Freya casi ofendida—. Pero lo

hacemos online. Solo tenemos que ir a la oficina los viernes.
—¿Teletrabajando? —pregunto, sin disimular mi escepticismo—.

¿Echáis vuestra jornada y luego os vais a esquiar como si nada?
Freya se encoge de hombros, como si la pregunta le pareciera

ridícula.
—Más o menos. Hay días que ni siquiera necesitamos abrir el

portátil si nadie nos escribe.
—No es que no trabajemos —interviene Abby, con un tono más

conciliador—. Por la mañana hacemos un par de horas, y cuando
volvemos, otras dos o tres. Suele ser más que suficiente.

—¿Y en qué trabajáis exactamente? —digo, intentando no sonar
demasiado inquisitiva.

—En consultoría estratégica —responde otra, con una media
sonrisa como si acabara de soltar una palabra mágica.

—Consultoría… estratégica —repito, dejando caer las sílabas como
si estuviera probando un plato nuevo.

—Básicamente analizamos cosas y redactamos presentaciones
bonitas para que otros tomen decisiones —añade Abby, divertida.

Freya asiente con aire satisfecho.
—Y mientras los jefes piensan que seguimos en Londres, nosotras

aquí, entre spa y pista roja.
—¿Quieres hacer preguntas relevantes de una vez? —interrumpe

Isabella—. No estamos aquí para contarte nuestra vida, estamos
aquí para que evites que nos la quiten.

Esta mujer tiene demasiadas exigencias hacia quien, como ella
misma dice, pretende evitar que la maten. Pero viendo que su
paciencia está llegando al límite, accedo a su petición.

—¿Estabais juntas cuando se escucharon los disparos?
Las cuatro asienten.
—En el vestíbulo —dice Abby—. Nos quedamos en el lounge

mientras todos corrían de un lado a otro. Pero como nadie volvía a
decirnos nada, salimos a ver qué ocurría.



—Nos dejaron tiradas, básicamente —añade Freya con un gesto
molesto.

—¿Quién más estaba con vosotras?
—La mujer mayor —responde Isabella—. Y Timur.
—¿El recepcionista?
—Sí, estaba detrás del mostrador cuando volvió la luz. Parecía tan

perdido como nosotras.
Mira a sus amigas. Ellas asienten.
—¿Cuántas personas visteis salir cuando se fue la luz?
—El primero fue el propietario del hotel. Bowman se llama, ¿no? Y

luego fuisteis el escritor ese famoso, el policía y tú.
—¿Nadie más?
—No. Las siguientes en salir del lounge fuimos nosotras con la otra

mujer.
—Y cuando subisteis a la segunda planta, ¿visteis a alguien más de

camino? Además de al recepcionista.
Las cuatro niegan con vehemencia.
Hago unas cuantas preguntas más. Ahora que están relacionadas

directamente con la investigación parece que dejan de lado su
reticencia a que una mujer de su misma edad las interrogue. En
cuanto tengo suficiente de su soberbia, las dejo marchar al lounge.

Al quedarnos solos, Jac suelta un par de sus comentarios
ingeniosos: «¿Has notado cómo todas hablaban al mismo tiempo,
pero sin escucharse? Me recordó a una reunión editorial»; o «Si
alguna de ellas resulta ser la asesina, me ofrezco a escribir el libro.
Será un thriller psicológico con brillos, cócteles y crimen pasional.
Superventas instantáneo». Por primera vez desde que he llegado a
ese hotel me río. Ese gesto me ayuda a que el resto del cuerpo se
relaje.

Al salir al lounge, me encuentro con la tensión habitual. Lo que me
llama la atención es la conversación que Alexenia y Bowman
mantienen. El propietario del hotel, al sentir mi mirada, se gira hacia
mí.

—Alexenia está preocupada de que no estén cerradas todas las
puertas.

—¿Timur no las había cerrado bajo tu petición? —digo, contagiada



de su inquietud.
—Sí —dice Timur, aludido por mi pregunta—, pero solo las

pensadas para los huéspedes. Las de servicio suelen estar cerradas,
pero no las comprobé. No tenía ni idea de que esta noche sucedería
algo así.

Me quedo en silencio unos segundos. No me gusta la idea de que
alguien pueda entrar o salir del hotel sin que lo notemos. Ya es
bastante con que los trabajadores tengan acceso a cualquier puerta
—al menos, ellos están bajo la mirada del resto—. Pero la posibilidad
de que haya un huésped adicional en el hotel… eso es otra historia.

—Está bien. Alexenia, ve a comprobar todas las puertas. Que las
británicas te acompañen.

Las cuatro mujeres están a punto de rechistar, pero yo ya estoy de
vuelta en la sala de póker, después de indicar a Timur que me siga.

En el interrogatorio, el recepcionista confirma la versión de las
británicas: cuando volvió la luz estaba en el mostrador del vestíbulo.
Había ido allí a buscar unas linternas de gran potencia, reservadas
para esas situaciones. El resto de su relato también encaja con lo
que he escuchado hasta ahora. Este es su segundo invierno
trabajando en el hotel. Es de origen turco y solo lo contratan
durante la temporada alta.

El siguiente es Nikolay, el barman. No se movió del lounge hasta
que volvió la luz. Es un veterano en el hotel, trabaja durante todo el
año y sabe que, con tormentas fuertes como la de esa noche, los
apagones en el pueblo son algo habitual. Aunque le extrañó el
revuelo de Bowman y los demás corriendo, simplemente esperó a
que el generador de emergencia entrara en funcionamiento.

Sí que me proporciona un dato interesante. Al confirmar que el
abogado estaba en el lounge cuando volvió la luz, añade que tenía
una expresión de puro pavor en el rostro, como un niño asustado
por la oscuridad.

Cuando Nikolay nos deja a Jac y a mí a solas, la sala de póker está
en silencio por primera vez desde que llegamos al hotel. Una
lámpara de luz cálida cuelga sobre la mesa central, proyectando
sombras largas que se arrastran por las paredes de madera. Afuera,
el viento sopla contra las ventanas con insistencia. El ruido lejano de



la tormenta parece ahora un recuerdo remoto.
Jac está sentado en la esquina, con una taza a medio terminar

junto a él. Tiene la pluma en la mano y su bloc de notas sobre el
regazo, pero no escribe. Se limita a mirar la mesa, como si en su
superficie vacía pudiese encontrar respuestas. Cuando levanta la
mirada y me ve, intenta sonreír, pero el gesto se le queda corto. Sus
hombros están caídos, su cuerpo entero habla de agotamiento.

—¿Crees que uno de ellos confesará por aburrimiento?
Jac deja escapar una risa breve, sin fuerza.
—Con lo que llevamos encima, no lo descartaría.
No digo nada. Me siento frente a él y me sirvo un café del termo

que descansa junto a la botella de whisky. Jac mira su bloc sin
abrirlo.

—Siempre pensé que si algún día me encontraba en medio de un
caso real, sabría manejarlo. Que tendría la sangre fría del
profesional. Pero esto… esto es otra cosa.

Levanta la vista y se encoge de hombros, como si le costara
reconocerse.

—Estoy más asustado de lo que creía.
Sus dedos rozan el borde del bloc con movimientos cortos e

inconstantes. Baja la voz, como si dijera algo vergonzoso.
—Mis lectores esperan que yo… lo tenga todo resuelto siempre.

Que no me inmute. Pero esto… esto me está rompiendo por dentro.
Y lo peor es que hay una parte de mí… que sigue emocionada. No lo
puedo evitar. He imaginado escenas así mil veces. Pero estar aquí…
es distinto. Me pregunto si está mal.

Lo observo un segundo. No tiene sentido juzgarlo. En este caso, la
línea entre lo moral y lo humano se ha vuelto demasiado difusa.

—No está mal sentir algo. Lo que cuenta es lo que haces con eso.
Si lo usas para ayudar, no para aprovecharte, entonces vale la pena.

Jac asiente. Hay algo en su expresión que cambia. Como si se
permitiera, por fin, aceptar su propio desconcierto. Señala su
cuaderno.

—Llevo meses sin poder escribir una sola línea que no me
pareciera reciclada. Nada me sorprendía. Hasta ahora. —Baja la
mirada—. Necesito encontrar una historia nueva. Una que me



importe. Que no solo entretenga, sino que diga algo.
Lo miro con atención. El escritor cínico empieza a mostrar grietas.
—¿Y qué esperas conseguir en esta noche fatídica? ¿Un libro?
Jac me sostiene la mirada. Esta vez, sin rastro de su encanto

habitual.
—No quiero contar esto por el morbo. Ni para firmar otro contrato.

Quiero entender qué pasó de verdad. Qué los llevó a todo esto. Que
no se pierda entre titulares o versiones distorsionadas.

Habla despacio, como si eligiera cada palabra con cuidado.
—Si lo escribo… tiene que doler. Tiene que importar.
Me sorprende. Pero también me reconforta. Quizá no está tan lejos

de entender de qué va todo esto.
Compartimos unos segundos de silencio. El café ya está tibio. Jac

finalmente abre su cuaderno, pero no escribe. Solo apoya la mano
encima, como si sintiera su peso.

—Si sobrevivimos a esta noche y algún día escribes lo ocurrido
aquí, espero que me mandes una copia firmada —le digo, sin pensar.

Jac esboza una media sonrisa.
—Dalo por hecho.
Me pongo en pie y salgo al lounge. Repaso en mi mente a quién

me queda interrogar: el abogado, Alexenia, el matrimonio ruso y
Laura Vélez, o como la llamaron las británicas, «esa mujer mayor».

Me detengo en el rostro de la nicaragüense. Golpea el suelo con
un tacón inquieto, los dedos retorciendo un mechón de pelo que se
le escapa una y otra vez. Su mirada salta de un punto a otro, como
si buscara una salida que no existe. Cuando sus ojos se encuentran
con los míos, los labios se tensan y baja la vista al instante.

Había notado ese cambio de actitud desde la muerte de Grigor.
Fuera cual fuera la razón, estoy segura de que la descubriré en
nuestra conversación.

—Laura, ¿te importaría que te hiciera unas preguntas?
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Laura se tensa como si fuese la siguiente en el patíbulo. Sin decir
una palabra, asiente y se levanta con rigidez.

El resto de la sala sigue a lo suyo. Entre tanto interrogatorio, han
pasado casi tres horas desde la muerte de Grigor y el ambiente se
ha calmado. El matrimonio ruso permanece inmóvil en una esquina,
Vartav lee un libro y Bowman e Ivan conversan. Están al otro
extremo de la habitación, junto a la chimenea. Por la intensidad en
sus expresiones y lo absortos que parecen, su conversación debe de
ser seria, aunque su tono es lo suficientemente bajo como para que
nadie más pueda oírla.

Las británicas y Alexenia todavía no han vuelto. Voy a mirar la hora
para ver cuánto tiempo ha pasado cuando las cinco mujeres entran
por la puerta.

—¡El chef nos había dejado unos brownies! —dice Abby con una
sonrisa exuberante.

Deja la fuente en la barra del bar. Contiene dos docenas de
brownies apetitosos que parecen detener el tiempo en el lounge.
Parece que no, pero el frenesí de lo ocurrido hace mella en el
estómago de uno. Varios se acercan al festín. Ivan, por primera vez
en un rato, parece relajarse ante la idea de morder uno de los
bizcochos. Laura, en cambio, ni se inmuta. Cruza la puerta y entra al
interior de la sala de póker.

—Alexenia, ¿estaban las puertas cerradas? —digo.
—Sí, todas. —Yo miro los brownies, y ella se encoge de hombros

—. Cuando hemos ido al acceso de servicio de la cocina hemos visto
la bandeja. Con todo el revuelo se me había olvidado el postre del
chef.

Asiento y entro en la sala de póker. Al cerrar la puerta, dejo atrás
el pequeño tumulto que han generado los brownies.

—Si no te importa, te haré las preguntas en inglés. Jac no habla
español. —Laura asiente, abstraída. Es posible que ni siquiera
supiese que soy mitad española—. Solo van a ser unas pocas
preguntas, no tienes motivo para estar nerviosa.



La nicaragüense sigue moviendo el pie con un ritmo frenético. Sus
dedos abandonan el cabello y empiezan a golpear la mesa, los ojos
esquivos, apenas capaz de sostenerme la mirada por más de un
instante.

—¿Por qué estás en Bansko?
—E… esquiar —dice con la voz entrecortada.
—¿Cuándo llegaste?
—Hace tres semanas.
—¿Tanto tiempo? ¿Esa era tu idea desde el principio?
—Eh, no, para nada. Mi intención era estar solo una semana, pero

supongo que la magia de Bansko me encandiló y, sin darme cuenta,
dentro de nada voy a hacer un mes.

Dibuja una media sonrisa que trata de infundir seguridad a sus
palabras, pero solo consigue delatar aún más su nerviosismo.

—Entiendo. Pasemos a lo ocurrido esta noche. ¿Dónde estabas
cuando se escucharon los dos disparos?

—En el vestíbulo, junto a las chicas británicas.
—¿Fuiste con ellas cuando salieron del lounge?
—No, yo… fui un poco más tarde. Tanto revuelo me preocupó, no

entendía por qué corríais, y la oscuridad y el ruido de la tormenta en
el exterior no ayudaba a calmarme.

Parece que se vaya a desmayar sobre la mesa de un momento a
otro. Aunque puedo presionarla para que me diga qué oculta, no es
necesario. Parece que es ella misma quien quiere sacárselo de
encima, solo necesita un leve empujón.

—Laura, está claro que algo te molesta. Desde que el crimen ha
ocurrido estás muy extraña. Estamos hablando de un asesinato, es
normal sentirse confusa, pero sé que en tu caso hay algo más. —La
mujer desvía la mirada, como si tuviera miedo de que fuese a
obtener respuestas con solo observarla. Retira las manos de la mesa
y cruza los brazos en un gesto involuntario de defensa—. Puedes
optar por que te fuerce a que me lo cuentes, o sencillamente me lo
puedes decir ya y quitarte un peso de encima. Sea lo que sea, es
obvio que te inquieta.

Laura traga saliva y se acomoda en el asiento. Cuando devuelve su
mirada a mí muestra una seguridad hasta entonces inexistente.



—No me he quedado en Bansko durante tres semanas solo porque
me haya enamorado del pueblo. Hay un motivo más.

Sus dedos repican con más fuerza sobre la mesa. La tensión se
concentra en sus hombros, como si un peso invisible la aplastara. De
repente, se humedece los labios y me lanza una mirada insegura,
sus ojos volando hacia Jac por primera vez desde que entramos.

—Hay un hombre —susurra cambiando al español—. La razón
principal por la que llevo tres semanas aquí es por un hombre.

Le cuesta admitirlo. ¿Vergüenza? ¿Miedo a mostrarse patética? Sus
palabras salen atropelladas; parece que intenta convencerse a sí
misma tanto como a mí.

—A mi edad pensaba que estas cosas ya no ocurren, pero… nunca
se es demasiado mayor para que la vida te dé lecciones.

—¿Quién es ese hombre? —pregunto también en español.
Veo a Jac de reojo, su expresión es de curiosidad más que de

molestia. Está claro que no entiende lo que decimos, pero su mirada
se clava en Laura, intentando descifrar el sentido de nuestras
palabras como si fueran un enigma oculto.

—Era… Ese hombre era Grigor. —Asiento de inmediato—. Mis
primeros días aquí tuvimos conversaciones muy estimulantes en ese
mismo lounge. Sin saber cómo, la tercera noche acabamos en mi
dormitorio. Al principio fue solo por diversión, pero antes de que me
diese cuenta me sentía como una adolescente que se ha enamorado
por primera vez.

—Si no te importa que pregunte, ¿sabes si los sentimientos eran
mutuos?

—Lo dudo, aunque nunca llegamos a hablar del tema, no quería
romper la burbuja en la que estaba. Todavía no. Sé qué clase de
hombre es. Bueno… era. Pero por mucho que le pusiese mente, el
corazón ignora a la lógica.

—¿Alguien más lo sabía?
—No, que yo sepa no. Por lo menos Grigor insistió varias veces en

que fuera así. Sería poco profesional, como él decía.
—Entiendo. ¿Esta noche has hablado con él antes del… incidente?
Laura se queda cabizbaja.
—No, tratábamos de mantener las apariencias cuando estábamos



con otros. Hoy, con pocos huéspedes y empleados en el hotel,
habría sido sospechoso que estuviésemos muy juntos.

—¿Y sabías algo sobre lo que hoy ocurriría? Grigor conocía la
amenaza que Bowman recibió, estaba avisado de su propia muerte.
Y aun así, no hizo nada. ¿Te contó algo sobre esto?

—Sí, ese estúpido… —murmura para sí misma—. Yo le dije que no
se tomara las cosas tan a broma. Eran amenazas serias. Nadie
manda algo así como un simple juego. Pero él estaba tranquilo. Y no
es solo eso, el mensaje que recibió Bowman no fue el primer aviso,
a él le llegó otro unos días antes.

Mis pensamientos se detienen en seco, como si la habitación se
hubiera vuelto más fría de repente. Parpadeo, intentando asimilar lo
que acaba de decir.

—¿Grigor… recibió otra carta?
—Sí. Esa noche estábamos en su habitación. Yo le pregunté por el

papel que había sobre su escritorio y él se echó a reír. Me la leyó en
voz alta como quien lee un artículo sensacionalista. A mí su
contenido me parecía de todo menos gracioso. Le pregunté a qué
eventos se refería esa amenaza, pero dijo que no eran más que
tonterías. Entonces rompió el papel y lo tiró a la papelera.

—¿Te acuerdas de qué decía?
—No. —Sonríe con resignación—. Pero he aprendido, a base de

golpes, a guardar pruebas de todo lo que huele a problema. —Saca
el móvil del bolsillo—. Cuando fue al baño, recogí los pedazos y les
hice una foto. Por si acaso.

Los ojos se me iluminan. Espero impaciente a que encuentre la
imagen y me deje verla. Cuando tengo el móvil entre mis manos, la
pantalla muestra un papel del mismo tamaño y apariencia que el
que recibió Bowman. Solo tiene tres líneas de texto. Hago zoom para
leer mejor:

Grigor Markov, sé lo que hiciste treinta años atrás. Es posible
que tú hayas olvidado tus crímenes, pero la verdad sigue
estando ahí. Pronto se hará justicia.

Al final del texto, al igual que en la misiva a Bowman, tres iniciales:



A. M. D.

Sigo sin saber a qué hacen referencia las iniciales. A. M. D. Tres
letras que parecen gritarme desde la pantalla con una amenaza
silenciosa. La conexión entre el asesinato de Grigor y las cartas con
el incidente de los Draganov ya es obvia, al menos eso sugiere la
frase «sé lo que hiciste treinta años atrás».

Le voy a pasar el móvil a Jac, aunque no tenga ni idea de lo que
acabamos de hablar, cuando me detienen unos gritos que vienen de
fuera. No es pánico, sino el estruendo de una discusión encendida.
Dos hombres se están enfrentando.
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Me levanto y salgo al lounge a toda prisa. Nadie se inmuta; todos
tienen la vista clavada en la puerta cerrada de la sala de billar. Echo
un vistazo rápido a la habitación: Bowman e Ivan no están. Los
gritos vienen de dentro. Deben de haber llevado su discusión allí.

Las voces se elevan, cargadas de tensión. Me acerco justo cuando
un grito, más feroz que los anteriores, sacude la estancia como un
disparo en seco.

—¡Ya hemos escondido esto suficiente tiempo! No quiero que me
explote en la cara, no quiero acabar como Grigor.

Antes de que pueda agarrar la manivela, la puerta se abre de par
en par. El abogado, Ivan Kostov, se sobresalta al verme delante de
él, pero rápidamente se recompone.

—Necesito hablar contigo.
Me sorprende la firmeza de sus palabras, pero asiento de

inmediato, no quiero arriesgarme a que pierda las ganas de hablar.
Por fin sabré qué oculta Bowman.

Camino hacia la sala de póker con el abogado siguiéndome de
cerca, hasta que un jadeo ahogado detrás de mí me obliga a
detenerme. Me giro y lo veo desplomarse sobre un sillón, con la
mano aferrada al pecho y el rostro descompuesto. Su aliento es leve,
entrecortado; los ojos, vagos, sin foco.

Entonces noto que su cara se ha hinchado, la inflamación se
extiende rápidamente hacia el cuello. Antes de que alguien pueda
decir una palabra, murmura algo con dificultad y señala con una
mano temblorosa la bandeja de brownies, donde ya solo queda la
mitad de los bizcochos.

—¡Está teniendo un ataque anafiláctico! —exclama Nikolay de
improvisto.

Ese grito rompe el hechizo y nos saca de nuestra parálisis. El
barman salta por encima de la barra y corre hacia el abogado. Yo
también me apresuro a su lado. Parece que en cualquier momento
va a perder la conciencia.

Nikolay lo sujeta y, con mi ayuda, lo recostamos en el suelo. Su



pecho tiembla, como si intentara desesperadamente llenarlo de aire
sin éxito.

—¿Dónde guardas la adrenalina?
Ivan clava la mirada en los ojos de Nikolay, consciente de que ese

hombre podría ser su única salvación. Mueve los labios, pero le
cuesta formar un sonido que tenga sentido.

—Cha… cha… —comienza a decir—. Que… da…
—¡Chaqueta! Está en la chaqueta —digo levantando la vista hacia

el perchero.
El barman reacciona antes que yo.
—Es la negra —dice Vartav señalándola cuando Nikolay observa los

abrigos colgados.
Mientras, Jac coge uno de los brownies y lo mastica con atención.
—Sin duda contiene nueces, aunque el sabor se enmascara

bastante por la presencia del chocolate y la naranja.
Nikolay vuelve a la posición de Ivan, cuyo semblante cada vez

toma colores más propios de un hombre sin vida.
—¿Sabes utilizarla? —digo cuando saca dos jeringuillas del bolsillo

de la chaqueta.
—Sí, mi hermana también tiene varias alergias severas —responde

con voz tensa, sus manos ya preparadas para inyectar.
Apunta con la aguja al interior del muslo del abogado. Entonces,

se queda inmóvil, como si el impulso que lo apremiaba se hubiera
desvanecido de golpe.

—¡Qué estás haciendo! —exclama Vartav a su lado—. Se está
ahogando, ¿quieres ponerle la adrenalina? ¡Se va a morir!

Como respuesta Nikolay coge el segundo tubo y lo observa con la
misma perplejidad. Justo cuando el superintendente va a quitarle los
dosificadores, él rompe el silencio.

—Están usados.
Su voz es apenas un susurro, pero de algún modo resuena en la

sala, impregnada de una gravedad que pone a todos en tensión.
—¿De qué hablas? —digo cogiendo el dosificador que descansa en

el suelo.
—El indicador está rojo y la aguja fuera. Ninguno de los dos

inyectores tiene epinefrina.



Aunque el rostro del abogado dejó de parecer humano varios
minutos atrás, es capaz de reflejar el terror absoluto que lo
consume. El pánico de quien es plenamente consciente de que está
viviendo sus últimos momentos.

—¿No hay nada que se pueda hacer? —pregunta Jac rompiendo el
silencio abrumador en el que nos hemos sumido.

—Ella dice que no. —Me giro a Alexenia, quien ha hablado. Su
mano apunta a la rusa—. Es enfermera. Y según ella, viendo la
gravedad de los síntomas, Ivan ya está más allá de cualquier ayuda.
Sin epinefrina, lo único que podemos hacer es… esperar.

En la expresión de la rusa percibo algo parecido a la pena, o más
bien lástima. La lástima de quien ha visto demasiadas muertes como
para inmutarse.

—¿Por qué Ivan guarda dos inyectores vacíos? —dice Vartav
formulando en voz alta la pregunta que todos se deben de estar
haciendo. Un interrogante cuya respuesta es obvia.

No me molesto en responder. Solo mantengo la mirada fija en los
ojos del abogado y presencio cómo los últimos vestigios de vida se
le escapan. Contra todo pronóstico, la tensión y el pánico no se
disipan con la muerte. Al contrario: se incrustan en su rostro,
congelados para siempre como prueba de lo que acaba de suceder.

Ese hombre ha muerto a mis pies sin que yo pudiese hacer nada
para evitarlo. No importa que estemos todos juntos; quien está
detrás de estos dos asesinatos ha planeado cada detalle de la noche
durante mucho tiempo. Y yo… yo no soy más que una investigadora
sin la suficiente experiencia, alguien que se encuentra
completamente a su merced.

Aquí nadie está jugando a los detectives. El cadáver de Ivan sigue
frente a mí. Mi hermano tenía razón. Antes veía trabajar por mi
cuenta como una gran oportunidad, el césped más verde al otro lado
del río. Pero, como Max dijo, si parecía más verde era solo por la
mierda. Y ahora, cargando sola con la culpa, estoy hundida en ella
hasta el cuello.



18
—¿Está muerto?

La pregunta la hace una de las británicas, ya no sé ni identificar
cuál. Nikolay asiente.

Nos sumergimos en un nuevo silencio. La tormenta que continúa
en el exterior y el crepitar falso del fuego simulado es el único ruido
que interrumpe el flujo de pensamientos que se suceden uno tras
otro en mi cabeza. Ya eran dos muertes las que no había sido capaz
de evitar. Dos muertes anunciadas.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunta el recepcionista.
—Sigo sin poder ponerme en contacto con la central —responde

Vartav como si el cadáver que tiene a sus pies fuese un mero
desconocido, en vez del amigo que conocía de décadas atrás.

—¿No se suponía que si permanecíamos juntos estábamos
seguros? —dice otra de las británicas.

—Es verdad. Y, sin embargo, uno de los huéspedes ha muerto
delante de nosotros.

—Pero ha sido un accidente, ¿no? —pregunta Abby con tono
inocente—. El hombre ha comido un brownie con algo a lo que es
alérgico.

—No seas ingenua —le responde Freya—, alguien ha vaciado la
adrenalina de sus inyectores para que no se pudiera salvar.

—Y el chef conocía su alergia —aclara Jac—. Ambos hablaron
durante la cena. Si ha usado un alimento al que Ivan era alérgico,
habría avisado al personal. O por lo menos habría dejado una nota.
Alexenia, ¿no había nada en la cocina?

—No, solo estaba la bandeja. —Las cuatro británicas ratifican su
respuesta.

—Es cierto, solo había brownies —añade Abby, quien había
cargado la fuente.

—Además —continúa Alexenia—, siempre avisa cuando deja
preparaciones con alérgenos.

—Entonces, alguien ha contaminado los brownies para matar a
Ivan —declara Vartav.



Jac y Alexenia ratifican su conclusión.
—Ninguno de nosotros está seguro —dice Laura en un tono

sorprendentemente apacible.
—Advirtieron sobre los dos asesinatos y no hemos podido hacer

nada para evitarlos.
—¿Cómo sabemos que no va a haber más muertes?
—Ninguno de nosotros está a salvo.
—¿No se suponía que estando juntos estaríamos seguros? —repite

alguien.
—Es lo que nos habías prometido, Valkiria.
—Eso. ¿Qué clase de trabajo estás haciendo? Solo has perdido el

tiempo con preguntas impertinentes.
—¿Realmente eres una detective privada?
—Porque está claro que el trabajo que has hecho hasta ahora es

pésimo —dice Isabella agachándose para hacer contacto visual
conmigo.

—¡Cómo queréis que resuelva el caso si lo único que hacéis es
mentirme!

Estoy de pie, en el centro de todas las miradas. La mandíbula me
duele. Sin darme cuenta, llevo varios minutos apretando los dientes
con demasiada fuerza. Siento las marcas de mis uñas incrustadas en
las palmas. No puedo ver mi rostro, pero siento cómo se me dilatan
las fosas nasales con cada respiración y una vena palpita en mi
frente hasta el ojo.

—La única que me ha dado algo útil ha sido Laura. Los demás solo
mentís u ocultáis cosas. Dos personas han muerto, y cualquiera aquí
podría ser el siguiente.

»Bowman, sabes qué significan las iniciales A. M. D. y el porqué de
estos crímenes. Ivan iba a decirme algo antes de morir, y tú conoces
el qué. Vartav, tú también callas. Seguro que lo ocurrido está
relacionado con lo que pasó aquí hace treinta años, cuando eras
policía en este pueblo.

Por último me giro hacia Isabella, la más hipócrita de todos. El
motivo por el que Bowman y Vartav ocultan información es
comprensible, algo muy oscuro debe de esconderse detrás de los
asesinatos de esa noche. Pero en el caso de la británica solo hay



egoísmo y farsas.
—Tú también me has mentido. Y, aunque no sea información tan

relevante, me obstaculiza la investigación.
—¿Qué? —dice con el rostro pálido. Toda la atención que yo

concentraba se ha trasladado a su persona—. ¿De qué hablas?
—Dime, Isabella, ¿qué relación tienes con Timur?
Su expresión se encrudece más y la soberbia que sustentaba su

confianza se desvanece mostrando lo que es en realidad, una
chiquilla malcriada que la mayor dificultad que habrá experimentado
en su vida es elegir qué modelo ponerse para una noche de fiesta.

—¿De… de qué estás hablando?
—Tú fuiste quien sugirió entre tus amigas el venir aquí, hecho que

has tratado de disimular. En un intento de proteger al recepcionista
has mentido diciendo que estaba con vosotras al volver la luz, tus
amigas han mantenido tu historia por lealtad. Sin embargo, en la
versión que contasteis la primera vez, cuando estábamos en el
vestíbulo, no lo incluíais. Intuyo que hablasteis después para cuadrar
vuestra historia, protegerle y eliminarle como sospechoso.

»También le has llamado Timur. No pareces ser del tipo de persona
que se dirige por su nombre a la gente que considera inferior. A
Nikolay le llamas barman con el tono de quien chista a su criado.
Pero a Timur nunca le has mencionado como recepcionista. Así que,
te repito, ¿qué relación tenéis?

Isabella está empequeñecida, incapaz de levantar la mirada de la
punta de sus pies. Ya intuyo la respuesta, y no es relevante para el
caso, pero esta mujer me ha puesto de los nervios desde nuestra
primera interacción.

—Somos hermanos. —La respuesta no la ha dado ella, sino Timur.
Lo ha dicho con un tono apenado, como si no se sintiese digno de
esa distinción—. Bueno, mitad hermanos. Compartimos el mismo
padre.

El silencio que sigue es espeso. Las amigas de Isabella se miran
entre sí, boquiabiertas, tratando de procesar lo que acaban de
escuchar. Una de ellas deja escapar una risa nerviosa, que muere al
instante bajo el peso de la revelación. Vartav entrecierra los ojos,
con su expresión pétrea pero inquisitiva. Incluso Jac deja de



murmurar para observar la escena con genuina curiosidad. Isabella
no puede sostenerle la mirada y se queda clavada en el sitio, con los
labios temblorosos.

La tensión cede apenas, lo justo para que mi mente empiece a
despejarse. Vuelvo a pensar con algo de claridad. Siento un leve
alivio, como si al fin alguien hubiera enderezado el cuadro torcido
que llevaba días soportando.

Pero nada de esto cambia la situación. Dos personas han muerto
esta noche, es probable que haya más ataques y, por alguna razón,
todo lo que está ocurriendo parece conectado con un incidente de
hace treinta años.

Necesito silencio y calma, pero no parece que vaya a conseguirlas
pronto.

—Eh… Valkiria, he encontrado algo.
Bajo la vista hacia el origen de la voz. Se trata de Nikolay, que

sigue agachado al lado del cuerpo del abogado.
—Como sea otra carta juro que…
El farfullo viene de Vartav. No llega a terminar la frase porque está

viendo lo mismo que yo. El barman ha sacado un sobre de otro de
los bolsillos de Ivan. En la mano derecha sujeta un folio desdoblado
con varias frases impresas. Mis ojos se clavan en la firma al final del
mensaje. Tres letras. Las mismas que han estado persiguiéndonos
toda la noche.
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—Ivan Kostov, es posible que tus crímenes de treinta años atrás
hayan prescrito, pero tus pecados no. Yo sé lo que hiciste. Si no
quieres que publique la verdad y destruya tu carrera, debes
hospedarte en el hotel Esmeralda el 11 de marzo. —Detengo la
lectura para humedecerme los labios. Todos me miran, pero no
consigo apartar la vista del papel—. Firmado, A. M. D.

—También estaba esto en el sobre.
Nikolay me entrega una fotografía. Un río atraviesa un pueblo con

montañas nevadas al fondo. La imagen está tomada desde una
mesa de pícnic donde descansan un libro, un folio y una libreta. Pero
lo más inquietante no es la escena, sino la paz que emana de ella:
una calma artificial que convierte la serenidad en amenaza.

—Ese es el río Glazne —dice Vartav sobre mi hombro—. A
doscientos metros de aquí.

—¿Cuándo se tomó?
—A juzgar por la montaña, en otoño, quizá hace un año —

responde Vartav, acariciándose la barba.
—El año pasado —interviene Nikolay—. Esa zona de descanso la

construyeron el verano pasado.
—¿Y qué significa? —pregunta Alexenia, impaciente.
—No lo sé —admito—. Pero Ivan sí. Tal vez hay algo oculto en la

foto, alguna prueba que respalde la amenaza.
—Pero ¿esto quiere decir que va a haber más muertes o no?
La pregunta proviene de Abby, aunque el resto de huéspedes la

secundan. Todos esperan una respuesta de mí. Antes de que pueda
darla, la directora de operaciones del hotel toma la palabra.

—No creo que tengamos forma de saberlo, pero tampoco pienso
quedarme a averiguarlo. Esta noche han muerto mi jefe y un
huésped habitual del hotel, no quiero arriesgarme a ser la siguiente.
—Varias personas asienten con vehemencia ante la firme declaración
de Alexenia—. Ya hemos visto que permanecer juntos no nos
garantiza seguridad. Quien esté detrás de estos asesinatos ha
planeado esto con mucha antelación. Creo que nuestra única opción



es descubrir su identidad antes de que haya una tercera víctima.
—Tiene razón —responden varias voces al unísono, respaldando su

determinación.
—Valkiria, eres solo una persona. Mientras tú investigas, el resto

espera sin hacer nada, rezando por no ser el siguiente. Si
trabajamos juntos, tendremos más posibilidades de descubrir al
asesino. Supongo que, además de interrogarnos, hay otros lugares
que querrás revisar en busca de pistas. Propongo que nos dividamos
en grupos de tres o cuatro. Nadie estará solo y cubriremos más
terreno. Cuando tengamos algo concreto, volvemos aquí y cruzamos
información.

La mayoría ratifican la opinión de la directora de operaciones. Solo
Jac me lanza una mirada escéptica, mientras Laura parece atrapada
entre la duda y el miedo.

—¿Y si eso solo empeora las cosas? —musita Abby, aunque su voz
se pierde en la aprobación general.

—Tiene razón. Es mejor que no hacer nada —insiste Nikolay, a
pesar de que su tono suena más a autojustificación que a verdadera
convicción.

Alexenia parece erigirse como la figura de autoridad que todos
buscan desesperadamente. Y su plan refleja lo que yo llamo el
síndrome de hacer algo: la tendencia a actuar por un arrebato,
porque siempre es más fácil justificar una acción, por errática que
sea, que admitir la inacción deliberada.

—Separarnos es justo lo que quiere el asesino. Mientras estemos
juntos, al menos tenemos una mínima protección. Pero si nos
dividimos, seremos blancos fáciles. ¿De verdad creéis que estar en
grupos de tres o cuatro es suficiente si ya ha logrado matar a dos
personas bajo nuestras narices?

—¿Por qué tendríamos que hacerte caso a ti? —dice Timur con
cierta inquina.

—Porque estoy intentando evitar que haya más muertes.
—Y ya hemos visto qué efectiva has sido —responde Freya con

sarcasmo.
—No sirve de nada discutir —interviene Alexenia—. Votemos para

decidir qué hacer.



Echo un vistazo rápido a los presentes. Solo me lleva un par de
segundos determinar quién va a ganar esa votación. Antes de que
comience el referéndum improvisado, Alexenia traduce la discusión
al matrimonio ruso.

—¿Quién piensa que debemos separarnos para intentar acabar con
esto cuanto antes? —pregunta el recepcionista cuando el matrimonio
asiente.

Siete votos: Timur, Nikolay, las británicas y Alexenia.
—¿Y quién quiere que permanezcamos en grupo?
Cuatro votos: Jac, Laura, Vartav y yo.
Ni Bowman ni los rusos intervienen. Observo al hombre que me

contrató. Parece un espectador de su propio destino, como si ya se
hubiera resignado a no tener control sobre lo que le espera y solo
aguardara el desenlace, dispuesto a aceptar cualquier veredicto que
le imponga el curso de los acontecimientos

—Está decidido entonces. Valkiria, ¿qué necesitas que hagamos?
Suelto un suspiro y consulto la hora en el móvil. Quedan quince

minutos para las tres de la mañana y a mí lo único que me apetece
es tirarme en una cama a descansar y volver a tener una mente
fresca con la que analizar los eventos. Ese deseo está muy lejos de
ser posible.

Ya que nos vamos a separar en grupos, al menos puedo
aprovechar para que sean de utilidad.

—Lo primero que necesito saber es qué ha ocurrido con el chef. Si
siempre que utiliza ingredientes con potencial alérgeno lo notifica al
personal o deja una nota, es posible que esa nota siga en algún
lugar de la cocina. También hay que inspeccionarla en busca de
cualquier indicio de manipulación en la comida, ya sea en los
ingredientes utilizados, etiquetas cambiadas, o en la basura.

»Por otro lado, es posible que Ivan tuviera información relevante
del caso. Quizás en su habitación hay algún documento u objeto que
arroje luz sobre las acusaciones de la carta y el motivo de su
asesinato.

»En último lugar, tengo que volver a interrogarte, Bowman, y esta
vez no vas a mentirme. Discutías con él justo antes de que le diera
el ataque anafiláctico. Pretendía contarme algo importante, tú sabes



el qué. Me vas a dar esa información aunque no quieras.
Como respuesta, el dueño del hotel alza las cejas y suelta un

gruñido, pero no se niega a mis demandas.
—De los aquí presentes, a excepción de Bowman, soy quien mejor

conocía a Ivan. Yo puedo registrar su habitación en busca de
información —dice Vartav.

—Yo sé en qué dormitorio estaba, te acompaño —responde Timur.
—Yo también voy con vosotros —añade Nikolay. Por el tono de su

voz, parece más preocupado por mantenerse cerca de la única
persona armada en la sala que por ayudar a resolver el caso.

Que Vartav sea quien registre la habitación del abogado me da
cierta confianza, al menos sé que será meticuloso. Excepto, claro,
por el pequeño detalle de que existe una alta posibilidad de que él
mismo sea el asesino.

—Yo conozco el hotel y he tratado con el chef —dice Alexenia—, si
hay algo fuera de lugar en la cocina lo podré encontrar. Y, teniendo
en cuenta que hablo ruso, lo más fácil es que ellos dos vengan
conmigo.

El matrimonio se mira, consciente de haberse convertido de pronto
en el centro de atención.

—A mí me gustaría quedarme contigo, Valkiria. Sigo pensando que
esto es una mala idea.

Asiento ante la petición de Laura. Me giro hacia Jac, que se encoge
de hombros para dejar claro que tampoco piensa moverse de mi
lado.

—¿Y nosotras qué hacemos?
Freya pregunta con el aire de quien ha sido la última en ser

elegida para un equipo.
—Haced lo que os dé la gana, como si os queréis ir al spa del hotel

a haceros la manicura. ¿Mi recomendación? Permaneced juntas en
todo momento y no os mováis de aquí.

No me da tiempo a ver sus expresiones de hastío, ya estoy en
camino hacia la sala de póker. No sé qué es peor: saber que esto no
terminará bien o la impotencia de no poder hacer nada para evitarlo.

—Bowman, vamos a hablar.



20
—Empieza a hablar ahora mismo.

El magnate británico levanta la mirada hacia mí y cierra los ojos un
instante, como si la acusación directa le golpeara más fuerte de lo
que esperaba. Su mano se eleva casi involuntariamente hacia el
cuello de su camisa, ajustándolo con un breve tirón nervioso. Al abrir
los ojos, esboza una media sonrisa tensa. No hay rastro de su
habitual aplomo, solo una fina capa de orgullo sosteniendo lo que
queda de su compostura.

—¿Que hable? ¿Y exactamente qué quieres que diga, señorita
Kross?

Su tono es suave, casi cortés, pero cada palabra lleva filo. Como
una navaja envuelta en terciopelo.

Jac, desde su rincón habitual, se frota las manos con una mezcla
de tensión y expectación, como si presenciara el clímax de un drama
que aún no sabe si será tragedia o redención. En la otra esquina,
junto al fuego que lanza sombras titilantes sobre las estanterías,
está Laura. Finge desinterés, pero sus ojos no se apartan de
nosotros.

Bowman suspira, como si lo que viene a continuación le costara
más de lo que quiere admitir. Aprieta con fuerza el reposabrazos de
su asiento. Su mirada, afilada, salta de mí a Jac. Durante un
segundo fugaz, algo parecido al pánico relampaguea en sus pupilas,
antes de que baje la vista y recomponga el semblante con ese aire
de falso control que tanto domina.

—Te he ocultado información, es cierto —admite al fin. Su voz
suena más opaca, como si tuviera que forzarla a salir—. No lo hice
para entorpecer tu trabajo, sino porque consideraba innecesario
desenterrar un pasado que ya me causó demasiados problemas en
su momento. Quería resolver estos ataques sin revivir aquellos
incidentes. Pero con la muerte de Ivan, entiendo que eso ya no es
posible… y que, probablemente, debería haber hablado antes.

La tensión que se acumula en el aire es densa.
—Adelante, te escucho.



Siento expectación por lo que me va a contar, pero una parte de
mí sigue escéptica ante cualquier palabra que salga de la boca de
este hombre.

—Unos días antes de recibir la carta que te enseñé, Grigor recibió
una muy similar a la de Ivan. Nunca llegué a verla: la rompió en
cuanto la leyó. Siempre fue un hombre de sangre demasiado
caliente, incapaz de pensar en las consecuencias antes de actuar. Sin
embargo, cuando le hablé de la amenaza que recibí, me detalló su
contenido. En su momento no mencioné esa misiva porque estaba
directamente relacionada con el asunto que prefería dejar enterrado
en el pasado.

»En cuanto a la carta que recibió Ivan, desconocía su existencia
hasta hace apenas treinta minutos, cuando me lo mencionó,
amenazándome con contártelo todo. Nosotros tampoco le hablamos
a él de nuestros mensajes. Si Grigor era impulsivo y temerario, Ivan
estaba en el extremo opuesto del espectro.

»Sobre el pasado que prefería no remover, supongo que ya se
hace una idea. Se puede deducir por la frase de «sé lo que hiciste
treinta años atrás» en la carta a Grigor, o por la firma en los cuatro
mensajes que hemos recibido: «A. M. D.». Esas iniciales
corresponden a Aleksander y Maria Draganov, el matrimonio que
murió hace tres décadas en el incendio de la antigua casa que se
alzaba en este mismo terreno.

En esos cinco minutos Bowman me ha dado más información que
en todo el tiempo transcurrido desde mi llegada. Y aunque sigo
analizando la veracidad de sus palabras, mi escepticismo se
desvanece cada vez más.

—A pesar de que seguimos sin conexión a internet supongo que, a
través de Jac o de algún otro huésped o empleado, ya habrá oído
hablar del incidente, el incendio de hace treinta años. Un accidente
que, por la proximidad temporal, quedó inevitablemente ligado al
surgimiento de este hotel. Imagino que ahora entiende por qué
prefería no relacionar aquellos sucesos con lo que está ocurriendo
hoy.

Sopeso la nueva información que tengo. Hay muchas formas de
contestar a su aclaración final, y varias de ellas implican acusarlo de



ser, en parte, responsable de la muerte de sus dos amigos. Pero,
dado que Bowman está hablador, prefiero no arriesgarme a cortar su
flujo de confesiones.

—No estoy de acuerdo con tus acciones, pero las entiendo. En ese
caso, ¿te importaría contarme lo que sabes sobre el incidente de los
Draganov? ¿Qué conexión existe con Grigor e Ivan?

—Por mucho que ese accidente me supusiera un gran dolor de
cabeza, lo que yo sé no dista de la información pública. Nunca llegué
a conocer al matrimonio. Y, aunque hice negocios con sus hijos,
pues les compré el terreno que heredaron, tampoco hablé
directamente con ellos. Siempre fue Ivan quien mediaba.

»Su relación fue obvia. Como mi abogado, él negoció la
compraventa de la propiedad. De ahí a por qué alguien querría
asesinarle es un absoluto misterio para mí. Al igual que la
involucración de Grigor. Él ha estado conmigo desde el principio,
pero, como he repetido en incontables ocasiones, ninguno de los dos
tenemos conexión alguna con el incendio.

—Quien está detrás de las cartas y los dos asesinatos no opina
igual. Ahora mismo no importa si sois merecedores de esas
acusaciones, lo relevante es que el asesino así lo cree. Está claro
que busca vengar la muerte del matrimonio Draganov y, a sus ojos,
vosotros tres sois los responsables.

—Una culpa inmerecida —apunta de inmediato.
—Como he dicho, en estos momentos no importa. A lo que quiero

ir a parar es a la siguiente pregunta: ¿por qué ahora? Han pasado
treinta años desde ese «incidente», como tú lo llamas. ¿Qué ha
cambiado para que la venganza ocurra ahora?

El dueño del hotel se detiene unos segundos, pensativo ante la
incógnita.

Aprovecho la pausa para ordenar mis pensamientos. Aunque he
dicho que resolver la tragedia de hace treinta años es secundario, no
es cierto. Quien está detrás de los asesinatos de esta noche se ha
tomado demasiadas molestias para ejecutar una venganza que
considera legítima. Es improbable que actúe basándose solo en
suposiciones. Seguramente conoce a ciencia cierta la implicación de
esos tres hombres en la muerte del matrimonio búlgaro.



Eso son buenas y malas noticias. Por un lado, ahora cuento con
una segunda línea de indagación prometedora, un nuevo hilo del
que tirar. La parte negativa es que debo resolver dos investigaciones.

—Lo desconozco. Y esta vez no estoy ocultando nada. Junto con la
identidad del autor de esto, esa es la incógnita que más me ha
atormentado. Llevaba años sin escuchar ninguna referencia a los
Draganov, y tampoco ha sucedido nada recientemente que pueda
relacionarse con la aparición de este perpetrador ni con el motivo
por el cual ha decidido actuar justo ahora.

Asiento y me giro hacia Jac. Está muy callado, y eso significa que
tiene ideas. Ideas que quiero escuchar. No me importa que sea con
otros oyentes en la sala.

—¿Qué opinas?
El escritor se recuesta sobre su asiento, degusta la atención que le

doy.
—Creo que todavía es pronto para descubrir la identidad del

asesino, pero esta nueva información nos permite analizar mejor la
posible culpabilidad de Bowman. —Por el rabillo del ojo veo que los
labios del dueño del hotel se curvan en una sonrisa inquietante.
Parece disfrutar de la faceta detectivesca de Jac—. Existe la
posibilidad de que la misma persona esté detrás de los asesinatos de
esta noche y de las cuatro cartas. En ese caso, estaríamos ante
alguien que culpa a estos tres hombres por el incidente de los
Draganov y busca venganza. De ser así, Bowman sería una víctima.
Ya sea porque intentan inculparlo por la muerte de sus amigos o
porque es el siguiente en la lista. Pero hay una segunda opción, una
historia que, como novelista, me resulta fascinante.

Pongo los ojos en blanco ante tanta teatralidad. Por cómo habla
parece un presentador de un documental de cocina describiendo con
dicha el orgasmo que experimenta en su paladar.

—Aquí es irrelevante lo interesante o no que sea la historia del
caso. Lo único que importa es descubrir qué ocurrió.

—Sí, lo sé, solo escúchame por un momento. Muchas veces es la
explicación más rocambolesca la más plausible.

Suelto un suspiro y hago un ademán de consentimiento. Supongo
que en caso de escuchar una idea disparatada, al menos me contará



un relato entretenido.
—Las primeras cartas fueron para Ivan y Grigor. Si morían, el

principal sospechoso sería Bowman. Crean un móvil claro: alguien
quiere que Bowman pague por la muerte de los Draganov. Pero ¿y si
el mensaje que recibió él es falso?

»Imagínalo. Bowman sabe que será el principal sospechoso y
decide convertirlo en un montaje. Fingir que alguien intenta
inculparlo para que todos crean que es inocente. El mejor lugar para
esconderse siempre suele ser a plena vista.

Sin duda esa idea era sugestiva.
—Eso significaría… que la carta que él recibió es fabricada.
Bowman deja escapar una risa breve e incrédula que se quiebra al

instante, como si la mera insinuación fuera tan absurda que no
supiera si ofenderse o reírse. Abre ligeramente los labios para
replicar algo, pero ninguna palabra sale. Sus ojos me buscan por un
instante, llenos de desconcierto genuino, antes de que vuelva a
recomponer su máscara habitual.

—Exacto. —Jac sonríe, complacido con mi rápida deducción—. Las
de Ivan y Grigor son auténticas, enviadas por alguien que quiere
venganza. Pero la carta de Bowman, esa es diferente. Falsa. Un
intento calculado para hacerse pasar por una víctima y desviar las
sospechas.

»Quizá quien envió las primeras cartas solo quería justicia, no
sangre. Pero Bowman aprovechó la situación y se hizo pasar por el
supuesto «espíritu de los Draganov» para asegurarse de que Ivan y
Grigor nunca hablaran.

Decenas de pensamientos bombardean mi mente. La teoría de Jac
es enrevesada, casi paranoica. ¿Bowman fingiendo ser la víctima
para desviar las sospechas? Parece un truco sacado de una novela
barata. Pero mientras intento descartar la idea, algo en su lógica se
aferra a mi mente. Es demasiado retorcido para ser cierto… ¿O justo
por eso tiene sentido? Con riesgo de caer en un sesgo de
confirmación, la teoría coloca a Bowman en el centro. Y por más que
lo intento, no puedo ignorar esa posibilidad.

—¿Y por qué dices todo esto delante de Bowman?
—Porque tú me lo pediste. Y porque hablar con un presunto



asesino es una experiencia fascinante.
El estallido de carcajadas de Bowman me toma por sorpresa. No

es una risa franca ni relajada, sino esa que surge cuando el cuerpo
ya no sabe si defenderse o rendirse. Incluso Laura levanta la vista
hacia él, desconcertada.

—Tienes razón, Jac, esto es estimulante —dice tras recuperar el
aliento. Toma aire y su tono cambia de forma abrupta, volviéndose
gélido—. Pero he perdido a dos amigos, me acusan de asesinarlos y
puede que yo sea el próximo. Valkiria, te contraté para demostrar mi
inocencia y mantenerme vivo, no para jugar a los detectives. Así que
deja los acertijos mentales y haz tu trabajo.

La tensión que deja en el aire es brutal, pero no termina ahí. Me
mantengo en silencio, observando cómo su pecho sube y baja con
furia contenida. Entonces, su voz vuelve a emerger, más baja, como
escapándose de él sin permiso:

—He cometido muchos errores en la vida… pero jamás haría daño
a mi socio.

La frase queda suspendida como una gota pesada antes de caer.
Dicha casi sin querer, cargada de algo que no sé si es culpa, dolor o
ambas.

Bowman desvía la mirada un instante tras pronunciar «errores».
Hay un destello de amargura en esa confesión a medias, como si por
un segundo su máscara resquebrajada dejara ver una grieta antigua.
Algo que lleva mucho más tiempo cargando que esta investigación.

Y por un instante, me pregunto si detrás de ese ego calculado no
hay simplemente un hombre agotado de sostenerse.

Antes de que pueda contestarle, un sonido agudo retumba por
todo el hotel.

Un disparo.



21
Como si repitiéramos una escena ya vivida, Bowman, Jac y yo
saltamos de nuestros asientos y nos dirigimos a la puerta.

En cuanto salimos al lounge, oímos un segundo disparo.
—¡Quedaos aquí con Laura! —les digo a las británicas.
—¡Es una de las últimas plantas! —exclama Bowman cuando

llegamos al vestíbulo.
Corremos hacia las escaleras. Tener luz facilita las cosas, pero no

cambia la realidad: es probable que haya una nueva víctima, y yo
soy la principal responsable.

Si eso es cierto, es por mi incompetencia. Por mi estúpida
inseguridad. Sabía que separarnos era una mala idea, lo supe desde
el principio, pero aun así permití que sucediera. Dejé que otros
tomaran decisiones por mí y ahora alguien más puede estar muerto
por mi incapacidad para imponerme.

El pasillo de la primera planta está vacío. Al llegar a la segunda
Vartav sale de una habitación, Timur y Nikolay lo siguen.

—¿Qué ha ocurrido?
—Los disparos vienen de más arriba —me responde el

superintendente corriendo hacia nosotros.
Seguimos al tercer nivel y echamos un vistazo rápido a otro pasillo

desierto. Conforme subimos las escaleras escuchamos voces en el
piso superior. No es inglés. Al alcanzar la cuarta planta nos
encontramos con una escena que solo suscita nuevas preguntas. La
mujer rusa está de pie encarándonos, su piel pálida y su postura
rígida delatan que acaba de vivir algo traumático. Frente a ella, en el
suelo, Alexenia yace recostada con el ruso arrodillado muy cerca.

Corremos hacia ellos, pero a pocos metros el hombre suelta un
grito en ruso, desesperado, como si le fuera la vida en ello. Nos
pone aún más en alerta y frenamos el paso.

—¡No os mováis! —dice Alexenia, con una voz que suena más a un
alarido de dolor que a una orden.

Los tres nos detenemos de golpe. Jac, que se había adelantado
apenas un par de pasos, se queda junto al umbral de la puerta



abierta.
—¡Apártate de ahí! —grita Alexenia de nuevo, esta vez con una

urgencia que me hace reaccionar sin pensar.
Me lanzo hacia Jac y lo agarro del brazo, tirando de él con fuerza.
Apenas retrocede un paso cuando un chasquido metálico rompe el

silencio. Un nuevo disparo. La bala impacta en la pared contraria,
justo donde habría estado su pecho si no lo hubiera empujado. Jac
cae de espaldas al suelo con un quejido ahogado. El cuaderno y la
pluma que llevaba en la mano salen volando y rebotan contra la
moqueta.

Me agacho a su lado un segundo. Su rostro está desencajado, tan
pálido como si le hubieran vaciado la sangre de golpe. Tiene las
pupilas dilatadas, el pecho subiendo y bajando de forma irregular.
No dice nada, ni siquiera parpadea. Por primera vez desde que llegó,
veo el miedo verdadero en sus ojos.

Entonces suena un cuarto disparo. Nadie se inmuta. Sea lo que
sea que hay ahí dentro, dispara en pares.

A los pies de la directora de operaciones se forma un pequeño
charco de sangre. Esta gotea de una de sus botas.

—Hay un sensor en la puerta —dice Alexenia, jadeando—. Alguien
ha colocado una trampa automática. Si hubieras permanecido ahí un
segundo más…

No termina la frase. No hace falta. A ambos grupos nos separa
ahora la puerta abierta de un dormitorio, transformada en frontera
letal.

—¿Estás bien? ¿Dónde te han disparado? —digo, dejando a Jac
que se recomponga.

—Estoy bien —responde la directora de operaciones del hotel en
una voz que parece contradecir el mensaje—. Solo me han
disparado en el pie. Duele mucho, aunque no creo que sea grave. —
Al acercarme a la puerta abierta, la accidentada se tensa de
inmediato—. No me ha dado tiempo a ver qué es, pero la luz esa
debe ser un sensor.

Coloco el móvil en el marco de la puerta y enciendo la cámara. La
habitación parece estar vacía, hasta que mi atención se fija en el
artilugio montado en el techo. Una lámina rectangular de madera



cuelga en posición perpendicular. Adherida a ella, una pistola apunta
a la puerta, acompañada de un láser y un enredo de cables y
mecanismos que los enlaza entre sí.

—¿Qué hay dentro? —pregunta el superintendente, su voz teñida
de un terror impropio en él.

—Una pistola conectada a un sensor. Dispara al detectar
movimiento.

Al girarme, veo que ha retrocedido un paso instintivamente, sus
ojos muy abiertos y su respiración acelerada. Está pálido, sin rastro
de la crudeza que solía mostrar.

—¿Sabes de quién es la habitación?
—Sí… es la mía.
Asiento, poco sorprendida por la respuesta.
—Ya conocemos quién era el siguiente objetivo. Entiendo que en el

hotel habrá un botiquín médico, ¿no? —El recepcionista asiente
detrás del superintendente—. Traedlo entre los tres. Ni se os ocurra
separaros.

Vartav se queda dubitativo, pero en cuanto los dos empleados del
hotel se dirigen a las escaleras, él los acompaña.

—Alexenia, mientras vuelven con el kit de emergencias, necesito
que me digas qué ha ocurrido. Para empezar, ¿qué hacíais aquí?

La directora de operaciones se ha recompuesto y ahora descansa
contra la pared. Aún parece dolida, pero se muestra más serena.

—No encontramos nada en la cocina. Entonces les dije de ir a la
habitación de Vartav. —Su voz se entrecorta cada pocos segundos,
su pulso todavía seguirá disparado.

—¿Por qué?
—No solo propuse que nos separásemos para resolver esto antes

de que hubiese otra víctima. También sospechaba de él. Pensé que
era el asesino, pero… me equivoqué. Resulta que era el siguiente
objetivo.

Quería profundizar en los motivos que la llevaron a esa conclusión
y a actuar por su cuenta, pero primero necesitaba obtener una
imagen completa de lo sucedido.

—¿Qué ha ocurrido cuando has abierto la puerta?
—Denis estaba justo a mi lado —dice señalando al hombre ruso —.



En cuanto abrí la puerta vio el punto rojo en mi abdomen y se lanzó
sobre mí. El disparo se produjo mientras yo caía al suelo e impactó
en el pie que aún tenía en el aire. Unos segundos después la pistola
volvió a dispararse, esta vez perforando solo la pared.

Denis ha vuelto a su estado natural: una expresión neutra que
roza la inexistencia. Parece tan sereno que podría jurarse que acaba
de despertarse de una siesta. De pronto suelta una frase en ruso
que Alexenia no se molesta en traducir. Por el gesto que le dedica a
su mujer, está claro que intenta calmarla. Ella, en cambio, no
consigue disimular la tensión que le sube por los hombros.

—¿Estás segura de que el arma solo se activa al tocar el láser? —
dice Jac, con la voz aún un poco temblorosa.

—Yo diría que sí, pero no me arriesgaría.
Descuelgo uno de los cuadros que adornan el pasillo y cubro parte

de la puerta con él. Espero unos instantes y no sucede nada.
Entonces elevo el lienzo e interrumpo el haz de luz. A los cinco
segundos un tiro perfora el óleo. Al poco de quitarlo, una cuarta bala
sale de la pistola.

Miro a Jac y ambos asentimos. Me tiro al suelo y entro en el cuarto
gateando. Avanzo con cuidado, deteniéndome cada pocos segundos
para asegurarme de que el cañón de la pistola no cambia su
trayectoria. Al llegar al final de la habitación me pongo en pie y me
acerco al mecanismo desde atrás.

Los elementos adheridos a la madera me recuerdan a mi época
universitaria, cuando estudiaba Ingeniería Electromecánica y
diseñaba inventos similares, aunque sin una pistola de por medio.
Nunca habría imaginado que, seis años después, me encontraría en
una situación así.

El mecanismo es rudimentario, pero letal. La pistola está
asegurada en una lámina de madera, con un gancho que presiona el
gatillo y se conecta a un pequeño motor. Un láser rojo funciona
como sensor, y todo el sistema se alimenta con una batería común.

Lo más perturbador es su simplicidad. Cualquiera con un poco de
ingenio y los materiales adecuados podría armar algo así. Un
dispositivo que dispara automáticamente a quien cruce la puerta, sin
necesidad de que el asesino esté presente.



Con cuidado, desvío la varilla de metal para evitar que accione el
gatillo. Entonces desengancho la pistola y salgo de la habitación.

—¿Esta es tu arma?
Bowman le echa un breve vistazo y asiente resignado.
—¿Es la que estaba conectada a ese extraño mecanismo?
—Sí, el asesino ha debido de ponerla ahí después de matar a

Grigor.
—¿Estáis todos bien? —pregunta Timur casi sin aliento sujetando

un maletín rojo. A los pocos segundos Vartav y Nikolay aparecen
detrás de él.

—Sí, los dos nuevos disparos han sido una falsa alarma.
Cojo el botiquín y se lo doy a la enfermera. Alexenia ya está en pie

y se apoya en ella. La pierna derecha la tiene en vilo, todavía
goteando sangre.

—Alina me curará y vendará la herida. La bala me ha atravesado el
pie, así que en principio no será muy grave. ¿Ya no hay peligro?

Como respuesta le enseño el arma que sostengo en la mano.
Asiente, pero aun así se asoman al umbral con cautela. Al ver que
no ocurre nada, entran al baño del superintendente dando pequeños
brincos.

—Vartav, ¿habéis encontrado algo en la habitación de Ivan? —El
hombre niega con la cabeza—. Entiendo. Bajad los tres al lounge y
decidle a las británicas y a Laura que todo está bien, no ha muerto
nadie más y hemos recuperado la pistola de Bowman. Nosotros
esperaremos a que Alexenia y la enfermera salgan.

El superintendente duda unos segundos. Está claro que tiene
decenas de pensamientos en la cabeza, respuestas que necesita
saber. Pero no llega a hablar. Se da la vuelta y, acompañado por el
recepcionista y el barman, se aleja hasta desaparecer de nuevo por
el pasillo.

Mientras aguardamos a que curen a Alexenia, analizo el láser y la
trayectoria de las balas. Al principio me extraña que la posición sea
tan baja. Al permanecer en el pasillo el haz de luz queda a la altura
del abdomen. Pero como el disparo tiene varios segundos de retraso,
supongo que el asesino planeaba que el impacto se produjera una
vez que la persona diese unos pasos al interior de la habitación. En



ese caso, el tiro golpea en el pecho.
Regreso al pasillo y recreo varias caídas hacia el lateral, simulando

que alguien me derriba. En la mayoría de los intentos mis piernas no
superan la altura de la cintura, pero en algunos sí. Es posible que,
en el momento del tiro, mi pie pudiera quedar justo en la trayectoria
del láser.

Por más ridícula que parezca mi escena, ninguno de los tres
hombres dice una palabra. Se limitan a observarme en silencio.

—Así que Vartav es el siguiente objetivo, quizás el último —
comenta Jac cuando termino mis pruebas.

—Sí, no veo otra posibilidad. El asesino no tenía ninguna razón
para pensar que la primera persona en abrir esta puerta no sería
Vartav. Su intención seguramente era esperar a que él viniera por su
cuenta o tal vez encontrar la manera de atraerlo aquí. Lo que está
claro es que este mecanismo le permitía matar a su siguiente víctima
sin necesidad de estar presente. Igual que con Ivan, podía asesinar
mientras se mantenía como un simple testigo más.

Jac se apoya en la pared y se desliza hasta el suelo. Por primera
vez desde que empezó todo esto, no detecto ni confianza ni emoción
en su mirada, solo una profunda exasperación.

—Sea quien sea el que está detrás de las muertes, es evidente que
va demasiados pasos por delante.

Yo trago saliva y, resignada, asiento. En los siguientes minutos
nadie dice nada. Bowman permanece con una mirada sombría,
sumergido en la oscuridad de su mente, mientras que el ruso no
desvía la atención del baño del dormitorio. Cuando las dos mujeres
salen, se relaja levemente.

Alexenia ya no lleva una de las zapatillas; su pie está
completamente vendado. Cojeando sobre la pierna izquierda y
ayudada por Alina y Jac, llega al ascensor. Los seis bajamos en
silencio hasta el lounge.

Si en otros momentos de la noche el ambiente en esa habitación
ya era lóbrego, ahora el abatimiento parecía haber llegado a
máximos. Las británicas cuchichean entre sí, con los rostros
desencajados y las manos crispadas. Timur se deja caer en un sillón
con la mirada perdida, mientras Nikolay se pasa los dedos



temblorosos por la frente, empapada en sudor. Vartav permanece de
pie, pero su postura rígida parece a punto de desmoronarse.

Jac se frota el puente de la nariz, como si el peso de la noche
finalmente lo hubiera alcanzado. Incluso Bowman se hunde en su
asiento con los labios apretados, luchando por mantener la
compostura.

—Una de las catorce personas que está aquí es el responsable de
las dos muertes y el intento de asesinato de Alexenia —digo con voz
taciturna—. Viendo los medios de los que dispone, a efectos
prácticos estamos a su merced. Yo voy a hacer lo que esté en mi
mano para evitar que muera más gente y descubrir de quién se
trata. Por vuestra parte solo pediré que cooperéis y no le pongáis las
cosas más fáciles a esta persona. Es capaz de asesinar mientras
estamos juntos, como ya ha ocurrido, pero si nos separamos, el
riesgo es aún mayor. Jac, asegúrate de que ninguno salga de esta
habitación.

Nadie se atreve a ponerme una pega. El silencio es opresivo, un
peso que se siente en cada respiración. Es entonces cuando me doy
cuenta de que sigo sosteniendo la pistola de Bowman en la mano.
La aferro como si fuese lo único capaz de darme control sobre esta
locura.

Mis pensamientos se agitan, un torrente de culpa, desesperación y
miedo que se niega a ceder. Necesito respuestas, algo sólido a lo
que agarrarme. Antes de que alguien diga algo, me giro hacia la
directora de operaciones.

—Alexenia, creo que ha llegado el momento de que hablemos.
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Alexenia se sienta con dificultad en una de las sillas. Su cuerpo
emite el brillo de quien ha rozado la muerte y, por un instante,
redescubre el valor de estar viva.

—¿Me puedes contar un poco más sobre ti? ¿Eres de Bulgaria?
—Sí, nací en Sofía a finales de los setenta y he vivido allí gran

parte de mi vida.
—¿Cuánto tiempo llevas trabajando en el hotel Esmeralda?
Alexenia se detiene un par de segundos para hacer la cuenta.
—¿Diez… años? Sí, este verano haré diez años trabajando en el

Esmeralda.
—Entiendo que ahora vives aquí, en Bansko.
—Así es, tengo un pequeño apartamento en el centro del pueblo.
—¿Y qué te hizo mudarte aquí? ¿Qué hacías antes en la capital?
—Trabajaba para una multinacional. Gestionaba proyectos y

equipos. Llegó un momento en el que el día a día de la ciudad me
ahogó. La monotonía me sofocaba. Conocía este hotel por retiros de
ejecutivos que habíamos organizado. Cuando supe que buscaban a
alguien para una posición donde mis habilidades encajaban,
comencé el proceso de entrevistas sin pensarlo demasiado. No
esperaba llegar hasta el final, pero cuando lo logré, no lo dudé: dejé
mi vida en Sofía para trasladarme aquí.

—¿Exactamente cuál es tu labor en el hotel?
—En términos generales, superviso y coordino las operaciones

diarias para garantizar el funcionamiento eficiente y la satisfacción
de los huéspedes. En otras palabras, soy un enlace entre la dirección
y el personal operativo.

Su voz recupera parte de la seguridad perdida y parece encontrar
consuelo en describir su rutina. Yo necesito ir más allá.

—Entonces, ¿trabajabas con Grigor todos los días?
—Sí, es una de las personas con las que más tiempo paso…

bueno, pasaba en el hotel.
El desliz en su respuesta no pasa desapercibido. Sigue alterada,

aunque trata de mantener la compostura.



—¿Qué tipo de persona era?
—¿Grigor? —Alexenia entorna los ojos y aprieta los labios. Percibo

cómo calcula si es correcto criticar a un muerto.
—No era ni amiga ni familiar suya, solo pretendo resolver esta

investigación. Agradecería sinceridad.
Alexenia se desinfla un poco sobre su asiento.
—En su trabajo era eficiente, pero en lo personal… No era alguien

digno de confianza. Se dejaba llevar por los vicios: alcohol,
apuestas, mujeres. Bowman lo mantenía porque hacía bien su
trabajo, pero fuera de eso, mejor tomar distancia.

—¿Tenía relaciones con huéspedes?
—En el pasado, sí. Incluso con mujeres casadas cuyos maridos

también estaban en el hotel. No le importaba. Aunque últimamente
parecía más discreto.

—En ese caso, supongo que no conocías su relación con Laura
Vélez.

—¿La mujer nicaragüense?
—Así es.
—No, no tenía ni idea. Pero no me sorprende.
Tomo notas mentales de las respuestas, de sus expresiones y su

posición corporal, igual que he hecho con el resto de huéspedes. Esa
información será esencial para cuando tenga el tiempo necesario
para estudiarla en mi cabeza.

—Pasemos ahora a los eventos de esta noche. ¿Dónde estabas
cuando Grigor murió?

—Me encontraba en la oficina.
—¿Sola? —Alexenia asiente—. Bowman mencionó un intento de

robo en su suite. ¿Qué pasó exactamente?
—Cortaron la energía y entraron en su apartamento. Encontraron

la caja fuerte, pero no lograron abrirla. El generador se activó y el
ladrón escapó antes de que lo atraparan. Las cámaras no grabaron
nada.

—¿Medidas nuevas?
—Ninguna. Bowman se negó a instalar cámaras en su suite. La

policía no consiguió mucho.
Algo me dice que los dos eventos están conectados, aunque no



logro ver cómo. Decido pasar al segundo asesinato.
—Fuisteis vosotras quienes trajisteis la bandeja de brownies al

lounge. ¿Encontraste algo extraño en la cocina antes de que Abby la
cogiera?

—No. La bandeja estaba cubierta con plástico y la cocina estaba
impecable, nada parecía estar fuera de lugar. Las británicas se
emocionaron al ver el postre y cogieron la bandeja.

—El chef Demir conocía la alergia severa de Ivan, incluso habló
con él durante la cena. ¿Cómo explicas que aun así preparara un
postre cuyo ingrediente principal eran frutos secos y no avisara a
nadie?

—Eso es algo que tendrás que preguntarle a él, yo solo te puedo
dar mi opinión. Pero no creo que lo hiciera.

—¿A qué te refieres?
—Si fue él quien usó los frutos secos, sabiendo que había

alérgenos, debió de dejar una nota avisando. La otra posibilidad es
que esos brownies no los preparara él, sino el asesino. O, al menos,
que alguien los contaminara después. Como he dicho, es algo que
tendrás que consultar con Demir.

Las preguntas capciosas solían ser útiles con testigos, pero con
Alexenia no habían funcionado.

—¿Y no viste ninguna nota en la cocina?
—No.
—¿Es posible que se cayese?
—Imposible. Siempre dejaba los avisos en el interior del plástico

transparente. Si hubiese estado ahí, yo la habría visto, al igual que
las británicas.

—Con lo cual, sugieres que alguien la quitó antes de que tú
cogieses los brownies.

—Yo no sugiero nada, solo te cuento lo que vi y el procedimiento
habitual que se sigue en el hotel.

A pesar de que parece sincera, su forma de hablar me irrita.
¿Cómo puede sonar tan calmada después de haber rozado la
muerte? Tal vez porque lleva años tratando con gente influyente,
acostumbrada a no perder nunca el control.

—Alexenia, necesito respuestas claras, no intuiciones vagas. ¿Por



qué sospechabas de Vartav? ¿Qué te hizo pensar que él era el
responsable?

La urgencia en mi voz es palpable, un eco de la frustración que
arde bajo mi piel. Ella mantiene la compostura, pero no aparta la
mirada.

—Descarté a Bowman. No tiene sentido que se inculpara a sí
mismo —responde, pero tarda un segundo más de lo normal en
decirlo.

Antes de hablar, sus fosas nasales se ensanchan levemente, un
gesto apenas perceptible. Sus palabras son cuidadosas. Calculadas.

—Vartav, en cambio, siempre me pareció sospechoso. He visto
cómo miraba a Bowman y a sus amigos. Había algo en su actitud,
cierta hostilidad reprimida. Tal vez solo sea intuición, pero mi trabajo
consiste en leer a la gente, y con él siempre percibí resentimiento.

»Cuando empezaron los asesinatos, pensé que podía ser él.
Intenté solucionarlo por mi cuenta para mantenerme a salvo. Ahora
veo que quizás he excedido mis responsabilidades.

—No sé si te has excedido, pero está claro que sí te has arriesgado
más de lo necesario —digo, mientras intento encajar esa nueva
información en la red que he tejido en mi cabeza durante la
investigación—. Que el asesino quisiera matar a Vartav implica
directamente que él no es el culpable. En ese caso, ¿quién piensas
que puede ser?

—No lo sé. Y la herida en mi pie es prueba de que intenté ir por
encima de mis capacidades. Te dejo a ti la tarea de responder a esa
pregunta.

Un poco decepcionada, continúo con la parte final de mi
interrogatorio.

—Por último, quería preguntarte sobre los Draganov.
Alexenia frunce el ceño, extrañada por la alusión a ese incidente.
—¿Te refieres al incendio de los noventa? ¿El que mató a ese

matrimonio?
—Sí. Tengo razones para pensar que lo ocurrido hace treinta años

está relacionado con lo que pasa hoy.
—¿En serio?
La directora de operaciones del hotel desvía su mirada ante mi



asentimiento. Parece sumirse en una profunda cavilación durante
medio minuto, eso me da cierta esperanza de lo que dirá a
continuación. Sin embargo, cuando finalmente me responde, lo hace
para erradicar mi optimismo.

—No sé nada más allá de lo que es de dominio público. Llegué a
Bansko mucho después del incidente, cuando las acusaciones contra
el hotel y su dueño ya se habían desvanecido. Lamento no poder
serte de más ayuda al respecto.
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Pensaba que obtendría más información de esa conversación con la
directora de operaciones, pero me había quedado con más dudas.
¿Por qué Alexenia se arriesgó tanto? ¿Qué pasó realmente durante el
robo a la suite de Bowman? ¿Quién manipuló los brownies?

—Gracias por responder a mis preguntas.
—No tienes nada que agradecer, Valkiria. Soy la primera que

quiere acabar con esto.
Me pongo en pie y me acerco a su asiento para ayudarla a

levantarse.
—En ese caso, me gustaría pedirte un favor. ¿Harías de traductora

con la pareja rusa? Ahora mismo son los únicos huéspedes con los
que no he hablado.

—Claro, sin problema.
Abro la puerta de la sala de póker. Solo unos pocos se giran a

vernos. Alexenia pronuncia un par de frases en ruso y el matrimonio
se mira circunspecto. La directora de operaciones del hotel dice algo
más y finalmente los dos huéspedes se acercan.

—Muchas gracias —digo ayudando a que se vuelva a sentar en su
silla.

Antes de que Denis y Alina entren en la sala, salgo de nuevo y me
acerco a Jac.

—¿Algo destacable?
—Nada. A nadie le queda energía ni para ir al baño.
Suspiro con cierto alivio. Así es más fácil que la gente acate mis

sugerencias y no se ponga en peligro estúpidamente.
—Decías que hablas un poco de ruso, ¿no? —El escritor asiente a

mi murmullo, dibujando una media sonrisa ante mi inminente
propuesta—. Quiero que estés de oyente en la conversación para
asegurarme de que Alexenia hace bien su trabajo.

Jac se pone en pie con ímpetu y entra en la sala de póker. Sigo sus
pasos y cierro la puerta.

—Empecemos. Diles que solo quiero hacerles unas preguntas para
conocer su versión. Insiste en que no pretendo molestarles, mi único



objetivo es cerrar cuanto antes lo ocurrido esta noche.
Desde su llegada, el matrimonio ha mantenido una frialdad

impenetrable, en especial el hombre. No quería que su hermetismo
se intensificara aún más por el simple hecho de que una veinteañera
intentara interrogarlos.

Cuando ella traduce mi mensaje y la pareja asiente, doy inicio al
interrogatorio. La traducción intermedia ralentiza el proceso y me
hace perder sutilezas en el tono y la expresión del interrogado. Aun
así, la directora de operaciones traduce con soltura y solo una
mínima pausa.

La pareja, o más bien Denis, quien responde a todas las
preguntas, declara que han ido por mero interés turístico. A mí me
extraña que sea así cuando aclaran que ni esquían ni hacen rutas
por la montaña. Alexenia explica que es normal. Muchos huéspedes,
en especial los rusos, viajan al hotel con el único propósito de
disfrutar de los lujos e instalaciones del Esmeralda. Comentan que
no es su primera vez.

—Pregúntales detalles sobre el accidente que han tenido.
Unos segundos más tarde la respuesta viene de vuelta.
—Denis dice que alquilaron un coche en el aeropuerto de Sofía y

que, como siempre, rechazó el servicio de chófer del hotel. Disfruta
conduciendo por la montaña. La tormenta no fue un problema hasta
que encontraron la carretera cortada cerca de Bansko. Movieron la
barricada y siguieron adelante.

»Perdió el control del coche en la nieve acumulada y se estrelló
contra un árbol. Por suerte, iban despacio. Al no tener señal para
pedir ayuda, caminaron hasta el hotel.

—Alexenia, ¿cuánto se tarda andando normalmente desde esa
parte del pueblo hasta aquí?

—Unos treinta minutos.
—Vamos, que con la nieve mínimo les llevaría cuarenta y cinco

minutos, puede que una hora. Pregúntales la hora a la que salieron
del aeropuerto y tuvieron el accidente.

—Dicen que dejaron Sofía a las ocho y cuarto, y Alina consultó su
reloj cuando llegaron a la carretera cortada de acceso a Bansko.
Eran las once menos cuarto.



El evento en sí no tenía nada de sospechoso, lo que despertaba
mis dudas era que hubiera ocurrido precisamente esa noche. De
cualquier modo, era algo fácil de verificar una vez amainara la
tempestad. Solo debía comprobar si había un coche accidentado.

—Teniendo en cuenta que no estaban cuando asesinaron a Grigor
y que nos encontrábamos todos juntos durante la muerte de Ivan,
quiero que me cuenten con detalles cómo vivieron tu intento de
asesinato. Y por favor, traduce palabra por palabra lo que diga
Denis, quiero conocer su punto de vista exacto.

Ella asiente y traduce mi petición. En el transcurso de diez
minutos, Denis habla y Alexenia interpreta cada pocas frases. El
resultado final es la misma versión que ella me compartió un rato
atrás.

Primero indagaron en la cocina. Buscaron en las zonas que podría
haber algo extraño, pero no encontraron nada. Entonces Alexenia
sugirió que fueran a la habitación de Vartav, explicó su motivación y
el matrimonio aceptó. En ningún momento se separaron. Subieron
por las escaleras y llegaron a la habitación del superintendente.
Cuando Alexenia abrió la puerta, la pareja estaba a cada lado. El
ruso tenía la vista en ella, lo que le permitió ver inmediatamente un
punto rojo proyectándose en su tripa. Sin dudar ni un segundo, la
derribó y evitó que el disparo le perforara el abdomen.

Cuando inquiero más sobre sus reflejos, lo justifica con la razón
que suponía. Ese hombre era un militar, o más bien, lo había sido. A
pesar de tener cincuenta y un años, está jubilado. El hombre se ha
negado a darme más información al respecto.

Hasta entonces Alina, la esposa, no ha hablado ni una sola vez.
Está atenta a todas las traducciones y, por su expresión, parece
entender partes sueltas de mi inglés. No obstante, el marido siempre
toma la iniciativa.

—Quiero que la enfermera me hable sobre tu herida —digo sin
rodeos.

La directora de operaciones traduce mi pregunta con la misma
frialdad con la que se refiere a su propia pierna.

—Dice que es una herida limpia. Pero en el pie, eso es muy grave.
—¿Cómo de grave?



Alina responde con voz cautelosa, y Alexenia repite su respuesta.
—Si no recibo tratamiento pronto, podría perder el pie.
La naturalidad con la que lo dice me hiela la sangre. ¿Cómo puede

sonar tan indiferente? ¿O es que simplemente ha aceptado que no
puede hacer nada por evitarlo hasta que amaine la ventisca?

—Está bien, eso es todo. Agradéceles su cooperación y subraya lo
importante que es que permanezcan en el lounge. Y muchas gracias,
Alexenia, por tu ayuda.

La directora de operaciones transmite mi mensaje y lo único que
obtengo es un asentimiento de parte de Denis. Se levantan y Alina
ayuda a la herida a incorporarse. Cuando los tres abandonan la sala,
Jac y yo nos quedamos a solas, contemplando la nevada que sigue
golpeando los cristales.

No sé qué pensar de la conversación. No me gustan las situaciones
con demasiadas «casualidades» encadenadas. Que un matrimonio
sufra un accidente de coche el mismo día en que ocurren dos
asesinatos y un intento de un tercero es, cuando menos,
sospechoso. Más aún considerando que llegaron después del primer
crimen y parecen envueltos en un halo de misterio. Tampoco me
agrada que ellos puedan comunicarse con total libertad sin que yo
comprenda una sola palabra.

—¿Has entendido lo que han dicho? —Mi voz suena más cortante
de lo que pretendía, pero no me importa. Estoy cansada de sentir
que me toman por tonta.

Jac se pone en pie para estirar la espalda, con una tranquilidad
irritante.

—No sé qué esperas de mí. Mi ruso no es perfecto, pero entiendo
mucho mejor de lo que hablo.

Me muerdo el labio con impaciencia. Ese hombre siempre va al
grano en sus libros, pero aquí parece disfrutar dándome rodeos.

—¿Y bien? ¿Puedo fiarme de lo que ha dicho Alexenia o no?
—Me he perdido en algunas frases, pero, hasta donde entiendo, la

traducción ha sido precisa respecto a lo que tú preguntabas y a lo
que los rusos respondían.

—¿Existe la posibilidad de que esa percepción se deba a tu baja
comprensión del idioma?



El escritor suelta una carcajada.
—Lo dudo. Habré entendido un ochenta por ciento de la

conversación, es improbable que justo Alexenia haya tergiversado
tus palabras o las de ellos en el veinte por ciento restante. Sobre
todo teniendo en cuenta que presuntamente desconoce que hablo
ruso, y de no ser así, al menos no sabe qué nivel tengo.

Hundo la cara entre mis brazos. Estoy agotada. Mi mente es un
caos de pensamientos desordenados que se arremolinan sin sentido.
No puedo pensar con claridad. Todo lo que intento para resolver este
maldito caso se desmorona frente a mí. ¿Qué más puedo hacer?
¿Qué demonios se me está escapando?

Esto me queda grande. Dos personas muertas y yo no he hecho
nada para evitarlo. ¿Cuántos más tienen que morir antes de que
descubra al asesino? Maldita sea, debería ser capaz de resolver esto,
debería…

Pero no puedo. No puedo. Estoy sola en esta investigación. Nadie
va a venir a salvarme ni a relevarme del caso. Si alguien más muere,
será mi culpa. Si el asesino se escapa, también. Y cada segundo que
pierdo me acerca más a ese desenlace.

No tengo opción. Necesito tiempo para reflexionar y escuchar mis
propios pensamientos, encontrar alguna pieza que no encaja.

—¿Ya son las cinco menos cuarto? —exclamo al mirar la hora en
mi móvil, que sigue sin conexión a internet.

—Dicen que el tiempo vuela cuando te lo estás pasando bien, ¿no?
—dice Jac.

Sonrío ante sus comentarios fuera de lugar. Hasta me estoy
acostumbrando al humor ácido de este hombre.

Me pongo en pie y miro con más atención a la ventana. La
tormenta del exterior parece incansable, no hay ningún indicio de
que vaya a parar en la próxima hora o dos.

Salgo al lounge y el ambiente me golpea de lleno, como si chocara
contra un muro. La desesperación y el agotamiento se reflejan en
cada rostro. Nadie duerme. Nadie habla. Isabella ya no tiene esa
arrogancia que tanto me saca de quicio; ahora parece encogida
sobre sí misma, y esas gafas de leopardo, que antes llevaban su
altivez por delante, le quedan tan grandes que parece una niña



escondiéndose detrás de ellas. Vartav se ha desplomado en uno de
los sillones, con la espalda hundida y la mirada perdida en un punto
que no existe. Su presencia, antes intimidante, ahora es la de un
hombre que ya no sabe a qué aferrarse. Y Bowman… Bowman
observa desde un rincón con los codos apoyados en las rodillas y los
dedos entrelazados delante de la boca. Tiene la expresión de alguien
que ya ha sido juzgado y solo espera la sentencia. Aquí nadie está
libre de sospecha. Nadie. Y yo sigo sin encontrar al culpable.

—Son casi las cinco de la mañana. Todavía faltan dos horas para el
amanecer, seguramente más para el final de la tempestad.
Quedarnos juntos en esta sala es la única opción que tenemos si
queremos sobrevivir al resto del confinamiento.

Camino hacia una de las macetas que decoran las esquinas y la
arrastro con brusquedad hasta la sala de billar. Me es indiferente lo
que piensen. Estoy demasiado cansada, demasiado frustrada.

—Si alguien tiene que ir al baño, que lo haga aquí. —Mi voz suena
más fría de lo que pretendía—. Nadie va a perder la vida por mear
en un váter. Y si a alguien le incomoda la idea, puede aguantarse.

El mensaje es claro. A algunos se les escapan expresiones de
disgusto, pero nadie se atreve a replicar. Y eso, en parte, me asusta.
Porque si no tienen fuerzas ni para quejarse, significa que el asesino
ya ha hecho mella en todos nosotros.

Me siento en uno de los pocos lugares que quedan libres, un sillón
que enfrenta la sala entera, y me dejo llevar por mis pensamientos.
Mientras los demás dormitan en un duermevela insuflado por el
miedo de saber que aún podrían morir, yo reflexiono.

Repaso el caso una y otra vez en mi cabeza. Revivo los hechos
desde cada perspectiva que conozco, analizo cada situación,
confronto la información contradictoria, examino motivos, intereses y
posibles cabos sueltos.

Poco a poco voy desenmarañando la madeja en la que se ha
convertido esta investigación, hasta convertirla en una red de
motivaciones, hechos, pistas y deducciones.

Estoy agotada, pero mi mente está más activa que nunca. El
tiempo pasa a mi alrededor sin que yo me dé cuenta. No advierto el
momento en el que la noche se transforma en un alba tímida, ni



tampoco cuando el sol ya debe de estar por encima de las
montañas, oculto tras las nubes que descargan más nieve.

Aunque soy la única que no duerme durante la espera, no soy yo
quien nota lo evidente.

—Ha dejado de nevar… ¡La tormenta ha cesado! —El grito de
Laura Vélez parece recalcar algo obvio que, aun así, nos devuelve la
fuerza a todos.

Me giro hacia la ventana. No solo la nieve ha dejado de azotarla,
sino que un rayo de luz se aventura a colarse y alumbra la parte
trasera de mi sillón.

Consulto mi móvil. Son las siete y cuarto de la mañana. Parece
que, finalmente, esta odiosa noche llega a su fin.
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Como una mañana que ilumina unas trincheras tras una noche de
guerra, el lounge resplandece con una doble luz. Por un lado, el sol
se alza con fuerza en un cielo cada vez más despejado. Por otro, los
rostros de los presentes reflejan el alivio de quienes dejan atrás el
horror de la noche, aferrándose a la esperanza de que todo, por fin,
ha terminado.

—Lo primero es contactar con la Policía.
Mis palabras se aceptan con un consenso absoluto. Miro a Vartav,

quien consulta su móvil.
—Sigue sin haber conexión, y no tengo la radio conmigo. Habrá

que acercarse a la comisaría de Bansko.
—También hay que ir a por el chef. Debo hablar con él para aclarar

lo sucedido con Ivan.
—Timur, tú sabes dónde vive Demir, ¿no? —pregunta Alexenia.
El recepcionista asiente.
—¿Y quién sabe dónde está la comisaría?
Como era de esperar, los cinco habitantes de Bansko levantan la

mano. No pensaba dejar que Bowman y Vartav saliesen del hotel
hasta que llegase la Policía, y Alexenia no está en ninguna posición
de ir a la calle.

—Está bien —digo, mirando a cada uno por turnos—. Timur, tú irás
a por el chef. Nikolay, tú a la comisaría. Asegúrate de avisarles de
que hay una persona herida de bala que necesita asistencia médica.

Los dos hombres se ponen en pie al unísono, con la resolución de
quienes reciben una orden clara.

—Jac, acompáñales hasta la puerta y asegúrate de que la cierras
con llave una vez que hayan salido —añado, dirigiéndome al escritor
—. Cuando regreséis, golpead con fuerza para que os reconozcamos.
Nosotros esperaremos aquí.

Nadie se atreve a contradecirme. Soy la única que aún tiene
energía después de esa noche.

Los tres hombres salen del lounge, al minuto el escritor regresa
solo. El silencio ahora es más denso que nunca. Sin el rugido de la



tormenta y con la chimenea apagada, no hay nada que rompa este
mutismo paradójicamente ensordecedor. La espera se vuelve lenta y
asfixiante. Todos permanecemos en vilo, atrapados en la
incertidumbre de qué va a suceder.

Veinte minutos después, el mutismo se rompe con la voz de la
última persona que habría esperado. Habla en ruso y debemos
aguardar la traducción de Alexenia para comprender sus palabras.

—Denis quiere ir al servicio.
—Ya sabe dónde está la maceta.
La directora de operaciones frunce el ceño, dejando claro que no

será tan fácil.
—Se niega a ir ahí. No piensa rebajarse a ese nivel.
El ruso clava su mirada en mí. Parece que me esté retando a que

le diga dónde debe hacer sus necesidades. Abatida por tales
estupideces, cedo ante ese hombre.

—No puede ir solo.
—Vartav, tú hablas ruso, ¿no? —dice Alexenia.
El superintendente farfulla a media voz, ostensiblemente molesto

al tener que acompañar al extranjero al baño como si fuera un
profesor de infantil.

Los dos hombres se levantan y, antes de que yo pueda añadir algo
más, es Bowman quien se me adelanta.

—¿Vas a dejarles ir a los dos solos?
Su preocupación me sorprende, pero tiene razón. Hay una

posibilidad de que el ruso sea el asesino.
—No, justo iba a decirlo. Acompáñales tú también. Ante cualquier

problema, gritad.
Miro la cintura de Vartav, donde se dibuja la marca de la pistola

que lleva encima. En mi mente calculo las variables que involucran
que el maldito ruso quiera ir al lavabo, trato de discernir si hay algo
oculto en esa simple decisión. Pero no vislumbro nada. Los tres
hombres salen del lounge.

El silencio se prolonga cinco minutos más, hasta que varios golpes
secos resuenan en el vestíbulo.

—La Policía o el chef ha llegado —anuncio poniéndome en pie—.
Jac, ven conmigo.



—¿Nos vas a dejar aquí solas? —pregunta Abby de inmediato.
—Estáis siete personas juntas…
—No nos vamos a separar de vosotros dos —dice Isabella tajante.
Antes, cada vez que me veía, parecía que le brotaba un sarpullido.

Ahora, quiere acompañarme hasta el baño. El instinto de
supervivencia obliga a cualquiera a dejar de lado su ego.

—Entonces yo también voy con vosotros.
No me sorprende el comentario de Laura, pero sí me incomoda, no

quiero dejar a Alexenia y la enfermera rusa a solas.
—No te preocupes por mí, confío en Alina —dice la directora de

operaciones del hotel interrumpiendo mis pensamientos—. Además,
en caso de que no sea la Policía, estará también al caer.

Resignada, asiento y los siete salimos al vestíbulo, dejando a
Alexenia y Alina solas. No me gusta nada cómo se está desarrollando
esto. En cuestión de minutos, nos hemos fragmentado en varios
grupos de manera casi inevitable. Y me aterra pensar que eso, en
realidad, no sea una coincidencia.

Jac saca la llave con la que ha cerrado la puerta del hotel y la
desbloquea.

—¿Alguien me puede explicar qué pinto aquí? —es la bienvenida
que el chef nos da—. No son ni las ocho de la mañana y tengo que
ir a comprar hielo en cuanto abran el supermercado para evitar que
se me descongele la carne. No os hacéis ni una idea del problema
que supone una pérdida de energía para…

—Te pido disculpas por las molestias, chef, pero es una situación
de máxima urgencia. —Mi voz críptica no deja lugar a negociación,
el cocinero aparta sus preocupaciones de inmediato.

—¿Qué ha ocurrido?
—Necesito que me expliques por qué preparaste brownies con

frutos secos cuando sabías que Ivan Kostov, alguien con una alergia
severa, era uno de los comensales.

—¿Ha habido una intoxicación? No tuve otro remedio. Pero dejé un
aviso de los ingredientes.

Su expresión de preocupación e incertidumbre es sincera.
—Responde a mi pregunta, por favor, ¿por qué utilizaste frutos

secos?



—Cuando empecé a preparar los brownies, me di cuenta de que
no quedaba harina. Juraría que sí, pero no la encontré. Tal vez la
tormenta retrasó los suministros que pedí, o quizás fue un error mío
en la planificación. El caso es que ya estaba todo listo para el postre,
así que usé nueces extra que tenía a mano. Es un ingrediente que
me encanta usar por la textura que aporta, mi equipo lo sabe. Las
trituré y las utilicé como sustituto. Sabiendo que había intolerantes a
los frutos secos, escribí una nota y la dejé en la misma bandeja con
los brownies, conocía el peligro que supondría que Ivan los comiese.

—¿Sería posible que la nota se cayera o saliera volando por
accidente?

—¡De ninguna manera! —dice categórico—. ¿Por quién me toma?
Soy un profesional, la salud de mis clientes es lo más importante
para mí. Dejé la nota debajo del plástico de protección. Siempre lo
hacemos así. No hay forma alguna de que se perdiera. Y ahora, por
favor, dime, ¿qué ha ocurrido?

—Ivan consumió los brownies, es posible que más de uno.
—¡¿De verdad?! Pero… juro que yo puse la nota… Entonces hay

que llamar a una ambulancia, lo habéis hecho ya, ¿no? Las
inyecciones de adrenalina solo sirven como medida preventiva. Es
imperativo que ese hombre vaya al hospital ahora mismo.

—Ese hombre está muerto, chef.
La frase lapidaria proviene, como no, de parte de Jac. Le miro de

reojo, molesta por su falta de tacto.
—Ha sido asesinado —añado para aclarar la situación, aunque, por

la expresión del cocinero, parece que solo logro aumentar su
desconcierto.

—¿Cómo que asesinado? ¿Pero no estábamos hablando de un
ataque anafiláctico? ¿Acaso Ivan no tenía inyecciones de adrenalina?

—Las tenía, al igual que tú dejaste una nota preventiva en los
brownies. Pero el asesino gastó la adrenalina y quitó la nota. No ha
sido un accidente, chef, es un asesinato. Necesitaré que te quedes
aquí para cuando lleguen los agentes, querrán tu testimonio.

El hombre asiente cabizbajo, visiblemente afectado por la noticia
de la muerte del abogado. Estoy a punto de ofrecer consuelo cuando
Jac mira hacia el interior del hotel con expresión tensa. Me giro y



veo a Denis caminando con prisa, su rostro reflejando una urgencia
que contradice la frialdad que había mantenido hasta ahora.

Antes de que pueda preguntar qué ocurre, empieza a hablar en
ruso, agolpando las frases entre sí. Jac le dice algo en su idioma y
este reduce la velocidad a la que se expresa.

—¿Dónde están Vartav y Bowman? —pregunto exasperada por no
saber qué ocurre.

—Denis dice que estaba en el baño… —traduce Jac—. Escuchó a
Vartav y Bowman discutiendo en el pasillo. La discusión se volvió
intensa y, cuando salió del baño para ver qué ocurría… Vio a ambos
hombres alejándose con prisa. Vartav sujetaba un papel en la mano
y parecía alterado… Intentó preguntarles qué sucedía, pero ellos
siguieron caminando hasta el ascensor sin responderle.

—¡¿Qué?! ¿De qué estás hablando?
Todos los allí presentes me miran igual de confusos que yo. Me

encamino hacia el interior del vestíbulo y entonces me encuentro a
la enfermera rusa con rostro circunspecto. Dice un par de frases
dirigidas a Denis y este retoma su habitual actitud fría.

—Pregunta dónde estaba… qué significaban los gritos de antes…
que se había preocupado.

Estoy a punto de correr hacia el interior del hotel cuando un ruido
lejano rompe la quietud del ambiente. Un motor acercándose a gran
velocidad. Miro hacia la entrada justo a tiempo para ver cómo un
coche frena en seco frente al edificio, con las luces rojas y azules
parpadeando. Es un vehículo policial.

—Jac, ponles al día de la situación. Voy a ver qué narices pasa.
Del coche baja un hombre uniformado, pero lo ignoro y entro al

hotel. Apenas he dado dos pasos cuando un grito desde la calle me
detiene en seco.

Me giro justo a tiempo para ver cómo un cuerpo pesado cae del
cielo y se estrella contra el techo del todoterreno de la Policía.
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El cuerpo se ha precipitado con tal fuerza, como si lo hubieran
soltado desde un avión, que al impactar ha perforado el techo del
todoterreno con la cabeza. A través de la puerta abierta del vehículo
veo una masa desfigurada en el interior. Es imposible distinguir los
rasgos, igual de inútil que comprobar si aún respira. No hay forma
de que siga con vida. Solo asoma del techo desde los hombros,
como un muñeco ridículamente plantado en la nieve. Solo cuando
reconozco la ropa confirmo lo inevitable: el superintendente Vartav
es la tercera víctima.

—¡Alguien lo ha tirado desde el balcón de la última planta!
El grito es de Jac, y actúa como un detonante que rompe el

bloqueo de la escena. Junto al escritor y los policías, salgo corriendo
hacia el hotel.

Aunque Jac haya dicho «alguien», no hay duda de la identidad del
culpable. Dentro del edificio solo quedan dos personas, el resto
estamos fuera.

Alexenia, una mujer de estatura media que normalmente no podría
arrojar a alguien del tamaño del superintendente. Además, su herida
de bala le impide siquiera caminar con normalidad.

La segunda persona es corpulenta, el hombre al que todas las
pruebas han señalado desde el inicio. No sé qué me encontraré en la
escena del crimen, pero me cuesta imaginar un escenario en el que
Bowman no sea el único sospechoso.

Lo que sí tengo claro es que esta muerte, al igual que las otras
dos, pudo haberse evitado. Desde el momento en que Denis fue al
baño, los acontecimientos se habían precipitado de manera
irrevocable hacia este desenlace.

Es como perder el control del coche sobre una carretera helada.
Hay un lapso de segundos —que se sienten como minutos— en el
que sabes que el impacto es inevitable, pero no puedes hacer nada
para impedirlo.

Los agentes se meten en el ascensor y Jac y yo subimos por las
escaleras. Cuando no hemos llegado ni al primer piso, se escucha un



disparo en la cima del hotel. Ya no entiendo nada. ¿Acaso hay más
de una víctima? ¿Para quién puede ser ese disparo?

—¿Se ha… suicidado?
Jac pronuncia esas palabras en el instante en el que la misma idea

surge en mi cabeza. Nuestro parón momentáneo se desvanece y
retomamos la ascensión a todavía más velocidad.

Si Bowman acaba de dispararse, esta investigación terminaría con
cuatro muertos, un herido y ningún detenido. Un desastre absoluto
para mi primer caso como detective independiente. Mi carrera
acabaría antes de siquiera empezar. Pero eso es lo de menos. Lo que
de verdad importa es que entonces habría fallado por completo… y
cargaría con esas cuatro muertes para siempre.

Sacudo la cabeza y salto de dos en dos los escalones hasta llegar a
la última planta del hotel Esmeralda. Los policías salen del ascensor
y corren, pistolas en mano, hacia la puerta abierta. Es la de la suite
del dueño del hotel.

El recibidor y comedor están igual que los vi en mi primera visita.
Los agentes se dirigen hacia el salón principal, cuyo balcón da a la
entrada del hotel y por donde ha debido de caer Vartav.

—¡Arriba las manos! —gritan en un inglés un tanto roto.
Cuando alcanzamos a los agentes, vemos a un hombre asomado a

la balaustrada, el mismo balcón desde el que Vartav ha caído para
no volver a levantarse. Es Bowman y, para mi sorpresa, parece ileso.
No alza los brazos en señal de rendición, pero mantiene las manos
libres. No está armado.

—He dicho arriba las manos —dice el policía acercándose con
pasos lentos.

Miro alrededor en busca del arma que produjo el disparo unos
segundos después de la muerte de Vartav. No la encuentro.
Tampoco hay rastro de una marca de bala ni ninguna pista que
esclarezca lo sucedido. Lo que sí descubro es una nota. Está en el
suelo, justo en la trayectoria del agente que no ha hablado. Tiene la
mirada fija en Bowman y no parece haberla visto. En cuanto pasa de
largo, me agacho para recogerla.

Es un papel arrugado y un poco roto, pero el contenido está
integro:



Los brownies contienen harina de nueces, no he podido utilizar
otro ingrediente. Que los alérgicos no consuman este plato.
Decidle a Ivan que la próxima vez le recompensaré con un
postre especial.

¿Ese era el papel que Bowman tenía? ¿El causante de la discusión
con el superintendente según Denis? Si Vartav encontró esta nota en
su posesión, sería una prueba directa de su implicación en los
asesinatos. Lo habría confrontado con dureza. De algún modo,
Bowman lo habría convencido para subir a la suite y, allí, con la
situación cada vez más caldeada, terminó empujándolo por el
balcón.

Encajaba con los hechos, pero no con la verdad que había ido
reconstruyendo en mi mente. Esa versión era una historia fabricada,
diseñada para ocultar la realidad subyacente. Una historia tan
convincente que incluso la víctima principal, Willow Bowman, había
terminado creyéndola.

El dueño del hotel Esmeralda se da la vuelta lentamente, como si
cada movimiento le costara un esfuerzo inmenso. Su mirada, antes
gélida y desafiante, ahora es la de un hombre al borde del abismo.
Los ojos hinchados y la respiración entrecortada traicionan un pánico
que ha estado intentando reprimir durante toda la noche. Murmura
palabras sin sentido, como si tratara de aferrarse a fragmentos de
realidad que se le escapan de las manos. La seguridad y frialdad que
había mostrado no eran más que un caparazón, y ahora se
desmorona frente a nosotros.

—¡Al suelo!
El hombre cae de rodillas, aunque más por su incapacidad de

mantenerse en pie que por obedecer las órdenes. Entonces me fijo
en sus manos: tiemblan tanto que parecen la llama de una vela al
borde de extinguirse.

—¿He… he sido yo? ¿Yo… yo… he hecho… todo esto?
Su voz emerge como las plegarias de quien está a punto de ser

ejecutado.
Antes de que pueda repetir sus preguntas, el agente que parece

estar al mando lo rodea con paso decidido. Con un movimiento



brusco, lo empuja al suelo e inmoviliza su espalda con una rodilla
firme. La escena ocurre tan rápido que apenas tengo tiempo de
reaccionar. Siento un nudo en el estómago mientras observo cómo
Bowman se desploma, roto, convertido en una sombra del hombre
autoritario que enfrentamos durante la noche.

—Willow Bowman, queda detenido por el asesinato de Vartav…
El policía habla mientras le esposa las muñecas, pero el dueño del

hotel no le presta atención. En su mirada lo único que veo es que ya
ni siquiera él mismo cree en su propia inocencia.
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Había pasado más de una hora desde la detención de Bowman. En
ese tiempo el hotel se había infestado de policías. Primero llegaron
los agentes restantes de Bansko y, unos treinta minutos después, se
sumaron varios más desde Blagoevgrad.

No había tenido ni un solo momento para hablar con Bowman. En
cuanto le pusieron las esposas, se lo llevaron a la comisaría local de
inmediato. A mí también me requisaron su pistola y la nota del
cocinero que encontré en el suelo.

A Jac y a mí nos expulsaron de la suite presidencial. Apenas tuve
unos segundos para escanear la habitación en busca de pistas sobre
el arma o el origen del disparo. No encontré nada. Lo único que
tenía era la sospecha clara de qué pistola se había usado: la de
Vartav. Ya que no estaba en su cadáver.

Desde entonces permanecíamos en el vestíbulo junto al resto de
huéspedes y empleados. La única excepción era Alexenia. Al bajar
de la suite de Bowman la encontramos de pie fuera del lounge. No
sabía qué sucedía y el pie le sangraba a causa del sobresfuerzo y la
conmoción. Ya estaría en el hospital de Blagoevgrad.

En un lapso reducido de tiempo he perdido el control de la
investigación: una tercera víctima ha caído presa del asesino y han
arrestado al hombre que me pagaba por estar ahí. Pero no pienso
quedarme de brazos cruzados. Si la Policía se conforma con su teoría
conveniente, yo no. Debo averiguar cómo Bowman llegó a
convencerse de su propia culpabilidad. Si quiero descubrir la verdad,
necesito actuar por mi cuenta antes de que este caos se vuelva
irreversible.

Fue esa incredulidad y terror en la mirada de Bowman la que me
confirmó que no era el asesino. Pero si era otra persona, no
entendía cómo era posible que hasta el propio Bowman hubiese
cedido al encubrimiento de que él era el criminal.

A diferencia de mí, los agentes ya tenían una historia clara en sus
mentes. Nos interrogaron a todos para reconstruir lo sucedido y,
aunque esa tarde tendríamos que testificar, ya contaban con una



idea general de los hechos. Su trato había sido frío, más propio de
quien interroga a sospechosos que a víctimas. Especialmente
conmigo. En cuanto supieron que era una detective privada
contratada para investigar lo que ocurriese esa noche, me miraron
con una mezcla de escepticismo y desdén. El único que recibía un
trato diferente era Jac. El inspector de policía, fanático de sus libros,
lo atendía con un respeto cercano a la veneración.

Me pongo en pie y me acerco a la ventana del vestíbulo. Varios de
los cuadros empapelados y protegidos cubren los cristales, solo uno
está libre en ese lado de la fachada.

El cielo despejado desmiente la terrible noche que hemos vivido.
Los montículos de nieve acumulados en las aceras son el único
testigo del paso de la tormenta. Un par de máquinas han despejado
la carretera, aunque con dificultad, pues la noticia de lo ocurrido en
el hotel se ha propagado por el pueblo con una rapidez que
contrasta con la persistente falta de electricidad. Detrás del cordón
policial, una veintena de curiosos se agolpan, ansiosos por atisbar
algún rastro del misterio.

Dos agentes del equipo científico de la Policía fotografían la
escultura que forma el cuerpo de Vartav en el todoterreno.
Distrayéndolos de su trabajo, un camión se para en el acceso del
hotel. El conductor se baja, un tanto desconcertado por la escena,
su rostro se contrae en una mueca de disgusto cuando ve al muerto.
Intercambia un par de frases con los agentes.

—Nikolay, ¿qué pone en ese camión?
El barman se acerca con desgana. Son casi las nueve de la

mañana y se nota que lo único que quiere hacer es volver a su
apartamento para por fin descansar.

—Es una agencia de transporte.
Yo asiento con la mirada fija en el conductor que se va por donde

ha venido. Los dos agentes regresan al coche accidentado y
continúan su trabajo. Mantienen una conversación en voz baja, pero
nosotros, que estamos a unos metros de ellos, la escuchamos.

—Tradúceme qué están diciendo, por favor.
Nikolay se acerca un poco más a la puerta y atiende.
—Hablan de Vartav. Al parecer los dos agentes son de



Blagoevgrad. Es decir, el superintendente era su jefe absoluto en la
comisaría.

—¿Están disgustados o sorprendidos?
—Más bien lo contrario. No creo que se esperasen algo así, pero

no parecen tristes por su muerte. Dicen que lo tenía merecido. Que
solo era un interesado que se juntaba con la gente de pasta para
ganar influencias.

Su valoración de Vartav no me sorprende, pero sí que hablen tan
abiertamente de ello mientras fotografían la escena de su muerte.

—Según comentan, deduzco que ese sentimiento es generalizado
en la comisaría.

Asiento y me giro hacia los sillones donde nos han pedido que
aguardemos.

—Por cierto, Nikolay, ¿por qué has tardado tanto en llegar con los
agentes? Timur ha vuelto antes y según me han dicho, la casa del
chef está más lejos.

—El inspector no se encontraba en la comisaría. Estaban revisando
algo en las afueras.

—¿Algo?
—Un árbol caído. Al principio pensaron que la tormenta era la

causa… pero todo indica que no fue así.
Otra pieza se suma a la intrincada red de sucesos de aquella

noche. Una pieza que, por una vez, arroja más luz que sombras.
Confirmar que el corte de energía no había sido casual era crucial. Y
todo apunta a que tampoco lo fue su sincronización: justo cuando
Grigor estaba solo.

El inspector Todorov, el hombre que había esposado a Bowman,
sale del ascensor y se dirige con prisa al exterior.

—Inspector, necesito hacerte…
—Ahora mismo no, señorita Kross, tengo mucho trabajo…
—Es solo una pregunta, por favor.
Todorov se detiene en seco y me mira con la ceja alzada.

Interpreto su silencio como una invitación a que hable.
—¿Tenéis algún parte de un coche estrellado esta noche?
El agente pone los ojos en blanco.
—Señorita Kross, no tengo tiempo para jugar a los detectives.



Tenemos tres muertos y un cuarto intento de asesinato. Una de las
víctimas es el superintendente Vartav, y las otras dos, individuos de
alta estima en el pueblo. Suficiente tiempo estoy perdiendo ya…

—Solo dame una respuesta, por favor.
El hombre suspira y, para mi sorpresa, me da una contestación.
—Sí, hay un coche accidentado. Algún estúpido con un Mercedes

negro anoche se saltó el cierre de la carretera y el vehículo se
estrelló contra los árboles antes de entrar en el pueblo. Pero, como
comprenderá, esa investigación está al fondo de mis prioridades.

No me da tiempo ni de agradecerle su respuesta, el inspector sale
disparado a la entrada del hotel.

Me derrumbo sobre el sofá. Necesito urgentemente darle un
descanso a mis neuronas, requiero de su máxima capacidad si deseo
resolver lo ocurrido.

—La Policía ya tiene la solución que quiere —dice Jac Ros a mi
lado—. Bowman es el culpable de los tres asesinatos. Tú qué opinas.

—Opino que tienen una historia que les cuadra, tanto a nivel de
hechos como a nivel de repercusión mediática, y no se van a
molestar lo más mínimo en poner en duda dicho relato.

—Me refiero a qué opinas del caso en sí.
—Todavía no he resuelto los asesinatos de esta noche. Pero sí que

estoy segura de una cosa: Bowman no ha cometido ninguno de
ellos, en especial el de Vartav.

Jac me observa perplejo.
—¿Cómo es eso posible? A mí tampoco me encaja, me queda una

historia demasiado… insulsa. Pero ¿cómo explicas que él no
cometiera el asesinato? Cuando Vartav cayó por el balcón, solo
Alexenia y Bowman estaban en el hotel. Y si de por sí ya resultaría
casi imposible que Alexenia lo empujara en contra de su voluntad,
más improbable aún sería hacerlo con una herida de bala en el pie y
encontrándose cinco plantas más abajo en el momento del suceso.
Por otro lado, al llegar a la suite hallamos al propio Bowman
asomado al balcón, sin siquiera la fuerza para negar lo evidente.

»Por último, la nota en el suelo del dormitorio y el relato de Denis
sobre lo ocurrido en el baño explican cómo se llegó a esta situación.
Vartav descubrió que Bowman tenía la nota que dejó el chef, es



decir, que él mató a Ivan. Lo confrontó y, con algún pretexto, lo llevó
a su suite. Allí la discusión escaló hasta que terminó arrojándolo por
el balcón. O quizás ese era su objetivo desde el principio. Después
de todo, ya sabíamos que Vartav era el último blanco de esta noche.

»Si no ha ocurrido así, ¿qué sugieres tú?
La pregunta final es más una súplica. La parte de él que vive para

escribir necesita una explicación más sugerente que la que ha dado.
—Todavía no lo sé, necesito un poco más de información y, sobre

todo, descansar y pensar. —A Jac no le gusta mi respuesta, pero no
insiste—. Lo que sí que tengo para ti es una petición. —Sonríe
sutilmente, aceptando esa especie de premio de consolación—. El
inspector te tiene en gran estima, puede que a ti te escuche.
Necesito que le pidas que pospongan nuestros testimonios, el del
matrimonio ruso y el mío, para mañana en lugar de hoy. Necesito
ganar un día.

Su rostro se ilumina ante mi solicitud, viendo un final prometedor a
esta historia.

—¿El matrimonio ruso también? ¿Por qué?
—Tengo una corazonada.
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El viento del norte desciende a través del Parque Nacional de Pirin
con un frío cortante. Aunque el día ha permanecido despejado desde
que la tormenta amainó por la mañana, la nieve es un recordatorio
del paisaje helado en el que me encuentro.

Alzo la vista y veo un letrero iluminado con el nombre del
restaurante donde he quedado a cenar con uno de los escritores
superventas más codiciados del momento. Me espera en el interior.
Nos saludamos con familiaridad antes de entrar. Aunque ya lo
considero un amigo, veinticuatro horas atrás éramos completos
desconocidos. Estaba claro que una noche de asesinatos aceleraba
drásticamente el ritmo natural de las relaciones humanas.

—Tienes mejor cara que esta mañana —dice mientras nos
acomodamos en una mesa en la esquina, con vista al resto de los
comensales. Aunque, más bien, son ellos quienes nos observan a
nosotros. Todos saben que fuimos testigos de los fatídicos eventos
de la noche anterior.

—Solo necesitaba dormir.
—¿Ya tienes un nuevo alojamiento?
—Sí. Cuando la Policía nos dejó ir fui a la pensión que Timur me

recomendó. Me permitieron registrarme, aunque fuera por la
mañana. Dormí hasta el mediodía y luego me puse a trabajar.

Jac asiente y baja la vista al menú. Lo imito. Al cabo de un rato,
pedimos la cena y dejamos que el silencio se alargue unos minutos.
Ambos sabemos por qué estamos aquí: aunque la Policía ya haya
dado el caso por resuelto, la realidad es otra. Somos los únicos
dispuestos a llegar al fondo del asunto. Aun así, después de todo lo
ocurrido, nos concedemos el lujo de posponer ese momento un poco
más.

Finalmente, cuando al escritor noruego le sirven su copa de vino,
habla.

—En tu mensaje de esta tarde decías que tienes malas noticias.
¿Cuáles son?

Le doy un sorbo a mi vaso de agua con gas.



—He resuelto el caso.
—¿Qué? —suelta de inmediato, parece más una queja que una

pregunta. A los pocos segundos su expresión de sorpresa se torna
en alegría—. ¿Cómo es eso malas noticias? Entonces, ¿ya has
confirmado que realmente Bowman no es el culpable?

—No estoy hablando de las muertes de anoche, me refiero al caso
de los Draganov.

Jac Ros se relaja. Sabe que se viene una larga explicación, así que
se acomoda en su asiento y, aunque antes de empezar ya tiene
preguntas, se prepara para solo escuchar.

—En cuanto desperté de mi sueño necesario, busqué toda la
información publicada sobre los sucesos de hace treinta años.
Además de noticias generales sobre el suceso, encontré el trabajo de
un periodista de Sofía, la única crónica en profundidad. No solo
relataba los hechos, también los ponía en situación.

»El matrimonio era originario de la capital. Él, con cincuenta y
siete años, se prejubiló por problemas cardíacos, probablemente
derivados del estrés de su trabajo como ejecutivo en una gran
empresa. Unos años antes, el primo de su esposa había fallecido, y
la pareja decidió comprar la propiedad a la familia y trasladarse allí.
Como imaginarás, esa es la casa de Bansko que terminó incendiada.
No conocían a nadie en el pueblo ni tenían parientes en la zona; solo
buscaban tranquilidad, y Bansko se la brindaba. Por eso, cuando
Bowman quiso comprar el terreno, se negaron. No necesitaban el
dinero que les ofrecía.

»El artículo sigue aportando contexto sobre el magnate, aunque
solo confirma lo que ya sabíamos. Llegó al pueblo en los noventa,
atraído por su potencial, y tras un par de inversiones exitosas, se
embarcó en un proyecto más ambicioso. Adquirió los terrenos
colindantes a la futura estación de esquí con la intención de edificar
un hotel de lujo. Solo había un obstáculo: la casa de los Draganov, la
más cercana a las pistas. Cuando el matrimonio se negó a vender, el
proyecto quedó en pausa. Pero, meses después, la casa ardió en un
supuesto incendio con la pareja dentro. Tras la transferencia de la
herencia a sus hijos, Bowman adquirió el terreno y la construcción
del hotel Esmeralda comenzó de inmediato. Todo ocurrió muy



rápido: el incendio fue en marzo de 1995, la compra se firmó en
abril, las obras arrancaron en mayo y, en diciembre del año
siguiente, el hotel abrió sus puertas.

»Este periodista no solo sugiere que el británico orquestó el
incendio, sino que también plantea que coaccionó a los hijos para
que le vendieran la propiedad, además de ofrecerles una suma muy
superior al valor real del terreno. Estas sospechas aparecen en otros
artículos, pero aquí encontré un dato particularmente interesante:
no todos los hijos cedieron a las presiones ni aceptaron el dinero.
Uno de los cuatro descendientes se negó a vender la propiedad.

Jac alza las cejas. Ha permanecido en silencio todo el tiempo, pero
ahora noto que quiere intervenir. Le cedo la palabra.

—En ese caso, si los cuatro hijos ya eran mayores de edad,
Bowman no podría haber comprado el terreno ni los restos de la
casa.

Antes de que responda, un camarero nos sirve la cena. Espero a
que se vaya para continuar.

—Los cuatro hijos eran mayores de edad. Lo que sugiere el
periodista es que se falsificó la firma del descendiente que se negó a
vender. —El escritor entreabre la boca. No le ha costado nada
entender lo que eso implica para los asesinatos de la noche anterior
—. Por desgracia, la investigación del periodista termina ahí. Por más
que he intentado encontrar más información sobre él y los Draganov,
no he sido capaz.

Jac tiene varias preguntas, pero todavía no he terminado.
—Una vez que confirmamos que las muertes de anoche están

relacionadas con el incidente de hace treinta años, no es difícil
conectar el papel de cada víctima en aquel supuesto accidente.

»La implicación de Bowman es obvia: él fue el principal interesado.
Es el cerebro detrás del crimen, quien organizó el incendio de la
casa, independientemente de si planeaba o no la muerte del
matrimonio. La persona que intenta inculparlo por los asesinatos de
anoche ha construido un móvil convincente: los demás culpables
pretendían confesar. Ante esa amenaza, el inversor británico no
habría tenido más opción que eliminarlos para silenciarlos.

»En cuanto a Vartav, he confirmado que él dirigió la investigación.



En ningún lugar he encontrado una acusación directa. Pero al reunir
la información de varios artículos y su reacción cuando le pregunté al
respecto, es posible que, como inspector del caso, se asegurara de
que se archivara como un incendio accidental para proteger a
Bowman y al futuro hotel.

»Sobre Grigor no hay ninguna mención, pero aún falta identificar
al ejecutor del incendio. Dudo mucho que Bowman se ensuciara las
manos, no es ese tipo de hombre. Así que, suponiendo que si murió
ayer es porque está involucrado en el incidente, es lógico deducir
que él fue el encargado de llevar a cabo el incendio. Aunque, como
digo, por ahora son solo deducciones.

Detengo mi exposición y doy mi primer bocado al filete de carne
que tengo delante de mí.

—En ese caso, queda el abogado. Ivan Kostov —dice Jac
apremiándome a que continúe.

—Así es. Con las insinuaciones del periodista de Sofía y la
fotografía de la carta que recibió, su implicación se vuelve más
evidente. Que fuera el abogado que gestionó la compraventa no
significaba nada, solo hacía su trabajo. Pero si participó en la
falsificación de la firma de uno de los descendientes y en una posible
coacción, la historia cambia por completo.

Saco el móvil para mostrar la fotografía que había tomado a la
imagen. La original la tiene la Policía.

—La presencia de las montañas y el río de Bansko son
secundarias, simples distracciones para cualquiera que no sea Ivan.
Lo importante es el folio sobre la mesa, en la esquina inferior
izquierda. A menudo, lo que parece secundario es en realidad lo
fundamental. Aunque el texto no es legible, su disposición es
inconfundible. Comparándolo con el documento original, se podría
confirmar que es el mismo. Con todo lo que sabía, esta tarde deduje
que ese folio es una copia del contrato de compraventa de la
propiedad de los Draganov. Sin dudarlo, fui al despacho de Ivan, en
el centro del pueblo.

—¿Has entrado en su oficina?
Jac no pregunta con asombro, sino con la intención de confirmar si

estaba dispuesta a cruzar la línea de la legalidad para resolver la



investigación. Lo estaba.
—Entrar no me ha costado mucho. En un pueblo perdido entre las

montañas búlgaras, la posibilidad de un robo es casi nula, y eso se
nota en la calidad de las cerraduras. El verdadero problema estaba
dentro de la oficina. No te imaginas la cantidad de documentos que
puede acumular un abogado con casi cuarenta años de ejercicio.
Aunque encontré rápidamente el fichero de Willow Bowman, habían
trabajado juntos por más de treinta años. Además, gran parte de los
documentos estaban en búlgaro y no seguían un orden cronológico.

»He cambiado de enfoque. Sabiendo que Ivan recibió la carta hace
nueve días, era de suponer que sacó el contrato de sus archivos
para volver a leerlo y tenerlo a mano. He revisado los papeles de su
escritorio. Es entonces cuando he encontrado algo muy interesante.
Entre los folios estaba impreso el artículo ochenta de la ley criminal
de Bulgaria. Esta define las condiciones bajo las que un crimen
prescribe. En el caso de un asesinato de dos o más personas, son
treinta y cinco años.

—Entonces, todavía se le puede acusar de las muertes —exclama
Jac, interrumpiéndome por primera vez.

—Sí, pero solo si tienes pruebas. Lo que nosotros tenemos es una
historia. Este relato, junto a las muertes de anoche, gana mucha
más fuerza, pero no dejan de ser conjeturas.

—¿Y has encontrado el acuerdo? —dice Jac tratando de no
contagiarse de mi pesimismo.

—Ha costado, pero sí. Después de un rato buscando, llegué a un
documento de compraventa fechado el 16 de abril de 1995. El
comprador: Willow Bowman. Los vendedores: Andrei Draganov,
Gloria Draganova, Anton Draganov y Nikola Draganova. El contrato
llevaba la firma de los cinco involucrados.

»Si es cierto que uno de los descendientes se negó a firmar el
acuerdo, los esfuerzos de Bowman hasta entonces habrían sido en
vano. Pero si los hermanos consintieron la falsificación y el abogado
la llevó a cabo, eso explicaría su involucración directa en el crimen
contra el matrimonio. Ivan Kostov no participó en los asesinatos,
pero permitió que se materializara la razón por la que murieron.

Termino de hablar con un suspiro, aliviada de finalizar mi



explicación. Llevo mi atención al filete todavía casi entero.
—Sin duda, es una historia fascinante, Valkiria —dice Jac, con ese

optimismo imperturbable suyo—. Todo encaja: la motivación del
asesino es vengar a los Draganov, y la ejecución ha sido brillante.
Pero no entiendo por qué insistes en que esto es un problema.

—Porque lo es, Jac. —Mi tono es seco, casi cortante—. Este
asesino llegó tan lejos porque no encontró otra forma de incriminar
a Bowman. Eso significa que no había pruebas suficientes. Así que
decidió fabricarlas a su manera.

»No hay forma de que ambos culpables paguen por lo que
hicieron. Si permitimos que Bowman sea inculpado por estos
crímenes, se hace justicia por lo de los Draganov… pero no por las
muertes de anoche. Sería aceptar una victoria envenenada, una
resolución parcial que deja impune a quien ha asesinado con total
frialdad. Y si, en cambio, atrapamos al verdadero criminal, el relato
que lo incrimina a él desmonta la coartada perfecta que lo conectaba
con Bowman. El magnate saldría impune de todo, sin consecuencias
por la muerte de los Draganov.

Jac frunce el ceño y se queda en silencio por unos segundos.
Mueve los labios como si fuera a replicar, pero se detiene.
Finalmente, soy yo quien hablo en voz baja, casi como si dudara de
mis propias palabras.

—Es como si la justicia se hubiera partido en dos caminos
incompatibles. Uno limpia el pasado a costa del presente; el otro
limpia el presente, pero deja el pasado enterrado sin reparación. No
hay forma de cerrar ambas heridas a la vez. No con las pruebas que
tenemos. No con las reglas que tenemos. Y yo… yo estoy atrapada
en medio, la elección es enteramente mía, al igual que las
consecuencias que acarreará. No importa lo que elija, un asesino
quedará en libertad, y no tengo la menor idea de cómo evitarlo.
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—Espera, espera… ¿Acaso insinúas que ya has resuelto la
investigación? ¿Sabes quién cometió los asesinatos de anoche y
pretende incriminar a Bowman?

Pongo los ojos en blanco, Jac atiende a lo que le interesa. Ha
ignorado completamente el gran dilema en el que me encuentro.

—Casi, solo me queda el último crimen —digo, cediendo ante su
insistente mirada—. La información que encontré en el despacho de
Ivan ha hecho que todo se conecte. Aún no entiendo dónde encaja
el disparo que escuchamos después de la muerte de Vartav. Una vez
encontrado su lugar en el rompecabezas, el caso estará resuelto.
Aunque eso no es relevante ahora mismo. El verdadero problema es
que debemos elegir…

—¿Quién es el asesino?
Tenía la intención de compartirle el estado completo de la

investigación, pero, dado que parece un niño que solo escucha lo
que le interesa, le respondo en consecuencia:

—No te lo voy a decir todavía. —Sabiendo que eso no es suficiente
para aplacarle, me invento una excusa—. En este punto de la
investigación no me gusta compartir mis ideas hasta tener una
imagen completa.

Jac suelta una carcajada, divertido por esa excentricidad propia de
uno de sus personajes.

—¿Cómo es posible que casi hayas resuelto el caso? —pregunta,
dispuesto a continuar con la conversación a pesar de mi negativa—.
Solo has tenido una tarde para trabajar, y no has hecho ningún
interrogatorio más, no conoces las autopsias de los cadáveres ni has
podido analizar las escenas de los crímenes con tranquilidad. ¿Qué
clase de metodología sigues?

Su interés en mis métodos suaviza mi irascibilidad. Es un tema del
que pocas veces puedo hablar.

—No me faltaba información. Tras investigar el incidente de los
Draganov y visitar el despacho de Ivan, tenía todo lo necesario. Lo
que me faltaba era tiempo para ordenarlo.



Jac frunce el ceño, pero su curiosidad se mantiene viva.
—¿Y cómo lo ordenas exactamente?
—Uso modelos mentales —respondo, y su cara de incredulidad me

hace sonreír—. No es nada místico ni hipnótico. Solo son formas de
analizar la realidad desde distintos ángulos.

—¿Distintos ángulos? —repite, intentando captar la idea.
—Piensa en ellos como lentes. Si miras un problema solo desde un

punto de vista, pierdes muchos detalles. Pero si lo observas desde
diferentes enfoques, algo que parecía imposible de entender se
vuelve claro. —Hago una pausa para ver si lo sigue. Asiente
lentamente, aunque no con total convicción—. Imagínate que cada
crimen es un puzle incompleto. Los modelos mentales me permiten
girar las piezas, cambiarlas de lugar y hasta deformarlas en mi
mente. Así encuentro combinaciones que no habría visto de otra
manera.

Jac no desvía su atención de mí, pero en vez de fascinado, parece
perplejo.

—Escucho lo que dices, pero sigo sin entender qué es un modelo
mental o cómo eso te ha permitido resolver el caso.

Niego con la cabeza. Esperaba más de un escritor de intriga como
él.

—Te pondré un ejemplo. Los crímenes de anoche se realizaron con
la ayuda de dos cómplices. Yo ahora sé que fueron Denis y Alina.

—¿Qué? ¿Cómo puedes saberlo con tal certeza?
—Los humanos pensamos —continúo—, y eso nos permite simular

acciones en la mente antes de realizarlas. Podemos doblar el tiempo
y el espacio, imaginar lo imposible. Es como un ensayo mental, una
forma de explorar posibilidades desde distintos ángulos.

—¿Al igual que cuando un escritor prueba finales distintos hasta
encontrar el adecuado? —interviene Jac con interés genuino.

—Exactamente. Es como soñar despierto, pero con un propósito
claro. —Me detengo un momento, tratando de formular mis
pensamientos de forma que Jac lo entienda mejor—. He recreado los
crímenes en mi mente una y otra vez. Cambié al asesino, agregué
cómplices, modifiqué las circunstancias. Intenté todas las
combinaciones posibles. Y cada vez llego a la misma conclusión. La



ejecución de los crímenes no pudo hacerse sin la ayuda de
cómplices.

—¿De los rusos? —Jac suelta una risa incrédula—. ¿Por qué ellos?
—Porque cada vez que los incluyo en mis simulaciones, todo

encaja mejor. No hay inconsistencias, no hay puntos muertos. —
Hago una pausa, observando su reacción—. Llegaron justo después
del apagón, Denis estaba presente en momentos clave, y su
testimonio sobre la discusión entre Bowman y Vartav me sigue
sonando a coartada fabricada.

—Entonces, ¿por qué me pediste que el inspector postergara la
declaración de los rusos hasta mañana? Así les das pie a que
escapen.

—La base de estos crímenes es incriminar a Bowman. Si el asesino
o el matrimonio huyeran, levantarían sospechas. Deben mantener
las apariencias hasta el desenlace final.

El escritor me observa con fascinación, como si delante de él
tuviese a una especie en peligro de extinción.

—Eres muy buena, Valkiria Kross —dice como única respuesta.
Su comentario, en lugar de reconfortarme, solo aumenta la presión

que siento en el pecho. Sacudo la cabeza con frustración.
—Tal vez sea buena, pero no lo suficiente. Y en este trabajo, eso

no basta, la vida de otros depende de ello. Ahora debo decidir qué
asesino quedará en libertad. ¿Quién soy yo para tomar una decisión
así? —Me desinflo en mi asiento y, junto al aire que espiro, se me
escapa toda la confianza que mostraba hasta ahora—. Trabajando
para otros quizá me resignaría a casos rutinarios, pero al menos no
cargaría con un dilema tan mortificante como este. Siempre ha sido
mi problema: ser la número dos. Destacar, pero nunca lo suficiente.
Y en este mundo, las verdaderas oportunidades solo existen para
quienes están en la cima.

Cuando alzo la vista de mi plato, ya no veo al Jac que se
asemejaba a un niño curioso y algo impertinente. En su lugar, me
encuentro con un hombre que me dedica una sonrisa de suficiencia
y la actitud de quien observa a alguien atravesar las mismas dudas
que él ya enfrentó.

—En la vida, debemos elegir nuestros remordimientos. —Las



palabras de Jac resuenan con una calma inquietante—. La mayoría
se enfoca en los beneficios; yo, en cambio, me centro en los
perjuicios. No hay decisiones perfectas, solo problemas que debes
estar preparada para asumir.

»Valkiria, no es que no seas capaz de resolver esto. Solo necesitas
más tiempo y compromiso. Si llegaste tan lejos en un día, puedes
terminar lo que empezaste.

Sus palabras resuenan en mi interior: «En la vida debemos elegir
nuestros remordimientos». Sin embargo, estoy demasiado implicada
emocionalmente para asimilarlo. Sé que es un error, pero no consigo
distanciarme del problema.

—Es fácil decirlo. No hacerlo. Quien planeó los asesinatos de ayer
ha dedicado años a esto, y al parecer la única forma que encontró
de culpar a Bowman fue originando nuevos crímenes. ¿Cómo voy a
lograrlo yo en unas pocas horas, cuando ese es el tiempo que me
queda antes de testificar ante la Policía?
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A pesar del viento gélido que seguía bajando de las montañas, el
aire puro me despejaba la mente. Después de la cena, Jac me
acompañó hasta la pensión, pero seguí negándome a revelarle quién
era el verdadero responsable de lo ocurrido en el hotel Esmeralda.

Cuando me quedé sola, mi cabeza aún estaba demasiado cargada
de pensamientos como para encerrarme en la habitación, así que
decidí salir a dar un paseo.

El agua del río descendía entre las rocas, deslizándose junto a la
nieve acumulada en los flancos. Yo caminaba por el sendero que
corría a su lado. A pesar de las lámparas que lo iluminaban y de los
bancos colocados cada veinte metros, la calle estaba desierta.

Seguía dándole vueltas a los acontecimientos de las últimas
veinticuatro horas, a la cena con Jac y a cómo me sentía. Cada vez
que intentaba profundizar en un pensamiento, el dilema volvía a
surgir y me desafiaba a resolverlo. La decisión recaía en mí: elegir
quién acabaría en la cárcel. ¿Bowman, el hombre que me contrató y
que, treinta años atrás, causó la muerte de un matrimonio inocente?
¿O el asesino responsable de los crímenes que presencié la noche
anterior?

Me doy cuenta de que he llegado al mismo callejón sin salida una
vez más. Para desconectar saco el móvil. A pesar de que llevo
guantes, mis dedos están rígidos por el frío. Voy a mis contactos y
llamo a la única persona que en esos momentos me puede
reconfortar. Son las nueve de la noche en España y, conociendo sus
horarios, seguramente sigue trabajando. Unos segundos más tarde
su voz familiar me alienta.

—Hombre, Valkiria, pero si estás viva.
—Sí, perdona que no te haya llamado antes —digo con cierta

culpabilidad.
—Después de la foto que me mandaste de tu habitación de hotel,

ya suponía que estarías muy ocupada «trabajando» como para
llamarme. Me dijiste que había spa, ¿no? ¿Qué tal está?

La risa me sale forzada, más un intento desesperado por aparentar



normalidad que una reacción genuina. La última vez que hablé con
Ferris fue antes de que todo se desmoronara. Antes de que me viera
atrapada en este dilema envenenado sin una salida clara.

—No, no tuve tiempo de probar el spa.
Mientras le resumo a Ferris lo ocurrido, trato de mantener la voz

firme, pero siento la desesperación apretarme la garganta, como si
un puño se cerrara desde dentro. Me obligo a mantener la calma. No
quiero que Ferris note mi duda constante, esa maldita sensación de
que voy a fallar. Hablar con él debería tranquilizarme, pero solo
expone lo perdida que estoy.

—¿Tú qué tal por Valencia? ¿Estás con un seguimiento? —
pregunto rápidamente, buscando un refugio en la banalidad de una
conversación sobre su trabajo. Cualquier cosa que me aleje, aunque
sea por un instante, de la impotencia que me ahoga.

—Así es. Estoy con tu caso.
—¿Mi caso? Pero si ya le envié a Jaume el informe final.
—Cuando el jefe se enteró de que te largaste sin avisar, casi le da

un infarto. Estaba furioso. Dijo que había llegado un caso urgente de
infidelidad y que si no lo atendías al instante, te despedía. —Ferris
suelta una risa seca—. Le dije que yo me encargaría para que no
lanzara tus cosas por la ventana.

—¿Tú? Pero si siempre dices que esos casos son de novatos —
respondo, intentando que mi voz suene despreocupada. Aunque la
realidad es que pensar en la agencia y en el trabajo rutinario me
causa un ligero vacío en el estómago—. Tú te pasaste a los casos
serios hace años.

—Y por eso es tan divertido volver a los viejos tiempos. —Su risa
suena nítida, como si todo esto fuera solo otra anécdota absurda en
su interminable colección.

Cierro los ojos un momento, tratando de dejarme llevar por la
conversación. Ferris describe con entusiasmo la simpleza de su
tarea: seguir a un hombre al gimnasio, capturar fotos
comprometedoras desde el coche y luego presentar las pruebas. Un
trabajo sencillo, sin dilemas morales ni elecciones imposibles. Algo
que yo solía hacer casi por inercia.

Pero ahora, esa rutina me parece vacía. Solo pensar en volver a



ese tipo de casos me provoca un sabor amargo en la boca. Antes,
todo parecía mucho más sencillo. Ahora, después de enfrentarme a
un caso que realmente me desafía, la idea de regresar a lo mismo
de siempre me resulta insoportable.

Mis pasos se detienen al borde del río. Apoyo las manos en la
barandilla helada y siento cómo el frío me atraviesa la piel. Pero no
me alejo. Necesito este dolor punzante, algo que me mantenga en la
realidad y no enredada en mis pensamientos.

Siempre se me ha dado bien resolver problemas ajenos. Pero,
cuando se trata de los míos, todo se vuelve borroso. ¿De qué sirve
tener claridad en un caso si me siento perdida dentro de mi propia
mente? Mis dedos golpean con impaciencia sobre la barandilla, como
si el movimiento pudiera arrancar mis dudas de raíz.

El eco de las palabras de Jac sigue presente. «En la vida debemos
elegir nuestros remordimientos». Una parte de mí se resiste a
aceptarlo, pero no puedo ignorar la verdad que encierran.

Inspiro profundamente, intentando que el aire helado despeje la
neblina en mi mente. Al exhalar, algo se aclara. Tal vez la clave está
en aceptar que cualquier decisión conlleva un precio. Que siempre
habrá un peso que cargar. Pero, si he de llevar algo sobre mis
hombros, al menos que sea un lastre que yo misma haya decidido
cargar.

Mis manos ya no tiemblan, descansan firmes sobre la barandilla
mientras mi respiración recupera el ritmo. No puedo permitirme
dejar esto a medias, no esta vez. Abandoné la universidad, el
ejército de Singapur, incluso dejé a medias el año sabático en el que
recorrí medio mundo. Esta vez es distinto.

Si ahora voy a fallar, al menos que sea por haberlo intentado con
todas mis fuerzas.

—Es una forma triste de iniciar un matrimonio —continúa Ferris,
ajeno a mis cavilaciones—. Si acaba siendo una infidelidad, está
claro que no habrá boda. Pero si resultan ser meras imaginaciones
del novio, ¿realmente se quiere casar con alguien en quien confía
tan poco? En fin, nunca deja de sorprenderme la complejidad
humana.

Esa frase es una de las coletillas de Ricardo Ferris, una forma de



acabar deliberaciones a las que prefiere no darle más vueltas.
—¿Y cómo vais con el caso Monsalvatje? El jefe y tú dirigís la

investigación, ¿no?
Mi compañero suelta un resoplido tan grande que casi siento su

aliento cálido a través del móvil.
—Cada vez pongo más en duda cómo la agencia sigue en pie. Es

una pena que Vicent se muriera antes de que le diera tiempo a
firmar en el testamento que su hijo no podía quedarse como
dirigente de la empresa. Es un inepto. Su intuición detectivesca es
tan inútil como una mosca que no ve la ventana abierta.

Retomo el paseo. El frío de un golpe de viento se cuela a través de
los guantes. Escuchar a Ferris quejarse del jefe, como siempre, es
justo la distracción banal que necesitaba para relajarme un poco.

—… La agencia solo sigue en pie gracias a nosotros. No podemos
dejar que caiga, porque si Jaume se hunde, nos arrastrará con él a
las sombras de la profesión. —Su frase me hace sonreír. Siempre tan
dramático y exagerado, como si la agencia fuera su único refugio en
el mundo.

Pero hay algo en esas palabras que se queda resonando. Mi
sonrisa se apaga lentamente mientras intento capturar esa idea
huidiza. ¿Por qué su comentario me afecta tanto?

Entonces el tiempo se detiene. La corriente del río se paraliza y el
coche que baja por la carretera se congela.

—¡Ferris, eres un maldito genio! —grito, sin poder contener la
emoción que me recorre como un rayo.

—¿Qué? ¿De qué estás hablando? Pero si…
—Eres un maldito genio —repito ya sin chillar, pero todavía con el

brillo en la mirada que solo otorga la resolución de un misterio—. Te
tengo que dejar, mañana hablamos, cuando haya cerrado el caso.

Antes de que pueda responder, cuelgo la llamada y abro mis
mensajes. Estoy demasiado emocionada como para seguir los
buenos modales y despedirme de quien me acaba de ayudar a
resolver mi dilema.

Busco el contacto de Jac Ros y le escribo. Aunque los dedos se me
congelan dentro de unos guantes demasiado finos, no puedo evitar
sonreír de satisfacción.



El mensaje que le mando dice así:

Ya sé cómo vamos a incriminar a Bowman por el crimen de los
Draganov. Mañana hay que volver al hotel y pedir a la Policía
que abran su caja fuerte.



30
Es impresionante cómo cambia el rostro del inspector dependiendo
de a quién mire. Cuando me observa a mí, solo ve una molestia, un
incordio que debe tolerar. Al posar sus ojos en Jac, la admiración se
dibuja en su expresión. Para él, soportarme es solo el precio a pagar
por compartir tiempo con el escritor de misterio que tanto le fascina.

Vamos de camino al hotel Esmeralda en uno de los coches
patrulla. Jac ha convencido a Todorov de que dentro de la caja
fuerte de Willow Bowman hay documentos importantes que
terminarán de inculparle de los asesinatos de dos noches atrás.

Mientras recorremos las calles de Bansko, el policía nos pone al
corriente de la investigación… o, más bien, se lo cuenta a Jac. Yo
solo estoy allí por coincidencia.

—Bowman ha admitido parte de la verdad sobre la muerte de
Vartav. No dice que lo mató, pero tampoco lo niega. Afirma que no
recuerda nada de los minutos previos a cuando lo encontramos en
su suite. Y, claro, un abogado de Sofía ya está protegiéndolo.

»Pero no necesitamos que confiese —continúa con una seguridad
irritante—. Las cartas que recibieron Grigor e Ivan prueban su móvil:
evitar que confesaran el incidente de los Draganov. La muerte de
Vartav es aún más clara. Bowman guardó la nota del chef y dejó que
el superintendente la viera. Con los testimonios que reunimos, todo
encaja. Los disparos a Grigor, la intoxicación de Ivan, el dispositivo
letal que hirió a Alexenia, y finalmente arrojarlo por la ventana. No
va a librarse de la cárcel.

—¿Y cómo explicas las cartas que les enviaron a Ivan y Grigor? ¿Y
la que recibió Bowman? —dice Jac, que disfruta de la arrogancia del
inspector.

—Muy sencillo, hay alguien que quería desentrañar lo que ocurrió
con los Draganov. Desconozco si ese hombre asesinó al pobre
matrimonio, viendo de lo que es capaz, no me extrañaría. Lo que
está claro es que quien amenazó al abogado y al socio de Bowman
no esperaba tal respuesta del británico. Ya no ha necesitado que
Ivan y Grigor confesaran lo ocurrido, él mismo se ha cavado su



tumba. Me siento como si estuviera en uno de tus libros, Jac. Nunca
se ha vivido algo así en Bansko.

—¿Y la carta que recibió el británico?
—Supongo que fue cosa del propio Bowman, una forma de crear

una distracción que reforzara su coartada. De por sí ya sería el
principal sospechoso, pero el hecho de que alguien lo acusara de los
crímenes antes de que sucedieran en realidad le beneficiaba más de
lo que le perjudicaba. Es más, si Vartav hubiera muerto por la pistola
de activación automática en lugar de caer desde la última planta,
quizá aún tendría una oportunidad de librarse.

Jac me mira entretenido, a la vez que un poco sorprendido de que
haya tenido la misma ocurrencia que él. Esa deducción es
interesante, demuestra que el policía tiene cierta intuición, el
problema es que su enfoque de la investigación es erróneo de raíz.
No trata de descubrir qué había ocurrido, sino de corroborar una
idea ya existente, la de que Bowman es el culpable. Es un sesgo de
confirmación de libro. Y en esa investigación, todo estaba
orquestado para que, de un modo u otro, las sospechas recayeran
sobre el inversor británico.

—Solo falta el testimonio del matrimonio ruso y el tuyo, y el caso
estará listo —dice el inspector mirándome por el retrovisor del
coche, como si fuese un maleante al que llevan al calabozo en la
parte trasera del vehículo.

Giramos hacia la calle que da al hotel. Este se erige a un centenar
de metros. Su aspecto pulcro parece ajeno a lo que tuvo lugar en su
interior dos noches atrás. En la radio del policía se escucha una voz
en búlgaro.

—El cerrajero de Blagoevgrad ya está con la caja fuerte, dice que
tardará unos diez minutos.

Todorov aparca en la entrada del hotel. Hay un segundo coche
patrulla y un camión. El agente que guarda la puerta del edificio le
saluda, el inspector le habla en búlgaro.

El hotel sigue cerrado a huéspedes. Teniendo en cuenta el terror
que se vivió ahí, que el director del negocio está muerto y que su
propietario se enfrenta a la cárcel, pongo en duda el futuro de ese
edificio lujoso. En el vestíbulo dos hombres agarran con cuidado uno



de los cuadros empapelados.
Vamos al ascensor y subimos hasta la última planta. El policía nos

indica que esperemos en el salón de la suite del dueño del hotel
mientras va a comprobar el progreso del cerrajero.

Al mirar a mi alrededor me doy cuenta de lo extraño que es volver
a estar ahí.

—¿Me quieres decir de una vez por todas qué pretendes encontrar
en la caja fuerte? —suelta Jac de repente como quien no aguanta
más la respiración y toma una gran bocanada de aire.

—¿No te puedes esperar a verlo por ti mismo cuando la abran? —
digo con cierta malicia, a sabiendas de que estoy jugando con el
límite de su paciencia.

—¿No crees que ya es suficiente con que no me cuentes quién es
el asesino?

Cedo ante él y sonrío.
—Dentro de esa caja fuerte Bowman guarda pruebas

incriminatorias contra sí mismo sobre el caso de los Draganov.
—¿Qué? —Jac suelta un grito ahogado, incapaz de disimular su

asombro—. ¿Por qué haría algo así?
—Porque Willow Bowman es un cabrón. —Mi respuesta le

descoloca todavía más—. Cuando nos conocimos, Grigor me dijo: «Si
Bowman cae, caemos con él». No guarda pruebas por imprudencia
ni por sadismo. Es puro cálculo.

»Se aseguró de mantener a sus cómplices atados a él por miedo.
Ivan, Grigor, Vartav… Todos compartían su mismo temor: que lo
ocurrido con los Draganov saliera a la luz. ¿Qué mejor manera de
asegurarse su lealtad que tener pruebas que los incriminan también?
Un chantaje perfecto, diseñado para mantenerlos bajo control.

—Es su seguro, ¿verdad? —dice Jac, fascinado por la idea.
—Exactamente. Bowman se aseguró de que cubrirle las espaldas

fuera lo más conveniente para todos. Porque si él cae, ellos caen con
él. —Miro hacia la puerta del vestidor, ansiosa por comprobar si mi
teoría es correcta—. Y por eso se desmoronó cuando creyó que
alguien quería abrir su caja fuerte. Si esas pruebas caen en manos
equivocadas, todo su castillo de naipes se viene abajo.

Jac me muestra sus dientes. No necesito meterme en su cabeza



para saber en qué está pensando: en su próxima novela. No me
sorprendería que el villano de su siguiente superventas hiciera algo
muy similar.

—El cerrajero ha abierto la caja fuerte —dice el inspector
asomándose al salón.

Los dos nos miramos y caminamos con brío hacia el vestidor del
magnate, donde él mismo nos enseñó el contenido de su caja de
seguridad.

Al entrar en el ropero, nos topamos con un hombre con un surtido
de herramientas extendidas sobre el suelo. Varios cables conectados
al frontal de la caja fuerte, cuya pantalla muestra una luz verde. El
inspector, con las manos enfundadas, se agacha y abre la puerta. En
el interior, las baldas siguen abarrotadas de objetos, los mismos que
días antes. Entre ellos, en el último estante, descansan unos
documentos que, a simple vista, cualquiera pasaría por alto. Pero yo
sé el verdadero valor que esconden.

—¿Qué son esos papeles que hay al fondo? —pregunta Jac,
actuando como mi portavoz.

El policía agarra la carpeta y la saca. Desde mi posición soy
incapaz de leer qué pone y, por la expresión de Jac, él tampoco. Me
centro en el rostro del inspector para interpretar su contenido. Sin
embargo, no vislumbro el asombro que me gustaría ver.

—Son las escrituras del hotel, un contrato de inversores y su
testamento. Lo que uno esperaría hallar en un lugar así. ¿Qué
pretendías encontrar aquí, Jac?

El escritor, con unos guantes que le ha dejado el policía, le pide la
carpeta. Todorov, cansado de acatar sus peticiones, acepta a
regañadientes. Jac revisa los folios uno a uno, yo hago lo mismo a
su lado. El agente tiene razón: en ese archivo solo hay documentos
importantes para Bowman, pero ninguna prueba que lo vincule con
la muerte de los Draganov.

Después de revisar los papeles dos veces, Jac me mira con
incertidumbre, buscando en mi expresión la respuesta que no
encuentra en los documentos. Quiere saber dónde están las pruebas
incriminatorias que, en teoría, deberían solucionar todos nuestros
problemas.



Yo no puedo darle ninguna respuesta, porque ni siquiera la tengo
para mí misma. Miro los documentos con creciente desesperación.
Nada de esto tiene sentido. ¿Cómo puedo haberme equivocado
tanto?

Mi mente retrocede a toda velocidad. ¿Y si me confundí desde el
principio? ¿Y si la frase de Grigor no era más que un comentario
vacío? ¿Por qué estaba tan convencida de que encontraríamos las
pruebas aquí? La lógica parecía perfecta: Bowman necesitaba
asegurarse de que sus cómplices nunca lo traicionaran. Pero esa
certeza no era más que una teoría construida a partir de fragmentos
de información y conjeturas.

Estaba completamente derrotada. No me quedaba más opción que
enfrentar el dilema que había intentado evitar: permitir que cargara
con la culpa de unos crímenes que no cometió o liberarlo y acusar al
auténtico ejecutor de los hechos.



31
El inspector nos observa extrañado ante nuestra perplejidad.
Finalmente, toma la carpeta de las manos de Jac y se dirige de
nuevo a la caja fuerte.

—Supongo que no habéis encontrado lo que esperabais. Dentro de
lo que cabe, no hemos perdido el tiempo. Tarde o temprano
haríamos inventario de las posesiones de Willow Bowman.

Hace un ademán con la cabeza al segundo agente que está en el
vestidor y ambos comienzan a vaciar la caja fuerte separando el
contenido en diferentes bolsas de plástico.

Todavía estoy afectada por la derrota. Estaba convencida de que
en esa caja encontraría pruebas incriminatorias contra Bowman,
fueran las que fueran. Antes de que la desilusión se apodere de mí,
sonrío. Ese simple gesto provoca una reacción química en mi cuerpo
que transforma por completo mis sensaciones.

Jac, al notar mi cambio de actitud repentino, frunce el ceño.
Ignoro su expresión y salgo al salón de la suite. Él me sigue,
intrigado.

—El hecho de que las pruebas no estén ahí no significa que no
existan, solo que no están en ese lugar.

Es un puzle más de la investigación, un nuevo enigma que
resolver.

—Seguramente cogió los documentos cuando subió durante el
apagón. —Jac también sonríe—. Pero existe la posibilidad de que los
destruyera, ¿no crees?

—Es improbable —digo de inmediato, voy unos pasos por delante
del escritor—. Bowman sabía que las amenazas estaban relacionadas
con los Draganov desde que recibió la carta. Las iniciales A. M. D. lo
confirmaban. Si hubiese querido destruir las pruebas, lo habría
hecho antes. Viendo cómo reaccionó cuando se fue la luz, debían de
seguir aquí.

—Solo tenemos que averiguar a dónde las movió esa noche.
—Exacto. Arrestaron a Bowman en el hotel, así que las pruebas no

han podido salir del Esmeralda.



Jac parece emocionado, pero pronto se desinfla.
—El problema es que el edificio es enorme. Pueden estar en

cualquier habitación o escondrijo. Y el inspector no va a esperar
eternamente. ¿Cómo planeas encontrarlas tan rápido?

Me dejo caer en uno de los sillones de Bowman y dedico toda la
capacidad computacional de mi cabeza a esa cuestión.

—Podemos usar una de esas herramientas tuyas —suelta Jac de
repente.

—¿Herramientas? ¿Te refieres a los modelos mentales?
No estaba acostumbrada a trabajar con otra persona, y no tenía

claro si desperdiciar el poco tiempo con el que contábamos hablando
era una buena idea.

—Sí. ¿Cuál de esas formas diferentes de ver un problema sería útil
ahora mismo?

—Yo iba a invertir el problema.
—¿Invertir?
El interés de su pregunta hace que me ponga en pie con energía.
—Es una de las herramientas que más uso. Como decía un antiguo

inversor, en vez de intentar ser un genio, es más fácil evitar ser un
estúpido. No nos centramos en buscar dónde están escondidos los
documentos, sino en qué lugares definitivamente no se encuentran.
Vemos el problema desde el lado opuesto.

—¿Por qué eso nos ayudaría?
—Tú confía. Empecemos por lo obvio. Si quisiera esconder la

carpeta en el lugar más fácil de encontrar, la dejaría sobre el
mostrador del vestíbulo.

Jac parece desconcertado. Aun así, su confianza en mis métodos
basta para que siga el curso de mis palabras.

—¿O sobre el sofá del lounge? —dice, con un tono que suena más
a pregunta que a afirmación.

—O también en el lavabo del baño. Cualquiera que entrara durante
la noche lo habría visto. Es decir, lo dejaría en un lugar visible y
frecuentado.

El escritor alza las cejas. Empieza a comprender la utilidad de
invertir un problema.

—Si soy Bowman y quiero que encuentren los archivos, también



podría dejarlos en esta suite.
—Claro, sé que si acabo detenido u ocurre algún crimen del que

soy culpable, es el primer lugar en el que lo escondería —digo
entusiasmada de que estemos en la misma página—. No solo eso:
sabiendo que en caso de que haya una víctima será Grigor, su
habitación es un lugar ideal para dejar la carpeta.

—Eso incluye la de Ivan y Vartav. Si alguien planeaba eliminar a
más culpables del incidente de los Draganov, ellos serían los
siguientes.

Me detengo unos segundos a pensar. Es divertido ver un problema
así desde el lado opuesto. Aunque al principio te sientes un poco
estúpido, no tardas mucho en ver su utilidad.

—En realidad, dejar los documentos en cualquier habitación sería
una buena idea. Si detuvieran a Bowman por un tiempo
indeterminado, tarde o temprano la actividad en el hotel se
reanudaría. Si dejara los archivos en alguna habitación,
eventualmente el servicio de limpieza los encontraría.

—Con esa regla de tres, la cocina, el comedor, el spa, las oficinas…
Cualquier parte del hotel en el que haya movimiento de huéspedes o
de empleados.

—No solo en los sitios con movimiento. —Mi voz se afila por la
emoción, siento que estamos a punto de llegar a una conclusión—.
El edificio es un buen lugar para esconder las pruebas si mi intención
es que las encuentren. Si Bowman no está, no hay nada que impida
que sea descubierta. Si la oculto en el falso techo del baño,
eventualmente un fontanero podría encontrarla al reparar un
problema de tuberías. Si la entierro en una maceta, un niño jugando
podría romperla y revelar el contenido.

—Es decir —dice Jac con resolución—, que si me quiero asegurar
de que nunca hallen los documentos, el único lugar posible es fuera
del hotel Esmeralda.

El escritor había comprendido a la perfección cómo funcionaba esa
herramienta. Una vez agotadas todas las posibilidades, era momento
de regresar al problema original y volver a enfrentarlo con la nueva
información recopilada.

—Exacto. Pero ¿cómo podía esconderlo fuera del hotel? Los



jardines y zonas exteriores presentan el mismo inconveniente que el
interior del edificio. Y sabemos que no tiene cómplices. No confía en
nadie de los presentes lo suficiente como para darle las pruebas que
le encarcelarían de por vida.

—Ya… —murmura Jac, un poco desanimado ante ese nuevo
bloqueo—. Bowman necesitaba ocultar la carpeta en algo que
tuviera la absoluta certeza de que saldría del hotel cuanto antes, sin
riesgo de que alguien la encontrara por casualidad.

Los dos nos sumergimos en ese dilema con tanta intensidad que
no nos damos cuenta de que el inspector, el cerrajero y el agente
acaban de salir del dormitorio de Bowman. Nos observan un poco
extrañados al vernos tan concentrados. Antes de que cualquiera de
ellos pueda decir algo, Jac y yo nos miramos con los ojos abiertos de
par en par y gritamos al unísono:

—¡Los cuadros!
De inmediato salimos corriendo de la suite de Bowman y

descendemos por las escaleras saltándolas de dos en dos. Cuando
llegamos al vestíbulo principal, nos detenemos con la misma
velocidad con la que hemos bajado. Al mirar en la esquina donde
debían de estar las pinturas envueltas en papel, no hay nada.

—¡El camión! —grito al comprender qué ha ocurrido.
Salimos al exterior y el agente que protege la entrada se tensa al

vernos alborotados.
—¿Dónde está el camión? —pregunta Jac.
El hombre nos mira sin entender nada.
—Camión —insiste el escritor señalando al lugar donde antes se

encontraba el vehículo.
El policía por fin lo capta y nos señala que ya se ha ido,

subrayando lo evidente.
—¿Me podéis explicar de una maldita vez qué está ocurriendo?
La voz del inspector sobresalta al agente.
—Tenemos que detener el camión que se ha llevado los cuadros.

Dentro de uno de ellos está escondida una prueba de extrema
importancia en el caso.

El resumen tajante de Jac, junto a la seriedad con la que habla, es
suficiente para que el inspector se apresure hacia su coche. El



segundo agente va de copiloto, nosotros nos subimos en la parte
trasera.

A pesar de ser el inicio de la mañana, las calles de Bansko ya
tienen bastante actividad. Todorov enciende la sirena de policía y
acelera con la confianza de quien sabe que los peatones se van a
apartar. No tenemos ni idea de cuándo ha salido el camión, pero sí
conocemos la única dirección que puede seguir.

Salimos a las afueras del pueblo sin rastro del vehículo. Tomamos
la carretera por la que llegué hace dos días y, finalmente, ahí está, a
unos quinientos metros por delante.

—¡Es ese! —dice Jac, con la adrenalina marcando cada palabra.
El inspector acelera todavía más. Al alcanzar el camión, reduce la

marcha hasta igualar su velocidad y se lanza al carril contrario. Los
transportistas lo miran con una expresión de absoluto desconcierto.
El policía les indica que se detengan y termina de adelantarles. Cien
metros más adelante, nos desviamos a una gasolinera con el furgón
pegado a nuestra estela. Al detenernos, el inspector se vuelve para
mirar a Jac.

—Espero que tengas razón y todo esto merezca la pena.
El escritor asiente ante lo que suena como una amenaza

encubierta. Dejamos que los policías hablen con los transportistas.
Tras unos segundos de explicación el conductor se baja de la cabina
y nos abre la puerta del contenedor. En el interior se encuentra la
docena de cuadros que antes abarrotaban parte del vestíbulo. Están
asegurados a las paredes con cinchas.

Jac mira al inspector. Este asiente, permitiéndole que suba. Yo le
sigo.

—Bowman tendría la carpeta encima cuando llegó al cadáver de
Grigor. Seguramente ocultó los documentos incriminatorios al
regresar al vestíbulo, quizá aprovechando la distracción de la llegada
de los rusos. Debe estar en la parte trasera de uno de estos cuadros.

Cada lienzo va cubierto con papel de estraza y reforzado en los
bordes con piezas de espuma. Con cuidado, despego el celo que
mantiene unidos los extremos de uno de los envoltorios. Al abrirlo,
me encuentro con la parte trasera de la pintura y dos listones de
madera cruzados que refuerzan la estructura. Nada más.



Jac y yo nos miramos con creciente inquietud. Quedan diez
cuadros por revisar. El escritor se encarga de los del lado contrario.

La segunda lámina que compruebo está vacía. Escucho el suspiro
ahogado de Jac desde el otro extremo del camión, su respiración
acelerada por la misma desesperación que me consume.

El tercer, cuarto y quinto lienzo son idénticos. Nada. Ni un solo
indicio.

Me detengo frente al último cuadro de mi lado. Siento un latido
atronador en mis sienes, un impulso que me susurra que lo hemos
perdido todo. Pero mi cuerpo actúa por instinto y mis dedos se
deslizan sobre el papel marrón hasta que lo desgarran con un frenesí
desesperado.

Detrás de mí, Jac murmura algo. Pero su voz es tan débil y
entrecortada que no estoy segura de no haberlo imaginado. Me giro
y ahí está, con un fajo de documentos sujetos por una cuerda
áspera.

—Cre… creo que lo tenemos.
Jac deshace el nudo con manos inseguras, sus dedos luchando

contra la atadura que parece más resistente de lo que debería.
Cuando por fin se suelta, sostiene un montón de archivos gruesos,
como si cada hoja pesara toneladas.

—No puede ser… —murmura, sus ojos abiertos como platos.
Agarro el primer documento y leo la etiqueta con tinta desgastada:

«Draganov». Mi pulso se acelera. Al abrirlo, el aire parece espesarse.
Frente a mí se despliega un torrente de pruebas que jamás habría
imaginado.

No es un simple indicio. Es el caso entero, documentado y
detallado con una precisión que eriza la piel. Recibos de productos
inflamables que Grigor utilizó para iniciar el incendio. Una fotografía
clandestina de un joven Bowman entregando un sobre a un Vartav
uniformado. Incluso una hoja con la misma firma falsificada repetida
una y otra vez.

—Esto… esto es una confesión completa —digo, con una voz
apenas audible, ahogada entre el torbellino de pensamientos.

—Valkiria —dice Jac. Su expresión bascula del terror a la euforia—.
Aquí hay mucho más que pruebas incriminatorias sobre la muerte de



los Draganov. Es… es toda la verdad. Toda la podredumbre de
Bowman.

Nos miramos sin saber si deberíamos reír, llorar o simplemente
correr antes de que este tesoro se nos escape. Porque acabamos de
hallar la llave para destruir a Bowman de una vez por todas.

—Parece que ya no hay dilema —digo con una satisfacción como
nunca antes he sentido—. Podremos inculpar tanto a Bowman como
al responsable de los asesinatos del hotel Esmeralda.

—¿Eso significa que por fin me dirás quién cometió los cuatro
crímenes que presenciamos?

—Son tres, Jac. Y sí, te lo voy a contar.
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Es la primera vez que soy espectadora de un interrogatorio policial.
Aunque más que interrogatorio se trata de la declaración de un
testimonio, por lo menos eso piensa el matrimonio ruso.

Jac, a mi lado, espera impaciente. De los presentes es el único que
conoce lo realmente ocurrido. Analiza a Denis y Alina sentados en la
sala contigua, tratando de ver en esas personas lo que le he contado
que hicieron.

El inspector Todorov me dedica una mirada vacilante. Le hemos
entregado los archivos incriminatorios que Bowman ocultaba.
Encontrarlos nos hizo ganar algo de su confianza, aunque no le
hacía gracia que desmontáramos su caso por completo. Aun así,
aceptó hacer las cosas a mi manera esa mañana, con la condición de
que él estuviera presente. Le prometí que todo se aclararía antes de
que saliéramos de esa comisaría.

—Señora Petrova, ¿está segura de que no quiere irse a su casa?
Suficiente esfuerzo ha hecho al venir hasta la comisaría como para
quedarse un rato más a traducir.

Alexenia, la última persona en la habitación, niega con la cabeza.
—No se preocupe, inspector, me venía bien salir del hospital.
En la sala de interrogatorios hay movimiento. Un hombre que ya

pasará la cincuentena ha entrado.
—Ese es el agente Kolev —explica Todorov—. Es el único que

queda en la comisaría que hable ruso con fluidez. Las nuevas
generaciones ya no aprendemos el idioma, como mucho
entendemos frases sueltas.

Era práctico que Alexenia hubiese ido esa mañana a dar su
declaración. Debido a que el día anterior la llevaron con urgencia al
hospital, no se había podido pasar antes.

El agente Kolev saluda a Denis y Alina en ruso. Como es habitual,
el marido es el único que responde. Llevándome de vuelta a la
noche del hotel, Alexenia traduce la conversación entre el policía y el
matrimonio.

Los rusos relatan su llegada a Bansko, el accidente, la muerte de



Ivan y el intento de asesinato de Alexenia. Denis también menciona
haber visto la discusión entre Bowman y Vartav antes de que este
cayera por el balcón.

Kolev pregunta sobre la herida de Alexenia y Alina responde que
fue un disparo limpio que atravesó el pie, sin dañar nervios
importantes, pero en una zona complicada. Apenas puede apoyar el
pie sin gritar de dolor, mucho menos subir escaleras o hacer
esfuerzos.

Me gustan las preguntas del policía, son las mismas que yo haría.
A efectos prácticos, cuando Vartav murió la única persona aparte de
mí en el hotel era Alexenia. Por improbable que parezca, es la
sospechosa restante.

Mientras yo analizo el interrogatorio, Jac está pegado al cristal,
pluma en mano, tomando notas en ese cuaderno que parece sacado
de otra época. Sus ojos saltan del agente al matrimonio, absortos,
como si estuviera viendo el clímax de una novela que no se atrevió a
imaginar. Pero entonces frunce el ceño y deja de escribir por un
momento. No sé qué le pasa por la cabeza, pero algo en su
expresión se apaga, como si acabara de recordar que en esta
historia ya han muerto tres personas, no simples personajes.

—Kolev pregunta si yo podría haber tirado a Vartav por el balcón,
Alina dice que es imposible. En el tiempo en el que ella me dejó sola
yo no habría podido subir hasta la quinta planta, enfrentarme a un
tipo que me dobla en tamaño, empujarle por el balcón y volver al
lounge. Lo único que logré fue cojear hasta la puerta para ver qué
pasaba, y aun así fue un esfuerzo excesivo, como demuestra el
hecho de que mi pie empezara a sangrar.

Entonces el marido toma la palabra, parece que su paciencia ha
llegado a su límite.

—Denis pregunta si ya han terminado con su testimonio. Dice que
para él es evidente que Bowman asesinó a Vartav, es el único
sospechoso posible. Añade que ya han soportado suficiente: un
accidente de coche, una noche horrenda y unas vacaciones
completamente arruinadas. Lo único que quieren es tomar un avión
y regresar a su país.

Jac me clava la mirada. Por mi expresión, sabe que acabo de atar



cabos.
Horas antes, cuando le conté quién era el asesino y cómo se

habían llevado a cabo los crímenes, había un cabo suelto: la última
muerte, especialmente el disparo. Ni siquiera él, con toda su
obsesión por los detalles, pudo darme una explicación convincente.

Yo intuía lo que había pasado, era la única posibilidad lógica, pero
me faltaba entender el cómo. Hasta ahora.

La explicación exasperada de Denis acaba de darme la última
pieza. El hilo que quedaba suelto por fin encaja, y el mapa completo
de los crímenes del hotel Esmeralda se despliega ante mí con una
claridad casi insultante. Tan evidente que me cuesta creer que no lo
viera antes.

—Jac, ven conmigo —digo cuando el agente Kolev está dando por
terminada la declaración.

El escritor me sigue sin cuestionarme. Abro la puerta de la sala de
interrogatorios y las tres personas en su interior nos miran sin
entender qué ocurre.

—Pregúntales en ruso en qué universidad estudió Enfermería la
mujer.

Jac rápidamente entiende mis intenciones. En una frase corta
traduce mi pregunta.

—¿Hablas ruso? —dice Todorov. Ya ni siquiera parece molesto por
esa falta de protocolo.

El matrimonio se mira entre sí, absorto por la interrupción y esa
pregunta tan inesperada. Cuando la enfermera se dispone a
responder, le indico que no hable todavía.

—Inspector, ¿le puedes decir al agente Kolev que me deje una de
sus hojas y los bolis?

Todorov levanta una ceja, pero asiente, transmitiendo la orden a
su agente en búlgaro. Kolev se muestra dubitativo, aunque obedece.
Rompo la hoja en dos y le doy un trozo a cada ruso.

—Jac, diles que escriban por separado la respuesta a mi pregunta.
Ambos me miran con desconcierto. Durante un segundo, incluso

parecen asustados. Su nerviosismo es evidente, y es justo lo que
esperaba. Finalmente, se empieza a quebrar su actuación. Denis
explota. Con su voz grave escupe palabras ininteligibles para



nosotros.
—Pregúntales dónde se celebró el banquete de su boda.
Jac asiente sin decir nada. Ya no sonríe como antes. Su voz,

cuando traduce mi pregunta, suena serena, casi grave. Ha perdido
esa energía infantil con la que atestiguaba los primeros crímenes.
Ahora parece otro. No un escritor curioso, sino alguien que ha
aprendido a mirar el horror sin romanticismo.

El matrimonio intercambia otra mirada cargada de dudas, seguida
por la voz exasperada del ruso. Hasta Alexenia, movida por la
intriga, ha entrado a la sala de interrogatorios en su silla de ruedas.

Todorov habla en búlgaro al agente Kolev y este responde en ruso.
Es complicado no perderse con tanto idioma, pero por el rostro del
matrimonio parece que Todorov ha insistido en que respondan a mis
preguntas. Ya no hay rastro del cabreo de Denis, se ha dado cuenta
de que está en un callejón sin salida.

—Inspector, dígale al agente Kolev que, si no quieren responder a
esas preguntas, entonces nos aclaren esto: ¿cuánto les han pagado
por ser cómplices de los crímenes de hace dos noches?

El inspector me observa con incredulidad. Pero, en lugar de
pedirme explicaciones, transmite la pregunta a Kolev, quien vacila
antes de dirigirse al matrimonio.

Esta vez Denis no muestra enfado, ni siquiera parece tan posesivo
con Alina. Ambos se limitan a negar rotundamente, la única
respuesta que les queda en este punto.

Sabiendo que ya es suficiente, me giro hacia la mujer en silla de
ruedas. Antes de hablar, golpeo la uña de mi dedo corazón con la del
pulgar, cediendo a la adrenalina que recorre mi cuerpo.

—En ese caso, Alexenia, ¿por qué no nos respondes tú? ¿Cuánto
les pagaste a estos dos mercenarios para que fueran tus cómplices
en los asesinatos de Grigor Markov, Ivan Kostov y el superintendente
Vartav?
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La mirada del inspector pesa sobre mí. Ahora soy yo quien está
sentada en la mesa de interrogatorios, con él al otro lado,
estudiándome con atención.

—Valkiria Kross, creo que ya he tenido suficiente paciencia contigo.
Desde ayer he satisfecho todas las peticiones de Jac, y esta mañana
también las tuyas. Ha llegado el momento de que me cuentes
exactamente qué piensas que ocurrió hace dos noches en el hotel
Esmeralda.

No le falta la razón. Aunque al principio me cayó un poco mal, mi
opinión sobre él había cambiado. Incluso había accedido a que
Bowman escuchara mi explicación desde el otro lado del cristal en el
que se reflejaba mi rostro. Quería que presenciara mi testimonio,
después de todo, me había contratado para eso.

Junto a él se encontraban Jac y Alexenia. Esta última, como
suponía, no cedió ante mi acusación. Respondió con una mezcla de
confusión y ofensa que parecía bastante convincente. Los rusos, que
ya se negaban a hablar, estaban en otra sala.

—Comenzaré la explicación de lo ocurrido por el principio, hace
treinta años, cuando asesinaron a Aleksander y Maria Draganov.

El inspector se acomoda en el asiento sin modificar su expresión.
Tras haber visto la carpeta de pruebas incriminatorias que Bowman
guardaba y teniendo en cuenta quiénes eran las víctimas del hotel,
sabía que ahí empezaba todo.

Expongo la misma explicación que le di a Jac la noche anterior.
Todorov me interrumpe un par de veces en busca de aclaraciones,
pero en general me deja manga ancha para contar las cosas a mi
ritmo.

—¿Y qué relación hay entre esos eventos de hace treinta años y
los homicidios actuales? —pregunta cuando termino mi exposición.

—La razón detrás de los crímenes. La finalidad de Alexenia Petrova
era vengar la muerte de los Draganov. No disponía de ninguna forma
de inculpar a los responsables por sus delitos pasados, así que
orquestó nuevos asesinatos para poder incriminar a Bowman de



ellos. Y aquí es donde entran en juego los eventos ocurridos en el
hotel.

»Todo comenzó con las tres cartas que envió Alexenia. Tenían un
doble propósito. El primero, asegurarse de que el 11 de marzo los
implicados en el caso Draganov estuviesen en el hotel. Bowman y
Grigor ya vivían allí, así que era un hecho. A Ivan lo amenazó con
revelar su implicación en la falsificación del contrato de compraventa
si no se presentaba en el Esmeralda. Y en cuanto a Vartav, ahí entra
en juego la carta que recibió Bowman. Alexenia lleva casi diez años
trabajando en el Esmeralda, conoce a su dueño a la perfección. Sabe
lo precavido y neurótico que puede llegar a ser. Aunque dudara de
que las amenazas fueran reales, se aseguraría de que alguien con
autoridad estuviera presente para dar fe de lo que sucediera esa
noche. Era inevitable que recurriera a su amigo Vartav, el
superintendente de la Policía de Blagoevgrad. De este modo,
Alexenia conseguía que los cuatro involucrados en el homicidio de
los Draganov estuvieran en el hotel esa noche. Aunque supongo que
no contaba con mi presencia.

»El segundo motivo por el que envió las cartas fue para construir
un móvil creíble. Aunque sabía que Grigor estaría en el hotel,
también le envió una misiva para que existiera un motivo aparente
por el cual Bowman querría asesinarlo. Si se suponía que Grigor o
Ivan planeaban hablar sobre lo ocurrido con los Draganov, entonces
Bowman haría cualquier cosa para evitarlo, incluso matar. Alexenia
necesitaba que pareciera que el magnate estaba eliminando cabos
sueltos antes de que alguien revelara la verdad.

»Hay un hecho más que mencionar. Hace tres meses hubo un
intento de robo en el hotel, en la suite de Willow Bowman. Se
provocó un corte de electricidad para crear una distracción. Aunque
el ladrón no logró acceder a la caja fuerte, claramente lo intentó.
Esto fue obra de la propia Alexenia, que condicionó al británico.
Sabía que si volvía a producirse un apagón, Bowman asumiría de
inmediato que se trataba de un segundo intento elaborado para
robar el contenido de su caja fuerte. Alexenia conocía a la perfección
su paranoia.

»Cuando ocurrió el nuevo corte de energía hace dos noches,



Bowman salió corriendo como ella había previsto, desesperado por
proteger su contenido. Es muy probable que el matrimonio ruso
estuviera esperando su señal junto al árbol que derribaron sobre el
tendido eléctrico. Cuando Grigor fue al baño y se quedó solo,
Alexenia dio la señal. Bowman salió corriendo y su ausencia dejó un
vacío que nadie podía llenar con su testimonio. Y para agravar aún
más la situación, fue su propia arma la que se disparó. Alexenia,
como directora de operaciones del hotel, debió de tomarla en algún
momento durante la tarde. Todo estaba planeado al detalle.

El inspector Todorov no me ha interrumpido en un buen rato. Hago
una pausa para dar un sorbo de agua y organizar mis pensamientos.
Me gustaría poder ver la expresión de Alexenia al otro lado del
espejo. Aunque ya sé cómo llevó a cabo todo, aún tengo algunas
preguntas que hacerle.

—El segundo crimen, el asesinato de Ivan Kostov, fue el más
sencillo de los tres. El propio chef mencionó que pensaba que tenía
más harina en reserva para preparar los brownies. Eso fue cosa de
Alexenia, que se deshizo de la harina de forma deliberada. Supongo
que tendría otras alternativas para provocar el ataque en caso de
que el chef Demir no optara por usar nueces trituradas como
sustituto. El resto de los preparativos resulta fácil de imaginar. En
algún momento de la noche, Alexenia o sus cómplices vaciaron la
adrenalina de emergencia del abogado. Y en cuanto a la nota de
advertencia del chef, simplemente la retiró después de que el
cocinero se marchara y antes de que comenzaran los asesinatos.
Cuando llegó con las británicas, gracias a su sugerencia de revisar
las puertas, ya no había nada que la relacionara con aquella arma
homicida.

Todorov suelta un suspiro. Alzo la cabeza y espero a que exponga
sus preocupaciones.

—No te voy a negar que, por mucho que me sorprenda, lo que has
contado hasta ahora encaja. Sin embargo, no dejan de ser hechos
circunstanciales, no tienes ni una sola prueba que respalde tu
historia.

—Es cierto, pero si me das acceso al hotel encontraré las pruebas
que necesitas.



—No tan rápido, aún te falta el crimen más importante de todos.
Yo mismo vi al superintendente caer al vacío. En ese momento las
únicas dos personas en el hotel eran Willow Bowman, que estaba en
la misma habitación desde la que cayó Vartav, y Alexenia, que se
encontraba cinco plantas más abajo con un agujero de bala en el
pie.

—Tienes razón, esta es la planificación más inteligente de todas,
no ha sido hasta que he escuchado la deposición de Denis y Alina
cuando finalmente ha encajado la última de las piezas.

»El hecho de que solo Alexenia y Bowman estuviesen en el hotel
cuando Vartav murió no fue casualidad. He repetido en mi mente la
conversación que tuvimos antes de separarnos y, ahora en frío, es
evidente que nos manipuló. Fue ella quien sugirió que Timur y
Nikolay fueran a buscaros a vosotros y al chef. Cuando Denis
mencionó que iba al baño, ella se aseguró de que Vartav y Bowman
lo acompañaran. Y al salir a la puerta del hotel para recibiros, insistió
en quedarse con la enfermera rusa. También tendrían acordado que
el matrimonio saliera del hotel justo antes del asesinato para
asegurarse de que solo hubiera un posible sospechoso.

»En cuanto a Bowman, cuando lo encontramos estaba
extremadamente agitado, con una desorientación y confusión
absoluta. Incluso con amnesia temporal.

—Síntomas esperables de alguien que pasa por un evento muy
traumático, como verse obligado a asesinar a su propio amigo.

—Cierto, pero aquí supuestamente hablamos de un psicópata.
Presumimos que Bowman ha disparado por la espalda a su socio de
más de treinta años, ha provocado que un amigo muera ahogado en
un ataque anafiláctico y pretendía asesinar al tercer amigo con una
pistola de activación automática. Alguien así no se traumatiza por
tirar por el balcón a quien ya pretendía matar.

—Quién sabe, quizás le dio un arrebato de remordimientos.
—Esa es una excusa barata, inspector.
Todorov me mira con desdén, pero no se ofende ante mi

acometida.
—¿Qué sugieres tú, Valkiria?
—Lo drogaron, igual que a Vartav. Los síntomas, incluida la



amnesia, son similares a los de víctimas de violación. No sé qué
sustancia exacta, pero podría haber sido escopolamina, ketamina,
GHB o algo similar. Probablemente el ruso les administró la droga en
el baño, cuando estuvo a solas con ellos. Es posible que guardase
allí los fármacos. Una vez que el efecto hizo mella y ambos estaban
desorientados, los llevó hasta la suite. Esperaron a que Alexenia
subiera, aprovechando que la habíamos dejado sola con Alina. Fue
entonces cuando Denis y su supuesta esposa abandonaron el hotel.

—Por primera vez hablas de hechos demostrables —dice con cierta
condescendencia—. Las drogas que has mencionado no aparecen en
los análisis genéricos de una autopsia, así que no estarán en el
informe de Vartav que obtendremos esta tarde. Pero sí que podemos
hacer análisis específicos en su cadáver y en el cuerpo de Bowman.
Todavía no han pasado treinta y seis horas. —Yo asiento satisfecha,
tengo la completa certeza de que los resultados serán positivos—.
De todas formas, detective, sigue sin explicar lo imposible. Por
mucho que Vartav estuviese drogado y Alexenia tuviese la capacidad
de empujarle, no hay que olvidar que tenía un disparo de bala en el
pie. Tendría que subir a la última planta, lidiar con el
superintendente hasta que pudiese empujarlo y luego volver al
lounge por sí misma. Eso es impensable.

—Ese hecho solo es inviable si suponemos una cosa, que Alexenia
estaba herida. El principio de la navaja de Ockham dice que la
explicación más sencilla suele ser la más probable. Si lo único que
imposibilita que Alexenia sea la asesina es su herida de bala en el
pie, eso significa que esa herida sencillamente no existe.

De repente toda la calma del inspector desaparece. Se pone en pie
con energía y arrastra la silla de metal varios palmos.

—¡Esto ya es demasiado! He aguantado suficiente tus historias y
tus juegos de detectives. Así no se resuelve un crimen. No puedes
eliminar un hecho porque «es la razón más sencilla».

—No estoy eliminando un hecho, inspector —respondo con firmeza
—. ¿Qué pruebas hay de que dispararon a Alexenia? Cuando ocurrió
estaba con el matrimonio, sus dos cómplices. Fue la supuesta
enfermera quien curó su herida, la única persona que
presuntamente la vio. Alexenia sabía que había un arma de



activación automática en la habitación de Vartav, ella misma la
colocó ahí. El disparo no fue más que un truco: sangre falsa, un tiro
a una zapatilla vacía y un poco de actuación bien ensayada. Esto
encaja a la perfección con el supuesto intento de asesinato contra
ella. Si Alexenia es la asesina, ¿qué motivo tiene este ataque? Solo
uno: eliminarla como sospechosa y darle una herida falsa que la
imposibilitaría como responsable del último homicidio.

—Pero la herida no es falsa. Agentes míos la llevaron al hospital
ayer por la mañana. ¿Acaso ahora me vas a decir que también se
confabuló con todo el personal médico?

Resulta un tanto cómico ver al hombre tan de los nervios.
Tampoco pretendía menospreciarle, a mí me había costado mucho
llegar a esa conclusión, no esperaba que él lo hiciera en unos pocos
minutos.

—Yo no he dicho que no hubiese una herida real de bala, he dicho
que no existía en el momento de la muerte de Vartav. Hasta ahora,
todos ignoran un hecho clave. Un detalle que queda suelto en la
teoría de que Bowman es el asesino. Una pieza que solo encaja en
mi versión, en la realidad. Ese acontecimiento es el disparo que se
escuchó unos segundos después de la muerte de Vartav y la
ubicación de su pistola.

»Cuando dejamos a Alexenia con la enfermera en el lounge, no
tenía ninguna herida. Solo vendas. Subió corriendo a la suite de
Bowman para relevar a Denis. Esperó hasta asegurarse de que todos
estuvieran fuera del hotel y empujó a Vartav. Con él drogado y ella
sin ninguna herida, no le resultó difícil hacerlo. Antes de arrojarlo al
vacío, le arrebató su arma. Aún no he podido aclarar todos los
detalles, pero en algún momento se disparó en el pie de manera que
ni la sangre ni la bala quedaran en la suite. Mientras nosotros
subíamos por el ascensor normal, ella estaría descendiendo por el de
servicio. Para cuando volvimos al vestíbulo y fuimos a verla en el
lounge, ya habría tenido tiempo de colocarse un vendaje nuevo. Uno
manchado no por el sobresfuerzo, sino porque la herida era reciente.
Así, al llegar al hospital, tendría una lesión real, perfecta para
sostener su coartada.

El inspector de policía parece agotado. Como un abogado que no



deja de encontrarse con respuestas blindadas a cada una de sus
preguntas. El hombre se cruje el cuello.

—Si hacemos un análisis a Bowman y encontramos trazas de
alguna droga es prueba de que lo que has dicho tiene parte de
verdad. Bajo ninguna otra circunstancia a ese hombre le podrían
haber drogado. Así que, por rocambolesca que me parezca tu
historia, es bastante sencillo refutarla. Pero, antes de que eso
ocurra, tengo una última pregunta. —Me mojo los labios,
preparándome para lo que ya sé que quiere saber—. ¿Por qué? ¿Por
qué Alexenia Petrova, la directora de operaciones del hotel
Esmeralda, se tomaría tantas molestias para vengar la muerte de los
Draganov?

—Porque no se llama Alexenia Petrova. Su auténtico nombre es
Nikola Draganova.

Todorov me mira atónito. Esa última revelación, aunque sea la más
simple, es la que menos se esperaba.

—Es la hija pequeña de los Draganov, la hermana que nunca llegó
a firmar el contrato de venta de la casa. La hija que siempre quiso
vengar el asesinato de sus padres.

»Ayer tuve la oportunidad de ver una copia del contrato de
compraventa de la casa de los Draganov. Es el único lugar donde he
visto los nombres de los hijos. Con esa información logré encontrar
una imagen de la familia al completo. La hija menor tenía dieciocho
años por aquel entonces, pero su parecido con Alexenia es
innegable, aunque es uno de esos detalles que pasan desapercibidos
si no los estás buscando. No es extraño que nadie la reconociera:
sus padres no eran de aquí, ella solo visitó el pueblo un par de veces
antes de que murieran y, en esa época, no se difundieron fotos de
los hijos. Pero descubrir que Alexenia es en realidad la hija de los
Draganov fue la pieza que lo confirmó todo. Su verdadera identidad
desencadenó que el resto de mis teorías cobraran sentido.

Todorov sigue perplejo. Antes de que pueda decir nada, se
escuchan unos golpes en la habitación contigua. Alguien sacude el
cristal de la sala de interrogatorios. El inspector y yo corremos a la
puerta.

—¡¿Te das cuenta de lo que acabas de hacer?! —me grita Alexenia



al irrumpir en la habitación contigua. Uno de los agentes la sujeta
por los brazos, recién separada del cristal. Su pie sangra, esta vez sí,
por el sobresfuerzo—. ¿Tienes la menor idea de los años que me ha
costado preparar esto? ¿Del tiempo y esfuerzo que he dedicado
para, por fin, vengar la muerte de mis padres? ¡Toda mi maldita
vida! —Su voz tiembla entre la furia y la desesperación.

No esperaba que se derrumbara tan pronto, pero carecía de
sentido mantener la farsa. Los análisis de drogas resultarían
positivos, y con esa prueba el resto de naipes se desplomaría
inevitablemente.

—Ahora, por tu culpa, todo se va a echar a perder. Tu imprudencia
permitirá que el principal responsable de la muerte de mis padres
quede en libertad.

Bowman, que había escuchado toda mi declaración, saborea cada
segundo de la derrota en la que Alexenia se ha sumido, pero, sobre
todo, paladea la libertad que ya había dado por perdida.

—He de decir, señorita Kross, que no tenía muchas expectativas
puestas en usted. Especialmente considerando la desesperada
situación en la que me encontraba. Pero me ha sorprendido con
creces. Tenga plena seguridad de que será recompensada
adecuadamente por…

—Alexenia, entiendo el dolor que sientes —digo, ignorando por
completo las palabras de agradecimiento de Bowman, cargadas de
autocomplacencia y falsa amabilidad—. Pero no puedo permitir que
alguien que ha asesinado a tres personas quede libre, aunque creas
que tus acciones estaban justificadas por vengar un crimen pasado.
Soy detective, y mi deber es mantenerme lo más objetiva posible.

»De todas formas, te equivocas en algo. Ninguno de los dos
asesinos que tengo delante va a quedar en libertad. Ni tú por los
tres asesinatos de hace dos noches, ni él por el de tus padres.

Ahora soy yo quien clava la mirada en mi empleador. El propietario
del hotel Esmeralda me observa desconcertado, sin rastro del
agradecimiento que mostraba unos segundos atrás. Me giro hacia
Jac, quien me entrega una carpeta.

—Solo tú podrías convertir tus propios delitos en herramienta de
chantaje.



En cuanto Bowman ve la carpeta en mis manos, sus ojos se
agrandan como platos. Parpadea varias veces, como si creyera que,
al hacerlo, la imagen desaparecería. Pero no lo hace.

—No… eso es imposible —balbucea, su voz temblorosa como
nunca antes la había oído.

Retrocede instintivamente, su mirada saltando de la carpeta a mi
rostro, y de vuelta a la carpeta. Como si dudara de que estuviera
ahí.

—Debe de ser una falsificación… —trata de convencerse, aunque
el miedo en su voz traiciona su intento de mantenerse sereno—.
Esto es un montaje barato. ¡No puede ser real!

—Claro que es real, Bowman. Toda tu red de corrupción,
extorsiones y crímenes documentada con un detalle enfermizo.
Guardada por ti mismo para chantajear a tus socios si alguna vez se
volvían en tu contra.

—¡No! —El grito se le escapa como un lamento. Sus piernas
flaquean y da un paso hacia atrás, olvidando que sus muñecas están
esposadas. Tropieza con el borde de la mesa y cae al suelo con un
golpe sordo, sin la dignidad del hombre que pretendía controlar la
situación hace unos minutos.

Su respiración se acelera, y el sudor frío resbala por su frente. Se
lo ha jugado todo, y lo ha perdido.

—Lo que hay en esa carpeta y en estas otras —dice el inspector
Todorov levantando el resto de ficheros— es más que suficiente para
meterte en prisión de por vida y, de paso, llevarte por delante a
unos cuantos más igual de miserables que tú. Este es el único
motivo por el que estuve dispuesto a escuchar a Valkiria. Porque,
con sus métodos poco convencionales, ha logrado encontrar estos
documentos y la mina de oro que esconden.

Me agacho hasta quedar a la altura de Bowman, quien ahora
parece un espectro del hombre engreído que se jactaba de la
derrota de Alexenia apenas unos minutos atrás.

—Esto es lo que pasa cuando aceptas favores de mi padre,
siempre regresan para morderte en el culo. Espero que disfrutes de
tu jubilación en prisión.

Bowman parece incapaz de responder, pero tampoco tendría



tiempo de hacerlo. El sonido de alguien llorando inunda la pequeña
sala en la que nos encontramos. Me giro hacia Alexenia… o mejor
dicho, Nikola. También está en el suelo, con el agente a su lado. Es
ella quien llora. Pero cuando veo su rostro, lo único que encuentro
es felicidad y alivio. Aunque sus métodos han sido extremistas, ha
logrado cumplir su venganza.

—Alexenia, ahora te toca a ti hablar.
La mujer intenta calmarse, pero a medida que la adrenalina

abandona su sistema, el dolor del disparo en su pie se hace cada vez
más evidente, retorciendo su rostro en una mueca de sufrimiento.

—¿Qué quieres saber? —dice apretando los dientes.
—Todo.
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—Como bien ha dicho Valkiria, mi verdadero nombre es Nikola
Draganova. Soy la menor de los cuatro hijos de Aleksander y Maria
Draganov.

»Cuando yo tenía diecisiete años, mi padre sufrió serios problemas
cardíacos. Su vida había estado plagada de un estrés constante, era
uno de los ejecutivos más importantes de una gran empresa en
Sofía. El médico fue claro: si no reducía su ritmo de vida, moriría en
cuestión de meses. Para sorpresa de todos, acató la advertencia.
Negoció una prejubilación con la empresa y, dado que sus hijos ya
eran mayores, decidieron trasladarse a un pueblo en la montaña.
Compraron una casa en Bansko que pertenecía a un primo de mi
madre.

»Yo acababa de empezar mi último año de instituto. Tengo una
diferencia considerable de edad con mis hermanos y no iba a
cambiar de escuela a esas alturas. Me quedé a vivir con mi tía en
Sofía. Exceptuando un par de visitas a Bansko para ver a mis padres,
siempre eran ellos quienes viajaban a la capital.

»A los pocos meses de mudarse a la montaña les llegó una oferta:
un importante inversor británico quería comprarles la casa. La cifra
que ofrecía era desorbitada en consideración con el terreno y la
propiedad. Sin embargo, ni se lo plantearon. Dinero no les faltaba,
no después de que mi padre se dejara la vida trabajando. Lo que
querían era paz y tranquilidad, y eso Willow Bowman no se lo podía
ofrecer.

»En la primavera de 1995, cuando me faltaba poco tiempo para
terminar la escuela, mi tía me despertó una mañana llorando a
lágrima viva. Un incendio había consumido la noche anterior la casa
de mis padres en Bansko. Ellos estaban dentro. De un día para otro,
me quedé huérfana.

»Yo fui quien más lo sufrió. En aquel momento no sospechamos
nada raro: todo apuntaba a un accidente trágico, sin más. No hubo
cuerpos que enterrar; aun así, al funeral que celebramos en Sofía
acudieron cerca de un centenar de personas.



»Pasadas unas semanas, el inversor británico presentó una
segunda oferta de compra. Fue ahí cuando hilé ambos eventos y
surgió la idea de que eso no era un accidente, por mucho que fuese
la versión oficial de la Policía. Hablé con mis hermanos y les supliqué
que no firmaran, convencida de que ese hombre había asesinado a
nuestros padres. Ellos no me creyeron, o quizás no me quisieron
creer, así que firmaron.

»No obstante, yo había cumplido los dieciocho años unos meses
atrás y me negué a manchar de tinta un documento enviado por
alguien capaz de asesinar con tal de hacerse con una propiedad.
Falsificaron mi firma. ¡Y ni siquiera les importó! Como si yo no fuera
nada. Como si nuestra familia nunca hubiese existido. En ese punto
era inútil que los denunciase, habían pagado lo suficiente a mis
hermanos como para que desmintiesen cualquier acusación que yo
hiciera. Esa fue la última vez que hablé con cualquiera de ellos.

»Los meses siguientes los dediqué a estudiar cada detalle: la
investigación mediocre, quién era Willow Bowman, sus negocios, sus
socios, el abogado que falsificó la venta y el agente que dirigió la
investigación.

»Mi primer intento de exponer a Bowman fue un artículo lleno de
información inédita. Hilos sueltos de los que cualquiera podía tirar.
Causó cierto revuelo, pero las consecuencias no fueron las
esperadas. Una semana después, el periodista con el que trabajé
recibió una amenaza. Considerando lo poco que tenía por ganar,
decidió no publicar nada más sobre el tema. Pero eso no me detuvo.

»Seguí investigando. Viajé a Bansko decenas de veces, entrevisté
a testigos fingiendo ser una estudiante universitaria e incluso hablé
con el perito que analizó el incendio. En un año obtuve una visión
completa del caso. Sabía qué había pasado y quiénes estaban
involucrados. Pero no podía probarlo. No podía hacerles pagar por
sus crímenes. No con los recursos que yo tenía frente al poder de
Bowman.

»La muerte de mis padres lo consumió todo. Detuvo mi ingreso a
la universidad. Destrozó mi salud. En un punto, mi tía, mi única
familia, me rogó que abandonara la investigación. Me dijo que
suficientes personas habían perdido la vida a causa de ese hombre



como para que yo desaprovechara también la mía.
»Me resultó casi imposible al principio, pero poco a poco fui

dejando el tema a un lado. No lo olvidé, nunca lo superé del todo,
aunque hice el esfuerzo de seguir con mi vida.

»Un par de décadas más tarde mi tía murió. En ese momento,
volví a leer mis apuntes y repasé cada detalle de la investigación.
Antes de darme cuenta, estaba completamente inmersa otra vez.
Llegué a la misma conclusión de siempre: no tenía medios para que
la ley castigara a esos cuatro hombres. Pero esta vez descubrí algo
nuevo. Si la ley no podía impartir justicia, yo lo haría.

»Ahí comenzó la planificación de mi venganza, y sabía que todo
empezaba por entrar a trabajar en el hotel Esmeralda, esa
monstruosidad de opulencia y lujo por la que asesinaron a mis
padres.

»Llevaba quince años trabajando en la gestión de proyectos en
varias empresas de Sofía. A pesar de ser una industria diferente,
había posibilidades de que me contratasen, y eso sucedió. Los
primeros años me dediqué a observar mientras ganaba relevancia
dentro de la empresa. Poco a poco una idea fue tomando forma en
mi cabeza. Una idea que finalmente culminó dos noches atrás.

»Podría haber ejecutado este plan varios años antes, pero llegó un
momento en el que me excusaba diciendo que me faltaba
preparación, cuando en realidad no quería perder ese odio en el que
me escudaba. Hace unos años me prometí que actuaría en el
trigésimo aniversario de la muerte de mis padres. Era una fecha
aleatoria, pero sabía que, si no me la imponía, nunca les brindaría la
justicia que merecían.

»Las deducciones de Valkiria son en su mayoría correctas,
desconozco cómo ha sido capaz de revelar lo ocurrido. De todas
formas, solo ha resuelto una de las investigaciones. Dicho de otro
modo: para que el plan saliera bien, debía contemplar opciones para
decenas de posibles escenarios. Aunque Valkiria ha hecho un
excelente trabajo en descubrir la ejecución, el verdadero esfuerzo se
encuentra en la planificación para que esto fuera posible.

»Un ejemplo es la tormenta. Cuando envié las cartas a Bowman,
Grigor e Ivan con una fecha decidida, se desconocía que esa noche



habría tormenta. Pero era una de las variables que ya consideraba.
Mi plan cambiaba en función del tiempo meteorológico. En el caso
de que fuese una noche normal, habría tenido mayor facilidad para
una parte de los crímenes, pues con más huéspedes hay más caos y
es más sencillo pasar desapercibida. En otros aspectos, la ventisca
facilitó la ejecución, como en el hecho de que se cortasen las
comunicaciones.

»Otro ejemplo es la involucración del chef. En cualquier momento
que entraba en juego un factor humano debía contar con multitud
de alternativas. Sabía que todos los martes Demir preparaba
brownies. Pero no podía garantizar que usara frutos secos en lugar
de harina. Si elegía otros ingredientes, tenía jeringuillas preparadas
para contaminar la comida.

»Esta robustez en mi plan redujo al mínimo el papel del azar. La
planificación de esa noche fue más compleja que la propia ejecución.
Consideré todos los factores: la posible intervención de la Policía, la
ubicación de Grigor cuando quedara solo, las condiciones en las que
Bowman mataría a Vartav… Pero siempre supe que algunos
elementos escaparían de mi control, como los huéspedes presentes
o la aparición inesperada de una detective extranjera
sorprendentemente competente.

»Las explicaciones de Valkiria sobre el primer y segundo crimen
han sido acertadas. Denis y Alina derribaron el árbol para cortar la
electricidad cuando Grigor estaba solo. Usamos la tormenta para
fingir un accidente y justificar su llegada tardía. Sabíamos que con la
ventisca no podrían caminar desde el árbol caído hasta el hotel, así
que dejé mi coche cerca esa tarde. Lo usaron para llegar al
Esmeralda y, antes de entrar, se empaparon de nieve para que
pareciera que habían llegado caminando.

»En cuanto al arma homicida, hace unas semanas dupliqué la
tarjeta que utiliza el servicio de limpieza para entrar en la suite. La
tarde del once solo tuve que subir y coger la pistola que guarda en
su mesilla de noche. La escondí en un lugar accesible para más
tarde matar a Grigor.

»En el asesinato de Ivan solo necesité coger su chaqueta durante
la partida de póker. Cada uno estaba a sus cosas, nadie tenía la



atención puesta en el perchero. La devolví con los inyectores vacíos
de adrenalina.

»En cuanto a la última de las muertes, Valkiria no ha rellenado
todos los huecos, aunque estoy segura de que de haberle dejado
unos días más lo habría conseguido.

»Mi intento de asesinato fue pura teatralidad. Junto a los
mercenarios, fui directa a la habitación de Vartav. Mientras fingíamos
investigar en la cocina, instalamos la pistola de activación
automática. Luego, me descalcé y puse una bolsa de sangre dentro
de mi bota. Al colocar el zapato en el sensor, el disparo atravesó la
bota y rompió la bolsa en su interior. Me calcé de nuevo y, cuando
llegaron Valkiria y los demás, solo tuvimos que seguir con la
actuación.

»Fingir mi herida era esencial para el asesinato de Vartav, era la
única forma en la que la culpa caería irrevocablemente sobre
Bowman. Una vez que se descubre que la herida es falsa y que la
pareja de rusos son mis cómplices, el misterio pierde toda su gracia.
Cuando Denis llevó a los dos hombres al baño, les drogó con
ketamina administrada en la vena yugular interna. Según me
explicó, es un procedimiento que ha realizado en numerosas
ocasiones; preferí no preguntar más. Al administrarse por vía
intravenosa, los efectos son casi inmediatos: aparecen en apenas
cuarenta y cinco segundos y duran entre diez y quince minutos.

»En ese estado, controlar a los dos hombres fue sencillo. Denis los
llevó a la suite y preparó el resto de las piezas: dejó la nota del chef
y organizó las herramientas necesarias para producir mi verdadera
herida.

»Cuando me quedé a solas con Alina, salí corriendo hacia la quinta
planta. Sustituí a Denis y dispuse los últimos preparativos: aplicar
anestesia en mi pie vendado. Desarmé a Vartav y le apunté al
pecho. Ni siquiera tuve que empujarle, con los efectos alucinógenos
de la ketamina en dosis altas y mi amenaza de dispararle, él mismo
se tiró por el balcón.

»Quedaba la última parte de mi plan: asegurarme de tener una
herida de bala auténtica. Apoyé el pie, que ya no sentía por el efecto
de la droga, sobre una placa de acero reforzado de cincuenta



milímetros que había colocado dentro de una bolsa. El disparo
atravesó mi empeine sin que yo sintiera nada. La bala quedó
incrustada en la placa de acero y la sangre se recogió en la bolsa,
sin dejar rastros en la habitación.

»Salí cojeando de la suite y me subí en el montaplatos mientras
los policías y Valkiria ascendían a la quinta planta. Este fue mi centro
de operaciones a lo largo de la noche. En el descenso, limpié la
herida, me puse una venda nueva y devolví todo a su estado
original. La sangre seguía brotando, pero se justificaba como
consecuencia del sobresfuerzo al alarmarme por el disparo. Al llegar
al lounge me aseguré de estar allí antes de que los policías y Valkiria
bajaran. Si alguien hubiese pasado por allí y no me hubiese
encontrado, simplemente habría alegado que me escondí al escuchar
el disparo por miedo a que intentaran matarme de nuevo.

»El montaplatos del hotel guarda todas las pruebas. En el falso
techo están la harina robada, la placa de metal con la bala
incrustada, el arma de Vartav, varias jeringuillas, la chaqueta con
hombreras y el pasamontañas que usé al matar a Grigor. También
empleamos ese elevador para tener a mano la ketamina de Denis y
para guardar el arma de Bowman con la que asesiné a Grigor. Mi
intención era deshacerme de todas esas pruebas cuando se cerrara
el caso, pero ahora ya da igual.

»Este plan que me ha llevado diez años elaborar radicaba en un
solo objetivo: que yo quedara libre de sospechas. Si fallaba, no
podría incriminar a Bowman. Todo habría sido en vano. Pero jamás
imaginé que la mente retorcida de ese hombre guardara pruebas
que lo condenarían por sí mismo.

»Ahora ya me da igual que también vaya a ir a prisión. Debo pagar
por mis crímenes, así como él pagará por los suyos.

»Lo único que me importa es saber que la memoria de mis padres
por fin está en paz. Al igual que la mía.
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El sonido de las ruedas de mi maleta discurriendo por las calles
empedradas de Bansko sirve de banda sonora de mi partida.

Tras el día once, la noche fatídica, el tiempo en las montañas ha
sido perfecto: sol radiante y cielos despejados. Esa misma luz me
acompaña mientras camino hacia la estación de autobuses donde,
cuatro días después de haber llegado a Bansko, finalmente partiré
de regreso a España.

Mi trabajo allí había terminado. El testimonio de Alexenia era más
que suficiente para aclarar lo ocurrido, aunque el resto de piezas
encajaron en su lugar. En el montaplatos del hotel se descubrió el
falso techo. Ocultos sobre la cabina estaban la pistola de Vartav, un
juego de jeringuillas usadas, paquetes de harina, una chaqueta con
hombreras, un pasamontañas, una placa de acero con una bala
incrustada y una bolsa con sangre. Una mezcla de objetos tan
heterogénea como incriminatoria.

El mismo día de la declaración de Alexenia se hizo un análisis en
busca de trazas de ketamina en el sistema de Bowman y en el
cadáver de Vartav. Ambos dieron positivo.

Los rusos, furiosos por la traición de su empleador, serán juzgados
como cómplices. Tal vez se libren de otros delitos pasados, pero no
de estos.

A pesar de que han desaparecido los cargos contra Willow
Bowman por los homicidios del hotel Esmeralda, sigue detenido. El
caso de los Draganov se ha reabierto. Por la naturaleza de sus
crímenes, la prescripción de los delitos es de treinta y cinco años.
Las pruebas que él mismo había guardado son más que suficientes
para asegurarse de que pasará el resto de su vida en prisión. Los
policías de Bansko y Blagoevgrad tendrán trabajo durante meses
para revisar el resto de sus documentos, que describen con detalle
incidentes de malversación de fondos, elusión de impuestos y
extorsión de cargos públicos, entre otros.

Bowman se ha negado a pagarme el resto del trabajo. Al parecer,
no ha quedado satisfecho. A mí no me importa. Estoy más que



conforme con el resultado, y la mitad que me pagó al principio
equivale a varios meses de sueldo por una sola semana de trabajo.

Además, no todo se mide en dinero. Hay casos que dejan otra
clase de saldo. Y este, aunque me duela admitirlo, me ha marcado
más de lo esperado. Por un instante, pienso en Alexenia. Una mujer
capaz, inteligente… y destrozada por dentro. Su venganza le costó
todo, incluso la libertad, pero en sus ojos, al final, vi una paz
sombría. «Debo pagar por mis crímenes, así como él pagará por los
suyos», dijo al final de su confesión. Quizá, de algún modo retorcido,
su alma encontró descanso entre tanta oscuridad.

El móvil vibra en mi bolsillo. Me detengo en mitad de la calle. Los
adoquines resbalan con la escarcha de la noche, pero no hay nadie
cerca que me apure. Saco el teléfono. Es un mensaje de Max:

¿Ya vas de camino al aeropuerto o todavía te queda algo por
hacer en ese pueblo perdido?

Sonrío, como si pudiera verme desde la otra punta de Valencia.
Dos días después de la comida, Max me escribió para saber cómo

estaba. Le respondí con un escueto: «Estoy en Bulgaria,
trabajando». Como era de esperar, no lo dejó pasar. Me lanzó tres
mensajes seguidos, preguntando qué hacía tan lejos, si estaba bien,
si alguien me había metido en un lío. Le contesté con monosílabos.
Fui brusca, demasiado. Y aunque él al final se dio por vencido, sé
que lo hizo por respeto, no por desinterés. Sigue siendo mi hermano
pequeño, y lo único que hacía era preocuparse por mí. Desde
entonces he querido escribirle con más calma, pero nunca
encontraba el momento adecuado. Hasta ahora.

Camino a la estación para ir al aeropuerto. Esta tarde llego a
Valencia.

Su respuesta llega rápido:

¿Y qué pasa con Singapur? ¿Te vas o te lo has pensado mejor?



Miro la pantalla durante unos segundos. Ha lanzado la pregunta
como quien no quiere la cosa, pero se nota que la tenía atravesada
desde hace días. Podría responder con una evasiva, algo vago, dejar
el tema flotando. Pero no, esta vez no.

Singapur era solo una excusa. Ya no necesito escapar.

Tarda en contestar. Me da tiempo a levantar la vista y ver el valle
abrirse en la distancia, blanco, brillante. El mismo pueblo que hace
unos días me parecía una trampa. Ahora solo es un punto más en el
mapa. Uno que ya puedo dejar atrás.

Me alegro.

Por cierto, el otro día hablé con papá… dijo algo de que tuvo
que ver con lo de Bulgaria. ¿Es verdad?

Entorno los ojos al leer el mensaje. Por supuesto que él ya se ha
atribuido el mérito. Una oportunidad disfrazada de generosidad. Pero
no era más que otro intento de demostrar que sigo dependiendo de
él. Que, incluso a kilómetros de distancia, sigue manejando los hilos.

Solo que esta vez el plan le ha salido mal. Porque no fue él quien
me sacó de este caso. Ni su recomendación, ni su nombre, ni su
sombra. Fui yo. Y eso le debe doler más que cualquier silencio mío.

Lo más irónico es que, por más que yo le ignore, él sigue ahí. En
titulares, en entrevistas, en artículos de prensa. Todas las semanas.
Como si se negara a desaparecer del todo. Como si el mundo aún
tuviera algo que escucharle.

Pero en mi vida ya no hay espacio para él. Ni como figura. Ni como
advertencia. Ni como excusa.

Miro el móvil y empiezo a escribir:

Claro que sí. Siempre necesita dejar claro que sin él no soy
nada.

Max responde rápido:



Dijo que te estaba dando una oportunidad.

Mi contestación es instantánea:

Sí, una oportunidad envenenada. Y le ha salido el tiro por la
culata.

Tardo unos segundos antes de enviar el siguiente mensaje:

Ya no forma parte de mi vida. Ni como padre. Ni como sombra.

La respuesta tarda un poco esta vez. Pero llega.

Entiendo… Supongo que cada uno tiene que poner sus propios
límites.

Cuando vuelvas, me invitas a una cerveza y me cuentas todo lo
de Bulgaria, ¿vale?

Respiro hondo antes de contestar.

Tú invitas. Yo llevo la historia.

Guardo el móvil en el bolsillo y reemprendo el camino. No hemos
hablado de todo, ni falta que hace. Pero con unos pocos mensajes
ha bastado para que las cosas vuelvan a su sitio.

Rodeo el pequeño edificio que es la estación de autobuses de ese
pueblo y, entre los búlgaros que esperan al transporte, me
encuentro a Jac Ros sentado en un banco garabateando con la
pluma en su bloc de notas. Sus trazos son rápidos, casi ansiosos.
Donde antes había duda en su semblante, ahora veo resolución.
Entusiasmo contenido. Como si por fin hubiera encontrado aquello
que llevaba tanto tiempo buscando.

—¿No nos despedimos ya anoche, en la cena? —digo.
Dejo la maleta en un lado y me siento junto al escritor.
—No tenía nada mejor que hacer esta mañana.
—¿Hasta cuándo te quedarás en Bansko? Supongo que ahora, que



ya no te encuentras en un hotel de lujo, no estarás tan cómodo en
este pueblo.

—No te creas, el encanto lo tiene el pueblo y sus gentes, no el
hotel. Aunque está claro que he perdido un muy buen lugar de
escritura. Con suerte alguien retomará la dirección del Esmeralda.

—¿Serías capaz de volver a dormir ahí? —pregunto extrañada de
que ese hombre quiera regresar al lugar en el que vivimos tanta
tensión en una misma noche.

—Pues claro, ¿por qué no iba a querer?
—¿Se te ha olvidado el hecho de que asesinaron a tres personas y

que nuestras vidas también peligraron entre esas cuatro paredes?
—¿Y? Ya arrestaron a Alexenia. Igualmente, los crímenes que

ocurren dentro de mi cabeza son mucho más sórdidos, y tengo la
penitencia constante de irme a dormir con ellos cada noche.

Suelto una carcajada ante su comentario. Ese hombre, al que ya
llamo amigo, ha hecho esta experiencia intensa mucho más
placentera.

Jac se queda en silencio un segundo más del necesario. Sus ojos
se pierden en las montañas, recortadas a lo lejos contra el cielo
blanco. No sonríe. Solo observa, como si aún viera sombras de
aquella noche en las ventanas del hotel. Sus dedos juegan con la
tapa de su pluma estilográfica, un gesto pequeño, casi
imperceptible, pero que delata algo más profundo.

—Ha sido un placer compartir esta semana contigo —dice por fin,
con una sinceridad que no necesita adornos—. Me has recordado
por qué empecé a escribir misterio.

Lo miro, sorprendida por el cambio de tono.
—A veces, tras tantos superventas, uno olvida la pasión original…

Esta semana la he vuelto a sentir.
Entonces me lanza una mirada cómplice, y sé que está a punto de

proponer algo.
—Sé detectar una buena historia cuando la veo, y por tu forma de

actuar y lo que sucedió estos días, sin duda esto lo es. Debería
escribir un libro sobre ello. —Hace una pausa—. Pero no quiero
contarla como un simple morbo de crímenes, ¿sabes? Quiero hacerlo
bien. Mostrar lo que de verdad importó aquí: tu tenacidad, la justicia



para esas víctimas, lo que realmente ocurrió con los Draganov… ¿Me
dejarías escribir esta novela contigo como protagonista?

Aunque mantiene su porte encantador, hay algo distinto en su
expresión. Un leve brillo en la mirada, casi ansioso, que desentona
con su actitud relajada. Como si, más allá del interés profesional,
esa historia tuviera un peso personal para él. No parece solo una
oportunidad comercial. Parece una forma de darle sentido a lo que
vivimos. De procesarlo.

La proposición me pilla tan desprevenida que no sé qué decir. Pero
a los pocos segundos, la parte analítica de mi cerebro se impone y
me tenso.

—¿Qué saco yo de que escribas un libro sobre mí? —pregunto,
cruzándome de brazos mientras evalúo su reacción.

Jac sonríe, pero hay algo calculador en su mirada. Se toma su
tiempo antes de responder, como si estuviera ordenando sus
palabras para una venta perfecta.

—Es una oportunidad de publicidad ideal. Estarías mostrando tu
forma de trabajar y tu efectividad. La mejor manera de conseguir
clientes ahora que te vas a convertir en una investigadora
independiente.

Me dedica una sonrisa amistosa, pero sus ojos traicionan un
interés genuino. Sabe que estoy considerando su propuesta.

—Este caso ya de por sí va a ser muy sonado —continúa—. A la
gente le encanta cuando un magnate maligno de los negocios cae. Y
si, unos meses después, un escritor superventas publica un libro
contando el caso entero, narrado en primera persona por la
investigadora que lo resolvió… Será un éxito seguro.

Me recuesto en el banco y desvío la mirada hacia la calle, donde
unos turistas pasan hablando en voz alta. La idea de exponer mi
trabajo así se siente extraña, como si dejara al descubierto algo que
preferiría mantener en la sombra. Y, sin embargo, una parte de la
idea me atrae en gran medida.

—Me parece bien —digo finalmente, y al volver a mirarlo noto el
brillo triunfante en sus ojos—. Pero con condiciones.

—Adelante —responde Jac sin inmutarse. Ha venido preparado
para negociar.



—Yo tengo que aprobar todo lo que cuentes. Tanto los hechos que
se narran como mis pensamientos y mi forma de ser. Si me vas a
tener de protagonista, quiero que sea lo más realista posible.

—No aceptaría de ningún otro modo. Te propongo este trato
porque me interesas como personaje, así que quiero traspasar lo
máximo posible de ti a la hoja.

—Bien. La segunda condición es que yo me llevo el cincuenta por
ciento de las regalías.

—¡¿Cincuenta por ciento?! Creo que no tienes una idea clara de los
porcentajes que se mueven en la industria. Ese…

—La mitad de lo que tú te lleves. A efectos prácticos, es como si
escribiésemos este libro entre los dos.

Jac Ros frunce el ceño mientras examina mi expresión, buscando
algún indicio de concesión. No lo encuentra. Durante un instante, su
sonrisa se tambalea, como si no supiera si mantenerla o dejarla caer.
Bajo ese gesto calculado percibo algo que no había visto antes: una
pizca de inseguridad. Como si temiera que le diga que no. Como si,
más allá del proyecto, esto significara algo más para él.

—Está bien, tenemos un trato —dice al fin, ofreciéndome la mano.
La estrecho con una satisfacción contenida. En ese momento, noto

cómo Jac suelta el aire que llevaba reteniendo, como si mi acuerdo
fuera un ancla que no esperaba que cayera tan pronto. Sonríe de
nuevo, esta vez con sinceridad. Una sonrisa amplia, sin cálculo,
como si ya estuviera viendo las primeras líneas del libro formarse en
su cabeza. Y tal vez, con ellas, también la forma de reconciliarse con
todo lo que acabamos de vivir.

—¿Y qué pretendes que aparezca en el libro? —pregunto, entre
curiosa y precavida—. ¿Tu idea es sacar una novela negra de lo
ocurrido en el hotel?

—Mi idea es contarlo todo.
—¿Todo? ¿Incluso esta conversación? —añado con una media

sonrisa, pero Jac no varía su expresión.
—Por supuesto, esto dejará un cierre abierto en la novela para

futuras investigaciones. Además, siempre he querido ser un
personaje en uno de mis libros.

—¿Cómo que una serie? Yo solo he aceptado que escribas sobre lo



que ha ocurrido aquí en Bansko.
—No te preocupes, Val, ya hablaremos del resto. Pero dudo que

este sea el único caso interesante que hagas en tu carrera
profesional. Es más, ya tengo el título de la serie. —Como si
estuviese anunciando el nombre del siguiente taquillazo de
Hollywood, añade—: Valkiria Kross: detective internacional de lujo.

—Ni de broma —digo categórica, para bajarle los humos a quien
unos minutos después de cerrar el trato ya se está tomando
excesivas libertades creativas—. Es demasiado… presuntuoso. ¿Y por
qué «de lujo»? Suena muy elitista.

—Primero de todo, queda perfecto. Y segundo, atraerá al tipo de
clientes que quieres. Créeme, prefieres resolver los problemas de los
ricos, ellos pagan mejor.

—No sé yo si diría que el trabajo que he hecho con Bowman es
solucionar sus problemas.

Los dos nos miramos y estallamos en una carcajada.
Los siguientes veinte minutos se desdibujan en una conversación

amena. Discutimos sobre el libro y sobre Bansko y su maldita
habilidad para dejar huella en quienes lo visitan. Jac sigue
defendiendo su título ridículo con la obstinación de un niño
encaprichado, y aunque me resisto a admitirlo, empiezo a verle
cierto encanto.

Finalmente, el autobús aparece a lo lejos, sus luces rompiendo la
claridad helada de la mañana. Jac se pone en pie y me ofrece la
mano con una sonrisa tranquila.

—Supongo que esto es un adiós temporal. No te desharás de mí
tan pronto, Val. Aún tenemos un libro que escribir.

Su tono relajado choca con mi agotamiento, pero me sorprende
notar que me resulta agradable. Aún no me he recuperado del todo
de lo ocurrido en el hotel, pero esta conversación, por absurda que
sea, me da un motivo para mirar hacia delante.

—Ya veremos —respondo mientras le estrecho la mano con fuerza
—. Y no abuses de mi paciencia, Jac. No me he olvidado de nuestras
condiciones.

Jac ríe y se aleja hasta desaparecer entre la gente. Subo al
autobús y me desplomo en el asiento más cercano a la ventana.



Siento que mi cuerpo finalmente se permite relajarse, pero en mi
mente, todo sigue girando con fuerza. Los crímenes, la
investigación, la absurda idea de que un escritor quiera plasmar mi
trabajo en un libro…

Es en ese momento cuando el teléfono vibra en mi bolsillo.
—Valkiria, ¿ya te vas a quedar a vivir en Bulgaria? —Su tono es de

reproche, pero sé que me habla con una sonrisa.
—Perdona, Ferris, ya estoy de camino al aeropuerto. Los últimos

días han sido un caos, como podrás imaginar.
Informé a Ferris sobre la investigación desde que hablamos por

teléfono, pero mis mensajes eran escuetos y algo erráticos.
—Pues casi que te iba a decir que mejor te quedes a vivir en

Bulgaria. No te haces una idea del cabreo que tiene el jefe. Los dos
días que solicitaste se han convertido en cuatro. Y el hecho de que
ni siquiera respondas a sus llamadas no ayuda a calmar sus nervios.

Miro por la ventana y disfruto de la vista de las montañas nevadas
de Pirin. Decían que Bansko dejaba huella, y tenían razón. Volveré,
tarde o temprano. Pero espero que la próxima vez no haya tantos
muertos.

—No te preocupes, Ferris, el lunes me pasaré por la oficina y lo
solucionaré. Le diré que dejo el trabajo.

Los primeros segundos solo obtengo un silencio preocupante,
seguido de una carcajada atronadora que resuena al otro lado de la
línea.

—Menuda diplomática estás hecha. No sé si eso ayudará a su
cabreo, pero desde luego sabes erradicar un problema de raíz. Me
alegro mucho por ti, Valkiria, he visto como se iba apagando tu
energía conforme más tiempo pasabas en la agencia. Aunque sin
duda te echaré de menos, este ha sido el año que más me he
divertido desde que llegué aquí hace dos décadas.

Ferris tiene razón. Mi paso por la agencia Fabra había conseguido
que terminara aborreciendo la mayor pasión de mi vida, y me llegara
a plantear dejarlo todo.

—¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Vas a seguir por tu cuenta?
Tomo aire y, sin creerme que realmente vaya a decir esas palabras,

respondo:



—No solo eso. Me voy a convertir en una detective internacional
de lujo.



Jac dice que esto importa.
Mucho

Yo no suelo pedir favores. Pero Jac insiste en que, si esta historia te
ha tocado de algún modo —si te hizo pensar, dudar o te mantuvo en
vela—, entonces deberías dejar una review.

Dice que es la única forma de que esta historia no se pierda entre
algoritmos y portadas sin alma.

Así que aquí estoy, haciendo algo que no se me da bien: pedirte
algo.

Un minuto de tu tiempo. Escanea el QR o entra en:
kiannoren.com/review-valkiria-kross-1

Dejar una review es rápido. No duele. Y puede marcar la
diferencia.

https://kiannoren.com/review-valkiria-kross-1


¿Vienes conmigo al siguiente
caso?

Una vieja amiga taiwanesa me pide ayuda desesperada para
encontrar a su hermana secuestrada.

Lo que parecía un caso aislado, se convierte en un juego macabro
diseñado por un asesino en serie que se cree el salvador del mundo.

Cinco acertijos a contrarreloj. Una víctima que depende de nosotros.

Y un pequeño detalle: el tercer enigma… me lo manda directamente
a mí.

Estás a un solo paso de entrar en el juego. Escanea el QR o entra
en: kiannoren.com/valkiria-kross-2

Tú decides si seguimos adelante… o si la dejamos morir.

https://kiannoren.com/valkiria-kross-2


Un archivo que casi se va a
juicio

Esto es lo último que tengo para ti.

La editorial preparó un Kit de Prensa para promocionar el libro.
Jamás vio la luz.

¿Por qué? Porque cuando lo leí, amenacé con denunciarles si se
publicaba.

Pero tú no eres el público general. Ya me conoces.

Así que aquí tienes la versión que yo recibí, con mis anotaciones,
tachones y alguna nota pasivo-agresiva que no debería enseñar.

Escanea el QR o entra en: kiannoren.com/kit-valkiria

Y si lo filtras, asegúrate de que no sepa dónde vives.

https://kiannoren.com/kit-valkiria
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