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En la vida, debemos elegir nuestros remordimientos.
—Christopher Hitchens
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A los ocho afios descubri que mi mente no funcionaba como la de
los demas. Si mi cerebro no ocupa su atencion en algo, si no
enfrenta un desafio, se convierte en un reloj sin manecillas,
consciente de su propia inutilidad. Necesito una estimulacién
constante, y nada me activa mas que un misterio sin resolver.

A los catorce supe que ser detective privada era una profesion
real: un trabajo en el que la creatividad y la astucia eran clave para
resolver problemas ajenos. Infiltrarme en casas, disfrazarme para
pasar desapercibida, seguir a sospechosos por callejones oscuros...
Todo eso sonaba emocionante. Era lo que necesitaba para mantener
mi mente ocupada y alejarla de pensamientos mas oscuros que
nadie debia conocer. Pero la realidad, como siempre, era otra muy
distinta.

Llevo los Ultimos treinta minutos rebuscando en la basura. No es
por necesidad, y desde luego que tampoco por aficion. Es el aspecto
del trabajo de detective que nunca mencionan en la descripcion del
puesto.

Investigo a Hugo San Honorio, un empleado modélico. Es
proactivo y resolutivo, o por lo menos lo era. Dos semanas atras
pidié una baja por depresion para sorpresa de sus compafieros y, en
especial, de su jefe. Trabaja en una startup con empleados de edad
media inferior a los treinta, donde hacer jornadas de doce horas
porque «quieres cambiar el mundo» es lo aceptable. Que de un dia
para otro un empleado pase de ser tu mayor activo a un salario que
debes seguir pagando sin que siquiera pise la oficina, no es facil de
digerir.

A pesar de que San Honorio llevd un justificante de un profesional
que avala su estado, el jefe sigue reticente. La semana pasada
contactd con la agencia de Detectives Fabra para investigar la
veracidad de la baja. Yo llevo los ultimos cinco dias vigilando su
casa. La tarea de seguir a la gente si que era cierta en el trabajo de
investigador, pero rara vez mencionaban lo que eso realmente
implicaba: quedarte sentada durante horas mirando una puerta sin



que ocurriera nada. Hugo no habia salido de su casa en las Ultimas
ciento veinte horas, o por lo menos era asi hasta treinta minutos
atras, cuando por fin aparecidé para tirar la basura y regresar a la
cueva a la que llama hogar.

éConoces esa sensacion de repulsion al necesitar sacar algo de tus
propios residuos porque lo tiraste por error? Ahora imagina tener
que hurgar meticulosamente en tres bolsas de desechos que ni
siquiera son tuyas. Es como si me hubiera convertido en una versién
retorcida de mi misma, alguien que se alimenta de la miseria de
otros para no enfrentarse a la suya propia. Eso es lo que llevo
haciendo los ultimos ochocientos segundos, y hablo en segundos
porque asi de lento pasa el tiempo. Al menos, si fuese a servir para
algo, estaria satisfecha. Pero lo Unico que he encontrado hasta ahora
son los restos de la comida a domicilio que ha pedido en la Ultima
semana, unos calzoncillos rotos y usados —que ldégicamente no
estan lavados, porque, équién lava la ropa antes de tirarla?—, y unos
rotuladores de pizarra gastados.

Tras ocho meses como detective privada, mi vision del trabajo es
mucho mas realista. Solo necesito dos palabras: estar sentada. Esa
era la esencia de mi dia a dia. Pasaba horas de seguimiento en el
coche; en un banco o en la terraza de una cafeteria observando una
ventana; en un bordillo hurgando en la basura de un desconocido; v,
por ultimo, en la oficina redactando un informe sobre todo lo que
habia visto mientras estaba sentada en los lugares ya descritos.

Al pensar en lo que he sacrificado para estar aqui, la sangre me
hierve. Porque no es solo trabajar para una agencia mediocre y
recibir encargos patéticos como hurgar en la basura de un tipo
cualquiera. Es que para llegar a este punto he tenido que romper la
Unica promesa que me hice cuando me fui de Valencia: no volver
jamas. Me lo repeti tantas veces que llegué a creérmelo. Marcharme
era empezar de cero, dejar atras el pasado y convertirme en alguien
mejor. Pero aqui estoy, de vuelta, como si todo ese esfuerzo no
hubiese significado nada. Como si cada fracaso me arrastrara de
regreso a esta ciudad que nunca dejo de ser una herida abierta.

Si la paga fuese buena, al menos tendria un consuelo, pero a raiz
de los estratosféricos precios de alquiler de la ciudad, ni siquiera me



puedo permitir una buhardilla enana para mi misma. Vivo con tres
estudiantes borrachos cuyo pasatiempo favorito parece ser recrear
asaltos domiciliarios. Cuatro noches a la semana vuelven a casa a las
tantas y simulan un robo. No lo hacen a propésito, claro, pero entre
el alcohol y la falta de neuronas, el realismo es preocupante.

Si mi ocupacidon me da poco dinero, me deja todavia menos tiempo
libre. En la profesion de detective privado sabes cuando empiezas,
pero nunca cuando acabas. Las horas fuera del trabajo las uso para
dormir, el Unico lujo que me puedo permitir, y para ir a escalar, la
razon por la que mantengo un cuerpo atlético a pesar de que mi
trabajo consiste en «estar sentada».

Es posible que entonces te preguntes por qué sigo aqui. Esa es la
misma cuestién que no deja de bombardear mi mente en las Ultimas
semanas. Una incdgnita que continlda sin una respuesta definitiva.

Cansada de caer una vez mas en el mismo pozo mental de
siempre, devuelvo mi atencion a la tarea. Saco las Ultimas cajas de
la tercera bolsa. Solo me sirven para confirmar que Hugo San
Honorio esta obsesionado con una cadena de comida mediocre que
disfraza un simple bol de arroz con dos trozos de pescado crudo
como si fuera alta gastronomia. Quizas trata de combatir la
depresion con una sobredosis de mercurio.

Me pongo en pie y estiro la espalda. Después de treinta minutos
encorvada, mis articulaciones se sienten como unas bisagras
oxidadas rechinando con cada movimiento. Vuelvo a poner la basura
en sus contenedores originales y me deshago de los guantes que he
usado. Me costara mucho mas deshacerme del tufo que emana de
mis brazos.

Saco el movil del bolsillo, intentando que mi piel no toque nada de
ropa. Entonces veo una notificacion de mi hermano:

Salgo ya de casa, llego al restaurante en 40 minutos.

El mensaje se envid hace quince minutos. El trabajo es monotono y
aburrido, pero tiene una forma asombrosa de absorberte. Sin darme
cuenta, ya es mediodia y he olvidado por completo la comida con mi
hermano.



Abro la conversacidon de hace dos dias y pulso sobre el nombre del
restaurante. Ni me planteo pasar por casa a ducharme: ya voy justa
llegando directa. Al parecer, me toca presentarme a comer oliendo a
basura.
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La eleccién de Max era un restaurante en el barrio del Carmen, un
pequeno local escondido en un callejoén estrecho, pensado para los
turistas que se pierden y los valencianos que saben donde encontrar
un buen arroz.

Aunque estamos en pleno marzo, el invierno en esta ciudad
apenas pide una chaqueta fina, sobre todo en tardes soleadas como
la de hoy. Al llegar al restaurante, veo que mi hermano ya me espera
en la terraza. Un alivio, asi al menos el viento puede ayudar a
disimular el olor que todavia llevo encima, pese al medio litro de
desinfectante que me he echado.

—iVal! —dice Max cuando me planto a su lado.

Nos abrazamos con fuerza, intentando borrar los anos de silencios
y errores, fingiendo por un momento que aun somos aquellos
adolescentes inseparables que lo compartian todo. Pero al
apartarnos, lo siento: lo que nos unia ya no basta. La distancia entre
nosotros es demasiado grande.

—¢éPor qué hueles tan mal?

—Gracias, yo también me alegro de verte. —Max me devuelve una
sonrisa risuefia, pero sus ojos siguen clavados en mi—. Gajes del
oficio, vengo de rebuscar en la basura de un sospechoso.

—¢Realmente se hace eso? éHoy en dia no hay lugares mas
modernos de donde sacar la informacion?

Suelto un resoplido. El noventa y cinco por ciento de mi vida lo
ocupa mi trabajo, en esa comida es de lo Ultimo de lo que me
apetece hablar. Parece que mi hermano lo percibe y trata de rebajar
un poco la tension.

—Sigues sin tener pinta de investigadora.

Me rio entre dientes ante su comentario.

—Justo de eso se trata, hermanito. Si fuese con una gabardina y
un sombrero fedora no pasaria muy desapercibida, ¢no crees?

—No me refiero a eso. Eres demasiado alta y guapa para ser
detective.

Esa respuesta, que cualquiera interpretaria como un cumplido, me



molesta. Jaume Fabra, mi jefe, me dijo lo mismo cuando me vio por
primera vez en la agencia. éQué podia hacer yo si habia heredado el
metro noventa de mi padre y solo un poco de la baja estatura de mi
madre? Lastima no poder elegir qué heredar; de él preferiria no
llevar ni un centimetro encima. Tampoco era mi culpa tener un
rostro con una mezcla intrigante de rasgos caucasicos y asiaticos. La
heterocromia de mis ojos era el toque final, un iman para miradas
que jamas habia deseado. Ser guapa no basta, también tienes que
querer serlo. Y yo nunca lo quise.

—éComo va la universidad? —digo cambiando de tema sin mucho
disimulo.

—Este afio mas tranquilo —responde con la despreocupacion de
quien tiene como mayor responsabilidad asistir a clase todos los dias
Y no ir con excesiva resaca a los examenes—. Ya estoy en el Ultimo
cuatrimestre de la carrera, asi que solo me quedan optativas
sencillas. Aunque el proyecto de fin de grado me roba un montdn de
tiempo.

Mi estrategia funciona y nos pasamos la siguiente hora hablando
de él. Max tiene cuatro afios menos que yo y se encuentra en un
punto decisivo en su vida, el problema es que no lo sabe. En unos
meses, cuando se dé cuenta de que con un grado se tendra que
matar a trabajar para mantener un estilo de vida mucho mas
puiietero que el de un estudiante, valorard lo que ahora mismo
tiene.

Continla habldandome sobre Sofia, una chica que lleva viendo
durante tres meses. Yo le pregunto por qué no sabia de ella antes y
es cuando me doy cuenta de que ha pasado casi medio afho desde la
ultima vez que nos vimos, a pesar de que vivimos en la misma
ciudad. Ni siquiera coincidimos en Navidades, cada uno de nosotros
las pasamos con un lado diferente de la familia.

Cuando se llevan la paellera, limpia hasta el ultimo grano, el rostro
de Max se ensombrece, como si hubiera estado esperando justo ese
momento para abordar un tema pendiente. Sin preambulos, deja
caer la conversacién que hemos esquivado durante toda la comida,
la que siempre evitamos.

—Papa regresa a Valencia en unos meses. éNo crees que es



momento de que vuelvas a acercarte a él? Ya ha pasado suficiente
tiempo desde lo de mama.

Pego un pequeno bote en mi asiento. En parte por lo directo que
ha sido, y también por su Ultima frase. «éYa ha pasado suficiente
tiempo desde lo de mama?», pienso con una voz interior capaz de
invocar a los mismisimos demonios. ¢Acaso no se acuerda de lo que
hizo nuestro padre? éSuficiente tiempo? Ni en mil vidas habria
transcurrido el tiempo suficiente para olvidar lo que ese hombre
hizo.

Trato de respirar con profundidad y mirar mis pensamientos con
distancia. Pienso en las palabras de Katagiri, el monje budista que
dirigid el retiro de silencio que hice durante doce dias en una
montafa japonesa: «Quien te enfada te domina». Luego vuelvo la
mirada hacia mi hermano y la imagen de Katagiri se desvanece, pero
la ira permanece intacta. Esta claro que afios sin meditar tienen sus
consecuencias.

El camarero nos interrumpe, ajeno a nuestra tension, y sirve una
tarta de queso con una pinta espectacular. Ni la apetecible
cremosidad de ese manjar consigue sacarme de mi turbacion.

Max se moja los labios, parece dispuesto a romper el silencio.
Antes de que prosiga con una barbaridad que me enfurezca todavia
mas, elijo las palabras menos agresivas que tengo en mi cabeza:

—Cuando mama murid, me cambié de nombre y renuncié a la
nacionalidad espafola de padre para adoptar la de ella. Llevo casi
seis anos sin hablar con él. Se dio por vencido hace tiempo. Lo sé
porque ya ni siquiera se molesta en llamarme. Solo manda dos
mensajes al afo: uno en Navidad y otro en mi cumpleanos.
Considerando que naci el 5 de enero, eso significa que durante once
meses y medio ese hombre no existe para mi. Lo prefiero asi. Es
mas sencillo ignorarlo cuando su presencia se limita a unas pocas
palabras insipidas en la pantalla del mdvil.

»Claro que, como siempre, él busca la manera de salirse con la
suya. Si no puede acercarse a mi, intenta corromperme con
obsequios disfrazados de oportunidades. El aho pasado, cuando
estaba a punto de terminar la carrera, recibi una oferta de trabajo
de Clave 22, la agencia de detectives mas importante de Espafia.



Sonaba a cuento de hadas: quedarme en Barcelona, mantener a mis
amigos de la carrera, entrar en el mejor lugar posible. Pero habia un
problema. Un detalle que lo arruinaba todo. Esa oferta fue cosa de
padre. Con sus malditas influencias y juegos de favores, se asegurd
de que quisieran contratar a una novata que ni tenia la titulacién
todavia.

»En vez de aceptar su ayuda, me mudé a Valencia. Justo la ciudad
a la que juré no volver jamas. Y acabé trabajando en una agencia
mediocre que se alimenta de novatos como yo para explotarlos. Pero
al menos era mi decision, mi fracaso.

»Asi que, Max, créeme cuando te digo que da igual cuantos anos
pasen, ni cuantos intentos haga por arreglar lo irreparable. El dafio
ya esta hecho, y nada podra borrar lo que le hizo a mama.

Mi hermano no habla, no hay nada que pueda decir. Cuando cojo
una cucharada del postre él me imita. Asi, en silencio, terminamos la
comida. A los pocos minutos traen la cuenta. Yo soy la adulta que
tiene ndmina. Pero entre ese sabor tan amargo del final de la
comida y el hecho de que seguramente él tiene mas ingresos que yo
debido a la paga de nuestro padre, divido el coste.

Nos ponemos en pie y echamos a andar hacia el rio.

—Esta bien, Val —dice Max por fin, tras unos minutos de paseo—,
me duele que no quieras acercarte a papa, pero respeto tu decision.

Se para en seco y me ofrece la mano, como si fuésemos a cerrar
un trato de negocios. Sonrio ante las ocurrencias de mi hermano
pequeno y la aparto para fundirme en un fuerte abrazo. Cuando nos
separamos entrecierro los 0jos y suelto varios estornudos que no
puedo aguantarme.

—¢Sigues estornudando tres veces seguidas? —pregunta entre
risas.

—Lo dices como si fuese una eleccién propia. Soy incapaz de
estornudar solo una vez.

Emprendemos la marcha de nuevo. Max retoma la conversacion al
llegar a un semaforo.

—¢Has dicho que te tienen esclavizada en el trabajo?

—Si, aunque es lo normal. He hablado con otros amigos de la
carrera y no soy la que peor esta de todos. Supongo que es cosa del



oficio. Es una profesion muy sacrificada.

Max frunce el cefio, pero no afade nada. Una vez mas, en mi
cabeza surge el mismo pensamiento que quiero sacarme de dentro
desde que nos hemos visto. Después de que apareciera mi padre en
la conversacion tenia claro que no iba a decirlo, pero con nuestra
reconciliacién tan rapida, estaba dudando. Vacié el aire de mis
pulmones en un suspiro que destensd mi cuerpo y hablé. A fin de
cuentas, si no se lo decia a Max, éa quién tenia para contarselo?

—Llevo meses dandole vueltas a dejar todo e irme a Singapur. La
tia Suyin dice que podria trabajar en el negocio familiar. Ganaria
bastante mas que aqui y viviria con ella y el primo Sheng. Bastante
mejor que compartir piso con los tres estudiantes con los que estoy
ahora.

Max no responde de inmediato, ni siquiera reacciona ante mi
bombazo. Sigue caminando con el rostro circunspecto. Permanece
asi hasta que el semaforo en el que estamos parados se pone en
verde, como si esperase su confirmacion.

—Pero si tu siempre has querido ser detective. De pequefios yo no
tenia espacio en la estanteria porque tus libros de Sherlock Holmes,
Agatha Christie y Thomas Harris acaparaban todo. Hasta los diez
anos no salias de casa sin tu lupa, aunque el Unico que le dio uso fui
yo, para freir hormigas al sol. Cuando a los catorce afios te dije que
esa profesidn no existia, que solo estaba en los libros y en las
peliculas, te pusiste tan triste que mama te tuvo que llevar a la
universidad para demostrarte que hasta habia un grado llamado
Investigacion Privada en la Facultad de Criminologia. Nunca he visto
tanta ilusidn en tus ojos como en esa tarde. Realmente ahora, que
te has convertido en lo que siempre has querido ser, évas a dejarlo
para conformarte con ayudar a la tia Suyin?

Bajo la mirada, como si esa nina de la que Max habla estuviese
delante de mi a punto de echarse a llorar. Entonces aprieto los
puios y elevo el menton.

—TU mismo lo has dicho, Max, ese era el suefio de una nifia. Una
nifla ingenua que no sabe como funciona el mundo. Este trabajo
dista mucho de las novelas de misterio y las peliculas de espias. Yo
no estoy hecha para esto, no soy capaz de aguantar el aburrimiento



ni tengo la persistencia suficiente para seguir aqui. Sinceramente,
me sorprende que lleve ya mas de ocho meses.

—Entonces vas a volver a hacerlo, éno?

Esta vez las palabras de Max no suenan dulces y con esperanza,
parecen mas un ataque lleno de decepcion.

—¢éVolver a hacer el qué? —digo alzando mis defensas.

—Dejar las cosas a medias, como siempre. Constantemente has
saltado de un lado a otro. Tienes la suerte de que muchas cosas se
te dan bien, por eso desconoces la impotencia de no destacar en
nada. En cuanto algo se complica y aparece una alternativa que
parece mejor, cambias de rumbo sin dudar.

»Cuando acabaste el instituto, en lugar de estudiar Investigacion
Privada, te tomaste un afio sabatico para viajar y conocer el mundo.
Al volver no seguiste tu pasion, empezaste una ingenieria. Algo que,
para sorpresa de nadie, se te daba bien, pero que abandonaste
antes de terminar el primer afo. Luego probaste el servicio militar
en Singapur, opcional para mujeres, y tampoco lo completaste.

»Nunca te lo he dicho, pero me sorprendié que terminaras los
estudios de detective. No te creia capaz. Cuando lo lograste, pensé
que habias cambiado, que por fin ibas a enfocarte y dar el cien por
cien en algo por primera vez en tu vida. Me equivoqué. Te ha
bastado un ano de trabajo para tropezar con la realidad y volver a
querer abandonar, como si el problema fuera el lugar y no las
expectativas que tU misma te creaste. Ahora te ilusiona la idea de
irte a Singapur a ayudar a la tia, convencida de que alli todo sera
distinto. Pero la hierba solo parece mas verde al otro lado del rio
porque también hay estiércol. No existe el camino perfecto, solo uno
que realmente resuene contigo.

Sus palabras no dejan de repetirse en mi cabeza, como un eco que
no se apaga. éDe qué va Max? éPor crecer y madurar un poco se
piensa que ahora se ha convertido en mi padre? Cada palabra duele
mas de lo que quisiera admitir. éDe verdad piensa que soy incapaz
de terminar nada? Quiero negarlo, reirme en su cara... pero el nudo
en mi garganta me dice que, en el fondo, temo que tenga razon. Mi
mente bulle a tal velocidad que soy incapaz de concentrarme. Quiero
responder a tantas cosas que no puedo con ninguna.



Me paro en seco Yy me doy cuenta de que estoy en la puerta de la
oficina, instintivamente he dirigido el paseo hasta alli. Aplaco el
ardor de mi mente y suelto lo primero que me viene a la cabeza.

—Estaba claro que no me ibas a entender. No sé para qué te digo
nada. —Me giro con intencion de marcharme, pero no doy ni dos
pasos cuando algo arde en mi pecho. No tengo mas remedio que
darme la vuelta y soltar lo que me quema la lengua—. Ah, y no dejé
la ingenieria porque «me cansé de ella». La dejé porque mama
murid. Te lo recuerdo, ya que parece que a ti se te ha olvidado.

Las palabras se me escapan y me arrepiento al instante. No por
falsas, sino porque dejan ver mas de lo que queria. Odio haberle
mostrado mi herida. éDesde cuando permito que se cuelen estos
sentimientos? Max se queda en silencio, con la mandibula apretada y
los ojos anclados al suelo. Por una vez, no sabe qué decir. Y yo
tampoco. Solo queda el hedor a basura que adn me cubre la piel.

Quiero que me entienda, que comprenda por qué no puedo
perdonar a ese hombre, pero también odio que piense que soy
incapaz de terminar algo. ¢Es eso lo que soy? éUna persona que
abandona en cuanto las cosas se ponen dificiles?

El hudo en mi garganta se endurece y me giro de nuevo. Acelero
el paso, como si intentara escapar de algo que nunca deja de
perseguirme. Mis pies me llevan automaticamente hacia la oficina
mientras mi cabeza hierve con pensamientos que no puedo ordenar.

El no lo entiende. Nadie lo entiende. No fue solo la muerte de
mama. Fue todo lo que vino después. El silencio incdmodo. Las
palabras vacias. Los intentos de padre de comprar mi perdon como
si fuera otro de sus malditos negocios.

Subo las escaleras tan rapido que cuando llego a la oficina me
falta el aire. Me apoyo en la pared y trato de respirar, pero la rabia
sigue ahi, empapando cada fibra de mi cuerpo. Las palabras de
Katagiri resuenan en mi cabeza: «Quien te enfada te domina». Pero
en este momento ni siquiera soy capaz de dominarme a mi misma.

Impotente, entro en la oficina con una suplica muda de que no
haya nadie. Mis deseos no son escuchados, pero afortunadamente el
Unico presente es Ferris.

—iValkiria! —dice con su habitual energia que desmiente la edad



que tiene—. éQué tal va ese seguimiento? Por la cara que llevas, veo
que el hombre te ha pegado su depresion.

Sin saber como, soy capaz de esbozar una media sonrisa.

—¢TU cdmo llevas lo de Monsalvatje? éNo se estaba convirtiendo
en una trama de extorsidn a empresarios y politicos?

—Si, el caso es de lo mas estimulante... —dice Ferris, aunque la
emocion le dura poco—. Pero toda la gracia se va al traste teniendo
que trabajar con el jefe. Aln no entiendo en qué momento acepté
colaborar con ese patan —suspira y baja la cabeza, derrotado, pero
enseguida la vuelve a alzar con un gesto de alerta—. Ah, por cierto,
antes de que se me olvide: alguien te ha enviado una carta.

—déUna carta? —digo, dejandome caer en mi escritorio.

—Si, una carta.

—Estamos en el afio 2025, ¢quién manda cartas?

—Se me sigue olvidando que apenas tienes veinticinco anos.

—\Veintiséis —lo corrijo.

—Desconozco el contenido del sobre, pero parece que te ha salido
un admirador.
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Observo la carta que Ferris me acaba de entregar. El papel exterior
tiene un tono ocre y un tacto rugoso que se siente extrano entre mis
dedos, distinto a cualquier cosa que suelo recibir. Nada que ver con
las facturas del alquiler, del agua o los avisos del banco. Esto tiene
una apariencia especial. Parece importante... hasta elegante.

Le doy la vuelta y leo la direccién de la agencia Fabra junto al
nombre que adopté casi seis afios atras: Valkiria Kross. Un leve
escalofrio recorre mi espalda. ¢Quién me escribiria algo asi? (Y por
qué?

—Bueno, éla abres o qué? Ya me ha costado suficiente tiempo
esperarte a que vinieras como para que ahora te andes con
miramientos. Para abrir un sobre solo tienes que despegar la
solapa...

—iSé cdmo se abre una carta, Ferris!

Me recompongo de inmediato y hago un gesto de disculpa. Hoy mi
paciencia es inexistente. Con cuidado de no rasgar el sobre, extraigo
un folio doblado en tres pliegos. Es de alto gramaje; con solo
sostenerlo, uno se siente como un embajador leyendo una misiva de
gran importancia. Desdoblo el documento y escaneo su contenido.
Es breve. Ferris carraspea y yo, resignada, me dispongo a saciar su
curiosidad. Esta en inglés, asi que traduzco en tiempo real:

Estimada detective Valkiria Kross:

Se requieren sus servicios para la investigacion de un crimen
que tendra lugar la noche del 11 de marzo en éel...

—¢El 11 de marzo? Eso es manana.

—Si —respondo molesta. Odio que me interrumpan.

—Y cdmo se puede tener una investigacion sin antes haber un
crimen? ¢Esta persona no sabe que las cosas funcionan al revés?
Primero tienes un crimen, o la sospecha de que ha ocurrido uno,
luego llamas a la Policia o al detective, y entonces es cuando



empieza...
—Si me dejaras continuar podriamos obtener la respuesta.
—Si, perdona.

...Ila noche del 11 de marzo en el hotel Esmeralda, en la
localidad de Bansko, Bulgaria.

Tendra...

—iéBulgaria?! éEsta carta es bulgara? No me habias dicho que tenias
amigos bulgaros. Como se nota que te has recorrido el mundo.

—No conozco a ningun bulgaro, por lo menos a ninguno que
pueda mandar un documento asi. Si no te importa, déjame que
termine el mensaje de una tirada para que pueda saber de qué
demonios va esto.

Ferris asiente al borde de la silla.

Tendra todos los gastos pagados durante la investigacion, al
igual que el coste del viaje a Bansko. Al final de esta carta tiene
los detalles del billete de vuelo para que pueda realizar la
facturacion y obtener su tarjeta de embarque.

Respecto al motivo de su contratacion, me temo que debido a la
naturaleza sensible del asunto no puedo compartir mas detalles.
Una vez esté aqui le contaré lo que necesita saber.

En caso de venir se le pagardn 5000 €. Si resuelve la
investigacion con éxito, se le retribuira con 5000 € mas.

El vuelo sale la manana del 11 de marzo a las 12:00, tiene hasta
entonces para decidir si acepta el encargo.

Atentamente,
Willow Bowman

En cuanto termino de leer la carta, esta desaparece de mis manos.



Ferris, con una expresiébn de absoluto desconcierto, relee el
documento para si, a pesar de que su inglés sea poco mas que
decorativo.

—~Pero, esto... esto es... esto es...

—Un fraude —digo categbrica.

—¢Fraude? éDe qué estas hablando?

—Esto es la estafa del Principe Nigeriano, pero con mayor
creatividad. Nada del contenido de esa carta tiene sentido.

—No lleguemos a conclusiones precipitadas, Valkiria. —La voz de
Ferris suena mas calmada que de costumbre, un contraste incomodo
con su mirada encendida—. Antes de asumir que es una estafa,
deberiamos comprobar la informacién que nos han dado. —Teclea
con habilidad en su portatil y asiente satisfecho—. Bansko es real.
Un pequeno pueblo en las montanas del suroeste de Bulgaria,
popular entre turistas que van a esquiar en invierno.

—Perfecto, asi que me secuestraran en un sitio turistico lleno de
desconocidos. Muy tranquilizador.

Ferris ignora mi sarcasmo y prosigue.

—El vuelo también es real. La reserva existe y, si quieres, puedes
facturar ahora mismo. Eso significa que alguien se ha molestado en
comprar un billete de avidon a tu nombre. —Su mirada se endurece
—. Nadie se toma tantas molestias por nada.

Me tenso al escuchar eso. Ferris nunca habla en serio salvo que la
situacién lo merezca.

—_Y el remitente? —pregunto, con menos seguridad que antes.

—Willow Bowman. Un inversor britanico que construyd un resort
de lujo en Bansko. El hotel Esmeralda. Tiene dinero, eso esta claro.

—_Y te parece razonable que alguien con dinero quiera contratar a
una detective privada de una agencia mediocre en Valencia?

—No, no me parece razonable —admite Ferris, clavando sus ojos
en mi—. Pero ahi esta lo interesante. Es demasiado elaborado para
ser una estafa comdn. Y demasiado especifico como para ignorarlo
por completo.

Lo dice con una calma tan firme que me desconcierta.

—NMira, Val —continda—, no te digo que aceptes a ciegas. Pero si
tienes razon y esto es un fraude, éno seria mejor descubrirlo con



pruebas en lugar de asumirlo desde la seguridad de tu escritorio?

—Que la informacién que han enviado cuadre solo significa que se
han tomado el tiempo para preparar la estafa. Asi es como empieza
en las peliculas, y ya te puedo decir como acabara. Dentro de veinte
anos saldra el siguiente titular en todos los medios espafioles: «Se
encuentra el cadaver de una joven valenciana enterrado en un
bosque bulgaro después de dos décadas desaparecida».

—Como periodista no durarias mucho: tu titular seria algo como
«El caso que estremecié a Valencia: hallan en Bulgaria el cuerpo de
una joven desaparecida hace veinte afios». Y si, tiene sus riesgos,
pero estamos en el siglo XXI. Irias con tu mdvil, tendrias internet
desde el momento en el que aterrices en Bulgaria y podrias llamar a
la Policia ante cualquier emergencia.

—Me parece increible que ti —digo mientras recupero la carta de
las manos de Ferris—, un sefor de cincuenta y siete anos, me
intentes convencer de aceptar esta propuesta disparatada. Y hablas
como si no tuviese trabajo, pero te recuerdo que ahora mismo tengo
un €caso en curso que no puedo dejar en...

—No te preocupes por eso, si mahana antes de coger el vuelo no
has finalizado, me encasquetas el seguimiento a mi.

Frunzo el ceno achantada por la insistencia de Ferris. ¢De verdad
es una oportunidad que no puedo perderme? ¢Debo coger ese vuelo
y aceptar un caso que promete ser interesante, con un buen sueldo
y un cambio de aires? Sacudo la cabeza para alejar esa idea.

—Que no, Ferris, y no insistas mas. Ya tengo demasiadas cosas
encima como para aceptar algo que tiene todas las papeletas para
ser una estafa.

Siento la tensidn acumularse en mis hombros, en parte por la
absurda oferta de la carta y en parte por la vida que llevo
Ultimamente. Todo se siente igual: trabajos mediocres, dias
mondtonos y esa sensacidon constante de no estar avanzando.
¢Cuanto tiempo mas voy a seqguir asi?

Ferris parece notar mi frustracion. Su expresion se relaja, como si
acabara de entender lo que realmente me preocupa.

—¢éSigues dandole vueltas a dejar la agencia?

Suelto un resoplido y me desinflo sobre la silla. Aparte de mi



hermano, solo se lo he contado a Ferris. También es el Unico que
puede entenderme, llevando ya mas de treinta aflos en un negocio
en el que la mayoria terminan muy quemados.

—iValkiria! —resuena mi nombre por toda la oficina—. Si tU estas
aqui, équién esta haciendo el seguimiento a San Honorio?

Me incorporo de inmediato y me planto frente a la imponente
figura de Jaume Fabra, recortada en el umbral de la puerta.

—Disculpa, jefe, he venido a la oficina porque necesitaba
comprobar un indicio que he encontrado.

—¢Tienes algo? —pregunta con un tono mas calmado, pero aln
fulmindandome con su mirada.

—No, todavia no.

—Entonces sal ahora mismo de la oficina y no vuelvas a entrar por
esta puerta hasta que tengas una confirmacion final de si ese
hombre estafa a su empresa.

—Si, jefe —digo pasando a su lado con la cabeza gacha.

Detesto que me miren por encima del hombro con la Unica
autoridad de ser hijo del fundador de la empresa. Pero detesto aln
mas no tener ni para comprar comida. Asi que transfiero la furia que
siento al sobre que sostengo.

Salgo a la calle con la carta aun en la mano. Sé que aceptar seria
una locura, pero algo me impide soltarla. Entonces pienso en mi jefe
y aprieto el papel con fuerza. Si esto es una estafa, épor qué siento
que me arrepentiré si no la investigo? ¢De verdad estoy tan harta de
mi vida que me planteo irme a Bulgaria por un caso absurdo que
suena mas a un secuestro que a un trabajo legitimo?

Respiro hondo y fuerzo a mis pies a seguir avanzando. Me acerco a
la papelera mas cercana y arrojo la carta con un movimiento brusco,
como si asi pudiese librarme también de las preguntas que me
taladran la cabeza. Pero después de alejarme, tengo la incomoda
sensacion de que he cometido un error.
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A pesar de haber viajado en ese coche desde pequena, realmente lo
he llegado a conocer en el Ultimo afio. Es un Toyota Avensis del
2000, solo un aflo mas joven que yo. Tras incontables tardes y
madrugadas en su interior, he tenido la oportunidad de estudiarlo a
fondo, de memorizar cada rasguino dejado por mi despreocupacion
infantil o la de mi hermano.

El coche que pertenecié a mi abuela se ha convertido en mi lugar
de trabajo, y esta noche me sirve como cama una vez mas.

Hacer seguimiento nocturno no significa estar despierta todo el
rato. Es peor. Es permanecer en ese estado de duermevela en el que
tus pensamientos se mezclan con suefos a medio formar y la
realidad se difumina en el borde de la consciencia. Intentar
mantenerte alerta mientras tu mente, traicionera, se escapa hacia
cualquier rincdn que no sea la puerta del edificio que vigilas.

El problema principal es que cuando te aburres, piensas.
Normalmente me pongo a memorizar listados de términos de lo mas
aleatorios: Ultimas palabras de criminales famosos antes de ser
ejecutados, el orden cronoldgico de los emperadores romanos, los
decimales del nUmero pi —ya llevo doscientos veintidos—, nombres
cientificos de plantas venenosas o palabras en japonés que no
tienen traduccidn directa —mi favorita es tsundoku, el habito de
comprar libros y dejarlos apilados sin leer—.

Pero esta noche mi mente me llevaba inevitablemente al tema que
preferia evitar. Esa maldita carta. La oferta de Bulgaria sigue
rondando mi cabeza como una mosca insoportable. Una parte de mi
desea olvidarla, tirarla a ese mismo agujero negro donde va todo lo
que no quiero enfrentar. Pero la otra... la otra se aferra a ella como si
fuera un salvavidas.

Me muevo en el asiento, tratando de encontrar una posicidn
menos incomoda mientras la duda me carcome. ¢Por qué pienso
tanto en eso? Porque sé que mi vida no va a ninguna parte. Porque
todo este trabajo me parece una rutina que nunca elegi realmente. Y
esa carta... esa carta promete algo distinto. Promete un caso de



verdad. Promete ser algo mas que pasar horas sentada en este
coche, aguantando el frio y mis propios pensamientos.

Pero también me aterra. Porque si la acepto y fracaso, significara
que Max tenia razén. Que soy una impostora. Que siempre lo he
sido.

Tamborileo con los dedos sobre el volante, incapaz de mantenerlos
quietos. Y si no tengo lo que hace falta para ser detective? ¢Y si
solo he estado fingiendo, intentando encajar en un mundo que no es
el mio?

Lo mas cruel es que amo esta profesion. O al menos la idea:
resolver misterios, enfrentar retos imposibles. Pero la realidad es
otra. Trabajo mediocre, casos sin alma. Y yo aqui, en este coche,
mirando una puerta cerrada y dudando de si valgo para algo mas.

¢Por qué dudo tanto? éPor qué me frena una oportunidad real de
demostrarlo?

Porque si lo intento y fracaso... entonces no habra excusas. No
podré seguir fingiendo. Seré, oficialmente, una impostora. Y quiza,
en el fondo, siempre lo he sabido.

Exhausta tras diez horas de bucle mental, me estiro en el asiento.
Son las nueve. Hora de moverse.

Llevo cinco dias investigando a Hugo. Mi coche no se ha movido de
esa posicion ni cuando yo me he ausentado. Al revisar la grabacién
de la cdmara que tengo en el retrovisor panoramico he corroborado
que en ese tiempo solo ha salido de su casa para tirar la basura una
vez, el dia anterior. Durante mi seguimiento, ni siquiera ha
descorrido las cortinas del que supongo que es su salén. Cada dia
recibbe comida a domicilio y, por las noches, una habitacion
permanece iluminada hasta bien entrada la madrugada.

Cada uno de esos indicios apunta a que el sospechoso realmente
sufre una depresion severa. Pero desconfio de la forma repentina en
la que se ha visto afectado y del hecho de que el psicdlogo que
avala su estado es su primo. Quizas solo es casualidad, pero debo
realizar una ultima comprobacién antes de dar por finalizado el caso.

Ya he ido preparada para ello.

Salto a la parte trasera del Toyota y me desvisto con prisa,
tratando de ignorar el frio matutino y a los curiosos que puedan



pasar por la acera. Me cambio tan rapido que, por un momento,
siento como si estuviera robando un banco en lugar de prepararme
para un simple engano.

El disfraz de «técnica del gas» es uno de mis favoritos. Chaqueta
con el logo de una empresa de energia, pantalones y gorra a juego.
Profesional y creible. Cojo mi tablet y le pongo la funda con el
mismo emblema de la compafiia. Mientras camino hacia la puerta del
edificio, repaso mentalmente el plan. El corazon me late acelerado.
Esto no deberia ponerme nerviosa. Es una actuacién. Un truco
aprendido tras meses de trabajo repetitivo.

Toco varios timbres al azar hasta que una voz masculina responde:

—¢Diga?

—\Vengo para la revision del gas. —Las palabras salen de mi boca
con la precisién de un autémata. Lo he dicho tantas veces que ya
suena natural.

El clic metdlico de la puerta al desbloquearse me sorprende,
aunque deberia estar acostumbrada. Me sigue asombrando lo facil
que es acceder a la vida privada de la gente con unas pocas
palabras adecuadas. Una mentira creible y ya estoy dentro. Como
siempre.

Subo las escaleras de dos en dos y me detengo al llegar al 5B,
donde vive Hugo. Son pasadas las nueve de la mafiana en un dia de
diario. Aunque el hombre se durmio alrededor de las tres, por lo que
he observado, el movimiento en la casa comienza sobre las ocho. Es
la hora perfecta.

Lo Unico que me falta por comprobar es el interior de su vivienda.
Pero no puedo entrar. Ni puedo colarme, ni tengo una orden, ni me
la darian. Asi que recurro a una de las herramientas mentales que
mas uso cuando todo parece bloqueado: el principio de inversion. Si
no puedo entrar yo, écdmo hago para que el interior venga a mi?

Llamo al timbre y espero paciente. Golpeo la una de mi dedo
corazon con la del pulgar, un gesto automatico que siempre aparece
cuando finjo ser otra identidad, aunque sea una tan sencilla como
esta.

A los segundos escucho unos pasos seguidos del descorrer de un
cerrojo. La puerta se entreabre para mostrar el rostro de un hombre



cerca de la treintena. Aunque parece que solo ha dormido unas
horas, derrocha energia por todos sus poros. Me observa con unos
ojos llenos de vida y la Unica mueca de molestia que detecto
seguramente se debe a que he interrumpido algo importante.

—En qué puedo ayudarte? —dice autoritario pero con un tono
afable.

—Estoy haciendo una revisién del gas en el edificio. —Sefalo el
logo de la empresa y mi tableta en un gesto calculado que pretende
parecer inconsciente—. Como medida preventiva, es necesario que
todos los domicilios habitados abran las ventanas. Sera rapido, en
quince minutos podra volver a cerrarla.

El hombre frunce el cefio ante la peticién, pero al ver el poco
esfuerzo que requiere de él, se encoge de hombros y asiente. Se
despide de mi y cierra la puerta. En ese momento se aparta del
umbral y, por unos instantes, puedo ver el interior de su saléon. Me
da tiempo a reconocer tres pantallas encendidas sobre un escritorio
lleno de papeles.

Bajo las escaleras y, cuando tengo claro que ya no me puede ver
por la mirilla, sonrio. Tanto @ mi como a la agencia nos pagaran lo
mismo independientemente del resultado de la investigacion, pero
siempre es mas satisfactorio descubrir que el sospechoso miente.
Hugo no tiene depresion, ahora solo me falta averiguar qué estaba
haciendo.

Salgo a la calle y cruzo la calzada para llamar al portal de enfrente.
Accedo al edificio usando la misma frase y subo hasta la quinta
planta. Las ventanas de las escaleras dan al exterior y me ofrecen
una vista perfecta a la fachada de la vivienda del sospechoso. El
apartamento de Hugo, que hasta hace escasos minutos permanecia
oculto tras unas cortinas cerradas a cal y canto, ahora se muestra
como un escaparate improvisado. Las ventanas estan abiertas de par
en par, y el estor se ha recogido hacia un lateral, dejando al
descubierto el interior del saldn.

Contengo una sonrisa al comprobar que mi trampa ha funcionado.
Pero no saco la camara. Seria inGtil. Aunque la vista es clara, tomar
fotografias seria ilegal, y las pruebas no tendrian ninguna validez en
un juicio. En su lugar, me limito a observar. Me concentro como Ssi



estuviera memorizando la escena de un crimen, cada detalle
grabandose a fuego en mi mente.

Las tres pantallas encendidas. Una pizarra blanca que ocupa el
lugar del sofa, cubierta de esquemas, logotipos y flechas. Una mesa
atestada de papeles, algunos con lo que parecen ser disehos de
marca corporativa. Todo indica que Hugo no esta precisamente
medicandose y descansando en la oscuridad, sino disefiando un
negocio. Uno que, por los elementos que alcanzo a distinguir, se
parece demasiado al de la empresa que le esta pagando la baja por
depresion.

Saco mi cuaderno del bolsillo y anoto lo que veo, incluso hago un
esbozo torpe de la distribucidon del espacio. Si mafiana me preguntan
qué vi, sabré describirlo al milimetro. No necesito fotos para
demostrar que Hugo ha cometido un error grave: darme acceso
visual a su vida sin el mas minimo cuidado.

Recuerdo una leccion del profesor Manzanares en la facultad: «El
derecho a la intimidad solo existe si haces algo por protegerlo»,
decia en aquella clase. «Si dejas tus cortinas abiertas, pierdes la
privacidad por voluntad propia». Hugo ha abierto sus ventanas y sus
secretos. Yo solo me he limitado a mirar.

Saco el mdvil y escribo el nombre subrayado y rodeado que he
memorizado de la pizarra. Ahi esta: una web recién publicada, aun
en pruebas, con textos genéricos y varias secciones en construccion.
Con un par de busquedas mas veo que el dominio se registré hace
apenas unos dias, cuando Hugo ya estaba de baja. A partir de ese
dato tiro del hilo y encuentro mas: una cuenta asociada al proyecto,
actividad digital reciente y una estructura demasiado elaborada
como para ser un simple pasatiempo. Todo encaja. No necesito
entrar en su casa ni tomar fotos comprometidas. Con lo que he
visto, y lo que se puede rastrear, queda demostrado que esta
trabajando. El caso esta cerrado.

Guardo el moévil con mis anotaciones. En parte me da un poco de
pena Hugo. No tengo nada personal contra él, ni simpatia hacia la
empresa que lo ha contratado. Lo Unico que me importa es la
verdad. Y la verdad es que ha cometido un fraude. Aun asi, entiendo
el impulso. Querer dejar un empleo agotador para levantar algo



propio. Cambiar el rumbo, buscar aire. Solo que la forma que ha
elegido para hacerlo no es la correcta, y ahora tendra que pagar las
consecuencias.

Entonces algo encaja en mi cabeza. Es tan simple y tan
devastadoramente obvio que me pregunto cédmo no lo he visto
antes. El problema no es ser detective. Amo este oficio, amo la
adrenalina de resolver incognitas y burlar sistemas que otros
consideran infranqueables. Lo que odio es la agencia. Las drdenes
de Fabra. La sensacidn de que nunca soy mas que un pedn en un
tablero que ni siquiera he elegido. Si voy a seguir con esto, tengo
que hacerlo a mi manera.

Bulgaria es la oportunidad perfecta para empezar de cero. No bajo
las reglas de otro. Bajo las mias.

Consulto el reloj del moévil y desciendo por las escaleras de dos en
dos. Me tengo que dar prisa, el vuelo sale en dos horas y media y
necesito pasar por casa. Ya haré el informe final de la investigacion
de Hugo San Honorio en el avidon o a la vuelta del viaje, si es que
acaso vuelvo de Bulgaria y no acabo convirtiéndome en el titular que
Ferris proclamd.
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Una mujer con la expresion de hastio de quien ha sido despertada
de la siesta revisa mi pasaporte singapurense sin demasiado interés.
Lo sella, me lo devuelve y, con un cabeceo, me indica que siga
adelante.

La mayor desventaja de haber renunciado a mi pasaporte espafhol
fue lo complicado que resultd moverme por Europa. Tengo la
residencia en Espaia, asi que puedo estar el tiempo que quiera en el
pais, pero para viajar por el continente cuento con las mismas
restricciones que un extranjero no europeo.

Camino por el pasillo de inmigracion hasta llegar a la zona de
recogida de maletas. El pais entero desprende un aire rancio de
decadencia soviética. Nada mas cruzar el control de inmigracion, me
golpea la sensacion de haber retrocedido en el tiempo.

El aeropuerto parece un fdsil olvidado de los afios ochenta.
Paredes de hormigdon desnudo, techos blancos como una sala de
hospital, suelos cubiertos de baldosas con patrones horribles que
lastiman la vista. Todo es frio y funcional, sin ningln intento de
suavizar su austeridad.

Me rodea un ambiente opresivo, decrépito. Como si todo este
lugar se esforzara en recordarme que he llegado a un pais extrafo
donde cualquier cosa puede salir mal. Esto no es distinto a otros
paises que he visitado, me digo a mi misma. Pero, aunque lo repita
mil veces, la verdad sigue ahi: nunca habia llegado a un lugar sin
saber qué hacer a continuacion.

Evito a las personas que esperan sus maletas y salgo por la puerta
que dice «Sin nada que declarar». Me da la bienvenida la entrada
principal del aeropuerto, construida con el mismo estilo soviético.
Detras de una barandilla se agolpan una decena de hombres, todos
con nombres escritos en carteles. Normalmente los ignoro y me
dirijo al transporte publico, pero esta vez mi objetivo no es descubrir
el pais gastandome lo menos posible. Aun asi, al revisar los
nombres, no encuentro el mio.

Entonces caigo en la cuenta de que no sé nada. El billete de avién



es real, el destino también, pero aparte de eso, todo lo demas es un
vacio inquietante. No tengo un nimero de contacto, ni instrucciones
claras de qué hacer al llegar al pais. Solo un nombre garabateado en
una carta y un impulso estlpido de comprobar si todo esto era una
estafa o una oportunidad irrepetible. Y, por ahora, no sé cual de las
dos opciones prefiero.

Que alguien venga a recogerme al aeropuerto es solo una
suposicion mia; la carta ni siquiera lo mencionaba. éAcaso
pretendian que me buscara la vida para llegar hasta ese pueblo
perdido en las montafias? ¢Por qué habia cedido ante la voz de
Ferris que decia que aceptar la investigacion de un desconocido en
Bulgaria era buena idea?

Confusa, me aparto hacia un lateral cuando un hombre trajeado se
me acerca.

—cValkiria Kross?

Su tono es amable, pero su expresion parece la de alguien incapaz
de mostrar una sonrisa.

—Si, soy yo.

—Por aqui, por favor —dice en inglés con un acento un poco tosco
—. ¢COmo ha ido su vuelo?

—Los Ultimos veinte minutos con bastantes turbulencias debido a
la lluvia, pero bien.

—Si, desde esta mafiana llueve con fuerza.

Salimos a la calle y un viento gélido me golpea la cara. La lluvia
sigue cayendo con furia; golpea el asfalto y anega las aceras. El
chéfer se apresura a abrirme la puerta trasera de un Mercedes negro
aparcado en el carril de taxis. Por un instante, la escena me resulta
inquietantemente familiar. Como cuando mi padre nos llevaba en su
coche a la oficina y me pedia que no preguntara nada, que solo me
portara bien. Esa misma sensacion de ser arrastrada a un lugar que
no comprendo, sin mas opcidén que obedecer.

El hombre arranca el motor sin decir palabra y avanzamos por una
carretera desierta bajo un cielo de plomo. La calefaccidon del coche
no logra disipar el escalofrio que me ha recorrido el cuerpo.

A través de la ventanilla empafiada, la ciudad se convierte en una
coleccion de edificios anclados en otra época. La misma arquitectura



soviética que dominaba el aeropuerto se extiende por las calles
como un eco de un pasado que se niega a desaparecer. Todo se
siente hostil, frio. Y la idea de que acepté este trabajo sin saber
realmente a qué me enfrento me pesa mas con cada kildmetro que
recorremos.

No tardamos en salir a la autovia, direccidn sur. A excepcidon de
algun pueblo desperdigado, lo Unico que veo por las ventanas
tintadas son campos de cultivo y montafias en la lejania. Una hora
mas tarde salimos de la carretera principal y nos introducimos en
una de doble sentido que discurre por un sinuoso valle. La lluvia
hace rato que se ha convertido en una nieve densa que no da
descanso al limpiaparabrisas. Se acumula en las cunetas y sobre la
vegetacion, hasta ocultar su verdor bajo una capa blanca que
alcanza varios palmos de altura. Disfruto de la vista del denso
bosque, el rio que desciende entre las rocas y los escarpados
desfiladeros.

—Vamos a Bansko, éno? —digo para romper el silencio sepulcral
del coche.

—Asi es.

—¢TU eres de alli?

—No, soy de Blagoevgrad, la ciudad que hemos pasado hace
veinte minutos.

—¢Trabajas para el hotel Esmeralda o directamente para Bowman?

—Para el senor Bowman —responde, sin titubear.

—Pero él es el propietario del hotel, éno?

—Si. El resort mas importante de todo Bansko.

—Entonces... éCuantas personas trabajan para él? —pregunto con
una aparente indiferencia. Pero es la clase de detalle que necesito
para entender en qué me he metido.

—En el hotel, muchas. Con él directamente... solo unos pocos. —El
chéfer suelta un leve suspiro, como si no le gustara hablar de su
jefe.

—Y cémo es ese pueblo? —digo, intentando sonar casual. Pero
nada de esto se siente casual. Estoy nerviosa y mis preguntas
suenan como lo que son: desesperados intentos de reunir
informacién antes de quedar atrapada en un lugar desconocido.



—¢éBansko? —ElI hombre me lanza una mirada extrafada por el
retrovisor—. ¢Es tu primera vez?

Yo asiento, desconcertada de que le sorprenda que nunca haya
estado en un remoto pueblo bulgaro, perdido en mitad de la
montafia, cuyo nombre ni siquiera habia oido hasta la mafana
anterior.

—Es un lugar muy turistico, al menos lo es ahora. Cuando yo era
pequefo no era mas que otro pueblo rural de los montes Pirin. Pero
en los anos noventa y a comienzos de este siglo la ciudad
experimentd un crecimiento como nunca antes habia tenido.
Britanicos y rusos descargaron dinero en el pueblo, compraron
terrenos, construyeron grandes complejos de edificios y mejoraron
las infraestructuras de Bansko. Junto a la apertura de la estacion de
esqui, este pequeno pueblo se volvid un destino Unico en pocos
anos. Es un lugar magico, hay muy pocas personas que solo lo
visiten una vez en su vida. Todos los que vienen, siempre regresan a
Bansko.

Frunzo el cefio ante ese eslogan publicitario, pero deseo que sea
asi. Al menos significaria que esta vez saldria con vida del pais.

El bosque se abre de repente y deja al descubierto un valle amplio,
cubierto por un cielo oscuro que no cesa de descargar nieve. Un
cartel sefiala las dos direcciones de la bifurcacién. En cirilico y en
inglés, indica el camino hacia Razlog y Bansko. El chéfer toma la
segunda salida. A pocos metros, unos conos Yy luces advierten que
debes reducir la velocidad. Dos policias hacen una sefia y el
conductor detiene el Mercedes en mitad de la carretera. En la Ultima
media hora no nos hemos cruzado con nadie, no es necesario
apartarse.

El primer agente se acerca al coche, un hombre corpulento
enfundado en un abrigo que parece sacado de una pelicula de la
Guerra Fria. El chéfer baja la ventanilla y un viento gélido irrumpe en
el coche; el calor de la calefaccidn desaparece al instante. Los dos
hombres hablan en bulgaro, intercambiando alguna carcajada vy
comentario que, solo por la entonacién, parece fuera de lugar. Esta
claro que ya se conocen.

Tras unos minutos en los que empiezo a congelarme, se despiden



y retomamos el camino.

—éQué ocurre?

Por el retrovisor veo que los agentes ponen conos donde
acabamos de pasar.

—Estan cortando la carretera. —El chofer lo dice con la misma
indiferencia con la que podria anunciar que el sol se pondra esta
tarde—. La tormenta que viene esta noche sera fuerte. No es seguro
que transiten vehiculos.

—céTormenta fuerte? —repito, pero no porque no lo haya
entendido, sino porque necesito asegurarme de haberlo oido bien.

—Esta ventisca nos ha pillado a todos desprevenidos, no teniamos
una tan tarde en la temporada en afos. Las maquinas de invierno ya
estaban guardadas para diciembre. Las han tenido que volver a
sacar.

»Cuando lleguemos al hotel no te extranes si ves muy poca gente,
aunque no sea lo habitual en esta época. Entre que es el final de la
temporada, es un dia laborable y las pistas han cerrado a causa de
la tormenta, mucha gente ha cancelado a ultima hora su viaje a
Bansko o ha terminado sus vacaciones antes de lo esperado. Si te
quedas hasta el fin de semana veras el pueblo en todo su esplendor.
Mafnana por la tarde estaran las pistas con nieve de la mejor calidad
y un dia completamente despejado.

A mi la calidad de la nieve me importa bien poco, lo Unico que
quiero es tener la posibilidad de escapar de este pueblo en caso de
gue sea necesario.

—Pero... aunque cierren la carretera de entrada, se podra salir de
Bansko hacia la capital, éno? —Mi voz suena quebradiza, como Ssi
estuviera a punto de romperse.

—No. Si la carretera es peligrosa en un sentido, también lo es en
el otro.

El coche sigue avanzando y siento que una presidon extrafia me
aprieta por dentro.

—Y no hay otra carretera?

—No. —El chéfer se encoge de hombros, como si aquello no
tuviera la menor importancia. Para él, tal vez no la tiene. Pero para
mi... para mi significa que si algo sale mal, estaré completamente



aislada.

Fuera, la nieve se vuelve mas densa y el mundo se va cubriendo
de un blanco inquietante que parece dispuesto a enterrarlo todo.

Salimos de la carretera y entramos en Bansko. Una vez cruzadas
las nuevas calles residenciales de las afueras, las casas del centro
del pueblo son de piedra, madera y tejas. El chéfer tiene razon,
incluso con la densa nieve que cae, se puede apreciar el encanto de
este lugar.

Ascendemos por una calle que sube paralela al rio y giramos a la
izquierda. Detras de un amplio aparcamiento vacio, un gran
complejo de edificios se erige imponente. Con una arquitectura de
estilo ndrdico, enormes terrazas dan a las pistas de esqui que
comienzan después del aparcamiento. Varios abetos de una decena
de metros marcan el perimetro del recinto, como si tratasen de
contener la opulencia de esta construccion sobre el resto del pueblo.

Al llegar a una esquina rodeamos el resort y el coche accede al
portico del hotel que nos cobija de la tormenta. El chéfer baja y me
abre la puerta. Al salir me encuentro con unas letras doradas:

Hotel Esmeralda.

He llegado a mi destino.
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El lujo del hotel Esmeralda cae como un golpe seco en el pecho:
inesperado, casi asfixiante. La puerta se cierra tras de mi con un
murmullo sordo. El rugido de la ventisca queda atrds y me veo
arrojada al silencio sofocante de un recibidor demasiado perfecto.

El calor de las chimeneas intenta abrazarme, pero solo consigue
que me sienta mas fuera de lugar. Las paredes de piedra, revestidas
en madera de nogal pulido, transmiten un poder ancestral que no
tiene nada que ver con la tecnologia o la comodidad moderna. Aqui,
cada detalle parece calculado para impresionar y subyugar.

Me cuesta respirar. No porque el aire sea denso, sino porque la
opulencia exagerada me resulta mas intimidante que acogedora.

Los sofas dispuestos alrededor de las chimeneas estan vacios. La
recepcion también parece desierta, salvo por un conserje que me
observa con una mezcla de profesionalidad y desinterés. En la
esquina del vestibulo hay un conjunto de cuadros aun embalados,
como si alguien hubiese olvidado terminar de decorar la estancia. Un
hotel tan caro y, aun asi, algo parece incompleto.

—Seforita Kross, es un placer que hayas decidido acudir a mi
subita y escueta peticion.

Escaneo el vestibulo. Entonces un brazo se eleva detras de uno de
los sillones.

—Willow Bowman, pero me puedes llamar Bowman a secas.

El hombre se levanta para estrecharme la mano y me invita a que
me siente en el sofa. Tiene el acento de quien se ha criado en una
escuela privada del centro de Londres. Su atuendo es propio de un
caballero de Inglaterra, vistiendo un traje a medida. Sin embargo, en
su mirada percibo un atisbo de que su vida debe de estar muy lejos
de la de alguien digno de ese titulo honorifico.

—En ese sobre tienes el adelanto prometido por tu trabajo. Cinco
mil euros.

Me sorprende su franqueza, aun no he dicho ni una sola palabra.
Tomo el sobre y echo un vistazo en su interior: un fajo de billetes de
cincuenta euros.



—Ya veo que vas directo a los negocios. En ese caso, dime,
Bowman, épor qué te has tomado tantas molestias para tenerme
aqui?

—La vida es demasiado corta para desperdiciarla en palabras
innecesarias, senorita Kross. —Bowman se inclina hacia delante y su
mirada parece perforarme—. Te he contratado para protegerme.
Esta noche alguien morird, y tu trabajo es evitarlo.

Trato de mantener mi expresion impasible, pero mis dedos se
crispan alrededor del sobre que sostiene el dinero. Esto tiene que
ser una broma. O una trampa. Pero Bowman no parece dispuesto a
detenerse.

—éQuién?

—Mi socio, Grigor Markov. —La facilidad con la que suelta el
nombre me descoloca. Casi parece que esté hablando del menu del
desayuno—. Segun la carta que recibi, su destino esta decidido. Y
peor alun, yo seré quien lo mate.

No puedo evitar que una carcajada acida se escape de mi
garganta.

—éMe estas diciendo que tu mismo me has contratado para evitar
que te conviertan en un asesino?

—Justamente. —Sus dedos repiquetean sobre el reposabrazos,
pero su expresion sigue tan serena que parece una mascara—. No
necesito que encuentres al culpable, ya sé quién es. Yo. Lo Unico
que te pido es que impidas que eso ocurra.

Bowman mete la mano en el interior de su chaqueta y extrae un
segundo sobre que deja en la mesa con un gesto medido. El papel
parece normal, sin marcas ni logotipos, pero la forma en que lo
sostiene, con pulso firme y el gesto contenido, revela mas de lo que
intenta esconder. La mandibula se le tensa y un musculo palpita
justo bajo el pémulo izquierdo. Sus ojos grises permanecen fijos en
mi, tratando de aparentar serenidad, aunque la otra mano, la que no
sujeta el sobre, se cierra en un pufio sobre el brazo del sillon.

—Lee esto —dice.

Toma un leve respiro antes de soltar las palabras, como si tuviera
que convencerse a si mismo de que puede compartirlo.

En ese silencio espeso, algo se me hace evidente. Este no es el



gesto de un hombre acostumbrado al miedo. Es el gesto de alguien
que odia sentirse vulnerable. Y que lo esta. No solo por el contenido
de la carta, sino por lo que esa amenaza desentierra. Aunque intenta
mantenerse frio, hay algo bajo esa fachada: rabia, tal vez. O miedo.
O ambas.

Deslizo el papel del sobre con dedos tensos. La tinta impresa se
despliega ante mi, fria y sin alma. Tal vez es eso lo que la hace tan
aterradora.

La noche del 11 de marzo tendra lugar un crimen en el interior
del hotel Esmeralda. El asesino y propietario del hotel, Willow
Bowman, matara a sangre fria a su socio, Grigor Markov.

No hay nada que se pueda hacer para evitarlo. El destino de
este hombre hace mucho tiempo que ya esta sellado.

A. M. D.

Siento un escalofrio recorrerme la espalda. A pesar de lo absurdo
que suena, hay algo en la redaccion que me produce nauseas. Esa
frialdad absoluta, como si todo ya estuviera decidido.

—(Recibiste esto aqui? —pregunto, incapaz de apartar la vista de
las palabras.

—Hace seis dias. Aparecié en el mostrador del hotel, sin sobre, sin
remitente. Simplemente estaba ahi. —Bowman me observa con una
intensidad que casi me hace retroceder.

—Si no tiene direccion significa que no se ha llegado a enviar. Es
decir, no la entregd un repartidor. ¢Se han revisado las camaras de
seguridad para ver quién la dejé?

—Las cartas se revisan una vez al dia, a mitad de mafana.
Ninguna de las camaras del vestibulo apunta directamente a la
bandeja donde se depositan. Se ha revisado el movimiento que hubo
desde que se vaciod el correo el dia anterior hasta que se encontro la
carta. Pasan cientos de clientes y decenas de personas de la plantilla
del hotel y trabajadores ajenos a la organizacion. Es imposible
identificar al mensajero.



—déSabes a quién hacen referencia las iniciales A. M. D.?

—No tengo la menor idea —responde tajante.

Dejo esa informacion aparcada en un lado de mi mente y me
centro en lo realmente importante. éDe qué va todo esto? Si es
cierto que Bowman quiere asesinar a ese tal Grigor Markov, ese
paripé carece de sentido. Y, si alguien quiere inculpar al propietario
del hotel, épor qué hacerlo de un crimen que todavia no ha
ocurrido? Es mas facil cometer el asesinato y asegurarse de que las
pruebas apuntan a ese hombre.

La puerta del vestibulo se abre y deja pasar un rugido helado que
arrastra la nieve del exterior. El nuevo visitante se quita un gorro y
una bufanda empapados con la misma desgana con la que uno se
despoja de una carga inutil.

—La tormenta bien podria haber esperado una semana, hasta que
yo estuviese de vacaciones en las Maldivas, lejos de este maldito
congelador. —Su voz es grave, rasposa, y se dirige al recepcionista
con la autoridad de quien esta acostumbrado a dar érdenes.

—Grigor, llegas en el momento perfecto. Quiero presentarte a
nuestra invitada.

—¢éInvitada? —Su ceno se frunce al mirarme, una mezcla de
escepticismo y molestia—. Pensaba que de los pocos huéspedes que
llegaban hoy solo faltaba por registrarse una pareja.

—No se trata de una clienta. —Bowman me senala con un gesto
cortés, pero sus 0jos siguen puestos en su socio—. Es Valkiria Kross,
la detective que he contratado para esta noche.

—¢Detective? —Grigor deja escapar una carcajada burlona, pero
hay algo en sus ojos que sugiere incomodidad—. Nunca pensé que
te tomarias tan en serio esa ridiculez de la carta.

—Tal vez deberias haberte molestado en leerla mas de una vez
antes de decidir que es absurda. —Bowman mantiene su tono
calmado, pero su mandibula se tensa ligeramente.

—éPara qué? Ya conozco el contenido. TU eres el supuesto
asesino, y yo la supuesta victima. —Se gira hacia mi, como si
esperara que me riera de la broma—. Siento decirte, senorita Kross,
que aqui va a tener poco trabajo que hacer.

No hay burla en su sonrisa. Solo una tranquilidad fria que me



incomoda. Es como si toda esta situacién le resultara divertida, y yo
no soy mas que un entretenimiento pasajero.

—éNo te preocupa el contenido de la carta? La declaracién de que
moriras esta noche es inequivoca.

—¢Morir esta noche? Por favor, no es mas que una broma de mal
gusto. A lo sumo, se trata de una estafa elaborada.,Ademés, senala
a Bowman como mi asesino, lo cual es absurdo. El es el principal
responsable de la vida que tengo, y yo le he devuelto el favor con mi
apoyo incondicional. A ninguno nos conviene que el otro fracase,
menos aun a mi. Todos sabemos que si Bowman cae, caemos con él
—afade con una carcajada.

El rostro del propietario del hotel no parece tan halagiiefo como el
de su gerente. Su mirada vacilante deja claro que tiene motivos para
creer que esa carta no es una simple broma de mal gusto.

—Esta claro que yo no te voy a matar, Grigor, pero hay algo en
todo esto que no hace gracia. Por eso estas aqui, sefiorita Kross.

—Justo eso te queria preguntar —intercedo antes de que Grigor
hable—. Entiendo el problema que tienes y el porqué de contratar a
un investigador. Lo que no llego a concebir es por qué yo. No nos
conocemos, no tenemos allegados en comin y hay miles de
detectives privados con mas experiencia que yo.

Bowman se acomoda en el asiento y me dedica lo que trata de ser
una sonrisa calida, pero se asemeja mas a un gesto oscuro.

—No te tengas en tan baja estima, seforita Kross. Pero tienes
razon, no hay ningln motivo aparente de por qué contratarte a ti.
Sin embargo, te equivocas en una de tus suposiciones. Si que
tenemos conocidos en comun. Para ser concretos, tu padre.

La palabra se clava en mi pecho como un golpe en seco.

—¢Perdon? —La voz se me escapa antes de que pueda reprimirla.
Mi tono suena entre incrédulo y desafiante.

—Tu padre, Lucio. Nos conocimos hace unos cuantos anos, cuando
él trabajaba en Sofia. —Bowman habla con naturalidad, como si su
nombre no fuera un pufal oxidado que me acaban de hundir en la
garganta.

Intento controlar mi respiracion. Pero es como si una niebla
invisible se me hubiera metido en el pecho, aspera y pesada,



raspandome los pulmones con cada intento de respirar. Mis dedos se
crispan sobre el brazo del silldn, y la piel me arde por la tensién.

—CY qué se supone que tiene que ver él con todo esto?

—Aparte de amigos, también se podria decir que hemos sido
socios. Lucio me ha ayudado en varias ocasiones con la adquisicién
de propiedades en la capital bulgara. El dia que recibi esa carta, tu
padre se encontraba aqui. Le conté mi problema y él me dijo que
tenia una hija detective. Me hablé de lo buena investigadora que
eres.

Todo encaja de golpe, como un rompecabezas maligno disefiado
para aplastarme. Mi padre. Otra vez ese maldito hombre,
irrumpiendo en mi vida como si aun le quedara algun derecho sobre
ella. El calor me sube al rostro, la rabia ardiendo bajo mi piel, y por
un instante no sé si gritar o levantarme y largarme de alli sin mirar
atras. Pero hasta eso me lo ha arrebatado. Porque ya no puedo salir
de este maldito pueblo bulgaro hasta que la tormenta amaine. Vine
hasta Bulgaria para demostrar que podia hacerlo sola, para escribir
mi historia con mis reglas... y resulta que mi padre ya tenia la mesa
puesta. Como siempre. Enredada en sus planes, sin haber dado
nunca mi consentimiento.
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El agua caliente me despeja y elimina la rabia de mi cuerpo, como si
quitara la sal pegada a la piel tras un bano en el mar. Ese maldito...
Todo este viaje para descubrir que mi padre me tendié una trampa.
Y yo, como una idiota, caigo en ella.

Apago la ducha y me envuelvo en la toalla, la mandibula apretada.
No puedo permitir que siga interfiriendo en mi vida. Eso es justo lo
que quiere: que pierda los nervios, que todo gire en torno a él. No
pienso darselo. Si desea que me quiebre, se va a quedar con las
ganas. Este trabajo es mio ahora. Aunque me lo haya conseguido él,
es mi oportunidad de demostrar que puedo ser la investigadora que
siempre he querido ser, lejos de su sombra. Asi que, si la cena es
parte del trabajo, es mejor que empiece cuanto antes.

Me pongo ropa comoda y respiro hondo. El escenario no ha
cambiado, pero yo si. Y esta vez, pienso dejarlo claro.

Embaucada por esa energia renovada, salgo de mi habitacidon y me
dirijo al comedor. Bowman me ha dicho que la cena es a las siete y
media, llego diez minutos tarde.

Desciendo por las escaleras hasta la planta baja y cruzo un
vestibulo solitario. Resulta extrafio estar sola en un espacio lleno de
lujo, arte y arquitectura deslumbrante, como si una belleza asi
mereciera una audiencia mucho mas amplia.

Al acercarme al comedor, el ruido de la tormenta cede paso al
murmullo de voces, risas y el bullicio de un restaurante. Cuando
entro en el saldon me encuentro a menos de una docena de
personas. La mayoria de mesas estan vacias. Un grupo de cuatro
mujeres que deben de tener mi edad son las que mas vida le dan al
lugar, hasta el punto de volverse molesto. Hay dos personas solas,
acompafadas Unicamente por un libro. Una de ellas tiene un rostro
familiar, pero no identifico donde la he visto. Por ultimo, una mesa
esta ocupada por tres hombres. Bowman, Grigor, y un tercer
individuo a quien no conozco.

—Ya veo que el agua de Pirin ha hecho su magia —dice el
propietario del hotel Esmeralda como saludo. Frunzo el ceho, sin



entender del todo su mensaje—. Los montes Pirin estan repletos de
aguas termales. Se dice que tienen muchas propiedades curativas.
En tu caso, parece que te han animado.

—Si, supongo que si —digo sorprendida por su perspicacia.

—Valkiria Kross, te presento al superintendente Vartav.

—No estoy de servicio. éCuando vas a dejar de presentarme como
policia y vas a empezar a hacerlo como tu amigo?

Vartav suelta una carcajada calida al reprender a Bowman, y al
estrecharme la mano, su apreton es firme pero amistoso. Entre la
densa barba se percibe una sonrisa genuina.

—Hablas como si fueras su mujer —interviene Grigor.

—Ya que nunca se ha casado, le ayudo a que experimente lo que
se ha perdido —afnade Vartav entre risas, acompanado por los otros
dos hombres.

Mientras bromea, no puedo evitar notar cOmo sus 0jos, pese a la
calidez de su tono, me analizan con la precision de un bisturi. Como
si bajo esa apariencia de camaraderia, el policia nunca dejara de
estar alerta.

—¢Es normal que el director del hotel cene tranquilamente como
un huésped mas? —pregunto con curiosidad.

Me doy cuenta de que el tono suena un tanto acusador, pero
Grigor no parece ofenderse.

—Mira a tu alrededor. A excepcidon de un huésped mas y los pocos
trabajadores que hay hoy en el hotel, aqui estamos todos. Por una
noche me puedo relajar.

Asiento ante su respuesta, pero en mi interior me rio. Es curioso
que piense que se puede relajar la misma noche en la que una carta
anonima asegura que el amigo con el que comparte mesa lo va a
asesinar.

—éQué te trae a Bansko en un dia tan tempestuoso como hoy? —
pregunta Vartav, acercandose un poco mas.

—Bowman me ha contratado.

—déContratado? —En su rostro aparece una chispa de interés,
como si disfrutara anticipando hacia donde puede llevar esa
conversacion.

—Es una detective privada —aclara Bowman.



La reaccion de Vartav es inmediata. Su cuerpo se tensa
ligeramente y da un paso atrds. Incluso se le escapa una
microexpresion de desagrado, fugaz pero reveladora.

—CA tales extremos piensas llegar? Atemorizado por la absurda
amenaza de una carta anénima.

—Eso mismo le he dicho yo —anade Grigor, negando con la
cabeza.

—Y qué crees que va a solucionar una investigadora extranjera?
—dice Vartav como quien lanza una pregunta retdrica al aire, pero
me mira de reojo, evaluando cada reaccion.

—{Ta también piensas que se trata de una amenaza sin
fundamento?

Vartav relaja un poco su tosquedad.

—Por supuesto, no tiene ningun sentido. éBowman va a asesinar a
Grigor esta noche? éQué clase de amenaza es esa? Yo ni siquiera lo
consideraria una amenaza, en todo caso una afirmacion trivial
carente de base.

—Yo no conozco a Bowman tan bien como tid, ni tampoco sé en
qué estima lo tiene la gente de por aqui. Pero entiendo que alguien
no llega a ser propietario de un negocio tan lujoso como este sin
hacer unos cuantos enemigos por el camino.

El policia suelta un resoplido, como si su paciencia se agotase al
explicarle a un nifio como funciona el mundo. Su condescendencia
me es irrelevante. A los hombres de este tipo es mas facil extraerles
informacién cuando piensan que son superiores.

—Bowman tendra decenas de enemigos, pero esto no es obra de
ninguno de ellos. En este negocio un enemigo te denuncia, te hace
competencia desleal o te roba a tus clientes o empleados, no te
manda una carta anunciando que vas a asesinar a tu socio de mas
de treinta anos una noche determinada. Lo que Bowman tendria que
haber hecho desde el inicio es quemar la carta y olvidarse de este
juego de ninos.

—No estamos hablando de un enemigo cualquiera —digo tratando
de exprimir las Ultimas gotas de esa conversacion—. Estamos
hablando de A. M. D. ¢Se te ocurre a quién pertenecen esas
iniciales?



Vartav se tensa como si una descarga de mil voltios acabase de
recorrer su cuerpo. Bowman vy Grigor, que hasta entonces
observaban la conversacion entretenidos por mis preguntas incisivas,
también cambian la expresion.

Antes de que responda ya sé que no me va a decir qué significan,
pero no lo necesito. Al menos ya he confirmado que los presentes
conocen su significado, y también deduzco que esas tres letras son
el motivo por el que Bowman ha interpretado la carta como una
amenaza real y no como un juego de nifos.

—éA qué se deben estas caras? éTan nerviosos os habéis puesto
porque haya llegado tarde?

Las palabras del desconocido rompen la tensién de la mesa. Me
giro para encontrarme con un hombre de rasgos eslavos que debe
de rondar los sesenta anos.

Sin esperar una respuesta, se sienta entre Grigor y Vartav y
empieza a hablar con ellos. Aunque es obvio que me ha visto, no
pregunta por mi. Yo permanezco ajena a la conversacion, analizando
mi alrededor. Observo a los otros huéspedes, como interaccionan
entre si, las expresiones que muestran, las ropas que visten y las
miradas que dedican al resto de visitantes. Dos camareros se
encargan de poner platos y cubiertos en las mesas y apuntar las
comandas. Una mujer entra un par de veces. Tiene un aire
autoritario y seguro, la actitud de quien ve ese sitio como una zona
de trabajo y no un lugar de descanso. Por Ultimo, me fijo en Willow
Bowman, la razon por la que estoy aqui. Mientras los demas charlan
animadamente, él parece ausente. Remueve el hielo de su whisky
con un giro de mufeca y lanza miradas fugaces hacia Grigor y
Vartav. Cada tanto, sus 0jos viajan a las ventanas castigadas por la
nieve, inquietos. Cuando cree que nadie lo observa, se lleva dos
dedos a la sien y cierra los 0jos un par de segundos, inspirando
despacio. Enseguida recupera la compostura al notar mi mirada,
regalandome una sonrisa educada.

Tras diez minutos de espera salen de la cocina platos humeantes
de comida. Nuestra mesa es la Ultima. Quien parece ser el chef
viene junto a los camareros que la sirven.

—Buenas noches, caballeros y sefiorita. Gracias a que hoy hay



menos trabajo en la cocina, me he tomado la libertad de preparar un
pequefo menu de degustacion, espero que lo disfruten.

—Si han sido tus manos las que lo han elaborado, chef Demir,
estoy seguro de que si —dice el hombre a quien todavia no conozco
con un tono adulador que parece sincero.

—Como sabia que hoy estabas aqui, Ivan, ha sido un reto todavia
mayor, pero he quedado muy satisfecho con el resultado.

—Estoy deseando paladear ese resultado.

El chef asiente y, con un leve gesto de la cabeza, se despide.
Frente a mi descansa una de esas elaboraciones creadas con tal
minuciosidad que casi da pena romper su equilibrio. Sobre un lecho
de puré blanco como la nieve, se alzan finas laminas de carne
curadas al punto, dispuestas en espiral como si ocultaran algo en el
centro. Pequefios brotes oscuros y gotas de una reduccidn intensa
salpican el plato con la precisidn de un crimen premeditado. Es una
preparacion que se saborea mucho antes de probarlo: primero, al
contemplar la armonia inquietante de sus formas; y luego, cuando
su aroma seduce los sentidos antes incluso de tocar el paladar.

—Siendo alérgico a tantos productos como es mi caso —dice Ivan
explicando la breve interaccién con el chef—, el cocinero es siempre
la primera persona de la que me tengo que hacer amigo cuando
llego a un nuevo lugar.

Vartav y Grigor asienten ante su comentario, Bowman sigue
abstraido. Comemos mientras retoman la anterior conversacion. No
hablan de nada en concreto, cambian de temas con la familiaridad
de quienes se conocen por mucho tiempo. Desde lo inesperado de la
tormenta, como ha ido esa temporada de esqui, alguna historia
sobre mujeres protagonizada por Grigor, hasta los problemas
geopoliticos de los paises vecinos. Cuando me interpelan, solo en un
par de ocasiones, doy mi opinidn sobre la materia. Si no tengo un
motivo claro para intervenir, prefiero limitarme a escuchar. Asi
obtengo mas informacion, y de eso trata mi trabajo.

Cualquier otra detective novata de veintiséis afios podria sentirse
intimidada rodeada de hombres poderosos. Yo no. En mi
adolescencia frecuentaba los mismos circulos en los que se movia mi
padre, y alli aprendi una leccidn valiosa: cuanto mas alto hablaban,



mas inseguridades intentaban tapar.

Cuando los camareros traen un nuevo plato, un individuo se
detiene al lado de nuestra mesa. Es el hombre cuyo rostro me es
familiar. Algo en su expresidon tranquila y en su paso decidido me
resulta extrano, como si estuviera demasiado acostumbrado a ser
bien recibido en cualquier lugar.

—Hace un rato que he terminado la novela que me acompafaba
esta noche, ¢os importa que me siente con vosotros?

—Hombre, Jac, no me habia dado cuenta de que estabas aqui —
dice Ivan, que sin duda es el mas animado de la mesa—. éCuando
llegaste?

—La semana pasada.

—Ya pensaba que este afno no ibas a venir por aqui.

—Eso es imposible, ya soy incapaz de perderme unas semanas de
Bansko al ano.

El hombre se sienta entre Bowman y yo. Cuando repara en mi
presencia me dedica una sonrisa calida.

—Creo que no nos conocemos. Me llamo Jac Ros.

Su nombre me golpea como un recuerdo que irrumpe sin avisar.
Jac Ros. El escritor superventas de suspense y misterio. Habia visto
su rostro en entrevistas, en solapas de libros y, aunque nunca he
disfrutado demasiado de sus obras, no podia negar que era uno de
los autores mas exitosos de los Ultimos afios. Era dificil no sentirse
un poco intimidada.

—Valkiria Kross.

Bowman sonrie.

—Por tu cara, parece que ya sabes quién es.

—Si, he leido algunos libros suyos.

—Hoy en dia hay pocos que no lo hayan hecho —afade Ivan con
la atencion fija en la dltima creacion del chef.

—Y qué haces en Bansko, Valkiria? Si has venido por la nieve, me
temo que has llegado unos dias antes de tiempo.

—No, no esquiaré. He venido por trabajo, Bowman me ha
contratado. Soy detective privada.

Su reaccidon contrasta por completo con la de Vartav. Sus ojos
brillan con entusiasmo y una sonrisa amplia se extiende por su



rostro.

—Una investigacién en Bansko... suena a que esta noche serd
especial. ¢Para qué requiere Bowman de tus servicios?

Lo dice como si fuera un comentario casual, pero percibo la
emocion velada bajo la superficie. Como si para él esto fuese mas
que una simple coincidencia. Como si, de algin modo, sintiera que
esta atrapado dentro de la trama de una novela y no quisiera perder
ni una linea del argumento.

Mientras habla, recorre con la mirada el saldn, casi con reverencia,
como si absorbiera cada detalle del lugar.

—Todavia para nada —digo tajante. No me apetece que me
convierta en una caricatura para el personaje de su préxima novela
—. Y esperemos que sea asi durante el resto de la noche.

—Oh, ya veo...

—Y td? éPor qué vienes a Bansko todos los afios?

—A trabajar, por supuesto.

—Ya habia escuchado que te gusta escribir en lugares fuera de lo
comun.

—Es necesario para crear historias fuera de lo comun.

Me esfuerzo por reprimir un comentario sincero: sus novelas me
parecen la definicion perfecta de lo comin. Al menos las Ultimas que
ha publicado, las que he leido, no son mas que férmulas repetidas
una y otra vez, cambiando personajes y escenarios como quien
cambia la ropa de los maniquies en un escaparate.

—Y qué convierte a Bansko en un lugar fuera de lo comun?

—Entiendo que es tu primera vez aqui. No creo que te tome
mucho tiempo averiguarlo por ti misma. Pero hay poca gente que
venga a este pueblo solo una vez en su vida. Tiene un encanto
Unico. Las montafias, su gente, las calles pintorescas... Bansko
desprende una energia distinta, especialmente en este hotel.

—¢En el Esmeralda?

Jac asiente.

—¢No lo notas? De todos los sitios en los que he escrito, estas
montafias alimentan mi imaginacién como ningun otro lugar.

—EA qué te refieres?

—Ah, éno lo sabes? Ultimamente se han viralizado varios videos en



redes sociales explicando lo que ocurri6 hace tiempo. El auge
turistico de estos anos se debe en parte a ello.

»En los noventa, cuando no habia ninguno de los grandes edificios
residenciales que ahora colman el pueblo, en Bansko hubo un
incendio que redujo una casa a un montdon de cenizas.
Desafortunadamente, el matrimonio que la habitaba no pudo salir de
su hogar y murié calcinado.

Escucho la historia con el escepticismo que siempre muestro ante
cuentos similares.

—Déjame adivinar. Este hotel se erige justo donde estaba esa casa
y ahora el espiritu de ese matrimonio recorre sus habitaciones.

—Eso es lo que piensan algunos, pero a mi me da igual. Para mi,
el valor de un lugar lo otorga la historia que hay detras, y Bansko
esta repleto de historias. Esa es la energia que me inspira a escribir
en este pueblo. El afio pasado aqui esbocé dos capitulos enteros en
una noche. —Sonrie con nostalgia, pero enseguida su mirada se
desliza hacia el ventanal, como si persiguiera una idea que no logra
atrapar—. Aunque Ultimamente no consigo arrancar. Las ideas estan,
pero no se dejan moldear.

Los otros hombres de la mesa rien con ligereza, y alguien hace un
comentario banal sobre sus novelas. Yo, en cambio, me fijo en Jac.
Hay un destello sutil de frustracidn en su rostro, una sombra que
apenas asoma cuando cree que nadie lo observa.

Entonces, Grigor dirige la mirada hacia la mujer que de vez en
cuando deambula por el salén.

—Alexenia —dice Grigor levantando la mano. La mujer se vuelve
ante la llamada—. Hoy te puedes relajar. ¢Por qué no te sientas con
nosotros? Esta noche no hay practicamente trabajo. No creo que a
Demir le importe preparar un plato extra de lo que quede de mend.

—Todas las noches hay trabajo, Grigor —responde con un tono
respetuoso, pero firme, que no deja margen a réplica.

Esta a punto de girarse para continuar con sus quehaceres cuando
Bowman interviene, cortando el ambiente con su voz seca:

—Alexenia, en cuanto el chef y sus ayudantes de cocina se vayan
del hotel, cierra todas las puertas.

Ella se detiene. Frunce levemente el cefio, como si le sorprendiera



una orden tan tajante por parte del propietario.

—Todavia faltan dos huéspedes por llegar —apunta, clavando sus
0jos en Bowman.

Hay una determinacion inusual en su voz. Mas que deferencia
hacia los clientes que faltan, parece verdadera urgencia.

Bowman desvia la mirada hacia la ventana. Yo también observo el
exterior. La ventisca ha cobrado fuerza. Aunque ya me he
acostumbrado al murmullo de fondo, en la calle el viento ruge con
violencia, como si quisiera sepultar el hotel bajo una montana de
nieve.

—Si para cuando se termine la cena no han llegado, dudo que
vengan —responde él con calma—. Es posible que su vuelo o
transporte a Bansko se haya cancelado. Ademas, esta noche no
quiero tomar riesgos innecesarios.
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Después de la cena los huéspedes se trasladan poco a poco al
lounge del hotel. Una sala acogedora formada por varios sillones y
sofas, un suelo de madera con una amplia alfombra, dos chimeneas
y multitud de librerias colmadas de tomos de literatura clasica. En
una de las paredes, una barra seduce a los huéspedes con la
promesa de saciar sus caprichos mas alcohdlicos. El grupo de cuatro
mujeres no tarda en lanzarse primero. Teniendo en cuenta los pocos
visitantes que nos hospedamos, quiero conocer a todos de primera
mano. Me siento a su lado.

—éQué estais tomando? —pregunto cuando hago contacto visual
con una de ellas.

Al contestarme le pido al barman que me prepare una version sin
alcohol de ese coctel.

—Por cierto, me llamo Valkiria.

La mujer que me ha respondido y una segunda chica me miran,
las otras dos contindan su conversacion.

—Y0 soy Freya.

—Yo Abby, y déjame que te diga que me encanta tu acento, éde
ddénde eres?

Frunzo el cefio. Mi acento es bastante neutral, practicamente
inexistente. Pero supongo que depende del oyente. Y para estas
cuatro mujeres, cualquier persona fuera de Mayfair, Chelsea o el
barrio pijo de Londres del que proceden deben de tener acento.

—De Singapur.

En mi interior me regocijo ante mi respuesta, siempre me ocurre
cuando digo que esa es mi procedencia en vez de Espana, aunque
realmente ambas son ciertas. Es un pequefio acto de rebeldia contra
mi padre.

Abby abre los ojos de par en par, con una expresividad acentuada
por el coctel que se ha bebido de dos tragos.

—En serio? iMadre mia! Me encanta Singapur. iChicas, es de
Singapur! —afnade en un tono agudo que perfora el ambiente con
descaro.



Las otras dos mujeres ni se inmutan, como si no hubieran oido
nada o sencillamente no les importara. Freya, en cambio, me mira
con auténtico interés. Abby, mientras tanto, gesticula con
entusiasmo y apoya su copa en la barra. Tiene las unas
perfectamente cuidadas, pintadas con un esmalte impecable... salvo
una, en la que destaca el triangulo con la raya y el circulo del
simbolo de Harry Potter.

No estoy segura de si lo lleva por nostalgia o por parecer especial,
pero esa una desentona con su abrigo de borrego y su bolso de
marca. Como si hubiera una parte de ella que aldn no encaja del
todo en el molde. Tal vez Abby no sea tan simple como parece. O si,
pero al menos ha leido algo mas que Vogue.

—El afio pasado fuimos las cinco a Singapur y nos encantd la
ciudad. Nos quedamos en el Marina Bay Sands y... oh, dios mio,
espectacular. No queria volver a Londres.

—élas cinco? —pregunto sin saber por donde continuar la
conversacion.

—Si, bueno, Sally no ha venido a este viaje. Digamos que se lio
con el ex de Isa y... pues las cosas no acabaron muy bien.

Freya lo dice sin mirar a Isabella, y el tono de su voz se vuelve de
pronto mas neutro, casi defensivo. La aludida se limita a beber, sin
decir nada, aunque su mandibula se tensa como si estuviera
reprimiendo una respuesta. La cuarta, que hasta ahora parecia
ausente, se inclina hacia su bolso y empieza a rebuscar algo que no
necesita. El tipo de silencio que solo se construye entre amigas de
toda la vida, el que guarda mas cuchillos que palabras.

—Bueno, da igual. Es flipante que seas de Singapur —retoma
Abby, con ese entusiasmo desproporcionado que parece mas una
fuga que un comentario real—. Déjame que te invite a una copa, tu
gente nos traté superbién.

Habia algo en esa mujer que me chirriaba. Quiza era el tono
chilldn, o tal vez esa sonrisa artificial que parecia practicada frente al
espejo. O tal vez era solo el hecho de que, aunque estaban todas
fisicamente juntas, ninguna parecia escucharse de verdad.

—No hace falta. Ademas, estoy trabajando.

—¢Trabajas en el hotel? —pregunta de repente una de las otras



dos amigas.

—No, no trabajo aqui. El propietario del hotel me ha contratado.
Soy detective privada.

Los cuatro rostros se transforman en una sinfonia de expresiones.
Antes de dar mi respuesta ya me habia arrepentido de hacerlo. Es
mi primera vez en una investigacion asi, tan distinta al resto de
trabajos que he hecho. Debo crearme diferentes personalidades para
pasar mas desapercibida, pero estoy tan fuera de mi entorno que
todavia no me he hecho a la idea de mi cometido.

—¢Detective privada? ¢Cémo en las peliculas? —pregunta la misma
chica con cierta inquina.

—Si, aunque supongo que eso se puede decir de todos los trabajos
—digo irritada por que me hagan esa comparacién una vez mas.

—El qué?

—No hay ninguna profesidon que no se haya representado en una
pelicula. Asi que eso se puede decir de cualquier trabajo.

La chica alza las cejas con una notable molestia. La cuarta mujer
aprovecha para romper la tension.

—Yo me llamo Irene. Y por cierto, équé le pasa a tus o0jos?

—Soy Valkiria. Y se llama heterocromia —digo, aceptando su
mano.

—Yo soy Isabella —dice la mujer que me ha preguntado por mi
trabajo, con un deje de superioridad que roza lo cdmico—. Y dime,
éNno eres un poco joven para ser detective privada? No sé... siempre
imaginé que eso era cosa de hombres de cincuenta con gabardina y
halitosis.

Antes de que pueda contestar, le hace una seha al barman como si
invocara a un sirviente. Mas que una clienta, parece la duefia del
lugar. El gesto va en sintonia con su aspecto: se refugia tras unas
gafas de pasta con estampado de leopardo. Si su objetivo era
destacar, lo ha logrado... aunque mas como la villana de El diablo
viste de Prada que como una editora de moda de verdad.

—Nunca se es demasiado joven si el trabajo se te da bien.

Una vena surge en la frente de Isabella.

Mientras tanto, yo evallo. Abby habla sin filtros, Freya observa
demasiado, Irene apenas se ha mojado e Isabella... Isabella parece



acostumbrada a controlar la conversacion, no a formar parte de ella.

Si tuviera que sonsacar informacion, équién seria mi mejor
apuesta? ¢Quién romperia antes el silencio con una confesién
estUpida o una pista sin querer?

Isabella se dispone a soltar alguna respuesta envenenada cuando
el recepcionista entra en la sala con brio.

—Senor Bowman, las puertas ya estan cerradas. Como usted
predijo, los ultimos dos huéspedes no han llegado.

El duefio del hotel consulta la hora, yo miro mi mévil. Faltan cinco
minutos para las diez. Entonces recorro el lounge con la mirada.
Estamos los mismos que compartimos la cena en el comedor,
reunidos como si, en una noche como esta, la soledad fuera
demasiado pesada. El Unico ausente es Grigor Markov.

Me levanto justo cuando Isabella recupera la compostura y me
acerco al sillon en el que Bowman conversa con Vartav.

—éDdnde estad Grigor? Debemos permanecer los tres juntos en la
misma sala en todo momento para asegurarnos de que no ocurre
nada.

El hombre no cuestiona mi actitud alarmada, pero permanece
relajado.

—No te preocupes, seforita Kross, estd en la sala de pdker
preparando la partida.

Sigo la direccidn que senala y veo una de las puertas laterales
abiertas. En ese momento el director del hotel se planta en el
umbral y carraspea para llamar la atencion.

—Quien quiera jugar al pdker esta invitado a unirse. La entrada a
la partida son cien euros.

Las cuatro pijas cuchichean entre ellas, por su expresidon no
parecen muy dispuestas a unirse. Jac se levanta con un
encogimiento de hombros. La mujer solitaria con la que todavia no
he hablado e Ivan, que mas tarde en la cena he descubierto que es
el abogado de confianza de Bowman, también se unen.

—¢éHoy no vas a jugar? —pregunta el dueno del hotel con la
mirada fija en el policia, quien sigue unido al sillon.

—Ya he dejado que el maldito Grigor me saque suficiente dinero,
hoy prefiero no tentar a la suerte.



—iY t0?

—Asistiré a la partida, pero solo miraré.

—No nos gusta tener mirones —responde Bowman con una media
sonrisa—. No te preocupes por la entrada a la partida, la cubro yo.
Cuéntalo como un gasto de la investigacion.

—Timur, necesitamos un crupier.

El recepcionista alza el rostro como un conejo que escucha una
rama partirse en mitad del bosque.

—Déjale trabajar, le pago para que se encargue de las necesidades
de los huéspedes, no para que te ayude a sacarnos el dinero —le
espeta Bowman a su socio.

—Perdona, pero tl ya no eres mas que el propietario del hotel, el
director soy yo. Llevas ya varios ahos jubilado en la mejor suite del
edificio, lo que cuesta una pasta cada vez que no puede ser
alquilada. Como tl mismo sueles decir, los problemas ya no son
asunto tuyo: tu recibes el dinero y yo gestiono los contratiempos. Asi
que, Timur, si no tienes ninguna tarea pendiente, seras nuestro
crupier esta noche.

—Sera un placer, sefior —responde con ilusion.

La partida empieza tranquila, sin ningln intercambio copioso de
fichas. Pero conforme se suceden las rondas y los cocteles, los
jugadores se vuelven mas audaces o estupidos, en funcién de cémo
se mire. Varios han comprado una segunda entrada y la mayoria de
fichas se acumulan en mi lado y en el del director del hotel.

—Parece que hoy no vas a limpiar la mesa con tanta facilidad —
dice Ivan con un tono ostensiblemente ebrio.

Grigor frunce el cefo, irritado por la burla velada en las palabras
de su amigo. Con un resoplido de desdén, empuja la silla hacia atras
y se levanta de la mesa.

—¢A dbénde vas? —exclama Bowman alterado.

—No me hables como si fueras mi madre. Reserva tu eterna
prudencia para ti. ¢Todavia sigues con la tonteria de esa carta?

—éQué carta? —interrumpe Ivan con cierto recelo.

—\Voy al bafio. Me salto la siguiente ronda, seguid sin mi —afiade
Grigor saliendo al lounge.

Timur asiente y comienza a barajar para preparar el siguiente



turno. Al ver mis dos cartas me encuentro con un cuatro de tréboles
y un dos de diamantes. Soy la Ultima en apostar en esa ronda, no
parece muy prometedora.

Desvio la atencidn de la partida hacia Bowman. No me gusta que
Grigor esté solo, pero mientras el hombre que me ha contratado
permanezca conmigo no hay peligro de que se cumpla Ia
premonicion de la carta.

—Parece que la tormenta no deja de intensificarse a cada hora que
pasa —dice Jac a la vez que apuesta la ciega pequena.

El dueho del hotel se inclina para avanzar unas fichas hacia el
centro de la mesa, pero antes de que llegue a tocarlas, la oscuridad
se abate sobre nosotros con la brutalidad de un telén que cae sin
aviso.

Mis sentidos se disparan. La piel se me eriza como si un millar de
agujas gélidas me perforaran al mismo tiempo. El aire se vuelve
espeso, impregnado de un miedo instintivo. Algo va mal. Algo va
terriblemente mal.

El sonido repentino de una silla volcando rompe la penumbra.
Bowman se ha puesto en pie y grita con voz cargada de panico:

—iMierda, es una maldita trampa!
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Antes de que pueda preguntar a qué se refiere, Bowman sale
disparado. Me quedo inmovil. Sé que debo seguirlo, que no puedo
dejarlo solo, pero mi cerebro, incapaz de procesar lo que ocurre, se
niega a reaccionar. Jac Ros se levanta y corre hacia la puerta. Su
iniciativa finalmente rompe mi paralisis, y salgo tras él.

—iéPor donde se ha ido?! —pregunto cuando salimos al lounge.

Solo soy capaz de distinguir formas y siluetas. Las chimeneas de la
sala eran pantallas, asi que no hay ninguna fuente luminica.

—Ese era Bowman? —pregunta quien esta plantado enfrente de
nosotros. Por la voz sé que es Vartav.

—éQué esta ocurriendo? —exclama una de las britanicas.

—éAcaso no es obvio? Un corte eléctrico en el pueblo,
seguramente a causa de la tormenta —responde Isabella con su
inconfundible superioridad moral.

—iéAlguien me quiere decir por dénde se ha ido?! —repito irritada
por perder tanto tiempo.

—La puerta de la derecha —responde el barman por fin.

Salgo a la maxima velocidad que la penumbra del lugar me
permite. Vartav y Jac van detrds de mi. Escucho mas pasos,
seguramente algun otro huésped se ha unido a la busqueda.

Llegamos a la entrada. Hay ruidos en el piso superior.

—\Vartav, étienes una idea de a donde ha ido Bowman? éPor qué
ha salido corriendo? —Percibo que duda durante unos segundos
antes de negar en redondo. Mi paciencia se estd acabando ante
tanta ocultacion—. Vosotros dos, id a buscar a Grigor al bafo,
aseguraos de que no le pasa nada. Yo voy a por Bowman.

Los dos hombres asienten. Al salir hacia las escaleras, varios
huéspedes llegan al vestibulo soltando una sucesidn molesta de
preguntas. Las ignoro. Subo a toda prisa y me detengo en cada nivel
para escuchar cualquier sefal de movimiento. El eco de los pasos de
Bowman se aleja con cada segundo que desperdicio.

El ruido de los huéspedes en las plantas inferiores me confunde.
En mas de una ocasion, me obligan a revisar pasillos vacios que solo



me hacen perder tiempo.

Mi respiracion se vuelve entrecortada cuando alcanzo el quinto
piso. La oscuridad sigue siendo densa, aunque mis 0jos ya se han
acostumbrado a ella. El lugar es diferente. No hay un pasillo que se
extienda hacia ambos lados, solo un pequeno recibidor con acceso al
ascensor y cinco puertas. Todo parece mas opresivo aqui.

Intento avanzar, pero los contornos de los escalones y los
umbrales de las puertas se desdibujan en la penumbra. Tropiezo
varias veces, mi cuerpo se tambalea en el vacio antes de recuperar
el equilibrio.

Finalmente, llego a la puerta central, la mas grande. Esta
entreabierta. Entonces, el aire se quiebra. Un estallido agudo
retumba por el hotel, tan fuerte que siento como la vibracién me
golpea el pecho. Mis pies se anclan al suelo y todo mi cuerpo queda
paralizado. A mi cerebro le lleva unas milésimas de segundo
comprender qué ha ocurrido.

Un disparo.

Antes de que mi sistema reaccione, otro estallido reverbera en el
hotel Esmeralda, varias plantas mas abajo.

A una velocidad mucho mayor y apoyandome en las paredes y
barandillas que encuentro, desciendo desbocada. Tengo claro que el
sonido no provenia de la cuarta planta, asi que me la salto. Al llegar
a la tercera corro por los pasillos, con la mirada fija en la lejania,
tratando de identificar cualquier tipo de movimiento. También analizo
las puertas, en busca de alguna abierta.

Sin éxito, desciendo otro piso. Oigo voces y protestas confusas,
pero provienen del vestibulo. Cuando tomo el pasillo hacia un lado
veo una figura corriendo en direccion a una de las escaleras laterales
del edificio. Acelero detras del desconocido cuando, sin saber como,
caigo de boca contra el suelo y ruedo por la moqueta. Trato de
incorporarme mientras echo la mirada atras. Hay un bulto sobre el
pavimento. Estd inmdvil.

Entonces las luces del hotel se encienden de golpe. El destello me
hiere los 0jos, pero no necesito parpadear para verlo. El cuerpo esta
ahi, justo frente a mi. Boca abajo. Dos agujeros abiertos en su
espalda se oscurecen bajo un charco creciente de sangre. El aliento



se me atasca en la garganta mientras me inclino hacia un lado para
confirmar lo inevitable.

Un frio me recorre la sangre. Tenia una sola mision y he fallado. La
escena frente a mi se vuelve borrosa por un instante. éDe qué sirvo
como detective si no pude prevenir un asesinato anunciado?
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Las primeras en llegar a la escena del crimen son las cuatro
britanicas seguidas de la Unica huésped con la que todavia no he
hablado. Abby, Irene y Freya sueltan un grito y retroceden varios
pasos, mientras que Isabella se queda paralizada en el umbral del
pasillo. La mujer solitaria, cuyo nombre desconozco, se acerca
aterrada al comprobar que los disparos que ha escuchado han
arrebatado la vida de una persona.

Después llegan el recepcionista, Alexenia, el barman y el abogado
Ivan. La reaccién de todos ellos es la esperada. Ivan es el mas
afectado. Ademas de la sorpresa y dolor en su mirada, percibo una
angustia mayor que en el resto de huéspedes.

Analizo el cuerpo de Grigor Markov. No es la primera vez que veo
un muerto; en la carrera hicimos varios estudios con cadaveres de la
Facultad de Medicina. Pero no es lo mismo enfrentarte a un cuerpo
sin vida bajo luces blancas y rodeada de estudiantes que encontrarlo
en mitad del pasillo de un hotel, todavia tibio, con la violencia aln
flotando en el aire.

Termino de examinarlo, sin mucho que ver, y entonces llega
Bowman. Me giro hacia él, atenta a cada gesto. En cuanto reconoce
a Grigor tendido en el suelo, retrocede un paso, como si acabara de
recibir un golpe invisible. Sus labios se entreabren, pero durante
unos segundos no consigue articular palabra. El rostro, siempre tan
contenido, ahora muestra una grieta: los ojos se le humedecen, y se
lleva una mano a la boca, aturdido, como si necesitara algo fisico a
lo que aferrarse para no venirse abajo.

Las preguntas constantes de las britanicas y las palabras suaves de
Ivan parecen no alcanzarlo. Durante un momento, lo veo distinto: no
es el magnate seguro de si mismo que me contratd, sino un hombre
al que acaban de arrancar a su socio y que no sabe como encajar el
golpe.

Y quizas eso quiere aparentar.

—No... —murmura con la voz quebrada, mas para si que para los
demas—. Esto no podia pasar...



Se gira, como si no pudiera soportar seguir mirando el cuerpo, y
pasa una mano por su cara en un intento torpe de recomponerse.
No derrama lagrimas, y tengo la impresidon de que no sabe cémo
hacerlo.

Lo observo con atencidn, buscando cualquier atisbo de culpabilidad
o remordimiento. No encuentro ninguno. Solo esa angustia muda
que deja claro que, en el caso de que él realmente no lo haya
matado, esa muerte le incumbe mas de lo que estd dispuesto a
admitir,

Los ultimos en llegar son el superintendente Vartav y Jac, el
escritor superventas. Han debido de pasar apenas sesenta segundos
desde que volvidé la energia. Llegan jadeando, con el rostro
enrojecido por el esfuerzo. Al entrar y ver el cuerpo tendido en el
suelo, Vartav se queda en silencio. No hace ningln gesto brusco, no
suelta exclamaciones dramaticas, pero algo se quiebra en su mirada.
Su mandibula se tensa y su respiracion se vuelve mas lenta, como si
Su cuerpo intentara procesar lo que su mente ya ha comprendido: la
amenaza era real. Grigor esta muerto.

Durante unos segundos parece petrificado. No por sorpresa, sino
por esa rabia contenida de quien quiso restarle importancia a algo
que ahora desearia haber enfrentado con mayor seriedad. A través
de su barba poblada, la tensidon en su rostro es mas evidente que
nunca. Veo cdmo sus ojos se clavan en el cadaver con una mezcla
de incredulidad y culpa, como si el peso de lo inevitable le hubiese
caido de golpe sobre los hombros.

Jac, en cambio, no oculta nada. Su expresidon estd entre la
fascinacion y la pena, como si presenciar la muerte en directo fuese
la experiencia literaria que no sabia que necesitaba. Da un paso
atras y se apoya contra la pared del pasillo, fuera del foco de los
demas. Sus hombros se hunden ligeramente, como si le costara
sostener el peso del cuerpo. Se pasa una mano por el rostro, luego
dirige la vista al cadaver con una mezcla de espanto y escrutinio. No
solo lo mira: lo examina. La forma en que sus 0jos recorren la
escena, fijandose en los detalles del cuerpo, la postura, el rostro...
no es la de alguien horrorizado. Es la de alguien que memoriza.
Como si una parte de él no pudiera evitar tomar notas mentales,



incluso ahora. Y eso, mas que su consternacion, es lo que me resulta
inquietante.

Retorno la vista a Bowman. Por muy afectado que parezca, la
realidad es innegable: la energia se cortod justo cuando Grigor estaba
solo, y Bowman sali6 corriendo de inmediato. Nadie puede confirmar
que no sea el culpable; de hecho, es el principal sospechoso.
Desconozco qué papel juega la carta en todo esto, quizas alguien
intenta incriminarlo o, quiza, realmente es el asesino. Sea como sea,
mi trabajo es descubrir la verdad.

—No hay sefal. La tormenta se ha cargado las comunicaciones del
pueblo. El internet tampoco funciona —dice Vartav dirigiéndose a
Bowman, como si fuese el Unico presente en ese pasillo—. No me
puedo poner en contacto con la central, y salir con esta ventisca es
una locura.

—No importa, aqui ya hay un policia —digo—. Puedes encargarte
de la investigacion hasta que la tormenta cese.

—éDe qué estas hablando? Llevo los Ultimos afios trabajando
desde un despacho, no he dirigido una investigacién en décadas, y
menos todavia en una situacidon asi, donde ni siquiera se puede
llevar el procedimiento habitual.

Entorno la mirada, aunque, en el fondo, no me sorprende.

—Todo el mundo, escuchadme un momento —digo para que cesen
las voces de las britanicas y el cuchicheo de otros huéspedes—.
Necesito que bajéis al vestibulo y permanezcais ahi juntos mientras
llevamos el cuerpo a una habitacién. Vartav, Bowman, quedaos aqui
para ayudarme.

—Pero équé estd pasando? —pregunta Abby casi en sollozos—.
¢Quién ha matado a este hombre? ¢Por qué nadie parece
sorprendido?

—En cuanto baje os explicaré la situacion.

Freya la rodea por los hombros y trata de tranquilizarla. Poco a
poco los huéspedes y empleados vacian el pasillo.

Antes de mover a Grigor, grabo un video rapido. Registro su
posicion en el suelo, la forma en la que ha caido y los dos impactos
en la espalda. También enfoco sus manos y las paredes cercanas.

No hay sefales de forcejeo. Las ufias estan intactas. Sus mufiecas



y nudillos no muestran ninguna marca reciente. Las lamparas,
cuadros y mesas del pasillo estan en perfecto estado. Todo indica
que fue un ataque limpio y preciso. Los disparos fueron certeros.
Uno en la parte superior de la espalda, centrado. Otro en el lado
izquierdo, perforando el corazon.

La conclusion preliminar es que el asesino dispard a quemarropa
desde atras. Grigor nunca vio venir el ataque.

—Bowman, ésabes qué estaba haciendo Grigor aqui?

Su expresion de derrota se ha suavizado, aunque sigue
notablemente afectado. Es a la primera persona que quiero
interrogar, pero todavia prefiero observar cdmo evoluciona su
reaccion.

—El balcon de la habitacion 211 tiene la barandilla rota. La semana
que viene llega su sustitucion. Hasta entonces, Grigor estaba usando
esa dependencia. Supongo que no queria usar el bafio del vestibulo
y ha subido al de su habitacion.

Yo asiento. La puerta 211 esta a unos metros de distancia. Vartav
y Bowman levantan el cadaver y lo llevan hasta su cuarto. Cuando lo
tumban boca arriba compruebo que los disparos no tienen orificio de
salida, las balas siguen en el interior del cuerpo. Giran el cadaver
para evitar que se desangre y volvemos al pasillo. Salvo por una
pequena mancha en la moqueta, no queda rastro alguno en el
pasillo que sugiera que, minutos atras, alguien murié alli.

Descendemos sin intercambiar ni una sola palabra. Al llegar a la
planta baja, me sorprende el vacio sonoro que lo envuelve todo.
Algunos rostros reflejan miedo, pero en la mayoria solo se percibe
desconcierto.

—Alexenia, ¢hay alguien mas en el edificio ademas de los que
estamos aqui?

—No. El chef, sus ayudantes de cocina y los camareros ya se
fueron. Los Unicos empleados que ibamos a permanecer esta noche
somos nosotros tres —dice senalando al recepcionista y al barman.

—En ese caso, me gustaria que cada uno se presente brevemente
y diga por qué esta aqui.

Responden a mi propuesta con cierta desconfianza, pero Jac da el
primer paso, animado por la emocidn de como se estan



desarrollando los acontecimientos. De manera ordenada y calmada,
las presentaciones se suceden. La Unica informacidn nueva que
obtengo es el nombre del barman, Nikolay, y la informacion sobre la
desconocida, quien sigue afectada por el asesinato. Se llama Laura
Vélez, es de Nicaragua y ha ido a Bansko a esquiar. A pesar de la
cirugia que trata de esconder su edad, debe de sobrepasar la
cincuentena de ahos.

—éLo que ha ocurrido es normal? —pregunto dirigiéndome de
nuevo a Alexenia—. Me refiero a que se vaya la electricidad.

—Pasa una o dos veces al afno. Algin arbol se habra caido sobre el
tendido eléctrico o la tormenta habra afectado a la red. El hotel tiene
un generador de emergencia, es lo que ahora mismo nos da energia.
Somos el Unico edificio en todo el pueblo con luz.

—Y por qué no se ha encendido inmediatamente?

—Se activa tres minutos después de quedarse sin energia.

—Entiendo. ¢Quién estaba solo en el momento en el que se han
escuchado los disparos?

Las cuatro chicas se miran entre ellas, como un grupo de
estudiantes que ya han elegido compaheros para un proyecto de
clase. La nicaragiiense afirma que también estaba con las britanicas,
ellas lo confirman. Ivan y Nikolay, el barman, seguian en el lounge
cuando los disparos. Vartav y Jac, al contrario de lo que esperaba, se
separaron para buscar a Grigor al poco de que yo subiera por las
escaleras. Alexenia y Timur, el recepcionista, también estaban solos.
Si nadie miente, hay cinco sospechosos posibles: Bowman, Jac,
Vartav, Alexenia y Timur. El detalle de «si nadie miente» es esencial
en la afirmacion.

—La victima ha muerto de dos disparos. El asesino no ha dejado el
arma en la escena del crimen. Antes de que continuemos, éalguien
esta armado?

La mayoria se intercambia miradas, como si acabara de proponer
una locura absurda, pero Ivan reacciona al instante y dirige la vista a
Vartav, quien desliza la mano hacia su chaqueta y deja al
descubierto una pistola oculta en su costado.

—Nunca voy desarmado —dice sin ningun reparo.

—¢Te importaria dejar que la vea?



Vartav no ha modificado su actitud de recelo ante mi sucesion de
preguntas. Sin apartar la mirada de mi, saca su pistola y me la
extiende por la empufiadura. Es una nueve milimetros que, por su
calibre, bien podria ser el arma homicida. Confirmo que el seguro
esta puesto y agarro el arma por el cafidn, siempre apuntando hacia
el suelo. El metal tiene la misma temperatura que el resto del arma.
Seria imposible que se hubiera disparado dos veces hace quince
minutos y no conservara calor al tacto.

—Yo también tengo un arma —dice Bowman mientras le devuelvo
la pistola a su duefio—. Pero no la llevo encima, estd guardada en
mi suite.

He retrasado la pregunta obvia, no queria influenciar su reaccién
en lo ocurrido, pero ya es hora de confrontarle.

—Bowman, épor qué saliste corriendo cuando se fue la luz y Grigor
no estaba? ¢A donde fuiste? ¢éY por qué gritaste que era una
trampa?

El hombre suelta un suspiro. Sus 0jos ya no reflejan la misma
seguridad. Ahora parece mas acorralado que desafiante.

—En mi suite hay una caja fuerte electrénica. Hace unos meses
alguien tratdé de robarla provocando un apagon. Por un momento he
pensado que la carta era una distraccion para un segundo intento.
Cuando se fue la luz y Grigor no estaba, asumi que el verdadero
objetivo era la caja fuerte.

—éQué tienes ahi?

—Dinero, oro, relojes... papeles importantes. Lo habitual que
guardas en una caja fuerte.

Antes de que pueda decir nada mas, un resoplido furioso rompe el
silencio.

—¢Alguien va a explicar de una vez qué esta pasando? —dice
Isabella con los ojos encendidos de frustracion.

Su demanda desata el caos. Los murmullos crecen hasta
convertirse en un coro de exigencias y quejas.

—éQué es eso de la carta, Bowman? —interviene Ivan, con el cefio
fruncido.

—éQuién ha muerto? —pregunta Freya, su voz aguda vy
temblorosa.



—Y tU quién eres para dar ordenes? —espeta Laura, la mujer
nicaragiiense, con la mirada clavada en mi.

Las pulsaciones de mi corazdn aumentan a cada segundo. Hasta
entonces he sido capaz de centrarme en lo ocurrido. Tengo un
muerto y debo encontrar a la persona que le ha quitado la vida. Es
una tarea directa. Afadir a un grupo de humanos con sus
emociones, demandas y quejas es completamente diferente. Nunca
he hecho algo asi, no sé como manejar todas esas partes a la vez.

—Sefores y seforas, nuestra companera es Valkiria Kross,
detective privada —dice Jac, modulando la voz como un narrador,
quizas imaginando cdmo sonaria esta escena en uno de sus libros—.
Y esta aqui porque el sefior Bowman, el propietario de este hotel, la
contratd.

A pesar de la tensidon ambiental, en los ojos de Jac brilla una
chispa de emocién. Para él, es como estar dentro de una de sus
novelas, y asumir un pequeno liderazgo le resulta casi natural.

El ambiente se sume en un nuevo silencio. Antes de que el caos
vuelva a surgir, aprovecho la entradilla del escritor y contintio con la
explicacién. Menciono la carta que Bowman recibidé y como predecia
el asesinato con exactitud. También narro los hechos que han
sucedido hasta la muerte de Grigor y la imagen que tengo por ahora
del asesinato.

—Para resumir —continlo—, mientras siga la tormenta y no
contemos con ayuda del exterior, debemos permanecer juntos. No
hay ninguna confirmacién de que no vayan a suceder mas cosas
esta noche. A fin de cuentas, todo apunta a que uno de los aqui
presentes es un asesino.

Aungue no es mi intencidn, mi Ultima frase queda suspendida en el
aire como una advertencia ominosa. Los presentes nos
intercambiamos miradas, intentando discernir si esa afirmacion es
realmente cierta.

Siento las respiraciones contenidas, la tensién acumulada en la
sala, la carga invisible de ser la Unica con la responsabilidad de
mantener a todos a salvo.

El eco del crimen sigue reverberando en mi pecho. Y si me
equivoco? ¢Y si dejo escapar una pista crucial y hay otra victima esta



noche? ¢O mas de una? Jamas he llevado un caso asi, con tantas
vidas pendientes de cada decision que tomo. Me esfuerzo por
mantener la compostura, pero por dentro, una voz insiste: No estas
lista para esto. La ignoro. O lo intento.
Me reincorporo justo cuando un sonido irrumpe sobre el rugido de
la tormenta: dos golpes secos y seguidos resuenan en el vestibulo.
Alguien acaba de llamar a la puerta del hotel Esmeralda.
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Los golpes en la entrada se repiten por segunda vez y hacen resonar
un eco en el vestibulo. Timur, el recepcionista, sale de su inmovilidad
y corre hacia la puerta. Saca las llaves para desbloquear la entrada
del hotel.

Los dos individuos que entran son una pareja de mediana edad
recubierta de nieve. No hay un solo rincon de sus abrigos que no
esté empapado o tefiido de blanco, al igual que la maleta ancha que
arrastran, que va formando un charco de agua a su paso.

El hombre de la pareja dedica una mirada enfurecida a Timur y le
habla con rabia. No entiendo lo que dice, pero su descontento es
notable. Al principio pienso que habla en bulgaro. Cuando Alexenia
intercede para disculparse, comprendo que es ruso. El resto de
huéspedes presenciamos esa discusion sin decir ni una palabra. Esa
intromisién parece haber hecho que, por un momento, todos
olvidlemos que apenas veinte minutos atras han asesinado a un
hombre en este mismo edificio.

Cuando la conversacion termina, el recepcionista acompana a la
pareja rusa al ascensor y desaparecen los tres de nuestra vista.

—Alexenia, équé esta ocurriendo? —pregunta Bowman alarmado.
Por su expresion, no habla ruso.

—Eran los Ultimos huéspedes que quedaban por llegar —dice la
directora de operaciones tratando de brindar un poco de luz al
extrafo suceso—. Tuvieron un accidente fuera del pueblo. Su coche
se salid del arcén y se estrelld contra un arbol. Por suerte iban
despacio. El vehiculo estd destrozado, pero ellos salieron ilesos. No
tenian senal y no querian quedarse alli atrapados, asi que... —Hace
un ademan con la mano—. Caminaron hasta aqui.

—¢Dices que estaban en las afueras de Bansko? —pregunto
suspicaz—. Cortaron el acceso justo cuando yo llegué, y eso fue a
las seis y media de la tarde.

—Lo sé. Dicen que han movido el bloqueo de la carretera para
entrar. Sabiendo que estaban al lado del pueblo y dada la tormenta,
se negaban a dar la vuelta.



Asiento sin estar del todo convencida.

—¢éLes has contado lo sucedido?

—El asesinato? No. Era mejor que primero dejaran las cosas en
su habitacion y se quitaran la ropa mojada.

—Esta bien. Pero ahora sube a por ellos y explicales lo ocurrido.
No se pueden quedar en la habitacion. —Me giro hacia el resto y
hablo con mas fuerza—. Nadie debe estar solo. No hasta que
descubramos qué esta pasando aqui. Quedaos todos en el lounge.
Bowman, Vartav y yo subiremos a su suite para ver si la pistola de
Bowman es el arma homicida.

Los huéspedes me miran dubitativos. Esta claro que la voz de una
veinteanera extranjera no es muy autoritaria. Sin embargo, cuando
el abogado se dirige hacia la sala de estar, el resto comienza a
seguirle poco a poco, y el grupo se dispersa sin que nadie proteste.

Al final el Unico que queda es Jac. Antes de que abra la boca, ya
sé lo que quiere. Se mueve con una vacilacion que no le habia visto
antes. Se pasa la mano por la nuca, como si buscara las palabras.

—Me gustaria subir con vosotros, si no es inconveniente.

Detecto un brillo extrano en su mirada, mezcla de curiosidad
genuina y algo que no alcanzo a nombrar del todo. Quiza
remordimiento. O quizds esa maldita fascinacién por lo real que
tienen los escritores de crimen. ]

Suelto un suspiro y me dirijo al ascensor sin responderle. El me
sigue en silencio.

—~Alexenia, asegUrate de que el matrimonio ruso y el recepcionista
también van al lounge.

La directora de operaciones del hotel me observa con cierta
reticencia, pero acaba asintiendo. El ascensor se cierra con los
cuatro dentro. Ninguno dice una palabra, todos tenemos la mente en
otro lugar. No sé en qué piensan esos tres hombres, pero yo si que
tengo claro qué hay en mi cabeza: los individuos que me acompaian
son mis principales sospechosos.

Las razones que justifican por qué Bowman podria ser el asesino
son obvias. En cuanto al policia y el escritor, ambos estaban solos en
el momento del asesinato, los dos presentan una fisonomia similar a
la silueta que vi corriendo junto al cadaver de Grigor y tienen



experiencia disparando armas.

Al llegar a la Ultima planta del hotel el vestibulo se percibe de una
manera completamente distinta. En la penumbra absoluta y bajo el
influjo de la adrenalina, todo adquiere un matiz peculiar. Lo que
antes me parecié ldgubre ahora se transforma en la opulencia
esperada de la planta mas exclusiva de un hotel ya de por si lujoso.
La puerta mas amplia sigue entreabierta.

Al entrar, la habitacion me sorprende. A diferencia del resto del
complejo, esta suite parece un hogar. El lujo sigue presente en los
pilares de roble y los muebles de acabados impecables, pero aqui
también hay calidez, un toque personal.

—éDdnde guardas tu arma? —digo cuando termino mi inspeccidn
visual.

—En mi dormitorio.

Nos dirigimos hacia el cuarto principal. Las grandes ventanas del
saldn llegan hasta su alcoba. Ahora mismo solo se ve una negrura
profunda, quebrada por el impacto de la tormenta, pero de dia debe
de otorgar unas vistas magnificas de la montana.

Bowman se agacha para abrir su mesita de noche y se encuentra
con un cajén vacio.

—No esta —recalca sin un apice de asombro en la voz.

A mi tampoco me sorprende.

—Entonces ya sabemos cual es el arma homicida. ¢Cuando fue la
ultima vez que la viste?

—Anoche. Antes de dormir siempre me aseguro de que esta ahi.

—éQuién tiene acceso a tu suite? —dice Jac, adelantandose a que
yo formule la misma pregunta.

Le miro de soslayo, su atencién permanece fija en Bowman. Esta
claro que disfruta sintiéndose dentro de uno de sus libros.

—El personal de limpieza y yo.

—éNadie mas? ¢Grigor o Alexenia no pueden pasar aqui? —
respondo yo antes de que el escritor interfiera.

—Si, aunque no directamente. —Al ver mi expresion carraspea y se
explica mejor—. Cuando decidi jubilarme y mudarme a la suite,
cambié la cerradura. Ya no funciona con el mismo sistema que el
resto de habitaciones del hotel. Es decir, ningln recepcionista o



empleado puede acceder a excepcidn de las dos personas que
limpian tres veces a la semana. No obstante, tanto a Alexenia como
a Grigor les seria muy sencillo obtener acceso a la suite. A fin de
cuentas, no deja de ser una estancia del hotel.

—Y ddnde tienes la caja fuerte?

Bowman se acerca a una puerta entornada. Lo que pensaba que
era un bano se trata de un amplio vestidor. Aprieta una parte del
revestimiento de madera y se revela una caja fuerte empotrada en la
pared.

—Cuando la luz se ha ido has subido aqui para comprobar el
contenido de la caja fuerte, éno es asi? —Bowman asiente—.
¢Faltaba algo?

—No. Estaba intacta. Quien sea que esta detras de lo ocurrido
debe de conocerme lo suficiente como para saber como reaccionaria
ante un apagon. Han usado esta intuicion para crear la oportunidad
de asesinar a Grigor y culparme a mi de ello. Desde el inicio lo
supuse. Esto no es un juego, el asesino sabe perfectamente lo que
esta haciendo.

—Es un razonamiento interesante. Si es cierto que hay una tercera
persona detras del crimen, esta claro que siguié un plan meticuloso.
Pero también cabe la posibilidad de que las apariencias no engafien
y tU seas el asesino, y que la historia de la caja fuerte no sea mas
que una coartada cuidadosamente construida.

Como respuesta, Bowman se encoge de hombros, sabiendo que
no hay nada que pueda anadir que niegue mi acusacion.

—¢Podemos ver el contenido de la caja fuerte? —pregunta Jac.

La expresidn de Bowman se tensa. Esa era una peticion que no
esperaba recibir, pero sabe que no se puede negar. Bloquea la
pantalla de control con su cuerpo e introduce una serie de digitos.
Un pitido indica que la secuencia es correcta.

—Ya os lo he dicho. Guardo efectivo, relojes, oro y documentos
importantes. Algo que un ladron desearia tener, pero nada que me
inculpe del crimen.

Jac y yo nos asomamos al interior de la caja fuerte. Relojes,
lingotes de oro, fajos de billetes en varias divisas. Y al fondo, un
monton de documentos que no me detengo a analizar. Todo aquello



debe de valer millones.

Sin previo aviso, Bowman cierra la caja y vuelve a ocultarla tras el
revestimiento de madera. Si la persona no conoce previamente su
localizacion, es imposible detectarla a simple vista.

Al salir al recibidor Bowman cierra con llave la suite. Yo llamo al
ascensor. Se encuentra en el vestibulo, lo que indica que Alexenia ya
debe de haber bajado con los Ultimos huéspedes.

—éDdnde esta la sala de control de las camaras de vigilancia? —
digo senalando el aparato que nos enfoca desde una esquina.

—Junto a la oficina, en la planta baja.

Asiento y los cuatro nos metemos en el ascensor. Miro a Vartav.
Sigue con la misma seriedad imperturbable desde que hallaron a
Grigor. Es obvio que era su amigo, pero no solo percibo tristeza en
su rostro, también cierto temor.

Bowman nos dirige hacia la sala de control. Yo me esperaba un
sistema mas complejo de seguridad, pero lo que me encuentro es un
ordenador y dos pantallas. Aunque estan encendidas, en vez de
mostrar imagenes del hotel hay decenas de mensajes:

Sin senal.

—¢Esto es normal? éSe debe al corte de la corriente?

—Las camaras tienen bateria propia. Esto no es un fallo.

—Las han manipulado —digo resignada—. ¢Cuando dejaron de
grabar?

—Se ha borrado el dia de hoy entero. Copias de seguridad
incluidas.

—¢Puedes volver a conectarlas?

Su expresion lo dice todo. Suelto un suspiro y salgo de la
habitacion, con los otros tres siguiéndome. Sin camaras, sin internet
y sin conexion con el exterior, esto sera a la vieja usanza.

Cuando llegamos al vestibulo, ademas del rugir de la tormenta al
golpear las cristaleras, se escucha un rumor de varias voces en la
sala de estar. Al llegar no sentimos la inquietud de la vez anterior. Lo
que veo en la mirada de los huéspedes es puro pavor.

—iYo me voy de aqui ya y nadie me lo va a impedir! —dice



Isabella, la mas insoportable de las cuatro britanicas.

—Pero étd estas loca? —le responde otra de las amigas—. éHas
visto la tormenta...?

Freya no llega a terminar su pregunta, se detiene al vernos entrar.
Todos me miran con una mezcla extrana de inquina y esperanza.
Como si yo fuese la Unica que puede solucionar lo que esta
ocurriendo, pero a su vez tuviesen claro que seria incapaz.

—Ha llegado una segunda carta —dice el barman ofreciéndome un
trozo de papel.

—éQué? éDonde estaba?

—En mitad de la barra del bar. Alguien la ha debido de dejar ahi
aprovechando la confusidén —responde Freya como si me estuviera
retando a descubrir quién es el autor.

Cojo la carta y la leo por encima. Esta es aln mas breve que la
que recibié Bowman. A pesar de su reducida extension, su contenido
es estremecedor:

La noche todavia no ha terminado, al igual que tampoco los
asesinatos. En las proximas horas, Bowman matard a un
huésped. No os molestéis en tratar de evitarlo, este hombre es
imparable.

Debajo del escueto parrafo, las mismas tres letras firmaban la
misiva:

A. M. D.
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Leo la carta por segunda vez, en esta ocasion en voz alta. Vartav y
Jac se tensan al escuchar mis palabras, Bowman permanece inerte.
Al igual que yo, él ya debe de suponer que Grigor no es el Unico
objetivo de esa noche. Quien ha orquestado esto se ha tomado
demasiadas molestias para que todo acabe en un asesinato aislado.
No, esta noche el asesino pretende volver a matar.

Leer la carta no me sorprende; en realidad, me alivia. Es un nuevo
hilo del que tirar. Aunque las reacciones parecen auténticas, al
menos una es fingida.

—\Voy a empezar con los interrogatorios —digo, cortando la
quietud cargada que nos envuelve —. Alexenia, asegurate de que
nadie sale de esta habitacidon solo. Si alguien necesita ir al bafo,
debe ir acompafado de otra persona. —La directora de operaciones
asiente con desgana, sigue sin convencerle mi rol como lider de la
investigacion—. Willow Bowman, vas a ser el primer interrogado.
Pasa conmigo a la sala de poker.

El propietario del hotel asiente con su rostro inexpresivo.

—Valkiria. —Una voz masculina a mi espalda me sobresalta. Jac
esta a medio metro de mi y habla practicamente en susurros—.
¢Podria acompanarte...?

—¢A los interrogatorios? Imposible —lo interrumpo tajante.

Ya estoy cansada de la actitud impertinente del escritor. Trata lo
ocurrido como un juego, cuando un hombre ha muerto y la vida de
los presentes, incluida la suya propia, esta en peligro.

—Entiendo tu reticencia, pero te conviene tenerme en los
interrogatorios.

—¢éPerdona? —replico con un tono mas elevado del que me habria
gustado—. {Me conviene?

Jac me observa como si intentara decidir cuanto puede
presionarme antes de que pierda los nervios.

—Seamos sinceros, eres una novata. Lo admito, me sorprende que
hayas llegado hasta aqui sin derrumbarte. Pero esta es tu primera
investigacion de un asesinato, éverdad?



Respondo con el silencio. Jac prosigue, con esa media sonrisa de
quien se cree demasiado listo.

—Eres detective privada, no policia. Tu trabajo consiste en
descubrir fraudes, infidelidades, espionaje empresarial... Tal vez
alguna desaparicién, pero no asesinatos. Y por tu edad, tampoco
pareces tener mucha experiencia.

Sus palabras me irritan, pero también me mantienen alerta. Lo
peor es que no se equivoca.

—¢A donde quieres llegar? —replico con voz fria.

—A que llevo quince afios en esto —dice, acercandose un poco
mas—, viviendo del crimen. No cometiéndolo, claro, pero escribiendo
sobre él, investigandolo, entrevistando a gente de ambos lados.
Asesinos y quienes los persiguen. —Hace un gesto con la mano,
restandole importancia—. Ademas, hablo un poco de ruso. No
querras interrogar al matrimonio sin ayuda, éverdad?

Siento que mi mandibula se tensa cada vez que Jac abre la boca.
¢Quién se cree que es? éPiensa que escribir sobre asesinatos le da
derecho a opinar en una investigacion real? Aprieto los pufios y
suelto el aire con lentitud. No he perdido la compostura porque es
mi trabajo. Porque llevo afios preparandome para este momento. El
miedo estd ahi, vibrando bajo la piel, pero también lo esta la
adrenalina que me mantiene alerta.

—No enganas a nadie, Jac. TU solo quieres participar en la
investigacion para escribir una version caricaturizada de la realidad
en tu proxima novela.

—Quiero estar a tu lado porque nunca he tenido la oportunidad de
documentarme de una forma tan inmersiva. Pero también pretendo
salir vivo de aqui, y sé que si te ayudo ambos tendremos mas
posibilidades de que eso ocurra.

—Sabes que eres un sospechoso, éno?

—De no serlo ya me confirmarias que no sirves para esto.

Quizas es el tono con el que habla, pero esa respuesta no me la
tomo como un insulto, sino como un reto.

—No abras la boca si no te lo digo. Y también quita esa estupida
sonrisa. No estamos en un parque de atracciones, vamos a descubrir
a un asesino.



Jac asiente mostrandome todos sus dientes, incapaz de esconder
su satisfaccion.

Entramos en la sala de poker y cerramos la puerta. Las fichas y las
cartas estan desparramadas sobre la mesa. Bowman se ha sentado
en el que era su sitio.

—Explicame como es que un britanico termind siendo propietario
del hotel mas importante en un remoto pueblo de las montanas
bulgaras.

El propietario del hotel levanta la ceja, seguramente sorprendido
porque no indague directamente en los asuntos relacionados con la
muerte de Grigor.

—déAcaso no me investigaste antes de venir aqui?

—Por supuesto que lo hice, pero quiero conocer tu version.

Bowman se encoge de hombros.

—Trabajé en finanzas en Londres hasta los treinta. Tenia dinero,
queria algo diferente. Durante unas vacaciones de esqui en Bansko,
vi el potencial del lugar. Decidi invertir.

Se queda en silencio un instante, observando mi reaccion. Quiero
que se centre en lo importante, pero parece disfrutar de su propia
historia.

—Compré propiedades, y cuando las primeras inversiones
funcionaron, fui a por algo mas grande: este hotel. —Hace un gesto
amplio con la mano, como si mostrara su reino particular—. Los
primeros afios fueron un desastre. Los inversores querian su dinero
de vuelta, pero logré convencerlos de que aguantaran. Cuando
finalmente construyeron las pistas actuales, los beneficios se
dispararon. Hace cuatro afios me jubilé. Decidi vivir aqui, en mi
hotel, disfrutando de los lujos que puedo permitirme.

—Una historia inspiradora, pero muy poco practica para la
situacion. Vamos a los hechos. Hablame de tus enemigos. éQuién te
puede odiar tanto como para querer inculparte de varios asesinatos?

—Enemigos? —dice Bowman con un bufido—. éQué soy, el
antagonista de una pelicula?

—Eres alguien que todas las noches comprueba que tiene una
pistola al lado de la cama. Me da igual si no los quieres llamar
enemigos, pero esta claro que hay gente que se beneficiaria de que



estuvieses en la carcel, y desde luego que también debe de haber
personas que te odian tanto como para tomarse las molestias de
preparar este teatro.

—Si, tengo enemigos, es una de las consecuencias de tener dinero
y poder, mucha gente querria arrebatartelo. Si esperas que te dé
una lista de nombres, no va a ser posible. Una cosa es tener
enemigos en los negocios, alguien a quien le gustaria verte
arruinado, fuera del mercado, o incluso atropellado para que dejes
de ser un obstaculo. Pero, como bien has sefialado, eso es diferente
a lo que ocurre aqui. Quien esta detras de esto tiene un odio mucho
mas personal. Los beneficios que alguien obtendria al verme sufrir
como pretende van mas alla de lo econdmico. Y es en este caso
cuando no tengo ni idea de quién puede ser. Si lo supiera, no
necesitaria contratarte; ya me habria encargado de solucionarlo por
mi mismo.

—Esta bien. Parece que no vamos a sacar mucha informacion con
este enfoque. En ese caso, vayamonos al otro supuesto. ¢COmo
sales ganando con la muerte de Grigor?

Bowman trata de permanecer indiferente durante mis preguntas,
quiere mantener la apariencia de caballero britanico que tan
practicada tiene. Yo quiero ver su verdadera naturaleza. A juzgar por
la tensién en su cuello, estoy cerca.

—Senorita Kross, no aprecio tu tono. Grigor era mi amigo y socio
desde hace mas de treinta afios. Su muerte no me da nada mas que
problemas.

—¢Problemas?

—Si. La noticia va a recorrer toda Europa. «Gerente de hotel de
lujo asesinado en sus propias instalaciones». Los huéspedes
disminuiran y, para colmo, Grigor era esencial en la gestion.
Encontrar a alguien que lo reemplace sera casi imposible. —Bowman
respira hondo, clavandome la mirada—. Créeme, no tengo nada que
ganar con su muerte.

»Entiendo que me quieras interrogar, soy el principal sospechoso,
el asesino se ha encargado de ello. Pero yo no he matado a Grigor. Y
te he contratado para encontrar al verdadero responsable, hablando
conmigo lo Unico que consigues es perder el tiempo.



Comprendia la posicidon en la que se encontraba, sobre todo si él
no era el asesino. Y también estaba claro que queria resolver la
situacion cuanto antes. Lo incoherente era que continuara
guardandose informacion.

—Sobre ese tema va encaminada mi Ultima pregunta. éPor qué
estoy aqui en realidad? Soy una detective privada extranjera sin
excesiva experiencia. No te equivoques, soy buena. Voy a descubrir
al asesino, ya se encuentre en esta habitacién o en la contigua. Pero
eso no explica que me quieras tener aqui.

Bowman se desinfla en su asiento. Esta llegando al limite de su
paciencia. Se toma un par de segundos para evitar perder los
nervios y me responde con cierta antipatia.

—Ya te lo he dicho. —Bowman se pasa una mano por la frente,
como si buscara las palabras adecuadas—. Tu padre estaba conmigo
cuando recibi la carta. Creyd que necesitaria a alguien para
investigar esto y me pidid que te contratara. Acepté porque confio
en su criterio y queria a alguien fuera de mi entorno habitual.

Ahi seguia esa omision de informacion. ¢Acaso ese hombre estaba
tan acostumbrado a mentir que era ya un defecto involuntario?

—¢Por qué tengo la sensacion de que me ocultas mas cosas de las
que me cuentas? Desde que te he conocido he tenido esa
percepcion. El significado de la firma de las cartas es un ejemplo de
ello. Al principio este hecho era un impedimento para que te
protegiera con éxito, pero ahora es obstruccion en la investigacion
de un asesinato. Si sabes cualquier cosa relacionada con lo ocurrido,
debes hablar. Tu libertad depende de ello.

»Ahora mismo todas las pruebas te senalan: la carta que
anunciaba una muerte que se ha cumplido, tu reaccidon corriendo
ante el corte de luz, la ausencia de testigos en el momento de los
disparos y los indicios que apuntan a que el arma homicida es la
tuya. Si para cuando acabe la tormenta y recuperemos las
comunicaciones no hay mas informacion, te arrestaran por el
asesinato de Grigor Markov y, si no actuamos antes, quiza también
por la muerte de mas personas.

La respuesta que obtengo es un silencio absoluto. Ni siquiera
parece que sea capaz de hacer ruido con su respiracion. Mantengo



la presidon de su mirada durante un minuto. No entiendo qué hago
aqui si ese hombre no tiene intencion de ayudarme a conseguir el
objetivo por el que me ha contratado.

—Te puedes ir.

Sin un apice de cambio en su rostro, Willow Bowman se levanta y
abandona la sala.

—Ese hombre es fascinante —dice Jac en cuanto se cierra la
puerta.

Por lo menos ya no suena como si disfrutara del espectaculo. Esta
vez lo dice con tono neutro, casi analitico. Aun asi, su mano sigue
sujetando una pluma, y el bloc de notas abierto frente a él muestra
varios garabatos que ha hecho mientras yo interrogaba. No me
gusta.

—éQuién sigue en la lista?

—TU. Siéntate donde estaba Bowman.
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Frente a mi tengo al escritor superventas Jac Ros, sosteniéndome la
mirada a la espera de mis preguntas. Esta situacion dista mucho de
lo que imaginaba para mi semana antes de recibir una carta bulgara.

—Empecemos por el principio, éexactamente qué haces aqui?

—Ya te lo dije, estoy escribiendo mi siguiente novela. Vengo a
Bansko todos los anos por estas fechas.

—déCuando llegaste y cuanto planeabas quedarte?

—Vine hace dos semanas. Mi idea era quedarme hasta finales del
mes, aunque dada la situacion ya no estoy seguro de que eso sea
posible.

—éQué relacién tienes con Bowman, Grigor y este hotel? ¢Cémo
descubriste este lugar?

—Llegué aqui por casualidad, como la mayoria. Hace unos afos,
harto del calor veraniego del sur, busqué un sitio frio en el mapa y
terminé en Bansko. —Me mira con esa sonrisa burlona que se le da
tan bien—. En cuanto a Bowman y Grigor, los conozco solo porque
soy cliente habitual. Vengo a este hotel cada ano, la editorial
siempre paga los mejores retiros de escritura. Mientras les siga
dando beneficios, no ponen pegas. Eso es todo. Ninglin misterio.

Jac habla con una tranquilidad pasmosa. Parece que esté dictando
una de sus novelas en vez de defendiéndose de una posible
acusacion de asesinato. Ya no hay rastro del morbo que mostraba
por hallarse dentro de una investigacion, pero su seguridad me sigue
inquietando.

Estoy a punto de retomar mis indagaciones cuando se me
adelanta, como si me hubiera leido el pensamiento.

—Si me vas a preguntar sobre mi posible mavil o involucracién con
el crimen, te seré franco. No gano nada con la muerte de Grigor
Markov, ni tampoco con la inculpacién de Bowman. El dinero dejo de
ser una motivacién hace mucho tiempo. Y no tengo una relacién con
la victima. Ni amorosa, ni de ningun otro tipo. Con eso ya he
eliminado el ochenta por ciento de los motivos para cometer un
crimen. Para quitar otro dieciocho por ciento, recalcaré lo obvio, y es



que este no es un asesinato surgido del calor del momento. Se trata
de algo premeditado y planificado, es posible que durante meses, o
incluso ahos.

»Esta claro que aun queda un pequefio hueco para un posible
movil. Algun tipo de acuerdo comercial privado que desconozcas o
un pasado que nos una, pero te puedo asegurar que no existe tal
cosa. Mi implicacién en esta investigacion es meramente casual,
aunque estoy encantado de que asi sea.

Al contrario de lo que podria parecer, que Jac me diera la
informacién de forma tan directa era mas una complicacién que una
ayuda. Al carecer de la iniciativa en la conversacion, me cuesta mas
discernir la verdad.

—Eres escritor, Jac. Vives de contar historias —le digo mientras me
inclino hacia delante, observando cada uno de sus gestos—. Y puede
que esto sea otro relato mas. He visto tus entrevistas. Eres de esos
que se tiran de un avidn solo para describirlo mejor en sus libros. —
Deslizo la mano sobre la mesa, como si apartara todas sus excusas
—. Eso incluye disparar armas. Podrias haber acertado a Grigor en la
espalda sin problema.

Jac muestra esa sonrisa que pretende ser divertida y desafiante.

—La figura que vi corriendo tenia hombros anchos y espalda
corpulenta. Adivina quién encaja con esa descripcion. Ademas, tu
mismo sugeriste separarte de Vartav. Ni siquiera tienes coartada. Y
para colmo, pareces estar disfrutando de la situacion. Como si me
retaras a descubrirte. Los asesinos que se creen mas inteligentes
que todos suelen hacer justo eso.

»Lo que tu me has contado es una historia. Lo que yo acabo de
exponer son hechos. A mi me gusta dejar las historias para los libros
de antes de dormir y, cuando trabajo, cenirme solo a los hechos.

Por su expresion, mi acusacion le entretiene mas que le preocupa.

—De lo que has expuesto hay un elemento que no es un hecho, lo
referido a mi actitud. Esa es una valoracién subjetiva. Es mas, yo
saco una conclusién opuesta a la tuya. Mi actitud es una prueba mas
de mi inocencia. Teniendo en cuenta que el asesino esta entre
nosotros, su objetivo es pasar desapercibido. Destacar como yo lo
hago es una idea nefasta. La Unica razén que justificaria hacerlo es



que tratamos con un psicopata de manual.

A pesar de su impertinencia, algo en su forma de pensar y hablar
me resulta estimulante. En varias ocasiones ya me ha sorprendido
con razonamientos que a mi no se me habian ocurrido. Eso no me
suele pasar.

—En ese caso, tl cumples el perfil a la perfeccidn. Siempre he
pensado que los escritores de novela negra son unos psicdpatas. No
se puede estar todo el dia dandole vueltas a cbmo matar a alguien y
no serlo.

—Oh, sin duda —dice para mi sorpresa—. Es obvio que presento al
menos una psicopatia leve, pero siempre me cercioro de dejar mis
comportamientos antisociales en el teclado. De todas formas,
respeto tu punto de vista. Estd claro que un escritor de thriller
convirtiéndose en asesino es un argumento fascinante y, sin duda,
comercial. Pero eso no es lo que sucede aqui.

Tras varias interacciones, empiezo a descifrar su personalidad. No
gano nada fijandome en lo irritante que es, pero su experiencia y su
psicopatia funcional pueden ser Utiles para el caso.

—Entonces, équé sugieres? ¢Qué piensa tu cabeza de escritor que
esta ocurriendo aqui? Aunque estés acostumbrado a vivir estas
situaciones detras de un teclado, supongo que cuentas con alguna
conjetura.

Por primera vez, se sorprende ante una respuesta mia, aunque
rapidamente se sustituye por su habitual sonrisa socarrona.

—Te aviso que mi mente de escritor no busca la versidon mas
plausible, sino la mas entretenida y comercial. Algo que pueda ser
real, a la vez que descoloque al lector y le pille desprevenido.

—Mientras que se contemple dentro de las leyes de la fisica, estoy
dispuesta a valorar tus ideas.

—Yo pienso que el responsable o responsables de la carta de
Bowman y el asesinato de Grigor son los espiritus de los Draganov.
Se estan vengando.

A pesar de su contestacion, es la primera vez que me mira con
tanta seriedad. Quizas por eso no descarto de inmediato su absurda
sugerencia.

—L os espiritus no aprietan gatillos, Jac.



—Pero quienes los utilizan como distraccion, si.

Agudizo la vista, tratando de interpretar sus pensamientos.

—(Estas hablando de la casa que se incendid hace treinta afios?
La que se erigia aqui antes de que se construyese el hotel.

—Asi es —dice Jac, con un brillo calculador en la mirada—. Un
matrimonio bulgaro se mudd aqui buscando tranquilidad. Bowman
quiso comprarles la propiedad. Se negaron. Poco después, su casa
ardid con ellos dentro. Caso cerrado como accidente. Pero dos
meses mas tarde, Bowman ya estaba construyendo este hotel.

—Y qué te hace pensar que ese incidente, ya fuese accidental o
no, esta relacionado con el caso actual?

—Yo, al contrario que td, no solo me fijo en los hechos, también en
la historia subyacente. Hay algo muy criptico en lo ocurrido. Una
carta que anuncia que el destinatario va a asesinar a alguien. La
firma con unas iniciales cuyo receptor conoce su significado. La
ocultaciéon de informacién por parte de Bowman. El asesinato de una
persona en una coyuntura muy extrafa... En mi experiencia, si
quieres matar a alguien lo haces de la forma menos llamativa
posible. Lo que esta ocurriendo aqui es todo lo contrario.

—Esto solventaria una molestia que tengo en mi cabeza desde que
lei la primera carta —digo mientras pienso en voz alta—. En el
mensaje llaman a Bowman «asesino y propietario del hotel». Si
hablaban de Grigor, alin no habia homicidio. ¢Entonces? Tal vez se
referian a la muerte de los Draganov. —Me detengo unos segundos,
esa conversacion se ha tornado un tanto sugestiva—. Supongamos
que tienes razdn y hay una relacion entre ambos incidentes. En ese
caso, épor qué ahora? Han pasado treinta afios.

—Esa parte de la historia es la que estoy deseando descubrir.
Puede que sea una simple coincidencia o que haya una razén de
peso detras. Aun no tengo ninguna respuesta.

—Este es el problema de seguir historias en lugar de hechos:
terminas en callejones sin salida de los que solo puedes escapar con
mas especulaciones. Ahora mismo no hay ninguna prueba que
conecte ambos incidentes. Y si afhadimos que han pasado treinta
anos desde la muerte de los Draganov, la posibilidad se vuelve aln
mas remota. En caso de haber sido un asesinato, incluso ya habria



prescrito.

Las Ultimas palabras las alargo mas de lo normal, una idea ha
nacido en mi mente. Bajo la cabeza para evitar que se interrumpa
esa germinacion. Cuando vuelvo a alzarla y miro a Jac, sé que él
piensa lo mismo que yo.

—éQué haces cuando los crimenes que intentas atribuirle a un
culpable ya han prescrito?

—Creas nuevos crimenes con los que incriminarle.
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Jac y yo, casi sin notarlo, nos dejamos arrastrar por las
especulaciones que tanto caracterizan su manera de enfocar el caso.
Enfocar la investigacion como una historia por contar nos da
libertad, pero cuando nuestra conversacion termina, no estamos ni
un paso mas cerca de la verdad.

Lo que si sucede durante el interrogatorio es que mi percepcion de
Jac cambia. Aun siento cierta reticencia hacia él, pero empiezo a
confiar en su criterio, algo que no me ocurre con facilidad.

Jac vuelve a estar sentado a mi lado, y ahora es el
superintendente Vartav quien no me quita ojo de encima. Con esa
barba espesa que le cubre medio rostro, da la impresion de estar
espiandome desde detras de un seto. Desde que supo a qué me
dedico, su actitud hacia mi ha sido la de un semidiés de las
epopeyas mitologicas dirigiéndose a un simple mortal: con
suficiencia y hastio. No me molesta; de hecho, que le incordie verme
podria beneficiarme: tal vez acabe diciendo mas de lo que pretende.

—Me gustaria saber qué clase de relacion tienes con Bowman vy
tenias con Grigor.

Vartav pone los ojos en blanco. Su tolerancia hacia mi se ha
desvanecido en la primera pregunta.

—Relacion de amistad.

—¢éDesde cuando sois amigos?

—Desde antes de que nacieras.

No solo su tono es tosco, también su acento. Por alguna razon,
ahora suena con un marcado acento bulgaro, mucho mas fuerte que
en otras conversaciones que le he oido mantener, como si al hablar
asi emergiera su lado mas frio y distante.

—éDdnde estabas en el momento en el que se escucharon los
disparos?

—En el hotel —responde sin molestarse en mirarme.

—¢Puedes ser mas especifico?

—Dentro del hotel.

Me sorprende no sentir irritacion. Jac me incordiaba con facilidad.



Vartav, sin embargo, me resulta... entretenido. Solo necesito
encontrar la manera de sortear sus respuestas condescendientes.

—¢Estabas solo?

—Si.

—¢Por qué te separaste de Jac?

—El lo sugirid.

—En qué planta te encontrabas cuando sonaron los disparos?

—En ninguna. —Su mandibula se tensa un segundo antes de
afadir—: Subia por las escaleras.

—¢éA dénde?

—A la primera planta.

Sin darme cuenta, mis preguntas salen cada vez mas rapido.
Vartav responde también a mayor velocidad.

—¢Por qué llevas un arma dentro del hotel?

—Siempre la llevo encima.

—éHoy la has desenfundado en algiin momento?

—Si.

—¢éCuando?

—Cuando me has pedido que te la dejara.

Sus respuestas son inmediatas, ni siquiera llega a imprimir
emociones.

—¢Has asesinado a Grigor Markov?

—No.

—¢Sabes quién lo ha hecho?

—No.

—¢Piensas que Willow Bowman es el asesino?

—No.

—(¢Estabas al cargo de la investigacion de la muerte de los
Draganov hace treinta ahos?

Como si un cortocircuito lo sacudiera, su rostro palidece. Su
expresion contrasta con la impasibilidad que mostraba hasta ahora.
Sin embargo, por muy cerca que hubiese estado, mi truco no
funciona. Antes de responder, su cuerpo se tensa y detiene las
contestaciones automaticas. Han pasado solo unos segundos, pero
es suficiente. Ya esta en guardia.

—éQué clase de pregunta es esa?



—Una pregunta como cualquier otra. ¢Por qué no la respondes
igual de rapido que las anteriores?

—éQué tiene que ver algo que sucedid hace treinta afios con la
muerte de mi amigo? ¢Qué clase de interrogatorio es este?

—Hace un rato mencionaste que llevas veinte afos sin hacer
trabajo de campo. Mi pregunta es simple. Cuando ocurrié el
incidente de los Draganov, ¢trabajabas en Bansko? ¢éEstuviste a
cargo de la investigacion?

—No pienso responderte a nada que no esté relacionado con el
asesinato de Grigor. Suficiente incordio me supone ya responder tus
preguntas impertinentes. El Unico motivo por el que coopero es por
la remota posibilidad de que sepas hacer tu trabajo. Aunque las
pocas esperanzas que tenia ya han desaparecido.

Miro a Jac. Me observa con esa sonrisa irritante de quien disfruta
demasiado del espectaculo. Vartav frunce el cefio, claramente harto.
Tal vez su enfado me dé justo lo que necesito.

—Hablemos de por qué estas aqui. Cuando mencioné la carta, no
te sorprendiste. Ya lo sabias. ¢Qué haces realmente en este hotel?

—Ni siquiera cumples con las pocas expectativas que tenia de ti.
Tus preguntas son tontas y evidentes. éQué hago aqui? Bowman vy
Grigor recibieron una amenaza. Ninguno se la tomd en serio, pero
Bowman... —se encoge de hombros con indiferencia—. Siempre ha
sido un paranoico. Me pidid que estuviera presente, por si acaso.
Queria que alguien con autoridad pudiese decir que no es el culpable
si las cosas se complican.

—Entonces has hecho un trabajo pésimo. No estabas con él
cuando mataron a Grigor, asi que... ¢De qué sirve que estés aqui? No
puedes probar nada.

Vislumbro la mandibula marcada del superintendente incluso a
través de su barba poblada. Si no tengo cuidado, no me
sorprenderia que de un momento a otro salte de la mesa para
terminar la conversacidon con un punetazo.

—Lo mismo se puede decir de ti. No has conseguido evitar un
crimen que ya sabias que iba a ocurrir, y tu forma de investigar es
realizar preguntas impertinentes sin ningun tipo de método.

—Yo no soy una guardaespaldas contratada para defender a mi



cliente, soy una detective privada. En cuanto a mis métodos, es cosa
mia como llevo mis investigaciones. Lo Unico que...

—Si, una detective novata que solo esta aqui porque papa queria.
—Aunque su interrupcion me molesta, me callo de inmediato. Parece
que por fin voy a sacar algo de provecho—. Quizas te engafias a ti
misma, pero a mi desde luego que no. No estds aqui para resolver
nada. Solo eres parte de un juego que ni siquiera entiendes.

»Yo estaba con tu padre y Bowman cuando este recibié la carta.
Aunque creyéd que las amenazas eran improbables, decidid
protegerse. Por eso estoy aqui. Pero tu padre, tan entrometido como
siempre, quiso intervenir. Desconozco por qué, pero Bowman le
debia un favor, y tu padre le pidid que lo saldara contratandote a ti.
Segun él, acababas de empezar y necesitabas una oportunidad para
demostrar tu valia. Aunque estd claro que no te tiene en gran
consideracién. Creo que sus palabras exactas fueron: «Es una
investigadora novata, asi que podras manipularla con facilidad. Pero
si ocurre algo, contar con una detective extranjera te dara mayor
credibilidad si la situacién se complica».

»Asi que deja de enganarte a ti misma creyendo que eres de
utilidad. Solo estas aqui para saldar una deuda de Bowman y porque
tu pasaporte no es bulgaro.

Esa informacion no me acerca a resolver el caso, pero si me ayuda
a enfocarme mejor. Hasta ahora, la incdgnita sobre mi presencia
aqui seguia abierta. La explicacion de Bowman siempre me parecio
una simplificacion demasiado conveniente. Conociendo a mi padre,
sabia que habia mas detras de todo esto. Ahora ya lo sé. Estoy aqui
para demostrarle a mi padre lo equivocado que estaba.

Cuando le sonrio, Vartav me observa con desconcierto. No
esperaba esa reaccion ante lo que, para él, debia ser un golpe
demoledor.

—Mi padre siempre sobrevalora la capacidad que tiene para
ocultarme sus mentiras, e infravalora mi capacidad para descubrir la
verdad.

El superintendente se encoge de hombros. Pregunta si hay algo
mas que quiera saber. Yo le doy permiso para que se vaya.

—¢A qué se debe esa animosidad hacia tu padre?



La consulta que Jac hace cuando nos quedamos a solas me
sobresalta, se me habia olvidado por completo su presencia mientras
me sumergia en mis pensamientos. Me masajeo la frente tratando
de aliviar la presidén que siento, aunque sin mucho éxito. Me pongo
de pie para buscar al siguiente huésped. Antes de salir, respondo al
escritor:

—Mi padre hizo la vida de mi madre un infierno. Ella soportd afios
a su lado durante toda nuestra infancia, empefada en que no
acabaramos siendo como él. Pero cuando ya no pudo mas, tomo la
Unica salida que vio posible: se quitd la vida para escapar del
hombre con el que se caso.
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Tras la extrana y tensa conversacion con el superintendente, asumo
que el resto de interrogatorios seran mas apacibles. Pronto me doy
cuenta de lo equivocada que estoy.

—Y a qué viene tanto interrogatorio? —dice Isabella mientras se
quita las gafas de leopardo y se masajea el puente de la nariz con
fingida paciencia—. Pensaba que estabas aqui para atrapar a un
asesino, no para hacer encuestas.

—éQué sabemos nosotras? —anade Freya con voz mas suave,
pero impaciente.

—A lo mejor visteis algo importante —respondo, ignorando el tono
de Isabella—. O algo que contradiga lo que otro huésped me cuente.
No hay muchas personas aqui, asi que cualquier cosa que digais
puede ser Util. —Pauso, anticipando algin reproche mas, pero
ninguna se anima a hablar—. éPor qué estais en Bansko?

—Hemos venido a esquiar —responde Abby rapidamente, como si
la pregunta le pareciera obvia pero no quisiera sonar grosera.

—(Es vuestra primera vez aqui?

Las cuatro asienten, aunque Isabella parece mas concentrada en
arreglarse el pelo que en la conversacion.

—¢éPor qué elegisteis Bansko?

—Por cambiar un poco de aires. Los Alpes ya estan muy vistos —
dice Irene con un tono casual, como si hablar de destinos exclusivos
fuera lo mas natural del mundo.

—Si, Isabella propuso venir aqui y.. bueno, nos parecio
interesante.

—¢Fui yo quien lo sugirio? —interviene la interpelada.

—Si, éno te acuerdas? Nos dijiste que te salié un video en...

—¢No fue Freya?

—Y0? —dice Freya con mirada dubitativa—. No sé... Pero bueno,
da igual. El caso es que vinimos aqui y es nuestra primera vez en
Bansko. éQué tiene esto que ver con ese hombre asesinado? Se
supone que va a morir una persona mas esta noche, por qué...

—déCuando llegasteis?



—Ayer lunes —dice Abby—. Y nos ibamos a quedar hasta el
jueves. Bueno, si podemos salir antes de esto.

—CY no tenéis trabajo? ¢COmo es que venis entre semana?

—Claro que trabajamos —contesta Freya casi ofendida—. Pero lo
hacemos online. Solo tenemos que ir a la oficina los viernes.

—cTeletrabajando? —pregunto, sin disimular mi escepticismo—.
¢Echais vuestra jornada y luego os vais a esquiar como si nada?

Freya se encoge de hombros, como si la pregunta le pareciera
ridicula.

—Mas o menos. Hay dias que ni siquiera necesitamos abrir el
portatil si nadie nos escribe.

—No es que no trabajemos —interviene Abby, con un tono mas
conciliador—. Por la mafnana hacemos un par de horas, y cuando
volvemos, otras dos o tres. Suele ser mas que suficiente.

—Y en qué trabajais exactamente? —digo, intentando no sonar
demasiado inquisitiva.

—En consultoria estratégica —responde otra, con una media
sonrisa como si acabara de soltar una palabra magica.

—Consultoria... estratégica —repito, dejando caer las silabas como
Si estuviera probando un plato nuevo.

—Basicamente analizamos cosas y redactamos presentaciones
bonitas para que otros tomen decisiones —anade Abby, divertida.

Freya asiente con aire satisfecho.

—Y mientras los jefes piensan que seguimos en Londres, nosotras
aqui, entre spa y pista roja.

—¢Quieres hacer preguntas relevantes de una vez? —interrumpe
Isabella—. No estamos aqui para contarte nuestra vida, estamos
aqui para que evites que nos la quiten.

Esta mujer tiene demasiadas exigencias hacia quien, como ella
misma dice, pretende evitar que la maten. Pero viendo que su
paciencia esta llegando al limite, accedo a su peticion.

—¢Estabais juntas cuando se escucharon los disparos?

Las cuatro asienten.

—En el vestibulo —dice Abby—. Nos quedamos en el lounge
mientras todos corrian de un lado a otro. Pero como nadie volvia a
decirnos nada, salimos a ver qué ocurria.



—Nos dejaron tiradas, basicamente —afiade Freya con un gesto
molesto.

—éQuién mas estaba con vosotras?

—La mujer mayor —responde Isabella—. Y Timur.

—El recepcionista?

—Si, estaba detras del mostrador cuando volvié la luz. Parecia tan
perdido como nosotras.

Mira a sus amigas. Ellas asienten.

—déCuantas personas visteis salir cuando se fue la luz?

—El primero fue el propietario del hotel. Bowman se llama, éno? Y
luego fuisteis el escritor ese famoso, el policia y tu.

—¢éNadie mas?

—No. Las siguientes en salir del lounge fuimos nosotras con la otra
mujer.

—Y cuando subisteis a la segunda planta, évisteis a alguien mas de
camino? Ademas de al recepcionista.

Las cuatro niegan con vehemencia.

Hago unas cuantas preguntas mas. Ahora que estan relacionadas
directamente con la investigacion parece que dejan de lado su
reticencia a que una mujer de su misma edad las interrogue. En
cuanto tengo suficiente de su soberbia, las dejo marchar al lounge.

Al quedarnos solos, Jac suelta un par de sus comentarios
ingeniosos: «éHas notado cdmo todas hablaban al mismo tiempo,
pero sin escucharse? Me recordd a una reunion editorial»; o «Si
alguna de ellas resulta ser la asesina, me ofrezco a escribir el libro.
Sera un thriller psicolégico con brillos, cécteles y crimen pasional.
Superventas instantaneo». Por primera vez desde que he llegado a
ese hotel me rio. Ese gesto me ayuda a que el resto del cuerpo se
relaje.

Al salir al lounge, me encuentro con la tension habitual. Lo que me
llama la atencién es la conversacion que Alexenia y Bowman
mantienen. El propietario del hotel, al sentir mi mirada, se gira hacia
mi.

—~Alexenia estd preocupada de que no estén cerradas todas las
puertas.

—¢Timur no las habia cerrado bajo tu peticion? —digo, contagiada



de su inquietud.

—Si —dice Timur, aludido por mi pregunta—, pero solo las
pensadas para los huéspedes. Las de servicio suelen estar cerradas,
pero no las comprobé. No tenia ni idea de que esta noche sucederia
algo asi.

Me quedo en silencio unos segundos. No me gusta la idea de que
alguien pueda entrar o salir del hotel sin que lo notemos. Ya es
bastante con que los trabajadores tengan acceso a cualquier puerta
—al menos, ellos estan bajo la mirada del resto—. Pero la posibilidad
de que haya un huésped adicional en el hotel... eso es otra historia.

—Esta bien. Alexenia, ve a comprobar todas las puertas. Que las
britanicas te acompanen.

Las cuatro mujeres estan a punto de rechistar, pero yo ya estoy de
vuelta en la sala de pdker, después de indicar a Timur que me siga.

En el interrogatorio, el recepcionista confirma la version de las
britanicas: cuando volvio la luz estaba en el mostrador del vestibulo.
Habia ido alli a buscar unas linternas de gran potencia, reservadas
para esas situaciones. El resto de su relato también encaja con lo
que he escuchado hasta ahora. Este es su segundo invierno
trabajando en el hotel. Es de origen turco y solo lo contratan
durante la temporada alta.

El siguiente es Nikolay, el barman. No se movié del lounge hasta
que volviod la luz. Es un veterano en el hotel, trabaja durante todo el
afo y sabe que, con tormentas fuertes como la de esa noche, los
apagones en el pueblo son algo habitual. Aunque le extrafio el
revuelo de Bowman y los demas corriendo, simplemente esperé a
que el generador de emergencia entrara en funcionamiento.

Si que me proporciona un dato interesante. Al confirmar que el
abogado estaba en el lounge cuando volvid la luz, afiade que tenia
una expresion de puro pavor en el rostro, como un nifio asustado
por la oscuridad.

Cuando Nikolay nos deja a Jac y a mi a solas, la sala de poker esta
en silencio por primera vez desde que llegamos al hotel. Una
ldampara de luz cdlida cuelga sobre la mesa central, proyectando
sombras largas que se arrastran por las paredes de madera. Afuera,
el viento sopla contra las ventanas con insistencia. El ruido lejano de



la tormenta parece ahora un recuerdo remoto.

Jac esta sentado en la esquina, con una taza a medio terminar
junto a él. Tiene la pluma en la mano y su bloc de notas sobre el
regazo, pero no escribe. Se limita a mirar la mesa, como si en su
superficie vacia pudiese encontrar respuestas. Cuando levanta la
mirada y me ve, intenta sonreir, pero el gesto se le queda corto. Sus
hombros estan caidos, su cuerpo entero habla de agotamiento.

—¢éCrees que uno de ellos confesara por aburrimiento?

Jac deja escapar una risa breve, sin fuerza.

—Con lo que llevamos encima, no lo descartaria.

No digo nada. Me siento frente a él y me sirvo un café del termo
que descansa junto a la botella de whisky. Jac mira su bloc sin
abrirlo.

—Siempre pensé que si algln dia me encontraba en medio de un
caso real, sabria manejarlo. Que tendria la sangre fria del
profesional. Pero esto... esto es otra cosa.

Levanta la vista y se encoge de hombros, como si le costara
reconocerse.

—Estoy mas asustado de lo que creia.

Sus dedos rozan el borde del bloc con movimientos cortos e
inconstantes. Baja la voz, como si dijera algo vergonzoso.

—Mis lectores esperan que yo... lo tenga todo resuelto siempre.
Que no me inmute. Pero esto... esto me esta rompiendo por dentro.
Y lo peor es que hay una parte de mi... que sigue emocionada. No lo
puedo evitar. He imaginado escenas asi mil veces. Pero estar aqui...
es distinto. Me pregunto si esta mal.

Lo observo un segundo. No tiene sentido juzgarlo. En este caso, la
linea entre lo moral y lo humano se ha vuelto demasiado difusa.

—No estd mal sentir algo. Lo que cuenta es lo que haces con eso.
Si lo usas para ayudar, no para aprovecharte, entonces vale la pena.

Jac asiente. Hay algo en su expresién que cambia. Como si se
permitiera, por fin, aceptar su propio desconcierto. Sehala su
cuaderno.

—Llevo meses sin poder escribir una sola linea que no me
pareciera reciclada. Nada me sorprendia. Hasta ahora. —Baja la
mirada—. Necesito encontrar una historia nueva. Una que me



importe. Que no solo entretenga, sino que diga algo.

Lo miro con atencion. El escritor cinico empieza a mostrar grietas.

—Y qué esperas conseguir en esta noche fatidica? ¢Un libro?

Jac me sostiene la mirada. Esta vez, sin rastro de su encanto
habitual.

—No quiero contar esto por el morbo. Ni para firmar otro contrato.
Quiero entender qué paso de verdad. Qué los llevo a todo esto. Que
no se pierda entre titulares o versiones distorsionadas.

Habla despacio, como si eligiera cada palabra con cuidado.

—Si lo escribo... tiene que doler. Tiene que importar.

Me sorprende. Pero también me reconforta. Quiza no esta tan lejos
de entender de qué va todo esto.

Compartimos unos segundos de silencio. El café ya esta tibio. Jac
finalmente abre su cuaderno, pero no escribe. Solo apoya la mano
encima, como si sintiera su peso.

—Si sobrevivimos a esta noche y algun dia escribes lo ocurrido
aqui, espero que me mandes una copia firmada —le digo, sin pensar.

Jac esboza una media sonrisa.

—Dalo por hecho.

Me pongo en pie y salgo al lounge. Repaso en mi mente a quién
me queda interrogar: el abogado, Alexenia, el matrimonio ruso y
Laura Vélez, o como la llamaron las britanicas, «esa mujer mayor».

Me detengo en el rostro de la nicaragliense. Golpea el suelo con
un tacdn inquieto, los dedos retorciendo un mechén de pelo que se
le escapa una y otra vez. Su mirada salta de un punto a otro, como
si buscara una salida que no existe. Cuando sus 0jos se encuentran
con los mios, los labios se tensan y baja la vista al instante.

Habia notado ese cambio de actitud desde la muerte de Grigor.
Fuera cual fuera la razon, estoy segura de que la descubriré en
nuestra conversacion.

—l aura, éte importaria que te hiciera unas preguntas?
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Laura se tensa como si fuese la siguiente en el patibulo. Sin decir
una palabra, asiente y se levanta con rigidez.

El resto de la sala sigue a lo suyo. Entre tanto interrogatorio, han
pasado casi tres horas desde la muerte de Grigor y el ambiente se
ha calmado. El matrimonio ruso permanece inmdvil en una esquina,
Vartav lee un libro y Bowman e Ivan conversan. Estan al otro
extremo de la habitacidn, junto a la chimenea. Por la intensidad en
sus expresiones y lo absortos que parecen, su conversacion debe de
ser seria, aunque su tono es lo suficientemente bajo como para que
nadie mas pueda oirla.

Las britanicas y Alexenia todavia no han vuelto. Voy a mirar la hora
para ver cuanto tiempo ha pasado cuando las cinco mujeres entran
por la puerta.

—iEl chef nos habia dejado unos brownies! —dice Abby con una
sonrisa exuberante.

Deja la fuente en la barra del bar. Contiene dos docenas de
brownies apetitosos que parecen detener el tiempo en el lounge.
Parece que no, pero el frenesi de lo ocurrido hace mella en el
estdbmago de uno. Varios se acercan al festin. Ivan, por primera vez
en un rato, parece relajarse ante la idea de morder uno de los
bizcochos. Laura, en cambio, ni se inmuta. Cruza la puerta y entra al
interior de la sala de pdker.

—Alexenia, {estaban las puertas cerradas? —digo.

—Si, todas. —Yo miro los brownies, y ella se encoge de hombros
—. Cuando hemos ido al acceso de servicio de la cocina hemos visto
la bandeja. Con todo el revuelo se me habia olvidado el postre del
chef.

Asiento y entro en la sala de poker. Al cerrar la puerta, dejo atras
el pequeno tumulto que han generado los brownies.

—Si no te importa, te haré las preguntas en inglés. Jac no habla
espafol. —Laura asiente, abstraida. Es posible que ni siquiera
supiese que soy mitad espafnola—. Solo van a ser unas pocas
preguntas, no tienes motivo para estar nerviosa.



La nicaragliense sigue moviendo el pie con un ritmo frenético. Sus
dedos abandonan el cabello y empiezan a golpear la mesa, los o0jos
esquivos, apenas capaz de sostenerme la mirada por mas de un
instante.

—¢Por qué estas en Bansko?

—E... esquiar —dice con la voz entrecortada.

—déCuando llegaste?

—Hace tres semanas.

—¢Tanto tiempo? ¢Esa era tu idea desde el principio?

—Eh, no, para nada. Mi intencion era estar solo una semana, pero
supongo que la magia de Bansko me encandild y, sin darme cuenta,
dentro de nada voy a hacer un mes.

Dibuja una media sonrisa que trata de infundir seguridad a sus
palabras, pero solo consigue delatar aln mas su nerviosismo.

—Entiendo. Pasemos a lo ocurrido esta noche. éDdnde estabas
cuando se escucharon los dos disparos?

—En el vestibulo, junto a las chicas britanicas.

—¢Fuiste con ellas cuando salieron del lounge?

—No, yo... fui un poco mas tarde. Tanto revuelo me preocupd, no
entendia por qué corriais, y la oscuridad y el ruido de la tormenta en
el exterior no ayudaba a calmarme.

Parece que se vaya a desmayar sobre la mesa de un momento a
otro. Aungue puedo presionarla para que me diga qué oculta, no es
necesario. Parece que es ella misma quien quiere sacarselo de
encima, solo necesita un leve empujon.

—l aura, esta claro que algo te molesta. Desde que el crimen ha
ocurrido estas muy extrafia. Estamos hablando de un asesinato, es
normal sentirse confusa, pero sé que en tu caso hay algo mas. —La
mujer desvia la mirada, como si tuviera miedo de que fuese a
obtener respuestas con solo observarla. Retira las manos de la mesa
y cruza los brazos en un gesto involuntario de defensa—. Puedes
optar por que te fuerce a que me lo cuentes, o sencillamente me lo
puedes decir ya y quitarte un peso de encima. Sea lo que sea, es
obvio que te inquieta.

Laura traga saliva y se acomoda en el asiento. Cuando devuelve su
mirada @ mi muestra una seguridad hasta entonces inexistente.



—No me he quedado en Bansko durante tres semanas solo porque
me haya enamorado del pueblo. Hay un motivo mas.

Sus dedos repican con mas fuerza sobre la mesa. La tensidon se
concentra en sus hombros, como si un peso invisible la aplastara. De
repente, se humedece los labios y me lanza una mirada insegura,
sus ojos volando hacia Jac por primera vez desde que entramos.

—Hay un hombre —susurra cambiando al espafiol—. La razdn
principal por la que llevo tres semanas aqui es por un hombre.

Le cuesta admitirlo. éVerglienza? éMiedo a mostrarse patética? Sus
palabras salen atropelladas; parece que intenta convencerse a si
misma tanto como a mi.

—A mi edad pensaba que estas cosas ya no ocurren, pero... hunca
se es demasiado mayor para que la vida te dé lecciones.

—éQuién es ese hombre? —pregunto también en espanol.

Veo a Jac de reojo, su expresion es de curiosidad mas que de
molestia. Esta claro que no entiende lo que decimos, pero su mirada
se clava en Laura, intentando descifrar el sentido de nuestras
palabras como si fueran un enigma oculto.

—Era... Ese hombre era Grigor. —Asiento de inmediato—. Mis
primeros dias aqui tuvimos conversaciones muy estimulantes en ese
mismo lounge. Sin saber como, la tercera noche acabamos en mi
dormitorio. Al principio fue solo por diversion, pero antes de que me
diese cuenta me sentia como una adolescente que se ha enamorado
por primera vez.

—Si no te importa que pregunte, ¢sabes si los sentimientos eran
mutuos?

—Lo dudo, aunque nunca llegamos a hablar del tema, no queria
romper la burbuja en la que estaba. Todavia no. Sé qué clase de
hombre es. Bueno... era. Pero por mucho que le pusiese mente, el
corazon ignora a la légica.

—¢Alguien mas lo sabia?

—No, que yo sepa no. Por lo menos Grigor insistié varias veces en
que fuera asi. Seria poco profesional, como él decia.

—Entiendo. ¢Esta noche has hablado con él antes del... incidente?

Laura se queda cabizbaja.

—No, tratdbamos de mantener las apariencias cuando estabamos



con otros. Hoy, con pocos huéspedes y empleados en el hotel,
habria sido sospechoso que estuviésemos muy juntos.

—CY sabias algo sobre lo que hoy ocurriria? Grigor conocia la
amenaza que Bowman recibio, estaba avisado de su propia muerte.
Y aun asi, no hizo nada. éTe conté algo sobre esto?

—Si, ese estupido... —murmura para si misma—. Yo le dije que no
se tomara las cosas tan a broma. Eran amenazas serias. Nadie
manda algo asi como un simple juego. Pero él estaba tranquilo. Y no
es solo eso, el mensaje que recibid6 Bowman no fue el primer aviso,
a él le llegd otro unos dias antes.

Mis pensamientos se detienen en seco, como si la habitacion se
hubiera vuelto mas fria de repente. Parpadeo, intentando asimilar lo
que acaba de decir.

—¢Grigor... recibid otra carta?

—Si. Esa noche estabamos en su habitacidn. Yo le pregunté por el
papel que habia sobre su escritorio y él se echo a reir. Me la leyd en
voz alta como quien lee un articulo sensacionalista. A mi su
contenido me parecia de todo menos gracioso. Le pregunté a qué
eventos se referia esa amenaza, pero dijo que no eran mas que
tonterias. Entonces rompid el papel y lo tird a la papelera.

—¢Te acuerdas de qué decia?

—No. —Sonrie con resignacion—. Pero he aprendido, a base de
golpes, a guardar pruebas de todo lo que huele a problema. —Saca
el moévil del bolsillo—. Cuando fue al bafo, recogi los pedazos vy les
hice una foto. Por si acaso.

Los o0jos se me iluminan. Espero impaciente a que encuentre la
imagen y me deje verla. Cuando tengo el mévil entre mis manos, la
pantalla muestra un papel del mismo tamano y apariencia que el
que recibié Bowman. Solo tiene tres lineas de texto. Hago zoom para
leer mejor:

Grigor Markov, s€ lo que hiciste treinta afos atras. Es posible
que tu hayas olvidado tus crimenes, pero la verdad sigue
estando ahi. Pronto se hara justicia.

Al final del texto, al igual que en la misiva a Bowman, tres iniciales:



A. M. D.

Sigo sin saber a qué hacen referencia las iniciales. A. M. D. Tres
letras que parecen gritarme desde la pantalla con una amenaza
silenciosa. La conexidn entre el asesinato de Grigor y las cartas con
el incidente de los Draganov ya es obvia, al menos eso sugiere la
frase «sé lo que hiciste treinta afios atras».

Le voy a pasar el mévil a Jac, aungue no tenga ni idea de lo que
acabamos de hablar, cuando me detienen unos gritos que vienen de
fuera. No es panico, sino el estruendo de una discusidon encendida.
Dos hombres se estan enfrentando.



17

Me levanto y salgo al lounge a toda prisa. Nadie se inmuta; todos
tienen la vista clavada en la puerta cerrada de la sala de billar. Echo
un vistazo rapido a la habitacion: Bowman e Ivan no estan. Los
gritos vienen de dentro. Deben de haber llevado su discusion alli.

Las voces se elevan, cargadas de tension. Me acerco justo cuando
un grito, mas feroz que los anteriores, sacude la estancia como un
disparo en seco.

—iYa hemos escondido esto suficiente tiempo! No quiero que me
explote en la cara, no quiero acabar como Grigor.

Antes de que pueda agarrar la manivela, la puerta se abre de par
en par. El abogado, Ivan Kostov, se sobresalta al verme delante de
él, pero rapidamente se recompone.

—Necesito hablar contigo.

Me sorprende la firmeza de sus palabras, pero asiento de
inmediato, no quiero arriesgarme a que pierda las ganas de hablar.
Por fin sabré qué oculta Bowman.

Camino hacia la sala de pdker con el abogado siguiéndome de
cerca, hasta que un jadeo ahogado detrds de mi me obliga a
detenerme. Me giro y lo veo desplomarse sobre un sillén, con la
mano aferrada al pecho y el rostro descompuesto. Su aliento es leve,
entrecortado; los 0jos, vagos, sin foco.

Entonces noto que su cara se ha hinchado, la inflamacion se
extiende rapidamente hacia el cuello. Antes de que alguien pueda
decir una palabra, murmura algo con dificultad y senala con una
mano temblorosa la bandeja de brownies, donde ya solo queda la
mitad de los bizcochos.

—iEsta teniendo un ataque anafilactico! —exclama Nikolay de
improvisto.

Ese grito rompe el hechizo y nos saca de nuestra paralisis. El
barman salta por encima de la barra y corre hacia el abogado. Yo
también me apresuro a su lado. Parece que en cualguier momento
va a perder la conciencia.

Nikolay lo sujeta y, con mi ayuda, lo recostamos en el suelo. Su



pecho tiembla, como si intentara desesperadamente llenarlo de aire
sin éxito.

—éDdnde guardas la adrenalina?

Ivan clava la mirada en los ojos de Nikolay, consciente de que ese
hombre podria ser su Unica salvacion. Mueve los labios, pero le
cuesta formar un sonido que tenga sentido.

—Cha... cha... —comienza a decir—. Que... da...

—iChaqueta! Esta en la chaqueta —digo levantando la vista hacia
el perchero.

El barman reacciona antes que yo.

—Es la negra —dice Vartav sefialandola cuando Nikolay observa los
abrigos colgados.

Mientras, Jac coge uno de los brownies y lo mastica con atencion.

—Sin duda contiene nueces, aunque el sabor se enmascara
bastante por la presencia del chocolate y la naranija.

Nikolay vuelve a la posicién de Ivan, cuyo semblante cada vez
toma colores mas propios de un hombre sin vida.

—¢Sabes utilizarla? —digo cuando saca dos jeringuillas del bolsillo
de la chaqueta.

—Si, mi hermana también tiene varias alergias severas —responde
con voz tensa, sus manos ya preparadas para inyectar.

Apunta con la aguja al interior del muslo del abogado. Entonces,
se queda inmdvil, como si el impulso que lo apremiaba se hubiera
desvanecido de golpe.

—iQué estas haciendo! —exclama Vartav a su lado—. Se estd
ahogando, équieres ponerle la adrenalina? iSe va a morir!

Como respuesta Nikolay coge el sequndo tubo y lo observa con la
misma perplejidad. Justo cuando el superintendente va a quitarle los
dosificadores, él rompe el silencio.

—Estan usados.

Su voz es apenas un susurro, pero de algin modo resuena en la
sala, impregnada de una gravedad que pone a todos en tension.

—¢éDe qué hablas? —digo cogiendo el dosificador que descansa en
el suelo.

—El indicador esta rojo y la aguja fuera. Ninguno de los dos
inyectores tiene epinefrina.



Aunqgue el rostro del abogado dejé de parecer humano varios
minutos atras, es capaz de reflejar el terror absoluto que lo
consume. El panico de quien es plenamente consciente de que esta
viviendo sus ultimos momentos.

—¢No hay nada que se pueda hacer? —pregunta Jac rompiendo el
silencio abrumador en el que nos hemos sumido.

—Ella dice que no. —Me giro a Alexenia, quien ha hablado. Su
mano apunta a la rusa—. Es enfermera. Y segun ella, viendo la
gravedad de los sintomas, Ivan ya esta mas alla de cualquier ayuda.
Sin epinefrina, lo Unico que podemos hacer es... esperar.

En la expresidon de la rusa percibo algo parecido a la pena, o mas
bien lastima. La lastima de quien ha visto demasiadas muertes como
para inmutarse.

—éPor qué Ivan guarda dos inyectores vacios? —dice Vartav
formulando en voz alta la pregunta que todos se deben de estar
haciendo. Un interrogante cuya respuesta es obvia.

No me molesto en responder. Solo mantengo la mirada fija en los
ojos del abogado y presencio cdmo los Ultimos vestigios de vida se
le escapan. Contra todo prondstico, la tensidon y el panico no se
disipan con la muerte. Al contrario: se incrustan en su rostro,
congelados para siempre como prueba de lo que acaba de suceder.

Ese hombre ha muerto a mis pies sin que yo pudiese hacer nada
para evitarlo. No importa que estemos todos juntos; quien esta
detras de estos dos asesinatos ha planeado cada detalle de la noche
durante mucho tiempo. Y yo... yo no soy mas que una investigadora
sin la suficiente experiencia, alguien que se encuentra
completamente a su merced.

Aqui nadie esta jugando a los detectives. El cadaver de Ivan sigue
frente @ mi. Mi hermano tenia razén. Antes veia trabajar por mi
cuenta como una gran oportunidad, el césped mas verde al otro lado
del rio. Pero, como Max dijo, si parecia mas verde era solo por la
mierda. Y ahora, cargando sola con la culpa, estoy hundida en ella
hasta el cuello.
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—¢Esta muerto?

La pregunta la hace una de las britanicas, ya no sé ni identificar
cual. Nikolay asiente.

Nos sumergimos en un nuevo silencio. La tormenta que continda
en el exterior y el crepitar falso del fuego simulado es el Unico ruido
que interrumpe el flujo de pensamientos que se suceden uno tras
otro en mi cabeza. Ya eran dos muertes las que no habia sido capaz
de evitar. Dos muertes anunciadas.

—éQué vamos a hacer ahora? —pregunta el recepcionista.

—Sigo sin poder ponerme en contacto con la central —responde
Vartav como si el cadaver que tiene a sus pies fuese un mero
desconocido, en vez del amigo que conocia de décadas atras.

—IiNo se suponia que si permaneciamos juntos estabamos
seguros? —dice otra de las britanicas.

—Es verdad. Y, sin embargo, uno de los huéspedes ha muerto
delante de nosotros.

—Pero ha sido un accidente, éno? —pregunta Abby con tono
inocente—. El hombre ha comido un brownie con algo a lo que es
alérgico.

—No seas ingenua —le responde Freya—, alguien ha vaciado la
adrenalina de sus inyectores para que no se pudiera salvar.

—Y el chef conocia su alergia —aclara Jac—. Ambos hablaron
durante la cena. Si ha usado un alimento al que Ivan era alérgico,
habria avisado al personal. O por lo menos habria dejado una nota.
Alexenia, ¢no habia nada en la cocina?

—No, solo estaba la bandeja. —Las cuatro britanicas ratifican su
respuesta.

—Es cierto, solo habia brownies —anade Abby, quien habia
cargado la fuente.

—Ademas —continla Alexenia—, siempre avisa cuando deja
preparaciones con alérgenos.

—Entonces, alguien ha contaminado los brownies para matar a
Ivan —declara Vartav.



Jac y Alexenia ratifican su conclusion.

—Ninguno de nosotros esta seguro —dice Laura en un tono
sorprendentemente apacible.

—Advirtieron sobre los dos asesinatos y no hemos podido hacer
nada para evitarlos.

—iCOmo sabemos que no va a haber mas muertes?

—Ninguno de nosotros esta a salvo.

—éNo se suponia que estando juntos estariamos seguros? —repite
alguien.

—Es lo que nos habias prometido, Valkiria.

—Eso. ¢Qué clase de trabajo estas haciendo? Solo has perdido el
tiempo con preguntas impertinentes.

—¢Realmente eres una detective privada?

—Porque esta claro que el trabajo que has hecho hasta ahora es
pésimo —dice Isabella agachandose para hacer contacto visual
conmigo.

—iCémo queréis que resuelva el caso si lo Unico que hacéis es
mentirme!

Estoy de pie, en el centro de todas las miradas. La mandibula me
duele. Sin darme cuenta, llevo varios minutos apretando los dientes
con demasiada fuerza. Siento las marcas de mis unas incrustadas en
las palmas. No puedo ver mi rostro, pero siento como se me dilatan
las fosas nasales con cada respiracion y una vena palpita en mi
frente hasta el ojo.

—La Unica que me ha dado algo Gtil ha sido Laura. Los demas solo
mentis u ocultais cosas. Dos personas han muerto, y cualquiera aqui
podria ser el siguiente.

»Bowman, sabes qué significan las iniciales A. M. D. y el porqué de
estos crimenes. Ivan iba a decirme algo antes de morir, y tU conoces
el qué. Vartav, tu también callas. Seguro que lo ocurrido esta
relacionado con lo que pasd aqui hace treinta anos, cuando eras
policia en este pueblo.

Por ultimo me giro hacia Isabella, la mas hipdcrita de todos. El
motivo por el que Bowman y Vartav ocultan informacién es
comprensible, algo muy oscuro debe de esconderse detras de los
asesinatos de esa noche. Pero en el caso de la britanica solo hay



egoismo Yy farsas.

—TU también me has mentido. Y, aunque no sea informacion tan
relevante, me obstaculiza la investigacion.

—iQué? —dice con el rostro palido. Toda la atencidn que yo
concentraba se ha trasladado a su persona—. éDe qué hablas?

—Dime, Isabella, équé relacion tienes con Timur?

Su expresion se encrudece mas y la soberbia que sustentaba su
confianza se desvanece mostrando lo que es en realidad, una
chiquilla malcriada que la mayor dificultad que habra experimentado
en su vida es elegir qué modelo ponerse para una noche de fiesta.

—¢De... de qué estas hablando?

—TU fuiste quien sugirid entre tus amigas el venir aqui, hecho que
has tratado de disimular. En un intento de proteger al recepcionista
has mentido diciendo que estaba con vosotras al volver la luz, tus
amigas han mantenido tu historia por lealtad. Sin embargo, en la
versidn que contasteis la primera vez, cuando estabamos en el
vestibulo, no lo incluiais. Intuyo que hablasteis después para cuadrar
vuestra historia, protegerle y eliminarle como sospechoso.

»También le has llamado Timur. No pareces ser del tipo de persona
que se dirige por su nombre a la gente que considera inferior. A
Nikolay le llamas barman con el tono de quien chista a su criado.
Pero a Timur nunca le has mencionado como recepcionista. Asi que,
te repito, équé relacidn tenéis?

Isabella esta empequefiecida, incapaz de levantar la mirada de la
punta de sus pies. Ya intuyo la respuesta, y no es relevante para el
caso, pero esta mujer me ha puesto de los nervios desde nuestra
primera interaccion.

—Somos hermanos. —La respuesta no la ha dado ella, sino Timur.
Lo ha dicho con un tono apenado, como si no se sintiese digno de
esa distincion—. Bueno, mitad hermanos. Compartimos el mismo
padre.

El silencio que sigue es espeso. Las amigas de Isabella se miran
entre si, boquiabiertas, tratando de procesar lo que acaban de
escuchar. Una de ellas deja escapar una risa nerviosa, que muere al
instante bajo el peso de la revelacidén. Vartav entrecierra los ojos,
con su expresion pétrea pero inquisitiva. Incluso Jac deja de



murmurar para observar la escena con genuina curiosidad. Isabella
no puede sostenerle la mirada y se queda clavada en el sitio, con los
labios temblorosos.

La tension cede apenas, lo justo para que mi mente empiece a
despejarse. Vuelvo a pensar con algo de claridad. Siento un leve
alivio, como si al fin alguien hubiera enderezado el cuadro torcido
que llevaba dias soportando.

Pero nada de esto cambia la situacidon. Dos personas han muerto
esta noche, es probable que haya mas ataques y, por alguna razon,
todo lo que estad ocurriendo parece conectado con un incidente de
hace treinta anos.

Necesito silencio y calma, pero no parece que vaya a conseguirlas
pronto.

—Eh... Valkiria, he encontrado algo.

Bajo la vista hacia el origen de la voz. Se trata de Nikolay, que
sigue agachado al lado del cuerpo del abogado.

—Como sea otra carta juro que...

El farfullo viene de Vartav. No llega a terminar la frase porque esta
viendo lo mismo que yo. El barman ha sacado un sobre de otro de
los bolsillos de Ivan. En la mano derecha sujeta un folio desdoblado
con varias frases impresas. Mis ojos se clavan en la firma al final del
mensaje. Tres letras. Las mismas que han estado persiguiéndonos
toda la noche.
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—Ivan Kostov, es posible que tus crimenes de treinta afos atras
hayan prescrito, pero tus pecados no. Yo sé lo que hiciste. Si no
quieres que publiqgue la verdad y destruya tu carrera, debes
hospedarte en el hotel Esmeralda el 11 de marzo. —Detengo la
lectura para humedecerme los labios. Todos me miran, pero no
consigo apartar la vista del papel—. Firmado, A. M. D.

—También estaba esto en el sobre.

Nikolay me entrega una fotografia. Un rio atraviesa un pueblo con
montafias nevadas al fondo. La imagen estda tomada desde una
mesa de picnic donde descansan un libro, un folio y una libreta. Pero
lo mas inquietante no es la escena, sino la paz que emana de ella:
una calma artificial que convierte la serenidad en amenaza.

—Ese es el rio Glazne —dice Vartav sobre mi hombro—. A
doscientos metros de aqui.

—déCuando se tomé?

—A juzgar por la montafa, en otofio, quiza hace un afio —
responde Vartav, acariciandose la barba.

—El afio pasado —interviene Nikolay—. Esa zona de descanso la
construyeron el verano pasado.

—Y qué significa? —pregunta Alexenia, impaciente.

—No lo sé —admito—. Pero Ivan si. Tal vez hay algo oculto en la
foto, alguna prueba que respalde la amenaza.

—Pero éesto quiere decir que va a haber mas muertes o no?

La pregunta proviene de Abby, aunque el resto de huéspedes la
secundan. Todos esperan una respuesta de mi. Antes de que pueda
darla, la directora de operaciones del hotel toma la palabra.

—No creo que tengamos forma de saberlo, pero tampoco pienso
quedarme a averiguarlo. Esta noche han muerto mi jefe y un
huésped habitual del hotel, no quiero arriesgarme a ser la siguiente.
—\Varias personas asienten con vehemencia ante la firme declaracién
de Alexenia—. Ya hemos visto que permanecer juntos no nos
garantiza seguridad. Quien esté detrds de estos asesinatos ha
planeado esto con mucha antelacién. Creo que nuestra Unica opcion



es descubrir su identidad antes de que haya una tercera victima.

—Tiene razdn —responden varias voces al unisono, respaldando su
determinacion.

—Valkiria, eres solo una persona. Mientras tu investigas, el resto
espera sin hacer nada, rezando por no ser el siguiente. Si
trabajamos juntos, tendremos mas posibilidades de descubrir al
asesino. Supongo que, ademas de interrogarnos, hay otros lugares
que querras revisar en busca de pistas. Propongo que nos dividamos
en grupos de tres o cuatro. Nadie estara solo y cubriremos mas
terreno. Cuando tengamos algo concreto, volvemos aqui y cruzamos
informacion.

La mayoria ratifican la opinién de la directora de operaciones. Solo
Jac me lanza una mirada escéptica, mientras Laura parece atrapada
entre la duda y el miedo.

—CY si eso solo empeora las cosas? —musita Abby, aunque su voz
se pierde en la aprobacion general.

—Tiene razén. Es mejor que no hacer nada —insiste Nikolay, a
pesar de que su tono suena mas a autojustificacion que a verdadera
conviccion.

Alexenia parece erigirse como la figura de autoridad que todos
buscan desesperadamente. Y su plan refleja lo que yo llamo el
sindrome de hacer algo: la tendencia a actuar por un arrebato,
porque siempre es mas facil justificar una accion, por erratica que
sea, que admitir la inaccion deliberada.

—Separarnos es justo lo que quiere el asesino. Mientras estemos
juntos, al menos tenemos una minima proteccidon. Pero si nos
dividimos, seremos blancos féaciles. ¢De verdad creéis que estar en
grupos de tres o cuatro es suficiente si ya ha logrado matar a dos
personas bajo nuestras narices?

—¢Por qué tendriamos que hacerte caso a ti? —dice Timur con
cierta inquina.

—Porque estoy intentando evitar que haya mas muertes.

—Y ya hemos visto qué efectiva has sido —responde Freya con
sarcasmo.

—No sirve de nada discutir —interviene Alexenia—. Votemos para
decidir qué hacer.



Echo un vistazo rapido a los presentes. Solo me lleva un par de
segundos determinar quién va a ganar esa votacidon. Antes de que
comience el referéndum improvisado, Alexenia traduce la discusién
al matrimonio ruso.

—éQuién piensa que debemos separarnos para intentar acabar con
esto cuanto antes? —pregunta el recepcionista cuando el matrimonio
asiente.

Siete votos: Timur, Nikolay, las britanicas y Alexenia.

—¢Y quién quiere que permanezcamos en grupo?

Cuatro votos: Jac, Laura, Vartav y yo.

Ni Bowman ni los rusos intervienen. Observo al hombre que me
contratd. Parece un espectador de su propio destino, como si ya se
hubiera resignado a no tener control sobre lo que le espera y solo
aguardara el desenlace, dispuesto a aceptar cualquier veredicto que
le imponga el curso de los acontecimientos

—Esta decidido entonces. Valkiria, ¢qué necesitas que hagamos?

Suelto un suspiro y consulto la hora en el movil. Quedan quince
minutos para las tres de la mafiana y a mi lo Unico que me apetece
es tirarme en una cama a descansar y volver a tener una mente
fresca con la que analizar los eventos. Ese deseo esta muy lejos de
ser posible.

Ya que nos vamos a separar en grupos, al menos puedo
aprovechar para que sean de utilidad.

—Lo primero que necesito saber es qué ha ocurrido con el chef. Si
siempre que utiliza ingredientes con potencial alérgeno lo notifica al
personal o deja una nota, es posible que esa nota siga en algun
lugar de la cocina. También hay que inspeccionarla en busca de
cualquier indicio de manipulacion en la comida, ya sea en los
ingredientes utilizados, etiquetas cambiadas, o en la basura.

»Por otro lado, es posible que Ivan tuviera informacion relevante
del caso. Quizas en su habitacidén hay algin documento u objeto que
arroje luz sobre las acusaciones de la carta y el motivo de su
asesinato.

»En Ultimo lugar, tengo que volver a interrogarte, Bowman, y esta
vez no vas a mentirme. Discutias con él justo antes de que le diera
el ataque anafilactico. Pretendia contarme algo importante, tl sabes



el qué. Me vas a dar esa informacién aunque no quieras.

Como respuesta, el dueno del hotel alza las cejas y suelta un
grunido, pero no se niega a mis demandas.

—De los aqui presentes, a excepcion de Bowman, soy quien mejor
conocia a Ivan. Yo puedo registrar su habitacion en busca de
informacion —dice Vartav.

—Yo sé en qué dormitorio estaba, te acompano —responde Timur.

—Yo también voy con vosotros —afnade Nikolay. Por el tono de su
vOz, parece mas preocupado por mantenerse cerca de la Unica
persona armada en la sala que por ayudar a resolver el caso.

Que Vartav sea quien registre la habitacion del abogado me da
cierta confianza, al menos sé que sera meticuloso. Excepto, claro,
por el pequefio detalle de que existe una alta posibilidad de que él
mismo sea el asesino.

—Yo conozco el hotel y he tratado con el chef —dice Alexenia—, si
hay algo fuera de lugar en la cocina lo podré encontrar. Y, teniendo
en cuenta que hablo ruso, lo mas facil es que ellos dos vengan
conmigo.

El matrimonio se mira, consciente de haberse convertido de pronto
en el centro de atencion.

—A mi me gustaria quedarme contigo, Valkiria. Sigo pensando que
esto es una mala idea.

Asiento ante la peticion de Laura. Me giro hacia Jac, que se encoge
de hombros para dejar claro que tampoco piensa moverse de mi
lado.

—CY nosotras qué hacemos?

Freya pregunta con el aire de quien ha sido la Ultima en ser
elegida para un equipo.

—Haced lo que os dé la gana, como si os queréis ir al spa del hotel
a haceros la manicura. éMi recomendacidon? Permaneced juntas en
todo momento y no os movais de aqui.

No me da tiempo a ver sus expresiones de hastio, ya estoy en
camino hacia la sala de poker. No sé qué es peor: saber que esto no
terminara bien o la impotencia de no poder hacer nada para evitarlo.

—Bowman, vamos a hablar.
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—Empieza a hablar ahora mismo.

El magnate britanico levanta la mirada hacia mi y cierra los ojos un
instante, como si la acusacidn directa le golpeara mas fuerte de lo
que esperaba. Su mano se eleva casi involuntariamente hacia el
cuello de su camisa, ajustandolo con un breve tiréon nervioso. Al abrir
los 0jos, esboza una media sonrisa tensa. No hay rastro de su
habitual aplomo, solo una fina capa de orgullo sosteniendo lo que
queda de su compostura.

—éQue hable? Y exactamente qué quieres que diga, sefiorita
Kross?

Su tono es suave, casi cortés, pero cada palabra lleva filo. Como
una navaja envuelta en terciopelo.

Jac, desde su rincén habitual, se frota las manos con una mezcla
de tension y expectacidon, como si presenciara el climax de un drama
que aun no sabe si sera tragedia o redencion. En la otra esquina,
junto al fuego que lanza sombras titilantes sobre las estanterias,
esta Laura. Finge desinterés, pero sus 0jos no se apartan de
nosotros.

Bowman suspira, como si lo que viene a continuacion le costara
mas de lo que quiere admitir. Aprieta con fuerza el reposabrazos de
su asiento. Su mirada, afilada, salta de mi a Jac. Durante un
segundo fugaz, algo parecido al panico relampaguea en sus pupilas,
antes de que baje la vista y recomponga el semblante con ese aire
de falso control que tanto domina.

—Te he ocultado informacion, es cierto —admite al fin. Su voz
suena mas opaca, como si tuviera que forzarla a salir—. No lo hice
para entorpecer tu trabajo, sino porque consideraba innecesario
desenterrar un pasado que ya me causd demasiados problemas en
su momento. Queria resolver estos ataques sin revivir aquellos
incidentes. Pero con la muerte de Ivan, entiendo que eso ya no es
posible... y que, probablemente, deberia haber hablado antes.

La tension que se acumula en el aire es densa.

—Adelante, te escucho.



Siento expectacidon por lo que me va a contar, pero una parte de
mi sigue escéptica ante cualquier palabra que salga de la boca de
este hombre.

—Unos dias antes de recibir la carta que te ensené, Grigor recibio
una muy similar a la de Ivan. Nunca llegué a verla: la rompié en
cuanto la leyd. Siempre fue un hombre de sangre demasiado
caliente, incapaz de pensar en las consecuencias antes de actuar. Sin
embargo, cuando le hablé de la amenaza que recibi, me detallé su
contenido. En su momento no mencioné esa misiva porque estaba
directamente relacionada con el asunto que preferia dejar enterrado
en el pasado.

»En cuanto a la carta que recibid Ivan, desconocia su existencia
hasta hace apenas treinta minutos, cuando me lo menciond,
amenazandome con contartelo todo. Nosotros tampoco le hablamos
a él de nuestros mensajes. Si Grigor era impulsivo y temerario, Ivan
estaba en el extremo opuesto del espectro.

»Sobre el pasado que preferia no remover, supongo que ya se
hace una idea. Se puede deducir por la frase de «sé lo que hiciste
treinta afios atras» en la carta a Grigor, o por la firma en los cuatro
mensajes que hemos recibido: «A. M. D.». Esas iniciales
corresponden a Aleksander y Maria Draganov, el matrimonio que
murid hace tres décadas en el incendio de la antigua casa que se
alzaba en este mismo terreno.

En esos cinco minutos Bowman me ha dado mas informaciéon que
en todo el tiempo transcurrido desde mi llegada. Y aunque sigo
analizando la veracidad de sus palabras, mi escepticismo se
desvanece cada vez mas.

—A pesar de que seguimos sin conexion a internet supongo que, a
través de Jac o de algun otro huésped o empleado, ya habra oido
hablar del incidente, el incendio de hace treinta anos. Un accidente
que, por la proximidad temporal, quedd inevitablemente ligado al
surgimiento de este hotel. Imagino que ahora entiende por qué
preferia no relacionar aquellos sucesos con lo que esta ocurriendo
hoy.

Sopeso la nueva informacién que tengo. Hay muchas formas de
contestar a su aclaracion final, y varias de ellas implican acusarlo de



ser, en parte, responsable de la muerte de sus dos amigos. Pero,
dado que Bowman esta hablador, prefiero no arriesgarme a cortar su
flujo de confesiones.

—No estoy de acuerdo con tus acciones, pero las entiendo. En ese
caso, éte importaria contarme lo que sabes sobre el incidente de los
Draganov? ¢Qué conexion existe con Grigor e Ivan?

—Por mucho que ese accidente me supusiera un gran dolor de
cabeza, lo que yo sé no dista de la informacidon publica. Nunca llegué
a conocer al matrimonio. Y, aunque hice negocios con sus hijos,
pues les compré el terreno que heredaron, tampoco hablé
directamente con ellos. Siempre fue Ivan quien mediaba.

»Su relacion fue obvia. Como mi abogado, él negocid Ia
compraventa de la propiedad. De ahi a por qué alguien querria
asesinarle es un absoluto misterio para mi. Al igual que la
involucracién de Grigor. El ha estado conmigo desde el principio,
pero, como he repetido en incontables ocasiones, ninguno de los dos
tenemos conexion alguna con el incendio.

—Quien estd detras de las cartas y los dos asesinatos no opina
igual. Ahora mismo no importa si sois merecedores de esas
acusaciones, lo relevante es que el asesino asi lo cree. Esta claro
que busca vengar la muerte del matrimonio Draganov y, a sus 0jos,
vosotros tres sois los responsables.

—Una culpa inmerecida —apunta de inmediato.

—Como he dicho, en estos momentos no importa. A lo que quiero
ir @ parar es a la siguiente pregunta: épor qué ahora? Han pasado
treinta anos desde ese «incidente», como tu lo llamas. éQué ha
cambiado para que la venganza ocurra ahora?

El dueno del hotel se detiene unos segundos, pensativo ante la
incégnita.

Aprovecho la pausa para ordenar mis pensamientos. Aunque he
dicho que resolver la tragedia de hace treinta anos es secundario, no
es cierto. Quien esta detras de los asesinatos de esta noche se ha
tomado demasiadas molestias para ejecutar una venganza que
considera legitima. Es improbable que actle basandose solo en
suposiciones. Seguramente conoce a ciencia cierta la implicacion de
esos tres hombres en la muerte del matrimonio bulgaro.



Eso son buenas y malas noticias. Por un lado, ahora cuento con
una segunda linea de indagacién prometedora, un nuevo hilo del
que tirar. La parte negativa es que debo resolver dos investigaciones.

—Lo desconozco. Y esta vez no estoy ocultando nada. Junto con la
identidad del autor de esto, esa es la incognita que mas me ha
atormentado. Llevaba anos sin escuchar ninguna referencia a los
Draganov, y tampoco ha sucedido nada recientemente que pueda
relacionarse con la aparicién de este perpetrador ni con el motivo
por el cual ha decidido actuar justo ahora.

Asiento y me giro hacia Jac. Estd muy callado, y eso significa que
tiene ideas. Ideas que quiero escuchar. No me importa que sea con
otros oyentes en la sala.

—éQué opinas?

El escritor se recuesta sobre su asiento, degusta la atencién que le
doy.

—Creo que todavia es pronto para descubrir la identidad del
asesino, pero esta nueva informacién nos permite analizar mejor la
posible culpabilidad de Bowman. —Por el rabillo del ojo veo que los
labios del dueno del hotel se curvan en una sonrisa inquietante.
Parece disfrutar de la faceta detectivesca de Jac—. Existe Ia
posibilidad de que la misma persona esté detras de los asesinatos de
esta noche y de las cuatro cartas. En ese caso, estariamos ante
alguien que culpa a estos tres hombres por el incidente de los
Draganov y busca venganza. De ser asi, Bowman seria una victima.
Ya sea porque intentan inculparlo por la muerte de sus amigos o
porque es el siguiente en la lista. Pero hay una segunda opcién, una
historia que, como novelista, me resulta fascinante.

Pongo los ojos en blanco ante tanta teatralidad. Por como habla
parece un presentador de un documental de cocina describiendo con
dicha el orgasmo que experimenta en su paladar.

—Aqui es irrelevante lo interesante o no que sea la historia del
caso. Lo Unico que importa es descubrir qué ocurrio.

—Si, lo sé, solo escichame por un momento. Muchas veces es la
explicacién mas rocambolesca la mas plausible.

Suelto un suspiro y hago un ademan de consentimiento. Supongo
que en caso de escuchar una idea disparatada, al menos me contara



un relato entretenido.

—Las primeras cartas fueron para Ivan y Grigor. Si morian, el
principal sospechoso seria Bowman. Crean un movil claro: alguien
quiere que Bowman pague por la muerte de los Draganov. Pero ¢y si
el mensaje que recibid él es falso?

»Imaginalo. Bowman sabe que sera el principal sospechoso y
decide convertirlo en un montaje. Fingir que alguien intenta
inculparlo para que todos crean que es inocente. El mejor lugar para
esconderse siempre suele ser a plena vista.

Sin duda esa idea era sugestiva.

—Eso significaria... que la carta que él recibio es fabricada.

Bowman deja escapar una risa breve e incrédula que se quiebra al
instante, como si la mera insinuacidon fuera tan absurda que no
supiera si ofenderse o reirse. Abre ligeramente los labios para
replicar algo, pero ninguna palabra sale. Sus ojos me buscan por un
instante, llenos de desconcierto genuino, antes de que vuelva a
recomponer su mascara habitual.

—Exacto. —Jac sonrie, complacido con mi rapida deduccién—. Las
de Ivan y Grigor son auténticas, enviadas por alguien que quiere
venganza. Pero la carta de Bowman, esa es diferente. Falsa. Un
intento calculado para hacerse pasar por una victima y desviar las
sospechas.

»Quiza quien envid las primeras cartas solo queria justicia, no
sangre. Pero Bowman aprovechd la situacion y se hizo pasar por el
supuesto «espiritu de los Draganov» para asegurarse de que Ivan y
Grigor nunca hablaran.

Decenas de pensamientos bombardean mi mente. La teoria de Jac
es enrevesada, casi paranoica. ¢Bowman fingiendo ser la victima
para desviar las sospechas? Parece un truco sacado de una novela
barata. Pero mientras intento descartar la idea, algo en su ldgica se
aferra @ mi mente. Es demasiado retorcido para ser cierto... ¢O justo
por eso tiene sentido? Con riesgo de caer en un sesgo de
confirmacion, la teoria coloca a Bowman en el centro. Y por mas que
lo intento, no puedo ignorar esa posibilidad.

—CY por qué dices todo esto delante de Bowman?

—Porque tu me lo pediste. Y porque hablar con un presunto



asesino es una experiencia fascinante.

El estallido de carcajadas de Bowman me toma por sorpresa. No
es una risa franca ni relajada, sino esa que surge cuando el cuerpo
ya no sabe si defenderse o rendirse. Incluso Laura levanta la vista
hacia él, desconcertada.

—Tienes razdn, Jac, esto es estimulante —dice tras recuperar el
aliento. Toma aire y su tono cambia de forma abrupta, volviéndose
gélido—. Pero he perdido a dos amigos, me acusan de asesinarlos y
puede que yo sea el préoximo. Valkiria, te contraté para demostrar mi
inocencia y mantenerme vivo, no para jugar a los detectives. Asi que
deja los acertijos mentales y haz tu trabajo.

La tensidon que deja en el aire es brutal, pero no termina ahi. Me
mantengo en silencio, observando cédmo su pecho sube y baja con
furia contenida. Entonces, su voz vuelve a emerger, mas baja, como
escapandose de él sin permiso:

—He cometido muchos errores en la vida... pero jamas haria dafio
a mi socio.

La frase queda suspendida como una gota pesada antes de caer.
Dicha casi sin querer, cargada de algo que no sé si es culpa, dolor o
ambas.

Bowman desvia la mirada un instante tras pronunciar «erroress».
Hay un destello de amargura en esa confesion a medias, como si por
un segundo su mascara resquebrajada dejara ver una grieta antigua.
Algo que lleva mucho mas tiempo cargando que esta investigacion.

Y por un instante, me pregunto si detras de ese ego calculado no
hay simplemente un hombre agotado de sostenerse.

Antes de que pueda contestarle, un sonido agudo retumba por
todo el hotel.

Un disparo.
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Como si repitiéramos una escena ya vivida, Bowman, Jac y yo
saltamos de nuestros asientos y nos dirigimos a la puerta.

En cuanto salimos al lounge, oimos un segundo disparo.

—iQuedaos aqui con Laura! —les digo a las britanicas.

—iEs una de las Ultimas plantas! —exclama Bowman cuando
llegamos al vestibulo.

Corremos hacia las escaleras. Tener luz facilita las cosas, pero no
cambia la realidad: es probable que haya una nueva victima, y yo
soy la principal responsable.

Si eso es cierto, es por mi incompetencia. Por mi estipida
inseguridad. Sabia que separarnos era una mala idea, lo supe desde
el principio, pero aun asi permiti que sucediera. Dejé que otros
tomaran decisiones por mi y ahora alguien mas puede estar muerto
por mi incapacidad para imponerme.

El pasillo de la primera planta esta vacio. Al llegar a la segunda
Vartav sale de una habitacidn, Timur y Nikolay lo siguen.

—éQué ha ocurrido?

—Los disparos vienen de mas arriba —me responde el
superintendente corriendo hacia nosotros.

Seguimos al tercer nivel y echamos un vistazo rapido a otro pasillo
desierto. Conforme subimos las escaleras escuchamos voces en el
piso superior. No es inglés. Al alcanzar la cuarta planta nos
encontramos con una escena que solo suscita nuevas preguntas. La
mujer rusa esta de pie encarandonos, su piel palida y su postura
rigida delatan que acaba de vivir algo traumatico. Frente a ella, en el
suelo, Alexenia yace recostada con el ruso arrodillado muy cerca.

Corremos hacia ellos, pero a pocos metros el hombre suelta un
grito en ruso, desesperado, como si le fuera la vida en ello. Nos
pone aun mas en alerta y frenamos el paso.

—iNo os movais! —dice Alexenia, con una voz que suena mas a un
alarido de dolor que a una orden.

Los tres nos detenemos de golpe. Jac, que se habia adelantado
apenas un par de pasos, se queda junto al umbral de la puerta



abierta.

—iApartate de ahil —qgrita Alexenia de nuevo, esta vez con una
urgencia que me hace reaccionar sin pensar.

Me lanzo hacia Jac y lo agarro del brazo, tirando de él con fuerza.

Apenas retrocede un paso cuando un chasquido metdlico rompe el
silencio. Un nuevo disparo. La bala impacta en la pared contraria,
justo donde habria estado su pecho si no lo hubiera empujado. Jac
cae de espaldas al suelo con un quejido ahogado. El cuaderno y la
pluma que llevaba en la mano salen volando y rebotan contra la
moqueta.

Me agacho a su lado un segundo. Su rostro esta desencajado, tan
palido como si le hubieran vaciado la sangre de golpe. Tiene las
pupilas dilatadas, el pecho subiendo y bajando de forma irregular.
No dice nada, ni siquiera parpadea. Por primera vez desde que llegd,
veo el miedo verdadero en sus 0jos.

Entonces suena un cuarto disparo. Nadie se inmuta. Sea lo que
sea que hay ahi dentro, dispara en pares.

A los pies de la directora de operaciones se forma un pequeno
charco de sangre. Esta gotea de una de sus botas.

—Hay un sensor en la puerta —dice Alexenia, jadeando—. Alguien
ha colocado una trampa automatica. Si hubieras permanecido ahi un
segundo mas...

No termina la frase. No hace falta. A ambos grupos nos separa
ahora la puerta abierta de un dormitorio, transformada en frontera
letal.

—(Estas bien? éDdénde te han disparado? —digo, dejando a Jac
que se recomponga.

—Estoy bien —responde la directora de operaciones del hotel en
una voz que parece contradecir el mensaje—. Solo me han
disparado en el pie. Duele mucho, aunque no creo que sea grave. —
Al acercarme a la puerta abierta, la accidentada se tensa de
inmediato—. No me ha dado tiempo a ver qué es, pero la luz esa
debe ser un sensor.

Coloco el mévil en el marco de la puerta y enciendo la camara. La
habitacion parece estar vacia, hasta que mi atencidn se fija en el
artilugio montado en el techo. Una lamina rectangular de madera



cuelga en posicién perpendicular. Adherida a ella, una pistola apunta
a la puerta, acompafiada de un laser y un enredo de cables y
mecanismos que los enlaza entre si.

—éQué hay dentro? —pregunta el superintendente, su voz tefida
de un terror impropio en él.

—Una pistola conectada a un sensor. Dispara al detectar
movimiento.

Al girarme, veo que ha retrocedido un paso instintivamente, sus
0jos muy abiertos y su respiracion acelerada. Esta palido, sin rastro
de la crudeza que solia mostrar.

—éSabes de quién es la habitacion?

—Si... es la mia.

Asiento, poco sorprendida por la respuesta.

—Ya conocemos quién era el siguiente objetivo. Entiendo que en el
hotel habrd un botiquin médico, éno? —El recepcionista asiente
detras del superintendente—. Traedlo entre los tres. Ni se os ocurra
separaros.

Vartav se queda dubitativo, pero en cuanto los dos empleados del
hotel se dirigen a las escaleras, él los acompafa.

—Alexenia, mientras vuelven con el kit de emergencias, necesito
que me digas qué ha ocurrido. Para empezar, équé haciais aqui?

La directora de operaciones se ha recompuesto y ahora descansa
contra la pared. Aun parece dolida, pero se muestra mas serena.

—No encontramos nada en la cocina. Entonces les dije de ir a la
habitacion de Vartav. —Su voz se entrecorta cada pocos segundos,
su pulso todavia seguira disparado.

—¢Por qué?

—No solo propuse que nos separasemos para resolver esto antes
de que hubiese otra victima. También sospechaba de él. Pensé que
era el asesino, pero... me equivoqué. Resulta que era el siguiente
objetivo.

Queria profundizar en los motivos que la llevaron a esa conclusion
y a actuar por su cuenta, pero primero necesitaba obtener una
imagen completa de lo sucedido.

—¢Qué ha ocurrido cuando has abierto la puerta?

—Denis estaba justo a mi lado —dice sefhalando al hombre ruso —.



En cuanto abri la puerta vio el punto rojo en mi abdomen y se lanzd
sobre mi. El disparo se produjo mientras yo caia al suelo e impacto
en el pie que aun tenia en el aire. Unos segundos después la pistola
volvid a dispararse, esta vez perforando solo la pared.

Denis ha vuelto a su estado natural: una expresidn neutra que
roza la inexistencia. Parece tan sereno que podria jurarse que acaba
de despertarse de una siesta. De pronto suelta una frase en ruso
que Alexenia no se molesta en traducir. Por el gesto que le dedica a
su mujer, estd claro que intenta calmarla. Ella, en cambio, no
consigue disimular la tension que le sube por los hombros.

—(Estas segura de que el arma solo se activa al tocar el laser? —
dice Jac, con la voz aln un poco temblorosa.

—Yo diria que si, pero no me arriesgaria.

Descuelgo uno de los cuadros que adornan el pasillo y cubro parte
de la puerta con él. Espero unos instantes y no sucede nada.
Entonces elevo el lienzo e interrumpo el haz de luz. A los cinco
segundos un tiro perfora el éleo. Al poco de quitarlo, una cuarta bala
sale de la pistola.

Miro a Jac y ambos asentimos. Me tiro al suelo y entro en el cuarto
gateando. Avanzo con cuidado, deteniéndome cada pocos segundos
para asegurarme de que el cafidon de la pistola no cambia su
trayectoria. Al llegar al final de la habitacién me pongo en pie y me
acerco al mecanismo desde atras.

Los elementos adheridos a la madera me recuerdan a mi época
universitaria, cuando estudiaba Ingenieria Electromecanica vy
disenaba inventos similares, aunque sin una pistola de por medio.
Nunca habria imaginado que, seis afios después, me encontraria en
una situacion asi.

El mecanismo es rudimentario, pero letal. La pistola esta
asegurada en una lamina de madera, con un gancho que presiona el
gatillo y se conecta a un pequefio motor. Un laser rojo funciona
como sensor, y todo el sistema se alimenta con una bateria comun.

Lo mas perturbador es su simplicidad. Cualquiera con un poco de
ingenio y los materiales adecuados podria armar algo asi. Un
dispositivo que dispara automaticamente a quien cruce la puerta, sin
necesidad de que el asesino esté presente.



Con cuidado, desvio la varilla de metal para evitar que accione el
gatillo. Entonces desengancho la pistola y salgo de la habitacion.

—¢Esta es tu arma?

Bowman le echa un breve vistazo y asiente resignado.

—¢Es la que estaba conectada a ese extrano mecanismo?

—Si, el asesino ha debido de ponerla ahi después de matar a
Grigor.

—(Estais todos bien? —pregunta Timur casi sin aliento sujetando
un maletin rojo. A los pocos segundos Vartav y Nikolay aparecen
detras de él.

—Si, los dos nuevos disparos han sido una falsa alarma.

Cojo el botiquin y se lo doy a la enfermera. Alexenia ya esta en pie
y se apoya en ella. La pierna derecha la tiene en vilo, todavia
goteando sangre.

—~Alina me curara y vendara la herida. La bala me ha atravesado el
pie, asi que en principio no sera muy grave. éYa no hay peligro?

Como respuesta le ensefo el arma que sostengo en la mano.
Asiente, pero aun asi se asoman al umbral con cautela. Al ver que
no ocurre nada, entran al bano del superintendente dando pequefos
brincos.

—Vartav, ¢habéis encontrado algo en la habitaciéon de Ivan? —El
hombre niega con la cabeza—. Entiendo. Bajad los tres al lounge y
decidle a las britanicas y a Laura que todo esta bien, no ha muerto
nadie mas y hemos recuperado la pistola de Bowman. Nosotros
esperaremos a que Alexenia y la enfermera salgan.

El superintendente duda unos segundos. Esta claro que tiene
decenas de pensamientos en la cabeza, respuestas que necesita
saber. Pero no llega a hablar. Se da la vuelta y, acompahado por el
recepcionista y el barman, se aleja hasta desaparecer de nuevo por
el pasillo.

Mientras aguardamos a que curen a Alexenia, analizo el laser y la
trayectoria de las balas. Al principio me extrana que la posicion sea
tan baja. Al permanecer en el pasillo el haz de luz queda a la altura
del abdomen. Pero como el disparo tiene varios segundos de retraso,
supongo que el asesino planeaba que el impacto se produjera una
vez que la persona diese unos pasos al interior de la habitacion. En



ese caso, el tiro golpea en el pecho.

Regreso al pasillo y recreo varias caidas hacia el lateral, simulando
que alguien me derriba. En la mayoria de los intentos mis piernas no
superan la altura de la cintura, pero en algunos si. Es posible que,
en el momento del tiro, mi pie pudiera quedar justo en la trayectoria
del laser.

Por mas ridicula que parezca mi escena, ninguno de los tres
hombres dice una palabra. Se limitan a observarme en silencio.

—Asi que Vartav es el siguiente objetivo, quizas el Ultimo —
comenta Jac cuando termino mis pruebas.

—Si, no veo otra posibilidad. El asesino no tenia ninguna razon
para pensar que la primera persona en abrir esta puerta no seria
Vartav. Su intencidon seguramente era esperar a que él viniera por su
cuenta o tal vez encontrar la manera de atraerlo aqui. Lo que esta
claro es que este mecanismo le permitia matar a su siguiente victima
sin necesidad de estar presente. Igual que con Ivan, podia asesinar
mientras se mantenia como un simple testigo mas.

Jac se apoya en la pared y se desliza hasta el suelo. Por primera
vez desde que empezd todo esto, no detecto ni confianza ni emocién
en su mirada, solo una profunda exasperacion.

—Sea quien sea el que esta detras de las muertes, es evidente que
va demasiados pasos por delante.

Yo trago saliva y, resignada, asiento. En los siguientes minutos
nadie dice nada. Bowman permanece con una mirada sombria,
sumergido en la oscuridad de su mente, mientras que el ruso no
desvia la atencién del bafio del dormitorio. Cuando las dos mujeres
salen, se relaja levemente.

Alexenia ya no lleva una de las =zapatillas; su pie estd
completamente vendado. Cojeando sobre la pierna izquierda y
ayudada por Alina y Jac, llega al ascensor. Los seis bajamos en
silencio hasta el lounge.

Si en otros momentos de la noche el ambiente en esa habitacidn
ya era lobrego, ahora el abatimiento parecia haber llegado a
maximos. Las britdnicas cuchichean entre si, con los rostros
desencajados y las manos crispadas. Timur se deja caer en un sillén
con la mirada perdida, mientras Nikolay se pasa los dedos



temblorosos por la frente, empapada en sudor. Vartav permanece de
pie, pero su postura rigida parece a punto de desmoronarse.

Jac se frota el puente de la nariz, como si el peso de la noche
finalmente lo hubiera alcanzado. Incluso Bowman se hunde en su
asiento con los labios apretados, luchando por mantener la
compostura.

—Una de las catorce personas que esta aqui es el responsable de
las dos muertes y el intento de asesinato de Alexenia —digo con voz
taciturna—. Viendo los medios de los que dispone, a efectos
practicos estamos a su merced. Yo voy a hacer lo que esté en mi
mano para evitar que muera mas gente y descubrir de quién se
trata. Por vuestra parte solo pediré que cooperéis y no le pongais las
cosas mas faciles a esta persona. Es capaz de asesinar mientras
estamos juntos, como ya ha ocurrido, pero si nos separamos, el
riesgo es aun mayor. Jac, asegurate de que ninguno salga de esta
habitacion.

Nadie se atreve a ponerme una pega. El silencio es opresivo, un
peso que se siente en cada respiracion. Es entonces cuando me doy
cuenta de que sigo sosteniendo la pistola de Bowman en la mano.
La aferro como si fuese lo Unico capaz de darme control sobre esta
locura.

Mis pensamientos se agitan, un torrente de culpa, desesperacion y
miedo que se niega a ceder. Necesito respuestas, algo sdlido a lo
que agarrarme. Antes de que alguien diga algo, me giro hacia la
directora de operaciones.

—Alexenia, creo que ha llegado el momento de que hablemos.
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Alexenia se sienta con dificultad en una de las sillas. Su cuerpo
emite el brillo de quien ha rozado la muerte y, por un instante,
redescubre el valor de estar viva.

—éMe puedes contar un poco mas sobre ti? ¢Eres de Bulgaria?

—Si, naci en Sofia a finales de los setenta y he vivido alli gran
parte de mi vida.

—déCuanto tiempo llevas trabajando en el hotel Esmeralda?

Alexenia se detiene un par de segundos para hacer la cuenta.

—¢Diez... afios? Si, este verano haré diez afios trabajando en el
Esmeralda.

—Entiendo que ahora vives aqui, en Bansko.

—Asi es, tengo un pequefio apartamento en el centro del pueblo.

—CY qué te hizo mudarte aqui? ¢Qué hacias antes en la capital?

—Trabajaba para una multinacional. Gestionaba proyectos y
equipos. Llegd un momento en el que el dia a dia de la ciudad me
ahog6. La monotonia me sofocaba. Conocia este hotel por retiros de
ejecutivos que habiamos organizado. Cuando supe que buscaban a
alguien para una posicion donde mis habilidades encajaban,
comencé el proceso de entrevistas sin pensarlo demasiado. No
esperaba llegar hasta el final, pero cuando lo logré, no lo dudé: dejé
mi vida en Sofia para trasladarme aqui.

—déExactamente cual es tu labor en el hotel?

—En términos generales, superviso y coordino las operaciones
diarias para garantizar el funcionamiento eficiente y la satisfaccion
de los huéspedes. En otras palabras, soy un enlace entre la direccién
y el personal operativo.

Su voz recupera parte de la sequridad perdida y parece encontrar
consuelo en describir su rutina. Yo necesito ir mas alla.

—Entonces, étrabajabas con Grigor todos los dias?

—Si, es una de las personas con las que mas tiempo paso...
bueno, pasaba en el hotel.

El desliz en su respuesta no pasa desapercibido. Sigue alterada,
aunque trata de mantener la compostura.



—éQué tipo de persona era?

—¢Grigor? —Alexenia entorna los o0jos y aprieta los labios. Percibo
cdmo calcula si es correcto criticar a un muerto.

—No era ni amiga ni familiar suya, solo pretendo resolver esta
investigacion. Agradeceria sinceridad.

Alexenia se desinfla un poco sobre su asiento.

—En su trabajo era eficiente, pero en lo personal... No era alguien
digno de confianza. Se dejaba llevar por los vicios: alcohol,
apuestas, mujeres. Bowman lo mantenia porque hacia bien su
trabajo, pero fuera de eso, mejor tomar distancia.

—¢Tenia relaciones con huéspedes?

—En el pasado, si. Incluso con mujeres casadas cuyos maridos
también estaban en el hotel. No le importaba. Aunque Ultimamente
parecia mas discreto.

—En ese caso, supongo que no conocias su relacién con Laura
Vélez.

—¢éLa mujer nicaraguense?

—Asi es.

—No, no tenia ni idea. Pero no me sorprende.

Tomo notas mentales de las respuestas, de sus expresiones y su
posicion corporal, igual que he hecho con el resto de huéspedes. Esa
informacidén sera esencial para cuando tenga el tiempo necesario
para estudiarla en mi cabeza.

—Pasemos ahora a los eventos de esta noche. éDonde estabas
cuando Grigor murié?

—Me encontraba en la oficina.

—déSola? —Alexenia asiente—. Bowman mencion6 un intento de
robo en su suite. éQué pasd exactamente?

—Cortaron la energia y entraron en su apartamento. Encontraron
la caja fuerte, pero no lograron abrirla. El generador se activd vy el
ladréon escapd antes de que lo atraparan. Las cdmaras no grabaron
nada.

—¢éMedidas nuevas?

—Ninguna. Bowman se negd a instalar camaras en su suite. La
policia no consiguié mucho.

Algo me dice que los dos eventos estan conectados, aunque no



logro ver como. Decido pasar al segundo asesinato.

—TFuisteis vosotras quienes trajisteis la bandeja de brownies al
lounge. éEncontraste algo extrano en la cocina antes de que Abby la
cogiera?

—No. La bandeja estaba cubierta con plastico y la cocina estaba
impecable, nada parecia estar fuera de lugar. Las britanicas se
emocionaron al ver el postre y cogieron la bandeja.

—El chef Demir conocia la alergia severa de Ivan, incluso hablo
con él durante la cena. éCdmo explicas que aun asi preparara un
postre cuyo ingrediente principal eran frutos secos y no avisara a
nadie?

—Eso es algo que tendras que preguntarle a él, yo solo te puedo
dar mi opinién. Pero no creo que lo hiciera.

—¢A qué te refieres?

—Si fue él quien usd los frutos secos, sabiendo que habia
alérgenos, debid de dejar una nota avisando. La otra posibilidad es
que esos brownies no los preparara él, sino el asesino. O, al menos,
que alguien los contaminara después. Como he dicho, es algo que
tendras que consultar con Demir.

Las preguntas capciosas solian ser Utiles con testigos, pero con
Alexenia no habian funcionado.

—¢Y no viste ninguna nota en la cocina?

—No.

—¢Es posible que se cayese?

—Imposible. Siempre dejaba los avisos en el interior del plastico
transparente. Si hubiese estado ahi, yo la habria visto, al igual que
las britanicas.

—Con lo cual, sugieres que alguien la quitd antes de que tu
cogieses los brownies.

—Y0 no sugiero nada, solo te cuento lo que vi y el procedimiento
habitual que se sigue en el hotel.

A pesar de que parece sincera, su forma de hablar me irrita.
¢CoOmo puede sonar tan calmada después de haber rozado la
muerte? Tal vez porque lleva anos tratando con gente influyente,
acostumbrada a no perder nunca el control.

—Alexenia, necesito respuestas claras, no intuiciones vagas. éPor



qué sospechabas de Vartav? éQué te hizo pensar que él era el
responsable?

La urgencia en mi voz es palpable, un eco de la frustracién que
arde bajo mi piel. Ella mantiene la compostura, pero no aparta la
mirada.

—Descarté a Bowman. No tiene sentido que se inculpara a si
mismo —responde, pero tarda un segundo mas de lo normal en
decirlo.

Antes de hablar, sus fosas nasales se ensanchan levemente, un
gesto apenas perceptible. Sus palabras son cuidadosas. Calculadas.

—Vartav, en cambio, siempre me parecid sospechoso. He visto
cdmo miraba a Bowman y a sus amigos. Habia algo en su actitud,
cierta hostilidad reprimida. Tal vez solo sea intuicién, pero mi trabajo
consiste en leer a la gente, y con él siempre percibi resentimiento.

»Cuando empezaron los asesinatos, pensé que podia ser él.
Intenté solucionarlo por mi cuenta para mantenerme a salvo. Ahora
veo que quizas he excedido mis responsabilidades.

—No sé si te has excedido, pero esta claro que si te has arriesgado
mas de lo necesario —digo, mientras intento encajar esa nueva
informacién en la red que he tejido en mi cabeza durante la
investigacion—. Que el asesino quisiera matar a Vartav implica
directamente que él no es el culpable. En ese caso, équién piensas
que puede ser?

—No lo sé. Y la herida en mi pie es prueba de que intenté ir por
encima de mis capacidades. Te dejo a ti la tarea de responder a esa
pregunta.

Un poco decepcionada, contindo con la parte final de mi
interrogatorio.

—Por Gltimo, queria preguntarte sobre los Draganov.

Alexenia frunce el cefio, extrafiada por la alusidn a ese incidente.

—(Te refieres al incendio de los noventa? ¢El que matd a ese
matrimonio?

—Si. Tengo razones para pensar que lo ocurrido hace treinta afios
esta relacionado con lo que pasa hoy.

—¢En serio?

La directora de operaciones del hotel desvia su mirada ante mi



asentimiento. Parece sumirse en una profunda cavilacion durante
medio minuto, eso me da cierta esperanza de lo que dirda a
continuacion. Sin embargo, cuando finalmente me responde, lo hace
para erradicar mi optimismao.

—No sé nada mas alla de lo que es de dominio publico. Llegué a
Bansko mucho después del incidente, cuando las acusaciones contra
el hotel y su duefio ya se habian desvanecido. Lamento no poder
serte de mas ayuda al respecto.
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Pensaba que obtendria mas informacién de esa conversacion con la
directora de operaciones, pero me habia quedado con mas dudas.
¢Por qué Alexenia se arriesgd tanto? ¢Qué paso realmente durante el
robo a la suite de Bowman? ¢Quién manipuld los brownies?

—Gracias por responder a mis preguntas.

—No tienes nada que agradecer, Valkiria. Soy la primera que
quiere acabar con esto.

Me pongo en pie y me acerco a su asiento para ayudarla a
levantarse.

—En ese caso, me gustaria pedirte un favor. éHarias de traductora
con la pareja rusa? Ahora mismo son los Unicos huéspedes con los
que no he hablado.

—Claro, sin problema.

Abro la puerta de la sala de poker. Solo unos pocos se giran a
vernos. Alexenia pronuncia un par de frases en ruso y el matrimonio
se mira circunspecto. La directora de operaciones del hotel dice algo
mas Yy finalmente los dos huéspedes se acercan.

—Muchas gracias —digo ayudando a que se vuelva a sentar en su
silla.

Antes de que Denis y Alina entren en la sala, salgo de nuevo y me
acerco a Jac.

—¢Algo destacable?

—Nada. A nadie le queda energia ni para ir al bafo.

Suspiro con cierto alivio. Asi es mas facil que la gente acate mis
sugerencias y no se ponga en peligro estupidamente.

—Decias que hablas un poco de ruso, éno? —El escritor asiente a
mi murmullo, dibujando una media sonrisa ante mi inminente
propuesta—. Quiero que estés de oyente en la conversacidon para
asegurarme de que Alexenia hace bien su trabajo.

Jac se pone en pie con impetu y entra en la sala de pdker. Sigo sus
pasos y cierro la puerta.

—Empecemos. Diles que solo quiero hacerles unas preguntas para
conocer su version. Insiste en que no pretendo molestarles, mi Unico



objetivo es cerrar cuanto antes lo ocurrido esta noche.

Desde su llegada, el matrimonio ha mantenido una frialdad
impenetrable, en especial el hombre. No queria que su hermetismo
se intensificara aun mas por el simple hecho de que una veinteafiera
intentara interrogarlos.

Cuando ella traduce mi mensaje y la pareja asiente, doy inicio al
interrogatorio. La traduccidon intermedia ralentiza el proceso y me
hace perder sutilezas en el tono y la expresion del interrogado. Aun
asi, la directora de operaciones traduce con soltura y solo una
minima pausa.

La pareja, o mas bien Denis, quien responde a todas las
preguntas, declara que han ido por mero interés turistico. A mi me
extrana que sea asi cuando aclaran que ni esquian ni hacen rutas
por la montana. Alexenia explica que es normal. Muchos huéspedes,
en especial los rusos, viajan al hotel con el Unico propdsito de
disfrutar de los lujos e instalaciones del Esmeralda. Comentan que
NO es su primera vez.

—Preguntales detalles sobre el accidente que han tenido.

Unos segundos mas tarde la respuesta viene de vuelta.

—Denis dice que alquilaron un coche en el aeropuerto de Sofia y
que, como siempre, rechazod el servicio de chofer del hotel. Disfruta
conduciendo por la montana. La tormenta no fue un problema hasta
que encontraron la carretera cortada cerca de Bansko. Movieron la
barricada y siguieron adelante.

»Perdié el control del coche en la nieve acumulada y se estrelld
contra un arbol. Por suerte, iban despacio. Al no tener sefal para
pedir ayuda, caminaron hasta el hotel.

—Alexenia, écuanto se tarda andando normalmente desde esa
parte del pueblo hasta aqui?

—Unos treinta minutos.

—Vamos, que con la nieve minimo les llevaria cuarenta y cinco
minutos, puede que una hora. Preglntales la hora a la que salieron
del aeropuerto y tuvieron el accidente.

—Dicen que dejaron Sofia a las ocho y cuarto, y Alina consultd su
reloj cuando llegaron a la carretera cortada de acceso a Bansko.
Eran las once menos cuarto.



El evento en si no tenia nada de sospechoso, lo que despertaba
mis dudas era que hubiera ocurrido precisamente esa noche. De
cualquier modo, era algo facil de verificar una vez amainara la
tempestad. Solo debia comprobar si habia un coche accidentado.

—Teniendo en cuenta que no estaban cuando asesinaron a Grigor
y que nos encontrabamos todos juntos durante la muerte de Ivan,
quiero que me cuenten con detalles cdmo vivieron tu intento de
asesinato. Y por favor, traduce palabra por palabra lo que diga
Denis, quiero conocer su punto de vista exacto.

Ella asiente y traduce mi peticiéon. En el transcurso de diez
minutos, Denis habla y Alexenia interpreta cada pocas frases. El
resultado final es la misma versién que ella me compartié un rato
atras.

Primero indagaron en la cocina. Buscaron en las zonas que podria
haber algo extrano, pero no encontraron nada. Entonces Alexenia
sugirié que fueran a la habitacién de Vartav, explicd su motivacién y
el matrimonio aceptd. En ninglin momento se separaron. Subieron
por las escaleras y llegaron a la habitacién del superintendente.
Cuando Alexenia abrié la puerta, la pareja estaba a cada lado. El
ruso tenia la vista en ella, lo que le permitié ver inmediatamente un
punto rojo proyectandose en su tripa. Sin dudar ni un segundo, la
derribd y evitd que el disparo le perforara el abdomen.

Cuando inquiero mas sobre sus reflejos, lo justifica con la razon
que suponia. Ese hombre era un militar, o0 mas bien, lo habia sido. A
pesar de tener cincuenta y un afos, esta jubilado. El hombre se ha
negado a darme mas informacion al respecto.

Hasta entonces Alina, la esposa, no ha hablado ni una sola vez.
Esta atenta a todas las traducciones y, por su expresion, parece
entender partes sueltas de mi inglés. No obstante, el marido siempre
toma la iniciativa.

—Quiero que la enfermera me hable sobre tu herida —digo sin
rodeos.

La directora de operaciones traduce mi pregunta con la misma
frialdad con la que se refiere a su propia pierna.

—Dice que es una herida limpia. Pero en el pie, eso es muy grave.

—iComo de grave?



Alina responde con voz cautelosa, y Alexenia repite su respuesta.

—Si no recibo tratamiento pronto, podria perder el pie.

La naturalidad con la que lo dice me hiela la sangre. ¢éCoOmo puede
sonar tan indiferente? ¢O es que simplemente ha aceptado que no
puede hacer nada por evitarlo hasta que amaine la ventisca?

—Esta bien, eso es todo. Agradéceles su cooperacion y subraya lo
importante que es que permanezcan en el lounge. Y muchas gracias,
Alexenia, por tu ayuda.

La directora de operaciones transmite mi mensaje y lo Unico que
obtengo es un asentimiento de parte de Denis. Se levantan y Alina
ayuda a la herida a incorporarse. Cuando los tres abandonan la sala,
Jac y yo nos quedamos a solas, contemplando la nevada que sigue
golpeando los cristales.

No sé qué pensar de la conversacion. No me gustan las situaciones
con demasiadas «casualidades» encadenadas. Que un matrimonio
sufra un accidente de coche el mismo dia en que ocurren dos
asesinatos y un intento de un tercero es, cuando menos,
sospechoso. Mas aln considerando que llegaron después del primer
crimen y parecen envueltos en un halo de misterio. Tampoco me
agrada que ellos puedan comunicarse con total libertad sin que yo
comprenda una sola palabra.

—¢éHas entendido lo que han dicho? —Mi voz suena mas cortante
de lo que pretendia, pero no me importa. Estoy cansada de sentir
que me toman por tonta.

Jac se pone en pie para estirar la espalda, con una tranquilidad
irritante.

—No sé qué esperas de mi. Mi ruso no es perfecto, pero entiendo
mucho mejor de lo que hablo.

Me muerdo el labio con impaciencia. Ese hombre siempre va al
grano en sus libros, pero aqui parece disfrutar ddndome rodeos.

—Y bien? ¢Puedo fiarme de lo que ha dicho Alexenia o no?

—Me he perdido en algunas frases, pero, hasta donde entiendo, la
traduccidon ha sido precisa respecto a lo que tu preguntabas y a lo
que los rusos respondian.

—(Existe la posibilidad de que esa percepcion se deba a tu baja
comprension del idioma?



El escritor suelta una carcajada.

—Lo dudo. Habré entendido un ochenta por ciento de Ia
conversacion, es improbable que justo Alexenia haya tergiversado
tus palabras o las de ellos en el veinte por ciento restante. Sobre
todo teniendo en cuenta que presuntamente desconoce que hablo
ruso, y de no ser asi, al menos no sabe qué nivel tengo.

Hundo la cara entre mis brazos. Estoy agotada. Mi mente es un
caos de pensamientos desordenados que se arremolinan sin sentido.
No puedo pensar con claridad. Todo lo que intento para resolver este
maldito caso se desmorona frente a mi. éQué mas puedo hacer?
¢Qué demonios se me esta escapando?

Esto me queda grande. Dos personas muertas y yo no he hecho
nada para evitarlo. ¢Cuantos mas tienen que morir antes de que
descubra al asesino? Maldita sea, deberia ser capaz de resolver esto,
deberia...

Pero no puedo. No puedo. Estoy sola en esta investigacion. Nadie
va a venir a salvarme ni a relevarme del caso. Si alguien mas muere,
sera mi culpa. Si el asesino se escapa, también. Y cada segundo que
pierdo me acerca mas a ese desenlace.

No tengo opcion. Necesito tiempo para reflexionar y escuchar mis
propios pensamientos, encontrar alguna pieza que no encaja.

—¢Ya son las cinco menos cuarto? —exclamo al mirar la hora en
mi movil, que sigue sin conexidn a internet.

—Dicen que el tiempo vuela cuando te lo estas pasando bien, éno?
—dice Jac.

Sonrio ante sus comentarios fuera de lugar. Hasta me estoy
acostumbrando al humor acido de este hombre.

Me pongo en pie y miro con mas atencidn a la ventana. La
tormenta del exterior parece incansable, no hay ningun indicio de
que vaya a parar en la préxima hora o dos.

Salgo al lounge y el ambiente me golpea de lleno, como si chocara
contra un muro. La desesperacion y el agotamiento se reflejan en
cada rostro. Nadie duerme. Nadie habla. Isabella ya no tiene esa
arrogancia que tanto me saca de quicio; ahora parece encogida
sobre si misma, y esas gafas de leopardo, que antes llevaban su
altivez por delante, le quedan tan grandes que parece una nifa



escondiéndose detras de ellas. Vartav se ha desplomado en uno de
los sillones, con la espalda hundida y la mirada perdida en un punto
que no existe. Su presencia, antes intimidante, ahora es la de un
hombre que ya no sabe a qué aferrarse. Y Bowman... Bowman
observa desde un rincdn con los codos apoyados en las rodillas y los
dedos entrelazados delante de la boca. Tiene la expresiéon de alguien
que ya ha sido juzgado y solo espera la sentencia. Aqui nadie esta
libre de sospecha. Nadie. Y yo sigo sin encontrar al culpable.

—Son casi las cinco de la mafiana. Todavia faltan dos horas para el
amanecer, seguramente mas para el final de la tempestad.
Quedarnos juntos en esta sala es la Unica opcidn que tenemos si
queremos sobrevivir al resto del confinamiento.

Camino hacia una de las macetas que decoran las esquinas y la
arrastro con brusquedad hasta la sala de billar. Me es indiferente lo
que piensen. Estoy demasiado cansada, demasiado frustrada.

—Si alguien tiene que ir al bafio, que lo haga aqui. —Mi voz suena
mas fria de lo que pretendia—. Nadie va a perder la vida por mear
en un vater. Y si a alguien le incomoda la idea, puede aguantarse.

El mensaje es claro. A algunos se les escapan expresiones de
disgusto, pero nadie se atreve a replicar. Y eso, en parte, me asusta.
Porque si no tienen fuerzas ni para quejarse, significa que el asesino
ya ha hecho mella en todos nosotros.

Me siento en uno de los pocos lugares que quedan libres, un sillén
que enfrenta la sala entera, y me dejo llevar por mis pensamientos.
Mientras los demas dormitan en un duermevela insuflado por el
miedo de saber que aun podrian morir, yo reflexiono.

Repaso el caso una y otra vez en mi cabeza. Revivo los hechos
desde cada perspectiva que conozco, analizo cada situacion,
confronto la informacidn contradictoria, examino motivos, intereses y
posibles cabos sueltos.

Poco a poco voy desenmaranando la madeja en la que se ha
convertido esta investigacion, hasta convertirla en una red de
motivaciones, hechos, pistas y deducciones.

Estoy agotada, pero mi mente estd mas activa que nunca. El
tiempo pasa a mi alrededor sin que yo me dé cuenta. No advierto el
momento en el que la noche se transforma en un alba timida, ni



tampoco cuando el sol ya debe de estar por encima de las
montafas, oculto tras las nubes que descargan mas nieve.

Aungue soy la Unica que no duerme durante la espera, no soy yo
quien nota lo evidente.

—Ha dejado de nevar... iLa tormenta ha cesado! —El grito de
Laura Vélez parece recalcar algo obvio que, aun asi, nos devuelve la
fuerza a todos.

Me giro hacia la ventana. No solo la nieve ha dejado de azotarla,
sino que un rayo de luz se aventura a colarse y alumbra la parte
trasera de mi sillén.

Consulto mi mdvil. Son las siete y cuarto de la mafana. Parece
que, finalmente, esta odiosa noche llega a su fin.
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Como una manana que ilumina unas trincheras tras una noche de
guerra, el lounge resplandece con una doble luz. Por un lado, el sol
se alza con fuerza en un cielo cada vez mas despejado. Por otro, los
rostros de los presentes reflejan el alivio de quienes dejan atras el
horror de la noche, aferrandose a la esperanza de que todo, por fin,
ha terminado.

—Lo primero es contactar con la Policia.

Mis palabras se aceptan con un consenso absoluto. Miro a Vartay,
quien consulta su movil.

—Sigue sin haber conexion, y no tengo la radio conmigo. Habra
que acercarse a la comisaria de Bansko.

—También hay que ir a por el chef. Debo hablar con él para aclarar
lo sucedido con Ivan.

—Timur, tl sabes donde vive Demir, éno? —pregunta Alexenia.

El recepcionista asiente.

—CY quién sabe ddénde esta la comisaria?

Como era de esperar, los cinco habitantes de Bansko levantan la
mano. No pensaba dejar que Bowman y Vartav saliesen del hotel
hasta que llegase la Policia, y Alexenia no esta en ninguna posicion
de ir a la calle.

—Esta bien —digo, mirando a cada uno por turnos—. Timur, tuU iras
a por el chef. Nikolay, tu a la comisaria. Asegurate de avisarles de
que hay una persona herida de bala que necesita asistencia médica.

Los dos hombres se ponen en pie al unisono, con la resoluciéon de
quienes reciben una orden clara.

—Jac, acompafales hasta la puerta y asegurate de que la cierras
con llave una vez que hayan salido —afiado, dirigiéndome al escritor
—. Cuando regreséis, golpead con fuerza para que 0s reconozcamos.
Nosotros esperaremos aqui.

Nadie se atreve a contradecirme. Soy la Unica que aun tiene
energia después de esa noche.

Los tres hombres salen del lounge, al minuto el escritor regresa
solo. El silencio ahora es mas denso que nunca. Sin el rugido de la



tormenta y con la chimenea apagada, no hay nada que rompa este
mutismo paraddjicamente ensordecedor. La espera se vuelve lenta y
asfixiante. Todos permanecemos en vilo, atrapados en la
incertidumbre de qué va a suceder.

Veinte minutos después, el mutismo se rompe con la voz de la
Ultima persona que habria esperado. Habla en ruso y debemos
aguardar la traduccién de Alexenia para comprender sus palabras.

—Denis quiere ir al servicio.

—Ya sabe ddnde esta la maceta.

La directora de operaciones frunce el ceho, dejando claro que no
sera tan facil.

—Se niega a ir ahi. No piensa rebajarse a ese nivel.

El ruso clava su mirada en mi. Parece que me esté retando a que
le diga donde debe hacer sus necesidades. Abatida por tales
estupideces, cedo ante ese hombre.

—No puede ir solo.

—Vartav, tU hablas ruso, éno? —dice Alexenia.

El superintendente farfulla a media voz, ostensiblemente molesto
al tener que acompanar al extranjero al bafio como si fuera un
profesor de infantil.

Los dos hombres se levantan y, antes de que yo pueda anadir algo
mas, es Bowman quien se me adelanta.

—¢é\Vas a dejarles ir a los dos solos?

Su preocupacidbn me sorprende, pero tiene razon. Hay una
posibilidad de que el ruso sea el asesino.

—No, justo iba a decirlo. Acompafales tu también. Ante cualquier
problema, gritad.

Miro la cintura de Vartav, donde se dibuja la marca de la pistola
que lleva encima. En mi mente calculo las variables que involucran
que el maldito ruso quiera ir al lavabo, trato de discernir si hay algo
oculto en esa simple decision. Pero no vislumbro nada. Los tres
hombres salen del lounge.

El silencio se prolonga cinco minutos mas, hasta que varios golpes
secos resuenan en el vestibulo.

—La Policia o el chef ha llegado —anuncio poniéndome en pie—.
Jac, ven conmigo.



—¢éNos vas a dejar aqui solas? —pregunta Abby de inmediato.

—Estais siete personas juntas...

—No nos vamos a separar de vosotros dos —dice Isabella tajante.

Antes, cada vez que me veia, parecia que le brotaba un sarpullido.
Ahora, quiere acompanarme hasta el bano. El instinto de
supervivencia obliga a cualquiera a dejar de lado su ego.

—Entonces yo también voy con vosotros.

No me sorprende el comentario de Laura, pero si me incomoda, no
quiero dejar a Alexenia y la enfermera rusa a solas.

—No te preocupes por mi, confio en Alina —dice la directora de
operaciones del hotel interrumpiendo mis pensamientos—. Ademas,
en caso de que no sea la Policia, estara también al caer.

Resignada, asiento y los siete salimos al vestibulo, dejando a
Alexenia y Alina solas. No me gusta nada como se esta desarrollando
esto. En cuestion de minutos, nos hemos fragmentado en varios
grupos de manera casi inevitable. Y me aterra pensar que eso, en
realidad, no sea una coincidencia.

Jac saca la llave con la que ha cerrado la puerta del hotel y la
desbloquea.

—éAlguien me puede explicar qué pinto aqui? —es la bienvenida
que el chef nos da—. No son ni las ocho de la mafhana y tengo que
ir @ comprar hielo en cuanto abran el supermercado para evitar que
se me descongele la carne. No os hacéis ni una idea del problema
que supone una pérdida de energia para...

—Te pido disculpas por las molestias, chef, pero es una situacion
de maxima urgencia. —Mi voz criptica no deja lugar a negociacion,
el cocinero aparta sus preocupaciones de inmediato.

—éQué ha ocurrido?

—Necesito que me expliques por qué preparaste brownies con
frutos secos cuando sabias que Ivan Kostov, alguien con una alergia
severa, era uno de los comensales.

—¢éHa habido una intoxicacidon? No tuve otro remedio. Pero dejé un
aviso de los ingredientes.

Su expresidon de preocupacion e incertidumbre es sincera.

—Responde a mi pregunta, por favor, épor qué utilizaste frutos
Secos?



—Cuando empecé a preparar los brownies, me di cuenta de que
no quedaba harina. Juraria que si, pero no la encontré. Tal vez la
tormenta retraso los suministros que pedi, o quizas fue un error mio
en la planificacion. El caso es que ya estaba todo listo para el postre,
asi que usé nueces extra que tenia a mano. Es un ingrediente que
me encanta usar por la textura que aporta, mi equipo lo sabe. Las
trituré y las utilicé como sustituto. Sabiendo que habia intolerantes a
los frutos secos, escribi una nota y la dejé en la misma bandeja con
los brownies, conocia el peligro que supondria que Ivan los comiese.

—éSeria posible que la nota se cayera o saliera volando por
accidente?

—iDe ninguna manera! —dice categdrico—. éPor quién me toma?
Soy un profesional, la salud de mis clientes es lo mas importante
para mi. Dejé la nota debajo del plastico de proteccion. Siempre lo
hacemos asi. No hay forma alguna de que se perdiera. Y ahora, por
favor, dime, équé ha ocurrido?

—Ivan consumiod los brownies, es posible que mas de uno.

—iéDe verdad?! Pero... juro que yo puse la nota... Entonces hay
que llamar a una ambulancia, lo habéis hecho ya, éno? Las
inyecciones de adrenalina solo sirven como medida preventiva. Es
imperativo que ese hombre vaya al hospital ahora mismo.

—Ese hombre esta muerto, chef.

La frase lapidaria proviene, como no, de parte de Jac. Le miro de
reojo, molesta por su falta de tacto.

—Ha sido asesinado —afiado para aclarar la situaciéon, aunque, por
la expresién del cocinero, parece que solo logro aumentar su
desconcierto.

—iCOmo que asesinado? éPero no estabamos hablando de un
ataque anafilactico? éAcaso Ivan no tenia inyecciones de adrenalina?

—Las tenia, al igual que tu dejaste una nota preventiva en los
brownies. Pero el asesino gastd la adrenalina y quitd la nota. No ha
sido un accidente, chef, es un asesinato. Necesitaré que te quedes
aqui para cuando lleguen los agentes, querran tu testimonio.

El hombre asiente cabizbajo, visiblemente afectado por la noticia
de la muerte del abogado. Estoy a punto de ofrecer consuelo cuando
Jac mira hacia el interior del hotel con expresidon tensa. Me giro y



veo a Denis caminando con prisa, su rostro reflejando una urgencia
que contradice la frialdad que habia mantenido hasta ahora.

Antes de que pueda preguntar qué ocurre, empieza a hablar en
ruso, agolpando las frases entre si. Jac le dice algo en su idioma y
este reduce la velocidad a la que se expresa.

—éDdnde estan Vartav y Bowman? —pregunto exasperada por no
saber qué ocurre.

—Denis dice que estaba en el bafo... —traduce Jac—. Escuché a
Vartav y Bowman discutiendo en el pasillo. La discusion se volvié
intensa y, cuando salié del bafio para ver qué ocurria... Vio a ambos
hombres alejandose con prisa. Vartav sujetaba un papel en la mano
y parecia alterado... Intentd preguntarles qué sucedia, pero ellos
siguieron caminando hasta el ascensor sin responderle.

—iéQué?! éDe qué estas hablando?

Todos los alli presentes me miran igual de confusos que yo. Me
encamino hacia el interior del vestibulo y entonces me encuentro a
la enfermera rusa con rostro circunspecto. Dice un par de frases
dirigidas a Denis y este retoma su habitual actitud fria.

—Pregunta dénde estaba... qué significaban los gritos de antes...
que se habia preocupado.

Estoy a punto de correr hacia el interior del hotel cuando un ruido
lejano rompe la quietud del ambiente. Un motor acercandose a gran
velocidad. Miro hacia la entrada justo a tiempo para ver cédmo un
coche frena en seco frente al edificio, con las luces rojas y azules
parpadeando. Es un vehiculo policial.

—Jac, ponles al dia de la situacion. Voy a ver qué narices pasa.

Del coche baja un hombre uniformado, pero lo ignoro y entro al
hotel. Apenas he dado dos pasos cuando un grito desde la calle me
detiene en seco.

Me giro justo a tiempo para ver como un cuerpo pesado cae del
cielo y se estrella contra el techo del todoterreno de la Policia.
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El cuerpo se ha precipitado con tal fuerza, como si lo hubieran
soltado desde un avidn, que al impactar ha perforado el techo del
todoterreno con la cabeza. A través de la puerta abierta del vehiculo
veo una masa desfigurada en el interior. Es imposible distinguir los
rasgos, igual de inutil que comprobar si aun respira. No hay forma
de que siga con vida. Solo asoma del techo desde los hombros,
como un mufeco ridiculamente plantado en la nieve. Solo cuando
reconozco la ropa confirmo lo inevitable: el superintendente Vartav
es la tercera victima.

—iAlguien lo ha tirado desde el balcon de la Ultima planta!

El grito es de Jac, y actia como un detonante que rompe el
blogueo de la escena. Junto al escritor y los policias, salgo corriendo
hacia el hotel.

Aunque Jac haya dicho «alguien», no hay duda de la identidad del
culpable. Dentro del edificio solo quedan dos personas, el resto
estamos fuera.

Alexenia, una mujer de estatura media que normalmente no podria
arrojar a alguien del tamafo del superintendente. Ademas, su herida
de bala le impide siquiera caminar con normalidad.

La segunda persona es corpulenta, el hombre al que todas las
pruebas han sefalado desde el inicio. No sé qué me encontraré en la
escena del crimen, pero me cuesta imaginar un escenario en el que
Bowman no sea el Unico sospechoso.

Lo que si tengo claro es que esta muerte, al igual que las otras
dos, pudo haberse evitado. Desde el momento en que Denis fue al
bafio, los acontecimientos se habian precipitado de manera
irrevocable hacia este desenlace.

Es como perder el control del coche sobre una carretera helada.
Hay un lapso de segundos —que se sienten como minutos— en el
que sabes que el impacto es inevitable, pero no puedes hacer nada
para impedirlo.

Los agentes se meten en el ascensor y Jac y yo subimos por las
escaleras. Cuando no hemos llegado ni al primer piso, se escucha un



disparo en la cima del hotel. Ya no entiendo nada. ¢Acaso hay mas
de una victima? éPara quién puede ser ese disparo?

—¢Se ha... suicidado?

Jac pronuncia esas palabras en el instante en el que la misma idea
surge en mi cabeza. Nuestro pardn momentaneo se desvanece y
retomamos la ascensidn a todavia mas velocidad.

Si Bowman acaba de dispararse, esta investigacion terminaria con
cuatro muertos, un herido y ningln detenido. Un desastre absoluto
para mi primer caso como detective independiente. Mi carrera
acabaria antes de siquiera empezar. Pero eso es lo de menos. Lo que
de verdad importa es que entonces habria fallado por completo... y
cargaria con esas cuatro muertes para siempre.

Sacudo la cabeza y salto de dos en dos los escalones hasta llegar a
la Ultima planta del hotel Esmeralda. Los policias salen del ascensor
y corren, pistolas en mano, hacia la puerta abierta. Es la de la suite
del dueho del hotel.

El recibidor y comedor estan igual que los vi en mi primera visita.
Los agentes se dirigen hacia el saldn principal, cuyo balcén da a la
entrada del hotel y por donde ha debido de caer Vartav.

—iArriba las manos! —gritan en un inglés un tanto roto.

Cuando alcanzamos a los agentes, vemos a un hombre asomado a
la balaustrada, el mismo balcon desde el que Vartav ha caido para
no volver a levantarse. Es Bowman y, para mi sorpresa, parece ileso.
No alza los brazos en sefial de rendicién, pero mantiene las manos
libres. No esta armado.

—He dicho arriba las manos —dice el policia acercandose con
pasos lentos.

Miro alrededor en busca del arma que produjo el disparo unos
segundos después de la muerte de Vartav. No la encuentro.
Tampoco hay rastro de una marca de bala ni ninguna pista que
esclarezca lo sucedido. Lo que si descubro es una nota. Esta en el
suelo, justo en la trayectoria del agente que no ha hablado. Tiene la
mirada fija en Bowman y no parece haberla visto. En cuanto pasa de
largo, me agacho para recogerla.

Es un papel arrugado y un poco roto, pero el contenido esta
integro:



Los brownies contienen harina de nueces, no he podido utilizar
otro ingrediente. Que los alérgicos no consuman este plato.
Decidle a Ivan que la proxima vez le recompensaré con un
postre especial.

¢Ese era el papel que Bowman tenia? ¢El causante de la discusidn
con el superintendente seglin Denis? Si Vartav encontrd esta nota en
su posesion, seria una prueba directa de su implicacion en los
asesinatos. Lo habria confrontado con dureza. De algun modo,
Bowman lo habria convencido para subir a la suite y, alli, con la
situacion cada vez mas caldeada, termin6 empujandolo por el
balcon.

Encajaba con los hechos, pero no con la verdad que habia ido
reconstruyendo en mi mente. Esa version era una historia fabricada,
disenada para ocultar la realidad subyacente. Una historia tan
convincente que incluso la victima principal, Willow Bowman, habia
terminado creyéndola.

El duefio del hotel Esmeralda se da la vuelta lentamente, como si
cada movimiento le costara un esfuerzo inmenso. Su mirada, antes
gélida y desafiante, ahora es la de un hombre al borde del abismo.
Los ojos hinchados vy la respiracion entrecortada traicionan un panico
que ha estado intentando reprimir durante toda la noche. Murmura
palabras sin sentido, como si tratara de aferrarse a fragmentos de
realidad que se le escapan de las manos. La seguridad y frialdad que
habia mostrado no eran mas que un caparazén, y ahora se
desmorona frente a nosotros.

—iAl suelo!

El hombre cae de rodillas, aunque mas por su incapacidad de
mantenerse en pie que por obedecer las 6rdenes. Entonces me fijo
en sus manos: tiemblan tanto que parecen la llama de una vela al
borde de extinguirse.

—¢He... he sido yo? éYo... yo... he hecho... todo esto?

Su voz emerge como las plegarias de quien estd a punto de ser
ejecutado.

Antes de que pueda repetir sus preguntas, el agente que parece
estar al mando lo rodea con paso decidido. Con un movimiento



brusco, lo empuja al suelo e inmoviliza su espalda con una rodilla
firme. La escena ocurre tan rapido que apenas tengo tiempo de
reaccionar. Siento un nudo en el estbmago mientras observo cémo
Bowman se desploma, roto, convertido en una sombra del hombre
autoritario que enfrentamos durante la noche.

—Willow Bowman, queda detenido por el asesinato de Vartav...

El policia habla mientras le esposa las munecas, pero el duefio del
hotel no le presta atencién. En su mirada lo Unico que veo es que ya
ni siquiera él mismo cree en su propia inocencia.
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Habia pasado mas de una hora desde la detenciéon de Bowman. En
ese tiempo el hotel se habia infestado de policias. Primero llegaron
los agentes restantes de Bansko y, unos treinta minutos después, se
sumaron varios mas desde Blagoevgrad.

No habia tenido ni un solo momento para hablar con Bowman. En
cuanto le pusieron las esposas, se lo llevaron a la comisaria local de
inmediato. A mi también me requisaron su pistola y la nota del
cocinero que encontré en el suelo.

A Jac y a mi nos expulsaron de la suite presidencial. Apenas tuve
unos segundos para escanear la habitacién en busca de pistas sobre
el arma o el origen del disparo. No encontré nada. Lo Unico que
tenia era la sospecha clara de qué pistola se habia usado: la de
Vartav. Ya que no estaba en su cadaver.

Desde entonces permaneciamos en el vestibulo junto al resto de
huéspedes y empleados. La Unica excepcion era Alexenia. Al bajar
de la suite de Bowman la encontramos de pie fuera del lounge. No
sabia qué sucedia y el pie le sangraba a causa del sobresfuerzo y la
conmocion. Ya estaria en el hospital de Blagoevgrad.

En un lapso reducido de tiempo he perdido el control de la
investigacion: una tercera victima ha caido presa del asesino y han
arrestado al hombre que me pagaba por estar ahi. Pero no pienso
quedarme de brazos cruzados. Si la Policia se conforma con su teoria
conveniente, yo no. Debo averiguar cdmo Bowman llegé a
convencerse de su propia culpabilidad. Si quiero descubrir la verdad,
necesito actuar por mi cuenta antes de que este caos se vuelva
irreversible.

Fue esa incredulidad y terror en la mirada de Bowman la que me
confirmd que no era el asesino. Pero si era otra persona, no
entendia como era posible que hasta el propio Bowman hubiese
cedido al encubrimiento de que él era el criminal.

A diferencia de mi, los agentes ya tenian una historia clara en sus
mentes. Nos interrogaron a todos para reconstruir lo sucedido v,
aunque esa tarde tendriamos que testificar, ya contaban con una



idea general de los hechos. Su trato habia sido frio, mas propio de
quien interroga a sospechosos que a victimas. Especialmente
conmigo. En cuanto supieron que era una detective privada
contratada para investigar lo que ocurriese esa noche, me miraron
con una mezcla de escepticismo y desdén. El Unico que recibia un
trato diferente era Jac. El inspector de policia, fanatico de sus libros,
lo atendia con un respeto cercano a la veneracion.

Me pongo en pie y me acerco a la ventana del vestibulo. Varios de
los cuadros empapelados y protegidos cubren los cristales, solo uno
esta libre en ese lado de la fachada.

El cielo despejado desmiente la terrible noche que hemos vivido.
Los monticulos de nieve acumulados en las aceras son el Unico
testigo del paso de la tormenta. Un par de maquinas han despejado
la carretera, aunque con dificultad, pues la noticia de lo ocurrido en
el hotel se ha propagado por el pueblo con una rapidez que
contrasta con la persistente falta de electricidad. Detras del cordén
policial, una veintena de curiosos se agolpan, ansiosos por atisbar
algun rastro del misterio.

Dos agentes del equipo cientifico de la Policia fotografian la
escultura que forma el cuerpo de Vartav en el todoterreno.
Distrayéndolos de su trabajo, un camion se para en el acceso del
hotel. El conductor se baja, un tanto desconcertado por la escena,
Su rostro se contrae en una mueca de disgusto cuando ve al muerto.
Intercambia un par de frases con los agentes.

—Nikolay, équé pone en ese camion?

El barman se acerca con desgana. Son casi las nueve de la
mafiana y se nota que lo Unico que quiere hacer es volver a su
apartamento para por fin descansar.

—Es una agencia de transporte.

Yo asiento con la mirada fija en el conductor que se va por donde
ha venido. Los dos agentes regresan al coche accidentado y
contindian su trabajo. Mantienen una conversacion en voz baja, pero
nosotros, que estamos a unos metros de ellos, la escuchamos.

—TradUceme qué estan diciendo, por favor.

Nikolay se acerca un poco mas a la puerta y atiende.

—Hablan de Vartav. Al parecer los dos agentes son de



Blagoevgrad. Es decir, el superintendente era su jefe absoluto en la
comisaria.

—¢Estan disgustados o sorprendidos?

—Mas bien lo contrario. No creo que se esperasen algo asi, pero
no parecen tristes por su muerte. Dicen que lo tenia merecido. Que
solo era un interesado que se juntaba con la gente de pasta para
ganar influencias.

Su valoracidon de Vartav no me sorprende, pero si que hablen tan
abiertamente de ello mientras fotografian la escena de su muerte.

—Segln comentan, deduzco que ese sentimiento es generalizado
en la comisaria.

Asiento y me giro hacia los sillones donde nos han pedido que
aguardemos.

—Por cierto, Nikolay, épor qué has tardado tanto en llegar con los
agentes? Timur ha vuelto antes y segiin me han dicho, la casa del
chef esta mas lejos.

—El inspector no se encontraba en la comisaria. Estaban revisando
algo en las afueras.

—C¢Algo?

—Un arbol caido. Al principio pensaron que la tormenta era la
causa... pero todo indica que no fue asi.

Otra pieza se suma a la intrincada red de sucesos de aquella
noche. Una pieza que, por una vez, arroja mas luz que sombras.
Confirmar que el corte de energia no habia sido casual era crucial. Y
todo apunta a que tampoco lo fue su sincronizacion: justo cuando
Grigor estaba solo.

El inspector Todorov, el hombre que habia esposado a Bowman,
sale del ascensor y se dirige con prisa al exterior.

—Inspector, necesito hacerte...

—Ahora mismo no, senorita Kross, tengo mucho trabajo...

—Es solo una pregunta, por favor.

Todorov se detiene en seco y me mira con la ceja alzada.
Interpreto su silencio como una invitacion a que hable.

—¢éTenéis algun parte de un coche estrellado esta noche?

El agente pone los o0jos en blanco.

—Senorita Kross, no tengo tiempo para jugar a los detectives.



Tenemos tres muertos y un cuarto intento de asesinato. Una de las
victimas es el superintendente Vartav, y las otras dos, individuos de
alta estima en el pueblo. Suficiente tiempo estoy perdiendo ya...

—Solo dame una respuesta, por favor.

El hombre suspira y, para mi sorpresa, me da una contestacion.

—Si, hay un coche accidentado. Algin estupido con un Mercedes
negro anoche se saltd el cierre de la carretera y el vehiculo se
estrelld contra los arboles antes de entrar en el pueblo. Pero, como
comprenderd, esa investigacion esta al fondo de mis prioridades.

No me da tiempo ni de agradecerle su respuesta, el inspector sale
disparado a la entrada del hotel.

Me derrumbo sobre el sofa. Necesito urgentemente darle un
descanso a mis neuronas, requiero de su maxima capacidad si deseo
resolver lo ocurrido.

—La Policia ya tiene la solucidon que quiere —dice Jac Ros a mi
lado—. Bowman es el culpable de los tres asesinatos. TU qué opinas.

—Opino que tienen una historia que les cuadra, tanto a nivel de
hechos como a nivel de repercusion mediatica, y no se van a
molestar lo mas minimo en poner en duda dicho relato.

—Me refiero a qué opinas del caso en si.

—Todavia no he resuelto los asesinatos de esta noche. Pero si que
estoy segura de una cosa: Bowman no ha cometido ninguno de
ellos, en especial el de Vartav.

Jac me observa perplejo.

—iCOomo es eso posible? A mi tampoco me encaja, me queda una
historia demasiado... insulsa. Pero écomo explicas que él no
cometiera el asesinato? Cuando Vartav cayd por el balcén, solo
Alexenia y Bowman estaban en el hotel. Y si de por si ya resultaria
casi imposible que Alexenia lo empujara en contra de su voluntad,
mas improbable aun seria hacerlo con una herida de bala en el pie y
encontrandose cinco plantas mas abajo en el momento del suceso.
Por otro lado, al llegar a la suite hallamos al propio Bowman
asomado al balcon, sin siquiera la fuerza para negar lo evidente.

»Por Ultimo, la nota en el suelo del dormitorio y el relato de Denis
sobre lo ocurrido en el bafio explican cdmo se llegd a esta situacion.
Vartav descubrio que Bowman tenia la nota que dejo el chef, es



decir, que él matd a Ivan. Lo confrontd y, con algun pretexto, lo llevd
a su suite. Alli la discusion escald hasta que termind arrojandolo por
el balcdn. O quizas ese era su objetivo desde el principio. Después
de todo, ya sabiamos que Vartav era el ultimo blanco de esta noche.

»Si no ha ocurrido asi, équé sugieres t0?

La pregunta final es mas una suplica. La parte de él que vive para
escribir necesita una explicacion mas sugerente que la que ha dado.

—Todavia no lo sé, necesito un poco mas de informacién y, sobre
todo, descansar y pensar. —A Jac no le gusta mi respuesta, pero no
insiste—. Lo que si que tengo para ti es una peticion. —Sonrie
sutilmente, aceptando esa especie de premio de consolacion—. El
inspector te tiene en gran estima, puede que a ti te escuche.
Necesito que le pidas que pospongan nuestros testimonios, el del
matrimonio ruso y el mio, para mafiana en lugar de hoy. Necesito
ganar un dia.

Su rostro se ilumina ante mi solicitud, viendo un final prometedor a
esta historia.

—¢El matrimonio ruso también? éPor qué?

—Tengo una corazonada.
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El viento del norte desciende a través del Parque Nacional de Pirin
con un frio cortante. Aunque el dia ha permanecido despejado desde
que la tormenta amaind por la mafana, la nieve es un recordatorio
del paisaje helado en el que me encuentro.

Alzo la vista y veo un letrero iluminado con el nombre del
restaurante donde he quedado a cenar con uno de los escritores
superventas mas codiciados del momento. Me espera en el interior.
Nos saludamos con familiaridad antes de entrar. Aunque ya lo
considero un amigo, veinticuatro horas atras éramos completos
desconocidos. Estaba claro que una noche de asesinatos aceleraba
drasticamente el ritmo natural de las relaciones humanas.

—Tienes mejor cara que esta manana —dice mientras nos
acomodamos en una mesa en la esquina, con vista al resto de los
comensales. Aunque, mas bien, son ellos quienes nos observan a
nosotros. Todos saben que fuimos testigos de los fatidicos eventos
de la noche anterior.

—Solo necesitaba dormir.

—¢Ya tienes un nuevo alojamiento?

—Si. Cuando la Policia nos dejé ir fui a la pension que Timur me
recomendd. Me permitieron registrarme, aunque fuera por la
mafana. Dormi hasta el mediodia y luego me puse a trabajar.

Jac asiente y baja la vista al mend. Lo imito. Al cabo de un rato,
pedimos la cena y dejamos que el silencio se alargue unos minutos.
Ambos sabemos por qué estamos aqui: aunque la Policia ya haya
dado el caso por resuelto, la realidad es otra. Somos los Unicos
dispuestos a llegar al fondo del asunto. Aun asi, después de todo lo
ocurrido, nos concedemos el lujo de posponer ese momento un poco
mas.

Finalmente, cuando al escritor noruego le sirven su copa de vino,
habla.

—En tu mensaje de esta tarde decias que tienes malas noticias.
¢Cuadles son?

Le doy un sorbo a mi vaso de agua con gas.



—He resuelto el caso.

—iQué? —suelta de inmediato, parece mas una queja que una
pregunta. A los pocos segundos su expresidon de sorpresa se torna
en alegria—. ¢COmo es eso malas noticias? Entonces, éya has
confirmado que realmente Bowman no es el culpable?

—No estoy hablando de las muertes de anoche, me refiero al caso
de los Draganov.

Jac Ros se relaja. Sabe que se viene una larga explicacion, asi que
se acomoda en su asiento y, aunque antes de empezar ya tiene
preguntas, se prepara para solo escuchar.

—En cuanto desperté de mi suefio necesario, busqué toda la
informacién publicada sobre los sucesos de hace treinta afios.
Ademas de noticias generales sobre el suceso, encontré el trabajo de
un periodista de Sofia, la Unica crénica en profundidad. No solo
relataba los hechos, también los ponia en situacion.

»El matrimonio era originario de la capital. El, con cincuenta y
siete afnos, se prejubild por problemas cardiacos, probablemente
derivados del estrés de su trabajo como ejecutivo en una gran
empresa. Unos anos antes, el primo de su esposa habia fallecido, y
la pareja decidié comprar la propiedad a la familia y trasladarse alli.
Como imaginaras, esa es la casa de Bansko que termind incendiada.
No conocian a nadie en el pueblo ni tenian parientes en la zona; solo
buscaban tranquilidad, y Bansko se la brindaba. Por eso, cuando
Bowman quiso comprar el terreno, se negaron. No necesitaban el
dinero que les ofrecia.

»El articulo sigue aportando contexto sobre el magnate, aunque
solo confirma lo que ya sabiamos. Llegd al pueblo en los noventa,
atraido por su potencial, y tras un par de inversiones exitosas, se
embarcd en un proyecto mas ambicioso. Adquirié los terrenos
colindantes a la futura estacion de esqui con la intencion de edificar
un hotel de lujo. Solo habia un obstaculo: la casa de los Draganov, la
mas cercana a las pistas. Cuando el matrimonio se negd a vender, el
proyecto quedd en pausa. Pero, meses después, la casa ardié en un
supuesto incendio con la pareja dentro. Tras la transferencia de la
herencia a sus hijos, Bowman adquirié el terreno y la construccion
del hotel Esmeralda comenzé de inmediato. Todo ocurrid6 muy



rapido: el incendio fue en marzo de 1995, la compra se firmé en
abril, las obras arrancaron en mayo y, en diciembre del aho
siguiente, el hotel abrid sus puertas.

»Este periodista no solo sugiere que el britdnico orquesté el
incendio, sino que también plantea que coacciond a los hijos para
que le vendieran la propiedad, ademas de ofrecerles una suma muy
superior al valor real del terreno. Estas sospechas aparecen en otros
articulos, pero aqui encontré un dato particularmente interesante:
no todos los hijos cedieron a las presiones ni aceptaron el dinero.
Uno de los cuatro descendientes se negd a vender la propiedad.

Jac alza las cejas. Ha permanecido en silencio todo el tiempo, pero
ahora noto que quiere intervenir. Le cedo la palabra.

—En ese caso, si los cuatro hijos ya eran mayores de edad,
Bowman no podria haber comprado el terreno ni los restos de la
casa.

Antes de que responda, un camarero nos sirve la cena. Espero a
que se vaya para continuar.

—Los cuatro hijos eran mayores de edad. Lo que sugiere el
periodista es que se falsificd la firma del descendiente que se negd a
vender. —El escritor entreabre la boca. No le ha costado nada
entender lo que eso implica para los asesinatos de la noche anterior
—. Por desgracia, la investigacion del periodista termina ahi. Por mas
que he intentado encontrar mas informacion sobre él y los Draganov,
no he sido capaz.

Jac tiene varias preguntas, pero todavia no he terminado.

—Una vez que confirmamos que las muertes de anoche estan
relacionadas con el incidente de hace treinta afios, no es dificil
conectar el papel de cada victima en aquel supuesto accidente.

»La implicaciéon de Bowman es obvia: él fue el principal interesado.
Es el cerebro detras del crimen, quien organizd el incendio de la
casa, independientemente de si planeaba o no la muerte del
matrimonio. La persona que intenta inculparlo por los asesinatos de
anoche ha construido un mdvil convincente: los demas culpables
pretendian confesar. Ante esa amenaza, el inversor britanico no
habria tenido mas opcion que eliminarlos para silenciarlos.

»En cuanto a Vartav, he confirmado que él dirigié la investigacion.



En ningun lugar he encontrado una acusacién directa. Pero al reunir
la informacidn de varios articulos y su reaccién cuando le pregunté al
respecto, es posible que, como inspector del caso, se asegurara de
que se archivara como un incendio accidental para proteger a
Bowman y al futuro hotel.

»Sobre Grigor no hay ninguna mencion, pero aun falta identificar
al ejecutor del incendio. Dudo mucho que Bowman se ensuciara las
manos, no es ese tipo de hombre. Asi que, suponiendo que si murid
ayer es porque esta involucrado en el incidente, es ldgico deducir
que él fue el encargado de llevar a cabo el incendio. Aunque, como
digo, por ahora son solo deducciones.

Detengo mi exposicién y doy mi primer bocado al filete de carne
que tengo delante de mi.

—En ese caso, queda el abogado. Ivan Kostov —dice Jac
apremiandome a que continte.

—Asi es. Con las insinuaciones del periodista de Sofia y la
fotografia de la carta que recibid, su implicacién se vuelve mas
evidente. Que fuera el abogado que gestiond la compraventa no
significaba nada, solo hacia su trabajo. Pero si participd en la
falsificacion de la firma de uno de los descendientes y en una posible
coaccion, la historia cambia por completo.

Saco el mévil para mostrar la fotografia que habia tomado a la
imagen. La original la tiene la Policia.

—la presencia de las montafias y el rio de Bansko son
secundarias, simples distracciones para cualquiera que no sea Ivan.
Lo importante es el folio sobre la mesa, en la esquina inferior
izquierda. A menudo, lo que parece secundario es en realidad lo
fundamental. Aunque el texto no es legible, su disposicion es
inconfundible. Comparandolo con el documento original, se podria
confirmar que es el mismo. Con todo lo que sabia, esta tarde deduje
que ese folio es una copia del contrato de compraventa de la
propiedad de los Draganov. Sin dudarlo, fui al despacho de Ivan, en
el centro del pueblo.

—¢Has entrado en su oficina?

Jac no pregunta con asombro, sino con la intencidon de confirmar si
estaba dispuesta a cruzar la linea de la legalidad para resolver la



investigacion. Lo estaba.

—Entrar no me ha costado mucho. En un pueblo perdido entre las
montafias bulgaras, la posibilidad de un robo es casi nula, y eso se
nota en la calidad de las cerraduras. El verdadero problema estaba
dentro de la oficina. No te imaginas la cantidad de documentos que
puede acumular un abogado con casi cuarenta anos de ejercicio.
Aunque encontré rapidamente el fichero de Willow Bowman, habian
trabajado juntos por mas de treinta afios. Ademas, gran parte de los
documentos estaban en bulgaro y no seguian un orden cronoldgico.

»He cambiado de enfoque. Sabiendo que Ivan recibio la carta hace
nueve dias, era de suponer que sacé el contrato de sus archivos
para volver a leerlo y tenerlo a mano. He revisado los papeles de su
escritorio. Es entonces cuando he encontrado algo muy interesante.
Entre los folios estaba impreso el articulo ochenta de la ley criminal
de Bulgaria. Esta define las condiciones bajo las que un crimen
prescribe. En el caso de un asesinato de dos o mas personas, son
treinta y cinco anos.

—Entonces, todavia se le puede acusar de las muertes —exclama
Jac, interrumpiéndome por primera vez.

—Si, pero solo si tienes pruebas. Lo que nosotros tenemos es una
historia. Este relato, junto a las muertes de anoche, gana mucha
mas fuerza, pero no dejan de ser conjeturas.

—¢Y has encontrado el acuerdo? —dice Jac tratando de no
contagiarse de mi pesimismo.

—Ha costado, pero si. Después de un rato buscando, llegué a un
documento de compraventa fechado el 16 de abril de 1995. El
comprador: Willow Bowman. Los vendedores: Andrei Draganov,
Gloria Draganova, Anton Draganov y Nikola Draganova. El contrato
llevaba la firma de los cinco involucrados.

»Si es cierto que uno de los descendientes se negd a firmar el
acuerdo, los esfuerzos de Bowman hasta entonces habrian sido en
vano. Pero si los hermanos consintieron la falsificacién y el abogado
la llevé a cabo, eso explicaria su involucracion directa en el crimen
contra el matrimonio. Ivan Kostov no participd en los asesinatos,
pero permitid que se materializara la razén por la que murieron.

Termino de hablar con un suspiro, aliviada de finalizar mi



explicacién. Llevo mi atencion al filete todavia casi entero.

—Sin duda, es una historia fascinante, Valkiria —dice Jac, con ese
optimismo imperturbable suyo—. Todo encaja: la motivacion del
asesino es vengar a los Draganov, y la ejecucidon ha sido brillante.
Pero no entiendo por qué insistes en que esto es un problema.

—Porque lo es, Jac. —Mi tono es seco, casi cortante—. Este
asesino llegod tan lejos porque no encontrd otra forma de incriminar
a Bowman. Eso significa que no habia pruebas suficientes. Asi que
decidié fabricarlas a su manera.

»No hay forma de que ambos culpables paguen por lo que
hicieron. Si permitimos que Bowman sea inculpado por estos
crimenes, se hace justicia por lo de los Draganov... pero no por las
muertes de anoche. Seria aceptar una victoria envenenada, una
resolucidon parcial que deja impune a quien ha asesinado con total
frialdad. Y si, en cambio, atrapamos al verdadero criminal, el relato
que lo incrimina a él desmonta la coartada perfecta que lo conectaba
con Bowman. El magnate saldria impune de todo, sin consecuencias
por la muerte de los Draganov.

Jac frunce el cefio y se queda en silencio por unos segundos.
Mueve los labios como si fuera a replicar, pero se detiene.
Finalmente, soy yo quien hablo en voz baja, casi como si dudara de
mis propias palabras.

—Es como si la justicia se hubiera partido en dos caminos
incompatibles. Uno limpia el pasado a costa del presente; el otro
limpia el presente, pero deja el pasado enterrado sin reparacién. No
hay forma de cerrar ambas heridas a la vez. No con las pruebas que
tenemos. No con las reglas que tenemos. Y yo... yo estoy atrapada
en medio, la eleccibn es enteramente mia, al igual que las
consecuencias que acarreara. No importa lo que elija, un asesino
quedara en libertad, y no tengo la menor idea de como evitarlo.
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—Espera, espera... ¢Acaso insinlas que ya has resuelto la
investigacion? ¢Sabes quién cometid los asesinatos de anoche vy
pretende incriminar a Bowman?

Pongo los ojos en blanco, Jac atiende a lo que le interesa. Ha
ignorado completamente el gran dilema en el que me encuentro.

—Casi, solo me queda el ultimo crimen —digo, cediendo ante su
insistente mirada—. La informacidén que encontré en el despacho de
Ivan ha hecho que todo se conecte. Aun no entiendo donde encaja
el disparo que escuchamos después de la muerte de Vartav. Una vez
encontrado su lugar en el rompecabezas, el caso estara resuelto.
Aunque eso no es relevante ahora mismo. El verdadero problema es
que debemos elegir..

—éQuién es el asesino?

Tenia la intencion de compartirle el estado completo de la
investigacion, pero, dado que parece un nifio que solo escucha lo
que le interesa, le respondo en consecuencia:

—No te lo voy a decir todavia. —Sabiendo que eso no es suficiente
para aplacarle, me invento una excusa—. En este punto de la
investigacion no me gusta compartir mis ideas hasta tener una
imagen completa.

Jac suelta una carcajada, divertido por esa excentricidad propia de
uno de sus personajes.

—iComo es posible que casi hayas resuelto el caso? —pregunta,
dispuesto a continuar con la conversacion a pesar de mi negativa—.
Solo has tenido una tarde para trabajar, y no has hecho ningln
interrogatorio mas, no conoces las autopsias de los cadaveres ni has
podido analizar las escenas de los crimenes con tranquilidad. éQué
clase de metodologia sigues?

Su interés en mis métodos suaviza mi irascibilidad. Es un tema del
que pocas veces puedo hablar.

—No me faltaba informacidn. Tras investigar el incidente de los
Draganov Yy visitar el despacho de Ivan, tenia todo lo necesario. Lo
que me faltaba era tiempo para ordenarlo.



Jac frunce el ceno, pero su curiosidad se mantiene viva.

—Y codmo lo ordenas exactamente?

—Uso modelos mentales —respondo, y su cara de incredulidad me
hace sonreir—. No es nada mistico ni hipnético. Solo son formas de
analizar la realidad desde distintos angulos.

—¢Distintos angulos? —repite, intentando captar la idea.

—Piensa en ellos como lentes. Si miras un problema solo desde un
punto de vista, pierdes muchos detalles. Pero si lo observas desde
diferentes enfoques, algo que parecia imposible de entender se
vuelve claro. —Hago una pausa para ver si lo sigue. Asiente
lentamente, aunque no con total conviccion—. Imaginate que cada
crimen es un puzle incompleto. Los modelos mentales me permiten
girar las piezas, cambiarlas de lugar y hasta deformarlas en mi
mente. Asi encuentro combinaciones que no habria visto de otra
manera.

Jac no desvia su atencién de mi, pero en vez de fascinado, parece
perplejo.

—Escucho lo que dices, pero sigo sin entender qué es un modelo
mental o cdmo eso te ha permitido resolver el caso.

Niego con la cabeza. Esperaba mas de un escritor de intriga como
él.

—Te pondré un ejemplo. Los crimenes de anoche se realizaron con
la ayuda de dos complices. Yo ahora sé que fueron Denis y Alina.

—iQué? ¢Codmo puedes saberlo con tal certeza?

—Los humanos pensamos —continlo—, y eso nos permite simular
acciones en la mente antes de realizarlas. Podemos doblar el tiempo
y el espacio, imaginar lo imposible. Es como un ensayo mental, una
forma de explorar posibilidades desde distintos angulos.

—¢Al igual que cuando un escritor prueba finales distintos hasta
encontrar el adecuado? —interviene Jac con interés genuino.

—Exactamente. Es como sonar despierto, pero con un propodsito
claro. —Me detengo un momento, tratando de formular mis
pensamientos de forma que Jac lo entienda mejor—. He recreado los
crimenes en mi mente una y otra vez. Cambié al asesino, agregué
cdmplices, modifiqué las circunstancias. Intenté todas las
combinaciones posibles. Y cada vez llego a la misma conclusién. La



ejecucién de los crimenes no pudo hacerse sin la ayuda de
cdmplices.

—¢éDe los rusos? —Jac suelta una risa incrédula—. éPor qué ellos?

—Porque cada vez que los incluyo en mis simulaciones, todo
encaja mejor. No hay inconsistencias, no hay puntos muertos. —
Hago una pausa, observando su reaccién—. Llegaron justo después
del apagdn, Denis estaba presente en momentos clave, y su
testimonio sobre la discusion entre Bowman y Vartav me sigue
sonando a coartada fabricada.

—Entonces, épor qué me pediste que el inspector postergara la
declaracion de los rusos hasta mafiana? Asi les das pie a que
escapen.

—La base de estos crimenes es incriminar a Bowman. Si el asesino
o el matrimonio huyeran, levantarian sospechas. Deben mantener
las apariencias hasta el desenlace final.

El escritor me observa con fascinacidon, como si delante de él
tuviese a una especie en peligro de extincion.

—Eres muy buena, Valkiria Kross —dice como Unica respuesta.

Su comentario, en lugar de reconfortarme, solo aumenta la presion
que siento en el pecho. Sacudo la cabeza con frustracion.

—Tal vez sea buena, pero no lo suficiente. Y en este trabajo, eso
no basta, la vida de otros depende de ello. Ahora debo decidir qué
asesino quedara en libertad. ¢Quién soy yo para tomar una decisién
asi? —Me desinflo en mi asiento y, junto al aire que espiro, se me
escapa toda la confianza que mostraba hasta ahora—. Trabajando
para otros quiza me resignaria a casos rutinarios, pero al menos no
cargaria con un dilema tan mortificante como este. Siempre ha sido
mi problema: ser la nimero dos. Destacar, pero nunca lo suficiente.
Y en este mundo, las verdaderas oportunidades solo existen para
quienes estan en la cima.

Cuando alzo la vista de mi plato, ya no veo al Jac que se
asemejaba a un nifo curioso y algo impertinente. En su lugar, me
encuentro con un hombre que me dedica una sonrisa de suficiencia
y la actitud de quien observa a alguien atravesar las mismas dudas
que él ya enfrento.

—En la vida, debemos elegir nuestros remordimientos. —Las



palabras de Jac resuenan con una calma inquietante—. La mayoria
se enfoca en los beneficios; yo, en cambio, me centro en los
perjuicios. No hay decisiones perfectas, solo problemas que debes
estar preparada para asumir.

»Valkiria, no es que no seas capaz de resolver esto. Solo necesitas
mas tiempo y compromiso. Si llegaste tan lejos en un dia, puedes
terminar lo que empezaste.

Sus palabras resuenan en mi interior: «En la vida debemos elegir
nuestros remordimientos». Sin embargo, estoy demasiado implicada
emocionalmente para asimilarlo. Sé que es un error, pero no consigo
distanciarme del problema.

—Es facil decirlo. No hacerlo. Quien planed los asesinatos de ayer
ha dedicado afos a esto, y al parecer la Unica forma que encontrd
de culpar a Bowman fue originando nuevos crimenes. éCOmo voy a
lograrlo yo en unas pocas horas, cuando ese es el tiempo que me
queda antes de testificar ante la Policia?
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A pesar del viento gélido que seguia bajando de las montafas, el
aire puro me despejaba la mente. Después de la cena, Jac me
acompand hasta la pension, pero segui negandome a revelarle quién
era el verdadero responsable de lo ocurrido en el hotel Esmeralda.

Cuando me quedé sola, mi cabeza aun estaba demasiado cargada
de pensamientos como para encerrarme en la habitacidon, asi que
decidi salir a dar un paseo.

El agua del rio descendia entre las rocas, deslizandose junto a la
nieve acumulada en los flancos. Yo caminaba por el sendero que
corria a su lado. A pesar de las lamparas que lo iluminaban y de los
bancos colocados cada veinte metros, la calle estaba desierta.

Seguia dandole vueltas a los acontecimientos de las Ultimas
veinticuatro horas, a la cena con Jac y a cOmo me sentia. Cada vez
que intentaba profundizar en un pensamiento, el dilema volvia a
surgir y me desafiaba a resolverlo. La decisidn recaia en mi: elegir
quién acabaria en la carcel. ¢éBowman, el hombre que me contratd y
que, treinta afios atras, causo la muerte de un matrimonio inocente?
¢0 el asesino responsable de los crimenes que presencié la noche
anterior?

Me doy cuenta de que he llegado al mismo callejon sin salida una
vez mas. Para desconectar saco el mdvil. A pesar de que llevo
guantes, mis dedos estan rigidos por el frio. Voy a mis contactos y
lamo a la Unica persona que en esos momentos me puede
reconfortar. Son las nueve de la noche en Espaia y, conociendo sus
horarios, seguramente sigue trabajando. Unos segundos mas tarde
su voz familiar me alienta.

—Hombre, Valkiria, pero si estas viva.

—Si, perdona que no te haya llamado antes —digo con cierta
culpabilidad.

—Después de la foto que me mandaste de tu habitacidon de hotel,
ya suponia que estarias muy ocupada «trabajando» como para
llamarme. Me dijiste que habia spa, éno? éQué tal esta?

La risa me sale forzada, mas un intento desesperado por aparentar



normalidad que una reaccidon genuina. La ultima vez que hablé con
Ferris fue antes de que todo se desmoronara. Antes de que me viera
atrapada en este dilema envenenado sin una salida clara.

—No, no tuve tiempo de probar el spa.

Mientras le resumo a Ferris lo ocurrido, trato de mantener la voz
firme, pero siento la desesperacion apretarme la garganta, como si
un puno se cerrara desde dentro. Me obligo a mantener la calma. No
quiero que Ferris note mi duda constante, esa maldita sensacion de
que voy a fallar. Hablar con él deberia tranquilizarme, pero solo
expone lo perdida que estoy.

—{TA qué tal por Valencia? ¢Estdas con un seguimiento? —
pregunto rapidamente, buscando un refugio en la banalidad de una
conversacion sobre su trabajo. Cualquier cosa que me aleje, aunque
sea por un instante, de la impotencia que me ahoga.

—Asi es. Estoy con tu caso.

—éMi caso? Pero si ya le envié a Jaume el informe final.

—Cuando el jefe se enterd de que te largaste sin avisar, casi le da
un infarto. Estaba furioso. Dijo que habia llegado un caso urgente de
infidelidad y que si no lo atendias al instante, te despedia. —Ferris
suelta una risa seca—. Le dije que yo me encargaria para que no
lanzara tus cosas por la ventana.

—T0? Pero si siempre dices que esos casos son de novatos —
respondo, intentando que mi voz suene despreocupada. Aunque la
realidad es que pensar en la agencia y en el trabajo rutinario me
causa un ligero vacio en el estbmago—. TuU te pasaste a los casos
serios hace anos.

—Y por eso es tan divertido volver a los viejos tiempos. —Su risa
suena nitida, como si todo esto fuera solo otra anécdota absurda en
su interminable coleccidn.

Cierro los o0jos un momento, tratando de dejarme llevar por la
conversacion. Ferris describe con entusiasmo la simpleza de su
tarea: sequir a un hombre al gimnasio, capturar fotos
comprometedoras desde el coche y luego presentar las pruebas. Un
trabajo sencillo, sin dilemas morales ni elecciones imposibles. Algo
que yo solia hacer casi por inercia.

Pero ahora, esa rutina me parece vacia. Solo pensar en volver a



ese tipo de casos me provoca un sabor amargo en la boca. Antes,
todo parecia mucho mas sencillo. Ahora, después de enfrentarme a
un caso que realmente me desafia, la idea de regresar a lo mismo
de siempre me resulta insoportable.

Mis pasos se detienen al borde del rio. Apoyo las manos en la
barandilla helada y siento como el frio me atraviesa la piel. Pero no
me alejo. Necesito este dolor punzante, algo que me mantenga en la
realidad y no enredada en mis pensamientos.

Siempre se me ha dado bien resolver problemas ajenos. Pero,
cuando se trata de los mios, todo se vuelve borroso. ¢De qué sirve
tener claridad en un caso si me siento perdida dentro de mi propia
mente? Mis dedos golpean con impaciencia sobre la barandilla, como
si el movimiento pudiera arrancar mis dudas de raiz.

El eco de las palabras de Jac sigue presente. «En la vida debemos
elegir nuestros remordimientos». Una parte de mi se resiste a
aceptarlo, pero no puedo ignorar la verdad que encierran.

Inspiro profundamente, intentando que el aire helado despeje la
neblina en mi mente. Al exhalar, algo se aclara. Tal vez la clave esta
en aceptar que cualquier decisién conlleva un precio. Que siempre
habra un peso que cargar. Pero, si he de llevar algo sobre mis
hombros, al menos que sea un lastre que yo misma haya decidido
cargar.

Mis manos ya no tiemblan, descansan firmes sobre la barandilla
mientras mi respiracion recupera el ritmo. No puedo permitirme
dejar esto a medias, no esta vez. Abandoné la universidad, el
ejército de Singapur, incluso dejé a medias el afio sabatico en el que
recorri medio mundo. Esta vez es distinto.

Si ahora voy a fallar, al menos que sea por haberlo intentado con
todas mis fuerzas.

—Es una forma triste de iniciar un matrimonio —continta Ferris,
ajeno a mis cavilaciones—. Si acaba siendo una infidelidad, esta
claro que no habra boda. Pero si resultan ser meras imaginaciones
del novio, érealmente se quiere casar con alguien en quien confia
tan poco? En fin, nunca deja de sorprenderme la complejidad
humana.

Esa frase es una de las coletillas de Ricardo Ferris, una forma de



acabar deliberaciones a las que prefiere no darle mas vueltas.

—Y como vais con el caso Monsalvatje? El jefe y tu dirigis la
investigacion, éno?

Mi compainero suelta un resoplido tan grande que casi siento su
aliento calido a través del movil.

—Cada vez pongo mas en duda como la agencia sigue en pie. Es
una pena que Vicent se muriera antes de que le diera tiempo a
firmar en el testamento que su hijo no podia quedarse como
dirigente de la empresa. Es un inepto. Su intuicién detectivesca es
tan indtil como una mosca que no ve la ventana abierta.

Retomo el paseo. El frio de un golpe de viento se cuela a través de
los guantes. Escuchar a Ferris quejarse del jefe, como siempre, es
justo la distraccion banal que necesitaba para relajarme un poco.

—... La agencia solo sigue en pie gracias a nosotros. No podemos
dejar que caiga, porque si Jaume se hunde, nos arrastrara con él a
las sombras de la profesion. —Su frase me hace sonreir. Siempre tan
dramatico y exagerado, como si la agencia fuera su Unico refugio en
el mundo.

Pero hay algo en esas palabras que se queda resonando. Mi
sonrisa se apaga lentamente mientras intento capturar esa idea
huidiza. éPor qué su comentario me afecta tanto?

Entonces el tiempo se detiene. La corriente del rio se paraliza y el
coche que baja por la carretera se congela.

—iFerris, eres un maldito genio! —grito, sin poder contener la
emocidén que me recorre Como un rayo.

—iQué? ¢De qué estas hablando? Pero si...

—Eres un maldito genio —repito ya sin chillar, pero todavia con el
brillo en la mirada que solo otorga la resolucion de un misterio—. Te
tengo que dejar, mahana hablamos, cuando haya cerrado el caso.

Antes de que pueda responder, cuelgo la llamada y abro mis
mensajes. Estoy demasiado emocionada como para seguir los
buenos modales y despedirme de quien me acaba de ayudar a
resolver mi dilema.

Busco el contacto de Jac Ros y le escribo. Aunque los dedos se me
congelan dentro de unos guantes demasiado finos, no puedo evitar
sonreir de satisfaccion.



El mensaje que le mando dice asi:

Ya sé como vamos a incriminar a Bowman por el crimen de los
Draganov. Mafana hay que volver al hotel y pedir a la Policia
que abran su caja fuerte.
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Es impresionante cdmo cambia el rostro del inspector dependiendo
de a quién mire. Cuando me observa a mi, solo ve una molestia, un
incordio que debe tolerar. Al posar sus ojos en Jac, la admiracion se
dibuja en su expresion. Para él, soportarme es solo el precio a pagar
por compartir tiempo con el escritor de misterio que tanto le fascina.

Vamos de camino al hotel Esmeralda en uno de los coches
patrulla. Jac ha convencido a Todorov de que dentro de la caja
fuerte de Willow Bowman hay documentos importantes que
terminaran de inculparle de los asesinatos de dos noches atras.

Mientras recorremos las calles de Bansko, el policia nos pone al
corriente de la investigacidn... o, mas bien, se lo cuenta a Jac. Yo
solo estoy alli por coincidencia.

—Bowman ha admitido parte de la verdad sobre la muerte de
Vartav. No dice que lo matd, pero tampoco lo niega. Afirma que no
recuerda nada de los minutos previos a cuando lo encontramos en
su suite. Y, claro, un abogado de Sofia ya esta protegiéndolo.

»Pero no necesitamos que confiese —continla con una seguridad
irritante—. Las cartas que recibieron Grigor e Ivan prueban su movil:
evitar que confesaran el incidente de los Draganov. La muerte de
Vartav es aun mas clara. Bowman guardo la nota del chef y dejé que
el superintendente la viera. Con los testimonios que reunimos, todo
encaja. Los disparos a Grigor, la intoxicacién de Ivan, el dispositivo
letal que hirid a Alexenia, y finalmente arrojarlo por la ventana. No
va a librarse de la carcel.

—Y cdmo explicas las cartas que les enviaron a Ivan y Grigor? Y
la que recibié Bowman? —dice Jac, que disfruta de la arrogancia del
inspector.

—Muy sencillo, hay alguien que queria desentrafiar lo que ocurrid
con los Draganov. Desconozco si ese hombre asesind al pobre
matrimonio, viendo de lo que es capaz, no me extrafaria. Lo que
esta claro es que quien amenazod al abogado y al socio de Bowman
no esperaba tal respuesta del britanico. Ya no ha necesitado que
Ivan y Grigor confesaran lo ocurrido, él mismo se ha cavado su



tumba. Me siento como si estuviera en uno de tus libros, Jac. Nunca
se ha vivido algo asi en Bansko.

—CY la carta que recibio el britanico?

—Supongo que fue cosa del propio Bowman, una forma de crear
una distraccion que reforzara su coartada. De por si ya seria el
principal sospechoso, pero el hecho de que alguien lo acusara de los
crimenes antes de que sucedieran en realidad le beneficiaba mas de
lo que le perjudicaba. Es mas, si Vartav hubiera muerto por la pistola
de activacion automatica en lugar de caer desde la Ultima planta,
quiza aun tendria una oportunidad de librarse.

Jac me mira entretenido, a la vez que un poco sorprendido de que
haya tenido la misma ocurrencia que él. Esa deduccion es
interesante, demuestra que el policia tiene cierta intuicion, el
problema es que su enfoque de la investigacion es erroneo de raiz.
No trata de descubrir qué habia ocurrido, sino de corroborar una
idea ya existente, la de que Bowman es el culpable. Es un sesgo de
confirmacion de libro. Y en esa investigacion, todo estaba
orquestado para que, de un modo u otro, las sospechas recayeran
sobre el inversor britanico.

—Solo falta el testimonio del matrimonio ruso y el tuyo, y el caso
estard listo —dice el inspector mirandome por el retrovisor del
coche, como si fuese un maleante al que llevan al calabozo en la
parte trasera del vehiculo.

Giramos hacia la calle que da al hotel. Este se erige a un centenar
de metros. Su aspecto pulcro parece ajeno a lo que tuvo lugar en su
interior dos noches atras. En la radio del policia se escucha una voz
en bulgaro.

—El cerrajero de Blagoevgrad ya esta con la caja fuerte, dice que
tardara unos diez minutos.

Todorov aparca en la entrada del hotel. Hay un segundo coche
patrulla y un camion. El agente que guarda la puerta del edificio le
saluda, el inspector le habla en bulgaro.

El hotel sigue cerrado a huéspedes. Teniendo en cuenta el terror
que se vivid ahi, que el director del negocio esta muerto y que su
propietario se enfrenta a la carcel, pongo en duda el futuro de ese
edificio lujoso. En el vestibulo dos hombres agarran con cuidado uno



de los cuadros empapelados.

Vamos al ascensor y subimos hasta la Ultima planta. El policia nos
indica que esperemos en el saldon de la suite del duefio del hotel
mientras va a comprobar el progreso del cerrajero.

Al mirar a mi alrededor me doy cuenta de lo extrafio que es volver
a estar ahi.

—¢éMe quieres decir de una vez por todas qué pretendes encontrar
en la caja fuerte? —suelta Jac de repente como quien no aguanta
mas la respiracion y toma una gran bocanada de aire.

—¢No te puedes esperar a verlo por ti mismo cuando la abran? —
digo con cierta malicia, a sabiendas de que estoy jugando con el
limite de su paciencia.

—éNo crees que ya es suficiente con que no me cuentes quién es
el asesino?

Cedo ante él y sonrio.

—Dentro de esa caja fuerte Bowman gquarda pruebas
incriminatorias contra si mismo sobre el caso de los Draganov.

—éQué? —Jac suelta un grito ahogado, incapaz de disimular su
asombro—. éPor qué haria algo asi?

—Porque Willow Bowman es un cabrén. —Mi respuesta le
descoloca todavia mas—. Cuando nos conocimos, Grigor me dijo: «Si
Bowman cae, caemos con él». No guarda pruebas por imprudencia
ni por sadismo. Es puro calculo.

»Se asegurd de mantener a sus complices atados a él por miedo.
Ivan, Grigor, Vartav... Todos compartian su mismo temor: que lo
ocurrido con los Draganov saliera a la luz. ¢Qué mejor manera de
asegurarse su lealtad que tener pruebas que los incriminan también?
Un chantaje perfecto, disenado para mantenerlos bajo control.

—Es su seguro, éverdad? —dice Jac, fascinado por la idea.

—Exactamente. Bowman se asegurd de que cubrirle las espaldas
fuera lo mas conveniente para todos. Porque si él cae, ellos caen con
él. —Miro hacia la puerta del vestidor, ansiosa por comprobar si mi
teoria es correcta—. Y por eso se desmorond cuando creyd que
alguien queria abrir su caja fuerte. Si esas pruebas caen en manos
equivocadas, todo su castillo de naipes se viene abajo.

Jac me muestra sus dientes. No necesito meterme en su cabeza



para saber en qué esta pensando: en su proxima novela. No me
sorprenderia que el villano de su siguiente superventas hiciera algo
muy similar.

—El cerrajero ha abierto la caja fuerte —dice el inspector
asomandose al saldn.

Los dos nos miramos y caminamos con brio hacia el vestidor del
magnate, donde él mismo nos ensend el contenido de su caja de
seguridad.

Al entrar en el ropero, nos topamos con un hombre con un surtido
de herramientas extendidas sobre el suelo. Varios cables conectados
al frontal de la caja fuerte, cuya pantalla muestra una luz verde. El
inspector, con las manos enfundadas, se agacha y abre la puerta. En
el interior, las baldas siguen abarrotadas de objetos, los mismos que
dias antes. Entre ellos, en el Ultimo estante, descansan unos
documentos que, a simple vista, cualquiera pasaria por alto. Pero yo
sé el verdadero valor que esconden.

—iQué son esos papeles que hay al fondo? —pregunta Jac,
actuando como mi portavoz.

El policia agarra la carpeta y la saca. Desde mi posicién soy
incapaz de leer qué pone y, por la expresion de Jac, él tampoco. Me
centro en el rostro del inspector para interpretar su contenido. Sin
embargo, no vislumbro el asombro que me gustaria ver.

—Son las escrituras del hotel, un contrato de inversores y su
testamento. Lo que uno esperaria hallar en un lugar asi. {Qué
pretendias encontrar aqui, Jac?

El escritor, con unos guantes que le ha dejado el policia, le pide la
carpeta. Todorov, cansado de acatar sus peticiones, acepta a
regafadientes. Jac revisa los folios uno a uno, yo hago lo mismo a
su lado. El agente tiene razén: en ese archivo solo hay documentos
importantes para Bowman, pero ninguna prueba que lo vincule con
la muerte de los Draganov.

Después de revisar los papeles dos veces, Jac me mira con
incertidumbre, buscando en mi expresion la respuesta que no
encuentra en los documentos. Quiere saber donde estan las pruebas
incriminatorias que, en teoria, deberian solucionar todos nuestros
problemas.



Yo no puedo darle ninguna respuesta, porque ni siquiera la tengo
para mi misma. Miro los documentos con creciente desesperacion.
Nada de esto tiene sentido. {Cdmo puedo haberme equivocado
tanto?

Mi mente retrocede a toda velocidad. ¢Y si me confundi desde el
principio? ¢Y si la frase de Grigor no era mas que un comentario
vacio? éPor qué estaba tan convencida de que encontrariamos las
pruebas aqui? La logica parecia perfecta: Bowman necesitaba
asegurarse de que sus complices nunca lo traicionaran. Pero esa
certeza no era mas que una teoria construida a partir de fragmentos
de informacidén y conjeturas.

Estaba completamente derrotada. No me quedaba mas opcidn que
enfrentar el dilema que habia intentado evitar: permitir que cargara
con la culpa de unos crimenes que no cometid o liberarlo y acusar al
auténtico ejecutor de los hechos.
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El inspector nos observa extrafiado ante nuestra perplejidad.
Finalmente, toma la carpeta de las manos de Jac y se dirige de
nuevo a la caja fuerte.

—Supongo que no habéis encontrado lo que esperabais. Dentro de
lo que cabe, no hemos perdido el tiempo. Tarde o temprano
hariamos inventario de las posesiones de Willow Bowman.

Hace un ademan con la cabeza al segundo agente que esta en el
vestidor y ambos comienzan a vaciar la caja fuerte separando el
contenido en diferentes bolsas de plastico.

Todavia estoy afectada por la derrota. Estaba convencida de que
en esa caja encontraria pruebas incriminatorias contra Bowman,
fueran las que fueran. Antes de que la desilusion se apodere de mi,
sonrio. Ese simple gesto provoca una reaccién quimica en mi cuerpo
que transforma por completo mis sensaciones.

Jac, al notar mi cambio de actitud repentino, frunce el ceno.
Ignoro su expresion y salgo al saldon de la suite. EI me sigue,
intrigado.

—El hecho de que las pruebas no estén ahi no significa que no
existan, solo que no estan en ese lugar.

Es un puzle mas de la investigacion, un nuevo enigma que
resolver.

—Seguramente cogidé los documentos cuando subid durante el
apagon. —Jac también sonrie—. Pero existe la posibilidad de que los
destruyera, éno crees?

—Es improbable —digo de inmediato, voy unos pasos por delante
del escritor—. Bowman sabia que las amenazas estaban relacionadas
con los Draganov desde que recibid la carta. Las iniciales A. M. D. lo
confirmaban. Si hubiese querido destruir las pruebas, lo habria
hecho antes. Viendo cdmo reacciond cuando se fue la luz, debian de
seguir aqui.

—Solo tenemos que averiguar a donde las movid esa noche.

—Exacto. Arrestaron a Bowman en el hotel, asi que las pruebas no
han podido salir del Esmeralda.



Jac parece emocionado, pero pronto se desinfla.

—El problema es que el edificio es enorme. Pueden estar en
cualquier habitacién o escondrijo. Y el inspector no va a esperar
eternamente. ¢COmo planeas encontrarlas tan rapido?

Me dejo caer en uno de los sillones de Bowman y dedico toda la
capacidad computacional de mi cabeza a esa cuestion.

—Podemos usar una de esas herramientas tuyas —suelta Jac de
repente.

—¢éHerramientas? ¢éTe refieres a los modelos mentales?

No estaba acostumbrada a trabajar con otra persona, y no tenia
claro si desperdiciar el poco tiempo con el que contdbamos hablando
era una buena idea.

—Si. ¢Cudl de esas formas diferentes de ver un problema seria Util
ahora mismo?

—Yo iba a invertir el problema.

—cInvertir?

El interés de su pregunta hace que me ponga en pie con energia.

—Es una de las herramientas que mas uso. Como decia un antiguo
inversor, en vez de intentar ser un genio, es mas facil evitar ser un
estUpido. No nos centramos en buscar donde estan escondidos los
documentos, sino en qué lugares definitivamente no se encuentran.
Vemos el problema desde el lado opuesto.

—¢Por qué eso nos ayudaria?

—TU confia. Empecemos por lo obvio. Si quisiera esconder la
carpeta en el lugar mas facil de encontrar, la dejaria sobre el
mostrador del vestibulo.

Jac parece desconcertado. Aun asi, su confianza en mis métodos
basta para que siga el curso de mis palabras.

—¢0 sobre el sofa del lounge? —dice, con un tono que suena mas
a pregunta que a afirmacion.

—O también en el lavabo del bafio. Cualquiera que entrara durante
la noche lo habria visto. Es decir, lo dejaria en un lugar visible y
frecuentado.

El escritor alza las cejas. Empieza a comprender la utilidad de
invertir un problema.

—Si soy Bowman y quiero que encuentren los archivos, también



podria dejarlos en esta suite.

—Claro, sé que si acabo detenido u ocurre algun crimen del que
soy culpable, es el primer lugar en el que lo esconderia —digo
entusiasmada de que estemos en la misma pagina—. No solo eso:
sabiendo que en caso de que haya una victima sera Grigor, su
habitacion es un lugar ideal para dejar la carpeta.

—Eso incluye la de Ivan y Vartav. Si alguien planeaba eliminar a
mas culpables del incidente de los Draganov, ellos serian los
siguientes.

Me detengo unos segundos a pensar. Es divertido ver un problema
asi desde el lado opuesto. Aunque al principio te sientes un poco
estupido, no tardas mucho en ver su utilidad.

—En realidad, dejar los documentos en cualquier habitacion seria
una buena idea. Si detuvieran a Bowman por un tiempo
indeterminado, tarde o temprano la actividad en el hotel se
reanudaria. Si dejara los archivos en alguna habitacion,
eventualmente el servicio de limpieza los encontraria.

—Con esa regla de tres, la cocina, el comedor, el spa, las oficinas...
Cualquier parte del hotel en el que haya movimiento de huéspedes o
de empleados.

—No solo en los sitios con movimiento. —Mi voz se afila por la
emocion, siento que estamos a punto de llegar a una conclusiéon—.
El edificio es un buen lugar para esconder las pruebas si mi intencion
es que las encuentren. Si Bowman no esta, no hay nada que impida
que sea descubierta. Si la oculto en el falso techo del bano,
eventualmente un fontanero podria encontrarla al reparar un
problema de tuberias. Si la entierro en una maceta, un nifio jugando
podria romperla y revelar el contenido.

—Es decir —dice Jac con resolucidn—, que si me quiero asegurar
de que nunca hallen los documentos, el Unico lugar posible es fuera
del hotel Esmeralda.

El escritor habia comprendido a la perfeccion como funcionaba esa
herramienta. Una vez agotadas todas las posibilidades, era momento
de regresar al problema original y volver a enfrentarlo con la nueva
informacion recopilada.

—Exacto. Pero écdmo podia esconderlo fuera del hotel? Los



jardines y zonas exteriores presentan el mismo inconveniente que el
interior del edificio. Y sabemos que no tiene cdmplices. No confia en
nadie de los presentes lo suficiente como para darle las pruebas que
le encarcelarian de por vida.

—Ya... —murmura Jac, un poco desanimado ante ese nuevo
blogueo—. Bowman necesitaba ocultar la carpeta en algo que
tuviera la absoluta certeza de que saldria del hotel cuanto antes, sin
riesgo de que alguien la encontrara por casualidad.

Los dos nos sumergimos en ese dilema con tanta intensidad que
no nos damos cuenta de que el inspector, el cerrajero y el agente
acaban de salir del dormitorio de Bowman. Nos observan un poco
extranados al vernos tan concentrados. Antes de que cualquiera de
ellos pueda decir algo, Jac y yo nos miramos con los ojos abiertos de
par en par y gritamos al unisono:

—ilLos cuadros!

De inmediato salimos corriendo de la suite de Bowman vy
descendemos por las escaleras saltandolas de dos en dos. Cuando
llegamos al vestibulo principal, nos detenemos con la misma
velocidad con la que hemos bajado. Al mirar en la esquina donde
debian de estar las pinturas envueltas en papel, no hay nada.

—iEl camion! —grito al comprender qué ha ocurrido.

Salimos al exterior y el agente que protege la entrada se tensa al
vernos alborotados.

—éDdnde esta el camién? —pregunta Jac.

El hombre nos mira sin entender nada.

—Camién —insiste el escritor sefialando al lugar donde antes se
encontraba el vehiculo.

El policia por fin lo capta y nos sefala que ya se ha ido,
subrayando lo evidente.

—éMe podéis explicar de una maldita vez qué esta ocurriendo?

La voz del inspector sobresalta al agente.

—Tenemos que detener el camidon que se ha llevado los cuadros.
Dentro de uno de ellos estd escondida una prueba de extrema
importancia en el caso.

El resumen tajante de Jac, junto a la seriedad con la que habla, es
suficiente para que el inspector se apresure hacia su coche. El



segundo agente va de copiloto, nosotros nos subimos en la parte
trasera.

A pesar de ser el inicio de la mahana, las calles de Bansko ya
tienen bastante actividad. Todorov enciende la sirena de policia y
acelera con la confianza de quien sabe que los peatones se van a
apartar. No tenemos ni idea de cuando ha salido el camidn, pero si
conocemos la Unica direccidon que puede seguir.

Salimos a las afueras del pueblo sin rastro del vehiculo. Tomamos
la carretera por la que llegué hace dos dias y, finalmente, ahi est3, a
unos quinientos metros por delante.

—iEs ese! —dice Jac, con la adrenalina marcando cada palabra.

El inspector acelera todavia mas. Al alcanzar el camion, reduce la
marcha hasta igualar su velocidad y se lanza al carril contrario. Los
transportistas lo miran con una expresidon de absoluto desconcierto.
El policia les indica que se detengan y termina de adelantarles. Cien
metros mas adelante, nos desviamos a una gasolinera con el furgon
pegado a nuestra estela. Al detenernos, el inspector se vuelve para
mirar a Jac.

—Espero que tengas razon y todo esto merezca la pena.

El escritor asiente ante lo que suena como una amenaza
encubierta. Dejamos que los policias hablen con los transportistas.
Tras unos segundos de explicacion el conductor se baja de la cabina
y nos abre la puerta del contenedor. En el interior se encuentra la
docena de cuadros que antes abarrotaban parte del vestibulo. Estan
asegurados a las paredes con cinchas.

Jac mira al inspector. Este asiente, permitiéndole que suba. Yo le
sigo.

—Bowman tendria la carpeta encima cuando llegd al cadaver de
Grigor. Seguramente oculté los documentos incriminatorios al
regresar al vestibulo, quiza aprovechando la distraccidon de la llegada
de los rusos. Debe estar en la parte trasera de uno de estos cuadros.

Cada lienzo va cubierto con papel de estraza y reforzado en los
bordes con piezas de espuma. Con cuidado, despego el celo que
mantiene unidos los extremos de uno de los envoltorios. Al abrirlo,
me encuentro con la parte trasera de la pintura y dos listones de
madera cruzados que refuerzan la estructura. Nada mas.



Jac y yo nos miramos con creciente inquietud. Quedan diez
cuadros por revisar. El escritor se encarga de los del lado contrario.

La segunda lamina que compruebo esta vacia. Escucho el suspiro
ahogado de Jac desde el otro extremo del camidn, su respiracién
acelerada por la misma desesperacidn que me consume.

El tercer, cuarto y quinto lienzo son idénticos. Nada. Ni un solo
indicio.

Me detengo frente al Ultimo cuadro de mi lado. Siento un latido
atronador en mis sienes, un impulso que me susurra que lo hemos
perdido todo. Pero mi cuerpo actla por instinto y mis dedos se
deslizan sobre el papel marrén hasta que lo desgarran con un frenesi
desesperado.

Detras de mi, Jac murmura algo. Pero su voz es tan débil y
entrecortada que no estoy segura de no haberlo imaginado. Me giro
y ahi esta, con un fajo de documentos sujetos por una cuerda
aspera.

—Cre... creo que lo tenemos.

Jac deshace el nudo con manos inseguras, sus dedos luchando
contra la atadura que parece mas resistente de lo que deberia.
Cuando por fin se suelta, sostiene un montdén de archivos gruesos,
como si cada hoja pesara toneladas.

—No puede ser... —murmura, sus 0jos abiertos como platos.

Agarro el primer documento y leo la etiqueta con tinta desgastada:
«Draganov». Mi pulso se acelera. Al abrirlo, el aire parece espesarse.
Frente a mi se despliega un torrente de pruebas que jamas habria
imaginado.

No es un simple indicio. Es el caso entero, documentado y
detallado con una precisidn que eriza la piel. Recibos de productos
inflamables que Grigor utilizd para iniciar el incendio. Una fotografia
clandestina de un joven Bowman entregando un sobre a un Vartav
uniformado. Incluso una hoja con la misma firma falsificada repetida
una y otra vez.

—Esto... esto es una confesidbn completa —digo, con una voz
apenas audible, ahogada entre el torbellino de pensamientos.

—Valkiria —dice Jac. Su expresion bascula del terror a la euforia—.
Aqui hay mucho mas que pruebas incriminatorias sobre la muerte de



los Draganov. Es... es toda la verdad. Toda la podredumbre de
Bowman.

Nos miramos sin saber si deberiamos reir, llorar o simplemente
correr antes de que este tesoro se nos escape. Porque acabamos de
hallar la llave para destruir a Bowman de una vez por todas.

—Parece que ya no hay dilema —digo con una satisfaccion como
nunca antes he sentido—. Podremos inculpar tanto a Bowman como
al responsable de los asesinatos del hotel Esmeralda.

—Eso significa que por fin me dirds quién cometié los cuatro
crimenes que presenciamos?

—Son tres, Jac. Y si, te lo voy a contar.
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Es la primera vez que soy espectadora de un interrogatorio policial.
Aunque mas que interrogatorio se trata de la declaracion de un
testimonio, por lo menos eso piensa el matrimonio ruso.

Jac, a mi lado, espera impaciente. De los presentes es el Unico que
conoce lo realmente ocurrido. Analiza a Denis y Alina sentados en la
sala contigua, tratando de ver en esas personas lo que le he contado
que hicieron.

El inspector Todorov me dedica una mirada vacilante. Le hemos
entregado los archivos incriminatorios que Bowman ocultaba.
Encontrarlos nos hizo ganar algo de su confianza, aunque no le
hacia gracia que desmontaramos su caso por completo. Aun asi,
aceptd hacer las cosas a mi manera esa mafana, con la condicion de
que él estuviera presente. Le prometi que todo se aclararia antes de
que saliéramos de esa comisaria.

—Senora Petrova, éesta segura de que no quiere irse a su casa?
Suficiente esfuerzo ha hecho al venir hasta la comisaria como para
quedarse un rato mas a traducir.

Alexenia, la Ultima persona en la habitacion, niega con la cabeza.

—No se preocupe, inspector, me venia bien salir del hospital.

En la sala de interrogatorios hay movimiento. Un hombre que ya
pasara la cincuentena ha entrado.

—Ese es el agente Kolev —explica Todorov—. Es el Unico que
queda en la comisaria que hable ruso con fluidez. Las nuevas
generaciones ya no aprendemos el idioma, como mucho
entendemos frases sueltas.

Era practico que Alexenia hubiese ido esa manana a dar su
declaracion. Debido a que el dia anterior la llevaron con urgencia al
hospital, no se habia podido pasar antes.

El agente Kolev saluda a Denis y Alina en ruso. Como es habitual,
el marido es el Unico que responde. Llevandome de vuelta a la
noche del hotel, Alexenia traduce la conversacion entre el policia y el
matrimonio.

Los rusos relatan su llegada a Bansko, el accidente, la muerte de



Ivan y el intento de asesinato de Alexenia. Denis también menciona
haber visto la discusidon entre Bowman y Vartav antes de que este
cayera por el balcon.

Kolev pregunta sobre la herida de Alexenia y Alina responde que
fue un disparo limpio que atravesé el pie, sin dafiar nervios
importantes, pero en una zona complicada. Apenas puede apoyar el
pie sin gritar de dolor, mucho menos subir escaleras o hacer
esfuerzos.

Me gustan las preguntas del policia, son las mismas que yo haria.
A efectos practicos, cuando Vartav murid la Unica persona aparte de
mi en el hotel era Alexenia. Por improbable que parezca, es la
sospechosa restante.

Mientras yo analizo el interrogatorio, Jac esta pegado al cristal,
pluma en mano, tomando notas en ese cuaderno que parece sacado
de otra época. Sus ojos saltan del agente al matrimonio, absortos,
como si estuviera viendo el climax de una novela que no se atrevid a
imaginar. Pero entonces frunce el cefio y deja de escribir por un
momento. No sé qué le pasa por la cabeza, pero algo en su
expresidn se apaga, como si acabara de recordar que en esta
historia ya han muerto tres personas, no simples personajes.

—Kolev pregunta si yo podria haber tirado a Vartav por el balcon,
Alina dice que es imposible. En el tiempo en el que ella me dejo sola
yo no habria podido subir hasta la quinta planta, enfrentarme a un
tipo que me dobla en tamafio, empujarle por el balcon y volver al
lounge. Lo Unico que logré fue cojear hasta la puerta para ver qué
pasaba, y aun asi fue un esfuerzo excesivo, como demuestra el
hecho de que mi pie empezara a sangrar.

Entonces el marido toma la palabra, parece que su paciencia ha
llegado a su limite.

—Denis pregunta si ya han terminado con su testimonio. Dice que
para él es evidente que Bowman asesind a Vartav, es el Unico
sospechoso posible. Ahade que ya han soportado suficiente: un
accidente de coche, una noche horrenda y unas vacaciones
completamente arruinadas. Lo Unico que quieren es tomar un avién
y regresar a su pais.

Jac me clava la mirada. Por mi expresidn, sabe que acabo de atar



cabos.

Horas antes, cuando le conté quién era el asesino y cdmo se
habian llevado a cabo los crimenes, habia un cabo suelto: la Ultima
muerte, especialmente el disparo. Ni siquiera él, con toda su
obsesién por los detalles, pudo darme una explicacién convincente.

Yo intuia lo que habia pasado, era la Unica posibilidad logica, pero
me faltaba entender el como. Hasta ahora.

La explicacion exasperada de Denis acaba de darme la Ultima
pieza. El hilo que quedaba suelto por fin encaja, y el mapa completo
de los crimenes del hotel Esmeralda se despliega ante mi con una
claridad casi insultante. Tan evidente que me cuesta creer que no lo
viera antes.

—Jac, ven conmigo —digo cuando el agente Kolev esta dando por
terminada la declaracion.

El escritor me sigue sin cuestionarme. Abro la puerta de la sala de
interrogatorios y las tres personas en su interior nos miran sin
entender qué ocurre.

—Preguntales en ruso en qué universidad estudié Enfermeria la
mujer.

Jac rapidamente entiende mis intenciones. En una frase corta
traduce mi pregunta.

—¢éHablas ruso? —dice Todorov. Ya ni siquiera parece molesto por
esa falta de protocolo.

El matrimonio se mira entre si, absorto por la interrupcidon y esa
pregunta tan inesperada. Cuando la enfermera se dispone a
responder, le indico que no hable todavia.

—Inspector, éle puedes decir al agente Kolev que me deje una de
sus hojas y los bolis?

Todorov levanta una ceja, pero asiente, transmitiendo la orden a
su agente en bulgaro. Kolev se muestra dubitativo, aunque obedece.
Rompo la hoja en dos y le doy un trozo a cada ruso.

—Jac, diles que escriban por separado la respuesta a mi pregunta.

Ambos me miran con desconcierto. Durante un segundo, incluso
parecen asustados. Su nerviosismo es evidente, y es justo lo que
esperaba. Finalmente, se empieza a quebrar su actuacion. Denis
explota. Con su voz grave escupe palabras ininteligibles para



nosotros.

—Preguntales dénde se celebré el banquete de su boda.

Jac asiente sin decir nada. Ya no sonrie como antes. Su voz,
cuando traduce mi pregunta, suena serena, casi grave. Ha perdido
esa energia infantil con la que atestiguaba los primeros crimenes.
Ahora parece otro. No un escritor curioso, sino alguien que ha
aprendido a mirar el horror sin romanticismo.

El matrimonio intercambia otra mirada cargada de dudas, seguida
por la voz exasperada del ruso. Hasta Alexenia, movida por la
intriga, ha entrado a la sala de interrogatorios en su silla de ruedas.

Todorov habla en bulgaro al agente Kolev y este responde en ruso.
Es complicado no perderse con tanto idioma, pero por el rostro del
matrimonio parece que Todorov ha insistido en que respondan a mis
preguntas. Ya no hay rastro del cabreo de Denis, se ha dado cuenta
de que esta en un callejon sin salida.

—Inspector, digale al agente Kolev que, si no quieren responder a
esas preguntas, entonces nos aclaren esto: écuanto les han pagado
por ser complices de los crimenes de hace dos noches?

El inspector me observa con incredulidad. Pero, en lugar de
pedirme explicaciones, transmite la pregunta a Kolev, quien vacila
antes de dirigirse al matrimonio.

Esta vez Denis no muestra enfado, ni siquiera parece tan posesivo
con Alina. Ambos se limitan a negar rotundamente, la Unica
respuesta que les queda en este punto.

Sabiendo que ya es suficiente, me giro hacia la mujer en silla de
ruedas. Antes de hablar, golpeo la una de mi dedo corazén con la del
pulgar, cediendo a la adrenalina que recorre mi cuerpo.

—En ese caso, Alexenia, épor qué no nos respondes t(? éCuanto
les pagaste a estos dos mercenarios para que fueran tus cémplices
en los asesinatos de Grigor Markov, Ivan Kostov y el superintendente
Vartav?
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La mirada del inspector pesa sobre mi. Ahora soy yo quien esta
sentada en la mesa de interrogatorios, con él al otro lado,
estudiandome con atencion.

—Valkiria Kross, creo que ya he tenido suficiente paciencia contigo.
Desde ayer he satisfecho todas las peticiones de Jac, y esta mafana
también las tuyas. Ha llegado el momento de que me cuentes
exactamente qué piensas que ocurrido hace dos noches en el hotel
Esmeralda.

No le falta la razon. Aunque al principio me cayé un poco mal, mi
opinién sobre él habia cambiado. Incluso habia accedido a que
Bowman escuchara mi explicacion desde el otro lado del cristal en el
que se reflejaba mi rostro. Queria que presenciara mi testimonio,
después de todo, me habia contratado para eso.

Junto a él se encontraban Jac y Alexenia. Esta Ultima, como
suponia, no cedidé ante mi acusacion. Respondié con una mezcla de
confusidn y ofensa que parecia bastante convincente. Los rusos, que
ya se negaban a hablar, estaban en otra sala.

—Comenzaré la explicacion de lo ocurrido por el principio, hace
treinta anos, cuando asesinaron a Aleksander y Maria Draganov.

El inspector se acomoda en el asiento sin modificar su expresion.
Tras haber visto la carpeta de pruebas incriminatorias que Bowman
guardaba y teniendo en cuenta quiénes eran las victimas del hotel,
sabia que ahi empezaba todo.

Expongo la misma explicacion que le di a Jac la noche anterior.
Todorov me interrumpe un par de veces en busca de aclaraciones,
pero en general me deja manga ancha para contar las cosas a mi
ritmo.

—Y qué relacion hay entre esos eventos de hace treinta anos y
los homicidios actuales? —pregunta cuando termino mi exposicion.

—La razdn detras de los crimenes. La finalidad de Alexenia Petrova
era vengar la muerte de los Draganov. No disponia de ninguna forma
de inculpar a los responsables por sus delitos pasados, asi que
orquestd nuevos asesinatos para poder incriminar a Bowman de



ellos. Y aqui es donde entran en juego los eventos ocurridos en el
hotel.

»Todo comenzo con las tres cartas que envid Alexenia. Tenian un
doble propdsito. El primero, asegurarse de que el 11 de marzo los
implicados en el caso Draganov estuviesen en el hotel. Bowman y
Grigor ya vivian alli, asi que era un hecho. A Ivan lo amenazé con
revelar su implicacién en la falsificacion del contrato de compraventa
si no se presentaba en el Esmeralda. Y en cuanto a Vartav, ahi entra
en juego la carta que recibié Bowman. Alexenia lleva casi diez anos
trabajando en el Esmeralda, conoce a su duefio a la perfeccion. Sabe
lo precavido y neurdtico que puede llegar a ser. Aunque dudara de
que las amenazas fueran reales, se aseguraria de que alguien con
autoridad estuviera presente para dar fe de lo que sucediera esa
noche. Era inevitable que recurriera a su amigo Vartav, el
superintendente de la Policia de Blagoevgrad. De este modo,
Alexenia conseguia que los cuatro involucrados en el homicidio de
los Draganov estuvieran en el hotel esa noche. Aunque supongo que
no contaba con mi presencia.

»El segundo motivo por el que envid las cartas fue para construir
un movil creible. Aunque sabia que Grigor estaria en el hotel,
también le envid una misiva para que existiera un motivo aparente
por el cual Bowman querria asesinarlo. Si se suponia que Grigor o
Ivan planeaban hablar sobre lo ocurrido con los Draganov, entonces
Bowman haria cualquier cosa para evitarlo, incluso matar. Alexenia
necesitaba que pareciera que el magnate estaba eliminando cabos
sueltos antes de que alguien revelara la verdad.

»Hay un hecho mas que mencionar. Hace tres meses hubo un
intento de robo en el hotel, en la suite de Willow Bowman. Se
provoco un corte de electricidad para crear una distraccion. Aunque
el ladron no logré acceder a la caja fuerte, claramente lo intento.
Esto fue obra de la propia Alexenia, que condiciond al britanico.
Sabia que si volvia a producirse un apagdén, Bowman asumiria de
inmediato que se trataba de un segundo intento elaborado para
robar el contenido de su caja fuerte. Alexenia conocia a la perfeccion
Su paranoia.

»Cuando ocurrid el nuevo corte de energia hace dos noches,



Bowman salié corriendo como ella habia previsto, desesperado por
proteger su contenido. Es muy probable que el matrimonio ruso
estuviera esperando su sefial junto al arbol que derribaron sobre el
tendido eléctrico. Cuando Grigor fue al bano y se quedd solo,
Alexenia dio la sefial. Bowman salié corriendo y su ausencia dejo un
vacio que nadie podia llenar con su testimonio. Y para agravar aun
mas la situacidon, fue su propia arma la que se dispard. Alexenia,
como directora de operaciones del hotel, debidé de tomarla en algin
momento durante la tarde. Todo estaba planeado al detalle.

El inspector Todorov no me ha interrumpido en un buen rato. Hago
una pausa para dar un sorbo de agua y organizar mis pensamientos.
Me gustaria poder ver la expresion de Alexenia al otro lado del
espejo. Aunque ya sé como llevd a cabo todo, aun tengo algunas
preguntas que hacerle.

—El segundo crimen, el asesinato de Ivan Kostov, fue el mas
sencillo de los tres. El propio chef menciond que pensaba que tenia
mas harina en reserva para preparar los brownies. Eso fue cosa de
Alexenia, que se deshizo de la harina de forma deliberada. Supongo
que tendria otras alternativas para provocar el ataque en caso de
que el chef Demir no optara por usar nueces trituradas como
sustituto. El resto de los preparativos resulta facil de imaginar. En
algin momento de la noche, Alexenia o sus complices vaciaron la
adrenalina de emergencia del abogado. Y en cuanto a la nota de
advertencia del chef, simplemente la retiré después de que el
cocinero se marchara y antes de que comenzaran los asesinatos.
Cuando llegd con las britanicas, gracias a su sugerencia de revisar
las puertas, ya no habia nada que la relacionara con aquella arma
homicida.

Todorov suelta un suspiro. Alzo la cabeza y espero a que exponga
SUS preocupaciones.

—No te voy a negar que, por mucho que me sorprenda, lo que has
contado hasta ahora encaja. Sin embargo, no dejan de ser hechos
circunstanciales, no tienes ni una sola prueba que respalde tu
historia.

—Es cierto, pero si me das acceso al hotel encontraré las pruebas
gue necesitas.



—No tan rapido, aun te falta el crimen mas importante de todos.
Yo mismo vi al superintendente caer al vacio. En ese momento las
Unicas dos personas en el hotel eran Willow Bowman, que estaba en
la misma habitacion desde la que cayd Vartav, y Alexenia, que se
encontraba cinco plantas mas abajo con un agujero de bala en el
pie.

—Tienes razon, esta es la planificacion mas inteligente de todas,
no ha sido hasta que he escuchado la deposicién de Denis y Alina
cuando finalmente ha encajado la Ultima de las piezas.

»El hecho de que solo Alexenia y Bowman estuviesen en el hotel
cuando Vartav murié no fue casualidad. He repetido en mi mente la
conversacion que tuvimos antes de separarnos y, ahora en frio, es
evidente que nos manipuld. Fue ella quien sugiri6 que Timur y
Nikolay fueran a buscaros a vosotros y al chef. Cuando Denis
menciond que iba al bafio, ella se asegurd de que Vartav y Bowman
lo acompafaran. Y al salir a la puerta del hotel para recibiros, insistio
en quedarse con la enfermera rusa. También tendrian acordado que
el matrimonio saliera del hotel justo antes del asesinato para
asegurarse de que solo hubiera un posible sospechoso.

»En  cuanto a Bowman, cuando lo encontramos estaba
extremadamente agitado, con una desorientacion y confusién
absoluta. Incluso con amnesia temporal.

—Sintomas esperables de alguien que pasa por un evento muy
traumatico, como verse obligado a asesinar a su propio amigo.

—Cierto, pero aqui supuestamente hablamos de un psicdpata.
Presumimos que Bowman ha disparado por la espalda a su socio de
mas de treinta afios, ha provocado que un amigo muera ahogado en
un ataque anafilactico y pretendia asesinar al tercer amigo con una
pistola de activacién automatica. Alguien asi no se traumatiza por
tirar por el balcon a quien ya pretendia matar.

—Quién sabe, quizas le dio un arrebato de remordimientos.

—Esa es una excusa barata, inspector.

Todorov me mira con desdén, pero no se ofende ante mi
acometida.

—éQué sugieres tu, Valkiria?

—Lo drogaron, igual que a Vartav. Los sintomas, incluida la



amnesia, son similares a los de victimas de violacion. No sé qué
sustancia exacta, pero podria haber sido escopolamina, ketamina,
GHB o algo similar. Probablemente el ruso les administré la droga en
el baho, cuando estuvo a solas con ellos. Es posible que guardase
alli los farmacos. Una vez que el efecto hizo mella y ambos estaban
desorientados, los llevd hasta la suite. Esperaron a que Alexenia
subiera, aprovechando que la habiamos dejado sola con Alina. Fue
entonces cuando Denis y su supuesta esposa abandonaron el hotel.

—Por primera vez hablas de hechos demostrables —dice con cierta
condescendencia—. Las drogas que has mencionado no aparecen en
los analisis genéricos de una autopsia, asi que no estaran en el
informe de Vartav que obtendremos esta tarde. Pero si que podemos
hacer analisis especificos en su cadaver y en el cuerpo de Bowman.
Todavia no han pasado treinta y seis horas. —Yo asiento satisfecha,
tengo la completa certeza de que los resultados seran positivos—.
De todas formas, detective, sigue sin explicar lo imposible. Por
mucho que Vartav estuviese drogado y Alexenia tuviese la capacidad
de empujarle, no hay que olvidar que tenia un disparo de bala en el
pie. Tendria que subir a la dUltima planta, lidiar con el
superintendente hasta que pudiese empujarlo y luego volver al
lounge por si misma. Eso es impensable.

—Ese hecho solo es inviable si suponemos una cosa, que Alexenia
estaba herida. El principio de la navaja de Ockham dice que la
explicaciéon mas sencilla suele ser la mas probable. Si lo Unico que
imposibilita que Alexenia sea la asesina es su herida de bala en el
pie, eso significa que esa herida sencillamente no existe.

De repente toda la calma del inspector desaparece. Se pone en pie
con energia y arrastra la silla de metal varios palmos.

—iEsto ya es demasiado! He aguantado suficiente tus historias y
tus juegos de detectives. Asi no se resuelve un crimen. No puedes
eliminar un hecho porque «es la razén mas sencilla».

—No estoy eliminando un hecho, inspector —respondo con firmeza
—. ¢Qué pruebas hay de que dispararon a Alexenia? Cuando ocurrid
estaba con el matrimonio, sus dos complices. Fue la supuesta
enfermera quien curd su herida, la Unica persona que
presuntamente la vio. Alexenia sabia que habia un arma de



activacion automatica en la habitacién de Vartav, ella misma la
coloco ahi. El disparo no fue mas que un truco: sangre falsa, un tiro
a una zapatilla vacia y un poco de actuacion bien ensayada. Esto
encaja a la perfeccidon con el supuesto intento de asesinato contra
ella. Si Alexenia es la asesina, équé motivo tiene este ataque? Solo
uno: eliminarla como sospechosa y darle una herida falsa que la
imposibilitaria como responsable del Gltimo homicidio.

—Pero la herida no es falsa. Agentes mios la llevaron al hospital
ayer por la manana. ¢Acaso ahora me vas a decir que también se
confabuld con todo el personal médico?

Resulta un tanto cdmico ver al hombre tan de los nervios.
Tampoco pretendia menospreciarle, a mi me habia costado mucho
llegar a esa conclusidn, no esperaba que él lo hiciera en unos pocos
minutos.

—Yo no he dicho que no hubiese una herida real de bala, he dicho
que no existia en el momento de la muerte de Vartav. Hasta ahora,
todos ignoran un hecho clave. Un detalle que queda suelto en la
teoria de que Bowman es el asesino. Una pieza que solo encaja en
mi versidn, en la realidad. Ese acontecimiento es el disparo que se
escuchd unos segundos después de la muerte de Vartav y la
ubicacion de su pistola.

»Cuando dejamos a Alexenia con la enfermera en el lounge, no
tenia ninguna herida. Solo vendas. Subié corriendo a la suite de
Bowman para relevar a Denis. Esperd hasta asegurarse de que todos
estuvieran fuera del hotel y empujo a Vartav. Con él drogado y ella
sin ninguna herida, no le resulté dificil hacerlo. Antes de arrojarlo al
vacio, le arrebatd su arma. Aln no he podido aclarar todos los
detalles, pero en algin momento se dispard en el pie de manera que
ni la sangre ni la bala quedaran en la suite. Mientras nosotros
subiamos por el ascensor normal, ella estaria descendiendo por el de
servicio. Para cuando volvimos al vestibulo y fuimos a verla en el
lounge, ya habria tenido tiempo de colocarse un vendaje nuevo. Uno
manchado no por el sobresfuerzo, sino porque la herida era reciente.
Asi, al llegar al hospital, tendria una lesidon real, perfecta para
sostener su coartada.

El inspector de policia parece agotado. Como un abogado que no



deja de encontrarse con respuestas blindadas a cada una de sus
preguntas. El hombre se cruje el cuello.

—Si hacemos un analisis a Bowman y encontramos trazas de
alguna droga es prueba de que lo que has dicho tiene parte de
verdad. Bajo ninguna otra circunstancia a ese hombre le podrian
haber drogado. Asi que, por rocambolesca que me parezca tu
historia, es bastante sencillo refutarla. Pero, antes de que eso
ocurra, tengo una Ultima pregunta. —Me mojo los labios,
preparandome para lo que ya sé que quiere saber—. ¢Por qué? éPor
qué Alexenia Petrova, la directora de operaciones del hotel
Esmeralda, se tomaria tantas molestias para vengar la muerte de los
Draganov?

—Porque no se llama Alexenia Petrova. Su auténtico nombre es
Nikola Draganova.

Todorov me mira atonito. Esa Ultima revelacidon, aunque sea la mas
simple, es la que menos se esperaba.

—Es la hija pequeia de los Draganov, la hermana que nunca llegod
a firmar el contrato de venta de la casa. La hija que siempre quiso
vengar el asesinato de sus padres.

»Ayer tuve la oportunidad de ver una copia del contrato de
compraventa de la casa de los Draganov. Es el Unico lugar donde he
visto los nombres de los hijos. Con esa informacién logré encontrar
una imagen de la familia al completo. La hija menor tenia dieciocho
afos por aquel entonces, pero su parecido con Alexenia es
innegable, aunque es uno de esos detalles que pasan desapercibidos
si no los estas buscando. No es extrano que nadie la reconociera:
sus padres no eran de aqui, ella solo visitd el pueblo un par de veces
antes de que murieran y, en esa época, no se difundieron fotos de
los hijos. Pero descubrir que Alexenia es en realidad la hija de los
Draganov fue la pieza que lo confirmd todo. Su verdadera identidad
desencadend que el resto de mis teorias cobraran sentido.

Todorov sigue perplejo. Antes de que pueda decir nada, se
escuchan unos golpes en la habitacion contigua. Alguien sacude el
cristal de la sala de interrogatorios. El inspector y yo corremos a la
puerta.

—iéTe das cuenta de lo que acabas de hacer?! —me grita Alexenia



al irrumpir en la habitacién contigua. Uno de los agentes la sujeta
por los brazos, recién separada del cristal. Su pie sangra, esta vez si,
por el sobresfuerzo—. éTienes la menor idea de los anos que me ha
costado preparar esto? ¢Del tiempo y esfuerzo que he dedicado
para, por fin, vengar la muerte de mis padres? iToda mi maldita
vida! —Su voz tiembla entre la furia y la desesperacion.

No esperaba que se derrumbara tan pronto, pero carecia de
sentido mantener la farsa. Los anadlisis de drogas resultarian
positivos, y con esa prueba el resto de naipes se desplomaria
inevitablemente.

—Ahora, por tu culpa, todo se va a echar a perder. Tu imprudencia
permitird que el principal responsable de la muerte de mis padres
quede en libertad.

Bowman, que habia escuchado toda mi declaracién, saborea cada
segundo de la derrota en la que Alexenia se ha sumido, pero, sobre
todo, paladea la libertad que ya habia dado por perdida.

—He de decir, sefiorita Kross, que no tenia muchas expectativas
puestas en usted. Especialmente considerando la desesperada
situacion en la que me encontraba. Pero me ha sorprendido con
creces. Tenga plena seguridad de que sera recompensada
adecuadamente por...

—Alexenia, entiendo el dolor que sientes —digo, ignorando por
completo las palabras de agradecimiento de Bowman, cargadas de
autocomplacencia y falsa amabilidad—. Pero no puedo permitir que
alguien que ha asesinado a tres personas quede libre, aunque creas
que tus acciones estaban justificadas por vengar un crimen pasado.
Soy detective, y mi deber es mantenerme lo mas objetiva posible.

»De todas formas, te equivocas en algo. Ninguno de los dos
asesinos que tengo delante va a quedar en libertad. Ni tu por los
tres asesinatos de hace dos noches, ni él por el de tus padres.

Ahora soy yo quien clava la mirada en mi empleador. El propietario
del hotel Esmeralda me observa desconcertado, sin rastro del
agradecimiento que mostraba unos segundos atras. Me giro hacia
Jac, quien me entrega una carpeta.

—Solo tU podrias convertir tus propios delitos en herramienta de
chantaje.



En cuanto Bowman ve la carpeta en mis manos, sus 0jos se
agrandan como platos. Parpadea varias veces, como si creyera que,
al hacerlo, la imagen desapareceria. Pero no lo hace.

—No... eso es imposible —balbucea, su voz temblorosa como
nunca antes la habia oido.

Retrocede instintivamente, su mirada saltando de la carpeta a mi
rostro, y de vuelta a la carpeta. Como si dudara de que estuviera
ahi.

—Debe de ser una falsificacion... —trata de convencerse, aunque
el miedo en su voz traiciona su intento de mantenerse sereno—.
Esto es un montaje barato. iNo puede ser real!

—Claro que es real, Bowman. Toda tu red de corrupcion,
extorsiones y crimenes documentada con un detalle enfermizo.
Guardada por ti mismo para chantajear a tus socios si alguna vez se
volvian en tu contra.

—iNo! —El grito se le escapa como un lamento. Sus piernas
flaguean y da un paso hacia atras, olvidando que sus mufiecas estan
esposadas. Tropieza con el borde de la mesa y cae al suelo con un
golpe sordo, sin la dignidad del hombre que pretendia controlar la
situacién hace unos minutos.

Su respiracion se acelera, y el sudor frio resbala por su frente. Se
lo ha jugado todo, y lo ha perdido.

—Lo que hay en esa carpeta y en estas otras —dice el inspector
Todorov levantando el resto de ficheros— es mas que suficiente para
meterte en prisidn de por vida y, de paso, llevarte por delante a
unos cuantos mas igual de miserables que tu. Este es el Unico
motivo por el que estuve dispuesto a escuchar a Valkiria. Porque,
con sus métodos poco convencionales, ha logrado encontrar estos
documentos y la mina de oro que esconden.

Me agacho hasta quedar a la altura de Bowman, quien ahora
parece un espectro del hombre engreido que se jactaba de la
derrota de Alexenia apenas unos minutos atras.

—Esto es lo que pasa cuando aceptas favores de mi padre,
siempre regresan para morderte en el culo. Espero que disfrutes de
tu jubilacién en prision.

Bowman parece incapaz de responder, pero tampoco tendria



tiempo de hacerlo. El sonido de alguien llorando inunda la pequena
sala en la que nos encontramos. Me giro hacia Alexenia... 0 mejor
dicho, Nikola. También esta en el suelo, con el agente a su lado. Es
ella quien llora. Pero cuando veo su rostro, lo Unico que encuentro
es felicidad y alivio. Aunque sus métodos han sido extremistas, ha
logrado cumplir su venganza.

—Alexenia, ahora te toca a ti hablar.

La mujer intenta calmarse, pero a medida que la adrenalina
abandona su sistema, el dolor del disparo en su pie se hace cada vez
mas evidente, retorciendo su rostro en una mueca de sufrimiento.

—¢Qué quieres saber? —dice apretando los dientes.
—Todo.
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—Como bien ha dicho Valkiria, mi verdadero nombre es Nikola
Draganova. Soy la menor de los cuatro hijos de Aleksander y Maria
Draganov.

»Cuando yo tenia diecisiete afios, mi padre sufrid serios problemas
cardiacos. Su vida habia estado plagada de un estrés constante, era
uno de los ejecutivos mas importantes de una gran empresa en
Sofia. El médico fue claro: si no reducia su ritmo de vida, moriria en
cuestion de meses. Para sorpresa de todos, acatd la advertencia.
Negocié una prejubilacion con la empresa y, dado que sus hijos ya
eran mayores, decidieron trasladarse a un pueblo en la montana.
Compraron una casa en Bansko que pertenecia a un primo de mi
madre.

»Yo acababa de empezar mi Ultimo ano de instituto. Tengo una
diferencia considerable de edad con mis hermanos y no iba a
cambiar de escuela a esas alturas. Me quedé a vivir con mi tia en
Sofia. Exceptuando un par de visitas a Bansko para ver a mis padres,
siempre eran ellos quienes viajaban a la capital.

»A los pocos meses de mudarse a la montana les llegd una oferta:
un importante inversor britanico queria comprarles la casa. La cifra
que ofrecia era desorbitada en consideracion con el terreno y la
propiedad. Sin embargo, ni se lo plantearon. Dinero no les faltaba,
no después de que mi padre se dejara la vida trabajando. Lo que
querian era paz y tranquilidad, y eso Willow Bowman no se lo podia
ofrecer.

»En la primavera de 1995, cuando me faltaba poco tiempo para
terminar la escuela, mi tia me despertd una mafiana llorando a
lagrima viva. Un incendio habia consumido la noche anterior la casa
de mis padres en Bansko. Ellos estaban dentro. De un dia para otro,
me quedé huérfana.

»Yo fui quien mas lo sufrié. En aguel momento no sospechamos
nada raro: todo apuntaba a un accidente tragico, sin mas. No hubo
cuerpos que enterrar; aun asi, al funeral que celebramos en Sofia
acudieron cerca de un centenar de personas.



»Pasadas unas semanas, el inversor britanico presentd una
segunda oferta de compra. Fue ahi cuando hilé ambos eventos y
surgio la idea de que eso no era un accidente, por mucho que fuese
la version oficial de la Policia. Hablé con mis hermanos vy les supliqué
que no firmaran, convencida de que ese hombre habia asesinado a
nuestros padres. Ellos no me creyeron, 0o quizas no me quisieron
creer, asi que firmaron.

»No obstante, yo habia cumplido los dieciocho afios unos meses
atrds y me negué a manchar de tinta un documento enviado por
alguien capaz de asesinar con tal de hacerse con una propiedad.
Falsificaron mi firma. iY ni siquiera les importé! Como si yo no fuera
nada. Como si nuestra familia nunca hubiese existido. En ese punto
era indtil que los denunciase, habian pagado lo suficiente a mis
hermanos como para que desmintiesen cualquier acusacidon que yo
hiciera. Esa fue la Gltima vez que hablé con cualquiera de ellos.

»Los meses siguientes los dediqué a estudiar cada detalle: Ia
investigacion mediocre, quién era Willow Bowman, sus negocios, sus
socios, el abogado que falsifico la venta y el agente que dirigié la
investigacion.

»Mi primer intento de exponer a Bowman fue un articulo lleno de
informacién inédita. Hilos sueltos de los que cualquiera podia tirar.
Causd cierto revuelo, pero las consecuencias no fueron las
esperadas. Una semana después, el periodista con el que trabajé
recibio una amenaza. Considerando lo poco que tenia por ganar,
decidié no publicar nada mas sobre el tema. Pero eso no me detuvo.

»Segui investigando. Viajé a Bansko decenas de veces, entrevisté
a testigos fingiendo ser una estudiante universitaria e incluso hablé
con el perito que analizd el incendio. En un afio obtuve una visién
completa del caso. Sabia qué habia pasado y quiénes estaban
involucrados. Pero no podia probarlo. No podia hacerles pagar por
sus crimenes. No con los recursos que yo tenia frente al poder de
Bowman.

»La muerte de mis padres lo consumio todo. Detuvo mi ingreso a
la universidad. Destrozd mi salud. En un punto, mi tia, mi Unica
familia, me rogd que abandonara la investigaciéon. Me dijo que
suficientes personas habian perdido la vida a causa de ese hombre



como para que yo desaprovechara también la mia.

»Me resultd casi imposible al principio, pero poco a poco fui
dejando el tema a un lado. No lo olvidé, nunca lo superé del todo,
aunque hice el esfuerzo de seguir con mi vida.

»Un par de décadas mas tarde mi tia murid. En ese momento,
volvi a leer mis apuntes y repasé cada detalle de la investigacion.
Antes de darme cuenta, estaba completamente inmersa otra vez.
Llegué a la misma conclusidon de siempre: no tenia medios para que
la ley castigara a esos cuatro hombres. Pero esta vez descubri algo
nuevo. Si la ley no podia impartir justicia, yo lo haria.

»Ahi comenzo la planificacion de mi venganza, y sabia que todo
empezaba por entrar a trabajar en el hotel Esmeralda, esa
monstruosidad de opulencia y lujo por la que asesinaron a mis
padres.

»Llevaba quince afios trabajando en la gestién de proyectos en
varias empresas de Sofia. A pesar de ser una industria diferente,
habia posibilidades de que me contratasen, y eso sucedié. Los
primeros afios me dediqué a observar mientras ganaba relevancia
dentro de la empresa. Poco a poco una idea fue tomando forma en
mi cabeza. Una idea que finalmente culminé dos noches atras.

»Podria haber ejecutado este plan varios afos antes, pero llegd un
momento en el que me excusaba diciendo que me faltaba
preparacion, cuando en realidad no queria perder ese odio en el que
me escudaba. Hace unos afos me prometi que actuaria en el
trigésimo aniversario de la muerte de mis padres. Era una fecha
aleatoria, pero sabia que, si no me la imponia, nunca les brindaria la
justicia que merecian.

»Las deducciones de Valkiria son en su mayoria correctas,
desconozco como ha sido capaz de revelar lo ocurrido. De todas
formas, solo ha resuelto una de las investigaciones. Dicho de otro
modo: para que el plan saliera bien, debia contemplar opciones para
decenas de posibles escenarios. Aunque Valkiria ha hecho un
excelente trabajo en descubrir la ejecucidn, el verdadero esfuerzo se
encuentra en la planificacion para que esto fuera posible.

»Un ejemplo es la tormenta. Cuando envié las cartas a Bowman,
Grigor e Ivan con una fecha decidida, se desconocia que esa noche



habria tormenta. Pero era una de las variables que ya consideraba.
Mi plan cambiaba en funcion del tiempo meteoroldgico. En el caso
de que fuese una noche normal, habria tenido mayor facilidad para
una parte de los crimenes, pues con mas huéspedes hay mas caos y
es mas sencillo pasar desapercibida. En otros aspectos, la ventisca
facilitd la ejecucién, como en el hecho de que se cortasen las
comunicaciones.

»0Otro ejemplo es la involucracidon del chef. En cualquier momento
que entraba en juego un factor humano debia contar con multitud
de alternativas. Sabia que todos los martes Demir preparaba
brownies. Pero no podia garantizar que usara frutos secos en lugar
de harina. Si elegia otros ingredientes, tenia jeringuillas preparadas
para contaminar la comida.

»Esta robustez en mi plan redujo al minimo el papel del azar. La
planificacién de esa noche fue mas compleja que la propia ejecucion.
Consideré todos los factores: la posible intervencion de la Policia, la
ubicacion de Grigor cuando quedara solo, las condiciones en las que
Bowman mataria a Vartav.. Pero siempre supe que algunos
elementos escaparian de mi control, como los huéspedes presentes
o la aparicion inesperada de una detective extranjera
sorprendentemente competente.

»Las explicaciones de Valkiria sobre el primer y segundo crimen
han sido acertadas. Denis y Alina derribaron el arbol para cortar la
electricidad cuando Grigor estaba solo. Usamos la tormenta para
fingir un accidente y justificar su llegada tardia. Sabiamos que con la
ventisca no podrian caminar desde el arbol caido hasta el hotel, asi
que dejé mi coche cerca esa tarde. Lo usaron para llegar al
Esmeralda y, antes de entrar, se empaparon de nieve para que
pareciera que habian llegado caminando.

»En cuanto al arma homicida, hace unas semanas dupliqué la
tarjeta que utiliza el servicio de limpieza para entrar en la suite. La
tarde del once solo tuve que subir y coger la pistola que guarda en
su mesilla de noche. La escondi en un lugar accesible para mas
tarde matar a Grigor.

»En el asesinato de Ivan solo necesité coger su chaqueta durante
la partida de pdker. Cada uno estaba a sus cosas, nadie tenia la



atencidon puesta en el perchero. La devolvi con los inyectores vacios
de adrenalina.

»En cuanto a la Ultima de las muertes, Valkiria no ha rellenado
todos los huecos, aunque estoy segura de que de haberle dejado
unos dias mas lo habria conseguido.

»Mi intento de asesinato fue pura teatralidad. Junto a los
mercenarios, fui directa a la habitacion de Vartav. Mientras fingiamos
investigar en la cocina, instalamos la pistola de activacion
automatica. Luego, me descalcé y puse una bolsa de sangre dentro
de mi bota. Al colocar el zapato en el sensor, el disparo atraveso la
bota y rompio la bolsa en su interior. Me calcé de nuevo y, cuando
llegaron Valkiria y los demas, solo tuvimos que seguir con la
actuacion.

»Fingir mi herida era esencial para el asesinato de Vartav, era la
Unica forma en la que la culpa caeria irrevocablemente sobre
Bowman. Una vez que se descubre que la herida es falsa y que la
pareja de rusos son mis complices, el misterio pierde toda su gracia.
Cuando Denis llevd a los dos hombres al bano, les drogé con
ketamina administrada en la vena yugular interna. Segin me
explicd, es un procedimiento que ha realizado en numerosas
ocasiones; preferi no preguntar mas. Al administrarse por via
intravenosa, los efectos son casi inmediatos: aparecen en apenas
cuarenta y cinco segundos y duran entre diez y quince minutos.

»En ese estado, controlar a los dos hombres fue sencillo. Denis los
llevo a la suite y prepard el resto de las piezas: dejé la nota del chef
y organizd las herramientas necesarias para producir mi verdadera
herida.

»Cuando me quedé a solas con Alina, sali corriendo hacia la quinta
planta. Sustitui a Denis y dispuse los Ultimos preparativos: aplicar
anestesia en mi pie vendado. Desarmé a Vartav y le apunté al
pecho. Ni siquiera tuve que empujarle, con los efectos alucinégenos
de la ketamina en dosis altas y mi amenaza de dispararle, él mismo
se tird por el balcon.

»Quedaba la Ultima parte de mi plan: asegurarme de tener una
herida de bala auténtica. Apoyé el pie, que ya no sentia por el efecto
de la droga, sobre una placa de acero reforzado de cincuenta



milimetros que habia colocado dentro de una bolsa. El disparo
atravesd mi empeine sin que yo sintiera nada. La bala quedd
incrustada en la placa de acero y la sangre se recogié en la bolsa,
sin dejar rastros en la habitacion.

»Sali cojeando de la suite y me subi en el montaplatos mientras
los policias y Valkiria ascendian a la quinta planta. Este fue mi centro
de operaciones a lo largo de la noche. En el descenso, limpié la
herida, me puse una venda nueva y devolvi todo a su estado
original. La sangre seguia brotando, pero se justificaba como
consecuencia del sobresfuerzo al alarmarme por el disparo. Al llegar
al lounge me aseguré de estar alli antes de que los policias y Valkiria
bajaran. Si alguien hubiese pasado por alli y no me hubiese
encontrado, simplemente habria alegado que me escondi al escuchar
el disparo por miedo a que intentaran matarme de nuevo.

»El montaplatos del hotel guarda todas las pruebas. En el falso
techo estan la harina robada, la placa de metal con la bala
incrustada, el arma de Vartav, varias jeringuillas, la chaqueta con
hombreras y el pasamontafias que usé al matar a Grigor. También
empleamos ese elevador para tener a mano la ketamina de Denis y
para guardar el arma de Bowman con la que asesiné a Grigor. Mi
intencidon era deshacerme de todas esas pruebas cuando se cerrara
el caso, pero ahora ya da igual.

»Este plan que me ha llevado diez afos elaborar radicaba en un
solo objetivo: que yo quedara libre de sospechas. Si fallaba, no
podria incriminar a Bowman. Todo habria sido en vano. Pero jamas
imaginé que la mente retorcida de ese hombre guardara pruebas
que lo condenarian por si mismo.

»Ahora ya me da igual que también vaya a ir a prisién. Debo pagar
por mis crimenes, asi como él pagara por los suyos.

»Lo Unico que me importa es saber que la memoria de mis padres
por fin esta en paz. Al igual que la mia.
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El sonido de las ruedas de mi maleta discurriendo por las calles
empedradas de Bansko sirve de banda sonora de mi partida.

Tras el dia once, la noche fatidica, el tiempo en las montafas ha
sido perfecto: sol radiante y cielos despejados. Esa misma luz me
acompafa mientras camino hacia la estacion de autobuses donde,
cuatro dias después de haber llegado a Bansko, finalmente partiré
de regreso a Espana.

Mi trabajo alli habia terminado. El testimonio de Alexenia era mas
que suficiente para aclarar lo ocurrido, aunque el resto de piezas
encajaron en su lugar. En el montaplatos del hotel se descubrid el
falso techo. Ocultos sobre la cabina estaban la pistola de Vartav, un
juego de jeringuillas usadas, paquetes de harina, una chaqueta con
hombreras, un pasamontanas, una placa de acero con una bala
incrustada y una bolsa con sangre. Una mezcla de objetos tan
heterogénea como incriminatoria.

El mismo dia de la declaracién de Alexenia se hizo un analisis en
busca de trazas de ketamina en el sistema de Bowman y en el
cadaver de Vartav. Ambos dieron positivo.

Los rusos, furiosos por la traiciéon de su empleador, seran juzgados
como cédmplices. Tal vez se libren de otros delitos pasados, pero no
de estos.

A pesar de que han desaparecido los cargos contra Willow
Bowman por los homicidios del hotel Esmeralda, sigue detenido. El
caso de los Draganov se ha reabierto. Por la naturaleza de sus
crimenes, la prescripcion de los delitos es de treinta y cinco afos.
Las pruebas que él mismo habia guardado son mas que suficientes
para asegurarse de que pasara el resto de su vida en prisidon. Los
policias de Bansko y Blagoevgrad tendran trabajo durante meses
para revisar el resto de sus documentos, que describen con detalle
incidentes de malversacion de fondos, elusidn de impuestos vy
extorsidon de cargos publicos, entre otros.

Bowman se ha negado a pagarme el resto del trabajo. Al parecer,
no ha quedado satisfecho. A mi no me importa. Estoy mas que



conforme con el resultado, y la mitad que me pagd al principio
equivale a varios meses de sueldo por una sola semana de trabajo.

Ademas, no todo se mide en dinero. Hay casos que dejan otra
clase de saldo. Y este, aunque me duela admitirlo, me ha marcado
mas de lo esperado. Por un instante, pienso en Alexenia. Una mujer
capaz, inteligente... y destrozada por dentro. Su venganza le costo
todo, incluso la libertad, pero en sus ojos, al final, vi una paz
sombria. «Debo pagar por mis crimenes, asi como él pagara por los
suyos», dijo al final de su confesion. Quiza, de algiin modo retorcido,
su alma encontrd descanso entre tanta oscuridad.

El mdvil vibra en mi bolsillo. Me detengo en mitad de la calle. Los
adoquines resbalan con la escarcha de la noche, pero no hay nadie
cerca que me apure. Saco el teléfono. Es un mensaje de Max:

¢Ya vas de camino al aeropuerto o todavia te queda algo por
hacer en ese pueblo perdido?

Sonrio, como si pudiera verme desde la otra punta de Valencia.

Dos dias después de la comida, Max me escribid para saber como
estaba. Le respondi con un escueto: «Estoy en Bulgaria,
trabajando». Como era de esperar, no lo dejé pasar. Me lanzd tres
mensajes seguidos, preguntando qué hacia tan lejos, si estaba bien,
si alguien me habia metido en un lio. Le contesté con monosilabos.
Fui brusca, demasiado. Y aunque él al final se dio por vencido, sé
que lo hizo por respeto, no por desinterés. Sigue siendo mi hermano
pequefio, y lo Unico que hacia era preocuparse por mi. Desde
entonces he querido escribirle con mas calma, pero nunca
encontraba el momento adecuado. Hasta ahora.

Camino a la estacion para ir al aeropuerto. Esta tarde llego a
Valencia.

Su respuesta llega rapido:

¢Y qué pasa con Singapur? éTe vas o te lo has pensado mejor?



Miro la pantalla durante unos segundos. Ha lanzado la pregunta
como quien no quiere la cosa, pero se nota que la tenia atravesada
desde hace dias. Podria responder con una evasiva, algo vago, dejar
el tema flotando. Pero no, esta vez no.

Singapur era solo una excusa. Ya no necesito escapar.

Tarda en contestar. Me da tiempo a levantar la vista y ver el valle
abrirse en la distancia, blanco, brillante. El mismo pueblo que hace
unos dias me parecia una trampa. Ahora solo es un punto mas en el
mapa. Uno que ya puedo dejar atras.

Me alegro.

Por cierto, el otro dia hablé con papa... dijo algo de gue tuvo
que ver con lo de Bulgaria. ¢Es verdad?

Entorno los ojos al leer el mensaje. Por supuesto que él ya se ha
atribuido el mérito. Una oportunidad disfrazada de generosidad. Pero
no era mas que otro intento de demostrar que sigo dependiendo de
él. Que, incluso a kildmetros de distancia, sigue manejando los hilos.

Solo que esta vez el plan le ha salido mal. Porque no fue él quien
me sacd de este caso. Ni su recomendacion, ni su nombre, ni su
sombra. Fui yo. Y eso le debe doler mas que cualquier silencio mio.

Lo mas irdnico es que, por mas que yo le ignore, él sigue ahi. En
titulares, en entrevistas, en articulos de prensa. Todas las semanas.
Como si se negara a desaparecer del todo. Como si el mundo aln
tuviera algo que escucharle.

Pero en mi vida ya no hay espacio para él. Ni como figura. Ni como
advertencia. Ni como excusa.

Miro el mévil y empiezo a escribir:

Claro que si. Siempre necesita dejar claro que sin él no soy
nada.

Max responde rapido:



Dijo que te estaba dando una oportunidad.
Mi contestacion es instantanea:

Si, una oportunidad envenenada. Y le ha salido el tiro por la
culata.

Tardo unos segundos antes de enviar el siguiente mensaje:
Ya no forma parte de mi vida. Ni como padre. Ni como sombra.
La respuesta tarda un poco esta vez. Pero llega.

Entiendo... Supongo que cada uno tiene que poner sus propios
limites.

Cuando vuelvas, me invitas a una cerveza y me cuentas todo lo
de Bulgaria, évale?

Respiro hondo antes de contestar.
Tu invitas. Yo llevo la historia.

Guardo el mévil en el bolsillo y reemprendo el camino. No hemos
hablado de todo, ni falta que hace. Pero con unos pocos mensajes
ha bastado para que las cosas vuelvan a su sitio.

Rodeo el pequefio edificio que es la estacion de autobuses de ese
pueblo y, entre los bulgaros que esperan al transporte, me
encuentro a Jac Ros sentado en un banco garabateando con la
pluma en su bloc de notas. Sus trazos son rapidos, casi ansiosos.
Donde antes habia duda en su semblante, ahora veo resolucion.
Entusiasmo contenido. Como si por fin hubiera encontrado aquello
que llevaba tanto tiempo buscando.

—¢No nos despedimos ya anoche, en la cena? —digo.

Dejo la maleta en un lado y me siento junto al escritor.

—No tenia nada mejor que hacer esta mafana.

—¢éHasta cuando te quedaras en Bansko? Supongo que ahora, que



ya no te encuentras en un hotel de lujo, no estaras tan cdmodo en
este pueblo.

—No te creas, el encanto lo tiene el pueblo y sus gentes, no el
hotel. Aunque estd claro que he perdido un muy buen lugar de
escritura. Con suerte alguien retomara la direccion del Esmeralda.

—¢Serias capaz de volver a dormir ahi? —pregunto extrafiada de
que ese hombre quiera regresar al lugar en el que vivimos tanta
tensidén en una misma noche.

—Pues claro, épor qué no iba a querer?

—¢Se te ha olvidado el hecho de que asesinaron a tres personas y
que nuestras vidas también peligraron entre esas cuatro paredes?

—Y? Ya arrestaron a Alexenia. Igualmente, los crimenes que
ocurren dentro de mi cabeza son mucho mas sérdidos, y tengo la
penitencia constante de irme a dormir con ellos cada noche.

Suelto una carcajada ante su comentario. Ese hombre, al que ya
llamo amigo, ha hecho esta experiencia intensa mucho mas
placentera.

Jac se queda en silencio un segundo mas del necesario. Sus ojos
se pierden en las montanas, recortadas a lo lejos contra el cielo
blanco. No sonrie. Solo observa, como si aun viera sombras de
aquella noche en las ventanas del hotel. Sus dedos juegan con la
tapa de su pluma estilografica, un gesto pequeno, casi
imperceptible, pero que delata algo mas profundo.

—Ha sido un placer compartir esta semana contigo —dice por fin,
con una sinceridad que no necesita adornos—. Me has recordado
por qué empecé a escribir misterio.

Lo miro, sorprendida por el cambio de tono.

—A veces, tras tantos superventas, uno olvida la pasion original...
Esta semana la he vuelto a sentir.

Entonces me lanza una mirada complice, y sé que esta a punto de
proponer algo.

—Sé detectar una buena historia cuando la veo, y por tu forma de
actuar y lo que sucedid estos dias, sin duda esto lo es. Deberia
escribir un libro sobre ello. —Hace una pausa—. Pero no quiero
contarla como un simple morbo de crimenes, ésabes? Quiero hacerlo
bien. Mostrar lo que de verdad importd aqui: tu tenacidad, la justicia



para esas victimas, lo que realmente ocurrid con los Draganov... éMe
dejarias escribir esta novela contigo como protagonista?

Aunque mantiene su porte encantador, hay algo distinto en su
expresion. Un leve brillo en la mirada, casi ansioso, que desentona
con su actitud relajada. Como si, mas alla del interés profesional,
esa historia tuviera un peso personal para él. No parece solo una
oportunidad comercial. Parece una forma de darle sentido a lo que
vivimos. De procesarlo.

La proposicion me pilla tan desprevenida que no sé qué decir. Pero
a los pocos segundos, la parte analitica de mi cerebro se impone y
me tenso.

—éQué saco yo de que escribas un libro sobre mi? —pregunto,
cruzandome de brazos mientras evallo su reaccion.

Jac sonrie, pero hay algo calculador en su mirada. Se toma su
tiempo antes de responder, como si estuviera ordenando sus
palabras para una venta perfecta.

—Es una oportunidad de publicidad ideal. Estarias mostrando tu
forma de trabajar y tu efectividad. La mejor manera de conseguir
clientes ahora que te vas a convertir en una investigadora
independiente.

Me dedica una sonrisa amistosa, pero sus 0jos traicionan un
interés genuino. Sabe que estoy considerando su propuesta.

—Este caso ya de por si va a ser muy sonado —continda—. A la
gente le encanta cuando un magnate maligno de los negocios cae. Y
si, unos meses después, un escritor superventas publica un libro
contando el caso entero, narrado en primera persona por la
investigadora que lo resolvid... Sera un éxito seguro.

Me recuesto en el banco y desvio la mirada hacia la calle, donde
unos turistas pasan hablando en voz alta. La idea de exponer mi
trabajo asi se siente extrafia, como si dejara al descubierto algo que
preferiria mantener en la sombra. Y, sin embargo, una parte de la
idea me atrae en gran medida.

—Me parece bien —digo finalmente, y al volver a mirarlo noto el
brillo triunfante en sus ojos—. Pero con condiciones.

—Adelante —responde Jac sin inmutarse. Ha venido preparado
para negociar.



—Yo tengo que aprobar todo lo que cuentes. Tanto los hechos que
se nharran como mis pensamientos y mi forma de ser. Si me vas a
tener de protagonista, quiero que sea lo mas realista posible.

—No aceptaria de ningdn otro modo. Te propongo este trato
porque me interesas como personaje, asi que quiero traspasar lo
maximo posible de ti a la hoja.

—Bien. La segunda condicion es que yo me llevo el cincuenta por
ciento de las regalias.

—iéCincuenta por ciento?! Creo que no tienes una idea clara de los
porcentajes que se mueven en la industria. Ese...

—La mitad de lo que tu te lleves. A efectos practicos, es como si
escribiésemos este libro entre los dos.

Jac Ros frunce el cefo mientras examina mi expresion, buscando
algun indicio de concesion. No lo encuentra. Durante un instante, su
sonrisa se tambalea, como si no supiera si mantenerla o dejarla caer.
Bajo ese gesto calculado percibo algo que no habia visto antes: una
pizca de inseguridad. Como si temiera que le diga que no. Como si,
mas alla del proyecto, esto significara algo mas para él.

—Esta bien, tenemos un trato —dice al fin, ofreciéndome la mano.

La estrecho con una satisfaccion contenida. En ese momento, noto
cdmo Jac suelta el aire que llevaba reteniendo, como si mi acuerdo
fuera un ancla que no esperaba que cayera tan pronto. Sonrie de
nuevo, esta vez con sinceridad. Una sonrisa amplia, sin calculo,
como si ya estuviera viendo las primeras lineas del libro formarse en
su cabeza. Y tal vez, con ellas, también la forma de reconciliarse con
todo lo que acabamos de vivir.

—Y qué pretendes que aparezca en el libro? —pregunto, entre
curiosa y precavida—. ¢Tu idea es sacar una novela negra de lo
ocurrido en el hotel?

—Mi idea es contarlo todo.

—¢éTodo? ¢Incluso esta conversacidon? —afiado con una media
sonrisa, pero Jac no varia su expresion.

—Por supuesto, esto dejara un cierre abierto en la novela para
futuras investigaciones. Ademas, siempre he querido ser un
personaje en uno de mis libros.

—iComo que una serie? Yo solo he aceptado que escribas sobre lo



que ha ocurrido aqui en Bansko.

—No te preocupes, Val, ya hablaremos del resto. Pero dudo que
este sea el Unico caso interesante que hagas en tu carrera
profesional. Es mas, ya tengo el titulo de la serie. —Como si
estuviese anunciando el nombre del siguiente taquillazo de
Hollywood, anade—: Valkiria Kross: detective internacional de lujo.

—Ni de broma —digo categdrica, para bajarle los humos a quien
unos minutos después de cerrar el trato ya se esta tomando
excesivas libertades creativas—. Es demasiado... presuntuoso. {Y por
qué «de lujo»? Suena muy elitista.

—Primero de todo, queda perfecto. Y segundo, atraera al tipo de
clientes que quieres. Créeme, prefieres resolver los problemas de los
ricos, ellos pagan mejor.

—No sé yo si diria que el trabajo que he hecho con Bowman es
solucionar sus problemas.

Los dos nos miramos Yy estallamos en una carcajada.

Los siguientes veinte minutos se desdibujan en una conversacién
amena. Discutimos sobre el libro y sobre Bansko y su maldita
habilidad para dejar huella en quienes lo visitan. Jac sigue
defendiendo su titulo ridiculo con la obstinacion de un nifio
encaprichado, y aunque me resisto a admitirlo, empiezo a verle
cierto encanto.

Finalmente, el autobuls aparece a lo lejos, sus luces rompiendo la
claridad helada de la manana. Jac se pone en pie y me ofrece la
mano con una sonrisa tranquila.

—Supongo que esto es un adids temporal. No te desharas de mi
tan pronto, Val. Adn tenemos un libro que escribir.

Su tono relajado choca con mi agotamiento, pero me sorprende
notar que me resulta agradable. AUn no me he recuperado del todo
de lo ocurrido en el hotel, pero esta conversacion, por absurda que
sea, me da un motivo para mirar hacia delante.

—Ya veremos —respondo mientras le estrecho la mano con fuerza
—. Y no abuses de mi paciencia, Jac. No me he olvidado de nuestras
condiciones.

Jac rie y se aleja hasta desaparecer entre la gente. Subo al
autobls y me desplomo en el asiento mas cercano a la ventana.



Siento que mi cuerpo finalmente se permite relajarse, pero en mi
mente, todo sigue girando con fuerza. Los crimenes, la
investigacion, la absurda idea de que un escritor quiera plasmar mi
trabajo en un libro...

Es en ese momento cuando el teléfono vibra en mi bolsillo.

—Valkiria, ¢ya te vas a quedar a vivir en Bulgaria? —Su tono es de
reproche, pero sé que me habla con una sonrisa.

—Perdona, Ferris, ya estoy de camino al aeropuerto. Los ultimos
dias han sido un caos, como podras imaginar.

Informé a Ferris sobre la investigacion desde que hablamos por
teléfono, pero mis mensajes eran escuetos y algo erraticos.

—Pues casi que te iba a decir que mejor te quedes a vivir en
Bulgaria. No te haces una idea del cabreo que tiene el jefe. Los dos
dias que solicitaste se han convertido en cuatro. Y el hecho de que
ni siquiera respondas a sus llamadas no ayuda a calmar sus nervios.

Miro por la ventana y disfruto de la vista de las montanas nevadas
de Pirin. Decian que Bansko dejaba huella, y tenian razén. Volveré,
tarde o temprano. Pero espero que la proxima vez no haya tantos
muertos.

—No te preocupes, Ferris, el lunes me pasaré por la oficina y lo
solucionaré. Le diré que dejo el trabajo.

Los primeros segundos solo obtengo un silencio preocupante,
seguido de una carcajada atronadora que resuena al otro lado de la
linea.

—Menuda diplomatica estds hecha. No sé si eso ayudara a su
cabreo, pero desde luego sabes erradicar un problema de raiz. Me
alegro mucho por ti, Valkiria, he visto como se iba apagando tu
energia conforme mas tiempo pasabas en la agencia. Aunque sin
duda te echaré de menos, este ha sido el afio que mas me he
divertido desde que llegué aqui hace dos décadas.

Ferris tiene razén. Mi paso por la agencia Fabra habia conseguido
que terminara aborreciendo la mayor pasion de mi vida, y me llegara
a plantear dejarlo todo.

—¢Y qué vas a hacer ahora? éVas a seguir por tu cuenta?

Tomo aire y, sin creerme que realmente vaya a decir esas palabras,
respondo:



—No solo eso. Me voy a convertir en una detective internacional
de lujo.



Jac dice que esto importa.
Mucho

Yo no suelo pedir favores. Pero Jac insiste en que, si esta historia te
ha tocado de algin modo —si te hizo pensar, dudar o te mantuvo en
vela—, entonces deberias dejar una review.

Dice que es la Unica forma de que esta historia no se pierda entre
algoritmos y portadas sin alma.

Asi que aqui estoy, haciendo algo que no se me da bien: pedirte
algo.

Un minuto de tu tiempo. Escanea el QR o entra en:
kiannoren.com/review-valkiria-kross-1

Dejar una review es rapido. No duele. Y puede marcar la
diferencia.



https://kiannoren.com/review-valkiria-kross-1

cVienes conmigo al siguiente
caso?

Una vieja amiga taiwanesa me pide ayuda desesperada para
encontrar a su hermana secuestrada.

Lo que parecia un caso aislado, se convierte en un juego macabro
disenado por un asesino en serie que se cree el salvador del mundo.

Cinco acertijos a contrarreloj. Una victima que depende de nosotros.

Y un pequeno detalle: el tercer enigma... me lo manda directamente
a mi.

Estas a un solo paso de entrar en el juego. Escanea el QR o entra
en: kiannoren.com/valkiria-kross-2

Tu decides si seguimos adelante... o si la dejamos morir.



https://kiannoren.com/valkiria-kross-2

Un archivo que casi se va a
juicio
Esto es lo ultimo que tengo para ti.

La editorial preparé un Kit de Prensa para promocionar el libro.
Jamas vio la luz.

¢Por qué? Porque cuando lo lei, amenacé con denunciarles si se
publicaba.

Pero tu no eres el publico general. Ya me conoces.

Asi que aqui tienes la versidn que yo recibi, con mis anotaciones,
tachones y alguna nota pasivo-agresiva que no deberia ensefar.

Escanea el QR o entra en: kiannoren.com/kit-valkiria

Y si lo filtras, aseglrate de que no sepa ddonde vives.



https://kiannoren.com/kit-valkiria
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