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Helen Appleby solo anhela una vida tranquila. Tras salir de prision
por el homicidio involuntario de su pareja, estda decidida a dejar
atras sus errores y reconstruir su futuro.

Abrir una libreria en un pequefio pueblo le parece el punto de
partida ideal. Entre los estantes y las paginas de los libros, Helen
encuentra refugio del mundo exterior y la ilusion de una nueva
oportunidad. Porque, a veces, los libros son el Unico lugar donde la
felicidad parece posible.

Sin embargo, mientras se adapta a su papel de librera
aparentemente timida, alguien parece empefiado en sabotear y
destruir todo lo que ha conseguido, y su nueva vida comienza a
resquebrajarse. Helen sabe cdémo defenderse y de lo que es capaz
de hacer. Esta dispuesta a llegar hasta el final para proteger su
nombre... aunque eso signifique enfrentarse, de nuevo, a la peor
version de si misma.
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Para mi primo, Joe Keogh,
con carifio



Prologo

Adoraba a mi padre. Era un hombre alto, de espalda ancha, con
manos callosas y el rostro bronceado por las jornadas que pasaba al
aire libre ejerciendo como pedn de la construccién. Cobraba el
salario minimo y, para obtener unos ingresos decentes, tenia que
trabajar muchas horas, siete dias a la semana. Las pocas veces que
estaba en casa, nos miraba a mis dos hermanos mayores y a mi con
desprecio, con un afecto distraido. Y nosotros (o yo, al menos) lo
admirabamos como si fuera un dios.

En algunas ocasiones, sobre todo en los largos dias de verano,
casi no lo veilamos. Me imaginaba que venia a vernos mientras
dormiamos, que se inclinaba para pasarnos la mano por el pelo, que
nos daba un beso en la frente o que, quiza, susurraba que nos
queria.

Cuando éramos nifios, nunca cuestionamos sus largas horas de
trabajo. Si nuestra madre lo hizo, nunca lo supimos. éDe verdad
tenia que trabajar tanto? ¢O es que habia escogido estar al aire libre
con la hosca y alegre compafia de hombres afines a él en lugar de
pasar tiempo con su esposa, orgullosa de su hogar y un poco
quisquillosa? Ella era una mujer callada, sumisa y meticulosa que se
enorgullecia de tener su casa limpia y unas criaturas pulcras y
educadas. No habia ni un apice de firmeza en ella: se tambaleaba
ante la mas leve brisa, ante el mas minimo indicio de descontento
por parte de nuestro padre o ante la mas insignificante sefal de



mala conducta por parte de sus hijos.

No éramos malos nifios. Al menos, mis hermanos no lo eran. Mi
hermana y mi hermano, que eran mayores que yo y se llevaban
pocos afos, eran mejores amigos. Rara vez toleraban que su
hermanita, la mocosa, los acompanara, y a menudo se adentraban
en alguna aventura, dejandome triste, sola y desesperada por tener
compafia. Cuando mi padre estaba en casa, yo buscaba a ese gran
hombre, lo idolatraba e incluso suplicaba la mas minima muestra de
atencion.

Asi empezd todo. Mi madre, incapaz de amonestarnos por
romper sus normas de buen comportamiento, tomaba nota hasta de
las mas ligeras infracciones y se las contaba a su marido cuando él
tenia tiempo de infligir castigo. A menudo ocurria dias después del
suceso, cuando ninguno de nosotros podia recordar qué habia hecho
mal. No importaba. Mi padre usaba sus amplias y gastadas manos
contra nosotros. El acercaba mi cuerpo suave y ddcil hacia él y me
daba un azote. El dolor era tan intenso como el placer de que me
retuviera cerca, de que este hombre similar a un dios me ofreciera
su atencion plena y exclusiva.

En ocasiones, si mi infraccidon merecia un castigo mas severo, dos
o0 tres golpes en lugar de uno, me los daba y después me secaba las
lagrimas. Me sostenia entre sus brazos, me consolaba y me
susurraba al oido:

—No seas malcriada, corderito.

Aquellos eran momentos de felicidad para una nifa desesperada
por recibir atencién. Me volvi mas desobediente y busqué mas
formas de portarme mal. Rompia cosas deliberadamente, robaba del
bolso de mi madre y también en la tienda de la esquina. Causaba
problemas en el colegio: empujaba a mis companeros, me negaba a
hacer lo que mandaba la maestra, contestaba. Hacia lo que fuera
para irritar a mi madre, merecer un castigo que ejecutaria mi padre
y recibir el placer que venia después.

Tenia quince afios cuando mi padre nos dejo..., cuando me dejo
a mi. No fue algo voluntario, eso si. El lento declive hacia la vejez y



la fragilidad no estaban hechos para él. Mi gran y fuerte padre murio
en un estupido y negligente accidente laboral.

Su muerte me dejé desolada. Fui doblemente abandonada
cuando mi madre se retrajo en si misma. Mis hermanos, que
rondaban la veintena, ya se habian ido de casa: Sarah se habia
casado y vivia en Bath; Doug, en Glasgow. Vinieron a casa durante
unos dias, para el funeral, y después se marcharon prometiendo
regresar. Sin embargo, ellos y yo sabiamos que esas promesas eran
pura formalidad mas que un deseo de visita.

Echaba mucho de menos a mi padre. La sensacion de sus manos
en mis mejillas o el punetazo que me enviaba contra la pared por
haber infringido alguna de las reglas cada vez mas erraticas de mi
madre. Lo extrafiaba porque sus castigos siempre..., siempre..., iban
precedidos de palabras de consuelo y amor.

Cuando murid, el placer y el dolor ya estaban intrinsecamente
conectados en mi cabeza.



Capitulo 1

Helen se revolvid bajo el edredon cuando empezé a sofiar. A todo
color, con sonido estéreo, como siempre le ocurria. El chasquido del
cinturdn de cuero antes de que Toby lo tensara entre sus manos,
con el rostro serio, con la boca torcida, con los ojos grises y
brillantes como un candil. Ella contenia el aliento y esperaba
escuchar el sonido del cuero cortando el aire, el silbido que siempre
precedia a una punzada de dolor. Se preparaba, pero no hacia
ningun intento por esquivarlo. ¢Por qué deberia hacerlo?

Dado que ni el sonido ni el dolor aparecian, ella abria los ojos y
miraba al hombre que insistia en que la queria, al que ella también
amaba, y veia que algo habia cambiado. El nunca podria haberse
dedicado al poquer; cada emocién se reflejaba en su rostro de forma
evidente. Y en algin momento de los dias o meses anteriores, su
amor se habia enfriado. Habia algo diferente en su mirada. No
estaba segura, pero creia que era repulsion.

Recordaba cdmo sus dedos habian rodeado el mango del
cuchillo. Ella lo tenia en la mano cuando llam6 para pedir una
ambulancia y seguia alli cuando la policia aporred la puerta por
primera vez. Después, irrumpieron por su puerta principal.

—iTire el arma! —qgritd alguien, y lo repitid a voces, como si ella
estuviera sorda.

Ella la mird, confusa. ¢El arma? Era un cuchillo de cocina. Uno
que habia comprado el dia anterior. Uno que estaba increiblemente



afilado, tanto que ya se habia cortado el dedo con él. Habia
sangrado, pero no lo suficiente para cubrir el cuchillo de sangre, tal
como estaba ahora. Goteaba por el filo, su mano estaba manchada,
un olor empalagoso llenaba el ambiente y le provocaba nauseas.

—Tire el arma. —Esta vez habia varias voces, eran fuertes e
insistentes.

Finalmente, hizo lo que le ordenaban y aflojé el agarre; abrid los
dedos para permitir que el cuchillo cayera al suelo. La punta del
cuchillo estuvo a milimetros de clavarse en su pie desnudo, pero, en
vez de eso, se hundio en el suelo de madera.

No recordaba si habia gritado o si bajo la mirada hacia el cuerpo
frio de Toby, feliz de ver que su expresion habia cambiado, que su
boca gesticulaba por incredulidad mas que por repulsidn. Estaba feliz
porque ese bastardo no podria pegarla nunca mas. La policia se
negd a permitirle limpiarse antes de que se la llevaran. Se sentd en
la parte trasera de su coche, con las manos tan ensangrentadas que
tineron la fina tela del vestido color crema que llevaba puesto.

Le hicieron fotos en la comisaria. Incluso le tomaron muestras
con un bastoncillo, lo que, en su opinidon, era una despilfarro del
dinero de los contribuyentes. No negaba que fuera la sangre de
Toby. ¢Como iba a hacerlo si la habian encontrado con el cuchillo en
la mano? El mismo cuchillo que le habia clavado en el abdomen con
tanta fuerza como le fue posible. éHabia sido mas facil de lo que
creia? No lo sabia. En sus recuerdos de aquel dia, habia un vacio
entre el momento en el que cogid el cuchillo y en el que vio a Toby
desplomarse a sus pies con una ridicula expresion de sorpresa en la
cara. Ella observd durante largo rato como la sangre salia a
borbotones de la herida de su abdomen antes siquiera de ser
consciente de que estaba relacionada con el cuchillo que tenia en la
mano.

Durante los dos afios que pasé en prisidon, sofiaba con aquello
casi cada noche. Lo consideraba parte de su condena. Quiza habia
sido una incrédula por pensar que pararia algun dia. El dia que le
dieron la condicional, aunque solo fuera libre a medias, pudo



empezar a pensar en el futuro. La terapeuta a la que habia acudido
como parte de su rehabilitacion le dijo que los suefios estaban
causados por el sentimiento inconsciente de culpa.

—Tienes que aprender a perdonarte —le dijo—. Los
pensamientos negativos son perjudiciales para tu bienestar. La
terapeuta siempre se expresaba por medio de frases asi, como si
esperara que alguien la citara. Helen pensaba que mentia, pero las
sesiones, aunque no eran obligatorias, eran un entretenimiento
agradable frente al aburrimiento agotador de la vida en prisidon. En
una sesion le ofrecid a la terapeuta una versidon reducida de su
infancia: le hablo de sus hermanos, pero no de sus progenitores. De
las palabras que aun resonaban en su cabeza. «iCriatura estupida!
iNifna mimada y ruidosa!».

—Mi hermana tenia diez afios mas que yo. AUn a veces parece
que la escucho diciéndome que soy una pesada.

—Son ecos de tu pasado —dijo la terapeuta mientras asentia
como si aquello fuera totalmente normal—. Lo que quiero que hagas
cuando escuches su voz en tu cabeza es imaginarte escribiendo lo
que te diga en un pedazo de papel. Después, lo atas a un globo de
helio imaginario y lo sueltas. A medida que se aleja, observa como
tus pensamientos negativos se van con él.

La siguiente vez que la voz resond en la cabeza de Helen, hizo
todo lo que le habia recomendado la terapeuta. Sin embargo,
mientras el globo se alejaba llevandose consigo todas esas horribles
palabras, su hermana llegé corriendo con un cuchillo en la mano y lo
explotd. El estallido resultante hizo llorar a Helen, tragd y se le llend
la boca con la sangre que disparo el bonito globo amarillo.

Era un sueno. Helen se despertd en prision, en su celda, cubierta
por una pelicula de sudor sobre el cuerpo, con el eco de su grito aun
presente en el ambiente, con su companera de celda mirandola fijo
y con la certeza de que su terapeuta no tenia ni idea de lo que
decia.

Por supuesto, Helen no habia sido capaz de contarselo todo. Si
hubiera podido, si la terapeuta hubiera sabido la verdad, las sesiones



habrian dejado de ser opcionales: habrian pasado a ser obligatorias.
Y la pobre y equivocada terapeuta podria incluso haber sugerido que
Helen necesitaba ayuda psiquiatrica.

Si hubieran sabido la verdad... la habrian sentenciado a mas de
cuatro anos.

Por eso, Helen guardd su secreto. Si el precio a pagar por ello era
recordar constantemente lo que habia hecho, pues aquella seria su
penitencia.



Capitulo 2

Tras dos afios en prision, Helen fue puesta en libertad condicional
para que cumpliera el resto de su condena. Era libre, pero estaba
obligada a vivir bajo ciertas condiciones y habria una jueza de
vigilancia penitenciaria encargada de supervisar que las cumplia. Sin
embargo, eso significaba que tenia derecho a retomar lo que habia
quedado a medias. El servicio de empleo publico en el que habia
trabajado durante diez anos la estaba esperando. Habria regresado,
habria tenido que hacerlo de no ser por la triste y fortuita muerte de
su madre el afho anterior.

El testamento de su madre habia sido meticuloso y organizado,
sin florituras, al igual que su casa. Todo tenia que dividirse a partes
iguales entre sus tres hijos. Aquello no hacia rica a Helen, pero de
repente posibilitd un suefio que habia tenido desde siempre:
regentar una libreria de segunda mano. Los Ultimos afios, los dos
que paso en prision y el anterior, habian sido muy complicados. Los
libros, su via de escape cuando era nifia, demostraron ser igual de
efectivos cuando se encontrd atrapada entre los muros de prision.
De forma extrana, se habia beneficiado de la limitada oferta
disponible: ley6 todo a lo que pudo echarle mano, incluso géneros
que creyd que nunca le llamarian la atencion, steampunk, ciencia
ficcidn, biografias, memorias. Habia ampliado sus gustos, una forma
de convertir una época compleja en un beneficio.

Durante el segundo afo de su estancia en prision, fue una de las



actividades que la mantuvo cuerda. La otra, tras el fallecimiento de
su madre, fue pasar el poco tiempo que le permitian explorando
inmobiliarias por internet para dar con una propiedad en Bath en Ia
que instalaria su libreria. Queria ser sensata y liquidar primero la
hipoteca de su casa, pero aun asi le sobraban unas cuatrocientas mil
libras que podia utilizar.

Su hermana Sarah, quien la habia visitado regularmente desde
que entrd en la carcel, fue la primera a la que le contd sus planes.

—\Voy a abrir una libreria de sequnda mano. —Helen observod el
rostro de su hermana mientras asimilaba la noticia. Si Sarah creia
que era una locura, no iba a hacerla cambiar de opinidn, pero las
dos hermanas habian estrechado lazos en el Gltimo afio y queria que
estuviera de su parte.

Durante muchos anos, Helen guardd rencor por la forma en la
que sus hermanos mayores la habian excluido cuando eran nifios. El
hecho de que las hermanas se llevaran diez afos, que parecia una
diferencia insalvable cuando una tenia cinco y la otra quince, no
parecia menor cuando una estaba en sus treinta y la otra en sus
cuarenta. Sin embargo, cuando el mundo de Helen se vino abajo,
Sarah estuvo ahi y su apoyo incondicional durante el juicio y desde
entonces las habia acercado mucho.

—iUna libreria! Te sentiras como pez en el agua —dijo Sarah—.
Creo que es una idea increible.

—Sera como vivir entre las tapas de un libro. —Asi era como
Helen lo veia. Era la forma en la que queria verlo.

Cuando la soltaron, ya les habia echado un ojo a cientos de
propiedades, pero o estaban mal ubicadas o el precio estaba por
encima de sus posibilidades. O, sencillamente, no era el
establecimiento de sus suehos.

—Ya encontraras algo —dijo Sarah—. Solo es cuestion de tiempo.

Helen no queria esperar. Su futuro estaba ahi, fuera de su
alcance. Queria atraparlo, aferrarse a él con fuerza y volar junto a él.

Se quedd mirando fijamente la carretera que estaba frente a ella
mientras Sarah la llevaba a casa en su primer dia de libertad.



—Estoy muy tentada de marcarme un Mel Gibson.

Sarah la mird.

—iQué?

—Ya sabes, como en la pelicula de Braveheart, cuando grita:
«iLibertad!».

—Si no recuerdo mal, se murid justo después.

Helen se encogié de hombros y volvid a mirar la carretera que
tenia delante.

—Sera mejor no tentar al destino, entonces.

Estaban en el desvio que llevaba al lugar en el que vivia,
esperando a poder abrirse paso entre el trafico, cuando vio algo
frente a ella.

—Mira —dijo—. Hay una senal de «SE VENDE».

Sarah no necesitd que se lo dijera dos veces y puso el
intermitente para incorporarse a la circulacién, después indicd que
se apartaria a un lado de la carretera y aparcd. El cartel de «SE
VENDE» estaba pegado en el escaparate de un edificio bastante
destartalado y en mal estado.

—Era una antigua tienda de reparaciones eléctricas —dijo Helen,
mirando por la ventanilla del coche—. Aunque nunca he entrado. —
Senald al edificio de al lado—. Esa pizzeria lleva ahi toda la vida.
Solia pedir para llevar.

—éQué quieres hacer?

—Salir e inspeccionarlo mas de cerca. Espera, no tardo ni medio
segundo.

Empujo la puerta y salid sin apartar la mirada del edificio. No
habia mucho que ver. Era evidente que llevaba mucho tiempo en el
mercado. Algunos hierbajos se habian incrustado en las grietas que
habia entre el edificio y la acera. La ventana en mirador y los
cristales de la puerta principal estaban sellados con paneles, lo que
impedia cualquier opcidn de ver el interior. Dio un paso atras para
examinar lo que pudo. Necesitaba una gran reforma. Parecia que
habia que sustituir los marcos de las ventanas. Habia un canalon
inclinado en un angulo preocupante. Apostaba lo que fuera a que el



techo también necesitaba un arreglo.

Cuando regresé al coche, la evaluacion de Sarah era evidente.

—Parece un auténtico basurero.

—Puede.

Sin embargo, la mente de Helen iba a mil por hora. Tontamente,
no habia tenido en cuenta esa zona, pero éacaso no era el sitio
perfecto para una libreria? Aunque la carretera estaba concurrida,
habia mucho aparcamiento. Los alrededores eran una mezcla de
areas residenciales y negocios, asi que habria mucho transito frente
a la tienda.

—No pasa nada si le echo otro vistazo por internet cuando
lleguemos a casa, a ver cuanto piden por él.

Sarah estaba ocupada intentando dar media vuelta, asi que
pasaron unos minutos hasta que pudo responder.

—No te lo estaras pensando en serio, éverdad? Siendo sincera,
parece un pozo sin fondo.

Un rato después, estaban aparcadas a la puerta de la casa de
Helen, al final de la calle. Sinti6 que se le llenaron los ojos de
lagrimas cuando la mird. Hogar. ¢Habia una palabra mas bonita que
esa? Sacd un panuelo del bolsillo y se limpid los ojos antes de
volverse hacia Sarah.

—Gracias de nuevo por haber cuidado de ella estos ultimos afios.
Y por hacer que el coche siga funcionando.

—No es nada. Ayer me pasé por aqui y te dejé la nevera llena
para que no tengas que salir volando a comprar algo.

—Qué agradable es estar en casa.

Lo era, pero también era la primera vez que Helen estaba alli
desde la muerte de Toby. Los especialistas habian limpiado el lugar.
Sarah habia sido clara al respecto. Aun asi, Helen tuvo que
enfrentarse al sitio donde habia ocurrido. En el que su vida habia
cambiado. Sarah debié de entenderlo porque su hermana, que
normalmente era muy habladora, se quedd en silencio cuando Helen
abrid la puerta principal y entrd. Dejoé su bolsa de viaje en el primer
peldano de la escalera y, sin mediar palabra, dio un par de pasos



hacia la cocina y abrid la puerta.

No se movio, ni siquiera cuando Sarah le puso la mano en el
hombro y le pregunto:

—(Estas bien?

Si hubieran puesto cinta adhesiva blanca en el suelo para marcar
el lugar que habia ocupado el cuerpo de Toby, a Helen no le habria
resultado mas evidente. Casi podia sentir el frio mango del cuchillo
en la mano, casi podia apreciar un olor metalico en el aire. Y lo que
era peor: casi podia oir la voz de Toby.

—Sabes que quieres. Te encanta, éno es asi?

El chasquido del cinturon a medida que él lo hacia estallar, el
silbido del cuero al cortar el aire, el dolor.

—éHelen? —dijo Sarah con mas premura esta vez.

—Estoy bien. Es solo que...

Helen alcanzé la mano de su hermana y la apreto.

—No tienes que dar explicaciones. Cuando pienso en lo que te
hizo ese bastardo, idesearia que estuviera vivo para poder matarlo
Yo, en serio!

Aquello hizo reir a Helen y alivid la tensidbn que se habia
acumulado desde el instante en el que abrid la puerta principal.

—Matar a alguien no es tan facil, eh. Se necesita una mentalidad
muy concreta. —Una que fuera deformada en su infancia y que se
retorciera de forma irremediable en los anos transcurridos desde
entonces. Captd la mirada preocupada de su hermana y sonrié—.
¢Quiza sea muy pronto para hacer bromas al respecto? Tomemos un
té para celebrar mi puesta en libertad.

—He comprado galletas.

—Té y galletas. La celebracion perfecta.

Cuando estaban sentadas en la pequena mesa de la cocina,
Helen mojé una galleta en su taza de té y se la metié entera en la
boca. Después sefiald el mdvil que Sarah habia dejado sobre la
mesa.

—NMira a ver cuanto piden por ese local.

—No te lo estaras pensando en serio, éno?



Helen se quedd mirando su té fijamente.

—Llevo casi un afo buscando. No he encontrado nada adecuado
que entre en mi presupuesto.

Sarah buscé en su bolso.

—Aqui tienes —dijo mientras sacaba un teléfono movil—. Pensé
que necesitarias uno cuando salieras. Las cosas han cambiado
mucho en dos anos. Ahora ya puedes echarle un ojo tu misma.

A Helen se le volvieron a inundar los ojos de lagrimas.

—Parece que hoy no voy a dejar de llorar —dijo mientras lo cogia
—. Es muy amable por tu parte, gracias.

—Puedes permitirte estar sensible. Es un nuevo comienzo para ti.
—Sarah asintié mirando el teléfono y sonrio—. Iba a ponerte la fecha
de hoy como contrasefia, pero pensé que el afio de tu nacimiento
seria mas sencillo.

A Helen siempre se le habia dado bien la tecnologia, asi que no
tardd mucho en averiguar cdémo funcionaba. Pocos minutos después,
se recosto y suspiro.

—Es muy ingenioso, muy inteligente. Bueno, averigliemos mas
sobre esa tienda.

Habia anotado el nombre de la inmobiliaria y no tardd en ojear
Ssu pagina web.

—Aqui esta —dijo, incapaz de que la emocién se mezclara con
sus palabras—. Dos habitaciones y una cocina en la planta baja. Tres
habitaciones y un bafo en la de arriba.

—¢Hay fotos?

—Solo del exterior, ninguna de dentro.

—iAja!

Helen levantd la vista del teléfono.

—iQué?

—No hay fotos del interior porque es un basurero, tal como
predije. No quieren desanimar a la gente ensefidandoles lo mal que
esta. Quieren que vayas y confian en poder convencerte.

Helen deslizé la pantalla hasta llegar a los detalles.

—Esta en la ubicacién ideal. Tiene justo el tamafio que queria.



Sin embargo, necesita una remodelacion completa. —Dejé el
teléfono—. Lleva dos afios vacio, pero tiene un precio muy superior
a lo que podria permitirme si tenemos en cuenta que necesita una
reforma.

—Si, si necesita una remodelacién completa, hablamos de mucha
pasta. Lo que yo decia: un pozo sin fondo.

—Si —dijo Helen alargando la palabra.

—Qué se te esta pasando por la cabeza? Casi veo lo que estas
maquinando.

—Solo pensaba en la coincidencia. Lleva dos afios vacio. Igual
que mi vida. Quiza sea una seial.

Practicamente esperaba que la reaccidén fuera una risa o algin
comentario mordaz. En vez de eso, Sarah le dio un ultimo sorbo al té
y se reclind en el asiento.

—¢Por qué no vas y le echas una ojeada? Cuando veas el interior,
te dards cuenta de que es completamente inviable y podras
sacartelo de la cabeza.

—Es solo que... —Helen se encogié de hombros—. Quiero seguir
adelante con ello, ésabes? Tomar las riendas de mi futuro. Abrir la
tienda. Llenarla de libros, empezar este nuevo capitulo de mi vida. —
Bajo los hombros—. Es un cliché, pero éacaso no tiene sentido?

Sarah alcanzo la mano de Helen y la apretd.

—Lo tiene. Y al final saldra bien. No creo que ese lugar sea el
adecuado para ti, pero épor qué no vamos y le echamos un vistazo?
Descartalo, olvidate de él y después te ayudaré a buscar otro.

No parecia tener ningun sentido recordarle a Sarah que Helen
habia estado buscando durante un afno y que sabia lo que queria.
Cuando cerro6 los ojos, lo vio tan claro como su reflejo en un espejo.
Habria techos altos, estanterias de madera en cada pared que
acabarian llenas de libros apretados. Una escalera hacia un piso
superior (preferiblemente, una en espiral, hecha de hierro forjado,
pero se conformaba con una basica). Tendria sillas de cuero
desgastado para que los clientes se sentaran, mesas de madera y
lamparas antiguas. Un escritorio de roble, marcado por la vida y por



el tiempo, tras el que ella se sentaria. Cada detalle estaba dibujado
con precision en su mente. Y durante aquellos dias que habia
pasado encerrada, incluso habia disefiado un logo a juego. Como su
apellido era Appleby, no le resultd dificil. Una manzana con una
abeja sentada sobre la fruta leyendo un libro. Quiza fuera cursi, pero
le sacaria una sonrisa a la gente. Encargaria un sello y cada libro de
su tienda tendria el logo de Appleby.

Su pasado (todo él) no seria mas que eso, éverdad? Su consejera
penitenciaria le habia recomendado que se olvidara del pasado y que
pensara en el futuro. éQué sabia ella? Helen habia cruzado una linea
al matar a Toby. En ese aspecto, ya no estaba segura de quién era.
¢Una victima? ¢Una asesina? éUna exconvicta? ¢Una idiota ridicula?

—éQué opinas?

Helen mird a su hermana, confusa.

—Sobre qué? —Después, negd con la cabeza—. Lo siento, sobre
la tienda, si, épor qué no? No nos hara ningun mal ir a verla. Es
como cuando ves un vestido en un escaparate. Te apetece
comprarlo, pero no tienes tiempo de entrar y probartelo. Se te mete
en la cabeza y se convierte en el vestido mas perfecto de todos los
tiempos hasta que te rindes y vuelves para ver como te queda. Y lo
odias. Pero asi te olvidas. Asi sera.

—Eso es —dijo Sarah, dandole un suave codazo en el brazo.

Pero no fue asi.



Capitulo 3

Sarah insistid en quedarse a dormir la primera noche que Helen
pasaba fuera de prision.

—Solo es por hacerte compafiia.

Helen no lo consideraba necesario. No era una cria. Sin embargo,
cuando ambas se fueron a dormir, cuando el silencio reind en la casa
y todo lo que podia oir era su respiracion, agradecié que hubiera
alguien al otro lado de la pared. No es que fuera a llamarla o, Dios
no lo quisiera, a entrar en la habitacion de su hermana para
preguntarle si podia dormir con ella. Después de todo, lo habia
hecho de pequeiia y no le habia servido de nada.

No echaba de menos el runrin al que se habia acostumbrado
durante los Ultimos dos afos: era sencillamente que, en aquel ruido
constante, los sonidos de su vida anterior se ocultaban mejor. Y
ahora, en el silencio del hogar que habia compartido con Toby,
estaban de vuelta... la voz de él, la de ella. Alta y estridente, dura y
enfadada. Empezaban en bajo y el volumen iba in crescendo hasta
desaparecer y dar paso a un susurro sibilante.

Muchos meses antes, Sarah habia preguntado si Helen se habia
planteado venderlo todo y mudarse a otro lugar para empezar de
cero. Como si le resultara incomodo volver a una casa en la que
alguien habia muerto. «En la que alguien habia sido asesinado», le
corrigié la vocecilla de su cabeza. Donde ella habia asesinado a su
pareja.



Antes, en la cocina, pasd sobre el espacio en el que él habia
yacido y elevo los pies lo suficiente como para evitar su cuerpo. Si
Sarah se dio cuenta, no dijo nada.

Quiza hubiera sido mas sensato venderla y mudarse a cualquier
otro lado, pero Helen se habia enamorado de la casa de finales de la
época victoriana la primera vez que la vio. Se apretd el cinturdn para
comprarla y fue haciendo reformas a medida que pasaron los anos,
cuando el dinero se lo permitid. Aunque era perfecta para uno,
demostrd ser ligeramente pequefia para dos. éEso habia sido parte
del problema? ¢Acaso el metro ochenta de Toby habia ocupado
demasiado espacio?

El seguia alli, molestando. ¢Encantar la casa que ella amaba era
su venganza por lo que le habia hecho?

Helen entrelazé las manos tras la nuca y se quedd mirando
fijamente el techo. Habia dejado las cortinas abiertas, pero la farola
mas cercana estaba bastante lejos, en la carretera. Casi no causaba
ningln efecto en la oscuridad de la habitacién y no disipaba las
sombras. Podia venderlo todo y mudarse a cualquier otro lugar, pero
équé sentido tendria? Las sombras siempre la acompafarian.

Su consejera penitenciaria le habia recomendado que no se
mortificara por el pasado e intentd no hacerlo, pero aquel bastardo
seguia insistiendo en acompafarla durante el viaje. Intentd
concentrarse en el futuro. Tan pronto como Sarah y ella decidieron
visitar la casa en ruinas, Helen llamo a la inmobiliaria y concertd una
cita para la manana siguiente. Esa manana mird el reloj de la
mesilla: las 12:02. Se estaba burlando de ella.

Pensd en bajar las escaleras para tomar una taza de té, pero
sola, en la oscuridad, no podia enfrentarse a abrir la puerta de la
cocina. Era una tonteria. Toby no estaba alli. No podia volver a
hacerle dano.

Pero formaba parte del proceso, éno? Al haber regresado, al
estar en la cama que habian compartido, por fin pudo admitir que no
lo echaba de menos a él: echaba de menos el dolor.



Capitulo 4

A la mafana siguiente, después de desayunar, Helen y Sarah
decidieron caminar diez minutos hasta la propiedad en lugar de
conducir. Estaban frente a la fachada cuando un coche se detuvo y
un hombre con aspecto preocupado se bajé de él. Las vio, esbozd
una sonrisa y extendié la mano al acercarse.

—¢éLa sehorita Appleby?

—Si. —Le estrechd la mano y sefalé a su hermana con un
movimiento brusco de cabeza—. Y esta es mi hermana, Sarah Drew.

—Encantado de conoceros —dijo, dandole a Sarah un rapido
apretdn de manos—. Me llamo Giles Lambert. Soy el agente
inmobiliario de esta fascinante propiedad.

—iFascinante propiedad! —susurrd Sarah al oido de Helen
mientras el agente inmobiliario sacaba un enorme manojo de llaves
y buscaba la adecuada.

Cuando la introdujo en la cerradura, la movié durante una
eternidad hasta que finalmente gird y empujo la puerta para abrirla.

—Lleva poco mas de dos afios vacia —dijo haciéndose a un lado
para que Sarah y Helen pasaran—. Era una pequena tienda de
reparaciones eléctricas. El duefio la regentd durante casi dos
décadas. —Olisqued y mird a su alrededor negando con la cabeza—.
No creo que se gastara mucho en reformas cuando estuvo aqui vy,
como podéis ver, no se ha hecho nada desde entonces.

No se estaba esforzando mucho por vender el local, pero no



necesitaba hacerlo. Incluso con la poca iluminacion que entraba por
las esquinas de las ventanas tapiadas, habia algo en aquella estancia
espaciosa, con sus techos altos, que llamé la atencion de Helen.

Cuando el agente inmobiliario acciond el interruptor, la amplitud
de la habitacién se vio ligeramente empafiada por el marco de la
ventana podrido, la mancha de humedad en una pared y el hedor
subyacente de la descomposicion. Ignorando todos los puntos
negativos, Helen se centré en los techos altos y en el espacio. Su
imaginacion ya habia empezado a trabajar en transformarlos en la
idea que tenia en la cabeza desde hacia mucho tiempo, en los
detalles grabados durante noches de insomnio y dias largos y
mondtonos. Siguid un atisbo de luz que la condujo a una habitacion
aun mayor que estaba en la parte trasera de la tienda. Las ventanas
daban a una marafia de vegetacidon que, probablemente, en algin
momento fue un bonito jardin.

Helen mird a través del sucio cristal, intentando adivinar hasta
dénde llegaba sin tener que aventurarse a salir y ser atacada por las
zarzas. Pensd que era lo suficientemente grande. Cuando se inclind
hacia adelante, sus dedos se hundieron en la madera podrida del
alféizar. Le echd un ojo al marco. Estaba en un estado deplorable.

—También hay una despensa —dijo el agente inmobiliario desde
detras, sefalando hacia una puerta con el pulgar—. Necesita una
reparacion.

—Me sorprende que este lugar no se haya venido abajo. —Sarah
abrid la puerta de la cocina y arrugd la nariz—. éUna reparacién?
Hay que reventarlo todo. Apesta a excrementos de raton.

Helen se sacudio la madera desmenuzada de las manos y cruzo
para mirar por encima del hombro de su hermana. La Unica ventana
de la pequena habitacidon estaba sellada y la poca luz que habia era
la que se colaba por la puerta en la que estaban. Aunque Helen
estaba buscando algo positivo que decir, no habia ningln argumento
a favor de los armarios desparejados sin puertas o con ellas torcidas.
Tampoco se le ocurri® nada bueno que comentar sobre la cocina
antigua que estaba al final de aquel estrecho espacio y que casi



bloqueaba la puerta trasera. La suciedad y la grasa acumuladas
habian cambiado su color original a un beis palido. Una fila de diales
cerca de la parte superior reflejaba la poca luz que habia. Hacian
que la cocina pareciera demoniaca.

—(Estas bien? —preguntd Sarah cuando Helen tirito.

Sacudid la cabeza para disipar de su mente la macabra imagen
de asquerosa cocina antigua que la miraba fijamente como dandole
la bienvenida a su espacio.

—Es que me he imaginado los ratones —dijo dandole un codazo
a su hermana en el brazo—. Cierra la puerta antes de que vengan a
inspeccionar a los intrusos.

Apresuradamente, Sarah la cerrd de un golpe y dio un paso
atras.

—Deberian declarar este lugar en ruinas. —Le lanz6 una mirada
fugaz e incrédula al agente inmobiliario—. éDe verdad pedis
cuatrocientas mil por esto?

El se encogié de hombros.

—Estructuralmente esta bien. Esta en buena zona y, con mucha
imaginacion, podria convertirse en una bonita casa familiar.

Sarah levanto una ceja.

—déUna casa familiar? ¢Has visto la cantidad de trafico que hay
en esa carretera de ahi? Estamos en Upper Bristol Road. Siempre
hay jaleo. No podrias ni abrir la puerta sin respirar los gases de
escape de los coches.

Ignorandolos, Helen volvid a la habitacidn principal, desde donde
partia la escalera que llevaba al piso de arriba. La ventana del
rellano, cubierta por ahos de suciedad, dejaba pasar una luz difusa
que ocultaba mas de lo que mostraba. Pisd con cuidado el primer
escaldn. Crujié estrepitosamente, pero parecia seguro. Aunque
estaba rofiosa, la ventana del rellano no habia seguido el mismo
camino que sus homologas de la planta baja y parecia estar en buen
estado. De hecho, tras indagar un poco, descubrid que todas las
ventanas del piso superior estaban en buenas condiciones. Dos de
las tres habitaciones, cuyos techos eran de la misma altura que los



que habia visto abajo, tenian buen tamafio. La tercera era mucho
mas pequena. El bafio también era una estancia decente.

—Joder, aqui huele que apesta. —Sarah se quedd de pie en la
puerta abierta. Tenia la cara torcida por el asco. Se tapo la nariz con
el indice y el pulgar y habld con el consiguiente gangueo—:
¢Podemos irnos ya?

—Un minuto. —Helen cerrd la puerta y regresod a la habitacion
principal. Le dio unos golpecitos a la pared divisoria—. No sera muy
dificil echarla abajo y convertir esta estancia y la trasera en un
espacio amplio. Dejaré la mas pequefia como oficina o trastero.

Como nadie hizo ningln comentario, se gird0 y vio la cara de
espanto de su hermana, que entrecerraba la boca como si
simplemente no encontrara las palabras.

—Mira mas alld de todo este desastre —dijo Helen—. Las
habitaciones son grandes y los techos, altos. Tiene muchisima luz. —
Volvio a golpear la pared y le brillaron los ojos—. Cuando la
quitemos, sera increible. Imaginate todas las paredes repletas de
estanterias. —Hizo otro movimiento con la mano, pero esta vez mas
bajo—. Quiza haya algunas estanterias independientes a media
altura en el centro. —Fruncio el cefio cuando penso en la logistica—.
Quiza con ruedas para que podamos moverlas y apartarlas cuando
haya coloquios, clubes de lectura y eso.

—¢Lo estas diciendo en serio?

Asi era. Dejando a un lado la cocina espeluznante, aquello era
exactamente lo que habia estado buscando.

—Es perfecto. Hay aparcamiento gratuito fuera, asi que la gente
puede dejar el coche y venir. La residencia de la Universidad de Bath
Spa no esta lejos. Podria repartir panfletos, anunciarme en las
revistas de la universidad. Ademas, habria clientela de paso formada
por la gente que vive en los alrededores.

Pasando junto a su hermana, que permanecia en silencio,
regreso a la planta baja, donde estaba el agente inmobiliario con las
manos en los bolsillos del pantaldon. Se le dibujaba el aburrimiento
en el gesto de la boca.



Cuando Helen se le acerco, parecia estar mas resignado que
esperanzado.

—¢Ya has visto suficiente?

—Lleva dos afos en el mercado, éno?

El se encogi6 de hombros.

—\Veinticinco meses.

—CY no habéis recibido ninguna oferta?

De repente se estird como si intuyera potencial en su interés.

—No, recibimos una, pero quedd en nada. —Hizo un gesto con la
mano—. Esto podria ser una auténtica mina de oro si las cosas se
hicieran bien.

—Y, entonces, épor qué no se cerro la venta?

Pudo ver cdmo funcionaban los engranajes de su mente mientras
él trataba de discernir qué seria mas beneficioso, si decir la verdad o
una mentira.

—Diria que hubo un problema con el permiso de obra —dijo ella
dando palos de ciego. Sin embargo, daba por hecho que solo un
inversor estaria interesado en comprar una propiedad tan
deteriorada.

El agente inmobiliario volvié a encogerse de hombros.

—Eso es. Quiso convertirlo en tres apartamentos, pero solo
consiguio el permiso de obra para hacer dos. Dijo que era inviable
econdmicamente, asi que se echd atras.

—Y no ha habido mas ofertas desde entonces. —Sonrié—. Por lo
que el propietario estara dispuesto a bajar el precio si cerramos una
venta rapida.

A Sarah se le desencajo la mandibula.

—(Estas loca?

—Segun las encuestas, si. —Helen podia estar un poco loca, pero
no era estUpida. Sus ahorros eran limitados. A nivel estético, ese
lugar era un vertedero, pero eso tenia arreglo. Si tenia una
estructura endeble, seria un pozo de dinero del que su hermana ya
la aviso.

—Estoy seguro de que podra considerar cualquier oferta



razonable —dijo el agente, y su conducta cambié por completo ante
el pensamiento de cerrar una venta. Inclind la cabeza a modo de
pregunta y espero.

—Necesita ventanas nuevas. Hay humedades. Hay que
remodelar la cocina y el bafio. Llevara tiempo dejarlo decente, asi
que creo que trescientas mil es mucho mas que un precio razonable.

Helen mird su cara con cautela, aliviada al descubrir que no
negaba con la cabeza de inmediato. Era una oferta baja. Tenia
suerte si la aceptaban.

—Déjame ver si puedo localizar al duefio por teléfono —dijo el
agente mientras alcanzaba su mdvil e iba fuera, cerrando la puerta
tras de si.

Inmediatamente, Sarah se gird hacia ella:

—¢Acaso te has vuelto completamente loca?

—Si puedo conseguirla a buen precio...

—Seria cara hasta si te la dieran gratis.

—Ventanas nuevas, un bano y una pequena cocina.

—Y las humedades.

Sarah sefalo la siniestra mancha oscura que habia en una pared.

—Quiza sea una tuberia que gotea.

Lo dijo como si supiera de lo que estaba hablando, no como
alguien desesperado. Pero estaba completamente desesperada. Ese
lugar estaba muy bien ubicado, tenia el tamafo ideal. Podria sacarlo
adelante. Podria dejar su pasado atras y ser feliz.

Queria ser feliz. Llevaba muchisimo tiempo buscando serlo. Habia
transformado su dolor para lograrlo. Habia hecho muchas
concesiones... Pero éacaso no funcionaba siempre asi?

La felicidad tenia un precio. En definitiva, todo se reducia a
cuanto estaba dispuesta a pagar para conseguirla. Su antigua
version, durante mucho tiempo, habia pagado con una parte de si
misma.

Sin embargo, la mujer de ahora, la que habia cruzado la linea de
matar a Toby, ya no estaba dispuesta a pagar de la misma manera.

Una casa destartalada, una vida hecha trizas: ella estaba



dispuesta a arreglarlas a ambas.



Capitulo 5

Antes de llegar a un acuerdo, hubo muchas idas y venidas,
mordidas de ufias, vueltas por la habitacién, comprobaciones sobre
si llegaban bien los mensajes al movil y un millon de dudas sobre si
Helen estaba haciendo lo correcto o no. El vendedor lo bajo a
trescientas cincuenta mil; ella lo redujo a trescientas veinticinco.
Finalmente, a Ultima hora de aquella tarde acordaron dejarlo en
trescientas cuarenta.

—iTrescientas cuarenta mil! —Sarah abrid la botella de vino que
habia insistido en comprar para celebrar la nueva aventura de Helen
—. Espero que sepas lo que estas haciendo.

Helen también lo esperaba.

—Después de pagar el préstamo para este sitio, ain me
quedaran treinta mil mas del dinero que me dejdé mama. No es
mucho, pero si el local esta estructuralmente bien, deberia bastar. —
Le dio un leve golpe a su hermana—. Devon y tU me ayudaréis, éno?
Puedo alquilar un contenedor para sacarlo todo y ver qué es lo que
hay.

—Claro que te ayudaremos. Ivan, el companero de Devon,
trabaja en una empresa de montaje de cocinas. Apuesto lo que sea
a que puede conseguirte algo a precio rebajado. También puede
dejartela montada.

La cocina era la menor de sus preocupaciones, pero Helen no iba
a mirarle el diente al caballo regalado. Si tenia suerte, su cufiado



convenceria a sus compafieros para que hicieran mas que montar
una cocina.

—Me imagino que no conoce a nadie que se dedique a las
ventanas, ¢no?

Sarah alzé la mano.

—Conoce a muchisima gente. Sin duda, algunos no son de liar,
pero otros merecen la pena. Le pediré que pregunte. —Le dio un
sorbo a su copa antes de continuar hablando—: Pediras que te
hagan una evaluacidon, éno? No merece la pena que te saltes ese
paso clave.

Ni que Helen fuera idiota. Ocultd la irritacion en la copa de vino
que mantenia entre los labios, aunque no estaba bebiendo. Su
tolerancia al alcohol habia disminuido tras dos afios de abstinencia y
no era prudente emborracharse. Podria decirle cosas que no deberia
a la hermana que tanto necesitaba. Decirle cosas estupidas, no
hacerlas. No podia ponerlo de excusa por lo que habia hecho. Estaba
increiblemente sobria cuando mato a Toby.

—Claro que pediré que me hagan una evaluacion. Tuve suerte: a
la quinta persona a la que llamé le habian cancelado la cita. De no
ser asi, habria esperado durante semanas. Vendra manana. Hasta
que no diga que esta bien a nivel estructural, no tiene sentido
planificar nada.

Pero ella ya lo estaba haciendo. Llevaba meses haciéndolo en su
cabeza. No, no eran meses: llevaba toda su vida planeando esta
libreria. Desde que tenia uso de razon, era la mas feliz entre las
paginas de un libro. Era una felicidad que llegaba sin pedir nada a
cambio, sin prometer nada. Sin dolor. Y si un libro la decepcionaba,
como podia ocurrir, siempre habia otro que elegir, otra aventura
esperando. Ahora le ofrecian un futuro y ella tenia que aceptarlo.

—¢Helen?

Esbozd una sonrisa.

—Perdona, équé decias?

—Te preguntaba si tenias que contarselo a tu agente de libertad
condicional.



A Helen se le held la sonrisa. Al parecer, su hermana pensaba
que era buena idea mencionar aquel nombre. Agente de libertad
condicional. Como si sonara bonito y adorable. No era el caso.
Tampoco si utilizaba el nombre de «oficial», que era el cargo mas
frecuente. O el de «supervisora», que, a ojos de Helen, era el menos
ofensivo. Las condiciones de su libertad condicional eran bastante
sencillas. Basicamente, no debia meterse en problemas ni
desplazarse sin avisar a su supervisora, tenia que mantener el
contacto con ella y avisarla si cambiaba de nimero de teléfono o de
correo electrénico. Tenia que contarselo todo. Esto Ultimo no era una
condicion, pero parecia mas seguro asumir que era asi. Era mas
seguro aceptar que aquella mujer, Moira Manson, que ya conocia
muchisimas cosas sobre ella, tenia derecho a saber el resto. Helen
no tenia ninguna intencién de romper las normas sin querer y de
que la llevaran a prision para cumplir el resto de su condena.

—Ahora mismo lo hago —dijo Helen mientras sacaba el teléfono.
Le envid un correo electrénico a Moira con la informacidon de la
propiedad que tenia intencién de comprar y sobre el negocio que
esperaba poder abrir—. Es mejor contarselo todo —dijo, y volvio a
guardar el teléfono—. No se sorprendera, ya le habia contado que
este era mi plan.

Recordaba que le explicd que sus hermanos y ella heredaron una
considerable cantidad de dinero cuando su madre murié y que
esperaba poder hacer realidad su suefo de abrir una libreria. Le
sorprendid la reaccidn de Moira: una risa burlona seguida de un
resoplido de incredulidad. Helen no estaba segura, pero juraria que
también apreci6 un atisbo de envidia cruzandole el rostro.

Dejando de lado a la mujer, Helen volvié a pensar en sus planes
para la tienda. Todo dependia de los resultados de la evaluacion.
Con solo treinta mil libras, cualquier reparacion estructural dejaria
aquel local fuera de su alcance. Entonces tendria que recomenzar su
blsqueda, pondria su vida en pausa otra vez, aquel futuro que tanto
anhelaba. Una oportunidad de dejar su pasado atras. Aquel
pensamiento le arranco un suspiro de cansancio.



Sarah estird el brazo y le cogié la mano.

—Es impactante que tengas que vivir bajo estas condiciones de
libertad condicional durante dos afos mas. La culpa es de ese
maldito abogado inutil que tenias. Deberia haber insistido en que te
retiraran los cargos.

¢Que le retiraran los cargos? Helen solté una leve carcajada.

—Eso es un poco complicado. Después de todo, maté a Toby, élo
recuerdas? Su familia y su abogado querian que me juzgaran por
asesinato. Gracias a mi abogado, me lo redujeron a homicidio
imprudente. Y gracias a sus argumentos sobre las circunstancias
atenuantes, mi sentencia fue de cuatro afos y no de mas.

—Te defendiste sola. —Aquella era una discusion que las
hermanas tenian frecuentemente. Helen estaba agradecida de que
solo la hubieran condenado a cuatro afos; a Sarah le consumia la ira
por el simple hecho de que tuviera que cumplir condena—. Creo que
nunca olvidaré las fotos de tus lesiones. Las marcas de tu espalda,
las quemaduras. —Le apretd la mano que aun sostenia—. Sigo sin
creerme que lo soportaras durante tanto tiempo.

—FEl era muy bueno conmigo, ya lo sabes. —A Helen se le
llenaron los ojos de lagrimas—. Los primeros meses fue dulce,
amable, considerado. Pensé que habia tenido suerte. —Retir6 la
mano de la de Sarah, metid la mano en el bolsillo de sus pantalones
vaqueros y sacd un pafuelo harapiento para secarse las lagrimas—.
Ya sabes que mi historial con los hombres era una auténtica mierda.
Toby parecia ser la respuesta a todas mis plegarias.

—Esta claro que fingid6 muy bien. A Devon le gustaba. Eso no
significa nada, al idiota de mi marido le gusta todo el mundo. Es la
persona menos lucida del planeta —dud6—. No he querido
preguntartelo antes, pero écuando empezaron a torcerse las cosas?

Muchas personas le habian hecho esa pregunta a Helen: la
policia, el personal médico que estudio sus lesiones, su abogado. Sin
embargo, nunca habia sido capaz de responder. Ni cuando todo era
reciente ni ahora que podia mirar atras y darse cuenta de lo estlpida
que habia sido. Porque era una farsa: Toby nunca habia sido dulce o



considerado.

—No estoy segura —dijo.

—Supongo que empez6 poco a poco, éno? —Sarah asintid como
respuesta a su propia afirmacion—. Asi suele ser en la mayoria de
situaciones de violencia doméstica. —Se ruborizé—. Investigué
mucho antes de tu juicio, aprendi mucho sobre violencia doméstica
que me habria gustado no saber nunca. Algunos de los casos... —Se
le fue apagando la voz y negd con la cabeza—. AUn creo que no
deberian haberte declarado culpable.

—Comprar aquel cuchillo fue mi perdicién. La fiscalia dijo que
aquello era prueba de premeditacion.

—Fue mala suerte, todo el mundo sabe que las coincidencias
existen.

Helen le dio un sorbito a su vino. Quiza deberia beber mas.
Quiza, si lo hiciera, olvidaria la expresidon del rostro de Toby aquel
ultimo dia. Olvidaria su decepcién cuando no escuchd el silbido del
cinturdn al cortar el aire, cuando no sintié el punzante y dulce dolor
cuando la golped.

Su hermana pensaba que habia empufiado ese cruel filo para
protegerse de él.

Pero no habia sido asi en absoluto.



Capitulo 6

Para alivio de Helen, el informe del inspector llegé una semana
mas tarde y mostrd que la propiedad estaba bien a nivel estructural.
Lanz6 un punfo al aire de la emocidn, colgd el teléfono e
inmediatamente llamd a Sarah para contarle las buenas noticias.

—¢Entonces vas a continuar con la compra?

La emocion de Helen disminuyd. Queria que su hermana
compartiera su alegria. No tenia a nadie mas. Los pocos amigos que
tuvo, que en su mayoria eran compafieros de trabajo, no habian
superado la verglienza que les produjo su detencion.

—Si, eso es. Es la propiedad perfecta y esta en la ubicacion ideal.
Lo Unico que necesita es trabajo duro para renovarla.

—Bueno, pues si es lo que realmente quieres, enhorabuena
entonces.

Helen apreto los dientes. Al parecer, lo celebraria sola.

Sarah, totalmente ajena a la decepcidn de su hermana, afnadio:

—Devon y yo te ayudaremos cuando podamos. Todavia faltan
meses, ¢no?

Su hermana no daba saltos de alegria, pero le ofrecia una ayuda
practica que valia mucho mas. Helen queria atravesar el teléfono y
achucharla.

—Gracias. Con tu ayuda y la de Devon sera mucho mas facil.
Espero que hagan el traspaso de titularidad en unas seis semanas.



Habia sido ridiculamente optimista. A pesar de las constantes
llamadas para acelerar el proceso, pasaron ocho semanas antes de
que todo estuviera firmado y la propiedad fuera suya.

Los dias de espera fueron eternos. No podia hacer mucho mas.
Puso carteles en los escaparates de la zona y en todos los periddicos
gratuitos que encontrd para anunciar que compraba libros usados.
Recibi® un par de llamadas en esos dias y condujo para ir a
buscarlos. Después los afiadié a las cajas que yacian en medio de su
saldn esperando ser llevadas a la tienda.

Cuando firmd todo y la inmobiliaria le entrego las llaves, fue a
echarle un ojo a la que ya era su propiedad. En el interior, todo era
mejor y peor de lo que recordaba: el espacio, mas amplio; los
techos, mas altos; el olor, mas intenso y no demasiado agradable; la
mancha de humedad de la pared, mas grande; el desorden y el
caos, mas ofensivos. Aun asi, camind por las estancias, se imagind
cdmo serian y sintié una emocidn que la recorrid por completo.

Al dia siguiente comenz6 el arduo trabajo para remodelar el
edificio viejo y deteriorado. Recurrid a todos los favores que pudo,
desesperada por mantener el coste de la reforma dentro de lo que
podia permitirse.

Los amigos de Devon resultaron ser un regalo caido del cielo: no
solo se encargaron de la cocina y del bafno por poco dinero, sino que
ademas ayudaron a quitar el papel pintado acumulado durante
décadas en las paredes y a repintarlas. La mancha de humedad no
era producto de una tuberia con fugas, como Helen pensaba, sino
de un canaldon que derramaba agua por la pared cuando llovia.
Gracias a Dios, era facil y barato de reparar.

Helen gast6 dinero donde fue necesario: en electricidad y en
triple acristalamiento para las nuevas ventanas de la parte delantera
del edificio. Queria que la libreria fuera un refugio en el que la gente
pudiera desaparecer entre libros sin que el constante trafico exterior
le molestara. El gasto de la renovacion no fue desorbitado, pero



superd las treinta mil libras que tenia, lo que le obligd a echar mano
de su tarjeta de crédito y usar un descubierto, algo que planifico
apresuradamente.

Cuando mird a su alrededor, decidié que aquello merecia la pena.
Tenia mejor aspecto de lo que nunca imagind. Un carpintero amigo
de un amigo de Devon habia fabricado las estanterias que cubrian
las paredes tanto de la planta superior como de la inferior. Utilizd
madera reciclada de palés antiguos que habia lijado y barnizado
delicadamente. También construyd algunos muebles modulares con
ruedas para el espacio de la planta de arriba.

Acertd cuando decidid quitar el muro divisorio entre las dos
habitaciones mas grandes. Dado que la luz entraba desde ambos
lados, el espacio quedaba increiblemente iluminado. Consiguid en
eBay algunos sillones comodos y un par de mesas pequefias por
cuatro duros.

También tuvo la grandisima suerte de dar con un mostrador muy
maltrecho, pero precioso, en una tienda de caridad local por el
modico precio de veinte libras. Un par de lamparas de latén con
pantallas de cristal verde, encontradas en otro establecimiento del
mismo tipo, completaban la decoracion.

El Gltimo dia, cuando todo estaba listo, invitd a pizza, cerveza y
prosecco a los que la habian ayudado, y lo prepard todo sobre los
muebles modulares del primer piso.

—No puedo creer que hayas hecho todo esto —dijo Sarah
mientras elevaba su copa para brindar con su hermana—. Tengo que
admitir que tenia mis dudas, pero es increible.

—No podria haberlo hecho sin vuestra ayuda. —Helen abrazo a
su hermana y alzé su copa en direccion al resto—. Me habéis
salvado la vida.

—Este suelo fue jodido de lijar y barnizar —dijo Devon mientras
golpeaba la tarima con la punta del zapato—. No sé cuantas veces
quise pirarme al bar mas cercano y encasquetartelo a ti.

Helen repasd con la mirada el suelo teiido de color nogal en el
que tanto habia trabajado Devon. Contrastaba con la madera clara



de las estanterias. Cuando estuvieran llenas de libros, quedarian
increibles.

—Has hecho un trabajo magnifico, te lo agradezco mucho. —
Sefald con la mano a todo el circulo de personas—. Todos lo habéis
hecho, en general. No han sido unos afos faciles y ahora, gracias a
vosotros, estoy deseando ver qué me depara el futuro.

—¢AUN sigues con la idea de abrir el lunes?

Helen alzd la barbilla ante el atisbo de duda que percibid en la
voz de su hermana.

—Voy a abrir el lunes. —Nada iba a impedir que empezara este
nuevo capitulo. Tenia que dejar los Ultimos afos atras y seguir
adelante con su vida—. De momento, solo abriré la planta baja.
Gracias a los anuncios, tengo libros suficientes para llenar la mayoria
de las estanterias. Aln tengo que pasar a recoger algunos mas, asi
que llegaran distintos ejemplares en las préximas semanas.

Sarah dejo su copa vacia y extendid las manos por encima de la
cabeza.

—¢Necesitas ayuda para desempaquetarlos?

Aquel dia, a primera hora, Helen tuvo que hacer tres viajes en
coche para mover los libros desde su casa hasta la tienda. Habia
apilado las cajas en la planta baja. Eran cajas inestables, deseosas
por revelar sus tesoros, libros que querian ser liberados y encontrar
un hogar en las estanterias. Estaba encantada de aceptar ayuda con
cualquier otra tarea, pero esto queria hacerlo sola.

—Gracias —le dijo con una sonrisa de agradecimiento a su
hermana.

En realidad, Helen no podria habérselas apanado sin ella. Quiza
los diez anos que separaban a las hermanas de una forma tan
dramatica, los que habian causado una gran diferencia cuando eran
nifias, ya no importaban. Quiza Helen pudiera perdonar y olvidar por
fin.

—Ya has hecho mucho por mi, te estaré eternamente agradecida.

—¢Pero quieres desempaquetar los libros ti sola? —Sarah sonrid
mientras se inclinaba para darle un beso en la mejilla a Helen—. T



y tus libros. Cuando te imagino de cria, asi es como te recuerdo:
como una pilluela con la nariz siempre metida en algun libro.

De nifa, Helen no solo se perdia entre las paginas de un libro.
Entraba en un mundo distinto. Uno en el que no estaba sola o triste.
Un mundo en el que era princesa o reina, en el que sus amigos eran
leones, en el que jugaba con tigres o en el que mantenia largas
conversaciones con 0sos que comian miel. Se perdia en un mundo
en el que no le importaba que sus hermanos mayores no quisieran
su compafia. «Eres demasiado pequefia. Nos aguas la fiesta. iVete,
canijal». Se perdia en un mundo en el que no le importaba que su
madre se preocupara mas por mantener la casa limpia que por
cuidar a una nifa que nunca quiso tener.

Helen ahogd el torrente de rabia que siempre sentia cuando
pensaba en su infancia y forzd una sonrisa. Los libros la salvaron
entonces, y ahora, mirando el espacio que habia creado, sabia que
la salvarian de nuevo.

Sarah miro el reloj.

—Bueno, pues si estds segura de que no nos necesitas, sera
mejor que nos vayamos.

—Gracias por la pizza y las cervezas —dijeron los tres chicos casi
al unisono mientras agitaban las manos en sefal de rechazo cuando
ella intentd darles las gracias de nuevo por todo su arduo trabajo.

—Han disfrutado haciéndolo —dijo Devon, y le dio un beso en la
mejilla a Helen—. Los ha mantenido alejados de sus problemas.

—Y también del bar —dijo Sarah a la vez que enganchaba el
brazo en el de él—. A ti también te ha venido bien. Piensa en el
dinero que te has ahorrado.

Helen se despidié de los chicos, después cerrd la puerta, se
recostd contra ella y dejé que su mirada vagara por la estancia
mientras un escalofrio de expectacidon la recorria. Algunas de las
torres de cajas que esperaban a ser desempaquetadas contenian
libros que tenia desde hace afios. Viejos amigos de los que era
reacia a deshacerse, pero tenia que hacerlo. Si queria que su
negocio funcionara, no habia tiempo para sentimentalismos. El resto



de las cajas estaban llenas de libros que habia ido reuniendo durante
las Ultimas semanas gracias a los anuncios.

Se habia propuesto terminar con aquellas cajas antes de la gran
apertura del lunes. Solo tenia una recogida mas planificada antes de
ese momento. Decidid que dejaria esos libros en la planta de arriba,
aparte, hasta que tuviera tiempo de clasificarlos.

Cogid el sello que habia creado para marcar cada libro con el
logo de Appleby. Después, con un gesto dramatico, rasgo la cinta de
embalar de la primera caja y se adentrd en ella para empezar con la
tarea de elegir cual seria el lugar de cada ejemplar.

Mientras trabajaba, se fue haciendo de noche. La persiana
veneciana de madera que habia colgado en la ventana en mirador
impedia que entrara la mayor parte de la luz exterior, aunque
algunos destellos se colaban por los bordes formando extrafos
dibujos en las paredes. Encendié una lampara y trabajé con su luz
hasta que las esquinas de la estancia sucumbieron a la oscuridad. Al
levantar la vista del libro que estaba examinando, se sobresaltd al
pensar que la habitacion se habia convertido en un lugar infinito, sin
limites, y se agobid con la sensacion de que ya no estaba sola.

El libro que tenia en la mano se cay6 al suelo y dio un golpe que
hizo eco en la habitacidn silenciosa.

—éHola?

Qué estupida. ¢De verdad esperaba una respuesta? La puerta
principal estaba cerrada con llave. No habia nadie. Nadie. Apretd los
labios para evitar decir su nombre, pero, cuando mird fijamente
hacia una de las oscuras esquinas, salid en forma de susurro.

—Toby.

La perseguia. Aquello tenia que parar. Su muerte habia marcado
el fin de una parte de su vida y el inicio de la siguiente. A partir de
ahora, todo iba a ser diferente. Ella iba a ser diferente. Lo Unico que
tenia que hacer era encender todas las luces y disipar las sombras.

Cuando decidid que el dia habia terminado, se le cerraban los
ojos por el cansancio. Se puso de pie y fruncio el cefio al percatarse
de lo poco que habia avanzado. Le estaba llevando mas tiempo de lo



previsto y solo habia llenado unas pocas estanterias. Pasé los dedos
por los lomos y esbozd una ligera sonrisa. Al menos ya habia dado el
primer paso.

Su cerebro era un hervidero. Incluso después de conducir hasta
casa, de haber comido una pizza que le habia sobrado y de haberse
metido en la cama, su mente seguia luchando con pensamientos
contradictorios.

Sin embargo, la mayoria eran felices. Todo se agolpaba. A partir
de ahora, esa seria su vida. Disfrutaria de su negocio, encontraria
placer entre las cubiertas de los libros, en las palabras impresas en
las paginas, y nunca mas dejaria que un hombre entrara en su vida.

La hermosa cara de Toby aparecio en el interior de sus parpados.
Semanas después de su muerte, parecia que estaba grabado alli
para torturarla y hacer que pasara noches en vela, con miedo a
cerrar los ojos. Los afios en prisidn habian atenuado la imagen,
difuminado sus bordes, hasta que finalmente se convirtié en una
sombra difusa de él mismo que regresaba de vez en cuando como
un invitado no deseado. Uno que acechaba en las sombras como
habia hecho aquel dia. Siempre sin ser visto, pero observandola.

Cuando se le aparecia en suefios, siempre estaba muerto,
siempre lleno de sangre. Asi era mas facil porque no tenia que
matarlo una y otra vez.

Durante un tiempo estuvieron bien juntos, éno? ¢O acaso estaba
cometiendo el error de mirar a su pasado a través de unas gafas
traicioneras y tenidas de color de rosa? Habia creido que eran felices
y siguié pensandolo incluso después de saber que no era cierto,
incluso cuando él la miré con asco antes de azotarla en la espalda
con su pesado cinturon de cuero.



Capitulo 7

El cansancio provocd que Helen se durmiera pronto, aunque la
marafa de pensamientos la despertd justo cuando la luz se colaba
por los bordes de las cortinas a las cuatro de la madrugada del dia
siguiente. Durante unos minutos sigui® tumbada, con los ojos
cerrados, esperando volver a quedarse dormida.

Sin embargo, muchos de sus pensamientos tenian filos cortantes
e impedian que regresara a ese estado. A las cuatro y media se
pregunto si sencillamente tenia que darse por vencida y ponerse con
todo lo que tenia que hacer. Decidié que aquella era la mejor opcidn,
asi que retird el edredon incorporandose y se puso en pie.

Durante el desayuno hizo planes en su cabeza para el dia que
tenia por delante. En primer lugar, seguiria desempaquetando las
cajas que quedaban. Hasta hacia no mucho, habian sido sus libros y
en su mayoria eran de ficcidn: criminal, unas cuantas novelas
romanticas y algunos clasicos antiguos. Por desgracia, todos tenian
mas de dos afos.

Esperaba haber encontrado libros mas nuevos y una mezcla mas
ecléctica en las cajas que habia adquirido durante las ultimas
semanas. Mas alla de echarles un vistazo rapido para asegurarse de
que no eran una completa basura, habia aceptado sin rechistar lo
que le ofrecieron. No se podia permitir ser exigente. Al menos, no
por el precio que estaba dispuesta a pagar. La mayoria de las
personas se habian sentido aliviadas de poder deshacerse de lo que



era un exceso de libros, y habian quedado conformes con las pocas
libras que ella les ofrecia.

Le animo pensar en todo lo que tenia que hacer. Cogiod el bolso y
las llaves, y salid. Como tenia dispuesto llevar a cabo una recogida
aquella tarde, tenia sentido ir en coche. Aparcd en la calle, a la
puerta de la tienda, y se quedd sentada un momento mientras la
miraba fijamente a través de la ventana del vehiculo. Tenia buena
pinta. El cartel pintado a mano que colgaba sobre la puerta principal
con el texto APPLEBY BOOKS en negrita habia quedado mejor de lo
que esperaba. Le habia dado vueltas a la idea de afadir también el
logo al cartel, pero, finalmente, habia terminado optando por hacer
algo sencillo.

Abrié el cerrojo y empujé la puerta. La campana que habia
puesto en lo alto para alertarla cada vez que entrara un cliente
tintined a modo de saludo. Aquello le habria hecho sonreir si no
fuera porque mird a su alrededor con panico. Aln quedaba mucho
por hacer.

Aunque habia empezado temprano, a ultima hora de la mafiana
solo habia conseguido vaciar dos cajas. El hambre le pidid una
pausa. Le echd un vistazo al reloj y se puso de pie. Las once y
media. La pizzeria de al lado ya estaria abierta para preparar
almuerzos. Y afortunadamente vendian porciones de pizza.

Ya habia demostrado que era una buena clienta y se habia hecho
amiga de los dos duenos, que no eran italianos, sino de East End, en
Londres. Cuando los conocid, hablaban con una marcada jerga
cockney que apenas podia entender. Una vez que los conocié mejor,
descubrié que, en general, hablaban asi por el bien de sus clientes.

Empujé la puerta para entrar al restaurante. Era pequefio, solo
tenia seis mesas, pero, por lo que le habian contado, sabia que la
mayoria de sus ingresos procedian de la comida para llevar.

—déHay alguien ahi? —Llegd hasta el mostrador y cogié un mend.

Se oyo una respuesta desde la trastienda.

—iTranquilidad, que ya vamos!

Pasaron un par de minutos mas hasta que Helen escuch6 pasos



acercandose y de pronto vio el rostro angelical y robusto de Alex.

—Podria haberme llevado toda la cuberteria —dijo ella con una
sonrisa.

—No seria la primera vez que ocurre.

Era dificil saber cudndo bromeaban Alex o Zander, su hermano
gemelo. Creyd que se estaban cachondeando cuando se
presentaron, pero no. Su madre pensd que era divertido escoger un
Unico nombre, Alexander, partirlo en dos y anadirle una «z» para
que fuera mas sencillo. Los dos hombres, que acababan de entrar en
los sesenta, habian decidido comenzar una nueva vida lejos de East
End, donde siempre habian residido, cuando la mujer de Alex murio
tras soportar una larga enfermedad.

Vendieron la tienda de fish and chips que habian regentado
durante décadas, se mudaron a Bath y buscaron algo que hacer.
Cuando vieron que la pizzeria estaba en venta, se les abrid el cielo.
Fue hace poco mas de dos afios y jamas se habian arrepentido de
dar el paso.

—La comida es la comida —dijo Zander cuando Helen le
preguntd a qué se debia el cambio—. La pizzeria lleva casi diez afos
aqui. No hace falta cambiar lo que funciona.

Le gustaba su actitud sensata, conformista, y estaba encantada
de tenerlos como vecinos y mas que feliz de poder pedirles
informacién sobre cosas que desconocia. Les habia prometido libros
gratis a cambio. La propuesta les sacd una carcajada a ambos.

—iLeer un libro! iNi hablar, querida!

Para alguien que consideraba la lectura tan vital como respirar,
aquello sono a reto.

—Me apuesto lo que sea a que encontraré algo que os guste —
dijo.

Sin embargo, no tuvo éxito.

Cogid el menu del mostrador y después lo volvio a dejar,
sonriéndole al hombre que tenia enfrente.

—No sé por qué me molesto en mirarlo.

—Algun dia de estos escogeras algo distinto.



—Hoy no es el dia indicado para hacerlo. Me llevaré la pizza de
champifiones de siempre y un café con leche grande, por favor.

No tenia sentido llevarse una o dos porciones. Ahora se la
comeria casi toda. Si sobraba, la cenaria. No solo le ahorraria tener
que cocinar. Ademas, le ahorraria tener que ir a hacer la compra.

Era un dia cdlido. En vez de comer dentro, se llevo la comida al
jardin y se sent6 en una silla de plastico que habia traido de casa.

La pizza estaba buena, al igual que el café. Mientras comia,
observd a sus vecinos. Eran amables, serviciales, siempre le
dedicaban una sonrisa y tenian tiempo para ella. Sin embargo, por
muy simpaticos y agradables que fueran, habia algo que la hacia
desconfiar.

Quiza solo fuera la experiencia que habia vivido con Toby lo que
le hacia ser tan suspicaz, o quiza fuera por su reaccién cuando ella
les pregunto, la primera o la segunda vez que se cruzd con ellos, por
qué no habian visto conveniente comprar aquella tienda. Se rieron y
dijeron que no les interesaba, que ya tenian suficiente espacio para
trabajar a gusto. Sonaban sinceros y de fiar, pero ella estaba casi
segura de que mentian. Sin embargo... érealmente era capaz de
distinguir si lo hacian o no?

Toby dijo que la queria y ella le creyd. Pero él habia mentido.
Quiza todo el mundo lo hiciera. Ella lo habia hecho, eso seguro.

Alex y Zander eran amables con ella, preparaban buen café y una
pizza absolutamente espectacular, asi que quiza fuera mejor sonreir
y no decir nada.

¢Como era ese dicho antiguo? «Mantén a tus amigos cerca, pero
a tus enemigos, aun mas cerca».

Si, eso es lo que haria. Sonreiria, se haria la indefensa y
mantendria los ojos bien abiertos.

Toby le habia ensefiado una valiosa leccidn: a no confiar en nadie
nunca. Especialmente si se trataba de un hombre servicial vy
encantador.

Nadie en este mundo arruinaria su segunda oportunidad de ser
feliz para siempre.



Capitulo 8

Cuando llegd la hora de que Helen saliera para hacer una
recogida que sonaba prometedora, aliin no habia logrado acabar con
todo el trabajo que esperaba dar por terminado. La habian llamado
dos dias antes y respondié con un alegre «Appleby Books, digame».
Aquellas palabras aln eran nuevas para ella y sentia cierta emocion
cada vez que las pronunciaba, asi que le costd un par de segundos
analizar el largo silencio que se hizo al otro lado de la linea.

—¢éHola? éHay alguien ahi? —Estaba a punto de colgar, pero oyo
cdmo alguien se aclaraba la garganta—. éHola?

—Lo siento. —La voz era tranquila, grave y temblaba de una
forma muy particular—. Es culpa de este aire seco y polvoriento —
dijo como si aquello lo explicara todo.

Helen espero.

—He visto su anuncio. En el periddico. Busca libros. —Eran frases
cortas intercaladas con grandes bocanadas de aire—. Estoy
limpiando. Los libros deben marcharse.

El hecho de hacer limpieza era una de las excusas mas
frecuentes que le habian puesto a Helen aquellos que querian
deshacerse de los libros. A ella le venia genial. Ellos querian tirarlos;
ella, adquirirlos.

—Estupendo —dijo ella—. AlUn tardaré algunos dias en abrir mi
tienda, pero estoy aqui casi todos los dias si quiere pasar a dejarlos.

—Tengo muchisimos. éSeria posible que pasara a recogerlos?



Aquel «muchisimos» alerté a Helen.

—Claro, no hay problema. Estoy libre el viernes, éile va bien?

—Perfecto.

Helen levantd una ceja cuando anotd el nombre y la direccion
que le dieron de forma entrecortada. Estaba en una zona muy
sofisticada de Bath. Esperaba que los libros de los que la senora
Clough queria deshacerse no fueran una enciclopedia completa. O
peor aun: dos enciclopedias completas. Helen ahogd una carcajada y
le prometid a la sefiora que iria en un par de dias.

Ya era viernes por la tarde. Se puso de pie y suspird. Tendria que
haberle hecho mas preguntas a la sefiora Clough. Por ejemplo,
cuantos libros eran «muchisimos». En el mejor de los casos, abriria
la puerta trasera de su coche, bajaria los asientos traseros y crearia
una superficie plana. Si «muchisimos» era real, tendria espacio
suficiente. Se subid al vehiculo y condujo la corta distancia que la
separaba de Lansdown Road. Solo tardd seis minutos, pero las
diferencias eran mas que evidentes. Aqui el trafico era mas fluido y
las casas, que se disponian a cierta distancia de la carretera, eran
enormes mansiones independientes o adosadas.

Se detuvo frente a la casa de la sefiora Clough y se quedd
mirando a través de la puerta abierta. Después se bajoé del coche y
recorrié el pequefio camino de entrada, hecho de piedra, que la
condujo hasta la puerta principal.

Habia un timbre integrado en la piedra, a un lado. Sintiéndose
ligera y estUpidamente aprensiva, Helen lo pulsd una vez y oyd que
sonaba dentro. Recordd el tono dubitativo en el que hablaba la
propietaria, asi que no esper6 una respuesta rapida. Sin embargo, se
sobresaltd porque la puerta se abrid casi de inmediato.

Aquella reaccidon parecio divertir a la anciana de complexion
delgada.

—Te estaba esperando —explico—. Normalmente no recibo
muchas visitas.

Helen se sintié juzgada por aquellos pequefios ojos azules en un
rostro muy maquillado y arrugado. Intentd parecer profesional,



digna de su confianza. Intentd no mirar la cabellera de la mujer, que
era blanca como la nieve. Tenia que ser una peluca, éno? Solté una
risa nerviosa y metio la mano en el bolsillo para sacar una tarjeta de
visita.

—Soy Helen Appleby, de Appleby Books —dijo mientras extendia
la mano con la tarjeta entre los dedos.

La mujer la cogid y la examind, tanto por el recto como por el
anverso, y después asintio.

—Me gusta su logo. Es inteligente. Y adorable.

La sefiora Clough dio un par de pasos torpes hacia atras, abrid
aun mas la puerta y le hizo un gesto a Helen para que entrara en la
casa.

De repente se percatd de que nadie sabia donde estaba. No le
habia dicho ni a su hermana ni a nadie adonde iba. Detras de la
mujer habia un pasillo tenuemente iluminado, era casi lugubre. Todo
eran sombras y esquinas oscuras. Parecia enmarcarla a ella 'y a su
extrano cabello blanco, casi luminoso, haciéndola parecer antinatural
e irreal.

Helen volvid la vista hacia la carretera. No pasaban ni coches ni
peatones. Si gritaba para pedir ayuda, nadie acudiria. Deslizo la
mano en el bolsillo de su chaqueta y roded el mévil con los dedos.
Podia sacarlo, fingir que tenia que atender a alguien y hacer una
llamada rapida para pedir ayuda. Pero éa quién llamaria? A la policia.
¢Y qué les diria? Que una mujer mayor la habia invitado a entrar en
su casa. Una mujer con la que Helen habia concertado una cita. ¢O
llamaria a su hermana? Era mas probable que la comprendiera, pero
incluso ella levantaria una de sus cejas gruesas y le diria a Helen que
se controlara.

Como si escuchara las mordaces palabras de su hermana, se dio
mentalmente un golpe en la frente. ¢En serio? Primero, Alex y
Zander; ahora, esta pobre mujer. Su experiencia con Toby le hacia
dudar de todo el mundo. De los actos de cualquiera. Sospechaba
que estaba rozando la paranoia. Estaba convencida de que cada
persona que conocia iba a por ella. Por culpa de Toby habia perdido



anos de su vida. Se negaba a que siguiera destrozandola. También
se negd a escuchar la vocecilla de su interior que se burld y le
preguntd: «lY qué hay de todos los anos de Toby que tu, Helen, le
has arrebatado?». Era la culpa, su eterna compafera, que le hablaba
en un tono chillén, insistente y que resonaba de manera dolorosa en
su interior. Habia aprendido a no ignorarla y a convivir con ella. No
tenia otra opcion.

El pasillo no solo era oscuro, sino también frio. En una esquina
habia un perchero de madera de caoba cargado de sombreros y
abrigos. Helen se estremecid al ver las telarafas que se extendian
desde el cuello de uno hasta la manga de otro. Contra la otra pared
habia una comoda repleta de figuras de porcelana. El polvo se
acumulaba vy las telarafas, con un patron de encaje, se balanceaban
entre ellas con la corriente de aire que entraba por la puerta abierta.

Cuando se cerr6 de golpe detras de ella, Helen chilld e
inmediatamente se apresuré a ocultar su verglienza tapandose la
boca con la mano y tosiendo.

—Lo siento —dijo a la vez que agitaba la otra mano a modo de
disculpa—. Tengo asma.

El asma te hacia toser, ¢no? No tenia ni idea, pero parecia que la
excusa habia funcionado. Ahora el rostro de la sefora Clough
mostraba preocupacion.

—¢Le traigo un vaso de agua?

Helen tosié débilmente de nuevo antes de retirar la mano.

—No, gracias, ya estoy mejor.

—Hay algo de polvo, si, no creo que te venga bien.

¢«Un poco de polvo»? Si Helen levantara cualquiera de esas
figuritas, apostaba lo que fuera a que encontraria un hueco de
medio centimetro de espesor en la cdmoda.

—\enga, pase a la sala de estar. —La sefiora Clough cruzo el
pasillo hasta llegar a una de las puertas que daban a la otra
estancia. Durante unos instantes luché con el pomo de la puerta y lo
sacudié de un lado a otro—. Todo se cae a cachos —susurrd. Luego,
con un movimiento final, lo giro.



Llevaba a otra habitacidén gris. Unas cortinas pesadas cubrian la
ventana salediza y colgaban de lado: una parte estaba abierta y la
otra estaba completamente cerrada, asi que le cerraba el paso a
gran parte de la luz natural. La suciedad contribuia a oscurecer el
resto.

Se habia hecho algiun esfuerzo. Uno muy a medias. Habia
limpiado el polvo de la parte delantera de una de las cdmodas,
aunque quedaba una gruesa capa en la parte trasera. Solo habia un
pequefio sofa en la estancia. Unas muescas en la alfombra
mostraban que una vez hubo otros muebles. Posiblemente, aquello
era parte del vaciado que la mujer habia mencionado. Helen sintio
cierta pena por ella. Quiza habia vivido alli toda su vida y ahora se
veia obligada a venderlo todo porque ya no podia mas. Quiza llevara
asi mucho tiempo.

—Gracias por contactar conmigo, sefiora Clough —dijo
intentando mantener el tono empresarial de la visita.

—Oh, por favor, lldmame Jen —dijo la mujer a la vez que sonreia
y le pedia a Helen que se acercara al sofda—. Siéntate. Iré a preparar
un té para las dos y después hablaremos sobre mi coleccion de
libros.

¢«Coleccion de libros»? Helen queria levantar la mano y decirle a
la mujer que no era comerciante de libros en busca de ejemplares
Unicos y antiguos. Era una simple librera. Preferia los libros de
segunda mano. Los que tenian historia. Los que otros ya habian
leido. Libros que habian sido mancillados al doblarse las esquinas de
sus paginas. Esos en cuyos margenes los lectores habian anotado
palabras (de discrepancia, de acuerdo), que estaban dedicados, con
amor, por algun amigo o pariente.

Antes de que pudiera hablar, la mujer regresé al pasillo y se
esfumd. Helen oyd el traqueteo de otro pomo de puerta y luego,
silencio.

Poco a poco, sus ojos se iban acostumbrando a la iluminacién
tenue. Al mirar alrededor, en el rincon mas oscuro de la habitacion,
pudo distinguir la forma de unas cajas. De varias pilas. Tres, de



hecho.

—Joder —susurrd. En su auto cabian cinco cajas, como mucho.
Necesitaria hacer varios viajes para llevarse todo.

Como no habia senales de que la senora Clough fuera a volver,
Helen se puso de pie y fue directa a las cajas. Esperaba poder
echarle un vistazo a lo que hubiera dentro, pero estaban cerradas.
Roded la primera caja con los brazos y la levantd. Era pesada, pero
podia con ella. Sin embargo, no se imaginaba a la pequeha mujer
anciana moviéndolas. Imagind que habia tenido ayuda.

Dejé las cajas de lado y camind hacia la otra parte de la
habitacion, donde encontrd fotografias enmarcadas que adornaban
la chimenea. Quien hubiera medio limpiado la cdmoda no habia
hecho ni el mas minimo esfuerzo alli. El polvo y los hilos de telarafa
iban de un marco a otro como si fueran escalofriantes decoraciones
de Navidad.

En la exposicion de fotografias en blanco y negro o a color, pero
desgastadas, habia dos imagenes mas recientes que destacaban de
manera llamativa. Aparecia la sefiora Clough, que tendria unos
ochenta y cinco afos, y se aventurd a pensar que el chico y la chica
jovenes que tenia al lado eran sus nietos, quiza sus bisnietos.
Esperaba que fueran amables con aquella anciana. Quiza fueran
ellos quienes la ayudaran a hacer limpieza.

—Aqui tienes. —La sefora Clough entrd en la habitacion con una
bandeja.

A Helen, que esperaba ver tazas y platillos de porcelana pija, le
resultd hasta gracioso ver tazones de melamina de un rojo brillante,
un pequeno cartdon de leche y galletas Garibaldi en un paquete sin
abrir.

Cuando las dos se sentaron y tuvieron una taza entre las manos,
la sefiora Clough se reclind.

—Hablame de tu tienda.

Era la pregunta perfecta y, conforme hablaba, toda la paranoia y
los miedos de Helen se redujeron. Los libros. Entre ellos era la mas
feliz.



—Se llama Appleby Books. Abro el lunes.

También le habld de su proceso de busqueda del local ideal y de
la reforma.

Cuando termind, la sefiora Clough sonrio.

—Parece un lugar magico. Te aseguro que amas los libros tanto
como yo. Mi sobrino nieto los detesta y es quien me ha ayudado a
empaquetarlo todo. Si dependiera de él, los habria tirado a la
basura.

Alguien que odiaba los libros. Aquello tenia nombre.

—Es un filisteo.

La sefiora Clough sonrid.

—Asi es. Cuando vi tu anuncio, senti que respondia a todas mis
plegarias.

—No puedo pagarte mucho —dijo Helen rapidamente—. No soy
comerciante de libros, sino una simple librera. Si tienes primeras
ediciones o algo similar, tendras que buscar a un experto. Alguien
que pueda permitirse pagarte bien.

La sefiora Clough negé con la cabeza.

—He sido una avida lectora toda mi vida. Solo son libros que me
han gustado. Estaré encantada de ver que encuentran un nuevo
hogar. De saber que otros los aman. —Echd un vistazo a la
habitacion mientras sus ojos perdian el enfoque—. He vivido sesenta
afos aqui. Toda mi vida de casada. Mi marido fallecié hace cuatro
afos. Supongo que, desde entonces, no he podido sobrellevarlo
todo. Tuve una limpiadora, pero se marché el afio pasado y nunca
me molesté en buscarle reemplazo. Como ves, las cosas han ido
empeorando. Ahora me voy a mudar a un apartamento. EsS una
vivienda protegida. Alli estaré a salvo.

La tristeza en su voz era mas que evidente. Era el final de su vida
tal como la habia conocido.

—Lo siento.

La sefiora Clough extendid una mano delgada y huesuda y la
posé sobre el brazo de Helen.

—Yo también, querida, yo también. —Después, como si hubiera



decidido que era hora de volver a los negocios, apuntd hacia las
cajas—. Algunos son antiguos, pero otros los compré en estos
ultimos afos porque no salia mucho de casa y disfrutaba aun mas
de la lectura. —Apoyd la taza, de la que casi no habia bebido, y
volvid a recostarse, como si la conversacion la hubiera agotado.

—Si me dices cuanto pides por ellos, veré si puedo pagarlo.
Puede que solo pueda permitirme una parte. —Era un negocio, tenia
que ser practica.

—No, querida, no lo entiendes. No quiero que me pagues. Solo
quiero deshacerme de ellos para que Jared no los tire a la basura.

iLibros gratis! Helen le echd un vistazo a la montafa de cajas.
Aunque la mitad estuvieran para tirar o fueran enciclopedias (Dios
no lo quisiera), por fuerza tenia que encontrar algo que pudiera
vender.

—(Estas segura? ¢A tu familia no le importara que los regales sin
mas?

La expresidon de Mrs. Clough cambio de amigable a amenazadora
e hizo que Helen tragara saliva.

—Seré vieja. Seré fragil, incluso. Pero lo que no soy es débil de
mente, asi que si te preocupa estar aprovechandote de una anciana
demente, piénsatelo mejor. —Se arrastrd hacia el borde del sofa y
después uso el reposabrazos para ponerse de pie—. Mi sobrino nieto
estard encantado de ver que estas cajas se han esfumado. Le
ahorrara el coste del contenedor que amenazaba con contratar.

Se quedd mirando a Helen con el cefio fruncido durante un
momento antes de que la expresion de enfado se esfumara tan
repentinamente como habia aparecido.

—LIévate los libros, querida. Haz que tu nuevo negocio triunfe.
Los amantes de los libros son buena gente. Estoy encantada de
poder ayudarte, aunque sea con este pequefo gesto.

Helen esperaba que la sefiora Clough viviera el resto de su vida
con la certeza de que todos los amantes de los libros eran buenas
personas. Helen sabia que no era asi. Le encantaban los libros, la
magia de las palabras entre las cubiertas, la capacidad de



transportarse a otra época y lugar o de transformarse en alguien
completamente diferente durante unas horas, pero eso no la
convertia, en ningun sentido de la palabra, en una buena persona.

No habia forma de explicarle a aquella mujer ilusa, fragil y
anciana que los libros fueron los que impidieron que a Helen la
engullera la oscuridad que la vida no dejaba de arrojar sobre ella. Lo
cierto era que no amaba los libros: los necesitaba.



Capitulo 9

Tard6é dos horas en mover las dieciséis cajas desde la casa de
Lansdown Road hasta la tienda, y casi eran las seis cuando Helen
llegd con la Ultima. Dado que estaba muy cansada, lo Ultimo que
necesitaba era ver a una mujer parada en la puerta de la tienda, con
el teléfono en la mano, mandando mensajes a Dios sabe quién.

No eran para ella. Helen comprobd su teléfono por si acaso y le
alivio ver solo mensajes de su hermana. No esperaba ninguna visita
de aquella mujer. Tampoco la queria. Contrariamente a la actitud
amistosa que la supervisora de la condicional siempre intentaba
transmitir, Moira Manson no era su amiga.

Helen no podia quedarse toda la tarde sentada en el coche.

—Hola —dijo al salir para tratar de sonar amable—. Lo siento,
¢habiamos quedado?

Helen ya llevaba tres meses fuera de prisiébn. Durante las
primeras cuatro semanas, Moira la habia llamado. El segundo y el
tercer mes aquello se redujo a un contacto quincenal. Ahora solo
tenia que ver a la irritante mujer una vez al mes hasta que terminara
su permiso de veintilin meses.

La habia visto por Gltima vez hacia dos semanas, asi que no
deberia haber estado alli en la tienda. Helen habia pedido que las
visitas fueran en su casa. No queria que aquella mujer contaminara
Su nueva vida con los oscuros colores de su pasado.

Moira termino de teclear en su teléfono y sonrio.



—No es una visita oficial. Queria pasarme para desearte
muchisimo éxito con esta increible libreria.

—Gracias. —«Y ahora, vete»—. Si eso es todo, necesito
desempaquetar estas cajas.

Son6 maleducada. Despectiva. No le importaba. No eran amigas.
Esperaba que Moira captara el mensaje y se marchara. Sin embargo,
para su desgracia, hizo un gesto hacia el coche cargado.

—Parece que necesitaras una ayudita con todo eso. Soy mas
fuerte de lo que parezco.

Antes de que Helen pudiera iniciar una discusion, antes de que
pudiera decirle que no queria ayuda, que no queria que tocara sus
preciosos libros con sus manazas, Moira abrid la puerta del copiloto
y tird de una caja.

—Venga, abre la puerta de la tienda.

Helen respird hondo, sintid que le rechinaban los dientes y que le
subia la tension. Seria idiota si se enemistara con una mujer que
tenia tanto poder sobre los meses venideros. Asintid, se dirigio a la
puerta principal, insertd la llave en la cerradura y abrio la puerta.

—No tienes alarma? —dijo Moira detras de ella—. Es un poco
arriesgado, ¢no?

Lo era. Helen no necesitaba que se lo dijeran. Habia planeado
comprar una, pero se habia echado atras por el coste y habia
decidido posponerlo hasta que pudiera permitirselo. Habia justificado
la decisidn pensando que quién querria entrar en una libreria de
segunda mano. Nadie estaba tan desesperado por conseguir un libro
que leer.

—Esta en mi lista de cosas pendientes —dijo molesta por tener
que darle explicaciones.

—Vale, éddnde quieres que deje esto?

Por mucho que quisiera librarse de su visita inesperada, parecia
l6gico aprovecharse de ella, ya que se habia ofrecido.

—En la planta de arriba, por favor. —Helen sefalé la escalera y
regreso al coche para coger otra caja.

—Yo me encargo de la siguiente —dijo Moira cuando se cruzaron



en la entrada.

Helen subid las escaleras a duras penas, dejo la caja encima de
otra y se gird para bajar, pero se detuvo en cuanto escuchd unos
pasos que se aproximaban.

—Solo queda una. Te espero aqui —dijo Moira a la vez que
colocaba cuidadosamente en lo alto del monton la caja que llevaba.

Helen no queria que la esperara. No queria que estuviera alli,
punto. Sin embargo, como no podia pedirle a la supervisora que se
largara de su tienda (algo que ansiaba hacer, pero que, de
momento, no era tan estupida para decirle), apretd los labios en lo
que parecid una sonrisa, se gird sin mediar palabra y bajo las
escaleras de dos en dos.

Un par de minutos mas tarde, cuando se gird, le enfurecid ver
que Moira habia abierto la caja que habia subido y que estaba
cotilleando en su interior.

—¢Encuentras algo interesante?

Moira no la escuchd o, lo que era mas probable, prefirid ignorar
el gran sarcasmo de sus palabras.

—En esta no y en aquella tampoco. —Con un movimiento brusco
de barbilla, senal6 la caja que estaba en lo alto de la pila que tenia
al lado.

iLa cabrona habia abierto dos!

—Bueno, no sabes lo que me interesa. —Helen cerrd las solapas
de la caja y Moira tuvo que sacar las manos—. Quiero tener un poco
de todo, asi que estoy segura de que les encontraré un buen hogar
a todos ellos.

—Algunos son bastante antiguos. {Te estas planteando dedicarte
a ejemplares Unicos?

Para Helen, los libros estaban hechos para ser leidos, no para
exponerse en vitrinas y manipularlos con guantes de algodon que se
conservaban por su antigliedad mas que por su contenido.

—No, no tengo ni conocimientos ni interés en esa rama.

—Es muy inteligente cefiirte a lo que controlas. —Moira eché un
vistazo a los montones de cajas—. Si quieres, puedo quedarme y



echarte una mano. Quiero pensar que soy tu amiga, no solo tu jueza
de vigilancia penitenciaria.

¢Estaba escrito en alguna parte del libro Como ser una buena
jueza de vigilancia penitenciaria que debia tratar a una exconvicta
como si fuera su amiga? ¢Se habia dejado embaucar por la
cordialidad forzada de Helen pensando que habian desarrollado una
relacidon mas personal? ¢O Helen era una actriz muy buena? Siempre
lo habia sido, pero después de lo de Toby, era carne de Oscar.

—Es muy amable por tu parte, pero voy a dar el dia por
terminado y me iré a casa.

—Vale. —Moira 0jed la habitacion—. Has hecho muy buen trabajo
con este sitio. Lei los detalles en la pagina web de la inmobiliaria
cuando estaba en venta.

La estaba vigilando. Helen siempre habia sido recelosa de su vida
privada. Para ella era una necesidad. Le irritaba pensar que esa
mujer tenia derecho a entrometerse y husmear en su vida. Su
sonrisa se convirtid en un rictus doloroso mientras esperaba a que
Moira se marchara por fin.

Su ida se demord en la planta de abajo, cuando le pidid que le
ensenara el jardin.

—En la web parecia un lugar amplio.

Era incapaz de pensar en un motivo para no ensefarselo. Decirle
«Vete, por favor, pirate y déjame un poquito de privacidad» no le
parecia racional, asi que Helen conservd su dolorosa sonrisa y la
guio hasta la parte trasera del edificio. Cuando abrié la puerta de
atras, sefald el jardin con la mano.

—Era un caos, todo estaba cubierto de vegetacion. Ya he podado
mucho, pero aun no he tenido tiempo de hacer nada mas con ello.

No iba a compartir sus planes. Al menos esos si podia
mantenerlos en secreto.

Por suerte, Moira no propuso explorar el jardin y se conformd con
echarle un ojo antes de volver a la tienda.

—Bueno, sera mejor que me vaya. Has hecho muy buen trabajo.
Te deseo lo mejor. Intentaré llamarte el dia de la apertura. El lunes,



éno?

Si, el lunes. Era un dia que Helen llevaba mucho tiempo
esperando. Se negaba a que aquella mujer lo arruinara. Decidid que
era hora de dejar las cosas claras. De manera educada, pero tajante.

—Te lo agradezco, pero no es necesario. Si te soy sincera, y sé
que me entenderas, me gustaria diferenciar mi nueva vida y la
antigua. No dejar que los errores que cometi en el pasado empafen
mi futuro. Lo comprendes, éverdad? —«Por favor, entiéndelo, vete y
déjame en paz».

—éLos errores que cometiste en el pasado? —Moira levanto la
mano para acariciarse la barbilla y se toco los labios con el dedo
indice—. Hmmm —dijo penetrando a Helen con la mirada—, me
preocupa un poco que consideres un error asesinar a alguien. —
Mantuvo el gesto durante unos momentos antes de bajar la mano y
sacudir la cabeza—. Dejémoslo en que es cosa del estrés de abrir tu
nuevo negocio, évale?

Y entonces se fue y Helen se quedo de pie, en medio del negocio
de sus suefios, con ideas de asesinato rondandole por la cabeza.
Odiaba a Moira por ello. Por llevarla de vuelta al sitio que queria y
necesitaba dejar atras a toda costa. Helen no era una persona
violenta. Matar a Toby habia sido una aberracion. Un caso aislado. O
tal vez él fue la gota que colmd el vaso. Pero también significé un
punto final. Esa vida habia terminado.

Ella no tenia intencién de matar de nuevo.



Capitulo 10

Cuando Helen vio que el coche se marchaba, solté el pomo de la
puerta y se gird para volver a adentrarse en el local. Ya habia
cerrado la puerta, pero se percatd de la presencia repentina de un
rostro en el cristal. Era una cara arrugada que inmediatamente le
recordd a la anciana que habia conocido ese mismo dia. Quiza esa
fuera la razon que la llevd a abrir la puerta de nuevo en lugar de
apuntar a la sefal de «Cerrado» que colgaba en mitad del vidrio.

—¢Llego muy tarde? —La voz era firme y ligeramente elevada, en
contraste con el cuerpo fragil—. Me he quedado sin nada que leer.

{COmMo se suponia que Helen podria resistirse a una suplica
sincera? En vez de sefalarle que mas que llegar muy tarde, la mujer
se habia adelantado un par de dias, se ech6 a un lado y le hizo un
gesto para que entrara.

—Puede echar un vistazo si lo desea, pero no abro oficialmente
hasta el lunes.

—Es muy amable por su parte —dijo la mujer mientras se
apresuraba a entrar como si temiera que Helen cambiara de opinién
—. ¢Es usted la duena del negocio?

—Si, soy yo.

—Me gustan el nombre y el logo.

Helen se sonrojoé de gusto.

—Me parecié una buena idea sacarle el maximo partido a mi
apellido. Con el tiempo, espero hacer bolsas de tela, tazas y otros



articulos que lleven el logo impreso.

La mujer sonrid con cierto entusiasmo, asintid y se pased entre
las estanterias a medio llenar. Helen intentd no ofenderse. No a todo
el mundo le iba a interesar adquirir productos relacionados con los
libros.

—AUn no he sacado muchos ejemplares, asi que quizd no
encuentre lo que busca. Quizé —dijo mientras se desplazaba para
unirse a la mujer— si me dice qué tipo de libros le gustan, puedo
ayudarle.

—Qué amable. Me llamo Joyce, por cierto. Joyce Evans.

—Encantada de conocerla, senora Evans.

—LIameme Joyce. —Se inclind para ojear los libros de la
estanteria mas baja antes de volver a enderezarse y girarse de
nuevo hacia Helen—. Me gustan sobre todo los libros mas literarios.

Por desgracia, las primeras pocas cajas que Helen habia abierto
estaban repletas de literatura de género, principalmente, de novelas
negras.

—Tengo algunas cajas en el piso de arriba que aln no he podido
abrir. Espere, sacaré algunos libros y veré si algo le puede interesar.

Se alejé rapidamente antes de que Joyce pudiera responder. De
pronto, hacer su primera venta era ridiculamente importante.

Sin saberlo, la supervisora le habia facilitado las cosas a Helen.
Como ya habia dos cajas abiertas, cogié algunos libros de la parte
alta de cada una de ellas y volvid al piso de abajo con la esperanza
de que su primera clienta inesperada aun siguiera alli.

Se encontraba hojeando un libro, con el gesto torcido. Lo dejo de
lado cuando Helen aparecid y se limpid como si se hubiera
contaminado. Cuando mir6 el titulo, tuvo que contener las ganas de
reir. Habia dudado de si poner Cincuenta sombras de Grey en la
estanteria, no estaba segura de poder venderlo, pero équién era ella
para juzgar el gusto lector de otras personas? Definitivamente, no
era del rollo de aquella mujer tan pulcra y delicada.

—Aqui tiene —dijo a la vez que depositaba la pila de libros sobre
el mostrador—. Quiza encuentre algo que le guste. Los extendid.



Eran libros de Ernest Hemingway, Henry James, Kazuo Ishiguro y
otros muchos. La sefiora Clough habia leido mucho y los volumenes
demostraban que se decantaba mas por la narrativa—. Espero que
estos le gusten mas.

—Son algunos de mis escritores favoritos —dijo Joyce mientras
pasaba la mano por los libros, los cogia, leia las sinopsis de las
contracubiertas y los volvia a dejar.

Helen no tenia prisa. Le relajaba ver a alguien a quien,
evidentemente, le gustaba leer. Calmoé sus pensamientos y le hizo
olvidar la visita de Moira Manson.

—Me llevaré estos cuatro.

—Buena eleccion —dijo Helen, aunque no habia leido ninguno de
los libros que la mujer habia escogido—. Hemingway nunca
defrauda, {no?

—Adios a las armas es uno de mis libros favoritos. Sin embargo,
estas son historias cortas —dijo Joyce golpeteando la cubierta—. No
las he leido.

Helen se percatod de algo horrible.

—Lo siento muchisimo. Aun no tengo bolsas.

Joyce sonrid, se metid la mano en el bolsillo y sacd una bolsa de
plastico.

—Nunca salgo de casa sin una. Como soy pensionista, no puedo
permitirme pagar por una cada vez que voy al supermercado.

«Como soy pensionista». Habian llegado a la parte que Helen
sabia que mas le costaria. Esa en la que tenia que recordarse a si
misma que aquello era un negocio, no una ONG. Le habia dado
vueltas a la idea, pero aun no habia ido al meollo del asunto. Lo
supo en cuanto aquellos ojos acuosos, de un azul claro, la miraron
fijamente. Cogié una de sus tarjetas de visita y apunto la fecha en el
reverso junto a los titulos de los cuatro libros.

—Cada libro cuesta dos libras —dijo—. Pero tengo una promocion
especial por si quiere beneficiarse de ella. —Le entregd la tarjeta de
visita a la mujer—. Cuando alguien se lleva cuatro libros, como
usted, si los vuelve a traer en dos semanas en las mismas buenas



condiciones, puede cambiarlos por otros cuatro gratuitamente. Si
quiere quedarse uno de los libros 0 mas de uno, puede cambiar los
que no desee.

Contuvo el aliento para ver si la oferta era razonable. Era buena.
Para sacarle provecho, dependia de que los lectores quisieran
quedarse los libros que les hubieran gustado o que se los dieran
para que otros los leyeran. Si volvian para devolver uno, estarian
tentados a comprar mas.

—Tendra que traer la tarjeta con usted para activar la oferta.

—Pues me parece muy buen trato.

Helen tuvo un momento de panico al ver como rebuscaba
torpemente en su bolso. De repente, se dio cuenta de que no podia
cobrar con tarjeta. Estaba a punto de disculparse, pero Joyce saco
de un monedero un montén de monedas de dos libras y puso cuatro
sobre el mostrador.

—Aqui tiene. Ocho libras. —Guardd el monedero, colocd los libros
cuidadosamente dentro de la bolsa y le estrechd la mano a Helen—.
Supongo que soy su primera clienta. Le ira bien, estoy segura.

Helen cerrd la puerta y echo la llave cuando se marchd. Se giro e
hizo sonar las cuatro monedas en su mano. Ese... ese era el
sentimiento al que queria aferrarse. Ese era su futuro.

Tenia que asegurarse de que su pasado, Moira incluida, se
quedaran exactamente donde estaban.



Capitulo 11

Helen sacd un libro de contabilidad de debajo del mostrador y lo
abrié. Su primera venta. Tenia que hacer algun tipo de ceremonia.
Cogid un boligrafo y anotd las ocho libras con buena letra. Tenia un
programa de contabilidad instalado en su ordenador portatil. Habia
pensado en llevarlo, pero al final decidid utilizar un libro de
contabilidad tradicional. Pegaba mas con el rollo anticuado que
esperaba haber creado. Planeaba cerrar la tienda los miércoles por la
tarde y los domingos. En algin momento de aquellos dias, se
dedicaria a registrar las cantidades en el libro. Ese era el plan. Pero
no estaba escrito en piedra. Le parecia mas seguro, durante los
primeros meses, ver cdmo marchaban las cosas. Cambiar cuando
fuera necesario.

Paso la mano sobre la pagina lisa, cerrd el cuaderno y lo guardd
en uno de los cajones de debajo del mostrador. Los libros estaban
llamandola. Al igual que las estanterias vacias. Estaba fisicamente
agotada por las semanas que habia pasado preparando la tienda
para la apertura y del trabajo de por la mafana, transportando cajas
pesadas, pero fue la visita de su supervisora lo que la debilitd
realmente.

Decidid que ya habia hecho suficiente y recogid algunas cosas.
En ese preciso momento, se dio cuenta de algo que no habia hecho
con los libros que le habia vendido a la sefiora Evans: no les habia
estampado su logo en el interior. Tenia que acordarse de hacerlo si



se los devolvia.

Parecia que la mujer habia quedado satisfecha con la oferta del
intercambio de libros. Helen tenia que hacerlo oficial. Quiza hiciera
algunos panfletos para promocionarla. Pero esa tarea tendria que
esperar. Probablemente, lo haria en una semana o dos, cuando todo
lo demas estuviera colocado. Recordd que tenia que llevarse las
sobras de la pizza, cerrd la puerta con llave y se fue a casa.

Una vez alli, cogid una cerveza de la nevera, se sentd con las
piernas abiertas en el sofa y encendid la television. Nunca habia
bebido mucho. No le habia supuesto ninguna dificultad vivir sin ello
durante sus afios en prision, pero habia algo muy satisfactorio en el
sabor de la cerveza helada y directa del botellin. La pizza también
estaba igual de rica fria que como habia estado horas antes.

Queria desconectar, pero la pelicula de catastrofes que eligid, por
muy dramatica que fuera, no le estaba llamando la atencion. Adn
tenia mucho que hacer. Se habia hecho listas e iba tachando items a
medida que los completaba. No se habia dejado nada. Todo saldria
bien y seria un éxito. Y ella estaria feliz.

«Seria feliz sin dolor fisico o emocional. Su vida habia dado un
giro. La muerte de Toby le habia puesto un espejo delante, no, un
espejo no, una lupa, y se habia visto a si misma, el frio, la dura
verdad sobre su vida, y odié quién era. Se vio, cambid y seria feliz».

Cuando se termind la pizza y se termind el botellin, ya habia
conseguido convencerse de ello.

Sin embargo, cuando se quedd dormida, empezo6 a sonar. No era
aquel breve y reducido destello rojo y el brillo de los cuchillos
afilados a los que ya casi se habia acostumbrado. No, esta vez
aparecia Toby tal como era en los inicios de su relacidn, cuando ella
creia que la comprendia. Cuando ella creia que él la queria y ella lo
queria a él. Y cuando alzd el cinturdn y lo hizo estallar sobre su
espalda, hubo amabilidad en aquel gesto, cierto entendimiento. Y
Helen sintié el dolor, sintio el placer, gritd profundamente, un intenso
orgasmo la recorrié y la despertd al reducir su intensidad. Esta vez
gritd de disgusto consigo misma.



El odio hacia si misma era un latigo cruel. El dolor fisico y mental
que le causaban eran mucho mas daninos que el cinturdon que Toby
uso contra ella o que las palabras que le susurrd al oido los meses
antes de morir. «Bicho raro. Puta depravada. Zorra patética».

Quiza Sarah tuviera razén y hubiera sido mejor mudarse a otra
casa que no albergara todavia los ecos de sus palabras y sus actos.
Cuando el negocio fuera bien, si aun seguia teniendo problemas,
debia reconsiderar la idea.

Las palabras de Toby resonaban en el oido de Helen y le
impidieron volver a quedarse dormida. Se quedd ahi tumbada, con
los ojos cerrados, y esperd a que se hiciera de dia. El antidoto contra
el odio hacia si misma era pensar en su preciada tienda y en los
planes que tenia.

Pensd en su clienta de la tarde anterior y decidié que no le haria
ninglin mal tener algo de cambio por si acaso. Cada vez mas gente
utilizaba las tarjetas de crédito, pero muchas personas mayores
seguian prefiriendo el efectivo. Si le entregaban un montén de
billetes de veinte libras, tendria problemas. El optimismo le sacé una
sonrisa. La libreria no seria una mina de oro, eso lo tenia claro.
Queria ganar lo suficiente para pagar las facturas, comer y comprar
esa extrafna cerveza. La ropa no le interesaba mucho y adquiria casi
todo lo que necesitaba en tiendas de caridad.

Tenia que resolver lo de las tarjetas de crédito. Habia comprado
un datafono, pero aun no le habia echado un vistazo. Ademas,
queria probarlo para asegurarse de que sabia lo que estaba
haciendo antes de usarlo el lunes en directo. Para cuando se hizo de
dia mientras ella estaba concentrada en la tienda y en sus planes, ya
se odiaba un poco menos. Habia sido una mala noche, no implicaba
dar pasos hacia atras. Esa época de su vida ya habia terminado.

Después de un desayuno rapido, como no tenia agendada
ninguna recogida de libros, se fue andando hasta la tienda.
Quedaban dos dias para la gran apertura del lunes. Tenia que llenar
el resto de las estanterias de la planta principal. Si era necesario,
bajaria algunos ejemplares de la planta de arriba. También le



llegarian las bolsas de papel. Al comprar al por mayor, le salia mas
barato, asi que pidid cuatrocientas. Las pondria en la habitacién mas
pequefia del piso superior, pues la habia llenado de estanterias de
almacenaje.

Estaba de pie, en la tienda, con una taza de café en la mano,
tratando de decidir qué caja abrir, cuando escuché que llamaban a la
puerta y, al levantar la cabeza, se topd con la cara de Alex, que
estaba asomado. La saludd cuando se percatd de que le estaba
mirando.

—Hola —dijo mientras abria la puerta—. ¢Quieres un café? No
esta tan bueno como el tuyo, eso si.

—No, estoy bien, gracias. —No sonreia, lo que era bastante
inusual, pero también estaba dudando, lo cual, por lo poco que ella
sabia de él, tampoco era lo habitual.

—¢\Va todo bien?

Levantd una mano corta y de dedos chatos, y la balanceo.

—No estoy seguro. Anoche, sobre las once, estaba mirando por
la ventana cuando las luces de seguridad se encendieron. Si no
hubiera estado mirando, no habria visto que habia una persona en
tu puerta. En cuanto las luces se encendieron, se piro.

Helen sintié la primera punzada de terror.

—¢En mi puerta?

—Justo enfrente, como si estuviera tratando de abrirla. Iba
vestido de negro. Llevaba una sudadera, el uniforme de cualquier
ratero, vaya.

Terror y, ahora, confusion.

—¢Ratero?

—Ladron, querida, intenta seguirme el ritmo.

Ayudaria si no se dejara llevar por esa jerga cockney.

—(éAsi que crees que habia un ladrdon intentando irrumpir aqui?
—Le echd un vistazo a la estancia—. Es una libreria de segunda
mano. ¢Qué se puede robar?

El levantd las manos.

—No soy un sabueso. Solo te cuento lo que vi. —Alcanzd la



puerta y la golped—. Solo tienes una cerradura Yale. Tienes que
reforzar la seguridad. Nunca sabes qué consideran valioso esos
rateros.

Estaba causandole dolor de cabeza. O quiza fuera el pensamiento
de que alguien habia intentado colarse en su preciada tienda. Leia
los periddicos, veia las noticias, sabia los danos irreparables que
podian causar.

—No puedo creer que alguien quisiera entrar a robar libros.

El la miraba como si la chica fuera idiota. Quiza lo fuera.

—Supongo que buscaban dinero, ordenadores o cualquier cosa
que pudieran vender.

—Eso tendria sentido, cielo.

—Pero a vosotros nunca os han robado.

Les habia preguntado la primera vez que se conocieron y le alivid
escuchar que no. Fue una de las razones por las que pensd que
podria ahorrarse el ridiculamente caro sistema de alarma. También
fue el motivo por el que conservd la antigua puerta con el panel de
cristal. No estaba en tan mal estado y una capa de pintura la
transformo (y le ahorro cientos de libras).

—No, pero vivimos justo encima, mientras que tu tienda esta
claramente vacia desde que te vas.

—Claro, eso marca la diferencia. —Se frotd las mejillas con las
manos—. Puedo conseguir un cerrajero que me ponga una cerradura
de embutir. Eso ayudara, éno? —Queria que le dijera que si, que
seria lo ideal. Queria que alguien le dijera que todo saldria bien. El
no le respondio y ella suspiré—. No puedo permitirme un sistema de
alarma. Aun no. Supongo que la siguiente mejor idea es hacer lo
que vosotros hacéis. Vivir en el piso de arriba.

No funcionaria a largo plazo: no lo habia reformado para ser una
vivienda. En cualquier caso, el plan era utilizarlo como espacio de
ventas y, con el tiempo, como lugar para celebrar clubes de lectura y
charlas con autores. Seria una solucién a corto plazo hasta que
pudiera contratar un sistema de alarma. Ningun bastardo asaltaria
su tienda.



—éQue vas a hacer qué? —chilld su hermana al otro lado del
teléfono cuando la llamd mas tarde para preguntarle cémo iba todo.

—Mudarme al piso de arriba hasta que pueda permitirme una
alarma.

—iEso es ridiculo!

No lo era. Era una solucion sensata. En aquella planta habia un
inodoro y un lavabo, ademas de una cocina en la de abajo. Los
almohadones de su sofa de casa serian una cama decente.

—Es una medida temporal.

Si le contaba a su hermana lo que Alex habia visto, la
preocuparia, asi que optd por la solucion facil y no le dijo nada.

—Crei que te iba bien econdmicamente.

En sus palabras habia un toque de critica que le dolid, como si
Helen la hubiera enganado de alguna manera.

—Si, pero eso no significa que no tenga que ser prudente. —No
tenia ningun sentido contarle a su hermana que tenia la tarjeta de
crédito rozando el limite maximo—. Cuando tenga ingresos, todo ira
bien.

—Si tu lo dices. —Sarah no parecia convencida.

—Muy optimista, gracias. Ahora lo mas importante: éa qué hora
vendras el lunes?

Sarah se habia ofrecido a llevar magdalenas el dia de la
inauguracion. Helen esperaba que junto a una copa de vino
persuadieran a los clientes a cruzar la puerta. El vino y las copas
eran cortesia de Alex y Zander. No le saldrian gratis, pero le hicieron
un buen descuento. Sarah sugirié utilizar plastico para evitar el
fregado posterior, pero Helen queria respetar sus principios de
sostenibilidad. Nada de copas de plastico, nada de bolsas de
plastico.

Dar con un cerrajero le llevd mas tiempo de lo esperado y mas
dinero del previsto. Por desgracia, no podia ir hasta la mafiana
siguiente y, lamentablemente, le iba a costar mas de lo que tenia
pensado.

—Es muy caro —dijo apretando el movil contra la oreja.



—Manana es domingo. —Como si aquello lo explicara todo.

—¢Podria venir antes de las nueve del lunes?

—éAntes de las nueve? Eso queda fuera de mi horario laboral, asi
que le cobraria lo mismo que el domingo.

Helen apretd con aun mas fuerza.

—¢Y por cuanto saldria hacerlo el martes?

Casi la mitad de precio. Era mucho mas de lo que habia planeado
pagar, pero algo era algo.

—Vale. Entonces, ¢puede venir el martes, por favor?

—Necesito cobrarle una senal —dijo—. Hay mucha gente que nos
hace perder el tiempo.

—Sin problema. —Leyd en alto el nimero de su tarjeta,
ignorando el chirrido que estaba segura de haber oido cuando
sobrepaso su limite de crédito.

Hasta que tuviera una nueva cerradura, podia colocar una silla
bajo el pomo de la puerta por la noche. Serviria para disuadir a
cualquier intruso. Una vez atajado ese problema, se concentrd en
colocar los libros en las estanterias. Trabajo sin descanso,
disfrutando enormemente al ver cdmo se formaban las filas. El
monton de libros descartados, aquellos que no colocaria en los
muebles, era pequefio, por suerte. Algunos estaban muy usados
para ser vendidos; otros eran novelas erdticas y no le apetecia
tenerlos. No queria incentivar ese tipo de clientela.

A las dos hizo un descanso. Cogid su taza de café, fue al jardin y
se sentd para disfrutar del sol. Dos dias mas tarde empezaria su
nueva vida. Se lo merecia. Cerrd los ojos y apoyo la cabeza en la
pared que tenia detras. Su pasado era una Ulcera molesta que nunca
se curaria, el suefio se lo habia demostrado, asi que debia dejar de
engafarse a si misma. Lo Unico que podia esperar era que volviera a
formarse una costra que ocultara las mentiras que habia dicho.



Capitulo 12

En vez de regresar al trabajo en cuanto se termind el café, Helen
decidié volver a casa y coger todo lo necesario para lo que podria
terminar siendo una estancia prolongada en la libreria. Si la apertura
era un éxito, si conseguia atraer estudiantes a su puerta y si la gente
que vivia cerca se pasaba por alli con frecuencia, tendria el dinero
necesario para pagar una alarma y todo volveria a la normalidad.
Habia mucha incertidumbre. Tenia que ser fuerte durante un mes.
Quiza dos. No era lo ideal, pero era buena en ello. Por suerte, como
Su casa Yy su negocio estaban tan cerca, podia ir hasta alli para darse
una ducha cuando lo necesitara. En su casa habia alarma. No era de
esas sofisticadas con monitoreo, pero emitia un ruido tan estridente
que bastaba para asustar hasta al ladron mas valiente.

Ya habia dado algunos pasos hacia casa, pero de pronto se
acordd del cambio que queria conseguir para hacer frente al aluvion
de clientes que el lunes le entregarian billetes de veinte libras. El
recuerdo la hizo sonreir de nuevo. La oficina de correos estaba en la
direccién contraria, a pocos metros. Si caminaba rapido, llegaria
antes de que cerraran.

Habia cola, como siempre, ella se balanceaba inquieta, de un pie
al otro, preguntandose si debia tomarse la molestia de hacerlo. Pero
ya estaba alli y pocos minutos después retomd su camino a casa con
veinte libras en monedas que le tintineaban en el bolsillo. Aun le
rondaban mil pensamientos sobre todo lo que le quedaba por hacer.



En casa, tardd mas de lo que esperaba en cargar el coche con
todo lo que podria necesitar. Dudd de si llevarse la televisién, pero
era un modelo antiguo y robusto que ocuparia demasiado espacio en
el coche, asi que la dejd. Saco los almohadones del sofa y llend una
maleta de ropa y otras cosillas que pensd que podria necesitar. Con
eso, el coche ya estaba completo.

Como el tiempo pasaba mas rapido de lo deseado, condujo de
mal humor de vuelta hacia la tienda, que no estaba muy lejos, y
aparco directamente a la puerta. Ya habia empezado a abrir la
puerta del coche cuando se detuvo y su mirada se quedd clavada en
la tienda. ¢Habia sido tan estlpida (o tan distraida) de haberse
marchado sin cerrar bien la puerta? Seqguro que no, pero estaba
entreabierta.

Solo llevaba fuera una hora y media. Sin embargo, ella, al igual
que la mayoria de las personas, sabia la clase de desgracias que
podian ocurrir incluso en menos tiempo. De esas que acaban con la
vida, de las que la alteran. ¢Estaba ocurriendo otra vez? Aturdida,
abrio la puerta del coche y se bajd. Se le ocurrié avisar a Alex o a
Zander para que entraran con ella. Solo para asegurarse. O podia
sacar el mévil y llamar a la policia. Y qué les diria? ¢Que la puerta
de su tienda estaba abierta?

Puls6 el mando para cerrar el coche y avanzd despacio,
dubitativa. El sol se reflejaba en las ventanas y le impidid ver el
interior hasta que no estuvo mas cerca. No parecia que hubiera
nadie. Quiza solo se hubiera dejado la puerta abierta. éDe verdad
podia ser tan estupida?

Claro que si. Habia estado en prision por estupida.

Se detuvo al lado de la puerta y husmeo por el agujero. No podia
ver a nadie, aunque eso no significaba nada. Si habia alguin intruso,
podia estar en el piso de arriba, en la trastienda o en la cocina.
Podia estar haciendo un picnic en su puto jardin trasero.

—¢Hola?

Le temblaba la voz. Si habia alguien, si alguien se habia colado,
¢de verdad pensaba que iba a responderle? Comprobd la cerradura



Yale. No estaba rota y la madera de alrededor permanecia intacta.
Recordd haber escuchado que ese tipo de cerraduras podian abrirse
con una tarjeta de crédito, pero daba por hecho que era un mito.

Tenia mucho que hacer como para andar dando tumbos o
preocupandose por si el hombre del saco andaba por alli
esperandola o no. Empujoé la puerta abierta y el tintineo de la
campana la asustd. Si hubiera alguien merodeando dentro, también
la habria escuchado. Siguié caminando y se detuvo de nuevo, con la
cabeza ligeramente ladeada, escuchando. Esperaba que, si habia un
intruso, no estuviera escondido y haciendo exactamente lo mismo. Si
estaba alli, era mucho mas paciente que ella.

Dejé la puerta abierta, siguié avanzando y su mirada saltaba de
la escalera a la entrada de la cocina. Estaba tan concentrada en
buscar a un intruso que tardé un par de segundos en darse cuenta
de lo que habia ocurrido en su ausencia. Cuando lo hizo, cuando se
percatd de lo que alguien habia hecho, cayé de rodillas con un grito
desgarrador. Todos sus libros, los que habia colocado
cuidadosamente, yacian desordenados en el suelo.

Enterrd la cara entre las manos y dejo que las lagrimas fluyeran
para apartar aquel desastre de su vista. Cuando se le entumecieron
las piernas, se puso de pie con un hormigueo que la hacia
tambalearse. Buscod un pafiuelo en sus bolsillos. Como no dio con
ninguno, cogid la camiseta y se secd los ojos y la nariz. El panorama
no cambiaba con los ojos secos. Eran horas de trabajo que tendria
que repetir.

Y lo haria. La rabia habia reemplazado al shock. La rabia era
mejor. Haria que lo sobrellevara porque ya habia pasado por cosas
peores. Esta vez la controlaria, no dejaria que la llevara tan lejos.
Esta vez no. No iba a volver a prision.

Quien hubiera entrado era evidente que ya se habia ido. Ahora
tenia que descubrir qué mas habia dafiado. Un vistazo rapido a la
cocina le dio a entender que alli no habia ocurrido nada. Pero
quedaba la planta de arriba. El deseo de volver a preguntar en voz
alta era tan inatil como imposible de evitar. Su «éHola?» hizo eco en



el espacio vacio a medida que subia las escaleras con cautela.

Practicamente se esperaba ver las cajas volcadas y su contenido
desparramado por el suelo, asi que se sorprendio y alivio al ver que
estaban intactas. La habitacion mas pequena se habia convertido en
un trastero y una pared estaba repleta de estanterias. La llave
estaba en la puerta, pero, hasta entonces, nunca habia tenido la
necesidad de echarla. Sin embargo, alguien la habia abierto. Lo
Unico que habia guardado alli era una caja de libros demasiado
antiguos, gastados y raidos para ser vendidos. Acabaria en el punto
limpio en algin momento. Se habia desplomado y los libros
descartados formaban un triste monton.

Helen volvid a guardarlos en la caja y la empujé hacia una
esquina. Cuando bajoé las escaleras y escuchd las monedas
tintineando en el bolsillo, recordd las cuatro monedas que la sefiora
Evans le habia dado. Las habia guardado en una vieja lata de té que
dejo en un cajoén del escritorio.

Para su sorpresa, la lata de té sequia alli, intacta. Exactamente
donde la dejé. éQué clase de ladron era ese al que ni siquiera le
interesaba el dinero, ni siquiera una cantidad tan insignificante?

Aislo el pensamiento en el fondo de su mente y se puso la mano
en la frente mientras se preguntaba por dénde empezar. Pensd en
sus pertenencias, que estaban en el coche, y decidid que lo mejor
era partir de ahi. Tenia sentido si habia matones acechando.

Le llevd mas tiempo de lo debido. Se quedd mucho tiempo de pie
frente a la puerta de la tienda, mirando a través del panel de cristal
para ver si habia alguien sospechoso en la calle. El coche estaba a
pOCos pasos, pero no conseguia dejar la puerta abierta por medio a
que alguien se colara. Por eso, descargar fue lento y laborioso.

Solo le quedaba un viaje y habia cerrado el coche cuando Zander
salié de la pizzeria con una escoba. Cada dia a las cinco en punto
salia y barria la acera de enfrente del restaurante.

—Hola —le dijo mientras la saludaba con la mano.

—Hola.

Su sonrisa no debid de ser muy convincente, porque él se acercé



de inmediato con una expresion de preocupacion creciente en el
rostro.

—Has estado llorando.

Intentd parar, pero cada vez que veia los libros esparcidos por el
suelo, le brotaban mas lagrimas. Soltd las bolsas que sostenia y se
paso la mano por los ojos.

—He tenido que salir un segundo y, por desgracia, he tenido
visita mientras estaba fuera. Han causado cierto desastre.

—iNo! —Apoy?d la escoba contra la pared y luego le dio una torpe
palmada en el brazo—. ¢Has llamado a la policia?

Negd con la cabeza.

—No habia nada que mereciera la pena robar y, ademas de tirar
todos los libros de las estanterias, no han causado mas dano. La
policia no puede hacer nada y no puedo perder el tiempo lidiando
con ellos.

No queria a la policia cerca para que le dijeran lo obvio: que
necesitaba una cerradura y una alarma nuevas. En cualquier caso,
ya se habia hartado de policias y funcionarios de prisiones.

Vio que en sus 0jos aparecid una mirada de comprension y, por
primera vez, se percatd de que los hermanos conocian su pasado.
Tendria que haberlo adivinado, claro. Los vecinos frecuentaban la
pizzeria y, aunque eran agradables y siempre la saludaban cuando la
veian, su regreso habia dado mucho de que hablar.

—Sera mejor que entre —dijo recogiendo las bolsas que habia
soltado.

—Deja que te ayude —dijo Zander haciéndose cargo de una de
las bolsas mas pesadas que ella ya tenia en la mano. Esper6 a que
abriera la puerta de la tienda—. iJoder, qué desastre! —Dejd caer la
bolsa al suelo junto al resto de las pertenencias de la chica y se fijo
en el revoltijo de libros—. Me encantaria poder ayudarte, pero
estamos a punto de abrir y Alex no puede encargarse solo.

—Gracias, Zander, estaré bien. Quiza Alex ya te haya contado
que voy a mudarme al piso de arriba por un tiempo. Solo sera hasta
que pueda conseguir un sistema de seguridad mejor. —Consiguio



esbozar una sonrisa—. Probablemente sea mejor asi, ya que no
tendré excusa para no tenerlo todo listo de cara al lunes.

—Si necesitas algo, ven corriendo, évale? —Volvio a darle una
palmadita en el brazo—. ¢Sabes qué? Te traeré una pizza y un café
en un par de horas, {qué te parece?

—Seria genial, pero te los pagaré. Gracias.

El negd con la cabeza.

—Corre por nuestra cuenta.

Se despidié haciendo un gesto con la mano y se fue.

Le preocupaba verlo marchar. Le nacid un sentimiento de rabia
hacia la persona que habia entrado en su negocio. No solo habia
arruinado horas de trabajo, sino que habia contaminado el ambiente
de su tienda y provocado que, de repente, se pusiera nerviosa al
estar sola. Una cosa estaba clara: conseguir una buena cerradura
para la puerta se habia convertido en una prioridad.

Llamo a la empresa con la que habia contactado anteriormente.

—Han entrado en mi local, asi que no puedo permitirme el lujo
de esperar hasta el martes. ¢Podrian instalarme la nueva cerradura
esta noche?

—Parece una emergencia. Siempre tenemos hueco para ellas.

Costaba mas dinero del que tenia en la cuenta. Sin embargo, el
asalto la convencié de que era esencial. En cualquier caso, éde qué
le servia tener descubierto bancario si no lo utilizaba?

Siendo fiel a su palabra, el cerrajero llegd treinta minutos
después. Levantd la ceja cuando vio los libros tirados por el suelo,
pero no hizo ninglin comentario.

—Estara lista en un santiamén —dijo.

En poco mas de una hora, la puerta tenia una cerradura robusta
y, con suerte, efectiva. Helen solo se sintid segura para darle la
espalda a la puerta y comenzar la tarea de reordenar las estanterias
cuando metié la llave en ella. Cuando terminase, quiza su humor
mejoraria.

Ya casi habia acabado, le dolia la espalda de estar encorvada,
pero escuchd un golpeteo en la puerta principal que la asustd y se



tropezd con los pocos libros que quedaban en el suelo. Se cayé con
fuerza sobre las rodillas, con los 0jos como platos y la mirada fija en
el rostro que estaba en la puerta. Fue entonces cuando reconocio la
cara como amiga en lugar de enemiga.

Era un semblante redondo, atemorizado.

Temiendo que rompiera la puerta para acudir en su ayuda,
levantd una mano y le hizo un gesto para asegurarle que estaba
bien, y luego se puso de pie con dificultad.

—Ha sido un dia duro —dijo cuando desbloqued la cerradura y
abrio la puerta.

Zander entr6 con una caja de pizza en una mano y un café
encima que se balanceaba precariamente.

—Crei que tendria que echar la puerta abajo para acudir a tu
rescate. éSeguro que estas bien?

Helen se frotd las rodillas e hizo una mueca.

—Estaré un tiempo sin llevar minifaldas.

—Te he traido lo que sueles pedir y un café, tal como te prometi.
—Los dejo sobre el mostrador y se gird para mirarla—. Me alegra ver
que ya has puesto una cerradura decente. Te quedaras mas
tranquila. —Mird los libros que aun quedaban en el suelo—. Has
trabajado duro, debes de estar hecha polvo.

—Estoy agotada, si. —Sefalé con la cabeza hacia donde estaba
la pizza, que desprendia un aroma tentador—. Gracias por traerla.

—Si te apetece, puedo traerte vino o una cerveza. Cortesia de la
casa.

Era una oferta muy tentadora.

—Qué amable. —Si, eran buenos vecinos, buenos chicos.
Deseaba no ser tan cautelosa con ellos—. Creo que me quedo con el
café, aun me quedan cosas que hacer.

—Si cambias de opinion, ya sabes donde estamos.

Se fue y se despidid haciendo un gesto con la mano por encima
de su cabeza. Estaba sola de nuevo y, a pesar de tener una
cerradura nueva, seguia sintiéndose inquieta y tensa. Quiza deberia
haber aceptado esa cerveza. Penso en ir a la puerta de al lado para



conseguir una, pero desechd la idea de inmediato. Eso significaria
salir y el crepusculo y las farolas habian cambiado la calle que
conocia al dedillo para convertirla en un lugar triste y desconocido.

Habia sido victima de algin mafioso que se habia aprovechado
de su ausencia. Eso era todo. No era nada personal. Tenia que
intentar olvidarlo. No habia ninguna panda de matones escondidos
en las sombras esperando a asaltarla. Pero habia una persona a la
que Alex habia visto la noche anterior: no debia olvidarlo.

Aunque las persianas estaban bajadas tras las ventanas, en la
puerta no habia ninguna y, a sabiendas de que alguien podria
curiosear a través del cristal, se llevd la pizza y el café al piso de
arriba. Habia colocado dos sillones en la esquina de la habitacion
con una mesa entre medias. El objetivo era que los futuros lectores
se sentaran y se relajaran. También era el lugar ideal para sentarse y
comer.

Estaba comiéndose el tercer trozo de pizza, pero el volumen de
sus preocupaciones aumentd. éNo era nada personal? éDe verdad lo
creia? ¢Podia creerse que un maton oportunista simplemente paso
por alli en el par de horas que ella se habia ausentado? ¢Como supo
gue no habia nadie dentro, en la planta de arriba o en la cocina?

¢Sabia sobre seguro que no habia nadie porque habia estado
vigilandola?

éla persona que entré era la misma que habia estado en su
puerta la noche anterior?

El dinero de la lata de té era otra pieza que debia encajar.

Vale, solo eran ocho libras, pero éacaso un ladron no se las
habria llevado?

A menos que no fuera el dinero lo que buscaba.

Quiza alguien no queria que la expresidiaria tuviera éxito. No
deseaba una asesina en su zona. Sus vecinos habian sido agradables
con ella, pero équé decian a sus espaldas? ¢Estaban conspirando
para deshacerse de ella?

No podia permitir que eso ocurriera...



Capitulo 13

A Helen se le cerr6 el estdbmago porque varios pensamientos
resonaban en su cabeza. Cada vez era mas dificil clasificarlos como
probables o muy improbables. La idea de que estaba volviéndose
paranoica la asaltd de nuevo y se preocupd incluso mas. Se termind
el café, llevd la pizza sobrante a la cocina y la metid en el frigorifico.

Su movil pio como un pajaro: le habia llegado un mensaje. Era su
hermana, queria comprobar que todo estaba en orden. Era tentador
llamarla, decirle que las cosas no iban bien. Hablarle de la figura
oscura que habia aparecido la noche anterior, del asalto de aquel
dia, de que Helen era un manojo de nervios y que temia que todo
fuera un desastre. Que quiza su hermana tuviera razon y volver a
aquella zona no habia sido la mejor idea, que le asustaba que
alguien quisiera asegurarse de que no le iba bien.

Sin embargo, le asustaba que su hermana le contestara con el
tipico «Te lo dije», porque Helen no seria capaz de soportarlo.

En aquel instante odi6 con una intensidad que la dejé hirviendo
de rabia a quien fuera que hubiese entrado.

Durante unos segundos, tuvo el pulgar sobre la tecla de llamada
para contactar con su hermana, pero no podia hacerlo, no podia
volver a ser la hermana pequefa indefensa. En vez de eso, escribid
un mensaje rapido para contarle lo bien que iba todo y decirle que la
veria el lunes por la mafnana a primera hora. Apagd el teléfono por si
Sarah decidia llamar, ya que Helen no estaba segura de poder hablar



sin liberar la ansiedad reprimida.

Solo tardd un par de minutos en terminar de recolocar los
ultimos libros en las estanterias y luego se dispuso a guardar sus
pertenencias. Utilizd los almohadones del sofa para construir una
cama en una esquina de la habitacion del piso de arriba y se frustrd
al tratar de recordar donde habia dejado la ropa de cama y el
edredon. Su ropa acabd en la maleta o en las estanterias del
trastero.

Debia sentirse bien. Emocionada por esta nueva aventura. Todo
estaba en orden y aun le quedaba un dia para solventar lo del
datafono y organizar un escaparate que atrajera a los transeuntes.
Unas semanas antes, pegd carteles que anunciaban la proxima
apertura. El amigo carpintero de Devon hizo un trabajo impecable al
ampliar el alféizar de la ventana hacia el interior para proporcionarle
una zona de exposicion. Habia colocado pilares de diferentes alturas
en toda su longitud y apoyado una tarjeta blanca lisa en la parte
superior de cada uno con un simple signo de interrogacion en tinta
negra. Esperaba que fuera tentador, aunque ahora se preguntaba si
no habia sido un error. Quiza lo mejor hubiera sido poner libros
encima.

Estaba tratando de mantener la mente ocupada para que sus
pensamientos no la llevaran de nuevo al asalto. En varias ocasiones
se encontrd a si misma en la ventana, examinando la calle,
observando arriba y abajo, en ambas direcciones, tan lejos como le
alcanzaba la mirada. Habia mucha gente a la que mirar (al fin y al
cabo, era una zona transitada), pero la mayoria pasaba de largo, con
la vista fija en el camino. Solo alguna persona concreta le echaba a
su escaparate algo mas que un vistazo superficial.

Cuando la pizzeria cerrd a las once, solo habia algin que otro
peatdn. Incluso el trafico bajo el ritmo. Helen intentd inducir el
suefio. Se cepilld los dientes, se lavd la cara y se puso el pijama,
pero cuando mird la cama improvisada, supo que no iba a ser capaz
de dormir. Al menos, no todavia.

No ayudaria, pero se prepard una taza de café. Arrastrd uno de



los sillones a la ventana del piso de arriba y se sento, le dio sorbos al
café y sus ojos recorrieron la calle de arriba abajo casi por voluntad
propia. Estaba siendo idiota. La idea de que se trataba de algo
personal era una paranoia. Simplemente habia sido un sinverglienza
oportunista. No podia dejar que aquella situaciéon de mierda le
ganara dos veces por generarle tanta ansiedad.

A pesar de ello, no conseguia sacarse las malditas ocho libras de
la cabeza. ¢Por qué no se las habian llevado? Llegd a la misma
conclusion que antes: porgque no iban buscando dinero. Dejé que sus
pensamientos divagaran sobre el asunto mientras sorbia su café,
Sobre si no se tratd de un robo, sino de incomodarla, asustarla,
preocuparla. Si se trataba de eso..., fuera quien fuera... lo habia
conseguido.

Sin embargo, si estaba en lo cierto, si habia dado en el clavo, la
pregunta del millén era: épor qué?

éSolo para deshacerse de ella? No podia imaginarse a ninguno de
sus vecinos ancianos tomandose tantas molestias. De todos modos,
ella pensaba que les gustaba su mala fama. Les daba algo de que
hablar.

Apretd los dedos en torno al asa de la taza y su expresion se
volvid severa. ¢Podrian ser Alex y Zander, sus serviciales vecinos?
No. Negd con la cabeza. No podian ser tan retorcidos, enfermizos y
perversos. ¢0 si? Habia sospechado de ellos cuando le dijeron que
no se habian interesado por comprar su tienda para expandir la
pizzeria de al lado. Quiza esos bastardos estuvieran jugando una
partida larga e inteligente. Se habia gastado dinero en arreglar el
local. Si el negocio fracasaba, si tenia que venderlo, se conformaria
con lo que fuera que le dieran. Aceptaria una oferta baja de sus
amables vecinos.

Pero ellos no tenian ni idea de la pasta de la que estaba hecha.
De lo que habia atravesado hasta llegar donde estaba. No sabian
que ella jamas volveria a perder.



Capitulo 14

Ya fuera por el exceso de café o por la ira que la invadia en
oleadas cada vez mas intensas, casi habia amanecido cuando Helen
se tumbo en su cama, en la esquina. Y para entonces no conseguia
quedarse dormida. El espacio era demasiado amplio y las ventanas
sin cortinas que habia a ambos lados incrementaban su nerviosismo.
Intento reirse de sus miedos. Los ladrones no suelen caminar sobre
zancos y dudaba que Spiderman estuviera interesado en ella.

Sus intentos por racionalizar sus miedos fracasaron. Se levantd
con dificultad y arrastrdé los almohadones, la ropa de cama y el
edreddn al trastero. Alli habia suficiente espacio y, cuando metio la
llave en la cerradura, se sintid segura por primera vez aquella noche
y cayo en un suefio nada reparador. Era probable que los antiguos
traumas de su vida quedaran reemplazados por otros nuevos, quiza
por cuerpos siniestros que se acercaban sigilosamente a ella, pero
no corrid esa suerte. Vio el cuerpo ensangrentado de Toby. Habia
muchisima sangre que colored su suefio de una manera tan vivida
que casi pudo saborearla.

En su suefio, él estaba muerto. No se repetia el horror de la
noche anterior. No se desperté sumida en un odio profundo hacia si
misma.

Pero gritd. Aquello la despertd y pasd varios minutos con el
corazon acelerado y los pensamientos rondandole la cabeza hasta
que pudo salir de la cama. Hizo lo de siempre: se lavd en el pequefio



cuarto de bafio y se puso la ropa que habia tirado en un montén en
el suelo.

Bajo las escaleras con indecision, en parte por el agobiante
cansancio que lo dificultaba todo, en parte por la teoria de que Alex
y Zander eran los culpables del asalto del dia anterior, que le
taladraba el cerebro. Si querian deshacerse de ella, équé mas
planeaban hacer para asustarla? Con la nueva cerradura vya
instalada, no podrian cruzar la puerta principal tan facilmente. La
trasera, cortesia del propietario anterior, ya tenia una robusta
cerradura de embutir. Nadie entraria por alli sin que ella se diera
cuenta.

Ya en el piso de abajo, respiré profundamente al ver que todo
estaba exactamente como lo dejo el dia anterior y que el espacio
estaba tal como debia. Se acercd para levantar una de las lamas de
las persianas de madera y mirar el mundo exterior. En las aceras
reinaba la tranquilidad tipica de los domingos v el trafico se reducia
a un coche esporadico. La hilera de columnas del alféizar con sus
tristes tarjetas de signos de interrogacion estaba esperandola. Pero
primero, aunque no tuviera hambre, lo mas sensato era desayunar.
Un triangulo de pizza fria y un café. Un segundo café, que sorbio
mas despacio, la ayudo a despejarse.

Cuando termind, regresé al piso de abajo y subid las persianas.
Retird el cartel de PROXIMA APERTURA del escaparate y lo enrolld.
Tardd un rato en recoger las siete columnas. A fin de cuentas, la
disposicidn mas sencilla era la que mejor quedaba: el pilar mas alto
en el centro que decrecia por ambos lados. En este, colocd algo que
habia preparado semanas antes. Eran una manzana de ceramica y
una pequefa abeja de peluche que sujetaba un libro. Habia tardado
semanas en encontrarlos. No eran idénticos a los de su logo, pero se
parecian bastante.

Ya habia elegido qué libros iba a destacar en los otros pilares.
Una mezcla de los mejores ejemplares de ciencia ficcién que tenia,
una novela poco conocida, un par de clasicos y, por ultimo, un libro
de autoayuda.



Era hora de encargarse de la tarea aburrida, pero esencial, de
configurar la caja registradora electronica con su datafono integrado.
Habia investigado qué comprar hasta que se sintio totalmente
confundida, y al final se decanté por lo que parecia satisfacer sus
necesidades. Resultd ser un trabajo mas minucioso que dificil y la
prueba que hizo salid a la perfeccion. Vacid las veinte libras en
monedas en la gaveta, la cerrd y dejé la llave colgando de la
cerradura. Si volvian a entrarle a robar (Dios no lo quisiera), si tenia
tantisima mala suerte, preferiria que se llevaran el dinero sin
reventar la caja registradora.

Eso era todo. Ya casi estaba lista.

Encendid su teléfono y vio una llamada perdida de Sarah, pero
tenia un mensaje en el que le decia que la veria a la mafana
siguiente. Los mensajes que les mandd a las mujeres con las que
habia trabajado durante afios no obtuvieron ninguna respuesta. Eran
mujeres a las que consideraba amigas. No sabia de qué se
sorprendia. La mayoria de la gente no queria que se la vinculara con
una expresidiaria. Era inUtil sentirse decepcionada. Sentirse sola de
repente.

Era mejor mantenerse ocupada. Terminar los pequenos detalles.
Bajo un montdn de bolsas de papel y las almacend con cuidado en el
estante que habia bajo el mostrador. El negocio iba a funcionar. Iba
a tener éxito y ninguna pareja de cockneys la asustaria.

Como por arte de magia, cuando levanté la cabeza, los dos
hombres estaban alli, mirando al interior.

Zander agitd la mano de arriba a abajo por la ventana y le hizo
un gesto cargado de empatia con los pulgares hacia arriba. Alex
habria hecho lo mismo, pero tenia en brazos una gran caja que ella
asumid que o bien contenia las copas que le habian prometido o
bien estaba llena de vino.

—¢Le dais el visto bueno? —preguntd mientras abria la puerta.

—Estd muy bien —dijo Zander—. Simple, elegante y visualmente
atractivo. Has hecho un buen trabajo.

A pesar de sus sospechas, se sintid halagada con sus palabras.



Alex cambid el peso de la caja que sostenia.

—déDdnde quieres que te deje las copas?

—Aqui, detras del mostrador, por favor. —Senald una esquina—.
Asi podré desempaquetarlas a medida que las necesite.

—Iré a por el vino —dijo Zander, y se march6 despidiéndose con
un gesto.

Alex dejé la caja en el suelo y se pased por el espacio que
ocupaba la tienda asintiendo en sefial de aprobacion.

—Tiene buena pinta. Has hecho un trabajo increible con la
reforma. El local estaba en muy mal estado.

¢Esa era la razon por la que no habian hecho ninguna oferta para
comprarlo? ¢Que habia que hacer mucho trabajo e invertir mucho
dinero? ¢Habian estado esperando a que llegara alguien como ella?
¢Alguien que llegara e hiciera el trabajo sucio para que después ellos
manipularan la situacién, se aprovecharan y lo consiguieran a buen
precio?

Lo observaba con sus ojos penetrantes que lo captaban todo.
Ellos no habian tenido que preguntarle nada: ella les habia ofrecido
toda la informacidn sobre la reforma, sobre lo que habia hecho y lo
que no. Sencillamente estaba contenta de poder hablar de ello con
alguien que parecia interesado de verdad. iPues claro, estaban
jodidamente interesados!

Zander regreso con la caja de vino.

—Solo querias blanco, éverdad?

—Si, gracias. —Sefiald hacia la cocina—. Si lo puedes llevar alli,
genial. Mas tarde pondré algunas botellas en el frigorifico.

—Y qué hay de los refrescos?

—Sarah traera un par de botellas cuando venga por la manana.
Gracias.

Camino hacia las estanterias mientras escaneaba los lomos con la
mirada.

—¢éSarah?

—Sarah Drews, mi hermana. Ella y su marido, Devon, me
ayudaron a adecentar este lugar. Devon conoce a mucha gente, asi



que algunos de sus colegas hicieron el grueso de las tareas
esenciales. Es probable que te hayas cruzado con ellos estas ultimas
semanas.

—Si, mencionaste que tus amigos y tu familia te ayudarian. Te
habras ahorrado un dinerillo, éno? —Camind a lo largo de la estancia
mirando a través de la arcada hacia el espacio de atras—. Aun asi,
debes de haberte gastado una pasta, ademas del precio de compra.

ile estaba preguntando cuanto se habia gastado en |Ia
renovacion? éDe verdad era tan descarado? Queria decirle que no
era idiota, que ya sabia cudles eran sus intenciones, pero debia ser
cautelosa. Sabia que algunos chicos no eran de fiar. De hecho,
gracias a sus afos en prision, sabia lo poco de liar que todo el
mundo podia llegar a ser. En cualquier caso, no tenia pruebas contra
Zander y Alex. Bastaba con ser prudente con ellos.

—Pues si —dijo con una sonrisa que, posiblemente, se veia tan
forzada como ella la sentia—. Por suerte, no tengo problemas
econodmicos. Gracias a mi madre, mi situacion financiera es estable.
—Solté la enorme mentira con los ojos abiertos de par en par y una
sonrisa. Hizo un gesto amplio senalando la estancia—. Esto lo hago
mas bien como pasatiempo. No pasa nada si no es rentable. De
hecho, seria mucho mejor. Puedo deducir mis pérdidas de los
impuestos.

No tenia ni idea de lo que estaba diciendo. Era una frase que
habia sacado de una serie que habia visto recientemente. Si
pensaban que estaba forrada y que no confiaba en que el negocio
tuviera éxito, quiza pararan de asustarla, inquietarla o volverla
paranoica para que fracasara.

¢0 quiza ya lo estaba? No tenia nada que ver con los hermanos.
Estaba completamente paranoica. ¢O tal vez solo estuviera cansada
y estresada? Ya no estaba segura de nada.

Zander fruncio el cefio.

—Pensé que no ibas a instalar una alarma porque ibas justa de
dinero.

¢Ella habia dicho eso? No lo recordaba, aunque era probable,



porque era el tipo de estupidez que soltaria por la boca. Tenia que
aprender a mantener la boca cerrada.

—Ay, creo que no me has entendido bien. Tengo muchisimas
ganas de poner una alarma muy concreta, una de gran calidad. No
pueden venir a instalarmela hasta dentro de dos semanas.

Era algo que habia aprendido con los afios: di las cosas con los
ojos muy abiertos y un toque inocente, y todo el mundo te creera.

—Siempre lo malentiende todo —dijo Alex negando con la
cabeza.

Se quedaron un rato mas hablando de todo y de nada. Helen no
estaba escuchando. Asentia cuando era necesario, se reia de los
chistes ligeramente verdes de Zander y, mientras tanto, los maldecia
por acorralarla en un callejon sin salida. Ahora no le quedaba otra
que contratar esa maldita alarma.

Solo esperaba que los proximos dias aumentaran su capital.

Tenia que ser asi. Ahora mas que nunca queria que ese negocio
triunfara.

Les demostraria a todos que podia. A aquellos amigos que la
abandonaron, a esos hombres que estaban intentando engaharla, a
la vocecilla de su cabeza que le susurraba que fracasaria.



Capitulo 15

Tras otra noche en blanco en el suelo del trastero, finalmente
Helen se dio por vencida, dejé de mirar el techo de la habitacién y
se vistid. Ya habia llegado. Era la primera pagina de un nuevo libro.
Deberia haberse sentido emocionada, y quiza lo estuviera, pero el
sentimiento estaba acurrucado bajo la sensacion de temor de que
algo iba a salir mal. Mientras bajaba las escaleras, contuvo el aliento
hasta que vio que todo estaba en su sitio.

En realidad, el lunes se presentaba con un sol radiante.
Iluminaba el escaparate de la tienda y danzaba entre las estanterias.
Era un buen presagio. Debia dejar sus preocupaciones y miedos a un
lado y concentrarse en esto, en el primer dia de su nueva vida.

Tras un desayuno rapido, se puso a holgazanear. Un ligero ajuste
de libros por aqui y por alla, una reorganizacion de taburetes y
ldmparas. Nada necesario. Simplemente estaba desesperada por
evitar que sus pensamientos se hundieran en la tristeza.

Cuando escuchd que llamaban a la puerta, comprobd la hora.
Solo eran las nueve menos cuarto. Sarah insistid en que no podria
llegar antes de las nueve y media. Era evidente que habia cambiado
de opinion.

Las persianas seguian bajadas. Si Helen hubiera tenido dos
dedos de frente, habria subido una lama para cotillear y asegurarse
de que era su hermana. Pero, si tuviera dos dedos de frente, no
habria acabado en prisidon. En cualquier caso, éen qué cabeza cabia



que veria a esa mujer que estaba alli, de pie, al otro lado de la
puerta? Era Moira, vestida con su uniforme habitual de diario,
formado por un pantaldon oscuro y una camisa abotonada hasta el
cuello, como si temiera que alguien se llevara una impresion
equivocada por dejarse un botdn desabrochado.

Moira habia llegado para arruinar su mafana. Pilld6 a Helen
mirando y levantd una mano para saludarla, asi que no le dejo mas
opcién que abrirle la puerta.

—Sé que oficialmente no abres hasta las nueve —dijo Moira—,
pero pensé que no te importaria que me pasara para desearte buena
suerte en esta increible aventura.

Helen no tenia ideas fantasiosas. Le encantaba su tienda, pero
era una libreria de sequnda mano, no una «increible aventura». Se
aguantd las ganas de decir que, en realidad, le molestaba mucho
que su supervisora hubiera aparecido por alli, asi que apretd los
dientes hasta que le dolieron y dijo:

—Muy amable, gracias.

Era demasiado esperar que eso fuera todo. Que su supervisora
se pirara de inmediato y la dejara sola.

—Has hecho un trabajo increible —dijo Moira sefialando con un
gesto de cabeza el espacio que tenia detras.

Parecia que no tenia otra opcion mas que hacerse a un lado y
dejarla pasar.

—Todo ha salido como esperaba.

Tal como Helen habia sofiado. Durante todos esos meses que
pasd encerrada, aquel sueno fue su Unica compania. En él podia
sonar despierta, como si estuviera entre las cubiertas de un libro.

Moira se dirigié a las estanterias.

—Tendré que comprar algo. —Se giré hacia Helen con una ceja
levantada—. éSoy tu primera clienta?

Quedaban quince minutos para que Helen abriera oficialmente,
équé esperaba?

—Si, lo eres —dijo antes de acordarse de la visita que le habia
hecho Joyce Evans el viernes y de los cuatro libros que le habia



vendido.

Iba a decirselo a Moira, a borrarle ese careto que se le habia
puesto por ser la primera clienta, pero la explicacion le llevaria mas
tiempo del que queria pasar con ella.

Como Helen ya medio intuia, la supervisora se acerco a las
estanterias en las que estaban los clasicos y las novelas, y después
fue a la seccidn etiquetada como «educativos». Aunque paso los
dedos sobre los titulos, no sacd ninguno. Se entretuvo largo rato en
la seccién de novela negra y después pasoé a la estanteria de terror.
Escogid un par de ejemplares, leyd la sinopsis que habia en la
contracubierta y devolvid ambos, uno detras de otros.

Helen se colocd detras del mostrador y esperd. Creia que se
podia saber mucho de alguien por los libros que escogia leer y tenia
curiosidad por saber cuadles elegiria finalmente la supervisora. Quiza
comprara algunos para que Helen empezara con buen pie.

Sin embargo, cuando Moira se acercd por fin al mostrador, solo
llevaba un ejemplar muy fino.

—Me llevo este —dijo a la vez que lo dejaba—. Me gustan las
buenas lecturas de miedo.

—A mi también —dijo Helen.

Aunque no era cierto, le parecié adecuado decirlo. El libro era de
un autor que no conocia, la cubierta y el subtitulo indicaban que no
solo iba a ser de miedo, sino que también contenia escenas de
violencia explicita. No le correspondia a ella juzgar el gusto lector de
nadie, pero se sorprendio al ver lo que le habia llamado la atencién a
su discreta y condescendiente supervisora. Aquello le decia a Helen
que la mujer tenia capas inesperadas. Parecia que habia hecho bien
en desconfiar de ella.

—Es una libra —dijo mientras metia el libro en una bolsa de
papel.

—iUna libra!

Moira se echd a reir como si Helen acabara de contarle un chiste.

—Ofrezco precios muy atractivos. Has escogido un libro poco
conocido de un autor que no es famoso. Creo que una libra es justo.



—Un precio justo para un libro que Helen habia pensado en tirar a la
caja de reciclaje.

—Genial, gracias —dijo Moira recogiendo el paquete y metiéndolo
en su amplio bolso de hombro—. Ha sido un placer ser tu primera
clienta. Darle comienzo a tu pequefo negocio.

Dijo lo de «pequeno negocio» como si fuera un insulto y Helen
sinti6 que le hervia la sangre. Por suerte, la puerta se abrid y su
hermana aparecidé con una bolsa en cada mano. Su sonrisa se
desdibujé cuando se dio cuenta de quién estaba frente al mostrador.

—Ay, hola. No he interrumpido ninguna visita oficial, éno?

—No estoy a titulo oficial —dijo Moira. Le dio un golpecito a su
bolso—. Ademas, he tenido el honor de ser la primera clienta de
Helen. —Echo el brazo hacia adelante para ver en el reloj qué hora
era—. Madre mia, si no me doy prisa, llegaré tarde.

Lo dijo con tono critico, como si su retraso fuera culpa de Helen.
Como si la hubiera invitado a la inauguracidon en lugar de haberse
presentado alli sin invitacion.

—Gracias a Dios que por fin se ha ido —dijo Sarah a la vez que
soltaba las dos bolsas en el suelo—. Supongo que no has tenido
tiempo de comprar comida, asi que te he traido varias cosas. —Tocd
la bolsa mas cercana con la punta del zapato—. Coldcala y yo me
encargaré del resto.

Sarah tenia razon, por supuesto: Helen no habia comprado nada
para comer. Deberia estar agradecida. No deberia resultarle tan
irritante que la controlaran, dirigieran o dieran ordenes.

El tardio reconocimiento de que su hermana simplemente estaba
siendo amable la hizo suspirar e hizo lo que le habia pedido. En la
cocina encontrd un hueco para la mezcla ecléctica de productos que
a su hermana le parecian esenciales. A Helen ni siquiera le gustaban
las aceitunas, pero puso el tarro en un armario, junto a un paquete
de galletas Weetabix, que eran de sus favoritas en su infancia,
aungue llevaba anos sin probarlas.

Se gird cuando su hermana entré con una gran caja en una
mano Yy dos bolsas que se balanceaban en la otra.



—Has hecho un gran trabajo. éCuanto te debo?

—Es un regalo de parte de Devon y de la mia para celebrar la
apertura de tu negocio. —Sarah colocé el resto de cosas que habia
comprado en los armarios. Dejo la caja para el final—. Al igual que
estas. —Retiro la tapadera.

Helen contuvo el aliento y luchd por mantener las lagrimas a raya
hasta que Sarah la abrazo.

—No pasa nada si lloras. Has vivido unos anos muy duros, pero
has conseguido salir de eso y ahora el futuro te pertenece.

Helen se apartd y buscd un pafiuelo en el bolsillo. De nuevo, su
hermana acudid al rescate. Cogid un trozo de papel de cocina y se lo
dio.

—iCoOmo lo has hecho? —Helen sefald las hileras de
magdalenas, cada una de ellas coronada con el logo de la tienda
sobre un disco redondo.

—Me enviaste el logo para que te dijera qué pensaba, ite
acuerdas? Busqué por internet y encontré una empresa que hace
glaseados comestibles para dulces. Llegaron por correo hace unas
semanas Y Yo hice las magdalenas ayer.

Helen se seco los ojos y se sonod la nariz de nuevo.

—Son increibles, muchisimas gracias.

—No hay de qué. Estoy contenta de verte feliz después de todo
lo que has pasado. —Sarah abrié el frigorifico—. Vino enfriando,
magdalenas listas. Estamos preparadas para enfrentarnos a la
multitud, éno?

—Tan preparada como puedo.

—¢Caja registradora y datafono a punto?

—Si.

—¢Copas de vino?

—Tras el mostrador.

—Genial, deberiamos sacar algunas y quiza ponerlas en uno de
los extremos del mostrador. Por suerte es largo. —Alcanz6 una de las
bolsas—. Sé que me pediste refrescos, pero he optado por agua con
gas, ¢vale?



Por una vez, habria sido estupendo que su hermana hiciera lo
que Helen le habia pedido. Era su gran dia, su nuevo comienzo. La
decision deberia haber sido suya. Sin embargo, su hermana habia
sido tan extremadamente generosa que era imposible discutir.

—El agua con gas va bien, gracias.

—Y en lugar de platos de papel, pensé que podriamos usar papel
de cocina, équé opinas?

Helen interpretd que Sarah no habia comprado los platos de
papel que habia prometido comprar. No importaba y, de todas
formas, éacaso esa opcidon no era mas respetuosa con el medio
ambiente? No importaba que Helen sintiera que el control se le
escapaba entre los dedos.

Por extrano que fuera, deseaba haberle dicho a Moira que no
habia sido su primera clienta para haber podido controlar incluso
aquella situacion. Sarah no esperaba una respuesta, pero Helen se la
dio igualmente.

—Papel de cocina. Si, vale, es buena idea.

Lo dijo en un tono mas alto y severo de lo esperado y Sarah la
mird sorprendida.

Por suerte, la campana que habia sobre la puerta principal
tintined y puso fin a toda conversacidn sobre los preparativos. A
Helen se le abrieron los o0jos de par en par.

—iClientes!

—Bueno, no te quedes ahi, ve y sé una librera extraordinaria. —
Sarah le dio unos golpecitos a la caja de magdalenas—. Las pondré
en la bandeja que he traido y las sacaré en un santiamén.

Helen cruzd la puerta apresuradamente, la emocion se hizo notar
por fin. Habia una clienta, una joven con ropa bastante desalifiada
que estaba en medio de la tienda.

—Hola —dijo Helen mientras se acercaba a ella—. Bienvenida a
Appleby Books.

—Este sitio es genial y justo lo que necesitdbamos en esta zona.
—Se ajusto las correas de la mochila que llevaba y después hizo un
gesto hacia las estanterias—. Me llamo Jess, por cierto. ¢Puedo



echar un vistazo?

—Echa un vistazo, claro. Pasando la arcada hay mas. También
veras un par de sillones, asi que siéntate y lee si te apetece.

—iMe quedaria siempre aqui!

Helen sonrid. Ese era el tipo de cliente joven y entusiasta que
habia sonado que cruzaria su puerta.

—Si tienes hambre, habrd magdalenas en unos minutos y, en
cuanto me organice, también sacaré vino 0 agua con gas por Si es
muy pronto para beber alcohol.

Jess se rio. Era un sonido tintineante de pura diversion.

—En mi opinidn, nunca es demasiado pronto para beber alcohol,
pero tengo que ir a clase en un rato, asi que me quedaré con el
agua, gracias.

Justo en ese momento aparecid Sarah con la bandeja de
magdalenas.

—Aqui tenéis.

La dejo en el mostrador, en el extremo contrario a la caja
registradora.

—Tienen muy buena pinta —dijo Helen mientras observaba cémo
su hermana jugueteaba con la pila de papel de cocina doblado que
habia puesto en una esquina de la bandeja.

Habia acertado en sustituir los platos de papel. Por supuesto que
habia acertado. ¢Acaso no lo hacia siempre?

«No puedes venir con nosotros. Eres muy pequena. Eres un
incordio».

Helen se puso tensa cuando las palabras de su infancia
resonaron en su mente. No, hoy no, hoy no necesitaba escucharlas.
Pudo oir a Sarah hablando, era un sonido hueco y retumbante, como
si viniera de un tunel.

Su consejera penitenciaria le habia recomendado que dejara su
pasado atras. Habia estado tentada de decirle que, si hubiera sido
tan facil, pronto se habria quedado sin trabajo. No era sencillo,
evidentemente, ya que, por mucho que lo intentara, su pasado
(tanto el lejano como el reciente) siempre regresaba para



atormentarla.

Habian llegado mas clientes. Sarah estaba hablando con uno.
Otros cogian libros de las estanterias, parecian estar absortos. Helen
respir6 hondo y apartd esas voces remotas. Lo que importaba era el
presente. Quiza la consejera tuviese razon.

Sin embargo, a medida que miraba a los clientes, a sus rostros
desconocidos, regreso ese sentimiento de temor.



Capitulo 16

La libreria no estaba plagada de clientes, pero hubo un flujo
continuo durante todo el dia. A primera hora de la larde, casi todas
las magdalenas se habian terminado y Helen habia abierto dos
botellas de vino. La mayor parte de la primera se la bebid un
hombre con mala fama que, al parecer, pasé por alli solo para eso.
Helen no se atrevid a pedirle que se fuera. Sarah y ella se habian
tomado una copa de la segunda y aun quedaba media botella mas.
La mayoria de los clientes preferian agua. Helen intenté que aquello
no la irritara.

Alex y Zander se pasaron por la manana para desearle suerte.
Echaron un vistazo, hablaron con algunos clientes que conocian y, a
pesar de haber dicho que no leian, compraron varios libros.

—La cosa va bien —dijo Zander mientras le entregaba los libros a
Helen y negaba con la cabeza rechazando la bolsa de papel.

El datafono funcionaba sin problema, imprimia los tiques con un
zumbido satisfactorio.

—Si, gracias a Dios —dijo ella entregandoselos de vuelta.

La mayoria de los clientes eran lugarefios que esperaba que se
convirtieran en habituales. Algunos eran vecinos de Hungerford
Street. No sabia si sentian curiosidad por la tienda o si querian ver a
su vecina expresidiaria en accién. La visita de muchos estudiantes
universitarios que prometieron hablarle de la libreria a sus amigos
fue todavia mejor. Todos compraron, al menos, un libro. Les entrego



marcapaginas Y les pidié que los repartieran.

A la una, le reiteré a Sarah que se tomara un descanso.

—\Ve y siéntate en la cocina, tdmate un café, preparate un
bocadillo con buen pan y jamdn del que has traido.

—Vale. Prepararé uno para cada una y nos turnaremos para
comerlos.

Helen asintid, pero en realidad no queria abandonar la tienda, ni
siquiera para comer. No podia explicar la ansiedad constante que
sentia, asi que no intentd ponerle palabras. En vez de eso, se
entretuvo hablando con cada cliente. Decidi®d que aquella era la
clave del éxito: llevarselo a lo personal. Los clientes también
hablaban entre si, un canturreo agradable llenaba la tienda.

—Todo esta yendo muy bien —dijo Sarah al volver de su
almuerzo.

Eso es exactamente lo que Helen habia estado pensando, pero
no queria decirlo en voz alta por miedo a tentar al destino. Una
punzada de irritacidn la atraveso al saber que era su hermana quien
lo habia comentado, echd un vistazo alrededor, casi con miedo,
como si cada cliente fuera a desaparecer de repente en una nube de
humo o todos los libros se cayeran de las estanterias y echaran a
arder por combustion espontanea.

—\Ve a comer algo —dijo Sarah a la vez que le daba un codazo a
Helen—. Debes de estar muriéndote de hambre. Me apuesto lo que
sea a que no has desayunado.

¢Lo habia hecho? No se acordaba.

—Bueno, si te parece bien, solo me ausentaré unos minutos.

—Madre de Dios, descansa. Confia en mi. Si hay una emergencia,
sé donde encontrarte.

Helen mird a su alrededor. Solo habia dos clientes y ya habia
hablado con ambos. Era buen momento para darse un respiro.

—Esta bien. —Aun asi, dudaba—. ¢Estas segura de que puedes
hacerte cargo de la caja registradora y del datafono?

Era mas sencillo dirigir su miedo hacia algo tangible que hacia la
inexplicable inquietud que no podia quitarse de encima. Sarah cruzé



los brazos sobre el pecho, mird hacia el techo como si solicitara
asistencia divina y, después, suspiro.

—Esto no tiene ninguna ciencia, Helen. Creo que me las apanareé.

—Esta bien —dijo de nuevo.

Queria quedarse mas. Recordarle a su hermana que era su
negocio, su futuro, que ya no era una nina a la que hubiera que
apartar. Pero, como siempre, no dijo nada. A veces se preguntaba si
Sarah se daba cuenta de su persistente antipatia. Una vez intentd
decirselo, después de tomarse unas copas de vino, pero se reprimio
cuando vio el gesto de Sarah, que mostraba la divertida incredulidad
de que Helen estuviera recordando un periodo de sus vidas de hacia
casi veinte anos. Supuso que Sarah pensaba lo mismo que su jueza
de vigilancia penitenciaria: que necesitaba dejar todo eso en el
pasado, que era donde pertenecia.

Sarah habia dejado su bocadillo en la encimera, envuelto en un
pano de cocina limpio. Estaba cuidadosamente cortado en cuatro,
tenia un aspecto apetecible y comerlo parecia lo apropiado. Helen
aqgitd el hervidor de agua eléctrico, vio que habia suficiente liquido
en su interior y lo encendié. Cuando ya tenia la taza de café
preparada, escuchd la puerta. Si eran clientes, eran silenciosos.
Resistid la tentacidon de abrir la puerta para comprobar que no habia
ocurrido ninguna catastrofe en su corta ausencia.

En vez de eso, se llevd su taza de café y su bocadillo al jardin.
Estaba orientado al oeste y era un dia soleado, asi que era el lugar
perfecto para hacer un descanso. Durante los siguientes dias, como
estaria trabajando sola, no podria darse el lujo de salir, asi que, a
pesar de sus dudas, debia aprovecharlo al maximo.

El bocadillo estaba rico y devord cada porcion en un par de
bocados. Estaba terminandose el café y pensando en volver a la
tienda cuando escuchd su nombre. Era la voz de Sarah. Elevada por
la agitacion.

El plato que Helen tenia en el regazo se cayd al suelo y se rompid
en tres pedazos cuando se levantd. La puerta de la tienda se abridé y
Sarah aparecid. Tras ella, habia dos policias altos, fornidos vy



uniformados.

El primer pensamiento de Helen fue que aquella visita era lo que
llevaba todo el dia esperando. No fue paranoia: habia sido una
premonicion.

Su segundo pensamiento fue que, de alguna forma, sabian la
verdad sobre la muerte de Toby.

El tercero fue que aquello no podia estar ocurriendo justo en ese
momento. No cuando todo estaba saliendo como ella lo habia
planeado.

El policia mas alto de los dos paso por delante de Sarah.

—¢Helen Appleby?

«Queda usted detenida por mentir bajo juramento. Por enganar
al jurado. Por no decir la verdad sobre lo que ocurrié aquel dia.
Vamos a encerrarla y a tirar la llave porque es una tia rara, patética,
mentirosa y depravada». Podria jurar que escuchd la risa de Toby.
Tal como se rio el dia antes de que ella decidiera que ya era
suficiente.

—Si, soy Helen Appleby.

—Me temo que le traigo malas noticias.



Capitulo 17

Parecia que a Helen se le iban a derretir las piernas. Asustada
porque creyo que iba a colapsar, dio un paso atras, hacia la silla, y
aplastd con el pie los fragmentos del plato roto. Se sentd con
pesadez, sin apartar la mirada del agente mientras esperaba que su
boca se moviera, que dijera las palabras que, probablemente,
siempre habia esperado escuchar: «Queda usted detenida».

Estaba tan segura de que aquello era lo que iba a decir que,
cuando hablo, ella aqgitd la cabeza por la confusion.

—iCémo?

Sarah fue quien respondio.

—Te han entrado a robar en casa.

—Su alarma saltdé —explicd el agente de policia—. Una de sus
vecinas estuvo aqui esta mafana, asi que sabia que usted no estaba
por la zona. Miré por encima de la valla, vio un cristal roto sobre el
suelo y nos llamo.

El otro agente continud con la historia.

—No estabamos muy lejos, asi que llegamos quince minutos
después. Para entonces, la alarma ya estaba cortada. Descubrimos
que habian roto el cristal de la puerta trasera para poder entrar, pero
el intruso ya se habia marchado.

Cuando Helen no dijo nada, Sarah pasé por delante de los dos
policias para ir a su lado. Le roded los hombros con el brazo y
pregunto:



—¢éHan causado mucho daho?

—Hay mucho desorden, pero no parece haber dafos como tal.
Evidentemente, no sabemos si falta algo. Necesitaremos que venga
con nosotros para verificarlo.

No iban a detenerla. El alivio hizo que Helen se sintiera ain mas
débil y estaba agradecida por tener el brazo de Sarah como apoyo.
Tardo un par de segundos en entender lo que le estaban pidiendo.

—¢Quieren que vaya ahora?

Parecian sorprendidos con la pregunta.

—En cuanto sepamos lo que falta, haremos un informe y le
daremos un numero de referencia para su seguro. —Fruncio el cefio
—. Porque tiene seguro, supongo.

—Si, claro. —Se puso de pie con el brazo de Sarah sobre el
brazo, que pesaba mucho—. Es solo que hoy es la inauguracion. —
Se dio cuenta de la expresion en sus caras—. De mi libreria. Hoy es
el primer dia que abro.

Sarah la acercé hacia ella.

—Puedo encargarme de todo hasta que regreses. Tienes que ir y
poner tu casa en orden. También tendras que contactar con alguien
para que vaya de emergencia a instalarte otro cristal en la puerta.

No parecia haber otra opcion. Una vez mas, eran otros quienes
controlaban a Helen.

Los dos agentes de policia iban delante y Sarah, que liberd a
Helen de su abrazo, fue detras.

Los vio mientras se alejaban en fila india a través de la puerta.
Ninguno se gird para comprobar si los seguia. Podria escaparse por
la puerta de madera que habia al final del jardin. Daba a un
pequeno callejon. Desde alli podria volver a la calle y salir pitando.
Sin afrontar el tipo de caos que la esperara en casa.

—déHelen? —Sarah mir6 hacia atras a través de la puerta, tenia la
frente arrugada por el asombro—. éEstas bien?

«Ayer alguien irrumpio en mi tienda. Hoy alguien ha irrumpido en
mi casa. Es evidente que me siento bien. No voy a emparanoiarme
con que alguien esta intentando asustarme y asegurandose de que



no triunfe».

—Ya voy —dijo mientras avanzaba lentamente. De repente le
daba miedo salir, que su apariencia anterior fuera real, no tener
clientes, que los libros se cayeran de las estanterias, que salieran
hilillos de humo de sus cubiertas porque las palabras del interior
hubieran echado a arder.

No habia clientes y, al margen de eso, la tienda estaba
exactamente igual que antes de que se fuera a almorzar.

—No tardaré mucho —le dijo a Sarah.

—Tdmate tu tiempo. Yo me encargaré de todo. —Sarah saco el
teléfono y consultd la hora—. Son casi las tres. De todos modos,
cerraré a las cinco y te acercaré las llaves.

Helen queria llorar de pura frustracion. Ya habian tenido esa
conversacion. Le dejé claro que queria dejar abierto hasta las seis
para atraer a la gente que saliera de trabajar y volviera a casa
andando. Sarah habia resoplado discordante, pero no dijo nada. Y
ahora estaba intentando aprovecharse del aprieto de Helen para
salirse con la suya.

—No, no te preocupes. Regresaré antes. Puse que abriria hasta
las seis en los panfletos que reparti y no quiero decepcionar a los
clientes.

No esperd una respuesta y siguid a los dos policias que salian de
la tienda. Habian venido caminando desde la casa de la chica. Helen
dudd de si conducir, pero habia muchisimo trafico y seria mas rapido
si iban andando. Marchd al lado de los agentes. No hablaban. Ella
tampoco. Se preguntd si la conocian. Si sabian de su historial. Ahora
mismo deseaba haber denunciado el asalto a la tienda. Seria
reconfortante que le dijeran que habia sido una coincidencia. Que
solo habia tenido mala suerte, que era victima de ciertos eventos
fortuitos.

Le gustaria haber debatido sobre su teoria de que Alex y Zander
habian sido los responsables de la irrupcidon en la tienda y que, por
extension de su teoria, también podrian ser los responsables de la
que habia ocurrido en su casa. éEstaban tan desesperados por



hacerse con la tienda como para rebajarse a ese nivel?

¢Su plan era llevarla tan al limite que acabara rindiéndose?

{0 simplemente ella los habia escogido como sospechosos
porque necesitaba enfocar su paranoia en que alguien estaba
decidido a hacer que fracasara?

Llegaron a su casa en silencio. A la casa adosada, que era la
ultima de la hilera, se accedia desde un lateral. Habia una verja. Con
una cerradura. No funcionaba desde que se mudd alli hacia ocho
anos.

—Quiza quiera arreglarla —dijo uno de los agentes mientras la
sefialaba—. Muchos de estos ladrones son oportunistas. Fuerzan una
verja y, si esta abierta, lo intentan.

Helen los siguid hasta la parte trasera y suspird al ver los
cristales rotos esparcidos por el patio posterior.

El agente abrid la puerta y sefial6 la llave, que aun seguia en la
cerradura.

—Supongo que se la dejo puesta, éno?

Claro que la habia dejado. Porque era increiblemente estupida.

—Eso le facilitd aun mas las cosas. Se acercd, abrio y encontrd la
casa toda para él.

—¢Para él? —Lo mird ojiplatica—. éSabe quién ha sido?

Habia sido injusta: no eran ni Alex ni Zander. Paranoica. Acusica.
¢Acaso no era asi siempre? Culpd a su madre, a su padre, a sus
hermanos y, por Ultimo, a Toby por hacer que su vida fuera un caos.
Era un desastre. Un completo y absoluto desastre.

Sin embargo, el agente se encogid de hombros y negd con la
cabeza.

—No, no lo sé. Era una forma de hablar. Para ser politicamente
correcto, deberia haber dicho «alguien».

No era ni el momento ni el lugar para debatir sobre lo
politicamente correcto. Habria sido mucho mas sencillo si supieran
quién habia irrumpido alli. Algun vandalo de la zona ya conocido por
la policia. Asi podria haberse reido de sus estlpidas ideas vy
achacarlo a la mala suerte mas que a una venganza personal.



Venganza. Una palabra que se le metié en la cabeza en contra de su
voluntad. Si, estaba empezando a parecer que lo era.

Ignorando a los agentes, entrd en la cocina con la mente liando
vueltas mientras aceptaba este nuevo miedo. ¢Quiza fuera un amigo
de Toby que estaba enfadado por verla en la calle tan pronto? No
podia recordar a ningin amigo que fuera tan cercano como para
guardar tanto rencor. Estaba su madre, eso si. No habian sido
cercanas, pero estuvo en el juicio. éPodria ser ella buscando
venganza por la pérdida de su hijo?

—CY bien, sefiorita? —El agente se impaciento.

Helen controld sus pensamientos. Ya habria tiempo mas tarde
para preocuparse. Echd un vistazo por la cocina. Habia un par de
armarios abiertos, pero nada estaba fuera de lugar. No tuvo tanta
suerte en el salon. Las estanterias empotradas junto a la chimenea
estaban repletas de una variedad de objetos que habia coleccionado
0 que le habian regalado durante afios. Ninguno tenia valor mas alla
de lo sentimental. La mayoria estaba en el suelo. Algunos se habian
roto al caer. Alguien habia barrido los libros de la estanteria.

—Se han llevado los almohadones de tu sofa, lo que es bastante
inusual.

Helen se gir6 para mirar al agente.

—No, me los llevé yo para construir una cama en la habitacion
que hay en la planta de arriba de la tienda. —Extendié las manos—.
No lo denuncié, pero alguien entré6 en mi tienda el sabado. No se
llevd nada, pero causd bastantes desperfectos.

El agente fruncié el cefo.

—éNo lo denuncié?

—Porque no habia ninguna sefal de asalto. No estaba segura de
haber cerrado bien la puerta cuando me fui. Solo tenia una
cerradura Yale y eché el pestillo para poder llevar cosas desde el
coche. No se llevaron nada, asi que no tenia sentido molestarles.

Tampoco tenia sentido explicarles que no los llamé porque era su
nuevo comienzo, su segundo intento de tener un final feliz, y no
queria que una visita policial lo arruinara. Y, a pesar de todo, alli



estaban.

—No parece que falte nada —dijo echando un vistazo a la
habitacion—. Mi vieja television no iba a llamarles la atencion de
ninguna de las maneras.

—Probablemente estuvieran buscando dinero o articulos
pequenos que pudieran vender. éTiene ordenador portatil?

—Si, pero lo tengo conmigo. Honestamente, no tengo nada que
merezca la pena robar.

—Por desgracia, eso los ladrones no lo saben.

En la planta de arriba el nivel de desorden era similar. El armario
y los cajones de la comoda estaban abiertos. Su ropa interior estaba
desperdigada por el suelo. Habian cogido la pila de libros que habia
al lado de su cama y los habian dejado caer sobre el edreddn
arrugado.

Uno de los agentes se quedd en el piso de abajo; el otro
permanecio en la puerta mientras ella evaluaba los dafnos.

—¢éJoyas? —pregunto.

—El anillo de compromiso de mi madre. —Elevd la mano y le
mostro el anillo que llevaba puesto: contenia un diamante y un rubi
—. No me lo quito casi nunca. —Sarah lo habia tenido mientras ella
estaba en prision. Fue la primera cosa que pidié cuando la liberaron
—. Mas allad de eso, solo tengo algunos pendientes. No soy mucho
de joyas.

Las guardaba en una caja pequena. La encontré en el suelo. Se
le habia salido la tapa y el contenido estaba esparcido por la
alfombra. No faltaba ningun pendiente.

—cDebo sentirme ofendida porque pensaron que no eran de
valor?

Su intento de chiste fracaso.

—éNo lo son? —preguntd el oficial mientras miraba los articulos
que estaba recogiendo y devolviendo al recipiente.

—No, en absoluto.

—¢Entonces no falta nada?

—Aqui no.



Comprobd los otros dos dormitorios; uno de ellos lo habia
acondicionado como oficina. Alli fue donde el ladron causd6 mas
destrozos, frustrado, quiza, por su falta de éxito en el resto de la
casa. Habia un escritorio bajo la ventana. Los cuatro cajones de
cada lado estaban abiertos y vaciados en el suelo. También habian
tirado la estanteria independiente con tanta fuerza que se habia
deformado.

—iComo pudieron causar tanto dafio en tan poco tiempo? —
Cogid una de las carpetas tiradas—. éCuanto tiempo estuvieron...,
quince minutos, veinte?

—Mas o menos. —El agente se acercO a la estanteria. La
enderezo y la volvid a poner en su sitio—. ¢Podria decir si falta algo?

¢Estaba de broma? Dejoé la carpeta y se pasd la mano por la
cara.

—Aqui no habia nada que mereciera la pena. Algunos
documentos educativos de mi época como funcionaria publica que
deberia haber tirado hace mucho. Recortes de periddico. Libros.
Material de papeleria. Nada de dinero. Ni siquiera un maldito sello
postal.

Lo sabia porque habia usado el ultimo la semana anterior. Paso
por delante del agente y se dirigi6 a la Ultima habitacion. Las
puertas del armario estaban completamente abiertas y habian
sacado y abierto las maletas que habia guardado en las repisas de
arriba.

—¢Falta algo?

Queria gritarle. Decirle que no faltaba nada porque no tenia nada
de valor. Pero él solo estaba haciendo su trabajo, asi que negd con la
cabeza.

—Mi paz mental —dijo.

En el piso de abajo, los dos agentes parecian estar
repentinamente incomodos.

—¢Estara usted bien? —preguntd uno.

—Tomaremos nota del asalto a su tienda también para que
conste en nuestro registro —dijo el otro.



No estaba segura de qué sentido tenia aquello, pero estaban
intentando ser amables, asi que asintio.

—Gracias. —Sacd su teléfono movil—. Sera mejor que llame a
alguien para que me arregle ese cristal.

—De acuerdo, si. Si contacta con la comisaria mas tarde, le daran
el niUmero del caso. Para el seguro —anadié cuando vio su mirada
perdida.

—Ah, vale. Genial, gracias.

Estaba casi segura de que la franquicia de su seqguro era de
trescientas libras, asi que, a menos que arreglarla puerta costara
mas que eso, no iba a presentar ninguna reclamacion. Sus primas ya
eran una locura.

En cuanto se marcharon, hizo una buUsqueda por internet,
encontrd al cristalero mas cercano y lo llamo. Respondid de
inmediato, le dio un presupuesto que considerd aceptable y le
prometié que estaria alli en dos horas.

—Digales que vengan por la parte de atrds —dijo después de
darle los datos de su tarjeta de crédito—. Yo no estaré, pero veran lo
que hay que hacer. Si pueden sustituir el cristal y dejar la puerta
cerrada, seria genial.

No le preocupaba dejar la puerta sin cerrar. Si tenia tan mala
suerte de atraer a un tercer ladron oportunista en unos dias, bueno,
pronto se daria cuenta de que alguien se le habia adelantado. A
pesar de la verja rota y de la llave que se habia dejado en la
cerradura, sabia que no se trataba de un malhechor oportunista.
Quiza estuviera un poco paranoica, pero no era estupida. Esto, al
igual que el asalto a la tienda, se trataba de algo personal.

Colgd y le echd un vistazo al salon. Iba a tardar horas en arreglar
aquel desorden. Eran las cuatro y media. No podia perder el tiempo
alli cuando la tienda la reclamaba. La tarea de volver a colocarlo
todo tendria que esperar. Probablemente algunos dias.

Quince minutos mas tarde estaba de regreso en la tienda, feliz
de ver que habia algunos clientes echando un vistazo por las
estanterias.



—¢éCOomo ha ido? —preguntod Sarah.

—Un cristal roto en la puerta trasera, cierto desorden en el
interior, pero no se han llevado nada, asi que todo bien. —Se unio a
Sarah tras el mostrador—. ¢Qué tal por aqui?

—Bien. Algunos clientes, todos han comprado libros. —Sarah
roded a Helen con el brazo y la estrechd en un abrazo—. ¢Estas
segura de que no ha sido muy grave? Se oyen historias asi.

—No, de verdad, todo bien. Tardaré cinco minutos en dejarlo
todo tal como estaba. El vecino de al lado se ha ofrecido voluntario a
esperar amablemente a que el cristalero viniera para que yo pudiera
volver a la tienda. —Era una mentirosa prolifica y brillante. Siempre
lo habia sido—. Estoy convencida de que quieres irte a casa.
Muchisimas gracias por el dia de hoy y por esas fabulosas
magdalenas.

Sarah comprobd la hora.

—Si estds segura de que estaras bien, me iré. Quiza consiga
evitar la peor parte del trafico en hora punta.

Helen se sintid culpable de inmediato. Se pregunto si ese era el
motivo por el que su hermana habia hecho antes el comentario
sobre cerrar a las cinco. Sarah vivia en la otra punta de la ciudad. De
normal, era un infierno cruzar hasta alli, pero la hora punta ahadia
otro nivel de horror: el trafico de Bath en su maximo esplendor.

—Vete, estaré bien.

Estaba bien, ademas de ocupada. Su idea de que los clientes la
visitarian cuando regresaran a casa merecié la pena. Hubo un flujo
constante de personas cruzando la puerta, y todas compraron al
menos un libro, incluso algunas optaron por llevarse dos o mas.
Sirvid mas vino durante la ultima hora que en las ocho anteriores.
Solo quedaba una magdalena y hubo una jovial discusidon entre dos
clientes sobre quién deberia comérsela. Finalmente, decidieron
partirla a la mitad. Helen hizo los honores y los dos se marcharon
con una sonrisa, medio dulce y varios libros.

Helen estaba atendiendo a otro cliente cuando escuchd el
tintineo de la campana y echd un vistazo rapido. Era Zander quien



entraba por la puerta.

Parecia sorprendido de que hubiera tantos clientes. Sorprendido
de que su pequena libreria tuviera tanto éxito. Si habia tenido
alguna pequefa duda de que los robos fueran algo personal,
desaparecié en cuanto vio su expresion. Y si tenia alguna duda sobre
quién era el culpable, también la desecho.

Habia visto un monstruo antes. Sabia cdmo era.



Capitulo 18

Helen se concentrd en el cliente al que estaba atendiendo, meti6
los libros que habia comprado en una bolsa y afadi®é unos
marcapaginas de Appleby.

—Has elegido bien —le dijo con una sonrisa—. Estos son tres de
mis libros favoritos.

En realidad solo habia leido uno y lo habia odiado, pero él no
tenia por qué saberlo. Era una lectora voraz, pero era imposible
leerlo todo.

Cuando se fue, Zander se acercd al mostrador con una sonrisa
radiante en el rostro. Helen, que se recordd que debia mantener a
sus enemigos bien cerca, lo saludé con una amplia sonrisa que hizo
que le doliera la cara.

—Parece que te va bien —dijo—. Enhorabuena.

—Estoy contenta con como marcha todo. La gente ha sido muy
amable. —Dio unos toquecitos sobre la caja registradora—. Ha ido
mejor de lo que esperaba.

—Son muy buenas noticias. —Asintid0 con empatia como si
sintiera lo que decia—. Siempre es bueno ver resultados positivos. —
Se inclind para acercarse y bajo la voz hasta convertirla en un
susurro conspirador—. Vi que antes vinieron dos policias. Espero que
no haya problemas.

Si Helen estaba en lo cierto, Zander sabia exactamente por qué
habia ido la policia. Si no, no era asunto suyo.



—Los policias también leen —dijo aliviada cuando otra clienta se
acercd al mostrador con dos libros en la mano.

Centrd toda su atencion en la mujer, comento los libros que habia
elegido, los metié en una bolsa y ahadié algunos marcapaginas. Sin
embargo, por el rabillo del ojo veia la mirada de Zander, llena de
codicia. Quiza estuviera pensando cuantas mesas cabrian alli. O
cuanto le costaria derrumbar el muro que separaba su tienda vy el
minusculo restaurante de al lado. Cuando la clienta se marcho, se
apresuré a reencontrarse con ella.

—Sera mejor que vuelva al trabajo —dijo echandole un vistazo a
su reloj—. Enhorabuena de nuevo, Helen.

—Muchisimas gracias por todo tu apoyo. —Casi se ahoga con
aquellas palabras y, cuando Zander se marchd, se desplomo sobre el
mostrador. Estaba muy cansada.

—éUn dia largo?

Helen se irguié bruscamente y puso una expresion aceptable. Se
volvido menos forzada cuando su mirada coincidid con los ojos
marrones del hombre que estaba de pie con un montdén de libros
entre los brazos. Era el ultimo cliente. Se habia percatado de su
presencia minutos antes, su cuerpo largo y delgado se sentd
torpemente en un taburete frente a las novelas clasicas, y sacé un
libro tras otro. Una cara atractiva acompafiaba a ese cuerpo. Tenia
unos 0jos extraordinariamente expresivos.

—Es mi primer negocio, asi que ha sido... —dijo buscando la
palabra correcta— dramatico.

—Regenta un local muy agradable. —Le dio un golpecito a la pila
de libros que habia dejado sobre el mostrador—. Tengo cierta
debilidad por las novelas clasicas, asi que me ha resultado agradable
encontrar uno de mis favoritos de siempre y varios que no he leido.

Le echd un ojo al titulo del libro que estaba en la parte superior.

—El corazon es un cazador solitario. Uno de mis favoritos. —Esta
vez si que era cierto, lo habia leido hacia varios afios y le habia
encantado—. También hicieron una buena pelicula protagonizada
por..



Cuando se detuvo en seco, incapaz de recordar el nombre del
actor, él sonrid.

—Alan Arkin. La he visto. —Volvi6 a golpear el libro—. Yo también
me lei el libro hace mucho tiempo. Cuando lo he visto en sus
estanterias, me ha apetecido leerlo de nuevo. Mi ejemplar se perdio
en alguna parte.

—Mejor para mi —dijo con una sonrisa mientras dejaba
registrados los cuatro libros—. Son ocho libras, por favor.

Cogid una bolsa y metid los libros dentro, sabedora de que el
hombre la estaba mirando. Afiadid algunos marcapaginas y se la
entrego.

Al cogerla, sefiald las copas vacias haciendo un gesto con la
cabeza.

—éMe he perdido la celebracion?

Ella se ruborizo.

—Lo siento, no, deberia haberle ofrecido una copa. —Alcanzo la
botella de vino que tenia detras y la caja que habia en el suelo para
coger una copa limpia—. Aqui tiene. —Le sirvid una cantidad
generosa y se la dio.

Sus dedos chocaron accidentalmente (éo deliberadamente?)
contra los suyos y le provocaron un suspiro profundo que logré
disimular tosiendo. Se llevo la mano a la boca y se dio la vuelta,
rezando para que su color se desvaneciera antes de tener que volver
con el hombre. Después de Toby, habia renunciado a los hombres,
pero eso no impedia que se sintiera atraida por alguien apuesto.

El sostenia la copa de vino y la miraba fijamente con una
expresion entre divertida y curiosa.

—_Esta bien? —le pregunto.

—Solo son cosquillas. —Cogié la copa que ya habia usado—.
Quiza el vino me ayude. —Se echd un poquito.

—Por su éxito —dijo él chocando la copa ligeramente contra la de
ella. No la retird de inmediato—. Y por los libros y los mundos que
habitan en ellos.

Asi era exactamente como ella concebia los libros, asi que sonrid.



—No todo el mundo ve los libros con esos 0jos.

—Mi primer recuerdo es de mi madre leyéndome Los viajes de
Gulliver.

—Una novela muy de adultos para un nifo pequeno.

El se encogid de hombros.

—Un adulto la lee como una satira politica o una alegoria de la
relacién entre Francia e Inglaterra en aquella época. Un nifio, como
yo antano, escucha historias de naufragios y de un senor al que
unos hombrecillos atan al suelo. —Apoyd la cadera contra el
mostrador y balanced la pierna de aca para alla—. De ahi mi madre
paso a Alicia en el pais de las maravillas.

—Gente encogida, conejos parlantes y «iQue le corten Ia
cabeza!».

—Exacto. Ya ve que mi imaginacidon despertdé a una edad muy
temprana.

Helen se sentd en el taburete alto que tenia detrds. Una
conversacion interesante con alguien que, evidentemente, amaba los
libros era un final agradable para un dia tan complicado. Casi de
forma inconsciente se percatd de que los largos dedos de él
rodeaban la copa. No tenia anillo de casado. No importaba. Se
recordd que su futuro estaba escrito y que no incluia ningin vinculo
romantico.

Para ella, el amor siempre habia implicado un montén de dolor y
se habia prometido a si misma que ya habia tenido suficiente. Toby
habia cerrado aquel capitulo de su vida. Habia sido un punto final,
no lo cambiaria por una coma.

—¢Vive por la zona?

Se dijo a si misma que no era curiosidad lasciva. Si él residia por
alli, podria convertirse en cliente habitual, y, cuantos mas tuviera de
esos, mejor le iria al negocio.

—No muy lejos de aqui, en Newton St. Loe. Estoy de paso para
visitar a mi tia abuela. —Estird la mano—. Me llamo Jared.



Capitulo 19

Helen le estrechd la mano y sintid como los largos y fuertes
dedos se cerraban en torno a los suyos. Justo después, escuchd una
alarma en su cabeza. ¢(Tia abuela? éJared? Aquella era una gran
coincidencia.

—¢Es usted el sobrino nieto de Jen Clough?

—El mismo —dijo él soltandole la mano—. Antes la llamé para
visitarla y me hablo de ti y de tu nuevo negocio.

Helen buscé alguna pista en su rostro. ¢Estaba molesto porque
se habia llevado sus libros o agradecido porque le habia evitado el
problema de tener que librarse de ellos? Habia pensado que amaba
los libros como ella, pero segun lo que le contd su tia abuela, no le
gustaban en absoluto.

—Me ofreci a pagarselos, pero dijo que le estaba haciendo un
favor llevandomelos. —No hubo ninglin cambio en su expresion, asi
que siguié hablando—. Dijo que contratarias un contenedor para
deshacerte de ellos.

Con aquello si que reacciond: elevo la mirada al techo y resopld
de una forma que solo podia calificarse como sindénimo de
frustracion.

—Voy a contratar un contenedor. De hecho, probablemente sean
varios, porque mi querida tia abuela no ha tirado nada en afios. No
sé si se lo ha contado, pero va a mudarse a una vivienda protegida.
No esta muy lejos: podra seguir en contacto con los vecinos. Es un



hogar amplio, como acostumbran a ser este tipo de viviendas, pero
pasar de una casa de cinco habitaciones y tres pisos a un
apartamento, por muy grande que sea, seria una tarea titanica.

Se paso los dedos por el pelo e hizo que se le quedara de punta.
Ella pens6 que era guapo. Ahora le parecia desenfadado..., sexi..., y
de pronto le recordd a la primera vez que conocié a Toby, cuando
era carinoso, amable y comprensivo, antes de que se convirtiera en
un monstruo. Queria llorar, huir y esconderse, y a la vez coger a ese
tipo tan parecido a Toby y besarlo de arriba abajo.

En vez de eso, se sentd alli con una sonrisa tonta mientras
escuchaba como Jared describia cuantas cosas habia acumulado su
tia abuela en las décadas que llevaba viviendo en su casa.

—Mi hermana se ha quedado con ella este ultimo mes. Solo unos
dias. Vive en Suiza y no viene a casa muy a menudo. Ella se encargd
de todas esas cajas de cartdn, pero no avanzdé mucho con el
empaquetado. Por desgracia, la semana siguiente yo estuve fuera
por trabajo y, cuando regresé, me horrorizd ver que Jen lo habia
acabado todo sola. —Negd con la cabeza—. Ya la has conocido, se
queda sin aliento y se agota al hacer la mas minima cosa, pero aun
asi se las apafno para hacerlo.

—¢No quiere ninguno? —Como amante de los libros, le costaba
entender que alguien no los quisiera.

—Vivo en una casita de campo pequena, con poco espacio. Solo
guardo mis favoritos, los que sé que volveré a leer algin dia. —Se
acabd la copa vy, sin preguntar, alcanzd la botella y la volvié a llenar
—. No le importa, éno?

Ya era tarde si respondia que si.

—No, lo siento, deberia haberle ofrecido mas.

¢Por qué se disculpaba? Aquello no era una cita. Era una copa
para celebrar la apertura de su nueva libreria. Dejando a un lado al
vergonzoso hombre de aquella mafiana que bebid mucho mas de lo
que le correspondia, nadie habia pedido una segunda copa. Deberia
haberse molestado, pero no con Jared, sino con ella misma por
pensar que era fascinante. El se acomodd aln mds sobre el



mostrador y se movid para quedar frente a ella.

—No me disgusta que se haya llevado todos los libros, pero estoy
ligeramente preocupado. —Se llevd la copa a los labios y le dio un
sorbo al vino.

¢Preocupado de que su tia abuela se los hubiera dado a cambio
de nada?

—Me ofreci a pagarselos —dijo de nuevo.

éIba a acusarla de aprovecharse de aquella mujer fragil y
anciana? Qué estlpida habia sido, tendria que haber insistido en
dejar el acuerdo por escrito.

Jared levantd una mano.

—No me preocupa lo mas minimo que se los llevara a cambio de
nada. Si le soy sincero, me ha ahorrado dinero. Habia demasiados, el
contenedor se habria llenado. —Le dio otro sorbo al vino y casi vacio
la copa—. Lo que me preocupa es que Jen empaquetara tantas cajas
sola. Solo Dios sabe lo que metid en ellas. Tiene la costumbre de
utilizar cartas, extractos bancarios y todo tipo de cosas como
marcapaginas. —Soltd una carcajada ronca—. Una vez uso un billete
de cincuenta libras, iimaginese! Habia planeado hojear cada libro
antes de empaquetarlos, por si acaso, pero, claro, perdi la
oportunidad de hacerlo.

Helen iba a decirle que, en su opinidn, era aceptable emplear
cualquier cosa y no doblar una esquina, pero no estaba segura de
que él aprobara su frivolidad. En cualquier caso, parecia que él tenia
algo mas que decir.

—Estoy seguro de que puede comprender por qué me
desconcertd un poco saber que los habia regalado todos.

Desconcertado, no furioso.

—Supongo que si.

—Bien. —Se termind la copa.

Antes de que él pudiera alcanzar la botella de nuevo, Helen la
cogio.

—éQuiere mas?

El negd con la cabeza.



—Mejor no, tengo que conducir.

Apoyo la copa y se inclind hacia ella. El movimiento repentino la
sobresaltd. Se echd hacia atras y el taburete, que le habia costado
cinco libras en una tienda de caridad local y que no era el mas
robusto del mundo, se volcd y ella se golped con la pared de detras.

Jared se puso de pie de inmediato y la ayudd a levantarse.

—L o siento, éesta bien? No queria asustarla.

Ella le aparto las manos.

—Estoy bien. Simplemente ha sido un dia largo y estoy cansada.

—Vale. —Se quedd de pie, mirandola con un gesto de
preocupacion—. Iré directo al grano, ¢de acuerdo? —No parecia
querer una respuesta. Se metid las manos en los bolsillos del
vaquero y dijo—: Supongo que aun no ha tenido oportunidad de
abrir todas las cajas. Espero que me permita examinarlos para
asegurarme de que Jen no se ha dejado nada importante en su
interior.

éLo decia en serio? No tenia ningun sentido mentir y decir que ya
habia sacado todos los libros. El habia estado husmeando y ahora
ella ya sabia lo que habia estado buscando. Libros que reconociera
de las estanterias de casa de su tia abuela. De pronto se sintio
decepcionada, incluso engafada. Aquello hizo mas facil darle una
respuesta sin rodeos.

—Lo siento, no sera posible.

No parecia ofendido. De hecho, sonrid.

—Me he dado cuenta de que nada es imposible si realmente
queremos conseguirlo.

Se pregunto si su caracter adulador funcionaba con la mayoria de
las mujeres, porque entonces tendria que admitir que habia dado
resultados con ella.

—EIl problema es, senor Clough, que no quiero hacerle perder
horas y horas buscando entre las cajas.

Su sonrisa no titubed, pero un destello aparecié en su mirada.
Helen era consciente de que la luz del exterior estaba disminuyendo.
Le emocionaba tanto cumplir su suefio que no habia tenido en



cuenta lo que conlleva gestionar un negocio sola. El aislamiento. La
vulnerabilidad.

Era un hombre alto. No era robusto, pero se le marcaban los
musculos bajo la camiseta. Y sus manos parecian fuertes. Esos
dedos largos podrian arrebatarle la vida con poco esfuerzo. Estaba
acostumbrada al dolor e incluso a veces lo habia recibido con
agrado. Pero la muerte era algo completamente distinto. Busco
desesperadamente algun tipo de compromiso.

—Dado que su tia abuela fue muy amable al darme esos libros, le
diré qué es lo que voy a hacer por usted. —Parecia que cada palabra
se le escapaba de la boca, que estaba seca y aspera. Alcanzd su
copa de vino y le dio un sorbo—. En los préximos dias examinaré las
cajas, hojearé cada libro y, si encuentro algo entre las paginas que
no deberia estar ahi, lo guardaré. é{Le parece bien?

La sonrisa de él desaparecié a medida que la escuchaba hablar vy,
cuando respondid, su voz era menos amable, menos cautivadora.

—Parece que no me queda otra opcidn.

No la tenia, pero podria haber sido mas elegante en su derrota.
Si quiere, puedo mantenerle al tanto de lo que encuentre...

El levantd una mano y la cortd a mitad de frase.

—No haré que se tome tantas molestias. Como ya le he
explicado, vengo aqui semanalmente para visitar a mi tia abuela, asi
que no me cuesta nada pasarme a ver qué es lo que ha descubierto.
Ademas —dijo sefialando hacia las estanterias—, asi tendré la
oportunidad de llevarme mas libros. —Le dio un golpecito a la bolsa
que contenia los que habia comprado—. Asumo que los vuelve a
comprar, ¢éno? Como ya le he dicho, tengo poco espacio para
almacenarlos.

Aliviada por su falta de insistencia en buscar en las cajas por su
cuenta, ella asintio.

—Si, claro. —Comprar, no intercambiar. Aquella oferta era solo
para las personas mayores, las jubiladas o las necesitadas. La gente
como ese hombre, con sus evidentes aires de superioridad, podia
pagarlos—. Pago cincuenta peniques por cada libro.




El levant4 una ceja.

—iCincuenta peniques! —Volvié a sonreir y su mirada se suavizo
—. Estas hecha toda una mujercita de negocios.

Suponia que no se estaba refiriendo a su metro sesenta.

—Pretendo ser una empresaria de éxito. Si cree que cincuenta
peniques es poco, sobra decir que puede llevarse los libros a otra
parte.

«Porque seguro que necesita el dinero, miserable bastardo».

Era un desconsiderado y un condescendiente, pero no era
estupido.

—Lo siento —dijo levantando la mano como defensa—. Es
evidente que la he ofendido y no era mi intencion. Tengo la mala
costumbre de caer en una estupida actitud machista cuando me
siento derrotado por una mujer.

La disculpa redujo el enfado de Helen.

—Una mala costumbre que podria meterle en problemas en
pleno siglo xxi. —Nunca habia conocido a un hombre con una
facilidad tan irritante para hacerle cambiar de opinién tan rapido
sobre él—. Y ahora tengo que pedirle que se vaya. Ha sido un dia
largo y esta pequefia mujercita de negocios tiene mucho que hacer.

—Le ofreceria mi ayuda, pero no quiero meter la pata de nuevo.

¢Tenia pinta de ser una persona solitaria y sin amigos que estaba
desesperada por que un hombre cualquiera le ofreciera su ayuda? El
habia conseguido ofenderla y hacerle cambiar de opinién de nuevo.
¢Era deliberado? ¢Era una forma de parecer mas interesante, como
si fuera un reto?

—Es muy amable, pero mis amigos y mi familia vendran mas
tarde a echarme una mano.

—Vale, estupendo. Entonces, la dejo sola y la llamaré la semana
que viene para recoger lo que sea que haya encontrado.

—Bien —dijo ella cruzando los brazos firmemente sobre el pecho.

No queria volver a estrecharle la mano. La ponia nerviosa. No
sabia si era porque le recordaba a Toby o porque no se fiaba de él.
De lo que si estaba segura era de que no le gustaba lo que le hacia



sentir.

El abandond la tienda con una sonrisa y otro golpecito a la bolsa
de libros que llevaba.

Helen se quedd tras el mostrador y lo vio marchar. Esperd hasta
qué ya no pudo verlo y después corrid hasta el escaparate para
asegurarse de que de verdad se habia ido y de que no se habia
quedado fuera. Sin embargo, a pesar de que echd un vistazo calle
arriba y calle abajo, no habia ni rastro de él. En lugar de
tranquilizarla, la inquietd aun mas. éDonde se habia metido?

¢Habia ido al local de al lado para cenar o para encargar comida
para llevar? éQuiza para hablar con Alex y Zander? éLos conocia?
¢Se estaba volviendo loca? El sonido de su teléfono la asust6 tanto
que se golped la nariz contra el escaparate. Los 0jos empezaron a
llorarle por el dolor y su voz sond ronca cuando contestd la llamada.

—Hola, soy yo, écomo ha ido el resto del dia?

—Bien, Sarah, muy bien, en realidad. —Helen alejoé el teléfono,
buscd un pafiuelo en su bolsillo, se secd los ojos y se sond la nariz
—. Ha estado bien, ha venido bastante gente. Acabo de cerrar.

—¢En serio? Son las seis y media, debes de estar agotada.

—Ha sido complicado despachar a los clientes que estaban
comprando libros. —La mentira sali® como si nada. Se negaba a
hablarle de Jared y de lo vulnerable que se habia sentido alli sola.

—Tienes que aprender a ponerte limites o vas a acabar agotada.

—Si, lo sé —dijo Helen.

Iba a decir algo mas, como que no era idiota, pero un golpe que
venia de la cocina la dejé sin aliento.

Habia sonado tan alto que el oido atento de Sarah lo captd al
otro lado de la linea.

—Helen, éestas bien? éQué ocurre?

—Creo que he oido algo.

—¢La puerta trasera esta cerrada con llave?

—Si, claro. —éLo estaba? Habia entrado con los agentes de
policia aquella tarde, éhabia cerrado después? No lo recordaba—. Ay,
no, todo en orden —dijo fingiendo una risilla—. Solo ha sido un libro



que se ha caido de la estanteria, alguien no lo ha dejado bien
colocado. Bueno, sera mejor que te deje, aun me queda mucho por
hacer. Gracias de nuevo por tu ayuda, por toda la comida que me
has comprado y por esas fabulosas magdalenas.

Colgd, se quedo alli de pie, con el teléfono de la mano,
escuchando cualquier ruido que no cuadrara. Quizd se hubiera
imaginado el golpe.

Se guardd el teléfono en el bolsillo, cerréd con llave la puerta
principal, sacod cuidadosamente la llave de la cerradura y la puso en
la repisa que habia bajo el mostrador. Paso frente a la escalera, se
detuvo en la puerta de la cocina y apoyo la oreja en ella. No
escuchaba nada. Se habia imaginado el ruido. Aun asi, empujo la
puerta para abrirla, despacio, con cautela, conteniendo el aliento
hasta que vio que la estancia estaba vacia. La puerta trasera estaba
cerrada y le alivid ver que la llave también estaba bien echada.

Negd con la cabeza al percatarse de lo sencillo que era ponerla
nerviosa y regresd a la planta de abajo. Era hora de ver cuanto
dinero habia ganado aquel dia. Tarddé unos minutos en bajar las
estrechas persianas de madera sin estropear su escaparate. Solo
cuando termind la tarea se sintio feliz de abrir la caja registradora
para contar la recaudacion y comprobar los tiques de las tarjetas de
crédito.

Le habia ido mejor de lo esperado. Absorta en lo que estaba
haciendo, tardé unos segundos en darse cuenta de que habia oido
un ruido que se repitio. Tres veces, silencio, otras tres mas. ¢Alguien
estaba llamando a la puerta trasera? Nadie conocido usaria el acceso
desde el callejon, a través de la destartalada puerta de madera del
jardin.

De nuevo, se acerco a la cocina y pegd la oreja a la puerta para
escuchar la repeticidén del sonido. Aun no se habia producido cuando
abrid cautelosamente la puerta y echd un vistazo por la oscura
habitacion. Deslizd una mano por la pared y apretd el interruptor.
Tenia la mirada fija en la puerta trasera. ¢Habia alguien esperando al
otro lado? La Muerte con la guadana en una mano y la otra



levantada. Aquel pensamiento macabro le causd escalofrios.

La puerta era una estructura sélida. No habia ningln cristal por el
que mirar. La pequena ventana de la cocina tampoco aportaba luz al
asunto. El jardin trasero estaba sumido en la oscuridad, asi que solo
podia ver su propio reflejo, que le devolvia una mirada asustada.

Era una imagen que jurd no volver a ver nunca. Alcanzo el
corddn de la persiana y tird de él con fuerza, haciendo que cayera
con un estrepitoso ruido.

Su reflejo desaparecid, pero el miedo no. Helen hizo lo que habia
hecho antes, lo que siempre hacia: lo aprovechd para transformarlo
en una férrea determinacion por triunfar.

Ninguna molesta agente de libertad condicional, ningln vecino
sospechoso ni clientes extranos y, desde luego, ningulin ruido extrafo
iban a arruinar su nueva vida.



Capitulo 20

Helen cend uno de los platos preparados que su hermana le
habia llevado y, ya de paso, el poco vino que quedaba en la botella
abierta. Arrastrd el taburete desde la tienda y comid en la encimera
de la cocina. Comid para recargar fuerzas, mas por necesidad que
por voluntad. Los dos afios que pasd en prision no ayudaron a su
apetito, que de por si nunca habia sido bueno. Alli la cantidad era
mas importante que la calidad.

Tampoco ayudaba que en cada bocado sintiera la necesidad de
pararse a escuchar o que estuviera comiendo del envase, pero con
un 0jo puesto en la puerta trasera. Con una cuchara. Engullendo la
comida con sorbos de vino.

—Mierda. —Se golped la frente con la palma de la mano.

Sabia que tenia algo mas que hacer ese dia. Llamar a la empresa
de alarmas y concertar una cita para que fueran a instalar el
dispositivo. Hasta que lo hicieran, tendria que seguir acampando. Se
hizo una nota mental para llamar a la manana siguiente.

Por ahora, tenia que sacarle el maximo provecho a su estancia
obligatoria.

El ajetreado dia habia reducido las existencias de libros en las
estanterias. Tenia que llenar los huecos con libros de las cajas del
piso de arriba. Volvid a pensar en Jared. Qué persona tan extrafia y
contradictoria. Habia traido unas dieciséis cajas de la casa de su tia
abuela. éDe verdad creia que podria revisarlas todas en una



semana?

éQué esperaba que ella encontrara? éBilletes de cincuenta libras?
¢Cartas privadas? ¢éSu testamento? éEra eso? Entrecerrd los ojos
conforme lo pensaba. Si Jen Clough iba a vender su enorme casa
para mudarse a un apartamento, ganaria mucho dinero. Pensé en
aquella fragil y pequena mujer, rodeada de décadas de su vida, y
suspird. Qué triste era ver que, en muchas ocasiones, todo quedaba
reducido al dinero. éJared siempre habia sido un sobrino nieto
atento o se habia empezado a comportar asi porque tenia ciertas
expectativas? Helen se lamentd de no haberle preguntado a la mujer
cuando tuvo la oportunidad de hacerlo.

Tird el recipiente casi vacio a la papelera y se puso de pie. Esas
cajas no iban a vaciarse solas.

Dejo las luces del piso de abajo encendidas porque iba a subir y
a bajar continuamente, no porque le asustara la oscuridad. Después
fue al piso de arriba.

Era una tarea descomunal y se sentia agotada por todos los
problemas del dia, pero habia que hacerlo. Esperaba que hubiera
alguna légica en el empaquetado de las cajas, asi que deshizo las
pilas, las extendio en filas individuales y retird la cinta adhesiva de
cada una de ellas.

A primera vista, parecia que los libros estaban empaquetados de
forma desordenada, mezclando obras contemporaneas y clasicas.
Tuvo que echarle un vistazo a un par de cajas mas para encontrar la
l6gica. Estaban guardados alfabéticamente por autor. Era evidente
que la encantadora Jen Clough tenia estanterias muy bien
organizadas y quien fuera que hubiera empaquetado los libros, ya
fuera Jen o su sobrino nieto, habia recogido una estanteria tras otra.

La logica no le facilitd el trabajo a Helen, pues habia novelas
clasicas de P. G. Wodehouse junto a thrillers psicoldgicos de Anita
Waller. Le alegrd ver esos ultimos. El género policiaco era lo que mas
se habia vendido ese dia. Los aparté y continud alzando volumen
tras volumen. Hojed cada libro, pero no encontrd nada mas
interesante que una receta de supermercado que revoloted hasta



llegar al suelo. La cogid con una sonrisa. Con suerte encontraria un
montdn como esa para darselas a Jared cuando regresara.

En su Ultimo viaje al piso de abajo, echd un vistazo alrededor y
sintié orgullo por lo que habia conseguido. A pesar de todo.

Apagd las luces y se quedd un instante en silencio, respirando
despacio y permitiéndose sentir cierta satisfaccidon por sobrevivir a
todo lo que le habia ocurrido.

Cuando subié con pesadumbre las escaleras, ya no habia ruidos
extranos procedentes de la cocina que se entrometieran en su
sensacion de bienestar. Tras hacerse un lavado basico, se metid bajo
la sabana de su pequefa e improvisada habitacion, y apoyd la
cabeza sobre la almohada con un ruidoso suspiro. «iVaya dia!». Con
todos aquellos pensamientos rondandole por la cabeza..., cada uno
paseandose con pesados zuecos de madera..., no esperaba poder
dormir. Sin embargo, los pensamientos empezaron a volverse mas
confusos a medida que los acontecimientos del dia se
entremezclaban. Jaden y conejos, una Moira gigantesca. Eran
pensamientos lo bastante locos para sacarle una sonrisa, hacer que
se relajara y se durmiera.

Envuelta en un suefio profundo, acurrucada en el pequeino
trastero, no oyo el «toc, toc, toc» que sond de nuevo horas mas
tarde.



Capitulo 21

Helen durmio profundamente durante seis horas y se despertd a
las cinco en punto sintiéndose descansada. Le quedaban cuatro
horas hasta que la tienda abriera. Se qued6 tumbada y pensando si
podria arriesgarse a ir a casa para ducharse. Todo se reducia a una
disyuntiva entre seguridad e higiene. La idea la hizo reir y aparté la
sabana. Lavarse con una toallita y jabdn seria suficiente. De hecho,
incluso se las arregld para lavarse el pelo, aunque inundd el suelo
del bafio. Fue entonces cuando se dio cuenta de que no se habia
llevado el secador.

Un frotamiento enérgico con la toalla lo secd lo suficiente para
hacerse una coleta con la goma que consiguid la noche anterior.
Pantalones chinos limpios, una camiseta que casi no tenia arrugas y
ya estaba lista para afrontar un nuevo dia.

O casi lista.

Se detuvo en lo alto de la escalera, mirando hacia abajo,
sintiendo cdmo la aprension crecia a pesar de su determinacion de
no dejar que nada le afectara ese dia. Solo se permitid relajarse
cuando llegd al piso de abajo y verificoO de un vistazo que todo
estaba tal como lo habia dejado. Pero solo un poco. La puerta de la
cocina estaba cerrada. No llegd a dar con el origen del ruido. Quiza
fuera el agua traqueteando en las tuberias. Nada siniestro.

Aun asi, dudd al rodear el pomo con los dedos y tuvo que
respirar profunda y firmemente antes de poder abrir la puerta.



Cuando lo hizo, la abrié con mas energia de la necesaria. Rebotd
contra la pared y la golped, como si fuera un episodio de E/ Gordo y
el Flaco.

En una situacidon normal se habria reido, pero aquella mafana,
no. La normalidad de la pequefia cocina de galera deberia haber
aliviado sus preocupaciones. Todo estaba como lo habia dejado,
pero seguia sintiéndose incomoda. No por la cocina, sino por la
puerta del jardin trasero. Su oscuro punto final. Como si mas alla
hubiera otro mundo.

Tratd de reirse de la situacion. Aquel no era el capitulo de un
libro de John Connolly en el que ocurren eventos paranormales
constantemente. La puerta tampoco era la entrada a un universo
paralelo. Solo era el acceso a su desastroso jardin trasero.

Esta vez sin dudar, la abridé de golpe, se quedd de pie mirando al
exterior y relajé los hombros al ver que el mundo era tal como
deberia ser. ¢Qué se esperaba ver? éQue su jardin hubiera colapsado
en los nueve circulos del Infierno? ¢En cual acabaria ella? ¢Se veria
arrastrada por el viento en el segundo circulo, el de la lujuria, y
después caeria mas profundo, al séptimo, el de la violencia, o
encontraria su hogar en el noveno, el de la traicion?

«Mi sentencia esta servida», murmuro.

«Pero no por los crimenes que cometiste».

¢Qué habia sido eso? éLa parte de si misma que creia que no
podia obtener la absolucién, que no podia encontrar redencion
alguna, que no podia avanzar hacia el bendito futuro que tanto
anhelaba, solo porque nunca habia confesado lo que habia hecho?

En caso de que lo hubiera hecho, la habrian juzgado por
asesinato, no por homicidio imprudente, y la habrian condenado a
mas de cuatro anos.

Cerrd de un portazo la puerta del jardin. No era tan facil darles
carpetazo a los pensamientos inquietantes de su cabeza. Trabajar
era la solucién. Y de eso habia mucho para mantenerla ocupada. Se
saltd el desayuno y solo prepard un café que se llevd consigo al piso
de arriba. Minutos mas tarde, sentada sobre una caja llena, estaba



hurgando en la que tenia delante, sumergiéndose rapidamente en el
mundo de las palabras, en el tacto de las cubiertas, en el suave
susurro de las paginas. Ese era su lugar feliz, su forma de eludir el
mundo y sus desgracias.

A las ocho y media, la caja solo estaba medio vacia, pero Helen
habia recobrado tanto el buen humor como la calma. El dia anterior
estuvo estresada por la inauguracion. El asalto a la tienda y a su
casa incrementaron ese sentimiento todavia mas. No era de extranar
que se hubiera imaginado cosas y sentido un poco atolondrada.

Esa ultima palabra, que era una de sus favoritas, le recordé algo
que habia planeado hacer. Bajé saltando las escaleras a paso ligero,
era una mujer diferente a la que habia subido con dificultad tan solo
unas horas antes.

En la tienda, busco en la estanteria de debajo del mostrador el
bloc de dibujo y el marco que habia dejado alli dias atras. Saco una
hoja y, con un rotulador negro, escribid: «Palabra de la semana:
atolondrado».

Habia llegado la hora de abrir. Subid las persianas, verificd que
los expositores de los libros estuvieran limpios y colocd la palabra
enmarcada frente al pilar central para llamar la atencion de los
transeulntes.

Abrid la cerradura de la puerta para comprobar que la campanita
funcionaba. Sonaba lo bastante alto para que pudiera escucharla
desde la parte trasera o la cocina. Quedaban cinco minutos para
abrir oficialmente, asi que se apresuro a ir a la cocina a por un vaso
de agua. Se lo bebié mientras esperaba a su primer cliente.

La puerta no se abrid hasta las nueve y media y Helen esbozé
una sonrisa cuando la campana sono segundos después. Dejo de
sonreir cuando reconocid a la mujer que habia entrado. Dos
mafanas seguidas. éQue habia hecho para merecer eso? Ah, si,
habia matado a alguien. No le quedaba otra que reirse. Era eso o
llorar.

—Moira, no esperaba verte de nuevo hoy.

«Ni queria ni lo necesitaba». Cuando la supervisora de Ila



condicional cruzo la habitacidn con sus stilettos chocando contra el
suelo pulido, Helen se percatd de que no tenia su habitual sonrisa de
«Soy tu mejor amiga». Por el contrario, parecia tan inusualmente
feroz que Helen se devand los sesos pensando en qué podria haber
hecho mal.

—Por desgracia, hoy estoy de visita oficial.

Una afirmacidén innecesaria. Dejando de lado sus dos visitas
anteriores, éacaso el resto no habian sido oficiales?

—No pensaba que me tocara visita en un tiempo.

Forzd el tono para sonar amable. Pidid que las visitas fueran en
Su casa, ho en su negocio. Parecia que no se le habia concedido el
deseo. Su casa... imierda! Cerrd los ojos al entender por qué Moira
tenia cara de besugo.

—Sabes qué condiciones rigen tu libertad condicional —dijo Moira
—. Debes pedir permiso para estar fuera de tu direccion oficial
durante dos dias o mas.

Helen levantd las dos manos.

—Lo siento. Con todo este jaleo, se me habia olvidado.

—iSe te habia olvidado!

Como si ese fuera su mayor delito.

—Alguien entré en la tienda el viernes. —Se encogié de hombros
—. O quiza me dejara la puerta abierta, no lo sé, pero alguien entrd
y causé ciertos dafios. Y a Ultima hora de la noche anterior, mis
vecinos vieron a alguien sospechoso a la puerta. Por eso decidi que
era mejor quedarme unas noches, hasta que me instalaran la
alarma.

Mierda, la empresa de alarmas. Habia planeado llamarlos. Se le
habia vuelto a olvidar.

—Se te puso en libertad condicional, tienes que vivir bajo las
normas Yy reglamentos. Cada infraccién es una mancha negra en tu
reputacion.

«Una mancha negra». Aquello era peor que volver al colegio.

—Lo siento mucho, de verdad. Con todo lo que tenia que hacer,
se me olvidd por completo. En cuanto me instalen la alarma, volveré



a casa.

Queria preguntarle a Moira como se habia enterado, pero de
pronto cayd en la cuenta. La policia. Habian registrado los detalles
del asalto en su casa y ella era una zorra hipereficiente que seguro
que ya los habia leido.

Moira dejé su maletin sobre el mostrador sin mermar la ferocidad
de su gesto.

—Haré una excepcion contigo. Solo esta vez. —Hizo un gesto con
la cabeza en direccion a la escalera—. Tengo que ver el alojamiento.

Helen pensd en el pequefio almacén. En los almohadones de sofa
que hacian las veces de cama. En las instalaciones basicas para
asearse.

—Es temporal —dijo encabezando la subida después de mirar
hacia la puerta, esperando que un cliente le ahorrara ese bochorno
final. Sin embargo, los dioses se estaban riendo a su costa, pues
permanecio cerrada.

Ya en el piso de arriba, abrié la puerta del almacén.

—Como ya he dicho, es basico. —Sefalé la maleta abierta en una
esquina y su mochila, que yacia deformada en la otra—. Traje todo
lo necesario para unos dias. No es lo ideal, pero en cuanto me
instalen la alarma, volveré a casa.

—Y cuando sera eso? —Los ojos de Moira recorrieron el
pequefo espacio y luego se dirigieron al cuarto de bano, y sus labios
se curvaron al ver la falta de instalaciones.

Helen queria mentir. Darle una fecha definitiva. Pero no merecia
la pena arriesgarse.

—Voy a llamar esta manana.

Moira se gird para observarla con una mirada encendida.

—éQuieres decir que aun no has concertado una cita?

Helen se sentia diminuta.

—Lo haré hoy.

—Vale, bueno, cuando te den una fecha, quiero que me
informes, éde acuerdo?

Helen se arrepentia de haber matado a Toby. Lo habia lamentado



desde el primer momento, pero nunca tanto como en aquel preciso
instante en el que debia enfrentarse a esa mujer que ejercia tal
control sobre su vida. Bajo la barbilla para intentar ocultar sus ojos,
que de repente se habian llenado de lagrimas. Moira estaba
repitiendo las normas que Helen estaba obligada a cumplir como si
esa maldita mujer no hubiera aprovechado cada oportunidad para
recordarselas. No estaba escuchando, solo miraba a través de las
lagrimas el ridiculo calzado de la mujer. Seria muy sencillo caerse
con esos zapatos. Muy sencillo caerse por la empinada escalera que
habia tras ella. Y lo Unico que Helen tenia que hacer era darle un
empujon fuerte.

Podria hacerlo. La ira ya comenzaba a borbotear a medida que
escuchaba a Moira, que seguia y seguia hablando sin parar. Helen
podria liberar su rabia, hacer que jugara a su favor como ya hizo en
ocasiones anteriores.

El primer asesinato fue complicado.

Este le resultaria sencillo.



Capitulo 22

—éMe estas escuchando?

Helen apartd la vista de los tacones tan ridiculamente altos de
Moira y de su cercania al borde de la escalera, y asintid.

—He oido cada palabra.

—Vale, asegurate de que te instalan la alarma e inférmame de la
fecha en la que regresaras a casa, ¢de acuerdo?

«Solo tienes que darle un empujon».

—Si. —Aquella solitaria palabra fue la Unica que Helen consiguio
pronunciar mientras trataba de disipar las imagenes de Moira,
retorcida y destrozada al final de la escalera.

El tintineo de la campana desde el piso de abajo la devolvi6 a la
realidad.

—Sera mejor que vaya a ver a mis clientes.

Queria desesperadamente que se tratara de eso y no de Alex o
Zander, sus vecinos. O la cartera, esa mujer que siempre sonreia y
estaba irritantemente alegre. Un cliente para mostrarle a Ia
supervisora de la condicional que gestionaba un negocio viable y que
no necesitaba que le hablaran como si fuera una nifa malcriada de
cinco anos.

Tuvo suerte. No era un cliente, sino dos los que examinaban
lentamente las estanterias. A pesar de eso, Moira no iba a
marcharse sin tener la Ultima palabra.

—Espero noticias tuyas a Ultima hora del dia.



Helen no estaba segura de quién le molestaba mas: la
extraoficial Moira con su actitud brusca y su tono de voz autoritario,
o la Moira mejor amiga, llena de sonrisas hipdcritas y un falso
companerismo. Intentd sacarse a ambas de la cabeza y fue a hablar
con sus clientes.

No creia que fuera a estar tan ocupada ni tampoco esperaba los
largos periodos en los que no habia ningun cliente y no sabia qué
hacer. Todas esas cajas del piso de arriba. Si bajara una, podria
vaciarla mientras esperaba a que alguien entrara por la puerta.
Tendria un doble efecto: la haria parecer ocupada y trabajar con los
libros la mantendria en calma, como siempre ocurria.

Era lo 16gico y, pocos minutos después, estaba desempaquetando
libros felizmente. La organizacion alfabética dejen Clough era un
poco excéntrica: habia biografias de Maureen O'Hara y Peter O’Toole
en la misma caja que novelas negras de Jenny O'Brien.

Hojed cada ejemplar, recuperd un tique de uno de ellos y un
billete de cinco libras de otro. Era bastante tentador quedarse con el
dinero. A ella le habian dado los libros, asi que podia alegar que,
legalmente, era suyo, pero quiza no moralmente. Arrugd el billete
entre los dedos. ¢Era una prueba? éQuiza lo habian escondido a
propdsito para poner a prueba su honestidad?

—Joder —susurrd, y metio el billete en el sobre A4 que habia
apartado para Jared. Tenia que dejar de sobrepensarlo todo.

A Ultima hora de la tarde, levantd la vista y vio que Zander
entraba por la puerta.

—Me paso para ver como te va —dijo.

—Bien, gracias.

Apoyé la cadera contra el mostrador y echd un vistazo alrededor.

—Tiene muy buena pinta. Es dificil creer que este sea el mismo
lugar que regentaba ese viejo.

Asumido que «ese viejo» era Reginald Taylor, el antiguo
propietario, y sonrio.

—Creo que, por naturaleza, los talleres suelen ser
establecimientos desorganizados.



—Desorganizados. —Solté una risa burlona—. Ese hombre era un
cerdo y su local era una pocilga. No es de extrafar que al final
acabara en la ruina. —Sefalo el techo con el pulgar—. También vivia
en la planta de arriba. De forma permanente. No era algo temporal
como en tu caso.

—¢éLo conocias bien?

—No. Nos mudamos al lado un par de meses antes de que
muriera. Pero fui yo quien lo encontro.

Sabia que la venta de la tienda habia sido por albacea, lo que
indicaba que el propietario anterior habia fallecido, pero habia
estado demasiado ocupada con sus planes como para indagar mas.
Si hubiera habido algo raro, el agente de la inmobiliaria se lo habria
contado, ¢no? ¢O estaba siendo demasiado inocente?

—Encontrarlo? ¢A qué te refieres?

Zander cruzd los brazos sobre el pecho y la miréd con los ojos
repentinamente entrecerrados.

—¢No preguntaste por el propietario anterior antes de comprar?

Indignada por la critica implicita, Helen imitd su postura.

—No, no lo hice. Tenia otras cosas en la cabeza.

—Reggie solia cerrar la tienda a las cinco los sabados y no volvia
a abrir hasta el martes. Bebia mucho. —Zander hizo como que se
llevaba una copa a la boca—. Pero mucho mucho, quiero decir.
Incluso garrafdn. Vodka barato, ginebra y gliisqui. Veiamos cdmo se
acumulaban los envases vacios en la parte de atras.

Ella preguntd con cierta curiosidad:

—Murid de cirrosis hepatica, éno?

—Si hubiera vivido un poco mas, habria sido asi. —Zander sefialo
la escalera haciendo un gesto con la cabeza—. Se cayd por la
escalera después de llevar horas bebiendo.

El final que habia deseado para Moira pocas horas antes. El
pensamiento hizo que Helen tragara saliva.

—Qué manera mas terrible de morir.

—Lo peor —dijo Zander— es que no murid de inmediato. —Se
frotd los nudillos de la mano derecha—. Alex es amigo de uno que



trabaja en la comisaria, asi que sabemos que no murid hasta un par
de dias después. Se rompid la espalda en la caida, por lo que no
podia moverse, pero parece que intentd pedir ayuda golpeando la
escalera de madera con los nudillos. Cuando lo encontré, los tenia
en un estado lamentable. —Hizo una mueca y se sacudié de forma
exagerada—. Es terrible pensar en él tumbado aqui, dando golpes
como llamada, esperando que alguien lo escuchara.

Dando golpes como llamada. Helen luchdé por mantener una
expresion neutra mientras un tornado se arremolinaba dentro de su
cabeza. Ella no creia en fantasmas. Sin embargo, lo que si que habia
hecho era leer demasiadas novelas de Stephen King. Aln recordaba
claramente cdmo su corazon latio con fuerza cuando leyo E/
resplandor. Pero todo eso se limitaba a lo que habia entre las
cubiertas de un libro. A palabras sobre el papel. En la vida real no
habia fantasmas. El ruido que escuchd el dia anterior no tenia nada
que ver con el ultimo propietario.

—Qué horrible. —Las palabras salieron entre dientes.

—Por suerte, ti no bebes mucho. No queremos que te ocurra lo
mismo a ti, ¢no?

Helen parpaded y tragd con dolor. Su tono de voz era neutral,
pero sus palabras... ¢éEstaba amenazandola?

Volvid a sefalar la escalera con la cabeza.

—Cuando construian estas casas, las hacian mucho mas
empinadas y los escalones también eran mas estrechos porque los
pies eran mas pequefios. Nosotros sustituimos la nuestra cuando
hicimos la remodelacién.

Iba a decir que no tenia dinero para ese tipo de cambio, pero
recordd que se suponia que tenia mucho dinero. Las mentiras y sus
redes. Podian pillarla con la guardia baja si no tenia cuidado.
Levantd el pie.

—Yo tengo los pies pequenos, asi que me van perfectos.

—Aun asi son empinadas —dijo, como si estuviera decidido a
tener la Ultima palabra—. Bueno, sera mejor que vuelva. Me llevo las
copas Y asi te ahorro el viaje.



El cambio de tema la asustd. Se habia olvidado por completo de
las copas.

—Todavia no he tenido tiempo de lavarlas. Puedo hacerlo cuando
cierre y acercaroslas si te va bien.

—No seas boba. Las meteré en el lavaplatos y estaran listas en
un abrir y cerrar de 0jos.

—(Estas seguro?

—Pues claro. Estan en la cocina, éno? —No esperd una respuesta
y fue hasta la puerta de la cocina dando zancadas. La abrid y cogid
la caja de cartdn del suelo antes de que Helen pudiera pasar por
encima de los libros que estaba desempaquetando para llegar hasta
él.

—No pude limpiar después del dia tan loco que tuve ayer —dijo
al verle mirar el pequeno y sucio espacio.

Habia copas sucias sobre la encimera, un par de tazas usadas en
el fregadero. El envase de su comida preparada de la noche anterior,
el que habia tirado en direccion a la basura, no habia entrado y yacia
en el suelo.

—Debes tener cuidado —dijo apoyando la caja que llevaba en la
encimera—. El afo pasado tuvimos un problema con los ratones. Es
muy dificil deshacerse de esos pequefios fastidiosos cuando se
encaprichan contigo. Tus viejos libros también serian el lugar
perfecto para que anidaran. —Cogio las copas sucias y las encajo en
los huecos que quedaban libres—. Bueno, pues ya estan todas. éQué
tal el vino? Si quieres, puedo llevarme las que estén sin abrir y
cobrarte solo las que gastaras.

Esa habria sido la opcidon mas sensata, dado que iba justa de
dinero.

—No, esta bien, gracias, tuvimos tanto éxito que la mayoria se
bebid. Creo que solo queda una botella, asi que sera mejor que me
la quede. —No tenia por qué saber que habia ocho botellas
enfriandose en la nevera.

Le abrid la puerta y se despidié de él.

Para su angustia, aquella tarde, entre las cinco y las seis, no



apareciod ningun cliente y los minutos pasaban lentamente, con una
parsimonia casi dolorosa. Queria llorar de frustracion. Quiza Sarah
tuviera razon y deberia cerrar a las cinco. ¢Qué habia llevado a
Helen a embarcarse en un negocio? Habia sido una idea
descabellada. No tenia experiencia ni conocimientos sobre el mundo
empresarial. Tendria que haber regresado a su trabajo en la
administracién publica, haberse escondido de todos y de todo. No
exhibirse tras un mostrador en el que cualquiera podria sefialarla y
juzgarla por asesina. No mostrarse para que alguien la mirara y
pensara que no habia pagado lo suficiente por su crimen y decidiera
llevarselo todo.

Cuando su hermana llamd unos segundos después de las seis,
Helen respird, puso su mejor cara y esperd que se tradujera en una
VOz que sonase positiva.

—Hola.

—Hola, hermanita, ¢has tenido un dia ajetreado?

—No tanto como ayer, pero si, ha habido un flujo constante de
clientes todo el dia. Bastantes durante la Ultima hora. —Mas
mentiras. Parecia que nunca iba a ponerles punto final—. Ahora
mismo voy a por otra de esas comidas preparadas que me
comparaste. No sé si te di las gracias por ellas, fue muy amable por
tu parte.

—Para eso estan las hermanas. Me alegro de que vaya bien.
Estoy muy orgullosa de ti.

Helen trago saliva para pasar el nudo que tenia en la garganta. El
eco en su mente de la voz de Sarah diciendo «Eres una molestia, un
bebé» seguia ahi, pero estaba desapareciendo. Su hermana era una
buena mujer. Quiza si Helen confiara mas en ella misma y en sus
decisiones, Sarah no sentiria la necesidad de organizar y gestionar
su vida.

Hablaron largo y tendido. O, mas bien, Sarah hablé y Helen
afadié algun «aja, si» o «éen serio?» segun se requeria. No creia
que su hermana se estuviera dando cuenta de que estaba un poco
distraida. Seguramente no se habria dado cuenta de que Helen se



estaba golpeando la sien con el puio porque se percatd de que no
habia hecho lo Unico que tenia que hacer ese dia: llamar a la
empresa de las alarmas. éQué demonios le pasaba? iTenia que darse
una patada en el culo a si misma! iNo era de extranar que todo el
mundo sintiera la maldita necesidad de gestionar su vida!

En cuanto Sarah colgd, llamé al niUmero que habia guardado en
su agenda y no se sorprendié cuando le contestdé un mensaje
pregrabado que le recordaba las horas de apertura. Colgd con un
quejido. Moira estaria esperando la llamada que le prometié. No le
quedaba otra. La situacién requeria una nueva mentira.

No tenia sentido posponerlo. Camind hacia la ventana y se quedo
mirando como atardecia antes de respirar profundo y pulsar el icono
del teléfono que habia al lado del nombre de Moira. Espero, incapaz
de creerse la suerte que habia tenido al escuchar la falsa voz de
mejor amiga invitandole a dejar un mensaje. Asi era mucho mas facil
mentir.

—Hola, Moira. He estado muy liada todo el dia con los clientes y
no he tenido oportunidad de llamarte. Por desgracia, la empresa de
alarmas no tiene disponibilidad hasta la semana que viene. Me han
dicho que, en caso de que alguien cancele, podrian instalarmela
antes. Te mantendré informada. Gracias, chao.

Colgd con una risita nerviosa que le duré6 demasiado. Podria
haber continuado. Podrian haberla encontrado a la mafana
siguiente, en el suelo, riendo todavia de no ser porque escuchd un
sonido que la calld y puso fin a las preocupaciones sobre lo que
Moira podria pensar o no.

Venia de detras de ella. Un leve «toc, toc, toc».

Y de repente tuvo miedo de girarse.



Capitulo 23

Helen ya habia conocido el miedo antes. Eran viejos amigos, y
creia comprenderlo. Con el paso de los anos, habia aprendido a usar
el miedo causado por los actos de los demas. A utilizarlo en
beneficio de sus necesidades y deseos. Pero esto era distinto. No
podia moverse, se le secé la boca, tenia la respiracion entrecortada y
no era capaz de reaccionar. A medida que la luz del exterior se
desvanecia, la ventana empezd a reflejar el interior de la tienda. Al
principio era borroso, pero se definié conforme pasaban los minutos.

¢Qué esperaba que apareciera tras ella? ¢El cuerpo de Reginald
Taylor yaciendo al pie de la escalera? ¢De verdad creia que la casa
estaba encantada?

Cuando no se formé ninguna aparicién fantasmagodrica, cuando el
silencio se instaurd, se gird muy muy lentamente y mird fijamente al
otro lado de la tienda. No habia encendido las luces y las farolas
iluminaban el espacio creando matices y sombras por las estanterias,
en los huecos que quedaban entre los libros, oscureciendo las
esquinas para concebir espacios en los que esconderse.

Estaba siendo ridicula. Parecia ldgico cerrar la puerta principal
con llave y bajar las persianas. Dejar lo que asusta fuera o
encerrarlo dentro. Ya no estaba segura de nada.

Cuando encendid las luces, estaba temblando. Se habia saltado
tanto el desayuno como el almuerzo estipidamente. Era probable
que su indice glucémico estuviera por los suelos. No era de extranar



que estuviera tan nerviosa, propensa a la paranoia y aun mas dada
a imaginar lo peor.

Dejo las luces encendidas a su paso y se dirigid a la cocina, saco
otra de las comidas preparadas, agujereo el plastico con un cuchillo
y la metié en el microondas. Llend un vaso de agua y se lo bebid
mientras esperaba a que la comida se calentara, después volvié a
llenarlo. Hambre y deshidratacion: no sabia que era tan desastrosa.

Cuando los golpes volvieron a sonar, se dio la vuelta. La noche
anterior pensé que venian de la cocina. Habia sido Zander con la
historia de la muerte tragica del anterior propietario lo que le hizo
pensar que procedia del hueco de la escalera.

Zander,

Helen ya sabia que la ira era un antidoto contra el miedo. Le
recorrio todo el cuerpo. Agarrd con fuerza el cuchillo que aun
sostenia y lo clavd en la puerta del armario con tal fuerza que quedo
alli colgando, como un dramatico testimonio de la emocidén que la
embargaba.

Se preguntd hasta donde estarian dispuestos a llegar los dos
hombres para conseguir lo que querian. Ahora lo veia mas claro.
Harian cualquier cosa.

—Bastardos —susurrd mientras abria el microondas para coger
Su comida.

Ya no tenia apetito, pero necesitaba comer. Estar débil y fragil no
la ayudaria a ganar esta batalla.

El primer paso fue aceptar que era una pelea. Podia descartar
cualquier idea irracional de que la casa estaba encantada y dejar de
lado su preocupacion por estar paranoica. Esos gemelos infames le
habian trastornado la cabeza. Quiza deberia haberles dicho que el
ultimo hombre que se metid con ella acabd muy pero que muy
muerto.



Capitulo 24

La ira animd a Helen. Se metid la comida del recipiente en la
boca y bebid dos vasos mas de agua. Luego sacudiendo la cabeza
ante el estado de la cocina, pasd quince minutos limpiandola y
tirando la basura al cubo que habia fuera, junto a la puerta trasera.

Tardd unos minutos en contar las ganancias y en poner la mayor
parte de ellas a resguardo en su monedero, junto al dinero del dia
anterior. Planeaba ir a ingresarlo al banco la tarde siguiente.
Actualizo el libro de contabilidad vy, tras echar un ultimo vistazo a su
alrededor, apagd las luces y se fue al piso de arriba.

Trabajé ininterrumpidamente hasta pasada la medianoche. Se
centr6 en colocar libros en las estanterias: vacié dos cajas y anadio
cinco tiques de caja al sobre de Jared. Aunque le costara la vida,
terminaria de revisar el resto de la coleccion de su tia abuela antes
del lunes. Y, si no, le mentiria y le diria que si que lo habia hecho.

La ira podria haberle dado fuerzas, pero no ganas de dormir.
Cuando por fin se tumbo, dio vueltas en la cama, se levantod a cerrar
la puerta, volvid a tumbarse y dio unas cuantas vueltas mas.
Normalmente, pensar en libros que le gustaban la ayudaba a
quedarse dormida, pero aquella noche no importaba lo mucho que
intentara concentrarse en las cubiertas, en las paginas o en las
palabras. Todo goteaba sangre. Casi podia sentir la cdlida viscosidad
que la caracterizaba, oler su particular hedor a medida que
chorreaba desde los nudillos en carne viva y ensangrentados de



Reginald Taylor, y de la herida por arma blanca que le hizo a Toby.

Parecia que la mejor idea era levantarse y explorar alguna caja
mas. Como las estanterias del piso de abajo estaban llenas, empezd
a colmar las de arriba. Muchos de sus clientes eran personas
mayores, asi que tenia sentido emplearlas para colocar los libros que
atraerian a una clientela mas joven y a estudiantes.

Tuvo que reorganizar muchas cosas y mover a las estanterias de
la planta alta los libros que habia llevado a la inferior. Aquello
significaba que podria abrir ese segundo espacio antes de lo que
habia imaginado.

Sobre las ocho en punto, las estanterias del nivel superior no
estaban llenas, pero casi, y tenian buen aspecto, asi que los clientes
podian subir si lo deseaban. Empujo las tres cajas que quedaban
contra una esquina, almacenando cuidadosamente una encima de
otra. Mas tarde, si tenia un par de horas mas para seguir trabajando,
podria vaciarlas todas. Aquella tarde pasaria a recoger mas libros. A
comprarlos, mas bien, no iba a consequirlos gratis, asi que podia
permitirse ser selectiva.

Se obligd a desayunar. Un bol de cereales con leche que ya casi
habia caducado. Planed la jornada mientras comia. Esa manana
tenia que llamar a la empresa de alarmas. Por la tarde, su prioridad
era llevar el efectivo al banco. Después iria a su casa y a comprar
comida antes de conducir hasta el punto de recogida de los libros.

Cuando quedaban cinco minutos para la hora, abrid la puerta y
levantd las persianas. Eso le permitid contactar con la empresa de
alarmas en cuanto dieron las nueve.

—Necesito que me instalen una alarma —dijo cuando
respondieron a su llamada.

Sencillo, éno? Pues no, claro que no. Insistieron en que
necesitaban ir a evaluar el edificio antes de poder darle un
presupuesto.

—Podemos pasarnos mafana y hablar sobre las distintas
opciones que tiene. Si todo va bien, podriamos dejarla instalada el
viernes.



iEl viernes! Antes de lo que habia imaginado. Podria dormir en
casa el fin de semana, en su comoda cama.

Aunque estaba cansada, todos los avances de esa manana y de
la tarde anterior la llenaron de energia. Solucionar el tema de la
alarma era la guinda del pastel.

Ademas, fue una buena mafana. Entraron muchos clientes y
todos compraron libros. Y lo que era aun mejor: una estudiante que
fue a primera hora del lunes regresd con algunas de sus amigas.

—Hola —dijo Helen—. Qué alegria volver a verte. Jess, éverdad?

—Si, qué buena memoria. Ya les he contado a mis compaferas
de piso —comenté mirando a las tres mujeres que ya estaban
paseando entre las estanterias— que tienes una gran variedad de
libros entre los que elegir.

—Gracias. —Helen senald la escalera—. Podéis echar un vistazo
arriba también. Estoy intentando crear una seccidbn mas adecuada
para estudiantes. No esta lista al cien por cien, pero podéis echar un
0jo si queréis.

Unos minutos mas tarde se acercaron al mostrador, cada una con
una pila de libros.

—¢Podemos dejarlos aqui mientras echamos un vistazo en el piso
de arriba?

—Si, claro. —Helen hizo espacio para los libros que habian
escogido.

Cuando subieron las escaleras, iban hablando y riendo. El sonido
llenaba la tienda y aumentd el animo de Helen alin mas. Eso era lo
que queria. Si acudian estudiantes a menudo, si se corria la voz
sobre su tienda, no cabia duda de que le iria bien.

Aungue escuchaba la risa procedente del piso de arriba, penso
en sus dos vecinos y una marea de furia arrasd con su buen humor.
¢Se pensaban que iba a ser una presa facil, una rival indigna para
londinenses astutos?

Afos atras podrian haber estado en lo cierto. Pero eso era antes
de Toby. Antes de que descubriera que podia defenderse. Antes de
que descubriera que la muerte era un buen fin y un mejor comienzo.



Forzé una sonrisa cuando las cuatro estudiantes volvieron a la
planta baja casi quince minutos después. Se quedd completamente
asombrada cuando vio que habian cogido aun mas libros.

Helen tuvo que utilizar tres bolsas de papel para la primera chica.

—Lo siento, no tengo bolsas mas grandes —dijo al entregarselas
—. Son doce libras. éCon tarjeta o en efectivo?

La estudiante sefialé con el pulgar a la que estaba detras.

—En efectivo, pero paga Jess.

—Si, también pagara los mios.

—Y los mios.

Helen sonrid con incertidumbre a la chica que habia sido tan
entusiasta el lunes y que habia llevado amablemente a sus amigas a
la tienda. Todas parecian llevarse bien cuando entraron. Todo eran
risas y bromas agradables.

Sin embargo, tuvo la impresidbn de que las tornas habian
cambiado: algo era distinto entre ellas. Tres de ellas seguian
sonriendo, pero habia algo extrafio en la curvatura de sus labios,
algo demasiado cémplice en sus miradas. De repente Helen tuvo la
certeza de que no le gustaban aquellas mujeres.

Jess no sonreia. Tenia la mirada fija en los libros que sostenia.

—(Estas de acuerdo? —preguntd Helen—. éVas a pagar los libros
de todas? —Hizo una suma rapida—. Son cincuenta y seis libras.

—Si, sin problema. —Sin levantar la vista, Jess entregd sus libros
para que se los metiera en bolsas. Introdujo la mano en el bolsillo de
su chaqueta vaquera, saco un fajo de billetes y separd tres de veinte
libras—. Aqui tienes.

Helen paso el pedido por la caja registradora y le entregd el
cambio.

—Muchas gracias. Espero que volvais pronto.

En realidad no era asi, pero se trataba de su negocio y no podia
permitirse ser quisquillosa o que le gustaran o le disgustaran los
clientes.

Vio como se marchaban. Tres de ellas seguian riéndose vy
empujandose divertidas. Mientras tanto, Jess iba detras con aspecto



de que todos los males del mundo la habian acorralado y
abofeteado.

éCuantos anos tenian? Diecinueve, quiza veinte. Tan llenas de
confianza. Tan seguras de si mismas. Helen no recordaba haber
tenido tantas certezas sobre la vida. Ni a los diecinueve ni mucho
menos ahora, cuando parecia que se habia vuelto mas insegura que
nunca.

Solo fueron tres clientes mas antes de que cerrara la puerta con
llave y bajara las persianas justo a mediodia. Habia sido una buena
manana.

Aquella tarde tenia libros que recoger. Antes de eso, lo primero
de su lista era llevar el dinero al banco. Mas clientes de los que ella
hubiera esperado habian pagado en efectivo. Completd el libro de
cuentas con la recaudacién del dia, cogié setenta y dos libras de la
caja y buscd su bolso debajo del mostrador. Se agachd, pensando
que debia de haberlo empujado mas hacia el fondo, pero no estaba.
Vio con sorpresa que lo habia dejado arriba.

Mas tarde se dio cuenta de que, en ese instante, sabia
perfectamente lo que ocurria, como si fuera una percepcion
extrasensorial, porque subio las escaleras lentamente, levantando
cada pie como si pisara melaza, cogiendo impulso para avanzar
como si escalara el Everest, con ese sexto sentido gritandole que no
le iba a gustar lo que se iba a encontrar cuando llegara arriba.

Incluso cuando vio la puerta del almacén abierta, aunque sabia
que la habia dejado cerrada, se negd a aceptar lo que su corazén ya
sabia. Cogidé su bolso y metid la mano para buscar su monedero y
entonces admitido la realidad. Aquellas adorables estudiantes le
habian robado. Habian pagado con su dinero los libros que se habian
llevado.

La traicién era eso. No los asaltos a la tienda o el que habia
ocurrido en su casa, no los hombres horribles que trabajaban al lado
o la molesta supervisora. Aquello hizo que se desplomara sobre la
improvisada cama y se largara a llorar desconsolada.



Capitulo 25

Llorar no iba a llevarla a ninguna parte. No iba a devolverle el
dinero, asi que Helen hizo lo que siempre hacia: se recompuso y
siguid adelante. Se le estaba haciendo cuesta arriba, eso si, quiza
porque parecia que ocurria una cosa tras otra o porque estaba
cansada o porque sintid lo que habian hecho esas jovencitas como
una terrible traicién. Estaba enfadada con ellas por haberse
aprovechado de su amabilidad e incluso mas consigo misma por ser
tan ridiculamente inocente.

Descartd la vaga idea de ir a la universidad para intentar
encontrarlas tan pronto como se le ocurrid. Lo Unico que sabia de
ellas era que una se llamaba Jess. La que habia ido el lunes y
regresd con sus amigas. No era la cabecilla, eso seguro. Recordd su
actitud de derrota al marcharse. Quiza la obligaran a robar el dinero.
A Helen le gustaria creer eso, le encantaria pensar que no era tan
jeta.

Se puso de pie, cogid su bolso y lo soltd de nuevo. Ya no
necesitaba ir al banco. Necesitaria las ganancias de aquella manana
para pagar los libros que iba a recoger aquella tarde y para comprar
comida. La recogida estaba agendada a las tres y en coche tardaria
solo diez minutos en llegar. Podria irse a casa, ducharse y verificar
que todo estuviera en orden. Podria desempaquetar otra caja de
libros. O podria continuar ahi, sintiéndose indefensa vy triste.

Decidid centrarse en la tienda y se dirigio a la esquina en la que



habia apilado las tres cajas que le quedaban. No deberia haberse
sorprendido de que las estudiantes también hubieran hurgado en
ellas. Habian bajado las cajas al suelo, las habian abierto y habian
vaciado una de ellas en el suelo creando un batiburrillo de
ejemplares.

—iVaya zorras!

Sus ojos se llenaron de lagrimas de nuevo mientras observaba el
embrollo. No habian tenido ningin cuidado y algunos ejemplares se
habian dafiado. Le habia dado la impresion de que Jess era amante
de los libros. Qué equivocada estaba. Muchos estaban dafiados
hasta tal punto que era imposible recuperarlos. Los llevo al almacén
y los metid en la caja de reciclaje.

Le llevd una hora restablecer el orden. Le habria llevado menos
tiempo si no le hubiera abrumado una intensa sensacion de traicidn
y decepcidn. Quiza no tenia sentido, pero le estaba costando no
tomarselo como algo personal.

Era dificil no dejar que todo lo que habia sucedido en los ultimos
dias la desanimara, no dejar de imaginar que el destino le estaba
diciendo que su futuro, al igual que su pasado, estaba condenado a
la angustia y al dolor.

—Que les den —grit6 de repente.

Aquellas zorras le habian robado dinero, no iba a permitir que le
quitaran nada mas que eso. Habia aprendido una leccion muy
valiosa. Dolorosa, quizd. Nada nuevo bajo el sol. Redujo su enfado,
recogid su bolso del almacén y se dirigié a la planta baja.

Cuando su movil sond, lo saco e intentd darle a su voz cierto
tono empresarial.

—Appleby Books, soy Helen, éen qué puedo ayudarle?

—Hola, soy Jared Clough. Pensé que era buena idea llamarla y
ver si habia conseguido avanzar algo con los libros de mi tia abuela.

La ira que solo habia logrado frenar volvié a estallar y buscé un
blanco para ella, pero logré contenerse.

—No mucho —dijo—. Por el momento, lo mas interesante que he
encontrado es un tique de caja de hace veinte ahos.



—Vale, pero éva a seguir mirando?

—Si. —Fue contundente, ya se habia comprometido a hacerlo,
aunque no estaba de humor para volver a repetirlo—. Ahora
disculpeme, pero tengo que dejarle.

Colgd sin esperar respuesta del hombre.

«iQué hombre tan irritante!>».

Ya habia comprobado que la puerta trasera estaba bien cerrada,
pero volvio a verificarlo. Después salidé por la puerta principal y la
cerrd con llave. Solo tardd diez minutos andando hasta el pequefio
supermercado y en poco mas de media hora ya estaba de vuelta con
una pesada bolsa de plastico en cada mano. Estaba al otro lado de
la carretera y se sinti6 aliviada al ver aparecer su tienda, como si
hubiera temido que desapareciera en su ausencia. Estupida
ansiedad: aumentd a medida que se acercaba, andaba cada vez mas
lento. Intentd ahuyentar sus miedos, pero desistié cuando emitié un
sonido sindnimo de histeria.

Cruzo la calle, dejo las bolsas en el suelo suavemente y respird
hondo. Podia ver la entrada de la tienda. Tenia el mismo aspecto que
cuando se fue. Cerrada con llave y a salvo. Volvié a coger sus bolsas,
continué andando, el corazon le latia al compas de sus pasos
mientras aceleraba para enfrentarse a lo que fuera que la estuviera
esperando.

Se detuvo cuando llegdé a la altura del escaparate. El decorado
tenia buen aspecto. No era increible, solo aceptable. {La idea de
poner una palabra de la semana era un poco tonta? Era mala opcion
detenerse a mirar. Parecia que su reflejo estaba maldito, tenia las
mejillas hundidas, ojeras. Un aspecto tan horrible que ahuyentaba a
los clientes.

Se sintid estlUpidamente aliviada al ver que la puerta seguia
cerrada, dejé una de las bolsas en el suelo mientras buscaba las
llaves en su bolso. Una vez dentro, cerrd y volvié a echar la llave
antes de dirigirse a la cocina. Como era habitual, habia comprado
mas de lo planeado y le costé meterlo todo en el frigorifico. Metid de
lado el Ultimo envase de comida preparada y lo cerrd a tiempo para



escuchar un ruido sordo. Contuvo el aliento y laded la cabeza
tratando de determinar de dénde demonios venia.

No queria que procediera de la escalera en la que Reginald Taylor
se habia desgarrado los nudillos tratando de pedir ayuda. Sin
embargo, incluso cuando apretd los ojos con fuerza en un intento
por borrar la imagen de su mente, el cuerpo ensangrentado de Toby
aparecio en todo su esplendor y revivid aquel terrible momento en el
que sintio el frio mango del cuchillo afilado en la mano. En realidad
no se recordaba usandolo. ¢Habia opuesto mucha resistencia o se
habia introducido en su vientre como un cuchillo caliente en la
mantequilla? Probablemente fuera eso Ultimo, porque recordaba la
incredulidad en su rostro. A ella también le sorprendio lo calida y
viscosa que era su sangre.

Lo que mas recordaba era como cayd al suelo con los ojos
abiertos, intentando detener frenéticamente con las manos el chorro
de sangre que emergia de su aorta segmentada, y su absoluto alivio
cuando el movimiento de sus manos cesd, cuando dejé de
pestanear, cuando sus 0jos se quedaron abiertos y fijos en su cara.

Durante algunos segundos, el golpeteo cesé y comenzd. No
importaba. Helen estaba perdida en el pasado que tan
desesperadamente habia tratado de dejar atras. Habia dias que lo
lograba, cuando los recuerdos rebotaban en los confines de su
mente. Otros, subyacia a cada pensamiento. Encontraba socorro
entre las paginas de un libro, pero, si esperaba que regentar una
libreria fuera la versién a lo grande de ese objeto de papel, estaba
equivocada.

Al menos hasta ahora lo estaba, pero podria deberse
simplemente a la serie de contratiempos de los ultimos dias.
Esperaba que Zander y Alex se rindieran cuando descubrieran que la
mujer no estaba dispuesta a mudarse. Que la dejaran sola. Que
pararan de intentar asustarla.

Fue hasta el fregadero de la cocina, abrid el agua caliente y se
echd un poco de friegaplatos en la palma de la mano. Después
empezdé a frotarse las manos bajo un agua tan abrasadora que



empezd a llorar por el dolor. Fueron unos minutos. Sus manos
quedaron rojas y en carne viva.

No funciond. Nunca salia bien. Aln podia sentir la viscosidad de
la sangre de Toby. A veces, los peores dias podia incluso oleria.

Se secd las manos con una toalla. Habia mucho que hacer como
para estar malgastando su energia en un hombre que le habia
causado tanto dolor.

Tenia el tiempo suficiente para ir a casa, darse una ducha y hacer
un pequefo intento de limpiar el desastre que causaron esos
bastardos que irrumpieron en su hogar. Después iria en su coche a
la direccion que le habian dado en Widcombe y, con suerte,
conseguiria algunos libros.

Una vez en casa, comprobd el trabajo que habian hecho los
cristaleros en la puerta de atras y se alegré de ver que también
habian recogido todos los cristales rotos. Hizo girar la llave en la
cerradura, la sacd y la puso en un cajon. Ya habia aprendido la
leccion.

Examind el caos, los destrozos, el estUpido dafio causado sin
sentido. Seria genial poder dejarlo todo listo antes de volver a su
casa el viernes, pero le faltarian horas en el dia para lograrlo. Ya lo
haria. En algun momento.

Su prioridad era ducharse, lavarse el pelo, secarlo con el secador.
Sentirse normal.

Veinte minutos mas tarde, se peind el pelo hacia atras, se lo
recogid en una coleta, se puso un vestido vaquero de manga larga y
unas botas, y se sintié mejor.

Comprobo la hora y vio que le sobraban quince minutos antes de
marcharse para llegar a su cita de las tres en punto. No tenia
sentido malgastarlos. En la cocina, cortd una bolsa de basura del
rollo y se dirigid al saldn. Se quedd de pie en la puerta sin saber bien
por donde empezar, maldiciendo con todas las palabras malsonantes
de su vocabulario a los delincuentes que habian causado ese dao.

Habian reventado un cojin y sus entrafias yacian en un triste
montdén bajo la mesa de café volcada. La destruccidn injustificada



era desmoralizadora. Introdujo el relleno del cojin en la bolsa,
ademas de pedazos de un jarrdn y los cristales rotos de dos marcos
de fotos. Por suerte, las dos lamparas no estaban dafiadas y, cuando
las devolvid a su lugar, la estancia empezd a tener mejor aspecto.
Tendria que pasar el aspirador para eliminar los restos residuales,
pero, por lo demas, casi todo habia vuelto a la normalidad.

Se sacudid el polvo de la parte delantera de su vestido y se
maldijo por haberse cambiado de ropa antes de limpiar; lo sacudié
con mas fuerza aun y maldijo con la mas absoluta frustracion que lo
gobernaba todo en su vida.

—Ni siquiera puedo hacer esto bien —susurrdé mientras se
sacudia el vestido por ultima vez.

Ya habia hecho bastante. Una vez encendida la alarma, cerro la
casa con llave y se dirigié al coche. No estaba lejos, en linea recta,
de la casa donde debia recoger los libros, pero con el trafico tardd
casi veinte minutos en llegar.

Se adentré en el camino de una casa fea y baja, con el tejado
plano y una puerta de garaje que ocupaba una gran e innecesaria
proporcion de la fachada. Se recordd a si misma que no debia juzgar
el libro por su portada, asi que salid del coche y se acercd a la
horrible puerta principal de upvC y busco el timbre. No parecia que
hubiera. Convencida de que aquello iba a ser una enorme pérdida de
tiempo, golped el vidrio opaco con los nudillos y espero.

Una mujer sonriente con una mata de pelo negro abrié la puerta
casi de inmediato.

—Usted debe de ser Helen. Pase, pase. —Se hizo a un lado, alzo
los brazos y saludd, lo que provocé que la sedosa tela del caftan
multicolor que llevaba puesto revoloteara como una mariposa—.
Entre, prepararé un té para ambas.

El interior de la casa contrastaba increiblemente con el exterior.
Habia color por todas partes. A medida que se adentraban en un
amplio saldon comedor diafano con vistas a un exuberante jardin, la
sorpresa de Helen debid de ser evidente, puesto que la mujer se rio.

—La gente siempre reacciona asi cuando entra. Por fuera es



horrible, ¢verdad?

No tenia ningln sentido mentir.

—Senora Rogers, probablemente sea una de las casas mas feas
que he visto nunca. —Sonrio—. Por eso es tan impactante entrar y
ver esto. —Hizo un gesto con la mano para sefalar la estancia, que
estaba amueblada y decorada con gusto—. Es impresionante.

—Gracias. Llamame Dilly, por favor. —Sefalé la mesa con la
cabeza—. Siéntate, voy a preparar un té, éo prefieres café?

—Un té me va bien, gracias.

Helen no se sorprendid al ver que le servia el té en copas
delicadas con platitos desparejados y que iba acompahado de un
plato de galletas de chocolate.

—Sirvete —dijo Dilly empujando el plato. Para animarla, cogio
una, la mojé en el té y se la metid entera en la boca—. Ahora
hablame de tu tienda.

La bonita decoracion, las agradables vistas al jardin y la evidente
amabilidad en la mirada de Dilly parecian actuar como un bdlsamo
para todo lo que habia preocupado a Helen esa semana. Parecia que
sus musculos respiraban y se relajaban al mismo tiempo. Si le
hubiera dado un sorbo al té, habria pensado que la habian drogado,
pero aun no lo habia probado. Lo hizo: estaba fuerte y delicioso.
Tenia mucho que hacer cuando regresara a la tienda. No podia
permitirse el lujo de quedarse de brazos cruzados tomando té vy
charlando. Aun asi, lo hizo. Le hablo sobre la tienda a la acogedora y
alentadora mujer, sobre los asaltos, sobre las estudiantes que le
habian robado. Y, como era tan buena escuchando, también le contd
que habia estado en la carcel.

—Cumpli condena durante un par de afios —dijo intentando
restarle importancia y esperando causar la impresion de que habia
estado alli por algo menor, como un delito de guante blanco, no por
algo tan horrible como un asesinato—. Llevo algunos meses fuera y
estoy intentando reconducir mi vida. —Sonrio—. Normalmente no
me desahogo asi con extranos, pero eres muy buena escuchando.

—Tenias pinta de necesitar hablar. —Dilly alcanz6 la tetera y



rellend las tazas—. Al entrar, parecias estresada. Creo que
desahogarse, como dices, ayuda un poco a ver las cosas en
perspectiva.

La hermana de Helen dijo algo parecido. Que debia hablar, sacar
sus problemas a la luz. A pesar de ello, cuando hablaba con Sarah, a
menudo no la escuchaba o ignoraba lo que Helen habia dicho en
favor de lo que ella pensaba que era lo correcto. Dilly, sin embargo,
la escuchd de verdad.

—Si que ayuda. Gracias.

Y lo decia en serio: la habia ayudado un poco.

—Creo que estas haciendo algo increible con la apertura de tu
negocio después de lo que has tenido que vivir. —Dilly dej6 su copa
sobre la mesa, retird la silla y se puso de pie—. Supongo que sera
mejor que te ensene los libros. Hay bastantes, pero puedes echar un
vistazo y ver cudles te pueden interesar. —La llevd hacia una
habitacién que habia en la parte delantera de la casa—. Anna dice
que esto es la biblioteca —dijo mientras abria la puerta.

—iGuau!

La reaccion de Helen fue instintiva. Puede que la habitacion fuera
pequena, pero en cada pared habia estanterias de techo a suelo,
repletas de libros.

—Anna es una lectora asidua. —Dilly sefiald unas hileras de
carpetas que estaban almacenadas en una de las estanterias—.
También conserva apuntes de cada asignatura que ha cursado en la
universidad, de cada curso de posgrado al que ha asistido. Y ha
asistido a muchos. Quiere conservarlos, a diferencia de los libros.

Helen recorrid los lomos rapidamente con la mirada. Stephen
King, por supuesto, pero también otros thrillers mas recientes de
John Connolly, Keri Beevis, J. A. Baker, Michelle Kidd y Diane Saxon.
También los habia de Jenny O’Brien y Anita Waller. Incluso algun
ejemplar de ficcion histérica de Pam Lecky. Habia libros suficientes
para llenar las estanterias faltantes de su tienda. Eso si podia
conseguirlos a buen precio.

Se gird hacia Dilly.



—¢A tu hija no le importa venderlos?

—No es mi hija, es mi mujer. Mi exmujer en poco tiempo.

Helen se puso colorada.

—Lo siento, llegué a una conclusion ridicula.

—No te preocupes, es lo ldgico. Anna y yo llevamos quince afos
juntas, pero nos hemos distanciado los Ultimos dos. Seguimos
siendo amigas, pero nuestras vidas han tomado caminos diferentes.
Ella se mudd a Gales. A una casita de campo en la que se dedicara a
pintar, dice. —Dilly sonaba escéptica. Negd con la cabeza e hizo un
gesto con la mano sefalando la habitacion—. Dijo que podia
quedarme todos los libros, que solo le interesaban las carpetas. Las
empaquetaré y se las enviaré la préxima semana.

—Y quieres deshacerte de los libros. —Todos eran recuerdos de la
mujer a la que habia amado. Quiza no habia sido una separacion tan
amistosa a fin de cuentas—. Tengo algunas cajas en el coche. Iré a
por ellas y nos pondremos manos a la obra. —Miré las estanterias.
Probablemente, habia cientos de libros adecuados para su negocio
—. La mayoria me encajan a la perfeccidn, pero todo dependera del
precio. Como ya sabes, acabo de empezar, asi que mis fondos son
limitados.

Dilly parecia imperturbable.

—Trae las cajas, prepararé mas té y hablaremos del dinero.

La habitacion estaba vacia cuando Helen regresé. En el momento
en el que estaba ojeando los libros que si o si queria, la puerta se
abrio y Dilly entrd con el té. Esta vez, en tazas de café. Helen cogid
la que le ofrecid e hizo un gesto con la cabeza hacia las estanterias.

—Aqui hay muchas cosas que me gustan. Ofrezco cincuenta
peniques por libro, pero me temo que eso significa que solo puedo
permitirme unos cien.

Dilly utilizé su taza para sefalar las cajas vacias.

—En esas dos no te caben cien.

—Debi haberte preguntado cuantos tenias cuando me llamaste.
—Helen debia ser mas profesional, mas organizada. No tan estupida.
Sinti6 cdmo un remolino de ira la azotaba haciéndola retorcerse



mentalmente—. Siempre tengo la opcién de volver. —De nuevo,
sond ridicula.

—Claro que puedes, querida, no te preocupes por eso. —Dilly se
acabo la taza—. Veamos cuantos podemos colocar en esas cajas.
Realmente no me preocupa el dinero, ¢sabes? —Su sonrisa se
desvanecido cuando mird la habitacion—. En los ultimos dos afos,
Anna ha pasado mucho tiempo aqui, acurrucada en una sillg,
leyendo. Creo que estoy resentida con los libros por el tiempo que
pasé con ellos y, ahora que se ha marchado, su presencia me ofende
aun mas, asi que quiero que desaparezcan. ¢Suena ridiculo?

—Yo también he estado enamorada. He hecho tonterias. —Se
preguntd qué pensaria su supervisora de la condicional si oyera que
Helen reducia su crimen a una «tonteria»—. Mi nivel de insensatez
me llevo a la carcel, asi que aun te queda mucho para llegar a mi
nivel.

—Ah —dijo Dilly con sorpresa—, eso explica la tristeza que veo
en tus ojos. éQuieres hablar sobre ello?

No era una curiosidad morbosa. Helen vio una amabilidad
genuina en la mirada que estaba fija en su rostro.

—No es algo de lo que me guste hablar, pero gracias, eres muy
amable. —Se acerco a la estanteria—. Deberia empezar. ¢Te parecen
bien cincuenta libras por cien libros?

—NMi intencion es donar lo que gane a la beneficencia. {Qué te
parece si llegamos a un acuerdo? Te lo llevas todo, incluso los libros
que creas que no te serviran de nada, me das las cincuenta libras y
en el futuro, cuando tu economia mejore, donas algo de dinero a la
organizacion benéfica que prefieras. —Laded la cabeza—. {Trato
hecho?

Era una oferta tan generosa que Helen se quedd boquiabierta.

—Te ayudara a recuperar la fe en las mujeres.

—No sé qué decir.

Helen mird las estanterias de libros. Habia tantos superventas...
Era una mina de oro.

—Pues di que si. De verdad, por lo que a mi respecta, es un



buen trato. A pesar de lo que me hacen sentir, no estaria feliz si
simplemente los tirara a la basura.

—Bien, entonces, trato hecho. Llevaré la cuenta de cuanto
deberia pagarte y, en cuanto mi economia mejore, donaré esa
cantidad a una buena organizacidon benéfica.

—Vale, vamos a empaquetarlos.

Las dos trabajaron juntas y no tardaron mucho. Helen se centré
en empaquetar los thrillers policiacos y psicoldgicos mas recientes,
libros para los que sabia que habia un hueco inmediato en sus
estanterias.

No tardaron mucho en completar las dos cajas.

—Tengo muchas mas vacias en la tienda —dijo Helen
fustigandose de nuevo por no haber llevado mas—. Mafiana no
cierro hasta las seis, pero si te va bien puedo pasarme después. —Le
echd un vistazo a la habitacion—. Habra que hacer un par de viajes
para llevarlos todos. Mi coche no es tan grande.

Dilly se encogié de hombros.

—Tomate el tiempo que necesites. No tengo mas planes para el
resto de la semana ni para el finde. Asumo que no abres el domingo,
asi que siempre te queda esa opcidn para rematar la faena.

—Si estas segura de que no molesto... —Los dedos de Helen
jugueteaban con las cubiertas de los libros que tenia enfrente a la
vez que un hilo de culpa empanaba su placer—. ¢Estas segura de
que no quieres intentar venderlos en otro sitio? Siento que me estoy
aprovechando.

Dilly extendié una mano para darle una palmadita a Helen en el
hombro.

—Creo firmemente que es un buen trato para las dos. Tu te
llevas los libros que quieres y yo me deshago de un recuerdo
desagradable. Y no lo olvides: una organizacién benéfica recibira
dinero.

Habria sido maleducado y estupido discutir.

—\Volveré mafiana por la tarde, probablemente sobre las seis y
media —dijo Helen cuando las cajas ya estaban guardadas en su



coche.

—Aqui estaré. —Dilly se despidié con la mano mientras ella daba
marcha atras en el camino de acceso a la casa.

«Qué mujer tan amable», pensd Helen.

Estaba tan concentrada en retroceder por la estrecha via que no
vio cOmo se desvanecia la sonrisa de Dilly ni la expresidon de puro
odio que la sustituyd.



Capitulo 26

De regreso a la tienda, Helen estaba llena de energia y con un
renovado sentido de la determinacidn. Dilly era una mujer increible.
Qué facil habia sido hablar con ella, qué bien le habia escuchado.
Helen no se habia sentido juzgada ni controlada, sino valorada,
apreciada.

Qué salvavidas le habia tirado. Podria ponerles un precio mas
elevado a los libros que se habia llevado. Estaban impolutos. Podrian
valer dos libras y media o tres. Por fin algo le salia bien.

Su optimismo continud hasta que se detuvo delante de la tienda.
Reconocid el coche que estaba enfrente incluso antes de que la
conductora abriera la puerta y Moira Manson saliera de él con los
movimientos elegantes y felinos que la caracterizaban.

El miedo atravesd a Helen con tal ferocidad que se quedd sin
aliento. ¢Se habia olvidado de contactar con ella para el tema de la
alarma? Creia haberlo hecho, pero quiza se habia imaginado
llamando y dejando un mensaje. Le habria gustado tener tiempo de
comprobar su teléfono para asegurarse, pero ya era demasiado
tarde.

La agente de la condicional caminaba a zancadas hacia ella con
su expresion profesional y seria en el rostro. Aunque le resultaba
irritante, Helen habria preferido ver la de «somos mejores amigas».
Esa no la llevaria a prisidon de vuelta. La profesional, quiza si.

¢Moira iba a decirle que habia roto las condiciones de su permiso



y que tendria que volver a la carcel para cumplir la condena
restante? Helen no podia regresar, no podia enfrentarse a dos afios
mas encerrada. Si viviera entre las cubiertas de un libro, se alejaria
conduciendo, iria a casa, haria la maleta y desapareceria. Pero esto
era la vida real. Y en el edificio que estaba tras la supervisor a de la
condicional residia su futuro. El letrero de Appleby Books con los
colores primarios que le habia encantado elegir. El escaparate con la
palabra de la semana enmarcada. Ya habia pensado la de la semana
siguiente. Gracias a Dilly, seria «serendipico».

Sin embargo, mientras miraba a través de la ventanilla de su
coche y veia a esa odiosa mujer que esperaba a que saliera, penso
que pondria «flagelante» y, si alguien le preguntaba qué significaba,
le hablaria de una mujer malvada y vergonzosa que la perseguia.

En caso de que la volvieran a meter en la carcel, dejaria un
enorme «que os jodan» escrito en el marco.

Como no iba a alejarse conduciendo, parecia que no le quedaba
otra opcidn que salir y enfrentarse a su némesis. Esbozd una
expresion tan positiva como pudo (una sonrisa, ojos bien abiertos,
lineas de expresion suavizadas), abrid la puerta del coche y salio.

—Hola, Moira. Por Dios, Ultimamente me estas mimando mucho
con tanta visita. —Como si fuera la persona a la que Helen tenia mas
ganas de ver. Como si de verdad fueran mejores amigas.

Dejo las cajas en el coche y abrid la puerta de la tienda.

—Pasa. Voy a tomarme un café, éte apetece uno? —Si seguia
hablando, si sequia fingiendo que todo iba bien, quiza fuera asi.
Mientras caminaba hacia la cocina para encender el hervidor
eléctrico, continud balbuceando palabras que probablemente
tuvieran poco sentido—. También hay té si lo prefieres.

—No quiero nada, gracias.

Aquellas palabras se pronunciaron con el mejor formalismo de la
agente de la condicional. A Helen le temblé la mano y algunos
granos de café se escabulleron por la encimera. Los ignord, sirvié el
agua cuando ya estaba hirviendo y se tomd su tiempo para
aparentar tranquilidad. La agente se coloco tras ella sin decir nada.



Helen se gird con la taza pegada a la boca. No sorbia el café, sino
que la utilizd para ocultar el temblor de su labio inferior que no podia
frenar.

—Tengo que admitir que estoy un poco inquieta —dijo Moira por
fin.

Helen apretd ain mas la taza contra el labio y sintid el tejido
blando aplastado contra los dientes. El dolor la tranquilizd. Sabia
desde siempre que era asi. En cualquier caso, la ostentacion de la
mujer habia pinchado la burbuja de miedo que la envolvia. «éUn
poco inquieta?».

—Y eso? —Le dio un sorbo al café y lo mantuvo entre las
manos, contra el pecho.

—Se suponia que tenias que llamarme ayer para ponerme al
corriente del tema de la alarma y de cuando volveras a tu direccién
certificada. En vez de eso, no te dignaste a llamar hasta las seis y
media y me dejaste un mensaje que resultd bastante apatico.

Helen no podia recordar exactamente qué es lo que habia dicho.
¢Habia sido muy informal, demasiado frivola? éNo habia mostrado la
suficiente humildad y gratitud? La taza de café le quemaba las
manos. La tentacion de lanzarsela a la mujer era casi insoportable.
Esperd a ver qué tenia que decir. Si iba a mandarla de vuelta a
prision, valdria la pena afadir «agresidn con arma mortal» a su
expediente. El pensamiento casi le provoca una risa y tuvo que
concentrarse en mantener la voz firme.

—Siento oir eso. La empresa no me confirmod nada hasta las seis.
Quiza habria sido mejor que te llamara directamente, pero queria
cerrar primero. Ya sabes, por seguridad.

—No es solo cosa de la hora, sino de tu tono de voz. No parece
que seas consciente de la gravedad de romper las condiciones de tu
permiso. De acuerdo con la legislacidn, tendria que haberte enviado
de nuevo a prision.

El tirador del cajon de los cubiertos se le estaba clavando en la
espalda. Si se girara y lo abriera, podria sacar el gran cuchillo para
trinchar que sabia que estaba en un lateral. No era tan afilado como



el que un dia sostuvo. Ese que se llevd la policia y que nunca le
devolvieron. Sin embargo, estaba bastante afilado. Le serviria. Se
introduciria en Moira con tanta facilidad como el afiladisimo cuchillo
que se clavo en la barriga cervecera de Toby. Helen echd la mano
atras y sus dedos se curvaron en torno al tirador.

—Pero no lo haré. Esta vez no.

El alivio debilitd las piernas de Helen. Se desplomd hacia atras y
soltd la mano del tirador. De la tentacidn casi irresistible.

—Gracias.

—No hagas que me arrepienta. —La expresion de Moira se relajo
un poco.

—No lo haré. —Sin embargo, Helen tenia que inventarse una
mentira mas—. En realidad, iba a llamarte manana porque la
empresa de alarmas ha contactado conmigo para decirme que les
han cancelado una cita. Vendran por la mafiana a hacer una
evaluacién. A menos que haya un problema, y espero que no lo
haya, podran instalarme la alarma el viernes y asi podré volver a
casa.

—Son buenas noticias. Ahora, si no te importa, voy a usar tu
aseo. —Sonrio—. Y me tomaré un café antes de irme si la oferta
sigue en pie.

La transicion de la pomposa autoridad al escalofriante «somos
amigas» era perturbadora.

—Claro, por supuesto, ya mismo voy.

Helen se giré tan rapido que el café salpicd desde la taza casi
llena que tenia en la mano y aterrizé en su vestido vaquero. Queria
soltar alguna palabrota, apretar los dientes, gritar, pero esperd hasta
que escucho las pisadas subiendo por la escalera hacia el piso de
arriba. Después murmurd entre dientes un silencioso «mierda».
Alcanzé un trapo para limpiar suavemente la mancha y fregd el
charco del suelo. Volvié a encender el hervidor de agua, hizo café de
nuevo y este empezd a enfriarse antes de que Moira regresara.

—Lo siento —dijo mientras agitaba su teléfono mévil—. En serio,
nunca puedo desconectar de este trabajo. —Se sorprendid cuando



Helen le entregod la taza—. ¢Café? —Negd con la cabeza, confusa—.
Ah, si, claro. Te pedi uno, ¢no? Qué tonta. —Le dio un par de sorbos
rapidos—. Antes de que se me olvide: me gustdé mucho el libro que
compré, éno tendras por casualidad otro parecido?

Helen recordaba lo que habia elegido: un ejemplar con mucha
violencia grafica.

—Seguro que si, équieres que vayamos a echar un vistazo?

Moira neg6 con la cabeza.

—\Voy a beberme el café, escdgeme uno. Me fio de tu criterio.

Helen aparenté complacencia por aquel cumplido.

—\Veré lo que puedo encontrar, vuelvo en un segundo. —No se
molestd mucho en elegir y cogid la primera novela de terror que vio
en la estanteria. Volvid a la cocina y se lo dio a Moira—. Creo que
este te puede servir.

—Excelente, gracias. —Moria ni siquiera miré la cubierta y lo
metié en el bolso a la vez que sacaba el monedero—. Una libra, éno?

Helen no lo sabia, no lo habia mirado.

—Si, eso es.

—Vale, tengo prisa y debo marcharme. —A continuacion, como si
de pronto recordara a qué habia ido, Mora afiadié con su tono mas
oficial—: Y, por favor, no quiero mas meteduras de pata. Espero
noticias tuyas el viernes para que me digas que vas a volver a tu
direccion registrada esa misma noche, éde acuerdo?

Lo dijo como si Helen fuera idiota.

—Si, entendido. En cuanto me instalen la alarma y ya funcione,
estaré encantada de regresar a mi hogar.

Queria afadir que no habia sido facil dormir en ese pequeno
almacén, apafarse con servicios minimos, pero pudo ver en la
expresion de la agente de la condicional que su cabeza estaba en
otro lado. Quiza su novio la habia llamado por teléfono y habian
tenido una pelea de enamorados. Queria pensar que era eso. Que
no todo era perfecto y alegre en la vida de la mujer.

En el fondo esperaba que alguien estuviera haciendo que la vida
de Moira fuera tan miserable como la agente provocaba que lo fuera



la de Helen.



Capitulo 27

A la mafana siguiente, a las nueve, Helen abrid la tienda y echo
un vistazo a las estanterias con satisfaccion. Los libros que habia
traido de casa de Dilly fueron mas que suficientes para llenar los
huecos, asi que prepard un expositor independiente con una mesa
que habia bajado desde el piso de arriba. Se habia planteado pedir
tres libras por cada uno de ellos, pero decidié que dos cincuenta era
un precio mas realista para seducir a los clientes.

Cinco minutos después, el agente de la empresa de alarmas
cruzd la puerta. Era un hombre delgado y enjuto de sonrisa alegre y
mirada aguda. No tardé mucho en evaluar las instalaciones y elabord
un plan eficaz para la seguridad de la tienda.

La convencid de pagar un poquito mas por un sistema inteligente
que se vincularia a una aplicaciéon en su teléfono, pero se negd
categdricamente cuando le ofreci® un sistema monitorizado. Le
recordaba mucho a la carcel. Y, en cualquier caso, imaginaba que
costaba mas de lo que podia permitirse. En efecto, era mas caro de
lo esperado. Aun asi, tenia que instalarla. Entregd su tarjeta de
crédito y esperd que no la dejara en ridiculo cuando el agente
procesara el pago. Se sintid ligeramente aliviada cuando él se la
devolvid con un gesto de aprobacion.

—Hecho —dijo.

Dicho y hecho. Pagar la alarma causaria un descubierto
considerable con el consiguiente coste que aquello implicaba.



Tendria que vender muchos libros en los siguientes dias si queria
tener alguna oportunidad de mantener contento a su banco. Una vez
mas, penso en las estudiantes y en el dinero que le habian robado, y
sintié como el acido la corroia por dentro.

Le instalarian la alarma al dia siguiente. Estuvo tentada de llamar
a Moira para informarla y zanjar la conversacion, pero ya habia
cumplido su cupo de esa mujer, asi que decidié recompensarse con
un dia sin Moira.

Al mediodia ya habian pasado varios clientes por alli. Todos ellos
husmearon su nuevo exhibidor, asi que los libros que colocé en él
volaron en un abrir y cerrar de ojos. Como parecia que funcionaba,
colocO mas ejemplares sobre la mesa para ver si la magia
continuaba. No estaba segura de si era cuestion de brujeria o de que
los libros estaban casi nuevos, pero cuando cerro, dio por concluido
su mejor dia desde la apertura.

Cruzo la tienda sonriendo para ir a cerrar la puerta. Una vez mas,
soflaba despierta al imaginar que la libreria seria un éxito absoluto,
asi que no estaba en absoluto preparada para ver la cara que
aparecid en la ventana; soltd un aullido de alarma. Sus dedos
buscaron a tientas el pestillo de la cerradura Yale mientras su otra
mano se apresuraba a sacar las llaves del bolsillo de sus vaqueros.

—Por favor, déjame pasar. Te debo una explicacion.

—iNo puedes hablar en serio! —Las llaves se habian enganchado
en el forro del bolsillo de Helen, que se rasgd al sacarlas de un tirén
—. Vete antes de que llame a la policia. No, pensandolo mejor,
quédate ahi. —Sacd el movil del bolsillo—. La llamaré para que te
detengan por robar.

—iPor favor! —Una mano con los dedos extendidos aparecié en
el cristal—. Deja que me explique.

Helen alcanzo el cordel de la persiana y tird de él; la persiana
calldé con un estruendo y oculto el rostro.

—iPor favor!

Habia tanto dolor en aquella Unica palabra que Helen se ablando.
¢Acaso no era ella la prueba de que las segundas oportunidades



podian funcionar? ¢O no era asi? La duda le irritd tanto como aquel
repetido «por favor» que seguia escuchando a través de la ventana.
¢Cuanto tiempo iba a estar la ladrona alli fuera?

—He cometido un error.

Como hizo Helen anos atras. Creyendo a Toby o matandolo.
Reduciendo lo que habia ocurrido a una metafora ridicula, similar al
dilema del huevo y la gallina. Se preguntd si a Moira también le
impresionaria aquello.

Abrir la puerta parecia preferible a tener el mismo debate interno
que el que se habia repetido en su mente durante mas de dos afios.

—Tienes un minuto —dijo mientras mantenia la puerta abierta
con una mano y bloqueaba el paso sosteniendo el marco con la otra.

—¢Puedo pasar?

—La Ultima vez que lo hiciste, me robaste dinero. éPor qué
deberia dejarte entrar de nuevo?

Esperd una respuesta a la vez que observaba como la joven
mujer arrastraba los pies y ajustaba las correas de la mochila que
llevaba. Cuando habld, lo hizo con un hilo de voz, dubitativa, apenas
audible, como si el arrepentimiento colmara sus palabras.

—No fue planeado. De verdad. Compartia piso con esas chicas y
les hablé de este sitio. Cuando estuve aqui el viernes te vi con tantas
ganas de que el negocio triunfara, que pensé que estaba actuando
bien al traerlas. Y todo iba sobre ruedas hasta que subimos al piso
de arriba.

El lugar al que Helen las habia enviado emocionada al ver que
esas estudiantes universitarias reemplazaban a las que habia
imaginado anteriormente.

—Oh, por el amor de Dios, sera mejor que pases. Esto tiene
pinta de ser una historia enrevesada. —Helen se hizo a un lado, la
invitd a entrar y sefiald un lugar concreto de la estancia—. Quédate
ahi, no te muevas hasta que no eche la llave y después podras
terminar.

Se le pasdé por la mente que no era sensato encerrarse en la
tienda con una mujer que sabia que no era de fiar, pero habia algo



en la actitud patética y agotada de la chica que le indicé que no
tenia intencion de hacerle dano. O no mas dafio, en cualquier caso.
Helen tuvo que recordarse que ella y su panda de amiguitas le
habian robado. Y le habian hecho llorar. Tampoco estaba segura de
poder perdonarlas por eso ultimo.

Sin embargo, habia algo en aquella jovencita que despertaba su
compasion. Helen recordd el aspecto que tenia cuando siguid a sus
amigas al exterior de la tienda el dia anterior. Parecia derrotada.

—¢Te llamabas Jess, no? ¢O también es una mentira?

—No, no lo es —dijo negando con la cabeza—. Jess Milgate.

—Enséhame tu tarjeta de estudiante.

Jess alzo6 la mirada, sobrecogida.

—No te sorprendas tanto. Ya has demostrado que no se puede
confiar en ti. Hasta donde sé, podrias haberte sacado ese nombre de
Dios sabe donde.

Jess asintidé de nuevo, dando a entender que le parecia justo.
Alcanzé su bolsillo trasero, sacé el teléfono y un segundo después se
lo mostré a Helen.

—Aqui tienes, no estoy mintiendo.

Helen cogid el teléfono, mird la pantalla y a Jess antes de
devolvérselo.

—Bueno, asi que eres quien dices ser. Esta bien saberlo por si
decido llamar a la policia.

Jess no sabia que aquello era lo Ultimo que Helen querria hacer.
Le preguntarian por qué no lo habia denunciado. éY qué diria? éQue
queria evitar cualquier interaccion con la policia porque le daba
miedo que se percataran de sus mentiras? Ni siquiera habia
denunciado el asalto a su casa, lo que reflejaba el grado de
desesperacion por mantenerlos lejos. Se pasd una mano por la
frente.

—Iba a prepararme un café. éQuieres uno mientras me cuentas
el resto de tu lamentable historia?

—Si. Gracias. —Jess volvid a revolver en su mochila.

Parecia pesada. Era improbable que tuviera que llevar tantisimas



cosas a la universidad a diario.

—¢éPor qué no la pones en el suelo antes de que colapses por
culpa de lo que pesa? —Helen levantd una ceja—. No te preocupes,
aqui estara a salvo. —Sefalo hacia la cocina—. Déjala por ahi.

Quiza hubiera sido una locura dejar pasar a Jess, pero Helen no
era tan estUpida para darle la espalda. Ayer preparé café para su
agente de la condicional; hoy, para una ladrona. La vida podia
cambiar mucho en veinticuatro horas. Pero eso ella ya lo sabia,
éverdad?

Cuando las dos estaban alli, de pie, con una taza en la mano, le
hizo un gesto a Jess para que continuara.

—Estoy deseando escuchar tu justificacion al robo.

—No pretendo justificarme, solo explicartelo.

—Me parece justo. Adelante.

éLa creeria? Helen sabia mejor que nadie lo facil que era tejer
una red de mentiras alrededor de la verdad, aunque en ocasiones,
cada vez con mas frecuencia, le costaba separar los hilos de unas y
otras.

—Hasta hace poco vivi con mi novio en su apartamento. Lo
dejamos hace un mes. Tenia que encontrar otro alojamiento cuanto
antes...

—¢Se propaso contigo?

—iNo! —Jess parecia horrorizada por la idea—. Es un chico
genial, simplemente no nos iba bien juntos. Me dijo que no le
importaba que me quedara, pero era extrano y me estaba costando
concentrarme en mis estudios. Vi un anuncio para compartir casa y
fui a verla. Tenia buena pinta. Un buen precio. Habitacion privada.
Tres compafieras que iban a la misma universidad, asi que ya
teniamos algo en comin. —Sopl6 ligeramente su café, pero, en
lugar de beber, volvid a dejarlo—. No sé por qué lo he aceptado, ni
siquiera me gusta el café.

—Ni siquiera me importa. —Helen empezaba a irritarse. éPor qué
habia dejado pasar a esa estupida cria?

Como si entendiera que estaba en el tiempo de descuento, Jess



se metid de lleno en su historia.

—Al principio eran majas. O quiza yo queria que lo fueran. Estoy
en ultimo curso, ya sabes, tengo que hacerlo bien.

—¢Puedes ir al grano de la historia? —dijo Helen empleando el
sarcasmo para rechazar la oleada de simpatia—. He tenido un dia
muy largo, quiero cenar y relajarme sin mas melodramas.

Jess sacé un pafuelo del bolsillo y se sond la nariz.

—Vale, vamos alld con la versidn corta. Esas tres son unas
rateras. Despreciables, manipuladoras, no les importan sus estudios
lo mas minimo. No me di cuenta de lo falsas que eran hasta que no
vinimos aqui. —Sefald el techo—. A mi me interesaban los libros; a
ellas, fisgonear. Cuando Lizzie se acercd con un monton de dinero en
efectivo, sabia que lo habia robado y le pedi que lo devolviera. Ella
se rio y dividio el dinero entre todas. Me negué a cogerlo y ella me
lo metid en el bolsillo. —Jess levantd las manos—. No supe qué
hacer. Sabia que si te lo decia se irian sin comprar nada. Al menos
pude devolverte una parte del dinero.

Helen gruid incrédula.

—Comprasteis libros usando el dinero que me robasteis, écdmo
va a ser eso una devolucion?

—Si nos hubiéramos ido sin comprar nada, ¢no habria sido peor?

—Si, supongo. —Helen no pudo evitar reirse de aquella ldgica tan
retorcida—. Entonces tengo que daros las gracias por vuestra
amabilidad, éno?

—iNo! —Jess suspir6—. Esto no se me da nada bien. Estaria
mucho mejor con la cabeza metida en un libro. Las relaciones
sociales no son lo mio.

De repente, Helen se acordd de algo que habia dicho la joven
antes.

—Has dicho que compartias piso con ellas. En pasado.

—Tuve que irme de inmediato...

Helen se puso tensa.

—c¢Las mataste?

—iNo! —Jess la mird horrorizada—. éCoOmo puedes insinuar tal



cosa? éQué te pasa con la violencia? Sea como sea, mirame. —
Sefiald su cuerpo con la mano—. éDe verdad piensas que podria
haberme enfrentado a ellas tres y ganar? Ni aunque quisiera, porque
no es el caso. Soy pacifista. Y tengo que admitir que estas
mostrando una tendencia violenta que es tan inesperada como
inquietante.

Si supiera... Helen pensd que Jess esperaba una explicacion al
respecto, como si se la debiera. No era asi, pero hablar facilitaria las
COsas:

—Leo muchos thrillers psicoldgicos. La gente hace cosas muy
extrahas en ellos.

—Me parece que deberias plantearte cambiar de género. —Jess
sefnald a la tienda que tenia detras—. Tengo algo para ti. —Se alejo
a toda velocidad y regresd con la mochila entre los brazos. La apoy6
contra el muro y abrié la hebilla de uno de los bolsillos—. Tuve que
marcharme deprisa por esto —dijo mientras sacaba un monton de
billetes arrugados de él—. No tenia mucho tiempo, asi que cogi lo
que pude antes de que descubrieran mis intenciones. —Le entregd
el dinero a Helen—. No esta todo, pero si gran parte.

Helen cogid el batiburrillo de billetes de cinco, diez y veinte
libras, y empezd a alisarlos. Como Jess decia, no estaba todo lo que
se habian llevado, pero si gran parte.

—(Gracias.

—Solo he hecho lo correcto. Siento no haberles plantado cara
ayer. —Esbozd una sonrisa triste—. Seré mas cuidadosa cuando elija
con quién compartir casa en el futuro. —Abrochd las hebillas y se
coloco la mochila en la espalda—. Sera mejor que me vaya.

—¢A donde?

¢Por qué Helen le hacia una pregunta tan ridicula? Esa mujer casi
desconocida no era su responsabilidad. Vale, le habia devuelto parte
del dinero, pero fue ella quien lo robd.

—Encontraré algln sitio en el que quedarme.

—La Ultima vez no te sali® muy bien. éDdnde vas a ir si son casi
las siete?



—Regresaré a la universidad. Alguien tendra un trocito de suelo
en el que pueda dormir.

La ira sacudido a Helen. Habria preferido que Jess dejara a sus
estupidas amigas o lo que fueran, que se quedara con el maldito
dinero antes que ponerla en una situacién en la que sentia cierta
responsabilidad.

—¢No tienes familia con la que quedarte?

—Viven en Sheffield. —Jess se ajustd las correas a los hombros y
sonrio—. En serio, no pasa nada, no te preocupes. Encontraré algo.

«No te preocupes». Como si eso absolviera a Helen. éQué le
importaba si alguien malvado se aprovechaba de Jess? Qué situacion
tan ridicula. A pesar de sus explicaciones, le habia robado a Helen y
no era responsabilidad suya. Apenas la conocia. Era evidente que le
encantaban los libros, pero no era una razén de peso para sentir
pena. Helen debia echarla de la tienda y olvidarse de ella.

—No. —Pronuncié esa palabra con tanta ferocidad que Jess
retrocedio un paso y mird nerviosa hacia la puerta, como
preguntandose si debia correr en direccion a ella.

Aquello divirtid6 a Helen, pero quiza Jess tuviera razdn en sentir
nerviosismo. Era una ladrona, pero Helen, a fin de cuentas, era una
asesina.



Capitulo 28

Helen levanté una mano.

—Lo siento, eso ha sonado un poco violento.

La mirada de Jess saltaba de la puerta a la cara de Helen, como
Si no estuviera segura de si quedarse o marcharse. Finalmente, se
posod sobre la librera.

—Un poco —dijo.

—Por muy ridiculo que sea —dijo Helen mas calmada—, me
siento ligeramente responsable de que hayas tenido que abandonar
la casa que compartias, asi que no puedo imaginarte merodeando
por las calles e intentando buscar un lugar en el que dormir.

—No iba a merodear por las calles —dijo Jess suavemente.

—No importa. Tengo un lugar en el que puedes quedarte. Espera
un segundo. —Se fue a la tienda. Se inclind para coger su bolso de
debajo del mostrador, saco las llaves de su casa y regresoé a la cocina
—. Cogela —dijo mientras sacaba una llave de la anilla—. Es de
repuesto, asi que no te preocupes. ¢Sabes donde queda Hungerford
Road? —Cuando vio que negaba con la cabeza, sefialé en frente de
la tienda—. Cuando salgas, gira a la derecha, cruza la carretera y
después, la primera a la izquierda. Nimero 44A. Llegaras tras dejar
unas seis casas a la izquierda. Hay cierto desorden. Me entraron a
robar el lunes y no he podido ordenarlo todo adn. Sin embargo, hay
una habitacidn libre en la planta de arriba, al fondo. Encontraras
sabanas en el armario de la colada.



Jess la miré fijamente con un desconcierto evidente.

—(Estas dejando que me quede en tu casa? éDespués de lo que
hice?

—Lo sé, soy digna de estudio. —Helen no le dijo que la firmeza
de ese «Estoy en ultimo curso, tengo que hacerlo bien» le habia
hecho querer ayudar. Podria identificarse con esa lucha por
fraguarse un futuro. Sostuvo la llave—. Cogela. Quédate hasta que
encuentres algo adecuado. Esta noche estaras sola, yo me quedaré
a dormir aqui hasta que me instalen la alarma mafana. Después,
volveré a casa.

Jess cogio la llave y la mird sin poder creerse su suerte.

—No sé qué decir. —La guardd en el bolsillo—. Quiza pueda
pagarte de algin modo por tu amabilidad. Ayudar en la tienda los
fines de semana cuando tenga tiempo.

Quiza no fuera tan mala idea. Todos esos libros que iba a traer
de casa de Dilly...

—iMierda! —Mird la hora. Las siete y cuarto—. Se suponia que
esta tarde iba a recoger unos libros. Joder.

—¢Puedo ayudar?

Helen negd con la cabeza. Tenia que pensar bien en donde se
estaba metiendo antes de hacer mas promesas o aceptar ayuda.

—\Vete. Tengo que recoger e irme. —Le dio un empujén a Jess
para que se moviera. Mantuvo abierta la puerta principal—. Es un
acuerdo a corto plazo. En cuanto puedas, encuentra otro lugar en el
que vivir, éde acuerdo?

No esperd una respuesta y cerré la puerta en cuanto Jess la
cruzd. Se gird y subid corriendo las escaleras para coger suficientes
cajas desmontadas. Ya las armaria cuando llegara a casa de Dilly.

Una vez dentro del coche, sacd el teléfono. Le respondieron a la
llamada casi de inmediato.

—Hola, Dilly, lo siento muchisimo por retrasarme. Ya estoy en el
coche de camino a tu casa. Llegaré en unos diez minutos. éTe va
bien?

—No hay problema. Nos vemos cuando llegues.



Helen colgd con un suspiro de alivio. Perder una coleccidn tan
increible de libros por culpa de la visita de Jess habria sido la gota
que colmara el vaso.

En cuanto entr6 en el camino de acceso a la vivienda, Dilly abri6
la puerta principal y la saludo.

—Lo siento muchisimo por llegar tan tarde —dijo Helen mientras
salia y sacaba las cajas del asiento trasero.

—De verdad, no hay problema. Deja que te ayude.

—Tengo un rollo de cinta americana en algun lado. —Helen lo
encontrd bajo el asiento del copiloto, puesto que habia rodado hasta
alli. Dilly ya se habia marchado al interior de la casa. Cerr6 el coche
con llave y se apresur6 a seguirla hasta la biblioteca—. Las
prepararé en un santiamén —dijo a la vez que sefialaba las cajas con
la cinta—. He traido cinco, pero no tengo por qué llenarlas todas
esta noche si prefieres que asi sea.

Dilly le dio unos golpecitos en el hombro.

—Deja de preocuparte, en serio, ho pasa nada. No tengo planes
para esta tarde. Y ahora, mientras montas esas cajas, {quieres que
prepare un té para las dos?

Helen preferia ponerse manos a la obra, pero parecia de mala
educacion rechazarlo.

—Eso seria estupendo, gracias.

Empezd a trabajar en las cajas, las desplegd y pegd la parte de
abajo.

Para ganar tiempo, no se molestd en ojear los libros.
Sencillamente empezd por un lateral de la estanteria y los fue
metiendo todos en la caja. Ya casi tenia una llena cuando escuchd
pasos tras ella.

—Estoy en ello —dijo mientras soltaba un montén de libros, justo
antes de girarse y sonreirle a su anfitriona.

—Siéntate, tdmate el té y ahora continuaremos juntas. Quiza
Dilly estaba sola. Pasar tiempo charlando con ella no significaba
nada en comparacion con todos los libros que Helen se iba a llevar.
Se sentd y le dio un sorbo al té.



—Puse todos los libros que me llevé ayer en las estanterias
cuando regresé y muchos se han vendido hoy.

—Es agradable saber que los libros de Anna estan sirviendo para
algo util.

Helen estaba echandoles un vistazo a las estanterias que
quedaban por vaciar, pero el tono punzante de las palabras de Dilly
hizo que se girara. Sin embargo, tenia el mismo aspecto afable de
siempre. Quiza se arrepintiera de deshacerse de los libros por tan
poco dinero.

—Ahora puedo permitirme pagarte mas por ellos. ¢Te hablé ayer
de esas chicas que me habian robado?

—¢éLas estudiantes universitarias?

—Si. Bueno, una de ellas ha vuelto hoy y me ha devuelto la
mayor parte del dinero. No me lo esperaba.

No le contd a Dilly el resto de la historia: que le habia dado a esa
joven la llave de su casa. Habria pensado que estaba loca. Y Helen
tendria que darle la razén. ¢Qué mosca le habia picado?

—Es maravilloso. Supongo que te ha hecho recuperar cierta fe en
la humanidad. —Dilly negd con la cabeza—. Seguiré cifiéndome a
nuestro trato. Cuando estés lista, puedes donar el dinero a la
organizacion benéfica que elijas. —Se acercd mas y sonrio—. Sé que
has pasado por momentos duros, asi que es un placer ayudarte a
dejarlos atras.

La amabilidad hizo que a Helen se le humedecieran los ojos.

—No los he dejado atras. Ya te conté que habia estado en la
carcel. Tengo la condicional, asi que debo seguir ciertas normas o
podrian volver a encerrarme. Cuento con una jueza de vigilancia
penitenciaria. —Helen soltd una risa burlona—. Normalmente se le
llama «agente de la condicional», pero a la adorable Moira Manson
le gusta el titulo completo. Se supone que, en esta fase, deberia
visitarme una vez al mes. —Helen suspird en alto—. Esta semana la
he visto casi todos los putos dias. Me mudé a la tienda cuando
ocurrio el asalto. Deberia haber pedido permiso y no lo hice, asi que
ella no estaba conforme.



—Podrian volver a enviarte a prisidn para que cumplas el resto de
tu condena, éno?

—Si. —Helen negd con la cabeza—. Lo siento, no te apetece
escuchar todo este pesimismo.

—Es una charla agradable. Yo a veces me pregunto si Anna y yo
seguiriamos juntas si hubiéramos hablado y si no se hubiera
encerrado en estos malditos libros.

—Las rupturas son tristes casi siempre.

—Hablame de la Ultima que tuviste —dijo Dilly—. Quizd me
ayude con la mia. Ya sabes lo que dice el dicho: «Mal de muchos,
consuelo de tontos».

—He tenido varias a lo largo de los anos —dijo Helen con soltura.

—Pero écomo fue la Ultima?

Su insistencia era ciertamente irritante. Por suerte, Helen era
buena mintiendo. El truco estaba en utilizar la verdad y darle el
enfoque necesario.

—Es probable que el final de mi Ultima relacion fuera el mas
sencillo. El se marchd y no volvimos a hablar.

Era una version extrana de la realidad. No tenia sentido ahadir
que Toby seguia hablandole en suefios, que aun lo escuchaba a
veces, en el silencio del dia a dia. Que la forma en la que la llamaba
aun traqueteaba en su cabeza. «Bicho raro. Puta depravada. Zorra
patética».

—Dios mio. éCuanto tiempo llevabais juntos?

—Seis meses.

No era mucho, pero si lo suficiente para que Helen pensara que
era bastante. Que él la queria lo suficiente para aceptarla tal y como
era.

—<¢Te hizo ghosting?

Helen parpaded, se le abrid la boca y se cerrd como si fuera la
puerta defectuosa de un ascensor. ¢Toby aparecia y desaparecia
como un fantasma? Cada dia. ¢Acaso podia ser de otra forma?

—He leido sobre el tema —dijo Dilly aparentemente ajena al
silencio sepulcral de Helen y al gesto de su boca—. Sobre hombres



que dejan de llamar o de escribir, y que se esfuman. Es algo muy
pasivo-agresivo e inmaduro. Parece que tu tuviste mucha suerte.

«iGhosting!». Apreto los labios para evitar que temblaran.

—No, no fue eso —dijo finalmente—. Viviamos juntos. En mi
casa. Un dia simplemente se marcho.

—Oh, querida. Sin dar explicaciones. éViste algin indicio de lo
que iba a suceder?

—No, ninguno.

—CY todo eso ocurrid antes de que entraras en prision, verdad?

—Si. —Helen esperaba que la brusquedad de la Unica palabra
que ofrecid6 como respuesta le diera una pista a Dilly de que no
queria hablar mas. Por si le quedaba alguna duda, se bebid el té de
un trago y dejo la taza sobre la mesa—. Sera mejor que vuelva a los
libros.

—Te ayudaré —dijo Dilly terminandose su té—. Podemos charlar
mientras trabajamos.

—Bien. —Helen cogi®é un pequefio montén de libros y los
introdujo en la parte alta de la caja que estaba llenando—. Esta ya
esta completa. —Puso un poco de cinta americana sobre la tapa de
la caja para cerrarla y alcanzé la siguiente—. Tengo pensado
terminar de acondicionar el piso de arriba durante el fin de semana.
Tendras que venir a verlo en algin momento.

Continud con su charla ininterrumpida y sin importancia sobre los
planes que tenia para la tienda: los articulos con el logo que
pensaba crear, las ofertas en las que estaba pensando. Cualquier
cosa con tal de evitar que Dilly iniciara otra conversacion sobre su
pasado.

Helen empaquetd rapido. Estaba decidida a llevarse el mayor
nimero de libros posible porque no sabia con certeza si iba a
regresar. Quiza Dilly estuviera sola, pero también era
extremadamente curiosa y habia ciertas cosas sobre las que a Helen
no le gustaba hablar.

—Pues esto es todo —dijo golpeteando la parte alta de la ultima
caja—. Hemos avanzado mucho.



Echd un vistazo a la habitacidon y estimé que otro viaje mas seria
suficiente para completar la tarea. Seria una tonteria no regresar. Si
Dilly insistia en preguntarle por qué habia entrado en prision, podria
inventarse algun delito de guante blanco para calmar su curiosidad.

Dejé la Ultima caja en el asiento del copiloto, la roded con el
cinturdn por seguridad y se alejo.

—Con un viaje mas sera suficiente —le dijo a Dilly, que estaba de
pie bajo el marco de la puerta abierta—. ¢Te parece bien si vuelvo
mafana? Prometo que no me retrasaré.

—Por supuesto. —Dilly acortd la distancia entre ellas y envolvio a
Helen en un abrazo—. Disfruto con tus visitas. Es facil hablar
contigo. Me apenara que acabes.

Helen le devolvid el abrazo. Tenia razén. Dilly estaba sola. La
tendencia de Helen a tomarselo todo como un ataque personal fue
lo que le hizo pensar que las preguntas de Dilly eran muy intrusivas.
Solo era una mujer triste y solitaria que intentaba superar una
ruptura. Una mujer generosa y amable que reclamaba compaiiia y
apoyo. A diferencia de Helen, que era una miserable zorra.

—Cuando termine, volveré a visitarte, te lo prometo. Y tu tendras
que venir a ver la tienda.

Sintié que los brazos que la rodeaban se estrecharon un segundo
antes de liberarla.

—Pero éregresaras manana?

—Pues claro que si. —Helen se sentd en el asiento del conductor
—. Estaré aqui sobre las seis y media como tarde. —Se despidio y
cerrd la puerta.

Se alejé conduciendo y pensando en la suerte que habia tenido
al conocer a Dilly. No tenia ni idea de que la anciana mujer estaba
tramando su ruina.



Capitulo 29

Cuando Helen termind de descargar el coche, estaba tan cansada
que no pudo hacer nada mas. Al tumbarse en la cama con el suefio
ya acechandole, se dio cuenta de que se sentia bien. Casi feliz. El
pensamiento le sobrevino por sorpresa. Habia pasado mucho tiempo
hasta que pudo decir eso. Le debia mucho a Dilly.

Se despertd unas horas mas tarde con una brusquedad que la
sorprendio. Durante un instante, estuvo en ese lugar crepuscular
entre el mundo onirico y el real. En el suefo, escapaba de personas
cuya cara solo tenia un rasgo: una enorme boca con dientes
irregulares que emitia un grito continuo y estridente. Cuando abrid
los ojos, el sonido desaparecid y el silencio sepulcral de la noche lo
sustituyd. Ahora habia silencio, pero éno habia escuchado algo?
¢Acaso ese grito estridente de su suefio no habia sido interrumpido
por un golpe seco? Uno lo suficientemente elevado para disipar la
imagen de los monstruos boquiabiertos.

Se sentd, apretd los labios, escuchd. Alcanzd el movil para
comprobar qué hora era. Las tres en punto. No dormia lo suficiente
como para hacer algo mas que aliviar su cansancio. Se dio la vuelta
hacia la almohada preguntandose si conseguiria volver a conciliar el
suefio y sabiendo que no lo lograria hasta que no bajara las
escaleras para comprobar que ese golpe seco no era nada
amenazante.

Finalmente, la ansiedad la obligd a salir de la cama. El miedo



latente le hizo encender todas las luces de la planta superior y
pisotear el suelo de madera para ahuyentar al hombre del saco.

Negd con la cabeza, forz6 una sonrisa vacilona por su infantilidad
y se dirigié por fin al piso de abajo. Muy despacio. Parandose cada
par de escalones para volver a escuchar. Solo cuando todas las luces
de la tienda estuvieron encendidas y comprob6 que todo tenia el
mismo aspecto de siempre, con la puerta principal aun cerrada con
llave, pudo relajarse. Ese golpe seco, si realmente existia y no era
producto de su suefio, procedia del exterior.

Por desgracia, ya estaba muy espabilada. Si se tumbaba, daria
vueltas en la cama y pensaria en todo lo que tenia que hacer. En vez
de eso, seria mejor preparar algo para comer, trabajar y acostarse
temprano.

Dejo las luces encendidas y se dirigié a la cocina. Tenia muchas
ganas de comerse unas tostadas calentitas con mantequilla; se le
hizo la boca agua al pensarlo. Se las comid con prisa, desesperada
por comenzar con sus tareas. Esperaba no cansarse nunca de la
satisfaccién que le causaba coger un libro, estamparle su logo de
Appleby y encontrarle un hogar en la estanteria. A las seis, ya habia
completado todas las estanterias vacias de la planta baja.

Aun le quedaban tres cajas de la senora Clough por ordenar.
Seria una labor lenta porque los libros eran mas antiguos vy dificiles
de clasificar. Pero estaba en racha: prepararia un café y se pondria
manos a la obra.

Estaba canturreando mientras llenaba el hervidor de agua,
bailando al ritmo de la musica a la vez que alcanzaba la jarra de café
y la taza. Iba a ser un gran dia. Le instalarian la alarma. Podria
volver a su hogar, a dormir en su cama. Con determinacion, se saco
a Jess de la cabeza. Aquel dia no habria preocupaciones.

Sacudidé la cabeza al ver las tazas y las cucharillas sucias en el
fregadero, abriod el cajon y sacéd una limpia. El cajon estaba cerrado y
sus dedos seguian en el tirador cuando algo se le pasé por la cabeza
y volvio a abrirlo de nuevo. A diferencia de los cajones de la cocina
de su casa, que parecian acumular trastos a un ritmo ridiculo, este



estaba pulcro y limpio. Una bandeja de plastico para los cubiertos
con un par de cuchillos, tenedores y cucharas de postre
perfectamente organizados. Aun quedaban algunas cucharillas que
le evitaban tener que fregar.

No habia nada mas en el cajon.

Pero deberia haberlo.

Elevo la bandeja para mirar bajo ella; a continuacién, la soltd
causando un estrépito. Desde el asalto a su casa, habia cambiado
sus habitos. Las llaves de la puerta trasera ya no se quedaban
puestas para que cualquier bastardo oportunista se aprovechara de
ello. La llave de su puerta trasera deberia estar alli, en el cajon.

Se gird para mirar a la puerta, como si de alguna manera fuera
culpa suya. Sin embargo, si esperaba ver la llave sobresaliendo de su
escondite a media altura de la puerta, estaba muy equivocada.

—iJoder! —Abri6 el cajon tirando fuerte de él y, esta vez, hurgd
entre la cuberteria a medida que su frustracion aumentaba.
Finalmente, sacd la bandeja y vacié su contenido sobre la encimera.
Ni rastro de la llave. Ignoro el desastre y abri6 los armarios. Quiza la
habia dejado en otro sitio. La cocina era pequena, funcional, con
poco espacio de almacenamiento porque, en teoria, solo iba a
usarse para pausas de café y almuerzos, asi que no tardé mucho en
descubrir que la llave no estaba por ninguna parte. éDonde
demonios la habia dejado?

Se dirigié a la puerta trasera y miré detenidamente la cerradura,
como si fuera a aparecer magicamente, y golped la puerta con la
palma de la mano. No se iba a acabar el mundo si no conseguia
abrirla. La llave apareceria. Era muy probable que se la hubiera
llevado consigo y la hubiera dejado en algun lugar de la planta de
arriba. Con un grufido de frustracion, tir6 de la manilla para moverla
y tropezd hacia atras cuando la puerta se abrid hacia el interior.

Para detener la caida y estabilizarse, puso una mano en la
encimera. Y entonces la vio. La llave que buscaba. En la cerradura,
pero por fuera. Donde no deberia de estar. No habia ningln motivo
para cerrar la puerta desde el exterior. ¢Cémo habia acabado la llave



ahi?

La sacé y empujd la puerta para cerrarla. Lo hizo con un ruido
que reconocid. En la quietud de la noche parecid mas fuerte, pero
sabia que era el mismo sonido que habia escuchado horas antes.
Alguien habia estado en su tienda. Pero épor qué? Ademas de las
cinco libras en monedas que habia dejado en la caja registradora, el
poco dinero que tenia estaba en su monedero, dentro del bolso, en
el piso de arriba. La puerta del almacén estaba cerrada, nadie habria
podido entrar sin despertarla.

Regresd a la tienda y echd un vistazo. Al igual que
anteriormente, no notd nada fuera de lugar. El dinero seguia en la
gaveta. Todo estaba tal como lo dejé la noche anterior. Sin embargo,
alguien habia estado alli. Entré con la llave. Quiza se dio un paseo
para ver lo que ella habia hecho. Después, se marchd. No sin hacer
ruido, eso si. Y habia dejado la llave en la cerradura en lugar de
llevarsela consigo. Quien quiera que fuera, queria que supiera que
habia estado alli.

Para asustarla. Para ponerla nerviosa.

Lo habia conseguido.

De vuelta en la cocina, cerrd la puerta con llave y se la meti6é en
el bolsillo moviéndose como una autdmata conforme intentaba evitar
que todos los pensamientos que se arremolinaban en su mente la
abrumaran. Devolvié la bandeja de plastico al cajon vy, lentamente,
con mas cuidado del que merecia la cuberteria barata, puso cada
pieza en su lugar. Después lavo las cucharas sucias y las tazas que
habia en el fregadero y las sec6 con el mismo esmero. Esa lenta
rutina la calmd un poco y, cuando termind, subio las escaleras para
hacer aquello que sabia que la tranquilizaria ain mas: trabajar. No
tenia ningln sentido no hacer nada y permitir que los pensamientos
preocupantes y multiplicaran en su cabeza.

Quedaban tres cajas con los ejemplares que la sefiora Clough le
habia dado. Abrid la primera sin entusiasmo, pero en unos minutos
sintié y olid los libros, lo que tranquilizé su juicio. La mayoria eran
antiguos, de ficcion mas que de otros géneros, algunos de



Hemingway y Faulkner. Mird las estanterias de esa planta. Encajarian
bien en ellas. Ambos eran autores muy queridos entre los
estudiantes universitarios de Filologia Inglesa.

Hojed cada ejemplar y afiadié otro tique de supermercado a la
coleccién de Jared.

Cuando ya llevaba unos minutos sosteniendo un libro sin
moverse, suspird. Era hora de enfrentarse a lo que le preocupaba.
¢Cuanta gente habia estado en su cocina desde la Ultima vez que
abrio la puerta trasera?

¢Quién de ellos habia cogido la llave?

Y lo que era mas importante, épor qué lo habia hecho?



Capitulo 30

La primera pregunta era la mas facil de responder. Solo tres
personas habian estado en la cocina en los Ultimos dias. Zander, su
agente de la condicional y Jess. Aunque fuera una tia molesta, Helen
supuso que podia descartar a Moira. Cualquiera de los otros dos
podria haber encontrado la llave. Solo habia un cajén en la estancia.
Era facil.

¢Se trataba del siguiente paso en el plan de Zander y Alex para
obligarla a marcharse?

¢0 se la habia llevado Jess el dia anterior? Cuando Helen se fue a
por sus llaves, la dejé sola en la cocina. No le habria resultado dificil.

Pero épor qué?

Helen se puso de cuclillas y golped suavemente el libro que tenia
contra la barbilla. Se habia tragado la historia de Jess. El gran y
complicado embrollo. Si lo hubiera leido en un libro..., en uno de
esos thrillers psicologicos que le gustaban..., habria pensado que era
demasiado rebuscado. Qué ingenua. Qué estipida habia sido al
ofrecerle a Jess una habitacion en su casa. Le habia dado la llave a
una mujer que apenas conocia para que entrara y saliera a su
antojo. Helen se tendria bien merecido llegar a casa y descubrir que
se la habia vaciado por completo.

Y, aun asi, no creyd que pudiera ocurrir Helen no era
materialista, en su casa habia pocas cosas de valor. Los muebles
eran baratijas y estaban gastados.



Se levantd y se sacudidé las piernas para que el hormigueo
desapareciera. ¢Qué sabia con certeza? Que alguien habia cogido la
llave del cajon y habia entrado en la tienda aquella mahana. Y
queria que se supiera porque la habia dejado en la parte exterior de
la cerradura. Quien quiera que hubiera sido no parecia interesado en
hacerle dafio. Supuso que debia estar agradecida por ello.

Si lo habia hecho para asustarla... Bueno, ella ya suponia que
alguien no estaba de acuerdo con su presencia. Sin embargo, éno
hubiera sido mas evidente? Quizd hubieran escrito ASESINA en el
escaparate de la tienda, con letras mayusculas estridentes, o hecho
algo mas provocativo. Pensé en la madre de Toby. El equipo legal de
Helen la habia sefialado en la sala del tribunal. Era una mujer bajita,
de pelo cano, con la mirada gacha. Helen no podia imaginarsela
merodeando por la tienda.

No. Decidié que aquello era algo mas astuto, mas pérfido. Y, de
nuevo, todo apuntaba a los dos sagaces londinenses, Zander y Alex.

Helen mird la pila de libros que habia cogido de la caja que trajo
de casa de Jen Clough. ¢Estaba completamente equivocada? Jared
le habia insistido mucho en que prestara especial atencion a todos
los libros que le habia comprado a su tia abuela. Incluso habia
llamado para preguntarle si aun seguia analizandolos. Quiza hubiera
algo de valor escondido entre las paginas de uno de ellos. No un
mapa del tesoro (no se imaginaba algo tan ridiculo), sino algo que
ansiara tener entre sus manos. Habia insistido sobremanera en
examinarlos él mismo, éno? Hasta ahora, lo Unico que habia
encontrado eran un par de billetes de cinco libras y bastantes tiques
de supermercado. ¢Debia examinar con mas detenimiento? Helen
resoplo. Parecia que estaba muy cerca del reino de la locura. Eso era
lo que el cansancio y el estrés estaban causando en ella.

Su movil vibrd. Lo cogid y suspird al ver el nombre de su
hermana antes de presionar la pantalla para aceptar la llamada.

—Hola.

—Hola. Qué, écomo va todo? Ya casi ha terminado tu primera
semana.



—Va todo muy bien, gracias a Dios. —Era la verdad, éno? El
negocio iba bien. Era su vida la que estaba colapsando como los
castillos de naipes que solia construir cuando era una nina. Aquellos
castillos acababan por tierra y volvia a crearlos para llenar sus horas
de soledad—. He tenido suerte y he conseguido un gran cargamento
de libros a buen precio. Asi que si, ha sido un gran comienzo.

—Qué buenas noticias. éLo estas gestionando tu todo? Espero
que no te estés saltando las comidas o nunca recuperaras el peso
que perdiste ya sabes dénde.

En ocasiones, le divertia la negativa de Sarah a pronunciar la
palabra «prisién». Aquel dia, se sumo a su enfado.

—La comida de la carcel, como ya te he dicho algunas veces,
dejaba mucho que desear. Pero no te preocupes, me las estoy
apanando bien.

—He pensado en pasarme por alli mafiana para echarte una
mano con lo que quede por hacer.

—Seria genial, Sarah, gracias. AUn quedan cosas que ordenar. —
Genial. Vale. Llegaré a media mafiana y llevaré comida para las dos.

—Suena genial. Estoy deseando que vengas.

Helen colgd. Su hermana era buena con ella. Era importante que
lo recordara, sobre todo cuando Sarah queria gestionarlo vy
controlarlo todo. Compensaba el haber descuidado a Helen cuando
eran ninas.

Estaba cansada y, cuando lo estaba, los viejos recuerdos se
agolpaban en su mente con mayor rapidez.

—Estupida —susurré. Comprobd la hora y vio que eran casi las
nueve. Se hizo el café que no prepard antes y a continuacion abrid
la tienda.

Dejo la bebida sobre el mostrador y cruzo el local para subir las
persianas y abrir la puerta. El escaparate seguia teniendo buena
pinta. Estaria bien cambiarlo ese dia. Mostrar algunos de los libros
mas nuevos para atraer ventas el fin de semana. Cuando la puerta
se abrid, esbozd una sonrisa. Flaqued y desaparecid cuando vio de
quién se trataba.



—Jess, no esperaba verte esta manana.

—Queria pasarme para darte las gracias de nuevo por dejar que
me quede en tu casa. —Jugaba nerviosa con las correas de su
mochila.

Helen se percatd de que parecia mas liviana que el dia anterior.
Era evidente que planeaba quedarse alli otra noche mas. Era hora de
poner los puntos sobre las ies.

—Esta noche iré a casa. Eres consciente de que tenemos un
acuerdo a corto plazo, éverdad?

Jess asintio con la cabeza.

—Hoy voy a hablar con algunas personas y espero conseguir algo
adecuado. —Movi6 el pulgar por encima del hombro—. Espero que
no te importe, pero he dejado algunas cosas en tu casa. —Volvid a
juguetear con las correas—. No podia llevarlo todo conmigo. Cuando
consiga otro alojamiento, regresaré a por el resto y te entregaré la
llave.

—Bien. —Helen se colocd tras el mostrador, cogid su taza, le dio
un sorbo y volvid a dejarla donde estaba—. No viniste por aqui
anoche, éno? —Se sintio estupida al formular esa pregunta.

Si Jess habia regresado, si se habia llevado la llave y habia
estado merodeando durante la noche por alguna perversa razon, no
iba a admitirlo. Helen estaba emparanoidandose de nuevo.
Sospechando de todo el mundo. éQué razones podria tener esa
joven chica para hacerlo? Debian de ser Zander o Alex.

—déAnoche? —Jess fruncio el cefio—. No.

Pues claro que no habia sido ella. Helen negé con la cabeza.

—Olvidalo.

Jess arrugo aun mas la frente.

—¢Por qué? ¢éOcurrid algo ayer por la noche? —Echd un vistazo
alrededor con los ojos abiertos como platos—. No te entrarian a
robar de nuevo, éno?

—Ja, ja. —Aquella risa falsa se instauré entre ambas durante
unos instantes—. No, no seas tonta. No podria tener tan mala
suerte.



—éQue no podrias? —Jess dejo su mochila en el suelo, como si
se preparara para una estancia larga—. Entonces, éte consideras una
persona desafortunada?

Ahora fue Helen la que fruncio el cefio; de pronto empezaba a
sospechar.

—éQué estudias en la universidad?

Estimd que Jess tenia veinte, quiza veintilin afos, pero, cuando
levanto la cabeza y su mirada coincidid con la de Helen, se percatd
de que era mayor. Quiza estuviera a las puertas de la treintena.

—Hago un doctorado en Psicologia.

Helen, que habia asumido que se dedicaba a algo relacionado
con las artes o la moda, se quedd desconcertada.

—¢Te estas preparando para ser psicologa?

Jess sonrio.

—AUn me queda mucho camino por recorrer, pero ese es el plan.
Me fascina como funciona la gente.

El dia estaba empeorando. Helen intentd parecer sorprendida,
intentd aparentar que no le importaba que aquella mujer estuviera
analizandola. La mujer a la que estipidamente habia invitado a su
propia casa, aquella en la que Helen habia asesinado a alguien, un
hecho sobre el que habia mentido.

—Entonces, équé ocurrié anoche?

—Qué? Ja, ja. —Esa risa ridicula aparecié de nuevo—. No, no es
nada, olvidalo. —Helen volvié a coger su café, pero no bebio—.
¢Quieres algo?

Jess cogid su mochila y se la coloco a la espalda.

—No, solo queria pasarme para darte las gracias de nuevo por
ser tan amable conmigo. —Se ajustd las correas en el hombro—. Es
obvio que ocurrid algo anoche. Tienes pinta de estar agotada y
triste. Si no quieres compartirlo conmigo, hablalo con alguien de
confianza.

Helen sonrid como si quisiera decirle a Jess que estaba diciendo
tonterias. La mantuvo en su rostro hasta que la chica se fue de la
tienda y desaparecio de su vista.



Para entonces, seguia alli. Un rictus sin sentido. Probablemente
no deberia haber mencionado lo ocurrido. No deberia haberle dado a
nadie (y menos a una psicologa, joder) una razén para mirarla mal.

Como si estuviera volviéndose loca.



Capitulo 31

Helen seguia alli, de pie, con esa sonrisa rara y forzada en la cara
cuando aparecid una furgoneta con el logo de la empresa de
seguridad. Ya casi se habia olvidado de la maldita alarma. La taza de
café ya se habia enfriado, pero se lo bebid de todos modos
esperando que la cafeina le diera el impulso que necesitaba.

A mediodia, la alarma estaba instalada y la aplicacién del
teléfono movil era facil de utilizar.

Un flujo constante de clientes cruzé la puerta y, si no hubiera
estado tan cansada, se habria alegrado de lo bien que iba el
negocio.

El almuerzo consistid en dos rebanadas de pan untadas a toda
prisa con mantequilla y devoradas en el mostrador. Y un café, por
supuesto. Era la Unica forma que tenia de soportar aquel largo dia.

El reloj dio las seis cuando la ultima persona a la que le apetecia
ver paso por delante del escaparate. Habria sido genial pensar que
era una coincidencia, que Moira no habia venido a verla, pero Helen
sabia la verdad. Y conocia la razdn. Se suponia que tendria que
haber contactado con su agente de la condicional para decirle que le
habian instalado la alarma y que iba a regresar a su casa esa tarde.
Se le habia olvidado por completo.

—Estaba a punto de llamarte —dijo cuando la puerta se abrid y
Moira entrdo. Como ataque preventivo, fue un intento poco
entusiasta, pero lo mejor que pudo hacer. Afadid una sonrisa y



esperd que pareciera lo bastante natural.

—¢En serio? —Moira no sonaba convencida.

—Ha sido un dia muy ajetreado en la libreria. —Senald los
huecos que habia en la hilera de libros de la estanteria mas cercana
—. Como puedes comprobar. Estaban llenas esta mafana. —Los
libros casi nuevos que habia traido de casa de Dilly habian
demostrado ser todo un éxito. Tenia que deshacerse de Moira para ir
a por el Ultimo lote—. La buena noticias es que la alarma esta
instalada y en funcionamiento. —Saco su teléfono mévil y abrid la
aplicacion—. Puedo activarla o desactivarla con esto, asi que, si se
me olvida por un descuido, puedo encenderla desde casa.

—CY esta monitorizada?

—Bueno... No, no lo esta. —Helen guardd el teléfono—. Resulta
que las alarmas monitorizadas son bastante mas caras de lo que me
puedo permitir. Pero me enteraré de si se desactiva y me presentaré
aqui en unos minutos...

—Y ahuyentaras al ladron. —Moira resoplo—. Habria sido mejor
si hubieras pagado ese pequeno extra y hubieras obtenido una
monitorizacion profesional.

—El negocio va bien, pero no es una mina de oro. Tengo que
gastar con cabeza.

La expresion de Moira era claramente critica.

—Es tu negocio, claro estd, y tu decisidn. —Apoyd el bolso sobre
el mostrador—. Ha sido un dia largo, épuedo pedirte un café?

Helen queria decirle que no, que tenia que hacer una recogida
importante, pero, como siempre ocurria, Moira la hizo sentir
pequefia, intimidada. No era por lo que le habia dicho o por mirar a
Helen como si estuviera por debajo de ella social e intelectualmente
en todos los putos sentidos. Habia algo en la forma en que la
miraba, como si fuera insignificante. ¢O acaso se trataba de otro
capitulo mas en las paranoias de Helen?

—Claro, por supuesto.

—Les echaré un vistazo a los libros en lo que lo preparas.

Como si Helen fuera su chacha.



—Genial, te preparo una taza.

Comprobd la hora conforme se movia. Las seis y diez. Encendié
el hervidor de agua y sacé el movil.

—Dilly, hola —dijo cuando respondi6 a su llamada—. Oye, lo
siento, ha vuelto a surgirme un imprevisto y voy a llegar un poquito
mas tarde. ¢Te sigue viniendo bien que pase a por los ultimos libros?

—No hay ningun problema, no tengo planes.

—~Gracias, eres un cielo. Te veo en un rato.

Prepard una taza de café y afadid un extra de leche para
acelerar que se lo bebiera.

De vuelta en la tienda, se sorprendid al ver que Moira estaba tras
el mostrador.

—Solo estoy buscando una bolsa para llevarme estos —dijo sin
verglienza alguna. Cogid una y metid los libros que habia dejado
sobre el mostrador—. Son tres, asi que seis libras, éverdad? —Dejo
tres monedas de dos libras sobre la superficie.

Algunos eran libros nuevos, de esos que Helen decididé vender a
dos libras y media. El precio estaba escrito a lapiz en la esquina
superior derecha de la primera pagina. Queria ser firme y seria, y
decirle que eran siete con cincuenta. En vez de eso, asintid y sonrid
como si aquella zorra estuviera haciéndole un gran favor al
comprarlos.

—Aqui tienes tu café. —«Bébetelo y pirate».

—Gracias. —Moira lo cogid y asintidé—. Justo como me gusta. Lo
necesitaba, ha sido un dia horrible.

Helen ahogd un gruiido. Moria habia vuelto a su estado de
«somos amigas». Aquello significaba que no iba a darse ninguna
prisa. Dilly habia sido tan amable y paciente que no podia permitirse
llegar tarde dos noches seguidas.

—OQOye —dijo cortando una frase del mondlogo de Moira sobre un
caso con el que estaba teniendo problemas. Sin darle detalles, claro.
Tampoco habria importado: Helen apenas la estaba escuchando.

Parecia que Moira no se habia dado cuenta. Helen ni siquiera
estaba segura de que le importara que fuera asi. Era como si



sencillamente necesitara hablar y le resultara irrelevante que su
audiencia hiciera oidos sordos.

—Qye —repitid Helen, esta vez en un tono mas dulce—. Lo
siento, pero tengo que marcharme. Tengo que hacer una recogida y
no quiero llegar tarde.

«De nuevo», aunque no anadié este Ultimo pensamiento a su
frase.

Moira se llevé la taza a la boca y le dio un sorbo.

—Si quieres, espero y ayudo a traer las cajas cuando regreses.
No tengo nada mas que hacer esta tarde.

—Gracias por tu amabilidad —dijo Helen mientras buscaba una
excusa desesperadamente—, pero no estoy segura de que vaya a
regresar. Es probable que me vaya directa a casa. —Se pasd una
mano por el pelo—. Necesito una ducha con urgencia para lavarme
el pelo. Y estar en mi casa de nuevo. —Después temid que Moira le
discutiera que no podia dejar las cajas en su vehiculo toda la noche
sin tentar al destino, asi que afiadié—: En cualquier caso, no tengo
que recoger muchos libros, asi que se quedaran en el maletero
hasta que vuelva manana.

Estaba balbuciendo. Inventandose excusas que no tendria que
poner y que no necesitaba. Podria haber dicho un simple «Gracias,
pero no hace falta». El pensamiento de que aun tendria que
aguantar a esa mujer durante casi dos anos mas le provocd ganas
de llorar.

Moira levantd una ceja y la mantuvo en esa posicién hasta que
Helen se calld.

—Parece que no me queda otra que terminarmelo y marcharme,
éno?

Helen tenia un «Lo siento» en la punta de la lengua, pero se
aguantd las insoportables ganas de decirlo. De nuevo. Disculparse
otra vez por atreverse a vivir su vida, gestionar su negocio, hacer lo
que le venia en gana. «Un castigo insuficiente por matar a alguien>.
También hizo caso omiso a aquella irritante voz interior.

Pasaron otros tantos minutos hasta que Moira se termind su café.



Dejo la taza en el mostrador y le dirigid una sonrisa a Helen.

—Gracias. Ahora sera mejor que te deje marchar. —Recogi6 su
maletin y la bolsa de papel con los libros que habia comprado y se
fue.

Helen aflojé la tensidn de los pufios y estird los dedos.

En ocasiones, creia que arrepentirse era una pérdida de tiempo,
pero si habia algo que lamentaba profundamente era no haber
aprovechado la oportunidad que tuvo de tirar a esa tipa escaleras
abajo.



Capitulo 32

Eran casi las siete cuando Helen se detuvo frente a la casa de
Dilly, casi esperando que la puerta se abriera como habia ocurrido la
noche anterior. No fue asi y sin un rostro alegre que la recibiera en
el camino, la casa tenia un aspecto mas ligubre que nunca.

Helen salié del coche, cogié las cajas de cartdn sin armar y el
rollo de cinta americana, y se dirigid a la puerta principal. Llamé al
timbre, oyd el sonido que emitid y esperd. Transcurrieron un par de
minutos sin respuesta, asi que volvié a tocarlo. Era un poco mas
tarde de lo que habia dicho que llegaria; quiza Dilly hubiera tenido
que marcharse. O quiza estuviera harta de esperar. Si Helen perdiera
ese Ultimo cargamento de libros por culpa de Moira, seria el final
perfecto para un dia de mierda.

Tras otro minuto, Helen estaba convencida de que habia perdido
su oportunidad. Recogid las cajas, lista para marcharse, cuando de
repente la puerta se abrid.

—Helen. Pasa.

No era el saludo amable al que Helen estaba acostumbrada. Dilly
no tenia su expresion habitual. Quiza este segundo dia de retraso
fuera la gota que colmaba el vaso.

—Lo siento. Queria llegar a tiempo, pero mi agente de la
condicional aparecid de la nada. No sé si te acuerdas, pero te
comenté que me visitaba inesperadamente. —Si esperaba que lo
recordara o ver un atisbo de simpatia, se equivocaba. De hecho, la



expresion de Dilly se tomd mas despectiva, incluso enfadada. Helen,
que esperaba un recibimiento mas amable por su parte, queria llorar
de la frustracidon, queria decirle que no era su culpa, pero era
evidente que si que lo era. Su culpa por haber matado a Toby—.
Vale, quiza deberia marcharme. Podriamos pasar la cita a otro dia. O
quiza prefieras que no regrese.

—Ya que estas aqui, sera mejor que pases.

No era la invitacion mas gentil del mundo. A Helen le habria
encantado subirse a un pedestal, negar con la cabeza y decir: «No,
gracias, no te molestaré mas», pero en ese momento se dio cuenta
de que dirigia un negocio y ya no podia permitirse el lujo de
ofenderse por los desprecios.

—Lo siento mucho por llegar tarde —dijo de nuevo mientras se
abria paso con las cajas que llevaba bajo el brazo.

—~AsegUrate de que esta sea tu Ultima visita. —Dilly hizo un gesto
hacia las Ultimas estanterias—. No queda mucho. Ahora, si me
disculpas, tengo cosas que hacer. Cuando termines, vete.

Helen la mir6 fijamente. éQué le ocurria a la gente ultimamente?
Moira y su irritante costumbre de alternar entre dona Superoficial y
la sefiorita Mejor Amiga; ahora Dilly jugando al sefor Jekyll y mister
Hyde. Con un suspiro, Helen corté un pedazo de cinta americana y
prepard la primera caja. Habia llevado tres: mas que suficientes para
guardar lo que quedaba.

Intentd sacarse a Moira y a Dilly de la cabeza, empezd a coger
los libros de las estanterias y a colocarlos cuidadosamente en la
caja. No tardd mucho. Ninguna taza de café ni charlas intrusivas
interrumpieron su labor.

Estaba encintando la Ultima caja para cerrarla cuando Dilly
regreso.

—Supongo que ahora vas a volver para colocarlo todo en tus
estanterias, éno?

Helen sintié la primera punzada de irritacion. Habia sido idea de
Dilly proporcionarle los libros a un precio tan reducido y ahora
criticaba que Helen les estuviera sacando provecho. Estaba



arrodillada, como casi todo el tiempo durante las Ultimas semanas.
Una posicidn de penitencia perfecta. Le dio unos golpecitos a la
parte superior de la caja y se puso de pie.

—Si lo prefieres, puedo dejarlos. Por si has cambiado de idea.

Dilly hizo un gesto bastante inesperado con la cabeza y después
le cogié la mano.

—Si me das la cinta americana, terminaré de cerrar las cajas
mientras tu las llevas al coche.

Helen le paso el rollo.

—De acuerdo, gracias. —Dudd, pero decididé disculparse de
nuevo—: S€ que estas molesta conmigo por llegar tarde por
segundo dia consecutivo, pero, de verdad, no he tenido otra opcion.
Lo siento muchisimo.

Dilly gird el rollo sin mirar a Helen a la cara.

—Creo que es mejor si terminamos esto y lo dejamos estar.

No ofenderse era una cosa, pero dejarse pisotear era otra muy
distinta.

—Vale.

Se agachd para coger la primera caja. Unos minutos mas tarde,
cuando se enderezo, las otras dos cajas ya estaban cerradas con
cinta y Dilly habia desaparecido de su vista. Helen llevo las dos
ultimas cajas al coche, se quedd de pie en el salon y gritd:

—Gracias, Dilly. Has sido muy amable, siento haberte
decepcionado.

No obtuvo ninguna respuesta. Con un suspiro, se marchd y cerro
la puerta cuidadosamente al salir. Mientras conducia de vuelta a la
tienda, reflexiond sobre el comportamiento de Dilly. Habia pasado de
ser afable y comprensiva a enfadada y despectiva. Le dijo a Helen
que no se preocupara por llegar tarde, asi que équé era lo que habia
causado ese cambio de actitud?

Una vez en la libreria, se sintié decepcionada y frustrada a partes
iguales. Apago la alarma, descargd las cajas del coche y las llevo a la
planta de arriba. Habia planeado desempaquetarlas, pero el
comentario casi burlon que Dilly habia hecho sobre que irian



directamente a las estanterias hizo que Helen cambiara de opinion.
En vez de eso, terminaria con las de la sefiora Clough, asi tendria la
oportunidad de ser sincera con Jared cuando regresara.

Sin embargo, dio por concluido el dia. No haria nada mas que
llevar sus pertenencias a casa. Tardd casi una hora. Varios viajes
escaleras arriba y abajo. Abriendo y cerrando la puerta principal con
llave. Su Ultima visita al piso superior fue para arrastrar las cajas
restantes al almacén.

Encendid la alarma, cerrd la puerta y ya en el coche recordd la
comida que habia en el frigorifico, y que en el de su casa no habia
nada.

«iMierda!». Se habia olvidado de Jess. La joven no le habia
devuelto la llave mientras Helen habia estado alli ni se la habia
metido en el buzén mientras estaba en casa de Dilly. éEso significaba
que Jess no habia encontrado otro lugar en el que vivir, por lo que
Helen tendria que hacerle frente cuando llegara a casa? Estaba tan
cansada que no queria tener que lidiar con ella.

Le tentaba quedarse en la tienda esa noche. Lo habria hecho de
no ser por el miedo a que su némesis descubriera que no habia
vuelto a su hogar. Moira era una serpiente astuta y Helen no
descartaba que se pasara por Hungerford Road para comprobar que
estaba alli.

Salid del coche, abrid la puerta, apago la alarma y se dirigié a la
cocina. Sacod las comidas preparadas que quedaban y otros
productos que Sarah le habia comprado y, mientras estaba alli de
pie, con la puerta del frigorifico abierta, por encima del zumbido que
emitia, oyo un golpe seguido rapidamente de otros tantos.

Entre Moira y Dilly, Helen habia tenido una tarde de mierda.
Queria dirigirse a la puerta de al lado y discutir con Alex y Zander.
Decirles que iban por mal camino si pensaban que podian asustarla.
Podria haberlo hecho de no haber sido porque las lagrimas que
llevaba conteniendo todo el dia empezaron a fluir por su rostro.

Cogid un rollo de papel de cocina, cortd un par de hojas, se secd
los 0jos y se sond la nariz. El golpeteo se detuvo. Esperd pero como



no recomenzaba, recogid la bolsa con la comida y se fue de la
cocina. Cuando llegd a la puerta principal, se dio cuenta de que
habia cerrado los ojos al pasar frente a la escalera. La hizo reir. éDe
verdad pensaba que el fantasma del pobre Reginald Taylor estaba
alli tirado, con los nudillos ensangrentados?

Alli dentro no habia fantasmas y, con suerte, Moira tampoco
estaria merodeando fuera.

Una parte de si desed que Jess no estuviera alli cuando llegara a
casa, Y cuando unos minutos mas tarde vio la luz encendida en la
sala de estar, grufid y golped el respaldo con la cabeza varias veces.

¢Qué mosca le habia picado para darle a la joven chica una llave
de su casa? ¢Estaba jugando a ser una buena samaritana? ¢O habia
pensado que al acercarse a Jess podria ayudarla a evitar los errores
que ella misma habia cometido? Reposd la cabeza y cerrd los ojos.
Seguia tan nerviosa, tan ansiosa por agradar y, a pesar de sus
esfuerzos por mirar al futuro, seguia obsesionandose demasiado
rapido con su pasado. Podia pasar la noche intentando decidir por
qué habia hecho segin qué cosas en su vida o podia salir del coche
y enfrentarse a las consecuencias de otro de sus actos. Al menos
esperaba que ese no la mandara a prision.

Gird la llave en la cerradura y empujo la puerta principal hasta
que se abrid. En una situacion normal, un agradable silencio le
habria dado la bienvenida. Aquella tarde fue la musica quien la
recibio. Algo suave y melddico. También se apreciaba el olor
caracteristico de algo cocinandose. Dud6 entre la necesidad de
descargar sus pertenencias del coche y descubrir qué estaba
pasando.

Gano la curiosidad.

La habitacidon posterior de la casa habia sufrido una ampliacién y
una reforma por parte de un dueno anterior. Era una de las razones
por las que Helen se habia enamorado de la vivienda la primera vez
que la vio. Solo tuvo que pintar las paredes blancas de un amarillo
pastel para que fuera perfecta. No era una estancia muy grande,
pero tenia un buen disefio, por lo que cabia todo lo que necesitaba



en la pequena cocina, dejando espacio para una mesa y sillas. Al
lado del gran ventanal habia puesto una silla pequeia, bastante
maltrecha pero comoda, que habia conseguido en una venta de
objetos de segunda mano en un garaje. Era su lugar favorito para
acurrucarse y perderse en un libro.

Cuando abrio la puerta lento como si le preocupara lo que iba a
descubrir, no le sorprendid encontrar a Jess hecha un ovillo con un
libro en la mano. Era evidente que era bueno y estaba inmersa en
él, ajena a todo lo demas. Le dio a Helen la oportunidad de analizar
la situacion: escuchod el leve zumbido del ventilador del horno, vio
una mesa puesta para dos y velas esperando a ser encendidas.

¢Una disculpa por haber robado, un agradecimiento por ofrecerle
una cama a Jess para que pasara la noche o un soborno para
permitir que se quedara?

Helen se aclard la garganta y le hizo gracia que Jess continuara
sin levantar la vista del libro. Se acercd por detras y cerro la puerta.
El golpe hizo eco en la habitacidon y finalmente atrajo la mirada
sorprendida de Jess.

Lanzo el libro hacia la silla mientras se ponia de pie.

—Lo siento, estaba concentrada.

—AUn sigues aqui.

Estaba cifiéndose a lo obvio, pero a Helen no se le ocurrié nada
mas que decir en ese momento en el que recordd lo agradable que
era llegar a casa y que alguien estuviera esperando. Fue la primera
vez que pudo pensar en los buenos momentos con Toby. Esos
primeros dias en los que bailaron juntos, buscando su camino,
descubriendo qué les hacia felices, qué necesitaba cada uno.

¢Cuando empezaron a torcerse las cosas? La policia, la agente,
su hermana. Todos hicieron preguntas. Helen insisti6 en que no
tenia respuestas, pero si que las tenia: todo empezd cuando ella y
Toby descubrieron qué era exactamente lo que cada uno de ellos
necesitaba..., exactamente lo que ella necesitaba.

—Helen, éestas bien?

Por la expresidn preocupada de Jess, Helen supuso que se habia



quedado absorta en sus pensamientos.

—Si, gracias, solo estoy sorprendida por... —Hizo un gesto con la
mano para sefalar la habitacion—. Por todo esto.

—Me perdonaste, me ofreciste un sitio en el que quedarme.
Queria agradecértelo.

—Parece que se te ha olvidado que mi oferta era temporal —dijo
Helen negandose a dejarse persuadir por lo que Jess habia hecho—.
Crei que ibas a buscar otro lugar en el que quedarte. éNo es eso lo
que me dijiste cuando fuiste a la tienda esta mahana?

—Si —suspird Jess—. He encontrado otro sitio, pero no puedo
mudarme hasta el lunes. Esperaba que me dejaras quedarme hasta
entonces.

Helen hizo otro gesto en torno a la habitacion.

—Entonces, ¢todo esto es un soborno?

—No, porque todavia puedes negarte y, entonces, me iré. —Jess
paso junto a ella, se dirigidé hacia los fogones y apago el horno—. He
preparado lasana. —Cogid un pafo, abrid la puerta y saco la fuente
—. Queria darte las gracias por darme una segunda oportunidad.

La lasafia desprendia un olor delicioso. Helen le culpd por
debilitar su decision.

—Supongo que puedes quedarte hasta el lunes. —Senald con el
pulgar la puerta que tenia detras—. Voy a descargar el coche antes
que nada.

—Te echo una mano, asi acabaremos mas rapido. —Jess apoyo la
fuente y metio dos platos al horno.

Helen metié dos de los almohadones del sofa en casa y Jess iba
detras con el tercero bajo el brazo a la vez que llevaba una bolsa de
viaje en la otra mano.

—He limpiado un poco mientras esperaba.

Habia pasado la aspiradora y guardado algunas cosas. Ya casi
tenia el mismo aspecto que antes del asalto. Helen colocd los
almohadones en su sitio.

—Es muy amable por tu parte.

De repente dejé de importar si Jess actuaba por gratitud o por



egoismo.

—Gracias. Me daba panico tener que enfrentarme a todo esto.

Al trabajar juntas, solo tardaron unos minutos en descargar el
resto de pertenencias de Helen.

—Si no te importa tomarte un vino blanco con la lasafa, puedo
abrir esta.

Agitd en su mano la botella de alcohol que habia sacado de una
de las bolsas.

—Me parece bien. —Jess sefiald la mesa—. éPor qué no te
sientas y la abres mientras sirvo la comida?

Parecia no tener sentido decirle que aquella era su casa, asi que
Helen se sentd e hizo lo que le habia pedido. El vino seguia frio y el
primer sorbo le entr6 suavemente. Dicen que el alcohol no es la
mejor forma de lidiar con el estrés, pero no cabia la menor duda de
que ayudaba a ahogar el recuerdo del extrano comportamiento de
Moira y Dilly. Habia una caja de cerillas al lado de la vela, en el
centro de la mesa. Daba pena no encenderla.

—Aqui tienes. —Jess puso un plato en frente de Helen y después
se sentd con el suyo—. Quiza necesite mas sal.

—Huele genial. —Helen le clavd el tenedor—. Y también esta
buena.

Comieron sin hablar; la vela tintineaba entre ellas, la musica
seguia sonando. Sonidos country y western. La melodia que se
estaba reproduciendo era una balada triste sobre perder a un
marido.

—¢Te gusta este tipo de musica?

—Si. —Jess laded la cabeza. Tenia el tenedor lleno de comida y a
medio camino entre el plato y la boca—. ¢A ti no? Puedo poner otra
cosa.

Helen negd con la cabeza.

—No te preocupes.

—Las canciones cuentan historias muy a menudo. Eso es lo que
me gusta del country. —Jess acerco el tenedor aln mas, pero, antes
de llevarselo a la boca, dijo—: Hablame de tu historia. De ese



hombre al que asesinaste.



Capitulo 33

La primera reaccion de Helen fue sentirse engafiada. Se habia
dejado estafar por esa mujer. Sintid ira. Hacia si misma por ser tan
jodidamente ingenua: solo habian hecho falta una lasafia mediocre y
algo de limpieza para que cediera. Hacia Jess por engaharla, por leer
sus documentos personales. Porque era evidente que ahi era donde
habia leido sobre Toby. No era una puta mentalista.

Que estuviera maldiciendo hasta ese punto, aunque fuera
internamente, le dio una pista a Helen de lo mal que se lo estaba
tomando. De lo traicionada que se sentia. Primero por Dilly; ahora,
por Jess. Qué mal se le daba juzgar el caracter de los demas. ¢Acaso
su experiencia con Toby no le habia ensefiado nada? Dejo caer el
tenedor sobre el plato y lo aparto.

—¢De verdad piensas que prepararme la cena y limpiar un poco
te da derecho a hacerme preguntas sobre mi vida privada? Es
informacién que solo podrias llegar a saber si hubieras leido mi
correspondencia personal. Un hecho mas que despreciable.

Jess trago el bocado de lasafa y alcanzd su copa de vino. Le dio
un trago y volvié a apoyarla.

—No he leido tus cartas. No he tenido necesidad de hacerlo. Solo
he tenido que buscar tu nombre en internet. Me dijo todo lo que
necesitaba saber sobre ti.

Por supuesto que la vida de Helen estaba en internet: todos los
detalles sobre quién era, sobre qué habia hecho. Jess no habia



tenido que leer las cartas de Helen. Aquello no reducia su ira hacia la
mujer o su sentimiento de traicion.

—¢Por qué necesitarias saber cosas sobre mi? Solo vas a
quedarte aqui unos dias, no vamos a casarnos.

Jess corto otro pedazo de lasafa.

—Te dije que iba a ser mas cuidadosa en lo relativo a con quién
compartia vivienda en un futuro. Mostraste una inclinaciéon inusual
hacia la violencia. Habré sido una estUpida por compartir piso con
esas chicas tan inutiles, pero no seria tan imbécil de vivir con alguien
que pudiera resultar violento. Hice una bulsqueda y lei sobre tu
juicio. Y sobre el hombre al que mataste.

—Y creiste que era perfectamente aceptable preguntarme sobre
él, ¢éverdad? —Porque no lo era, éno? Helen habia estado dos afios
en prision. Sin duda, las cosas no habian cambiado tanto. ¢Ahora era
aceptable ser tan intrusivo?

Jess se encogié de hombros.

—Pensé que te gustaria hablar de ello. A veces, pareces muy
reservada. No te viene bien serlo.

i«Reservada»! Helen no sabia si reir o llorar.

—He tenido mucho con lo que lidiar uUltimamente. El asalto aqui y
en la tienda, el... —Se detuvo antes de mencionar los ruidos. No
queria sonar muy extravagante. No le debia ninguna explicacion a
Jess.

—Me sorprendid que te sentenciaran. Me da la sensacion de que
eras victima de control coercitivo y de violencia doméstica, y que
solo te estabas defendiendo. Fue mala suerte que él muriera.

Helen se preguntd qué diria Moira de ese resumen. De que la
muerte de Toby solo habia sido «mala suerte». Deberia haber
zanjado la conversacidon. Sin embargo, se descubridé a si misma
haciendo aclaraciones.

—Compré el cuchillo el dia anterior. Era de buena calidad, caro,
ademas de muy afilado. No queria dejarlo suelto en el cajon de los
cubiertos y no habia decidido dénde guardarlo, por eso estaba sobre
la encimera. La acusacién determind que aquello mostraba



premeditacion.

—Yo diria que fue una grata coincidencia.

No habia astucia ni en la expresion de Jess ni en su tono de voz.
Se creia la historia de Helen, épor qué no hacerlo? Llegados a ese
punto, hasta ella se la creia. Sencillamente, el cuchillo estaba a su
alcance cuando Toby, con esa mirada de asco, se acercd a ella con el
cinturdn tensado entre las manos. Echd la mano atras, a ciegas, y
esta se deslizd por la encimera fria de granito en busca de algo con
lo que protegerse. Recordaba cémo sus dedos se habian curvado en
torno al mango del cuchillo y el sonido metalico de la punta de la
hoja al rozar el granito. Después habia una laguna en su memoria,
un vacio entre ese chirriante y metalico sonido y el fuerte golpe
sordo cuando Toby cay6 al suelo. Ni siquiera recordaba haber
clavado ese cuchillo. Porque seguramente no era capaz de alcanzar
ese nivel de violencia.

Sabia lo que habia hecho, por supuesto. La evidencia estaba
desangrandose en el suelo, a sus pies, el cuchillo seguia en su
mano, la sangre goteaba de la punta de la hoja de acero inoxidable,
llegaba hasta el mango y le manchaba la mano. Se aferrd alli, calida
y viscosa, mientras la sangre bombeaba, luego rezumaba y goteaba
por el agujero que ella habia hecho en el estbmago de Toby.

—No quiero hablar mas de esto, de verdad.

—Vale. —Jess parecia completamente impasible por el tono
cortante de Helen—. Pues hablame de los planes que tienes para la
tienda.

Helen parpaded para disipar las imagenes de Toby y se quedd
mirando fijamente a Jess durante unos segundos. No sabia nada
sobre esa extrafia mujer que ahora parecia tener tantisima
informacién sobre ella. Alcanzé su copa de vino, le dio un sorbo
cuidadoso y volvid a dejarla. No habia ningln inconveniente en
hablarle sobre los planes de la tienda.

—Es un suefo hecho realidad —dijo por fin—. Tengo que hacer
que funcione.

Quiza deberia haber omitido esa ultima frase. La hizo sonar débil



y patética, y ella ya no era ninguna de las dos cosas. Se negaba a
serlo.

—Voy a hacer que funcione —dijo.

—Sé que lo haras. —Jess elevd su copa—. Un brindis por Appleby
Books y su éxito.

¢Por qué no? Helen alzd la suya.

—Por Appleby Books y su éxito.

Mientras sus copas se tocaban, Jess hablo:

—Iba en serio con lo de querer ayudar.

—No necesito ayuda, gracias. —Era una respuesta contundente,
maleducada incluso, pero Helen ya habia lidiado con suficiente gente
aquel dia.

Jess estird su mano hasta alcanzar la de Helen, levanto el indice
y le toco el dorso. Hicieron contacto.

—\Venga, di que si. Mafiana estoy libre. Sera como un pago por el
alojamiento. ¢Qué opinas?

Helen queria repetir su negativa, insistir en que no necesitaba
ayuda. Que era mas que capaz de gestionarlo. Ademas, Sarah iba a
echarle una mano al dia siguiente. Sin embargo, era el primer
sabado de apertura del negocio y podia haber jaleo. Si Jess iba,
podia desempaquetar los libros que Helen habia recogido de casa de
Dilly y colocarlos en las estanterias para que Sarah solo tuviera que
hacer lo mismo con los que quedaban de la sefiora Clough. Podia
confiar en que su hermana hojeara los libros y recogiera lo que
encontrara.

—Vale, bien, trato hecho.

Jess sonrid.

—No te arrepentiras. Soy buena trabajadora. Y conozco los
libros, no tienes que preocuparte de que los coloque en la estanteria
incorrecta.

Eso estaba tan al final de la lista de preocupaciones de Helen que
la hizo reir.

—Estoy segura de que no lo haras. —Se terminé el vino de su
copa y negd con la cabeza cuando Jess elevo la botella a modo de



invitacion—. No, no aguanto bien el alcohol. Ademas, estoy
destrozada. Voy a limpiar y a irme a la cama.

—No, yo me encargo de todo. Ve a dormir, tienes pinta de estar
hecha polvo.

No parecia haber razon para discutir, sobre todo porque la copa
de vino habia hecho que Helen pasara de estar destrozada a
tremendamente agotada.

No se molestd en darse la ducha que tanto habia ansiado. En vez
de eso, se quitd la ropa, se puso una camiseta de algoddn y se
deslizd entre las sabanas. Era agradable haber vuelto a su casa,
dormir en su comoda cama. Y, curiosamente, a pesar de sus dudas
sobre Jess, habia algo reconfortante en que hubiera alguien mas en
la casa.



Capitulo 34

Cuando Helen se desperto, su primer pensamiento fue que debia
de estar de vuelta en prisidn, porque oia voces. Muchas. Todo habia
sido un sueno. La tienda, los asaltos, los ruidos extrafos y la gente
rara. Era un alivio. De nuevo, estaba encerrada y a salvo. Le dirian
qué hacer y estaria protegida de los cambios impredecibles de la
vida.

Mantuvo los ojos cerrados, incluso cuando la realidad se abri6
paso en su mente. No estaba en prisidn: las voces, el murmullo de
fondo, procedian de la radio de la cocina. Jess apoderandose de la
casa.

Hacia una semana, Helen se moria de ganas de abrir la tienda.
Su nuevo negocio, un flamante comienzo y un suefo hecho realidad.
Llevaba muchisimo tiempo planeandolo, creyd saber lo duro que era
gestionar una empresa, pero lo que no se habia imaginado eran las
otras variables que tendrian un impacto en su vida. Los asaltos
habian sido muy malos, pero los ruidos y la gente con la que habia
tenido que lidiar estaban mermando su entusiasmo.

Pasaron varios minutos hasta que se obligd a retirar el edreddn, y
tardd otro par de segundos en salir de la cama y meterse en la
ducha. Una vez leydo que darse una ducha podia aumentar o
devolver la energia positiva. Era una razén igual de buena que
cualquier otra para quedarse un largo rato bajo el agua. No estaba
segura de si se sentia mas positiva, pero si percibié mas calma



mientras se vestia.

En el piso de abajo, cuando abrid la puerta de la cocina, Jess
estaba acurrucada en la silla, junto a la ventana, y sostenia un libro
abierto con una mano. Levantd la vista cuando la puerta se abrio;
parecia ligeramente sobresaltada, como si le sorprendiera el aspecto
de Helen. Aquello la hizo sentirse como una intrusa en su propio
hogar.

La sensacidn se intensifico cuando vio que le habia dejado un
sitio para que se sentara a la mesa. La taza, el bol, el plato y los
cubiertos. Todo estaba alineado. Parecia que se estaba quedando en
un bed and breakfast.

—\Voy a prepararte un café —dijo Jess a la vez que cerraba el
libro y se ponia de pie.

—No. —Casi gritd esa Unica palabra y Jess se detuvo con los ojos
abiertos de par en par. Helen elevd una mano, en parte como sefial
de disculpa, en parte para evitar que Jess se moviera—. Anoche
estaba muy cansada y fue muy amable por tu parte que cuidaras de
mi, pero prefiero hacerlo yo misma, de verdad.

—Yo tampoco soy muy de madrugar y no soy persona hasta que
no me tomo un café.

iAhora se ponia a si misma de excusa! Helen apretd los dientes y
se gird para rellenar el hervidor de agua. Sintid6 cierto placer
perverso en preparar té en lugar de café, consciente de que Jess la
estaba mirando mientras abria la caja del té, sacaba una bolsita y la
hundia en la taza que habia cogido del armario. No en la que Jess
habia dejado sobre la mesa. Helen casi sonrid al darse cuenta de lo
infantil que estaba siendo. Jess tenia una capacidad increible para
sacarla de quicio.

Ignorandola, metid pan en la tostadora y sorbid el té mientras
esperaba a que estuviera listo.

—céVamos a ir andando a la tienda?

«Vamos». La Ultima vez que Helen escuchd un verbo en plural la
cosa no acabd bien. Quiza deberia advertir a Jess. El pensamiento la
hizo reir. Se convirtié en una gran carcajada cuando vio la expresidn



de Jess: aprensiva y curiosa a partes iguales, pero, sobre todo,
cautelosa. Parecia que la advertencia era innecesaria.

—Tranquila, no estoy loca. Solo me he acordado de algo gracioso.
—Se llevo la tostada y el té a la mesa, y se sento—. Iremos
andando.

Se marcharon veinte minutos después. Estaban a mediados de
octubre, hacia un airecillo frio que hizo que Helen se abrochara la
fina chaqueta que se habia puesto sobre la camiseta. Se percatd de
que Jess iba vestida mas adecuadamente: llevaba una parka que
tenia pinta de ser calentita. También habia un claro enfriamiento
entre ellas desde el rechazo de Helen al plan del desayuno.

Se dijo a si misma que no le importaba. Que habia hecho bien en
plantarle cara. Sin embargo, la culpa se le clavd cuando se percatd
de que Jess parecia un cachorro fustigado. Solo estaba intentando
ser amable. ¢Por qué Helen habia armado tal escandalo al respecto?

—Aprecio mucho que te hayas ofrecido voluntaria para ayudar
hoy —dijo mientras caminaban hacia la tienda.

A Jess se le ilumind la cara.

—Estoy encantada de tener la oportunidad de agradecerte tu
amabilidad. Ademas —anadi® con una sonrisa—, disfrutaré
trabajando en la tienda.

Hablar sobre libros mientras caminaban restituyd el vinculo
amistoso entre ellas y Helen se sintidé lo suficientemente cdmoda
para decir mientras abria la puerta:

—Es un alivio llegar y encontrar todo tal como lo dejé.

—¢éNo ha sido siempre asi? —Jess sonaba desconcertada.

«El asalto, los libros caidos desde las estanterias».

—Me refiero a que regentar una libreria aln me parece un
sueno.

—ANh, claro, tiene sentido.

—Entra y te ensenaré por donde quiero que empieces. —En el
piso de arriba, Helen sefiald los libros que habia traido de casa de
Dilly—. Casi todo es ficcion contemporanea, asi que no deberias
tener problema en encontrarles un hueco en las estanterias de la



planta baja. —Le entregd el sello—. Por favor pon el logo en la
esquina superior derecha de la primera pagina.

Helen estaba tras el mostrador, mirando las paginas del libro de
contabilidad, cuando de pronto escuchd pasos de nuevo en la
escalera. Esta vez, descendian mas lentamente. Helen echd un
vistazo rapido: esperaba ver a Jess con los brazos cargados de
libros. Pero no fue asi. Tenia el cefio fruncido y llevaba algo en la
mano.



Capitulo 35

—He encontrado esto —dijo Jess abriendo la mano para mostrar
un medalldén ornamentado que pendia de una fina cadena dorada.

—éLo has encontrado? —Helen lo cogid y lo llevd a la luz. No
estaba muy puesta en joyeria y pensd que la pieza era fea, pero
estaba casi segura de que las piedras incrustadas en el oro eran
diamantes—. éDénde?

—Cogi algunos libros de la caja y se cayd de uno de ellos.

Helen se quedd mirando el medallon fijamente. Por muy feo que
fuera, pesaba y era evidente que tenia cierto valor. ¢Cdmo habia
acabado en la caja? Quiza estuviera en la estanteria y se hubiera
quedado enredado en los libros. Era poco probable que no se
hubiera dado cuenta, pero se habia distraido con el extrafio
comportamiento de Dilly, asi que...

—Contactaré con la mujer que me vendid los libros y le diré que
lo tengo a buen recaudo. —Sonrid a Jess—. Gracias. —No tenia por
qué darselas. Jess podria haberse quedado el medallén. Solo por el
peso del oro podria haber conseguido cientos de libras.

—\Volveré a ponerme con los libros. Con suerte no habra mas
sorpresas.

Helen tenia el nimero de teléfono de Dilly. Podria llamarla e
informarle de que habia encontrado el medalldn. O quiza fuera
mejor pasarse por alli con él, aprovechar la ocasion para preguntarle
a Dilly por qué habia estado un poco distante con ella la tarde



anterior. Porque ahora que lo veia desde una perspectiva mas
tranquila, estaba segura de que habia algo extrafio en su
comportamiento. Y ya habia bastantes enigmas en su vida como
para afadir otro mas.

Guardd el medallon en el bolsillo de sus pantalones vaqueros,
después lo apartd de su mente y sonrié a los clientes que entraban
por la puerta. Habia un flujo constante y la mayoria compraron al
menos un libro. También se prestaron a hablar y prometieron volver.

—Es agradable tener una libreria que visitar —comenté una
mujer mayor mientras dejaba dos libros sobre el mostrador—,
aunque sea de segunda mano. —Resoplé—. Hoy en dia todo se basa
en la sostenibilidad, ¢verdad?

Dijo «sostenibilidad» como si fuera algo malo. Helen ocultd su
sonrisa y metio los dos libros en la bolsa de papel.

—Cuando sofiaba con abrir una libreria —explico—, siempre me
imaginaba una de segunda mano. Me gusta la idea de que los libros
se lean una y otra vez, de que se les dé amor y se le entreguen a
alguien mas para que los disfrute.

—Entonces, queridos con anterioridad y no de segunda mano. —
Sonrid la mujer—. Si, lo entiendo. —Se despidid levemente y se
marcho.

Sarah lleg6 a las diez.

—Tiene buena pinta. —Le susurrd a Helen al oido antes de darle
un abrazo—. iY hay jaleo! Estoy extremadamente contenta por ti.

—Gracias, y gracias también por venir a echarme una mano. Mi
primer sabado de apertura. Era imposible predecir cémo irian las
cosas. —Senald la escalera con la cabeza—. Hay una estudiante
universitaria ayudandonos. Se llama Jess. —Nunca le habld a Sarah
del robo del dinero y se alegraba de no haberlo hecho—. Vino el
primer dia y ha vuelto un par de veces desde entonces, asi que
hemos estrechado lazos. De hecho, se esta quedando en mi casa
unos dias.

Sarah se alejo y elevd una ceja.

—déQuedandose en tu casa? La cosa avanza muy rapido, éno?



A Helen le divirtid la reaccion de su hermana y la evidente
sospecha en su mirada.

—No llegues a conclusiones equivocadas. Me referia a estrechar
lazos en un contexto no sexual.

—Bueno, después de dos afios en una carcel de mujeres —dijo
Sarah, eligiendo, evidentemente, las palabras con cautela—, quiza
hubieras decidido que era preferible cambiar de acera que volver a
conocer a alguien como Toby.

—Podria, pero no lo he hecho y, en cualquier caso, no creo que
mi eleccidn se reduzca a ser lesbiana o conocer a Toby Mark 2.

—No era mi intencion ofenderte —dijo Sarah con verglienza.

—No me he ofendido. —Helen le dio a su hermana un ligero
golpe en el brazo—. Ve arriba, preséntate a Jess. Te gustara. Te he
dejado tres cajas en la esquina para que trabajes con ellas, si te
parece. —Le explicd la peticidn de Jared y cogid el sobre tamafio A4
del estante que habia bajo el mostrador para darselo.

—Cualquier cosa que encuentres, métela aqui. La mayoria son
tigues de supermercado, pero también he dado con un par de
billetes de cinco libras.

—Qué raro.

—Mejor que doblar la esquina de una pagina. Algunos de los
libros son bastante antiguos, asi que ya veremos donde crees que
pueden encajar. Preglntale a Jess si te estancas, es tan biblidfila
Ccomo Yo.

Varios minutos después, en el silencio de la tienda, una carcajada
reson® por la escalera. Hizo sonreir a Helen. Parecia que sus dos
ayudantes se entendian bien. Deberia haberle pedido a Jess que no
mencionara como habia empezado su relacién porque no se lo habia
contado a Sarah. Sin embargo, parecia que tenia el sentido comun
suficiente como para guardar silencio sobre sus dudosos comienzos.

Cuando las cajas se vaciaran, Helen pondria una senal diciendo
que habia mas libros en el piso de arriba. Después empezaria a
contactar con clubs de lectura y veria si conseguia convencerlos de
que quedaran alli. No estaba segura de si los autores querrian dar



charlas, porque ella no podia comprarles sus libros. Tendria que
pensar en ello. Sabia que los autores T. G. Reid y Lizzie Lane vivian
en Bath; podia contactarlos, ver si estaban interesados. Podrian traer
sus libros y venderlos. Podria funcionar.

Los recientes acontecimientos habian mermado tanto su
entusiasmo como su emocion, pero ella era una mujer resiliente,
debia serlo, y ambos estaban reapareciendo lentamente. Sarah y
Jess se presentaban de vez en cuando con los brazos llenos de libros
que colocaban cuidadosamente en las estanterias antes de
desaparecer de nuevo.

A ultima hora de la mafana, Jess bajé solo con un par de libros
en la mano.

—Eso es todo —dijo introduciendo los libros en un hueco
disponible—. Le echaré una mano a Sarah con el resto, pero creo
que primero voy a parar a comer algo. —Hizo un gesto hacia la
puerta—. En el local de al lado hay porciones de pizza, asi que creo
que iré a por una para comer. Sarah dice que no quiere, que ha
traido bocadillos, pero éa ti te apetece?

Como intuyd que su hermana también habia llevado bocadillos
para ella, Helen negd con la cabeza.

—No, gracias, estoy bien. Si ya has terminado, puedes
marcharte, no tienes por qué quedarte.

—Me gusta estar aqui —dijo Jess con sencillez antes de cruzar la
puerta en busca de pizza.

A los veinte minutos volvié con las manos vacias.

—¢Y la pizza?

—Me la he comido alli. He conocido a los propietarios. Qué
gritones son, éeh?

Helen habria preferido que Jess regresara y dijera que habia
conocido a Alex y Zander y que le habian parecido un poco extrafios.
Un poco sospechosos. Si lo hubiera hecho, Helen podria haber
compartido sus sospechas sobre ellos. Haber hablado de los
extranos sonidos que habia escuchado: aquellos que estaba segura
de que ellos estaban haciendo para volverla loca. Le habria



encantado hablarle a Jess del propietario anterior y de su triste y
espantosa muerte en la escalera. En vez de eso, esbozd una sonrisa
forzada y dijo:

—Son asi.

Sarah bajo cuando Jess estaba narrando una anécdota divertida
que Alex o Zander le habia contado. Reia mientras la contaba y
arrastro a Sarah a la conversacion. Las dos seguian riendo cuando la
puerta se abrid y dos oficiales de policia entraron.

Eran los mismos dos que habian informado a Helen del asalto en
su casa. Pensando que venian a ponerle al dia, los saludé con una
sonrisa.

—Hola, é¢hay novedades? éHan atrapado a alguien? —Mird al
oficial mas alto, PC Reid, que parecia ser el mas hablador de los dos.

—Me temo que no estamos aqui por el asalto de su casa —dijo
calmadamente. Le echd un vistazo a la tienda y vio que un par de
clientes se giraban para mirar, asi que le hizo un gesto hacia la parte
trasera del local—. ¢éPodemos hablar en privado?

Sarah se acercd, roded a Helen con el brazo y se quedd mirando
al oficial.

—¢Todo en orden?

Hizo contacto visual con el agente y le asinti6 de manera casi
imperceptible.

—Si fuéramos a un sitio mas privado, seria mejor, si.

—Le echaré un ojo a la tienda si queréis ir a la cocina —dijo Jess.

—De acuerdo, eso seria genial —dijo Sarah pasandole la
responsabilidad—. Péganos un grito si tienes cualquier problema. No
tardaremos mucho.

Aquella Ultima frase iba dirigida a los agentes. La pronuncio
mientras guiaba a la indefensa Helen frente a la escalera hasta llegar
a la cocina.

El segundo agente cerrd la puerta cuando todos entraron a la
estancia. Era un espacio pequeno, lo que los obligaba a estar muy
juntos y a disgusto, especialmente a Helen, cuya mirada saltaba de
un agente a otro mientras intentaba adivinar la gravedad del asunto



por sus caras.

—éQué ha ocurrido?

—Me temo que tenemos una denuncia —dijo PC Reid—. Ayer por
la tarde, mientras recogias los libros que le compraste a una clienta,
te llevaste una valiosa joya.

—éQué? —Sarah casi gritd la palabra—. Helen no es una ladrona.

Helen estird la mano para apoyarla contra la pared. éQué
ocurria? Era la gota que colmaba el vaso. Dilly la habia denunciado
ante la policia. Dilly, quien gracias a Helen sabia lo que significaria
que la culparan de un robo. ¢De verdad pensaba que Helen le habia
agradecido su amabilidad robandole? Sin embargo, aquello no
explicaba el extrano comportamiento de la mujer durante la tarde
anterior. A menos que creyera que Helen se lo habia llevado en una
de sus visitas anteriores.

—Se trata de Dilly Henderson, éverdad? éCuando ha dicho que se
lo he robado?

—Dijo que lo tenia ayer y que esta mafiana, cuando se lo fue a
poner, no estaba donde lo dejo. Y que no habia habido nadie mas en
Su casa...

Dejo la frase sin terminar. La Unica persona a la que Dilly habia
dejado entrar en su casa era la exconvicta Helen Appleby. Estaba
confusa. Si Dilly pensaba que Helen se lo habia llevado el dia
anterior por la tarde, entonces no lograba explicarse el raro
comportamiento. No sabia lo que estaba ocurriendo, pero sabia que
tenia que limpiar su nombre de la acusacién de robo.

—Creo que puedo explicarlo. Esperen. —Sefald la puerta que
habia tras los agentes—. Necesito pedirle a Jess que venga vy
entonces lo entenderan todo. —Se gir6 hacia su hermana—:
¢Podrias ir fuera, darle el relevo y pedirle que venga? Te lo explicaré
todo luego, te lo prometo. Y no te preocupes, todo saldra bien.

Con una reticencia evidente, y lanzandoles una mirada desafiante
a cada uno de los agentes, Sarah se marcho cerrando la puerta de
un portazo.

Helen no dijo nada hasta que la puerta volvid a abrirse y la cara



descompuesta de Jess aparecid por un hueco.

—Pasa. No te preocupes, no te has metido en ningun lio.

—Es bueno saberlo. —Paso6 entre los dos agentes para ir al lado
de Helen—. ¢Y bien?

—¢Podrias decirnos lo que encontraste esta mafiana mientras
desempaquetabas los libros que traje anoche?

—¢Te refieres al medallon?

—Si.

Jess se encogié de hombros.

—Cogi unos cuantos libros de la caja y, cuando volvi a por mas,
encontré una joya entre los dos volUmenes siguientes. Un medallon
con una cadena. Inmediatamente lo traje al piso de abajo para
darselo a Helen, que dijo que contactaria con la mujer... Creo que
dijo que se llamaba Dilly..., y que se lo devolveria.

—Es lo que planeaba hacer esta tarde cuando cerrara. —Helen se
llevd la mano al bolsillo y saco el medallon—. Lo llevo conmigo, es lo
mas seguro. Parece de valor. —Adelantdandose a la siguiente
pregunta, continué hablando—: No tengo ni idea de como llegd a la
caja. Empaqueté los libros sola, pero estaba cansada, quiza incluso
distraida. Estaria en la estanteria, caeria a una caja y no me di
cuenta. No lo robé. Si lo hubiera hecho, no creo que lo hubiera
dejado en la caja para que Jess lo encontrara, ¢no creen?

Parecia que PC Reid no tenia ningln comentario que hacer. En
vez de eso, cogid el medalldon de la mano de Helen y le echd un
vistazo.

—Parece una antigualla.

—Una joya increiblemente fea, en mi opinion. —Estird el brazo y
toco los diamantes—. Pero supongo que son reales, asi que es
probable que valga una buena fortuna.

—Si, es probable. —Observd a Jess con una mirada evaluadora
—. éY tl eres...?

—Jess Milgate.

Helen percibid los nervios de la joven y tomd el mando.

—Jess fue una de mis primeras clientas y nos unié nuestro amor



por los libros. Estudia en la Universidad Bath Spa y se ofrecid
voluntaria para ayudarme hoy.

—¢Y encontraste esto en las cajas que estabas
desempaquetando?

Jess asintio.

—Habia tres. Cada una de ellas estaba precintada y cerrada. Creo
que lo hiciste para transportarlas mejor, éverdad? —Miréd a Helen
buscando confirmacion.

—Si. Ademas, si llueve, no quiero que los libros se mojen
mientras los llevo de aca para alla.

PC Reid entornd la mirada.

—Asi que cerraste las cajas con cinta americana antes de irte de
casa de la sefora Henderson y fue esta manana cuando la seforita
Milgate las abrid.

—Correcto.

—Y en ese momento, encontrd esto escondido entre los libros. —
Manosed el medallén. Hizo un ruido metdlico que atrajo todas las
miradas.

—No exactamente. —Ahora la voz de Jess sonaba mas firme
porque se habia dado cuenta de que no estaba en apuros—. Saqué
varios libros antes de encontrarlo, asi que estaba dos o tres libros
por debajo del primero.

—Cuesta creer que se cayera accidentalmente, éno?

Pues si. De hecho, cuanto mas pensaba Helen en ello, mas
descartaba la posibilidad de que asi fuera. La presencia del horrible
medallon habria sido evidente. Se habria caido, lo habria escuchado,
visto. Sin embargo, si no ocurrid asi, solo habia otra explicacion
posible. Dilly lo habia dejado alli. Ella insistié en que precintaria las
cajas restantes mientras Helen comenzaba a llevarlas al coche.
Habia tenido oportunidad de hacerlo.

Oportunidad, si, pero épor qué razén?



Capitulo 36

En cuanto los dos agentes de policia se marcharon, Sarah volvié
corriendo a la cocina.

—éQué demonios ha ocurrido?

Jess no esperd ordenes.

—\Voy a encargarme de la tienda. —Cerrd la puerta al salir.

Habria estado bien ir al jardin o quiza sentarse en la hierba bajo
el manzano con un buen libro. Huir a un mundo diferente. Uno en el
que no todo fuera un jodido gran enigma. Sin embargo, Helen no
podia permitirse ese lujo. En vez de eso, se pasé una mano por la
frente y le contd a su hermana lo que la policia le habia dicho.

—Bueno, pues eso es todo, éno? —dijo Sarah cuando terminé—.
Le devolveran el medallon y fin del asunto.

La vida deberia ser asi de sencilla, pero, por experiencia, Helen
sabia que rara vez lo era.

—Aunque se lo hayan devuelto, Dilly aun podria causarme
problemas. —Alz6 una mano para detener las palabras que sabia
que Sarah tenia en la punta de la lengua—. Si, lo sé, es ridiculo y los
agentes dijeron que no iria a mas, pero podria afectar a mi permiso.

Sarah extendié la mano y agarrd a Helen del brazo.

—iNo! —dijo horrorizada—. No lo robaste y, en cualquier caso, ya
lo ha recuperado. Quiza deberias explicarle la repercusién negativa
que puede tener en tu situacion.

—Lo sabe. —Helen suspir6 profundo—. Yo le conté. —



Deshaciéndose del agarre que Sarah ejercia en su brazo, Helen saco
la llave del bolsillo y se fue hacia la puerta trasera—. Necesito un
poco de aire fresco.

Una vez fuera, cogio la silla que habia a la sombra para llevarla
hacia la luz del sol que se filtraba entre las ramas del manzano.

—Deberia comprobar que Jess esta bien —dijo a la vez que se
dejo caer con pesadez. Las patas de la silla se hundieron en la tierra
humedecida por la lluvia.

—Jess esta bien, es una mujer sensata. Vendra a buscarte si
tiene algun problema. —Sarah elevo la otra silla y la colocé al lado
de la de Helen—. Hay algo raro en todo este tema del medalldn, éno
crees?

—Las primeras veces que la llamé para ir a recoger libros a su
casa, Dilly fue muy amable. Siempre me preparaba té, insistia en
que nos sentaramos a hablar. Me hacia muchas preguntas y me
agradaba responder la mayoria de ellas, pero fue un tanto insistente
con cosas que yo preferia mantener en privado. Pensé que estaba
un poco sola, asi que no me importd compartir mi tiempo con ella.
Ademas, me vendio los libros a precio de ganga, asi que senti que
era lo menos que podia hacer.

Helen apoyd la cabeza hacia atras y mird el cielo a través de las
hojas del arbol. Algunas ya estaban poniéndose marrones. Las
ramas se quedarian desnudas pronto y podria ver el cielo con mas
claridad. No como esa situacion, que cada vez se volvia mas
confusa. Qué inocente habia sido, qué comportamiento tan estupido
habia tenido al pensar que la muerte de Toby habia supuesto un
punto y aparte. Que podria empezar de cero y hacerlo mejor esta
segunda vez. No estaba saliendo como esperaba.

—Anoche —continué—, fue como si Dilly fuera una persona
distinta. Fue maleducada, despectiva, casi hostil.

—AQuiza fuera alguien diferente. Su gemela.

Helen dejo de mirar el cielo en busca de alguna aclaracién y se
volvié hacia su hermana.

—Las dos tenemos que dejar de leer tantos thrillers psicoldgicos.



Corremos el riesgo de volvernos paranoicas y ver misterios donde no
los hay.

—\Vale, quiza la idea de que tenga una gemela sea un poco
rebuscada, pero admite que es inverosimil pensar que el medallén se
levanto y salté a la caja él solito.

—Estaba un poco distraida, pero me habria dado cuenta si lo
hubiera cogido por error o si se hubiera caido. —Le habl6 a Sarah de
la insistencia de Dilly para que se llevara las cajas al coche mientras
ella precintaba las restantes—. Lo guardd ella, seguro.

—iEso es! —Sarah casi chilla de la emocién por haber encontrado
una solucién logica—. Ella se agachd, el medallon se cayo a la caja y
ella la cerrd sin darse cuenta de que habia acabado alli dentro.

Aquella habria sido la explicacién perfecta si Helen no hubiera
visto la cadena. No estaba rota, asi que no podia haberse caido sin
mas. No. Dilly la habia dejado alli deliberadamente. Helen se devand
los sesos intentando dar con una explicacion a por qué habria hecho
tal cosa. Repasd todas las conversaciones que pudo recordar. No
habia dicho nada terrible, éverdad que no? Nada fuera de lugar. Solo
se abrid y compartid sus miedos y preocupaciones. ¢Fue eso el
desencadenante? ¢Se habia comportado como diciendo «pobre de
mi» y Dilly decidid mostrarle lo que era la miseria en realidad?
¢Planeaba hacer que volviera a prisidon, que perdiera un negocio que
adoraba? Quiza fuera rebuscado, pero équé otro motivo podria
haber?

Era mas sencillo dejar que Sarah pensara que habia resuelto el
enigma que escucharla mientras buscaba alternativas.

—Si, tienes razon, quiza eso fue lo que pasd6 —dijo Helen—.
Cuando la policia le cuente dénde lo encontraron, es probable que
recuerde que lo llevaba puesto cuando estuvo precintando las cajas.

—Me apuesto lo que sea a que la muy desagradable te llamara
mas tarde y se disculpara. —Sarah se puso de pie—. Ahora que ya
esta todo resuelto, me vuelvo con los libros. Hasta ahora he anadido
otros tres tiques a tu coleccion. Solo queda una caja, asi que no
tardaré mucho.



—Genial. —Helen intentd sonar feliz, pero su mente adn sufria
pensando en lo que habia hecho Dilly. No estaria contenta hasta que
no hablara con ella y descubriera por qué habia actuado de una
forma tan horrible—. Vale, supongo que lo mejor sera trabajar de
nuevo.

Jess estaba hablando con tres mujeres de mediana edad cuando
Helen regreso a la tienda y otra pareja de clientes estaba ojeando
detenidamente las estanterias. Segun el libro de contabilidad, que
Jess habia cumplimentado con una caligrafia pulcra y diminuta, se
habian vendido diez libros en la Gltima media hora. El sabado
demostraba tener mas éxito de lo esperado. Deberia estar
entusiasmada, pero cada vez que la puerta se abria, su corazon se
encogia ante la expectativa de ver a Moira y sus duras facciones
preparandose para abalanzarse sobre ella y arrastrarla de vuelta a la
celda. Helen sabia que estaba siendo excesivamente melodramatica.
Moira ni siquiera trabajaria un sabado, pero ese pensamiento no
redujo su preocupacion.

Reconocié a la siguiente mujer que entrd por la puerta, pero fue
una identificacion agradable. Su primerisima clienta.

—Hola, qué alegria verla de nuevo.

La anciana alcanzd una gran bolsa de tela y saco cuatro libros
con torpeza.

—Me ofreciste un buen trato —dijo mientras los dejaba sobre el
mostrador—. He disfrutado meticulosamente de estos, sobre todo
del de Hemingway. —Le dio unos golpecitos a la cubierta del libro,
casi con carino—. Por lo general, no suelen gustarme mucho los
relatos cortos, pero estos han sido la excepcion. —Buscd en el
bolsillo la tarjeta que Helen le dio el sabado anterior—. Y aqui esta la
tarjeta para demostrar que traigo los mismos libros que me llevé.

No habia necesidad de comprobarlo, pero Helen lo hizo de todos
modos.

—Perfecto —dijo—. Coja cuatro mas, los que quiera. —Sefiald la
escalera—. Si no encuentra lo que busca en estas estanterias, hay
mas en el piso de arriba.



—Gracias. —La mujer echo un vistazo alrededor y sonrid en sefial
de anticipacion—. Cogeré uno de esos pequefos taburetes y me las
apaharé como pueda. El peligro esta en dar con muchos que quiera
leer —dijo finalmente y casi para si misma a medida que se
tambaleaba en direccion a un taburete y lo acercaba a la primera
estanteria.

Otra clienta se acercod al mostrador para requerir la atencion de
Helen.

—Me llevo estos —dijo a la vez que entregaba una pila de libros
—. No pude elegir, asi que he decidido darme un capricho y llevarme
los cinco.

—Me encanta vender antojos que no sean caldricos ni malos para
ti —dijo Helen sonriendo mientras metia los libros en una bolsa—.
Once con cincuenta, por favor.

Cuando se marchd, Helen cogid los cuatro libros que la anciana
habia devuelto porque tenia en mente devolverlos a la estanteria. Al
recordar que aun no les habia puesto el sello de Appleby, miré hacia
la escalera. Podia subir y entregarselos a Jess para que lo hiciera.
Sin embargo, otro cliente se acercé al mostrador, asi que los deslizo
al estante que tenia debajo. Podian esperar.

Con ayuda de Jess, Sarah termind de desempaquetar los Ultimos
libros de la sefiora Clough poco tiempo después y fue a la planta
baja.

—Aqui los tienes —dijo entregandole el sobre A4—. Casi todo
eran tiques, un trozo de papel en blanco y un billete de cinco libras.
Es de los antiguos y esta fuera de curso, pero seguro que consigue
cambiarlo en un banco.

—Gracias. —Helen le echd un vistazo al interior del sobre, lo
cerrd y lo guardd bajo el mostrador—. Es genial que hayais podido
terminar con esos libros. He estado muy ocupada y no habria podido
hacerlo.

—Encantada de ayudar. Jess esta arriba buscando un hueco para
los ultimos libros. Es buena chavala, éno?

¢Buena? Helen no estaba del todo segura. Pero Ultimamente no



estaba segura de nada. Le gustaria haberle contado a Sarah la
historia del robo, saber qué opinaba al respecto. Sin embargo, tenia
miedo de que su hermana la mirara horrorizada por haberle ofrecido
una habitacion a Jess, por muy temporal que fuera el acuerdo. Por
eso se obligd a sonreir y pronuncidé un mecanico «Si, muy buena».

—Bueno, si no necesitas que te ayude en nada mas, me voy.

—Tranquila, vete, gracias de nuevo. Ha sido bueno tenerte aqui
hoy, especialmente cuando vino la policia.

—Con suerte, espero que le hayan echado una buena bronca a
esa tiparraca por hacerle perder el tiempo a la policia. —Sarah metio
la mano bajo el mostrador y cogiod su bolso—. Avisame si contacta
contigo para disculparse. —Abrazé a Helen—. Espero que el resto del
dia vaya muy bien.

Después se marcho despidiéndose como una loca al otro lado del
escaparate cuando paso frente a él.

Helen le devolvid el gesto, sonri® maniaca y la mueca se
desvanecié en cuanto Sarah desaparecié de su vista. Dejar de fingir
era un alivio, la preocupacion por Dilly tomd el protagonismo en su
mente y fruncio el cefo.

—Pareces bastante enfadada —dijo Jess cuando aparecio de
pronto frente a ella—. ¢Estas bien?

Era mas facil contarselo a un desconocido. No habia intenciones
ocultas, antecedentes con los que lidiar ni nadie a quien decepcionar.
Mird a su alrededor para asegurarse de que sus clientes estaban
ocupados, después se gird y habld en voz baja:

—Me preocupa la acusacion de Dilly. Podria causarme problemas.
Hacer que vuelva a prision.

—No puede ser. —Jess negod con la cabeza—. Tu no lo robaste.
Debe de haberse enredado en los libros.

—Sarah cree que quiza se cayd cuando Dilly estaba precintando
las cajas.

—Eso es, podria haber ocurrido asi, sin duda.

Helen queria creerlo a toda costa. La cadena no estaba rota, pero
quiza el cierre se hubiera abierto.



—Cuando lo encontraste, éel cierre estaba abierto?

El atisbo de esperanza que le hacia aferrarse a esa idea se
desvanecio cuando vio la verdad en los ojos de Jess.

—Me encantaria decirte que si —contesto.

Helen sonrié con tristeza.

—Créeme, a mi también me encantaria oirlo.

—éQué vas a hacer?

No creia que tuviera otra alternativa.

—Iré a hablar con ella. Espero que, cuando le devuelvan el
medalldn, se disculpe y diga que ha cometido un error. Si no me
pide perdon, le suplicaré que lo haga. En cualquier caso, quiero
saber por qué tiré el medalldn a la caja, porque esta claro que eso
es lo que ha ocurrido.

—iFue ella quien lo guardd! —Jess parecia realmente horrorizada
—. Pero épor qué haria eso? ¢Y denunciarte después por robarlo? No
tiene sentido.

—Eso es de lo que quiero hablar con ella. —Helen consultd su
reloj. Quedaba una hora para cerrar. Tendria que esperar sesenta
minutos para irse y enfrentarse a Dilly.

—Iré contigo.

—iQué? —Helen mird el gesto serio de Jess—. No hace falta.
Deberias marcharte ya y hacer algo mas interesante durante tu
tarde del sabado.

—No creo que debas ir sola. Si esa tal Dilly puso deliberadamente
la joya en la caja, es porque la tiene tomada contigo por alguna
razon. Me necesitas como respaldo. Como testigo, si lo prefieres,
para dar fe de lo que ella pueda decir. O de lo que pueda acusarte.

Jess tenia razdn. Si Dilly le habia tendido una trampa a propdsito
a Helen, a saber de qué mas seria capaz.

—Si, supongo que tienes razdn, pero éestas segura de que
quieres implicarte en mis problemas?

—Seguro que son mas interesantes que los mios. Ademas —
afadié Jess con una sonrisa—, si quisiera hacerte dafio sin razon,
significaria que tiene algun tipo de trastorno antisocial de la



personalidad y es un tema que me interesa.

—éCrees que es psicOpata o algo asi? —Helen recordd haber
pensado que la personalidad de Dilly era similar a la del sefor Jekyll
y mister Hyde. Quiza no estuviera equivocada.

Jess movio la cabeza de lado a lado.

—En las peliculas y los libros aparecen muy a menudo los
términos «psicOpata» y «sociopata», pero no se consideran
diagnosticos oficiales. En vez de eso, la psicopatia y la sociopatia
describen rasgos que se engloban bajo el paraguas de los trastornos
antisociales de la personalidad. —Sonrié—. Resulta que la psicologia
es mi tema favorito. También puede ser que, sencillamente, Dilly sea
una zorra problematica.



Capitulo 37

A las seis, Helen gird el cartel de la puerta para indicar que
estaba cerrado y bajo las persianas del escaparate. Los ultimos
veinte minutos habian sido tranquilos, asi que ya habia hecho caja.

—Ha sido un buen dia —le dijo a Jess mientras apagaba las luces
—. Cuando hayamos hablado con Dilly, compraré algo para que
comamos.

—cUna pizza del local de al lado?

Helen encendid la alarma y cerrd la puerta con llave antes de
responder.

—Quiza podriamos pedir comida india para cambiar un poco.

Camind enérgicamente. Jess iba a su lado casi dando saltos,
lanzandole miradas curiosas. Mientras aceleraba con la esperanza de
evitar preguntas indeseadas, Helen pensd que la joven era
demasiado observadora para lo que le interesaba.

—Alex y Zander no son de tu agrado, éverdad?

Lo Unico que consiguid al caminar tan rapido fue quedarse sin
aliento. Redujo el paso y se gird para mirar a Jess con cierta
molestia.

—¢Por qué piensas eso? Nunca he dicho nada contra ellos. Son
buenos vecinos.

—No es lo que dices, sino como lo dices, parece que aprietas los
dientes mientras hablas.

Quiza Helen lo estuviera haciendo, pero no era momento de



entrar en detalles sobre sus sospechas sobre los gemelos pizzeros.
Esperaba que su silencio zanjara la conversacion, pero,
evidentemente, no fue asi.

—Estan teniendo problemas con su sistema de calefaccion vy
quieren saber si a ti te esta pasando lo mismo. Dije que te
preguntaria y se lo contaria.

—¢Problemas? —dijo Helen girandose para mirarla—. éQué tipo
de problemas?

—Zander dice que, algunos dias, cuando la encienden, suena
como un baterista enloquecido. No dura mucho, pero, cada cierto
tiempo y sin razon aparente, se apaga la calefaccion. Dice que suena
como «bam, bidi-bam». No estoy segura de si es asi como imitan los
sonidos por aqui, pero...

—éQue ha dicho qué? —Helen la interrumpid, se detuvo y se gird
para mirarla fijamente.

—Bam, bidi-bam —repitié Jess, que parecia sorprendida—. O
algo asi, vaya.

—No, équé has dicho antes de eso? —Helen respird hondo—. Lo
siento, parece que estoy loca. Vuelve a repetirme qué es lo que dijo
Zander.

—Solo que estaban teniendo problemas con su sistema de
calefaccién, que cada tanto sonaba como un baterista enlogquecido.
Dijo que el ruido no duraba mucho, pero que le preocupaba que te
molestara.

—iSefior, ese bendito repiqueteo! —Helen empezd a reir mientras
negaba con la cabeza y carcajed aun mas fuerte cuando vio la
mirada de preocupacion de Jess—. Tranquila, todo en orden, es muy
divertido. —Se secd una lagrima, volvié a negar con la cabeza y
siguid andando. Jess se merecia una explicacion—: He escuchado
ruidos desde que abri la tienda, de vez en cuando. Como unos
golpes. Sonaba y paraba. No te he contado la historia, pero, al
parecer, el duefio anterior se desplomo por la escalera y murid alli.
Durante dias golped en los peldafios de madera para intentar que lo
ayudaran. Los atizd con tanta fuerza y durante tanto tiempo que



acabd con los nudillos ensangrentados.

—Asi que cuando escuchaste el ruido, creiste que la tienda
estaba encantada. —Jess tenia los ojos abiertos de par en par.

—No... Si... No lo sé, pero la cosa no se queda ahi. Fue Zander
quien me hablé de ese hombre, detalles escabrosos incluidos, asi
que cuando escuché los golpes, empecé a sospechar un poco.

Esperd ver un atisbo de comprension en el rostro de Jess, pero
aun seguia perpleja. Ya habian llegado al coche. Helen mird hacia su
casa. Le habria gustado entrar, abrir una cerveza y ver algo sin
sentido en la tele. Sin embargo, no podria descansar hasta que no
hablara con Dilly.

Pulso el mando a distancia para abrir el coche y se subio. Cuando
estaban de camino, termind de explicarle a Jess lo que tanto ansiaba
saber.

—Pensé que estaban intentando deshacerse de mi. —Echd un
vistazo rapido para ver si el semaforo se habia puesto en verde—. Ya
sabes, echarme, comprar mi bonita, nueva y recién renovada tienda
a precio reducido y, a continuacion, ampliar su pizzeria
aprovechando el local.

—Pero dijeron que llevaba anos en venta. Han tenido todas las
oportunidades del mundo para comprarlo y no se han molestado en
hacerlo.

—Lo sé. —éAcaso ella no habia pensado lo mismo antes de tener
mil y una sospechas?—. Los golpes y los asaltos hicieron que me
volviera un poco paranoica.

—Supongo que es entendible —dijo Jess.

Sin embargo, lo dijo con un tono de voz que le dio a entender a
Helen que la estaba tratando con condescendencia, que Jess no
entendia nada en absoluto. De pronto, queria que la comprendiera.

—Sencillamente he aprendido a sospechar de las intenciones de
todo el mundo.

—Fuiste victima de violencia doméstica, seguro que aquello te
marcd. El hecho de que hicieras que ese tal Toby pagara por lo que
te hizo no significa que todo se olvide.



Jess seguia sin entenderlo. ¢Cdmo se supone que iba a hacerlo si
ni siquiera conocia toda la historia? Helen sospechaba de las
intenciones de todo el mundo porque habia visto lo facil que era
enganar a todos. Todo el mundo era experto en ello. Los abogados,
Sarah, su agente de la condicional y ahora esa joven mujer que no
tenia idea de nada mas alla de las teorias que habia aprendido en
los libros. No sabian cual era el motivo por el que Toby habia
pagado. Cual fue el mévil de Helen.

No tenian ni puta idea.



Capitulo 38

Helen se detuvo frente a la casa de Dilly y se gird hacia Jess.

—Deberias quedarte aqui.

—No te serviré como testigo si no veo ni oigo nada. —Jess hizo
un gesto en direccion a la casa—. Entraré, pero me quedaré
calladita.

Helen no estaba segura de que la joven fuera capaz de mantener
el pico cerrado, pero estaba cansada y no se le ocurria ninguna
razon para insistir en que se quedara en el coche. Llevarla consigo
habia sido una idea estUpida, pero ahora tenia que seguir adelante.
Era la historia de su vida.

—Vale, vamos entonces.

Llamé a la puerta con timidez al inicio y con mas fuerza después
mientras se recordaba a si misma que no habia hecho nada malo.

—Quiza haya salido —dijo Jess. Roded a Helen para mirar a
través del vidrio opaco. A continuacién lo golped con el anillo ancho
y de plata que llevaba en el dedo corazon. Aquel gesto provocd un
chasquido.

—No rompas el maldito cristal —dijo Helen a la vez que tiraba a
Jess del brazo—. Venga, vamonos.

—No, espera, veo algo.

Las dos se quedaron en silencio mientras la figura borrosa se iba
acercando. Las dos retrocedieron con un grito ahogado cuando la
puerta se abrid de golpe y aparecid Dilly, con el rostro marcado por



la ira.

—Deberia llamar a la policia.

—Por favor, no lo hagas —dijo Helen dando un paso al frente—.
Solo quiero hablar contigo.

—iJa! ¢No sera que quieres robarme de nuevo?

—Yo no lo cogi, te lo juro. No sé como llego a la caja...

Dilly levanté una mano.

—Eres una mentirosa. No reconocerias la verdad ni aunque la
tuvieras delante de los ojos. Pero pagaras por ello. Le dije a la
policia que queria que siguieran adelante con...

Era hora de que Helen interviniera y asi lo hizo, practicamente
envuelta en lagrimas.

—Pero te lo han devuelto, épor qué harias tal cosa? Ya sabes lo
que eso significaria para mi.

—Lo sé. Para asegurarme, contacté con tu agente de la
condicional. Me agradecié muchisimo que la avisara.

Helen se lo habia puesto en bandeja. Le habia mencionado a
Moira.

—No lo entiendo. Nos llevabamos bien. Me preparaste té. —Sin
saber por qué, eso Ultimo hizo que se le llenaran los ojos de
lagrimas.

—Si, ¢y como me lo pagaste? Me robaste y usaste cada libro que
decias adorar para esconderlo.

—Estas mintiendo. —La voz de Jess era calmada, pero habia algo
en su tono que cortd el aire e hizo que tanto Helen como Dilly se
giraran para mirarla—. Puedo verlo en tus ojos, en cdmo se te tuerce
la boca cuando intentas no sonreir. Supongo que sabes que Helen no
lo robé porque fuiste ti quien lo colocé alli. —Se acercd para
situarse bajo la luz del techo—. Si Helen lo hubiera robado, écrees
que me habria pedido que desempaquetara las cajas? éDe verdad
crees que habria robado esa joya tan horrible? No, tu la dejaste ahi.
La pregunta es: épor qué? éPor qué quieres destruirla?

—éQuién cojones eres?

—Una amiga. —Jess mird a un lado y otro de la calle—. Y ahora,



si no quieres que tus vecinos salgan a ver de donde viene tanto
alboroto, si no quieres que sepan la vieja bruja conspiradora que
eres, te sugiero que nos dejes pasar.

Para sorpresa de Helen, en vez de cerrarles la puerta en la cara,
Dilly se hizo a un lado para permitir que entraran. Jess no espero a
que le dieran indicaciones: siguid la luz que se colaba por la puerta
abierta al final del pasillo.

—Bien —dijo mirando alrededor antes de coger una silla y
sentarse como quien espera a que empiece un gran espectaculo.

Dilly se deshizo en sarcasmo.

—Estas en tu casa, cdmo no.

No sirvid de nada con Jess. La joven se recostd y se cruzo de
piernas.

—Muchisimas gracias.

Helen se quedd de pie, balanceandose ligeramente, como si se
preparara para salir corriendo. Deberia hacerlo. Correr y correr para
alejarse del odio que se percibia claramente en la mirada de Dilly.
¢Siempre habia estado ahi? éBien escondido tras su comportamiento
amable y amistoso? Por eso le habia tendido una trampa a Helen,
por eso habia llamado a la policia y contactado con Moira. Dilly la
odiaba. Darse cuenta de que alguien sentia eso por ella y no
entender los motivos era una sensacion extrafa.

—No importa lo que digas —dijo Dilly dirigiéndose a Jess—. Me
robd el medalldn y lo encontraron en manos de Helen. Puede que
decidan que no merece la pena iniciar un proceso judicial, pero es
suficiente para que cualquier buen agente de la condicional se
plantee hacer que vuelva a la carcel.

Helen sabia que tenia razon. Moira disfrutaria mucho diciéndole
que ya le habia dado una oportunidad y que no podia ofrecerle otra.

—Sabes que no te lo robé, asi que sera mejor que me digas qué
es lo que esta pasando.

Dilly rio.

—Supongo que no importa que te lo explique. He puesto el tren
en marcha y ya no hay quien lo pare. —Sacd una silla de debajo de



la mesa y se sento.

Helen continud de pie, Jess se levanto, se acerco a ella, la cogid
de la mano vy la acercd a una silla.

—Siéntate antes de que te desmayes. —Esperd hasta que Helen
se sentara para ocupar el asiento que estaba a su lado y fulminar a
Dilly con la mirada—. Ahora continuemos con ese veneno que tienes
por soltar, por favor. Hay una pizza esperandonos.

—Es muy sencillo. Puedo explicarlo con una palabra de cuatro
letras. —Dilly mird a Helen mientras la pronunciaba—. Toby.

La idea de volver a prisidén ya le habia hecho palidecer, pero en
ese momento el poco color restante se desvanecid de su rostro.

Dejo que fuera Jess quien hiciera la pregunta.

—déConocias al hombre al que mato?

—El hombre al que asesind, querras decir. Solo lo vi una vez,
pero sé mucho de él gracias a su madre, Anna, la mujer a la que yo
amaba. Su muerte la destrozo, termind con nuestra relacion y me
llevd por delante en el proceso.

—No. —Helen negd con la cabeza—. Nunca conoci a la madre de
Toby, pero sé que no se llamaba Anna.

Dilly la miré con desdén.

—Nunca te molestaste en conocerla. Si lo hubieras hecho, sabrias
que se llamaba Diana, pero que preferia que la llamaran Anna.

Helen recordd que vio el espectro de una mujer en el juzgado.
Descarto la posibilidad de que tuviera algo que ver con lo que estaba
ocurriendo. Parecia que tenia razon en la misma medida en que se
equivocaba. Toby casi nunca hablaba de su madre. Y, desde luego,
jamas menciond a la mujer de su madre.

—No tuve oportunidad de conocerla. Toby y ella se pelearon anos
antes de que yo lo conociera. Habian vuelto a hablar, pero, hasta
donde sé, eso era todo.

—Estaban en ello —insistid Dilly—, y lo habrian conseguido de no
ser porque lo asesinaste.

Jess golped la mesa con la palma de la mano y tanto Dilly como
Helen se sobresaltaron.



—Se le dio lo que merecia —dijo en el silencio que siguié al golpe
—. He leido sobre el juicio. Toby era un matdn, un sadico. Vi las
fotos de las lesiones de Helen. Ella era la victima y simplemente
actué en defensa propia. Es una locura que fuera a prision solo
porque comprara el cuchillo el dia anterior. Las coincidencias existen.

Dilly la mirdé y su boca se torcidé en una mueca de desprecio.

—Eres tan joven como estupida.

—Déjala en paz, solo estd intentando ayudar. —A Helen se le
quebrdé la voz por culpa de las lagrimas, tan cansada como se
encontraba—. Anna no estaba alli aquel dia, y t4 tampoco, asi que
tendréis que creeros que conté la verdad sobre lo ocurrido.

—¢éLa verdad? éQue tu eras la victima? —Dilly rio. Fue un sonido
estridente, fuerte y feo que parecid perdurar en el ambiente—. De lo
que mas me arrepiento es de no haberme enterado de tu existencia
a tiempo para ir a ese juzgado y contarle al mundo el pedazo de
personaje que eres. Anna me lo dijo después de que te condenaran
a cuatro afios. Me acuerdo de que gritd cuando lo escuchd. Cuatro
afos por la vida de Toby. Qué locura. Entonces me contd lo que
Toby le habia dicho sobre su relacion contigo.

Helen tenia la boca tan seca como un papel de lija; su lengua se
habia quedado atrapada entre los granos abrasivos de ese material.
Intentd liberarla, hablar para que Dilly dejara de hacerlo. La silla
chirrié contra las baldosas del suelo cuando la alejo, se puso de pie y
se dirigidé a la cocina. No habia ni tazas ni vasos a la vista, asi que
abrié el grifo, se inclind y bebid directamente del hilillo de agua.
Después lo cerrd y se pasé una mano por la boca. Tiré de la parte
inferior de su camiseta para secarse tanto la cara como las manos,
regreso a la silla y se sentod.

—Ademas de ser un maltratador, Toby era un mentiroso y un
cuentista, asi que coge con pinzas lo que te dijera su madre.

Dilly se levantd y se acerco a una comoda. Cuando regreso, tenia
un teléfono mavil en la mano.

—Es de Anna. No queria que la localizaran, asi que lo dejé aqui.
Como soy estlpida, cuando me siento sola escucho su voz diciendo



que deje un mensaje. Grabd ese mensaje en tiempos mejores.
Siempre fue una mujer alegre, feliz, y su esencia se mantiene en
esas pocas palabras. —Cogid el teléfono y pulsd unas cuantas teclas
—. También conservo cada mensaje que recibid. Nunca borraba
nada. —Dilly levantd la vista y mird a Helen a los ojos—. Cada
mensaje de WhatsApp entre ella y Toby esta aqui. Es una lectura
muy esclarecedora.

—Si es tan reveladora —dijo Jess—, épor qué no se la llevaste a
la policia?

—Lo hice —grufid Dilly—, pero no es mi teléfono, asi que le
dieron muchas vueltas a la dificultad de probar la autenticidad de los
mensajes, al tema de la privacidad y blablabla. No pude convencer a
Anna de que siguiera adelante. En ese punto, se habia distanciado
tanto que ya apenas nos comunicabamos. Sin embargo, después de
leer los mensajes, supe que mentiste. iY saliste de prision a los dos
ahos! éDonde queda la justicia?

Helen tenia los ojos pegados al teléfono. ¢De verdad Toby habia
compartido con su madre ciertos detalles intimos de su relacion? Le
costd mantener la calma.

—Disfrutar de la condicional no es lo mismo que estar libre al
cien por cien.

—Eres lo suficientemente libre para empezar tu propio negocio,
éno? —Dilly se rio de forma desagradable—. No tienes ni idea de lo
mucho que disfruté ayudandote a que fuera un éxito mientras sabia
que al final, cuando te mandara de vuelta a prision, te lo quitaria
todo de nuevo.

Era una jugada maestra. Y lo que era peor aun, Helen la habia
ayudado. Pudo ver a Jess, desconcertada, intentando encajar todo
aquello. ¢Como podia estar si no sabia todo lo ocurrido? Helen penso
en su libreria. Se suponia que seria su segunda oportunidad. Un
nuevo comienzo para un futuro esperanzador. éPero realmente
podria empezar de nuevo si su pasado se manifestaba de una forma
tan dolorosa? Si no habia contado toda la verdad. «Quizad es
momento de...».



—Tu amiga parece un poquito confusa —dijo Dilly. Se giré para
mirar a Jess—. Deja que te lea algunos de esos mensajes de
WhatsApp, quiza te ayuden a entenderlo.

«... hablar de lo que realmente ocurrié aquella noche...».

—Leeré algunos de los mas explicativos, son de un par de dias
antes del asesinato. —Dilly negd con la cabeza—. No le dio
verglienza compartirlos con su madre. —Le dio unos golpecitos al
teléfono, entornd un poco los ojos, con lentitud y claridad,
pronunciando cada insoportable palabra—. «Helen es encantadora,
mami, pero no me imagino un futuro con ella. No conectamos en la
cama. No lo disfruta si no hay dolor de por medio. Un dolor extremo.
Le gusta que la fustiguen. No me refiero a golpes livianos, le gusta
que le dejen marca. Y no es algo nuevo: tiene cicatrices en la
espalda de relaciones pasadas. A veces se dobla del dolor cuando se
sienta en una silla porque su piel esta extremadamente magullada y
dolorida. Esta empezando a ser un poco extrafo para mi gusto».

Dilly dejo el teléfono y levantd la mirada para toparse con la de
Helen.

—«Le gusta que le dejen marca». {Seran las mismas marcas de
las fotos que se ensenaron en el juzgado? éLas que se usaron para
alegar que eras victima de violencia domeéstica?

«... Era hora de confesar».



Capitulo 39

Crei que Toby me queria. Crei que entendia mis necesidades. No
cabia duda de que se entregd a ello con entusiasmo, golpeandome
con demasiada fuerza y disfrutando en exceso de mi dolor.

A lo largo de los afos, ha habido amantes que me han mirado
con recelo cuando les he sugerido que probaramos un poco de
sadomasoquismo. Cuando reaccionaban asi, me reia para quitarle
hierro al asunto y me referia a Cincuenta sombras de Grey y decia
bromeando que quiza esas cosas solo ocurrian en las paginas de un
libro. Sin embargo, solo disfrutaba del sexo con aquellos hombres y
conseguia llegar al orgasmo ocasionalmente cuando habia dolor
como entrante, acompafamiento y postre. Solo entonces disfrutaba
de orgasmos extraordinarios que me sacudian hasta lo mas
profundo.

Si hubiera conocido a un hombre decente, quizd las cosas
hubieran sido diferentes. Me habria conformado con recibir amor.

Pero conoci a Toby. Un hombre alto, apuesto, elocuente; era
divertido estar con él, aunque a veces se divirtiera a costa de la
dignidad de otra persona. ¢Ese toque de crueldad fue lo que me
atrajo? Quiza lo interpreté como una predisposicion a satisfacer mis
necesidades, como si la oscuridad que vi en él fuera igual a la que
habitaba en mi interior. Mas tarde me di cuenta de que Toby era,
ante todo, un miserable.

En nuestra segunda cita me insinu6 de manera poco sutil que le



preparara una cena en mi casa. Ni siquiera menciond el sexo, pero
los dos sabiamos a qué se referia. Habia pasado casi un afno desde
mi Ultima relacidn satisfactoria y él me atraia, asi que pensé: «épor
qué no?».

A la mahana siguiente entendi algo muy bien: la oscuridad de
Toby era aun mas profunda, estaba mas concentrada y mas dirigida
al exterior que la mia. Trataba el sexo como un campo de batalla y
yo era su arma. No creo que quisiera causarme daho aposta, solo
era un efecto colateral para conseguir lo que él queria.

—éTe he hecho dafio? —preguntd mientras me aplastaba con
todo el peso de su cuerpo, por lo que, aunque hubiera querido
hacerlo, me habria costado darle una respuesta.

—Me ha gustado —dije cuando por fin se aparto.

Aquel fue el comienzo de nuestra relacion toxica. La tarde
siguiente, cuando fui a abrir la puerta porque alguien habia llamado,
Toby estaba alli con todas sus pertenencias metidas en dos maletas
que tenia a los pies y varias bolsas de basura que esperaban en el
asiento trasero de su coche. Sonreia de forma autocomplaciente.
Como si hubiera conseguido cerrar un buen trato.

—He tardado mas de lo previsto en hacer las maletas —dijo
sonriendo antes de inclinarse para besarme—. Espero que no hayas
comido. He pensado que podriamos salir a cenar para celebrarlo.

La confusidn debia de ser patente en mi rostro porque él dio un
paso atras y negd con la cabeza lentamente.

—Has cambiado de opinion, éverdad? —Parecia avergonzado. Se
pasd una mano por la cara y por el pelo. Respird hondo y soltd una
risilla burlona—. Deberia haberme percatado de que era demasiado
bueno para ser verdad. —Cogi6 una de las maletas—. No te
preocupes, puedo volver a la casa que compartia. Aln no habran
alquilado la habitacion.

Juro que estaba llorando. Era tan buen manipulador...

Sin embargo, aunque supiera que estaba siendo idiota y
estuviera completamente segura de que nunca habiamos hablado de
que Toby se mudara conmigo, alcancé la maleta que sostenia y se la



quité diciendo:

—No, por favor, quédate.

Ignoré el centelleo de satisfaccion en su mirada, ignoré las
senales de alerta que activd en mi mente.

¢Por qué habia sido tan estUpida? Quiza porque estaba sola y
porque en aquella época pensaba que su crueldad daria respuesta a
mis particulares necesidades en el sexo.

Y asi fue durante un tiempo.

Pasaron unos meses hasta que descubri la verdad. Toby gozaba
infligiéndome el dolor que a mi me daba tanto placer, pero no le
gustaba que yo lo disfrutara.

—Estas enferma, lo sabes, ¢no? —dijo una noche mientras
soltaba el cinturén que habia usado contra mi espalda con mas
fuerza que de costumbre y que me habia dejado respirando con
dificultad por el dolor de las marcas que me habia provocado.
Aquella fue la primera vez que la repulsién aparecid en su rostro,
pero no la Ultima.

—Yo estoy enferma, pero tu no. ¢Es eso lo que quieres decir?

Me pegd. La palma de su mano chocd contra mi mejilla con la
suficiente fuerza para tirarme de la cama y hacer que cayera al
suelo.

—Asi es como te gusta, éverdad? —dijo colocandose sobre mi
con una ereccidn intensa, caliente e insistente.

No me gustaba tanto como a él. Para mi el dolor era mas bien un
complemento, pero para Toby era el plato principal. No era estupida.
Sabia que mis deseos estaban relacionados con mi infancia y con
esa triste conflagracion de dolor y placer aprendida de rodillas ante
mi adorado padre. Sabia que tenia que buscar ayuda profesional.
Que mi predileccién por el sadomasoquismo podria curarse. Sin
embargo, mis deseos no le hacian dafo a nadie mas alla de a mi
misma y no podia hablar de algo que habia formado parte de mi
durante tantos anos.

Deberia haber echado a Toby después de esa primera bofetada.
Deberia haber buscado ayuda cuando empecé a pensar que quiza



tuviera lo que me merecia. No cuestionaba nada, simplemente
aceptaba las cosas como venian: su creciente violencia, su
costumbre de robarme dinero de la cartera, de tomar prestada mi
tarjeta bancaria y retirar dinero de mi cuenta con el PIN que me
obligd a darle.

Es extrafo porque, al final, no fue eso lo que hizo que me
rompiera. Ni siquiera fue la mirada de asco y burla que tenia cuando
entro en la cocina aquel dia.

—Ya no soporto tus deseos pervertidos —dijo haciendo una
mueca mientras me barria de arriba abajo con la mirada,
despreciandome—. Eres una zorra patética que necesita ayuda, asi
que me marcho.

Recuerdo que senti que mis piernas se debilitaban, me apoyé en
la encimera de detras y noté el granito frio con las manos. Fue pura
coincidencia que el cuchillo que compré el dia anterior, uno tan
afilado que aln debia decidir dénde guardarlo, estuviera alli. Mis
dedos se curvaron en torno al mango, casi con vida propia, Yy
después lo tenia en la mano, con su acero brillante. Pura
coincidencia. Nunca planeé matarlo. No habia comprado el cuchillo
con esa intencion. Le conté la verdad a la policia y al tribunal.

La Unica mentira que conté, la mas grande, fue por qué lo maté.

El mdvil que todos aceptaron.

No lo maté porque me pegara. O porque me robara dinero. Ni
siquiera porque me insultara de una manera tan vil y asquerosa.

No, maté a Toby porque queria dejarme.



Capitulo 40

Era hora de confesar. Helen empezd por el principio. Se remont6
a cuando era una nifa pequena desesperada por recibir el carifo
que aceptd que iba acompanado de dolor. Palabra tras palabra, sin
dejarse nada, ni siquiera omitié el nombre de todos los chicos que
habian aceptado felizmente sus peticiones ni el de quienes la
miraron con recelo. Tampoco los meses en los que Toby la habia
denigrado, pegado y manipulado y en los que la habia hecho sentir
indtil y pequena. Por primera vez en su vida, le habld a alguien de su
perversion sexual. Curiosamente, era la primera vez que le ponia ese
nombre. Quiza fuera una noche de confesiones. Su boca se iba
secando a medida que hablaba, pero no se detuvo porque se sentia
aliviada. Como si hubiera reventado un grano horrible. La
podredumbre salid a la luz y ella se sintié mas libre.

Mird las caras de Jess y Dilly mientras relataba su historia. A Jess
se le abrian cada vez mas los ojos por la incredulidad, abrio la boca
ligeramente, como si estuviera aspirando cada palabra. Dilly adn la
taladraba con la mirada, su boca continuaba siendo una herida
abierta en su rostro. Sin embargo, Helen pensd que la ira se estaba
disipando, aunque fuera un poco. Se detuvo para recopilar sus
pensamientos antes de hacer su confesion final.

Jess saltd en mitad del silencio para alcanzar la mano de Helen y
agarrarla con fuerza.

—Parece que era un auténtico monstruo.



Helen recordd su cara del Ultimo dia, las palabras que utilizo,
cdmo la miro.

—Si, probablemente lo fuera. —Retiré la mano y la utilizd para
enjugarse los ojos antes de mirar a Dilly. Puede que la ira se
estuviera desvaneciendo, pero el odio que apreciaba no se habia
reducido, y eso que aun no habia escuchado la confesidn final de
Helen.

Por fin iba a admitir lo que habia hecho. Respiréd profundo, le
sostuvo la mirada a Dilly y dijo:

—Tenias razén. No lo maté porque fuera un monstruo, lo asesiné
porque iba a dejarme.

—ilLo sabia! —Dilly grufi6 esas palabras y se inclind hacia delante
con el pufo cerrado levantado, casi en senal de triunfo—. Lo
asesinaste y le destrozaste la vida a Anna. Me arruinaste la mia.
Deberias haber estado mas tiempo en prisidén, no te deberian haber
liberado para que abrieras un puto negocio y siguieras adelante con
tu vida. —Se desplomd hacia atras negando con la cabeza. Su voz se
quebrd y se llend de lagrimas cuando por fin dijo—: No es justo.

Jess la fulmind con la mirada.

—¢éQue no es justo? éHas escuchado lo que ha dicho? La
abandonaron e hicieron dano cuando era nifa y abusaron de ella de
adulta. El maltrato de Toby es un claro ejemplo de control coercitivo.
Utiliz6 sus inusuales necesidades sexuales como un arma contra ella.
La torturd con ellas tanto fisica como mentalmente. —Se gird hacia
Helen—. Tu padre te perjudicé al mezclar la realidad del placer y el
dolor, pero tu lo adorabas y su muerte te dejo desolada. Por cémo lo
cuentas, Toby encajaba en el perfil. Cuando dijo que te iba a dejar,
no pudiste permitir que pasara de nuevo, éverdad?

Helen cerrd los ojos. Jess decia estupideces pseudopsicologicas,
¢no? No habia conexidn entre el padre al que adoraba y el monstruo
que habia invadido su vida.

—No creo que... —Su voz se apago. éJess tenia razdn? ¢Su padre
también era un monstruo?

Helen sintid que Jess le cogia la mano de nuevo vy, al abrir los



ojos, se reconfortd al ver que asi era. Su mirada se cruzd con la de
Dilly.

—Ahora ya sé por qué me odias.

Jess resoplo.

—Te odia porgue esto le obligd a enfrentarse a la realidad. A que
la mujer a la que queria tan desesperadamente no la amaba. Es asi,
éno, Dilly?

Las tres mujeres se quedaron en silencio durante un instante.
Cuando Dilly habld, sus palabras estaban llenas de arrepentimiento.

—Nunca habia querido tan intensamente. Anna lo era todo para
mi. Creo que cuando el amor te llega tarde en la vida lo hace con
fuerza y lo abarca todo. Crei que juntas podriamos superar la muerte
de Toby. No habia previsto que ella me guardara rencor, que incluso
llegara a odiarme, por todos esos afios que estuvo separada de él.
Decia que no tenia espacio suficiente en su corazén para estar de
luto por Toby y quererme al mismo tiempo. Se aislo, pasaba los dias
en la biblioteca, con sus libros. Me dejé mucho antes de marcharse a
Gales. Lo Unico que me queda son recuerdos y esos mensajes de
WhatsApp. Los lei y aprendi a odiarte con la misma fuerza con la
que un dia amé a Anna.

—L o siento. —Eran palabras inutiles y vacias, pero era lo Unico
que Helen tenia. Toby habia sido una adiccidon. Una dafiina. Adn no
podia recordar que lo apufialara, quizd nunca lo hiciera. La mente
tiene sus propios métodos para salir adelante—. Si le hubiera
contado todo al tribunal —dijo—, no sé si la sentencia habria sido
distinta.

—Podria haber acortado tu condena —dijo Jess negando con la
cabeza—. Eres una mujer con un desorden serio.

La ira que habia iluminado el rostro de Dilly desde el momento
en que habian llegado parecia desvanecerse.

—Por una vez estoy de acuerdo con tu molesta amiga. Creo que
habrian sugerido que necesitabas ayuda.

Helen rio con vehemencia.

—La tuve en prision, pero creo que solo funciona si dices la



verdad y yo no lo hice. Esta es la primera vez que hablo sobre mis
problemas.

—No creo que solo tu tengas ese problema, como tu lo llamas —
dijo Dilly—. El bondage, el sadomasoquismo, el masoquismo siempre
han estado ahi. —Se desplomoé en la silla—. Has hecho un retrato
horrible de Toby. Anna lo adoraba, pero supongo que no era
objetiva. Solo lo vi una vez hace muchos afios y no me cayo bien. O
quiza seria mas sincero decir que yo no le cai bien. No lo dijo, pero
pude ver la palabra «bollera» en sus ojos y el gesto que hacia con la
boca cuando me hablaba. Se negd a verme de nuevo. Se negd a
quedar con su madre mientras ella siguiera conmigo. Le rompid el
corazon, pero estaba segura de que cambiaria de opinion con el
paso de los anos.

—CY lo hizo? —pregunto Jess.

Dilly soltd una risa entrecortada.

—No mientras Anna estuvo conmigo. Quien es homdfobo seguird
siéndolo hasta el dia que muera. Ella era muy reservada con este
tema, pero creo que al final él contactd con ella porque necesitaba
dinero. Era su Unico hijo, lo queria a pesar de todo. Aun asi, se nego
a quedar con ella: solo hablaban por WhatsApp. Creo que ella se
aferrd a la posibilidad de que alguin dia fuera mas que eso.

Helen habia causado mucho dolor.

—Hasta que lo maté.

Dilly asintid.

—Si, eso la destruyd. Cuando te sentenciaron a cuatro afios, me
ensend los mensajes que él le habia mandado sobre ti, después se
encerrd en si misma, practicamente desaparecido ante mis ojos. No
habld sobre ello, apenas se comunicdé conmigo en las Ultimas
semanas. Lo Unico que hizo fue acurrucarse en esa maldita
biblioteca y leer. —Laded la cabeza hacia Jess—. Tu molesta amiga
tiene razén. No me queria lo suficiente, pero, si no hubieras matado
a su hijo, nunca lo habria descubierto. Siempre te odié por eso. Por
abrirme los ojos. —Se puso de pie—. Contactaré con la policia, les
diré que cometi un error con el medalldn. Lo siento. Crei que



causarte dolor aliviaria el mio. No ha sido asi.

—Normalmente no rechazo el dolor —dijo Helen en un intento
por sonar graciosa—, pero el fisico. El psicologico hace que la cabeza
me vaya a mil por hora.

Era hora de irse. Se puso de pie y se sinti6 mas pesada que
antes. Confesar la habia liberado, pero no borraba ni aliviaba su
carga. ¢COmo podria ser asi si las vidas de Anna y Dilly se habian
destruido por su culpa?

—Quiza sea una mala idea, pero creo que deberiamos seguir en
contacto, si te parece bien. Después de todo, sabes mas de mi que
la mayoria de la gente. —De hecho, esas dos mujeres sabian mas de
ella que cualquier otra persona. Era extrano, vaya que si lo era.

Dilly dudo por un instante.

—No sé si es una buena idea.

Por supuesto que no lo era. Helen asintid, apretd los labios y rezé
por que las lagrimas no brotaran. Aln no. Mas tarde abriria las
compuertas.

—De hecho, estoy segura de que no lo es, pero algin dia me
pasaré por la tienda para ver como te va.

Nunca serian amigas. Helen pensaba que nunca la perdonaria,
pero podia haber cierto nivel de aceptacién entre ellas. Quiza aquello
fuera suficiente.

—Me parece bien.

—Llamaré a la policia por la mafiana —dijo Dilly poniéndose de
pie—. Espero que ponga un punto final a todo esto.

Helen también lo deseaba. Pero no estaba segura de que Moira
fuera a rendirse tan facilmente.



Capitulo 41

De vuelta a casa, Helen estaba absorta en sus pensamientos, asi
que, hasta que no aparco a la puerta de la tienda, no se dio cuenta
de que Jess estaba inusualmente callada. ¢Estaba en shock por la
confesion de Helen y decepcionada porque estaba metida hasta el
cuello en el lado oscuro de la vida? Quiza Jess opinara que los
amantes de los libros tenian corazones espirituales que flotaban mas
alla del lodo y que, por ende, los libreros debian estar por encima de
esa parte cruda y sérdida de la vida.

Helen negd la idea. Los libros eran el antidoto contra el lado
lGgubre de la existencia y la mantuvieron a flote cuando estalld el
caos. Esa era la realidad.

—\Vamos a por esas pizzas para llevar y nos las comemos en casa
con una cerveza. —Salidé del coche sorprendida de que Jess no se
moviera—. Bueno, te quedas y yo voy a por ellas. éQué te apetece?

—Peperoni.

Ni rastro de un «por favor» ni de un «gracias». Helen deberia
estar agradecida. Al menos no le habia ofrecido una evaluacién
psicoldgica.

Se tomd unos minutos para admirar el escaparate de la tienda. Al
dia siguiente lo reorganizaria. Cambiaria la palabra de la semana por
otra nueva. «A fin de cuentas, quiza no era tan serendipico», penso
al recordar a Dilly.

Cuando el rostro desalentador de Moira aparecid en su cabeza,



Helen apoyd la frente contra el cristal, que estaba frio, y se sintid
aliviada. Pasé un minuto hasta que se movid. Cuando se gird hacia
su coche, vio que Jess seguia con la mirada fija en el horizonte.
Fuera lo que fuera lo que le ocurria, Helen no iba a lidiar con ello esa
noche. Ya no tenia espacio en la cabeza para mas preocupaciones.
Camind hasta la pizzeria, empujo la puerta y el ambiente calido y
aromatico del interior le dio hambre. Las pocas mesas que habia
estaban ocupadas, pero no parecia que hubiera nadie esperando
para coger comida para llevar.

—Hola, Zander —dijo. Sintid una punzada de culpa por haber
sospechado que él y su hermano estaban intentando expulsarla—.
He oido que estais teniendo problemas con el sistema de
calefaccion.

Grufo.

—Suena como Patrick Swayze o Lionel Blair en su maximo
esplendor.

Helen esperaba estar entendiendo bien la jerga que empleaba su
vecino.

—Un ruido demente y como una pesadilla, éverdad que si?

—\Vas aprendiendo. —Sefald la habitacion de atras con un pulgar
—. Hacia un ruido horrible, ha asustado a los clientes. Queria
avisarte, pero la muchachita esa que tienes dijo que a ti no te
molestaba.

Algun dia le hablaria del golpeteo y de como, por un instante,
pensd que habia sido Reginald en la escalera con sus nudillos
sangrientos. Seria mejor para su futura amistad que omitiera sus
sospechas sobre él y su hermano.

—No, no me molesta. No te preocupes. TOmame nota para que
puedas volver a centrarte en tus clientes.

Diez minutos mas tarde estaba regresando a su coche con las
cajas de pizza quemandole en las manos.

—Aqui estan —dijo dejandolas en la parte de atras, antes de
montarse en el asiento del conductor. Jess le echd un vistazo rapido
y después volvid a mirar fijamente la carretera que tenian enfrente



mientras conducian hasta casa.

Hasta que no se sentaron en el soféa con las cajas de pizza
apoyadas en las rodillas y un botellin de cerveza en la mano, nadie
dijo nada. Fue Helen quien comenzd a hablar.

—La pizza esta increible. —Dej6 la cerveza y alcanz6 el mando—.
Deja que busque si hay algo que merezca la pena ver.

—No —dijo Jess. Le dio unos tragos a la cerveza antes de dejarla
—. Me gustaria hablar contigo.

Helen queria beberse su cerveza, comer pizza, ver algo en la tele
que la distrajera. No queria hablar mas. Desde luego, no tenia
intencion de hablar de lo que estuviera perturbando a Jess, lo que
fuera que le estuviera dibujando esas arrugas en la frente. No queria
mas pena, mas angustia, mas nada.

—¢No hemos tenido suficiente charleta para una sola tarde?

No se sorprendié cuando Jess negd y dijo:

—¢Crees que tu agente de la condicional va a causar problemas?

Si, Helen lo pensaba. A pesar de la explicacion que Dilly le diera a
la policia, dijo y admitid que habia puesto el tren en marcha. El
medallén perdido estaba en manos de Helen cuando la policia llamd.
Ella no llamd a la policia ni a Dilly para avisar de que lo habia
encontrado. Decir que «tenia intencion de hacerlo» no bastaba.
Moira bien podria pensar que toda la escenita sospechosa era
suficiente para volver a meterla en la carcel. Y eso supondria el fin
de su sueho.

—Ya he roto una de las condiciones de mi permiso al quedarme a
dormir en la tienda sin notificarselo. No estaba muy contenta al
respecto. Y después, de una forma muy estipida, me olvidé de
llamarla cuando tenia que hacerlo y le dejé un mensaje en el
contestador que no le hizo mucha gracia. Es posible que esto haya
sido la gota que colma el vaso. —Parecia que era el dia de afrontar
la realidad—. Sin querer sonar paranoica, siento que me tiene
mania, asi que si, creo que me va a causar problemas.

—Pero, si volvieras a prision, ¢podrias mantener la tienda abierta,
no? Tu hermana te ayudaria.



Helen no estaba segura de si sentia envidia de Jess porque creia
en un posible final feliz u horrorizada por su falta de habilidad para
ver las cosas tal como eran.

—Mi hermana tiene su trabajo. No puede dejarlo para gestionar
la tienda. Y yo no podria permitirme mantenerla cerrada, no con
esas malditas tasas del ayuntamiento que hay que pagar, por no
mencionar los servicios basicos. No, tengo que enfrentarme a la
realidad.

Quiza, a fin de cuentas, pudiera convencer a Zander y a Alex
para que la compraran. La idea era hasta divertida.

—Entonces solo tienes que asegurarte de que Moira no haga que
te vuelvan a encerrar, éno?

Helen le dio un sorbo a su cerveza y mantuvo el botellin apoyado
en su labio inferior mientras miraba a la mujer que estaba sentada a
su lado, en el sofa. Aunque habia dicho anteriormente que tenia
hambre, solo se habia comido un triangulo de su pizza. Estaba
apurando la cerveza y limpiandose la boca tras cada trago. Parecia
que lo que la perturbaba también le generaba ansiedad.

—No creo que Moira vaya a escuchar las excusas que voy a
darle.

Jess inclind su botellin y se bebid la cerveza que quedaba antes
de girarse para mirar a Helen.

—¢Te resulto dificil confesar la verdad antes?

En ese momento fue Helen quien fruncié el cefo.

—Si, claro. Nunca antes le habia hablado a nadie sobre mi
infancia o sobre cdmo me tratdé Toby. Sin embargo, no estaba
intentando disculparme por lo que hice, simplemente pensé que Dilly
se merecia saber la verdad. A fin de cuentas, ella perdié a la mujer
que queria por mi culpa.

—L a verdad. —Jess negd con la cabeza—. Para mucha gente, eso
es un extra. —Cogié un triangulo de pizza, mordisqued la punta y
volvid a dejarlo en la caja—. Eres una mujer extrafa, élo sabias? Y
no me refiero ahora a tu parafilia.

Helen sabia que no debia preguntar, pero no pudo evitarlo.



—Mi qué?

Jess dejé la caja de pizza en el suelo y se recosto.

—Tener deseos y pensamientos sexuales no convencionales es
normal, pero cuando interfieren en tu vida, cuando te ponen en
riesgo o incluso en peligro causan un problema de salud mental.

«Una parafilia». Ponerle nombre no hacia que fuera mas facil de
soportar, pero quiza fuera mas facil pedir ayuda. De repente, hizo
que Helen se sintiera menos sola. Cerrd la caja y la colocd encima de
la otra.

—Entonces, épor qué soy extrafia? —Preferia saberlo todo.

—A pesar de todo lo que has vivido, eres estupidamente crédula.

Helen se llevd una mano a la frente. {Crédula? ¢Lo habia sido?
No, habia sido desconfiada, paranoica incluso, con respecto a Zander
y Alex, tuvo sus dudas con Dilly y era completamente desconfiada
con Moira, asi que épor qué la llamaba crédula? Abrié la boca para
rebatir, pero la cerré en cuanto su mirada se topd con la de Jess.

—éMe has mentido tu?

—Tantas veces que he perdido la cuenta. —Cogid el botellin de
cerveza, recordd que estaba vacio y senald hacia la cocina—.
Necesito mas. éQuieres otro?

Aturdida, Helen apenas asintid. ¢Se sentia tan desesperadamente
decepcionada porque habia conocido a una mentirosa mejor que
ella?

—Aqui tienes. —Jess le entregd a Helen el botellin abierto y
volvid a sentarse a su lado, no sin antes acercarse para darle unos
golpecitos en el hombro—. No seas tan dura contigo, soy muy buena
en ello. —Le dio un buen trago—. A mi me cuesta muchisimo decir la
verdad, pero después de que compartieras tu historia, siento que te
lo debo.

—Adelante —dijo Helen tras unos segundos en silencio—.
Supongo que mentiste cuando dijiste que no tuviste nada que ver en
el robo de mi dinero.

Jess negd con la cabeza.

—No, eso es cierto, pero te menti sobre de dénde saqué el



dinero para devolvértelo. —Rio—. No estaba segura de que fueras a
creerme, pero te lo tragaste. En serio, étl viste a las otras tres
chicas? Miden unos diez centimetros mas que yo, éde verdad
pensaste que iba a enfrentarme a ellas para conseguir recuperar
unas cuantas libras?

—Dijiste que lo cogiste cuando tuviste la oportunidad. Que por
eso te marchaste de tu casa.

—Vamos a la misma universidad. Saben cédmo me llamo. —Jess la
miré como si aun no pudiera creerse su inocencia—. ¢No crees que
me la habrian devuelto si hubiera hecho algo estipido?

Helen no habia pensado en ello lo mas minimo. Estaba tan
agradecida por tener su dinero de vuelta que no cuestiond su
procedencia. Pero ahora si.

—CY entonces de ddnde sacaste el dinero? ¢Y por qué mentiste
sobre ello? Yo no sabia vuestros nombres, no podria haber dado con
vosotras.

Jess alzo su botellin y sonrio.

—De tu agente de la condicional, la encantadora Moira Manson.



Capitulo 42

Helen no podia asimilarlo. Seguro que lo habia oido mal. Si, sin
duda. Era eso o que estaba sofiando. Si, era eso. Su vida se
componia de una pesadilla tras otra.

—Es la verdad —dijo Jess—. Cuando salimos de la libreria ese
miércoles, las otras tres se marcharon riéndose adn por haberte
robado el dinero y yo fui a coger el autobus. Los libros que me
vendiste y guardaste en una de esas bolsas de papel con el logo tan
vergonzoso estampado en ella estaban en el asiento de al lado, en la
parada del autobus. Moira se me acerco, miré la bolsa, me mird
evaluando y me preguntd si queria ganarme un dinerillo.

Helen estaba tan conmocionada por escuchar a Jess describir su
logo como «vergonzoso» que tardd un par de segundos en captar el
resto de la frase.

—¢Te ofrecid un trabajo?

Jess rio con disimulo.

—Crees que es tan caritativa que le ofrecid un trabajo a alguien
que evidentemente estaba pasando por un apuro, éverdad? —Le dio
un trago a la cerveza—. No, no asumo que lo hagas, pero tienes
razon, mas o menos. Me ofrecié un trabajo, pero no uno de esos
que puedan anadirse a un curriculum.

—Si esperas que adivine de qué se trata, vas a cansarte de
esperar. A menos que... —Helen abrid los ojos ain mas—. No se te
insinud, ¢verdad? —No podia imaginarse a su agente de la



condicional, que era tan excesivamente estricta con las normas,
haciendo algo asi, pero tampoco podia imaginarsela parando a una
extrana para ofrecerle un trabajo.

—iUf, no! —Jess se estremecid de forma exagerada—. Lo que
ella queria de mi era mucho mas interesante.

Helen supuso que la pausa no se debia a ningin efecto
dramatico o a una posposicién de la gran revelacidon. Lo notaba en
sus ojos: de pronto, le daba miedo que contarle la verdad a Helen
fuera peor que no hacerlo.

—Ya has empezado, asi que no te queda otra que contarme el
resto.

Jess mird el botellin que sostenia, sopld en el interior y dio otro
trago.

—Te lo contaré porque mereces saber lo que esta ocurriendo,
aunque desconozco todos los detalles. Eres una buena mujer, a
pesar de que ni tu misma te lo creas. Bueno —dijo—, alld vamos.
Moira queria que me acercara a ti, que me ganara tu confianza. Dijo
que haria que mereciera la pena.

Habria sido mas facil creer que Moira se le habia insinuado
sexualmente porque esto... no tenia ningun sentido. éPor qué
querria que Jess se acercara a Helen?

—No lo entiendo. —Sintid escalofrios por lo patética que sonaba
—. {Te dijo por qué?

Jess negd con la cabeza.

—Queria que le dijera donde ibas, con quién te veias, si hablabas
con alguien en la tienda. Cosas asi.

No tenia ningun tipo de sentido.

—CY no te dijo por qué queria saberlo?

Esa pregunta fue recibida con una risa ronca.

—Ya la conoces, ya sabes cdmo es. Intimidante y un poco
siniestra, y eso que yo no me asusto facilmente. Asi que no, no
tengo ni idea de por qué, pero me dio un buen dinero.
Concretamente, trescientas libras por adelantado, y me prometid
otras setecientas. Serian mil en total, asi que perdoname por no



rechazarlas. —Ella balanced una mano—. Eso si, tuve que darte esas
trescientas, asi que no me sobré mucho.

—¢éMe pagaste con el dinero que te dio mi agente de la
condicional por espiarme? —A Helen le daba vueltas la cabeza, asi
que no estaba segura de por qué le parecia que la situacidn era tan
desagradable.

Era obvio que a Jess le divertia su situacion.

—El dinero sucio también sirve para pagar las facturas.

Ignorandola, Helen rebuscd entre sus pensamientos conflictivos
para dar con algo que tuviera sentido.

—No entiendo por qué quiere saber esas cosas sobre mi. —
Fruncio el cefio, dio con una reflexion y la dio por buena. éNo se
habia convencido de que Zander y Alex estaban intentando echarla?
Quiza la situacién fuera asi, pero estuviera en manos de otra
persona—. A no ser que también quiera regentar una libreria y
quiera la mia.

—No lo creo.

Hubo algo en el tono de voz de Jess que hizo que Helen se
incorporara y se girara para mirarla.

—TU sabes algo mas, éverdad?

Jess se golped los dientes con el botellin y el sonido cortante
ahogd el silencio. Cuando lo separd, su expresion habia cambiado:
era mas firme, mas fuerte.

—No tengo pruebas, pero creo que fue Moira la que asaltd tu
tienda y también tu casa.

Helen rio.

—iEso es ridiculo! éPor qué haria tal cosa?

—Creo que esta buscando algo.

—Buscando algo —repitid Helen—. ¢Algo como qué?

—Ni idea.

—Vale, éentonces por qué dices eso? —Helen gritd exasperada
por una conversacion que parecia no llegar a ninguna parte.

Jess suspiro.

—Hay algo mas que debo contarte. Quiso saber cuando seria



seguro entrar en la tienda sin que la descubrieras. Esta alli ahora.

—éQué? —Helen se puso de pie de un salto—. éComo? —A
continuacion se golpeo la frente con fuerza, como intentando entrar
en razon. ¢Crédula? No, simplemente era estupida—. éLe has dado
la llave?

Jess no se molestd en mentir o en parecer avergonzada.

—De nuevo, dinero sucio tentador. Si, lo hice. No fue dificil dar
con ella, le pusiste una etiqueta muy evidente.

—Pero la alarma no se ha apagado.

—¢Te refieres a esa cuyo cddigo de seguridad es nueve, ocho,
siete, seis? —Jess la mird con pena—. En serio, no tiene sentido
tener alarma si dejas que todo el mundo vea como introduces el
cddigo, éno te parece?

No tenia sentido aclarar que Helen no habia dejado que «todo el
mundo» viera su cddigo, solo Jess, la mujer en la que confid
estUpidamente a pesar de todo.

—Vale, asi que esta en la tienda ahora mismo. Buscando algo.

Jess comprobd la hora.

—Supongo que si. —Por primera vez, parecia un poco cohibida—.
Dijo que no causaria ningun dano, asi que de verdad creo que no
habra desperfectos. Y prometié que me daria el resto del dinero esta
semana.

—iQue no crees que haya desperfectos! —Helen la fulmind con la
mirada.

—Quiza no te sirva de consuelo, pero, si hubiera sabido entonces
lo que sé ahora, no habria aceptado el trato.

—iMétete la lastima por donde te quepa!

Jess se encogié de hombros.

—No es lastima, es empatia. Hay una gran diferencia.

La habia y Helen pudo ver que en la mirada de Jess habia
verdad.

—Seras una buena psicéloga —dijo cuando la rabia se disip6—.
Vale, centrémonos en Moira. éQué hago con ella? Podria llamar a la
policia, que la arresten por violacion de la propiedad. —Helen



alcanzé el teléfono, se quedd mirandolo por un instante y lo lanzé al
sofa que tenia al lado—. Si la arrestan, me asignaran a otra persona,
éno?

—Seria lo ldgico.

—Podria dar con alguien peor. —Helen resoplé—. Aunque no sé si
eso seria posible. No. —Se puso de pie—. Sera mejor que vaya y la
pille in fraganti y asi lo usaré en mi beneficio.

—Bien —dijo Jess—. Sera mejor que vaya también para hacer de
fiel compafiera otra vez. El Robin de tu Batman. Necesitaras una
testigo.

Helen la miro.

—Si vienes, sabra que me lo has contado y no te dara el resto
del dinero.

Jess dejo su cerveza y se puso de pie.

—Puede que te sorprenda porque a mi también me asombra,
pero resulta que, en el fondo, también tengo valores. —Se estird y
bostez6—. Me parece que al final hasta tendras un poquito de buena
suerte y un final feliz, asi que vamos a descubrir qué esta haciendo
esa cerda.



Capitulo 43

Helen aparco el coche a cierta distancia de la tienda y apago el
motor. Las luces de la pizzeria de al lado aun resplandecian, pero,
desde su posicidn, no parecia que hubiera ninguna luz en el interior
de la libreria. Hasta que no se acercaron, ambas en silencio, no vio
un resplandor débil y brillante por el hueco de las persianas. No era
una linterna, la luz era firme. Probablemente fuera de una de las
lamparas de mesa. ¢Qué cojones estaba buscando Moira?

—Estas bien? —susurrd Jess y después soltd una risa nerviosa
—. No sé por qué murmuro, no estamos en una puta pelicula de
James Bond.

—Acabemos con esto de urna vez.

Helen fue la primera en alcanzar la puerta. Sacd las llaves y
esperd que Moira no hubiera cerrado por dentro y hubiera dejado la
suya metida en la cerradura. Tuvieron suerte: aunque si que estaba
alli, se habia olvidado de girarla. Helen bajé el manillar y empujo la
puerta para abrirla, no sin antes deslizar la mano para mover la
campanita de encima y apartarla del medio.

—éDdnde...? —empezd a decir Jess, pero se cubrio la boca con la
mano en cuanto Helen le dio un fuerte codazo y se llevd un dedo a
los labios para advertirle que se callara.

La luz procedia de una lampara que habia en el mostrador. No
habia ni rastro de Moira, pero, si Helen afinaba el oido, podia
escuchar un sonido vago procedente del piso de arriba. Cerrd la



puerta con cuidado tras de ellas, cerré con llave y las guardd en el
bolsillo, asintiendo cuando vio la sonrisa de Jess. Después caminaron
de puntillas, llegaron hasta la escalera y empezaron a subir
lentamente.

Cuando Helen miré por encima de la barandilla hacia la planta
superior, vio a Moira en el almacén. Asumio que encender la luz del
techo podria levantar sospechas, asi que estaba usando una linterna
para buscar en las cajas. De rodillas, estaba completamente
ensimismada en lo que estaba haciendo, ajena a los ojos que la
observaban. Helen no habia pensado en qué haria cuando se
encontrara cara a cara con ella, pero era sencillo.

Levantd una mano para mantener a Jess donde estaba en la
escalera, avanzO sigilosamente, manteniéndose en la sombra que
proyectaba la pared hasta llegar a la puerta. A continuacién, con un
movimiento rapido, la alcanzo, la cerr6 e hizo girar la llave en la
cerradura.

—Vamos —dijo Jess mientras se unia a ella.

Las dos retrocedieron cuando alguien golped la puerta desde el
interior.

—éQuién hay ahi? Abre la puerta inmediatamente o llamaré a la
policia.

Helen levantd una ceja.

—Adelante, hazlo —dijo proyectando una voz alta y firme—.
Cuando lleguen, podras explicarles por qué estas allanando mi
propiedad. Podré estar disfrutando de una libertad condicional, pero
tengo derechos.

—éQué vas a hacer? —susurrd Jess—. No puedes mantenerla
aqui encerrada para siempre.

—¢Por qué no? Me apuesto a que nadie sabe que esta aqui.

Por un momento, Jess parecia horrorizada, pero después rio con
incertidumbre.

—Debes de estar de broma, éno?

—Por el amor de Dios, ipues claro que estoy bromeando! —La
frustracion y la sensacion de que su vida estaba fuera de control



estaban enfadando a Helen de nuevo. Se quedd cerca de la puerta y
dijo—: Quiero saber por qué estas aqui. Y por qué has pagado a
alguien para que me espiara.

—Déjame sali. —Moira volvid a golpear la puerta—. Puedo
explicarlo.

Helen rio. Muy alto. Dejoé que el sonido llenara el espacio. Si
habia sonado un poco maniaca, pues mejor.

—No estas en condiciones de exigir nada. Explicate y después me
pensaré si dejarte marchar o si llamar a la policia. Como no obtuvo
respuesta, cruzé para coger un taburete y lo llevé donde ella estaba.

—Me estoy poniendo comoda, asi que tomate tu tiempo.
Tenemos toda la noche.

—No es lo que parece. Estoy actuando por tu bien. —éPagar a
alguien para que me espie es actuar por mi bien? Perddbname, pero
Creo que eso es una sandez.

—Te han informado mal. —La voz de Moira era tranquila—. Si,
pagué a alguien, pero era para que te vigilara y que no te metieras
en problemas. Sé lo mucho que significa esta tienda para ti y queria
asegurarme de que tuvieras todas las oportunidades del mundo.

—En serio? Asi que por eso te colaste aqui la semana pasada, al
igual que en mi casa. Y antes de que sueltes que estoy diciendo
tonterias, tengo pruebas. Fotos en las que se te ve entrando y
allanando mi propiedad. —Oyd que Jess tragaba saliva y levantd una
mano—. Y también tengo una confesién firmada por Jess Milgate en
la que dice que tu le pediste que te mantuviera informada sobre con
quién quedaba y a dénde iba. Lo que quiero saber es por qué y qué
cojones esperabas encontrar viniendo aqui esta noche.

Estaba recostada contra la puerta y dio un respingo cuando Moira
empezo a golpearla tan fuerte que las bisagras traqueteaban.

—iDéjame salir! —Ya sonaba menos relajada—. Haré que te
arresten por retenerme como a una prisionera.

—En cuanto me digas qué es lo que estabas buscando, te dejaré
salir. Asi de facil.

—Estaba comprobando que no vendias nada chungo.



Helen rio y volvidé a relajarse contra la puerta. Reconocia la
desesperacién cuando la escuchaba, y Moira estaba angustiada.
Intercambid una sonrisa con Jess, que estaba sentada en el primer
escaldn y parecia disfrutar del espectaculo.

—éNada chungo? Es una libreria de segunda mano, no una
imprenta de propaganda radical o terrorista. Te lo preguntaré de
nuevo: équé estabas buscando? —Como no obtuvo respuesta, se
puso de pie—. Bueno, voy a prepararme una taza de té. Volveré en
un rato.

—iNo, esperal

Helen percibio cierto miedo en su voz y aquello le causo placer.

—¢éVas a decirme lo que esta pasando?

—Vale, si, te lo contaré.

Helen escuchd que se desplazaba por la estancia.

—Pues que sea rapidito.

—Estaba buscando un libro, évale? Un libro.

Helen fruncio el cefo.

—En una libreria hay muchisimos, asi que sera mejor que acotes
un poco el terreno.

—¢Te acuerdas del viernes por la noche, cuando te ayudé a traer
todas esas cajas de libros?

Helen analiz6 la pregunta. No parecia que hubiera gato
encerrado en ella.

—Si, me acuerdo.

—Abri la segunda caja, pero regresaste antes de que me diera
tiempo a coger el libro que vi en su interior.

Era como pedirle peras al olmo.

—éDe qué libro estamos hablando?

—Un libro de relatos de Hemingway, En nuestro tiempo.

—Vale, pero sigo sin entenderlo. ¢Por qué querias conseguirlo
con tanta desesperacidon como para estar dispuesta a violar la ley?

—¢Lo tienes?

—No, se ha vendido.

—¢éCuando? Regresé el dia de la inauguracion. Fui tu maldita



primera clienta. No estaba en las estanterias, lo busqué. Después
me colé en la tienda para encontrarlo, pero no pude. Esperaba que
te lo hubieras llevado a casa para protegerlo, asi que fui alli...

Helen golped la puerta con la mano.

—iAsi que tu asaltaste mi hogar!

—Qué mas da —dijo Moira despectivamente—. Pensé que lo
tendrias a buen recaudo y que estabas esperando a que alguien
viniera a tasarlo. Por eso contraté a esa estupida de Jess. Era muy
buena. ¢Cuando lo vendiste?

—No estoy segura. Habia libros en las estanterias de arriba. No
estaba abierto al publico, pero dejé que algunos clientes subieran.
Seguro que uno de ellos lo comprd. No me fijo en los titulos cuando
los traen al mostrador.

—Lo vendiste por dos libras. —Se percibia la angustia en la voz
de Moira.

—Si.

—Eres una indtil de manual. ¢TU sabes cuanto vale? ¢Sabes algo
sobre libros raros? No, claro que no. Solo eres una estupida librera
que trabaja con libros de segunda mano. Ya te lo digo yo, évale? Era
una edicion de 1924. é{Sabes lo Unica que es? Solo se publicaron
trescientos ejemplares. La Ultima vez que se vendid uno, lo
compraron por trescientas mil libras. éSabes lo que podria hacer con
ese dinero? Pues mira, dejaria este trabajo de mierda, me mudaria a
Espafia, me jubilaria. —Golped la puerta con la mano e hizo que
Helen se sobresaltara de nuevo—. Y t0, imbécil, ilo vendes por dos
libras! Y ahora déjame salir.

—Lo haré con una condicion.

No obtuvo respuesta.

—Dilly ha retirado su denuncia. Lo que dijo no era cierto; metio
la joya en la caja para tenderme una trampa. Quiero que me
asegures que la queja no llegard a nada. Ademas, tienes que
garantizarme que no me daras mas problemas durante el resto de
mi permiso. Finalmente, te daré una copia de las fotos y de la
declaracion firmada. ¢Trato hecho? —Cuando no hubo mas que



silencio, golped la puerta con la mano—. éTrato hecho? —Esperaba
que Moira no pidiera ver las fotografias o la declaracion inexistentes.
Si lo hacia, tendria que aguantar el tipo.

—Vale, si, trato hecho. Ahora déjame salir.

Helen le hizo un gesto a Jess, sefialé el bafio y esperé a que
estuviera fuera de la vista antes de abrir la puerta.

—Bien —dijo Helen empujandola hasta encontrarse con una
desalifada Moira—. Ahora vete de mi tienda. Tendré que seguir
viéndote, pero sera bajo mis condiciones. En mi casa, no aqui. Un
minuto y a la puerta, no mas.

Moira no se molestd en contestar. Con el menton en alto, como si
no acabara de admitir haber entrado con intencidn de robar, se alejo
con paso firme, haciendo sonar sus tacones de aguja en cada
escaldn mientras descendia. Un minuto mas tarde Helen la oy6
gritar:

—iAbre la puta puerta, maldita zorra!

—Soy una zorra —susurrd Helen mientras bajaba para dejar que
Moira, que estaba evidentemente enfadada, saliera de la tienda—.
Adids, no vuelvas —dijo a la vez que la mujer pasaba rozandola y
casi corria hacia su coche.

Cuando se giro, Jess estaba alli con una gran sonrisa.

—Joder, vaya jugada.

—Hasta yo misma me he sorprendido. —Helen se enjugd los ojos
que, de pronto, se habian llenado de lagrimas—. Pero creo que ha
funcionado.

—Pues claro que si, no volveras a verla hasta que no te toque.
Me ha encantado esa frase sobre que no pase mas de un minuto a
tu puerta. Ha sido genial.

En realidad, Helen no estaba escuchandola. Estaba echando un
vistazo a su tienda. Sin mas paranoias sobre Zander y Alex, sin mas
preocupaciones por los asaltos, ya se sentia mejor. Mird en direccion
a Jess, que estaba abotonandose la chaqueta. Quiza Helen recibiera
ayuda por su condicion... ¢Qué nombre le habia dado la psicdloga en
ciernes? Para nosequé. No se acordaba. Daba igual, encontraria a



alguien con quien hablar que seguro que lo sabria.

—Debes de estar destrozada por haber perdido ese libro —dijo
Jess, que se aproximé hasta quedar a su lado. Roded a Helen con el
brazo—. Deberiamos irnos a casa. Creo que podria comerme esa
pizza ahora mismo junto a un par de cervezas. Creo que nos las
merecemos, ¢no?

—Si. —Helen roded a Jess con el brazo por la cintura y la acerco
a su cuerpo—. Gracias por estar conmigo. No solo por la noche, sino
también esta tarde. Ha significado mucho para mi.

Jess se separo.

—Llevaba un tiempo sintiéndome culpable por mi trato con
Moira, pero antes, cuando contaste tu historia, supe que ese
acuerdo no podia seguir en pie. Tu determinacidén por superar toda
la mierda que la vida te habia echado encima ya me habia
sorprendido. No sabes bien lo muchisimo que me fascina.

—Yo también me sorprendo a mi misma en ocasiones —dijo
Helen. Hizo un gesto hacia la puerta—. Ve a casa, calienta las pizzas
en el horno, abre un par de cervezas. Quiero quedarme aqui un rato.
Dejaré el coche donde esta e iré detras de ti en unos minutos.

—(Estas segura de que estas bien?

—Claro. Ve, solo tardaré unos minutos. —Helen le dio un
empujoncito y, cuando cruzd la puerta, la cerrd con llave. En el
futuro no se tomaria la seguridad a la ligera.

Se colocd tras el mostrador y se sentd en el taburete, bajo el
circulo de luz que creaba la lampara, y saco el movil.

—Hola, Sarah —dijo cuando le respondieron—. Queria volver a
darte las gracias por venir esta manana. Me has apoyado mucho. No
estoy segura de si conseguiré agradecértelo algun dia.

—No tienes que darme las gracias. He estado esperando el
momento para decirte que... —Helen escuchd un suspiro profundo y
se preparé mentalmente para lo que le esperaba—: estoy muy
orgullosa de ti por haber dejado atras todo lo que te ocurrid y por
lograr que tu vida sea un éxito. Eso, lo primero. En segundo lugar...
—Otro suspiro profundo—. Es complicado para mi. No se me da bien



hablar de sentimientos. Te ignoré cuando hablaste de nuestra
infancia. No deberia haberlo hecho, deberia haber admitido los celos
que sentia de ti en aquel entonces...

—¢Celos? ¢De mi? —Helen se preguntd si el mundo se habia
desviado de su eje porque no estaba entendiendo nada.

—Eras una nina adorable, con esas mejillas y esos labios tan
rosas, como un maldito querubin. Todo el mundo te admiraba. Si
saliamos juntas a la calle, la gente se paraba para comentar lo
preciosa que eras. Mientras tanto, yo era un desastre, desgarbada,
con los dientes tan predominantes y tan flacucha. Y nuestro padre...

Helen apreto el teléfono contra la oreja, pero se hizo el silencio y
ella dijo:

—éQué ocurre con él?

—Te adoraba. Solo a ti. A mi y a Doug nos ignoraba.
Reclamabamos su atencidn desesperadamente, su carifio, pero él
solo tenia 0jos para su pequeina y querida Helen.

—No lo sabia.

—Creo que por eso Doug y yo nos aferramos el uno al otro.

En los recuerdos de la infancia de Helen, sus hermanos eran
monstruos; su padre, un santo. Qué equivocada habia estado. Su
consejera penitenciaria habia intentado hacer que entrara en razon,
habia intentado contarle que sus hermanos no tenian la culpa de los
problemas de su infancia, que eran nifios, mas mayores que ella, si,
pero nifos al fin y al cabo. Su papel no era criarla y protegerla.

—OQjala hubiera sabido cdmo te sentias. Deberias habérmelo
dicho.

—Eres diez afios mas pequena, no lo habrias entendido. Podrias
tener pinta de querubin, pero, por el amor de Dios, eras una
mocosa. Si te llevabamos con nosotros, llorabas porque ibamos muy
rapido o porque te aburrias, y te quejabas a mama. Ella se lo
contaba a papa y él nos pegaba por haberte entristecido. Si no te
llevabamos, llorabas y terminabamos en las mismas. Doug y yo no
podiamos ganar.

Entonces Helen se dio cuenta: ella habia sido el monstruo. Lo



que habia visto todo este tiempo de atras era su reflejo.

—Seguro que me odiabais.

Sarah rio.

—No estoy segura de que los ninos tengan la capacidad de odiar,
pero, sin duda, te guardabamos rencor. Sin embargo, eso es agua
pasada, ya no somos unos crios.

«Eso es agua pasada». Sarah habia dejado atras su infancia
problematica. Quiza Doug también. Helen la habia arrastrado
consigo.

—Deberiamos haber hablado hace afios —dijo Sarah—. Si lo
hubiéramos hecho, habriamos crecido siendo mas cercanas, pero
nunca se nos ha dado bien hablar, éverdad?

Helen no habia estado preparada para hablar. Ahora si. Conocer
a Dilly y descubrir las ramificaciones del Unico acto inconsciente de
violencia de Helen lo habia cambiado todo. Al confesar la verdad
sobre aquella horrible noche, algo se habia liberado en su mente y le
habia permitido ver otras verdades: su parafilia (habia comprobado
el nombre con Jess) y la crianza retorcida de su padre.

—Lo haremos mejor a partir de ahora —dijo. Ella lo haria.
Continuaria construyendo la relaciéon con su hermana y volveria a
conectar con su hermano—. éQué te parece si el proximo sabado os
llevo a Devon y a ti a comer?

—No, tienes que ahorrar, ven a casa, cocinaré algo especial.
Después mandaré a Devon al bar y nos sentaremos a tener una
charla de las de antes.

Comida casera con su familia.

—Suena genial.

—Espero que ahora puedas descansar como te mereces.

—Pizza y cerveza con Jess. —Era una verdad a medias que
pronto seria cierta del todo—. Ah, y quiza creas que estoy loca, pero
voy a pedirle que se quede. —Contuvo el aliento y esperd algun
comentario por parte de su hermana.

—Creo que es una idea estupenda. Me gusto, te hara bien.

Helen rio.



—Si, pero no te conté cdmo nos conocimos en realidad. El
domingo te contaré lo que ocurrid y te pondré al corriente de todo lo
demas. Ha sido el Robin de mi Batman. Creo que, al final, te caera
aun mejor.

Cuando colgd la llamada, alcanz6 los libros que habia bajo el
mostrador y que habia dejado alli aquella tarde. Esos que la amable
mujer habia devuelto para cambiarlos por otros cuatro, una idea que
habia jugado a favor de Helen. Alli estaba En nuestro tiempo, de
Ernest Hemingway. El ano 1924 estaba impreso en la cubierta. En
perfectas condiciones. Y, como Helen los sacé de las cajas que Moira
habia abierto, el logo de Appleby no estaba estampado en ninguna
pagina, lo que le habria restado valor. Si la agente de la condicional
supiera el favor que le habia hecho...

Ninguna pagina tenia las esquinas dobladas. La cubierta estaba
intacta. El ejemplar se conservaba casi impecable. Moira dijo que el
ultimo se habia vendido por trescientas mil libras.

Helen esperaba que estuviera en lo cierto.



Capitulo 44

El lunes por la manana, Helen estaba esperando tras el
mostrador con el ordenador portatil frente a ella. Habia enviado un
correo electrdnico a la casa de subastas Sotheby’s, ademas de varias
fotos del libro de Hemingway. Aunque era poco probable que tuviera
noticias suyas pronto, continuaba actualizando su bandeja de
entrada por si acaso. Entre comprobar eso y esperar a que llegara
Jared, no era de extranar que se sintiera tan nerviosa.

Habia llamado casi a diario para preguntar si habia revisado
todos los libros de su tia abuela y si habia encontrado algo
interesante. Las dos primeras veces le dijo que estaba muy ocupada.
La tercera y la cuarta fue seca y directa: «Aun no, lo siento, tengo
que colgar».

El sdbado le mandd un mensaje para decirle que habia terminado
y que tenia un sobre tamafio A4 listo para entregarle cuando se
pasara por alli. Después puso su teléfono en silencio. El la llamé dos
veces, pero no contesto. Finalmente, le mandd un mensaije:

J: {Te va bien si me paso mafana para recogerlo?

La respuesta de Helen fue contundente:

H: Lo siento, no trabajo los domingos.
Te lo tendré preparado para el lunes.



Y alli estaba, esperando a que apareciera. Habria estado bien que
Jess hubiera vuelto a ser el Robin de su Batman porque predecia
que Jared iba a estar descontento. Y sabia que la gente infeliz podia
ser irracional.

Estaba mirando fijamente su portatil cuando el tintineo de la
campana la aviso, ella levantd la vista y lo vio entrar por la puerta.
La primera vez que lo vio, considerd que era atractivo, mientras
charlaban pensé que era un alma gemela encantadora. Pero ahora lo
tenia mas que claro: tenia una buena cubierta y un mal contenido.
Debid haberlo supuesto cuando su tia abuela le dijo que pretendia
tirar sus preciados libros a un contenedor.

—Buenos dias —le dijo mientras €l caminaba tranquilo hacia ella.
Como si no tuviera prisa. Como si no estuviera desesperado por
poner sus manazas en el sobre que descansaba en la estanteria, a la
altura de su rodilla.

—Buenas. —Hizo un gesto con el pulgar, por encima del hombro
—. Creia que no abrias hasta las nueve y media.

—No, a las nueve. Todos los dias.

El sonri6 sarcasticamente.

—Menos los domingos.

—Menos los domingos —concordo ella. Alcanzd el sobre A4 que
tenia bajo el mostrador y se lo entregé—. Lo he mantenido a salvo
para ti.

No se lo arrancd de las manos, pero a Helen no se le escapd la
incdmoda mezcla de expectacion y anticipacién que cruzdé por su
rostro mientras lo cogia. Supo que estaba en lo cierto: él esperaba
encontrar una copia del testamento de su tia abuela en ese sobre.

—éComo va el negocio? —dijo mientras jugueteaba con él. Sus
dedos tiraban de la solapa pegada. Intentaba mantener la calma,
pero estaba desesperado por abrirla.

Estaba preocupada por como reaccionaria cuando viera el
contenido, pero no tenia por qué estarlo. No iba a abrirlo en frente
de ella. Quiza tuviera miedo de delatarse.

—EIl negocio va muy bien, gracias. ¢Cdmo esta tu tia abuela?



Negd con la cabeza.

—Me trae de cabeza. La semana que viene se mudara al
apartamento protegido. Ahora esta resignada, pero no ha sido un
camino facil. —Sus dedos seguian jugueteando con la solapa del
sobre.

Al percatarse de ello, Helen lo miré fijamente a la cara.

—Tiene suerte de que estés ahi para ayudarla. Por favor, salidala
de mi parte y dile que los libros han encontrado un nuevo hogar. —
Se pregunté qué diria si supiera que esperaba vender uno de ellos
por varios cientos de miles de libras. Podria reclamar su parte, decir
que lo habia metido en una de las cajas por error. Seria inteligente
por su parte pedir en Sotheby’s que fuera un proceso anonimo.

Consiguidé abrir la solapa del sobre y ella pudo ver que estaba
deseando echar un vistazo dentro. Continu6 con la mirada fija en él
incluso mientras seguia hablando, divirtiéndose al mantenerlo
cautivo. Qué ansioso estaba por marcharse, qué desesperado por
abrir ese sobre. Tenia la esperanza de encontrar dentro una copia
del testamento de su tia abuela.

Pero no la hallaria.

Sin embargo, tenia razdén: estaba plegado en el interior de uno
de los libros que la encantadora sefora Evans habia comprado y que
habia devuelto en las mismas condiciones, incluyendo el documento
que se habia colado entre la sobrecubierta y la cubierta de uno de
ellos.

Helen lo habia sacado, leido y sonreido al ver lo que la increible
sefiora Clough habia hecho. Le dejaba el grueso de su patrimonio,
casi cuatro millones de libras, a la National Literacy Trust, una
entidad benéfica independiente que promueve la alfabetizacion.

No se habia olvidado de su sobrino nieto, pero Helen estaba
segura de que no se contentaria con las cincuenta mil libras que le
correspondian.

Helen casi sonrid a la misma velocidad a la que Jared se fue
cuando un cliente cruzo la puerta y reclamé su atencidn. Ni siquiera
esperd a quedar fuera de su vista: abridé el sobre mientras pasaba



frente al escaparate, lo suficientemente cerca para que Helen viera
cdmo su expresion cambiaba de la expectacién a la ira. Los tiques
que habia recogido volaron por los aires y revolotearon tras él
mientras se marchaba furioso.

Era mejor que no supiera la verdad.

Quiza estuviera siendo injusta con él. Quiza hubiera continuado
siendo amable con su tia abuela sin importar lo mucho o poco que le
hubiera dejado, pero Helen no estaba dispuesta a arriesgarse.

De esa manera, continuaria viviendo con la esperanza y tendria
que seguir siendo agradable con ella.

Eso era lo que la maravillosa anciana amante de los libros se
merecia.
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