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Dedicatoria

Para Alba, por ser la llama eterna de esta locura



Advertencia al lector

Aunque algunos elementos de esta novela se inspiran en hechos
histdricos, el autor ha dado rienda suelta a su imaginacidon mediante
unos personajes y unos hechos ficcionados que no se corresponden
en ningln caso con hechos reales.



Prologo

Un mar de voces inunda las instalaciones. Técnicos vestidos con
ropa negra y pinganillos metidos en las orejas caminan de un lado a
otro con celeridad. El ruido podria llegar a ser molesto para algunos
si le prestasen atencidn, pero no hay tiempo para ello. Cada uno
tiene su labor en este proyecto y todos se preocupan de que no sea
su parte la que falle esta noche. No hay nadie imprescindible, y, si
alguien no hace bien su trabajo, no va a ser capaz de conservarlo.
En todas las habitaciones hay relojes digitales sincronizados en los
que se visualiza la cuenta atras. Las prisas se acentlan: queda un
minuto.

En mitad de ese ajetreo, Rachel Brooks se dirige al backstage con
una tranquilidad inquebrantable. A diferencia de los demas, ella si es
imprescindible. Sobre todo, porque el /ate night que esta a punto de
presentar se llama E/ show de Rachel Brooks, y ella sabe que los
indices de audiencia caerian en picado si no fuese la voz e imagen
del programa. Hoy lleva un vestido rojo llamativo, el pelo ondulado
sobre un hombro y unos pendientes que espera que reluzcan bajo
los focos. Sandy Robinson, la chica que se deja la vida por ser su
sombra, va tras ella leyendo en voz alta todas las directrices que ha
de seguir durante la emisién, pero ella no la escucha, conoce
perfectamente el funcionamiento de su propio programa y confia en
sus dotes de improvisacidon. Eso es lo que marca la diferencia: saber
improvisar con elegancia.

—Ah, por cierto —dice Sandy—. Acabamos de recibir una llamada
de Patrick Howard.

Rachel se vuelve hacia ella, sorprendida, sin frenar sus pasos.

—¢Patrick? ¢Qué quiere?



—Nos ha dicho que tiene una exclusiva y quiere revelarla hoy, en
nuestro programa. Ha asegurado que es importante. Nos puede
venir bien en la situacidn en la que estamos.

Una leve sonrisa nace en las comisuras de la boca de Rachel.
Sandy tiene razoén, una exclusiva es todo lo que necesitan ahora
para desviar la atencidon de la audiencia. El viernes, un invitado le
propuso en directo la colaboracibn de un miusico que estaba
empezando a dar sus primeros conciertos, y Rachel, que no tenia el
mejor de sus dias, se rio y escupid cuatro palabras que la prensa le
recordaria durante el fin de semana: «éLo dices en serio?». Cuando
estas en la cima, son los periodistas los que sentencian si la gente
debe amarte u odiarte, y eres tu quien decide seguir caminando por
esas arenas movedizas o tirar la toalla y hundirte en el olvido. La
noticia sobre el desprecio de la polémica presentadora Rachel Brooks
hacia la gente «no famosa» se hizo viral en cuestion de minutos vy,
con ella, un colapso de Twitter por miles de mensajes de odio hacia
el programa y su estrella. Aquello podria haberse quedado en un
comentario gracioso o, a lo sumo, en un pequeio prejuicio por no
conocer a ese musico. Pero lo que la prensa sensacionalista reflejo
fue un ataque hacia un colectivo demasiado grande con el que casi
el cien por cien de la audiencia del programa se sentia identificado.
«¢Eres lo suficientemente famoso como para que Rachel Brooks te
sonria?». «éCuantos seguidores debes tener para poder asistir a E/
show de Rachel Brooks?». «La presentadora de moda deja mucho
que desear». Rachel sabe que una noticia puede tapar otra, y lo que
sea que tenga que anunciar Patrick Howard podria hacer que la
gente olvide el suceso del viernes.

—¢éHa dicho de qué se trata?

—No ha querido desvelar nada —explica Sandy—. He pensado que
podriamos contactar con él tras el mondlogo. Asi, el programa
empieza con fuerza y damos paso al invitado después.

Al llegar al teldn, se detienen y una voz masculina vocifera:

—Preparados.

—Esta bien —dice Rachel—. Después del mondlogo.

Sandy asiente y se aparta mientras escribe algo en su iPad.

—Entramos en cinco, cuatro, tres, dos, uno...



La musica comienza a sonar. Ese primer compas de la bateria, ese
motivo repetitivo del bajo, los acordes de la guitarra y la entrada de
los vientos. Rachel cierra los ojos, cuenta hasta tres y una sonrisa
encantadora aparece en su bonito rostro. Abre los 0jos y ve que se
descorre el telon. Sale al platd y el publico estalla en vitores. Ella
muestra su dentadura perfecta y saluda efusivamente. La banda
sigue tocando y Rachel se acerca para bailar junto a los musicos. El
fervor de los asistentes se intensifica con sus contoneos y ella
disfruta del momento. Cada noche sigue una coreografia distinta; la
monotonia aburre, y la television no te permite despistarte ni un solo
segundo. Tienes que ser innovador, dinamico y enérgico. Siempre.
Con los ultimos acordes de la introduccidn, termina su baile con los
brazos en alto y una sensacidon de éxtasis la recorre de arriba abajo.
El publico corea su nombre. La quieren, lo del viernes pasara al
olvido en unos minutos. Los aplausos desaparecen para dejarla
hablar y ella se posiciona delante de la cdmara central.

—iBuenas noches y bienvenidos a El show de Rachel Brooks! En el
programa especial de hoy, celebraremos nuestros cinco anos en
antena, reiremos con humoristas sin pelos en la lengua, cantaremos
con actuaciones musicales sorpresa y disfrutaremos de unas
secciones divertidisimas con un invitado singular. El afio pasado lo
vimos interpretando el papel de su vida. Sufrimos y nos
emocionamos con él por una actuacion extraordinaria. iY no hablo
sino del ganador del Oscar al Mejor Actor, Leonardo DiCaprio!

La foto del actor aparece en la pantalla gigante de la pared
posterior del escenario y el publico grita entusiasmado.

—Pero, antes de empezar, quiero hacerte una pregunta. Si, te lo
digo a ti, no te hagas el tonto ahora.

El publico rie brevemente.

—déCuantas veces has dicho hoy «te quiero»? éCuantas veces les
has dicho a tus empleados «buen trabajo»? éCuantas veces te has
dicho a ti mismo que lo estas haciendo genial? El amor puede curar
enfermedades. Enfermedades invisibles y contagiosas. Hazme caso,
cuidate y cuida a los demas. A tu familia, a tus amigos, a tu pareja,
a tus companeros, a la vecina del quinto...

Risas.



—Fuera bromas, estd en nuestro deber hacer de este mundo un
lugar mejor. No tenemos tanto tiempo como para desperdiciarlo con
odio y envidia. Y, sin embargo, nos sorprendemos cuando alguien
nos halaga y no sabemos qué responder. éPor qué? Muy sencillo: no
estamos acostumbrados al amor. Mi intencidon es cambiar esto desde
hoy mismo. Y te reto a que pongas de tu parte para que lo
consigamos entre todos. Empiezo yo dando el primer paso, éde
acuerdo? Mirame.

El cdmara acerca el zoom lentamente y, al conseguir un plano
corto perfecto, le hace una sehal a Rachel. Ella saca media sonrisa y
dice:

—Estoy muy orgullosa de ti.

Ahora, una emotiva aclamacion toma el relevo a la efusividad de
los aplausos.

—Leonardo DiCaprio no va a ser el Unico invitado que pase hoy
por el platd. Tenemos con nosotros a alguien que consigue
mantenernos pegados a la pantalla sin ser actor y a las paginas de
un libro sin ser novelista. Su nombre ha traspasado fronteras en
apenas dos anos y algo me dice que pronto volvera a dar mucho
que hablar. Es un periodista que nos ha manifestado su interés por
colarse unos minutos en el programa para anunciar algo importante
esta noche. éQué serd? Les prometo que estoy en ascuas.
Produccidn, élo tenemos en llamada? Genial. iPues démosle un
caluroso aplauso a Patrick Howard!

Con los aplausos, la pantalla gigante de su espalda se enciende y
Rachel se vuelve hacia ella. Delante de una estanteria repleta de
libros se ve a un hombre cabizbajo sentado en una silla. Ronda los
cuarenta anos y lleva un jersey negro de cuello redondo.

—Hola, Patrick. —Rachel carraspea—. ¢Nos escuchas?

El periodista levanta la cabeza y mira a la camara con gesto muy
serio. Tiene los o0jos grises, una barba incipiente y un pequeno corte
en el labio.

—Hola, Rachel.

—Antes que nada —dice ella—, me gustaria darte la enhorabuena
por tu programa y por tus dos libros y agradecerte la confianza



depositada en El show de Rachel Brooks. Trabajamos muy duro cada
dia y estas cosas le alegran a una la semana.

El aprieta los labios y asiente varias veces, sin pronunciar palabra.

—Bueno —sigue ella, descolocada—, me han dicho que tienes
algo que anunciar. No quiero alargar mas la espera, asi que
adelante. Cuéntanos, Patrick.

Patrick Howard cierra los 0jos y baja la cabeza de nuevo. Se pasa
el dorso de la mano por un 0jo, como Si quisiera secarse una
lagrima, y suspira.

—Solo quiero decir que me arrepiento de todo.

Rachel ladea la cabeza, se pone nerviosa.

—¢Te refieres a quitarnos el aliento con cada crimen? —prueba.

Se oye alguna risa entre el publico.

El no contesta. Como buena presentadora, Rachel deberia decir
algo, pero le resulta imposible en estos momentos y el silencio es
abrumador. Mira a su alrededor, busca la mirada de sus companeros
con la esperanza de que una sola persona le arroje algo de luz sobre
lo que estd pasando. Todos contemplan la pantalla, atentos a las
palabras del periodista. Esto no se lo esperaba. Si es una broma de
Sandy, la va a despedir en cuanto acabe el programa.

Por fin, Patrick articula una ultima frase:

—Lo siento.

Sin mas, alza la mano, oculta hasta ahora. En ella hay una pistola.
Apoya el cafidon en su sien y, antes de que a nadie le dé tiempo a
reaccionar, aprieta el gatillo y la bala le perfora el crdneo con un
estruendo.

Se escuchan gritos por todos lados. Produccidon corta la conexion
de la videollamada y la pantalla gigante se apaga. Le piden a Rachel
por el pinganillo que dé paso a publicidad, pero ella esta en shock.
No responde a los alaridos que la rodean, ni tampoco a las voces de
sus compaferos. Algunas personas del publico se levantan y se
disponen a salir del platd. Produccidn insiste vociferando por el
pinganillo, pero Rachel no escucha. Solo es capaz de seguir mirando
la pantalla gigante, ahora apagada, y se deja engullir por las arenas
movedizas, hasta perderse en la oscuridad mas absoluta.
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 0.20 h

El teléfono suena y Alison se incorpora asustada en la cama.

El corazdn le bombea en el pecho. Mira el reloj del despertador:
no hace ni una hora que se ha metido en la cama. Inspira hondo por
la nariz y expulsa el aire poco a poco por la boca. Se trata de un
ejercicio que repite muchas veces a lo largo del dia. Un ritual para
mantener la calma. Es sencillo, pero le funciona. Alarga a oscuras la
mano hasta la mesilla de noche, alcanza el mdvil y descuelga la
llamada.

—¢Si? —consigue decir con voz ronca.

—Hess, tenemos un suicidio en la Treinta y dos —anuncia el
sargento Russell al otro lado—. Se trata del periodista Patrick
Howard. Hace algo mas de cuarenta minutos que han retransmitido
su muerte en directo en E/ show de Rachel Brooks. Antes de morir
ha dicho que se arrepentia de todo. Aln no se sabe a qué podria
referirse, pero esas palabras, hacerlo ante las camaras... Hay algo
raro en todo esto. El caso es suyo. Ha llegado el momento de que
demuestre lo que vale.

Los restos de somnolencia desaparecen de forma repentina y los
nervios trepan por su cuerpo, dejandola sin respiracion.

—De acuerdo. Voy enseguida.

Conduce dando golpecitos en el volante. Pasa entre los rascacielos
de la calle Cuarenta y seis Oeste y se incorpora a la Quinta Avenida.
Las banderas estadounidenses del Banco de América cuelgan



inmdviles de sus mastiles en una noche tranquila. Alison, en cambio,
esta inquieta. La agitacion es parte de su caracter. Lucha contra ella
a diario: sale a correr por las mananas, lee antes de dormir y, desde
hace unos dias, evita la cafeina a toda costa. Pero esta a punto de
enfrentarse a su primer caso como detective del Grupo de
Homicidios del Departamento de Policia de Nueva York, y quiza nada
de eso baste para mantenerla a raya. Aun asi, no esperaba que el
primer caso fuese un suicidio; a ella le hubiera gustado investigar un
homicidio, como su nuevo puesto sugiere, y buscar pistas en la
escena del crimen, hacer una lista de sospechosos, resolver un
misterio y atrapar al asesino. Aunque, por otra parte, puede que
esto le venga bien para romper el hielo, como aperitivo para un
buen caso, uno mas complejo. Acabaran pronto, confirmaran que ha
sido un suicidio y fin de la historia.

Lo que mas le llama la atencién a Alison es la identidad del
suicida. Cualquiera diria que Patrick Howard, periodista de éxito,
disfrutaba de una vida envidiable. Pero, claro, eso seria de cara a la
galeria; todos, sin excepcion, tenemos demonios al acecho.

El Empire State Building se erige majestuosamente a su derecha.
Gira a la izquierda, hacia la Treinta y dos Este, y llega a una zona
mas despejada con edificios de no mas de cuatro plantas y casas
estrechas custodiadas por moreras, ginkgos y olmos de Siberia.

Las luces de los Ford Mondeo parpadean delante de la casa. El
azul marino de la puerta y las ventanas contrasta con el blanco
pulcro de la fachada. No debe de haber pasado mucho tiempo de la
Ultima capa de pintura. Algunos curiosos han salido de sus domicilios
y los oficiales les piden que vuelvan dentro. Otros siguen el suceso
desde detras de las cortinas.

Alison aprieta el volante con las manos y detiene el coche con
cuidado entre un Jaguar XF blanco y una Vespa beis. Intenta inspirar
lentamente, pero es incapaz.

—Detective Hess —le dice Paul a modo de saludo en cuanto baja
del coche.

Luce un corte militar y una barba perfectamente cuidada.

—Sigo siendo Alison para ti, Paul —protesta, incomoda—. ¢Alguna
novedad?



—No ha habido movimiento. Te estabamos esperando para entrar.

Aun estd enfadado con ella. Esto va a ser mas dificil de lo que
pensaba.

—Vale. —Finge controlar la situacidon—. Preparaos para lo que sea,
entramos rapido y con todos los sentidos alerta. No sabemos si se
encuentra alguien mas ahi dentro, pero hay un arma, y no queremos
que se vuelva a usar.

El oficial levanta un brazo y, tras un gesto, agrupa a sus
compafieros con él. Todos sacan la Glock 37 de la funda y Alison se
ve obligada a hacer lo mismo. Se acercan a la casa y se disponen
alrededor de la puerta principal. Paul llama al timbre y aguardan en
silencio. Nada. Vuelve a llamar, con el mismo resultado. Los cinco
oficiales, preparados para actuar, se giran hacia Alison y ella se
ruboriza ligeramente. Debe dar la orden.

Tres, dos, uno...

—iAhora!

Los oficiales echan la puerta abajo y entran en la casa a gritos.

—iPolicia!

—iQue nadie se mueva!

Las luces estan encendidas. El sonido desacompasado de sus
botas sobre el parquet resuena amenazante. Se separan. Alison va
hacia el saléon y hace un chequeo rapido. Aparte de un maletin
abierto en el suelo, delante del sofa, todo parece estar en su sitio, y
no hay senales de pelea. Huele algo, pero no sabe el qué.

—iDespejado!

Entra en la cocina y localiza la fuente de olor: una caja de pizza
sobre la mesa. Se acerca y la abre con cuidado. Frunce el ceno al
verla intacta.

—iEsta arriba!

Las pisadas se aceleran y, con ellas, sus pulsaciones. Alison sale
de la cocina, sube las escaleras y recorre un pasillo situado a la
izquierda. Los oficiales se amontonan en la habitacidon del fondo. Los
alcanza y se hace hueco entre ellos. Se encuentran en un habitaculo
presidido por dos grandes estanterias atestadas de libros, con el
mismo suelo de parquet que en el resto de las estancias y las
paredes recubiertas de madera. La sangre, abundante, oscurece la



escena. En el centro, un tripode con aro luminoso sostiene un
teléfono mévil delante de una silla vacia. Y en el suelo hay dos letras
escritas con tinta negra: «NC». Con una postura antinatural, doblado
sobre si mismo junto a la silla, un rotulador y una pistola, el cadaver
de Patrick Howard atrae todas las miradas. Tiene un agujero en la
cabeza.
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 1.10 h

El forense y los técnicos de Criminalistica no han tardado en llegar.
Los oficiales han salido fuera y Alison observa cada detalle con
minuciosidad. La madera predomina en la decoracion de la casa. Los
muebles son de un gusto exquisito. No obstante, no hay mucho mas
que eso. Un botellero de cinco niveles descansa vacio en el salon. La
pizza sin tocar de la cocina induce a pensar que el periodista ha
pedido comida a domicilio y no ha llegado a probarla. Tiene el logo
de un restaurante italiano estampado en el carton: La Bohéme.

Echa un vistazo por una especie de estudio. Delante de la ventana
hay un escritorio sobre el que descansa un ordenador portatil, y dos
grandes tableros de corcho vacios cuelgan de las paredes, quiza
esperando informacion de un libro que ya nunca vera la luz.

La muerte de Patrick Howard va a dar mucho que hablar. Ademas
de presentar su propio programa de true crime llamado Victimas y
verdugos, llevaba dos anos consecutivos encabezando la lista de los
libros mas vendidos, y sus lectores aguardaban noticias sobre su
proximo reportaje con ansiada ilusidon. Segun la revista Forbes,
Howard habia superado el deseado millébn de ddlares mucho mas
rapido que la mayoria de los estadounidenses creativos en el mundo
de los negocios. Sorprendié con su primer libro, E/ mensajero de
Sacramento, y se consolidd con el sequndo, El espejo del culpable;
ambos basados en crimenes reales. Segun le ha dicho el sargento
Russell, han retransmitido su muerte en directo. Patrick Howard ha
querido captar la atencidon de todo el pais para acto seguido quitarse
la vida.



Alison sale del estudio, recorre el pasillo de la planta de arriba y se
apoya en el quicio de la puerta de la habitacion del fondo. Billy
Webster, el forense, examina el cadaver con una expresion entre
triste y decepcionada. La calvicie empieza a asomar entre su pobre
mata de pelo y sus finas gafas de metal sostienen unos cristales
demasiado gruesos para esa montura. Alison ha coincidido con él
varias veces durante sus trabajos de investigacién como oficial y ya
tienen cierta confianza.

—EéQué me puedes decir, Billy?

El hace una mueca y responde sin apartar la vista del muerto.

—Primero, que no deberias apoyarte ahi.

Alison traga saliva, avergonzada, y se separa inmediatamente de
la madera.

—A simple vista —sigue el forense—, no hay nada destacable. Es
obvio que la causa de la muerte es la herida de bala en la cabeza.
Con entrada, sin salida. Yo no he visto el video, pero, si te fijas, el
agujero tiene forma estrellada, propia de un disparo a bocajarro; el
canon estaba en contacto con la piel. Cogeré muestras de parafina
de las manos y analizaré la trayectoria del proyectil, pero por simple
formalidad. Aparte de eso, poco te puedo contar que no sepas ya.

Ella hace un esfuerzo por recordar todo lo que estudid en la
academia de policia para cuando llegara este dia: los protocolos, las
posibles vias de investigacion, la creacion de un perfil criminal. Las
imagenes pasan por su mente a gran velocidad, pero no se detiene
en ninguna. La criminologia es una ciencia que se alimenta, entre
muchas cosas, de la escena del crimen, de la victima y del asesino.
Tres piedras angulares que Alison no sabe manejar en el caso mas
importante de su carrera como policia hasta la fecha, sobre todo
porque no hay asesino. Solo una victima que es al mismo tiempo su
propio verdugo. Por un instante piensa que esto es absurdo. No sabe
qué va a sacar de aqui, aunque si esta segura de lo que su madre le
diria: «No temas, tu luz bastara para iluminar el camino».

—Gracias, Billy. Si descubres cualquier cosa, avisame.

—Por supuesto. Es mi trabajo, detective Hess.

Otra vez ese tratamiento. No se acostumbra a él.



Alison se queda mirando las dos letras escritas con rotulador en el
suelo y se pregunta qué querria decir Patrick Howard con ello.
Tampoco sabe si tiene algo que ver con su muerte. Vuelve sobre sus
pasos y ve a un técnico de Criminalistica saliendo del estudio con lo
que parece una camara de fotos antigua dentro de una bolsa de
plastico transparente. Una sensacion incomoda la recorre de pies a
cabeza. éNo deberian esperar a que les dé luz verde para llevarse las
pruebas? En el interior del estudio, otro técnico estd cogiendo el
portatil del escritorio para guardarlo en una bolsa idéntica a la que
acaba de ver.

—iEh! —vocifera—. ¢Qué demonios crees que haces?

El se sorprende y tarda unos segundos en contestar.

—Recojo pruebas para analizarlas.

—Ese ordenador no es una prueba, por ahora no tiene nada que
ver con la muerte. Lo que intentas hacer se considera un delito,
¢sabes?

—éDe qué me esta hablando? —pregunta el técnico sin soltar el
portatil.

—Todos sabemos quién es la victima. Lo que haya en ese
ordenador puede valer mucho dinero, y no va a salir de aqui sin que
yo lo diga.

El chico resopla por la nariz, contrariado.

—Le recuerdo, detective, que estamos en el mismo bando.

—éQué esta pasando aqui?

La voz grave y autoritaria de Clement Barlow, jefe de la Unidad de
Criminalistica, le pone los pelos de punta. Se vuelve hacia él y
levanta la vista hasta sus ojos. Mide casi dos metros de altura. Las
canas se abren paso en su pelo y su perfecto afeitado muestra las
arrugas de una persona dura y experimentada.

—El ordenador no se mueve de aqui. —Alison controla el temblor
de su voz, tomando posesion de una autoridad que le viene grande.

—Y eso épor qué? —Barlow formula la pregunta con cierto
desprecio.

—pPor ahora, no esta relacionado con el suicidio del sefior Howard.

—Esa es su opinion, Hess. El tipo se ha volado los sesos delante
de millones de personas. Tratandose de una persona publica, es



nuestro deber analizar todo lo que pueda relacionarse con su
muerte. Es posible que en ese ordenador esté el porqué de este
espectaculo retorcido. Al igual que usted acaba de acusar
verbalmente a uno de mis técnicos de intento de robo, yo podria
acusarla de ocultar pruebas de un caso en activo. Sus superiores se
pondrian furiosos, la sancionarian con suspension de empleo vy
sueldo, y tendria que dar explicaciones a la prensa. Por no decir que,
si al final hubiese algo importante en ese ordenador, se colocaria en
el punto de mira de todo el pais.

Alison siente que se sonroja. No quiere que eso ocurra.
Decepcionaria a quienes creyeron en ella en su dia. A decir verdad,
dejaria a la vista la cruda realidad, o al menos lo que ella considera,
lo que intenta esconder a toda costa: que no esta a la altura.

—Eso no serad necesario. —Baja la mirada.

—éVerdad que no? —Barlow sonrie victorioso—. Espero que
entienda que no podemos hacer la vista gorda con el portatil. —Se
gira hacia el técnico, que ha permanecido inmdvil en todo momento,
y asiente una sola vez—. Nos lo llevaremos y lo analizaremos como
es debido. Manana a primera hora, el ordenador estara en el One
Police Plaza y podra guardarlo bajo llave si quiere.

El técnico sale del estudio con su nueva adquisicién y los dos
bajan las escaleras dejandola sola, cabizbaja y humillada. El cabello
le cae por el rostro y le produce un calor incomodo. Levanta la vista
al techo, coge aire y lo suelta en un suspiro.

«Espero que esto no llegue a oidos del sargento Russell».

Entra en el estudio e intenta serenarse. Se queda mirando los
tableros de corcho vacios y empieza a cavilar. Posiblemente fue aqui
donde Patrick Howard escribid E/ mensajero de Sacramento y El
espejo del culpable. Esos tableros tendrian en su dia notas sobre las
investigaciones de dichos crimenes, dos libros que lo catapultaron a
la fama. ¢Quién hubiese imaginado que se suicidaria tras alcanzar el
éxito?

Alison se gira y mira la habitacion del otro extremo del pasillo,
donde Billy escribe en un bloc de notas. El cadaver yace en el suelo,
a sus pies. Los técnicos de Criminalistica aun no han retirado el



soporte del teléfono movil y el aro de luz tinta la estancia de un
tenue color naranja.

Patrick Howard quiere que todo el mundo hable de su muerte.
Pero épor qué?
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 8.30 h

En un pequefo piso de Brooklyn, Albert y Marga Howard, de unos
sesenta afos, se han fundido en un abrazo. Los dos lloran la pérdida
de su hijo. Alison espera pacientemente, compadeciéndose de ellos
hasta sentir el pesar en sus propios 0jos.

—Mi mas sincero pésame... —repite.

Solo es la policia que les ha dado la noticia; Patrick no era nada
para ella, pero es imposible no empatizar con esas personas.

Tardan unos minutos en serenarse y en conducirla hacia la mesa
de la cocina.

—¢éCuando vieron a su hijo por ultima vez?

—Hace un par de semanas —dice Marga, que parece que ha
envejecido diez afios de golpe—. Vino a hacernos una visita. Parecia
contento. No sé como ha podido suceder algo asi.

—¢éSaben si estaba metido en algun lio?

—No —responde la mujer—. Tampoco sabiamos que tuviese
licencia de armas. Todo esto es muy extrano.

Alison niega con la cabeza.

—Lo he comprobado: Patrick no tenia licencia, sefiora Howard. Y
el arma que usé no dispone de nimero de serie.

Marga la mira sin comprender.

—No sé qué ha podido pasar —dice Albert con la mirada perdida
—. Patrick era un buen hombre. Ahora que la vida le sonreia por
fin... —Reprime el llanto.

—éQué quiere decir? ¢Habia pasado por una mala racha?

Marga sonrie, nostalgica.



—Patrick dio muchos tumbos hasta convertirse en el periodista
que la gente conocia. Empezd a estudiar un grado de Biologia, pero
descubrid que no era lo suyo y lo dej6. A pesar de nuestra
insistencia y de nuestros grandes esfuerzos econdmicos, no quiso
volver a estudiar, al menos por un tiempo. Me siento mal por lo que
voy a decir, pero me decepciond. Albert le propuso trabajar en el
negocio familiar y él aceptd. Tenemos una zapateria, ésabe? Patrick
estuvo unos afos en la tienda hasta que encontrd un trabajo como
reponedor en un supermercado que lo sacaba del ambito familiar. No
duré demasiado. Luego fue camarero en un bar y después se coloco
de recepcionista en un hostal. Empez6 a interesarse por los crimenes
alli. Decia que tenia mucho tiempo libre y que llenaba esas horas
muertas leyendo crdnicas de todos los periddicos. Fue en esa época
cuando conocid a Emily. Empezaron a salir juntos y se casaron al
cabo de un tiempo. Su matrimonio durd doce afios. Ella era una
mujer con estudios, segura de si misma y con las ideas bastante
claras. Tenia la cabeza muy bien amueblada, la verdad. Al principio
le decia a Patrick que debia salir del cuchitril donde trabajaba y
buscar otra cosa, que se merecia algo mejor. Pero él estaba contento
con su trabajo, sobre todo porque podia dedicar mucho tiempo a su
nueva aficién. Emily resoplaba cada vez que Patrick mencionaba las
historias de crimenes que leia en el hostal. El interés de nuestro hijo
por aquello no dejé de crecer hasta que un dia decidid empezar la
carrera de Periodismo. Su ilusidon era poder investigar por su cuenta
algun dia. Pero Emily solia decirle que eso era algo fantasioso, que
nunca le iba a dar de comer.

—Se equivocaba —interviene Albert—. Ninguno de nosotros
teniamos idea de lo que estaba por venir.

—Diria que ni el mismo Patrick lo sabia —sonrie tristemente Marga
—. La cosa es que él no le hizo caso e ingresé en la universidad.
Cuatro afios mas tarde, con el titulo de Periodismo bajo el brazo, se
puso a buscar trabajo, pero al principio solo consiguié contratos mal
pagados y de poca duracion. Nadie le habia dicho que el mundo del
periodismo iba a ser tan complicado. Emily estaba desesperada.
Desde su punto de vista, Patrick habia perdido el tiempo y la
economia de los dos se sustentaba por los ingresos de ella. Pasaron



unos afos dificiles, es verdad. Emily siempre habia querido tener un
hijo y cambié de opinién cuando sucedid todo eso. Al final se harto.

—No lo digas asi... —se queja Albert.

—Es lo que ocurri6 —defiende ella—. Emily estaba harta de
insistir, de querer que Patrick avanzara, que diera un paso seguro en
la vida, y de que él no la escuchara. Una vez vino a casa para hablar
con nosotros sin que mi hijo lo supiera. Ya no sabia qué hacer con él
y nos dijo que iba a pedirle a su padre, que era dueno de una
empresa de embalaje bastante importante, que le ofreciera un
puesto a Patrick en el negocio. Podria empezar desde abajo e ir
ascendiendo con los afnos. Era una buena oportunidad.

—¢Lo hizo? —pregunta Alison—. ¢EI padre de Emily accedio?

—Si, pero Patrick rechazd la oferta —responde Albert—. El estaba
decidido con el periodismo y queria seguir intentandolo, costara lo
que costase.

—Yo entiendo la postura de Emily —puntualiza Marga—. Ella
deseaba tener a su lado a un hombre con estabilidad financiera y no
con la cabeza llena de pajaros. Le pidio el divorcio y se separaron.

—Y, como si fuera cosa del destino, Patrick entrd a trabajar como
reportero en la FOX al cabo de unos meses. Pero la suerte no dejo
de acompafarlo. El presentador de los informativos cogid la baja y
los directivos del programa vieron en Patrick el sustituto perfecto.
iMi hijo presentador de los informativos de la FOX! Estoy seguro de
que Emily se estaria tirando de los pelos en su casa. Un afio y medio
después, Patrick recibio la oferta que tanto habia anhelado: su
propio programa de true crime. Ni siquiera se lo penso. Dejo los
informativos y se puso a trabajar en Victimas y verdugos, lo que lo
llevd a firmar un contrato de publicacion de su primer libro con
Booker’s House, que se convirtid en todo un éxito de ventas —dice
Albert con cierto retintin, como alegrandose por su hijo, pero mas
por demostrarle a su antigua nuera que estaba equivocada.

—Emily cambid de opinion después de aquello?

—Si que lo hizo —dice Marga—. Se sorprendid por lo que habia
conseguido Patrick y quiso volver con él.

—Era una interesada —qgrufie Albert—. Ahora que mi hijo habia
triunfado, équeria volver con él? O estas en las malas, o no estés en



las buenas.

—Ella... se dio cuenta de lo que valia mi chico —explica Marga con
la voz temblorosa—. Vio que él habia tenido sus propias aspiraciones
y que no tenian por qué ser las mismas que las suyas. Recapacitd y
le pidid perddn.

—Pero Patrick fue listo —asiente Albert, orgulloso—. No cayd en
sus engafos y no quiso regresar con ella. No lo habia valorado, y
eso no se puede perdonar. Esa mujer no le convenia a mi hijo.

Marga no replica, aunque se nota que a ella le gustaba Emily.
Alison se pregunta qué habria pasado si Patrick hubiese aceptado
ese trabajo en la empresa de embalaje.

—Después de Emily, ésu hijo estuvo con alguien mas?

—No —responde Marga.

—Que sepamos —matiza Albert.

—éCémo era Patrick?

—Generoso —dice el padre—, pero muy ambicioso, como ha
podido observar.

—Era un buen hijo —comenta Marga con los 0jos vidriosos.

Albert no puede contener el llanto y se tapa los ojos con las
manos. Llora en silencio.

—Lo siento —dice.

Marga le pone una mano sobre el brazo para consolarlo.

—Podemos tomarnos un descanso, si lo necesitan.

—No, no. —El hombre se seca los ojos—. Estoy bien. Sigamos.

Alison no sabe muy bien por qué, pero baja la voz cuando formula
la pregunta:

—¢éSaben de qué podria arrepentirse Patrick?

Los dos se miran con tristeza.

—No lo sabemos —dice Marga—. Y nos duele que sea asi, créame.

—La verdad es que, desde que se mudd a Manhattan, Patrick no
se dejo ver demasiado por aqui —se lamenta Albert—. Un par de
veces al mes, poco mas. En ocasiones llamaba por teléfono para ver
cdmo estabamos, para charlar de esto y aquello, ya sabe.

—¢éNo les dijo nada extrafio la Ultima vez que hablaron con él?

—Qué va. Lo de siempre. Que estaba bien, que la gira de su
segundo libro habia ido genial y que estaba a gusto en su nueva



casa.

—¢La habia comprado recientemente?

—Estaba alquilado —explica Marga—, se mudo en julio. Adn no
entiendo por qué se fue a esa casa.

—Tendria sus motivos.

—Patrick crecié en Brooklyn —protesta ella—. Yo pensaba que le
gustaban sus raices, estar cerca de sus padres, como siempre.

—Solo se habia cambiado de distrito —objeta Albert—, no habia
salido de la ciudad.

—Pero tu mismo lo has dicho: desde que se mudd, sus visitas se
habian vuelto menos frecuentes.

—Es normal. No se lo tengas en cuenta, por favor.

Marga hace un ademan.

—No, no lo haré. No quiero hacerlo.

El hombre asiente sutilmente, agradecido.

—Saben qué hizo Patrick el domingo? ¢Tenia alguna cita
especial?

—Ni idea.

—¢Algun plan frecuente, tal vez?

Albert parece acordarse de algo.

—Ahora que lo dice, le gustaba ir los domingos al cine de la calle
Doce. Segun él, alli tienen las mejores palomitas de Manhattan.

Alison toma nota mental para ir y revisar las grabaciones de
seguridad. Con suerte, podra reconstruir las horas previas a la
muerte del periodista.

—¢éPueden darme el nimero de teléfono de Patrick?

—Si. Espere un momento.

Marga saca un movil del bolsillo de su pantaldon y busca
costosamente el contacto de su hijo. Cuando lo encuentra, lo lee en
voz alta y Alison toma nota en el suyo.

—Bueno, no les molesto mas —dice levantandose de la silla. Ellos
hacen lo mismo—. Gracias por su tiempo. Intentaré descubrir qué ha
pasado. Si recuerdan cualquier cosa que les parezca importante, no
duden en llamar a la policia.

Mientras les estrecha la mano y la acompahan a la puerta, Alison
se pregunta si alguna vez lograran superar el golpe que su propio



hijo les ha dado.
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 10.00 h

El sargento James Russell se prepara para dar una rueda de
prensa a las puertas del One Police Plaza, la sede del Departamento
de Policia de Nueva York, situado en Park Row Street, en el distrito
de Manhattan. Se trata de un edificio de trece plantas con forma de
cubo y con la fachada de ladrillo cara vista que se asienta sobre una
base horizontal de varias alturas. Russell aparece ante las camaras
con camisa azul marino, la insignia de sargento en forma de punta
de flecha en ambas mangas, gorro de plato y expresion de
cansancio. El sol resplandece y él lo mira con resignacion. Le da en
la cara y lo obliga a entrecerrar los ojos. Le duele la cabeza y hara
todo lo posible por terminar la comparecencia cuanto antes.

En la sala comun, lejos de las camaras, una decena de policias
permanece frente al televisor con rostro serio. Entre ellos se
encuentra Alison, que se ha librado de la rueda de prensa por ser su
primer dia como detective. Sin embargo, Russell ha sido muy claro
con ella: «Tendra que dar la cara la proxima vez, porque habra otra,
de eso que no le quepa la menor duda». Karen Jenkins, detective de
la Brigada de Delitos Informaticos, se coloca junto a ella.

—¢éHas hablado con élI? —susurra mientras sefiala con un gesto a
Paul, que esta a unos metros esperando las palabras del sargento
con los brazos cruzados.

—Creo que no quiere ni verme.

Karen aprieta los labios y Alison ve como se le forman dos
hoyuelos en las mejillas.

—Se le pasara. Dale tiempo.



—No soporto esta situacién. Me siento mal, pero équé hago?

—TU no tienes la culpa de que te hayan promocionado a ti y no a
él como detective. La vida es asi. Si no le ha llegado la oportunidad
ahora, sera mas tarde. Aunque le duela, deberia alegrarse por ti y no
comportarse como un crio.

Alison no tiene respuesta a eso. Mira a Paul y se le encoge el
estomago. Antes iban juntos a patrullar por la ciudad y congeniaban
de una forma muy especial. El hacia bromas con cualquier cosa,
siempre lograba que se riera. Una vez por semana se acercaban a
un Starbucks y pedian vasos grandes de Caramel Macchiato.
«Tendremos que hacer un par de persecuciones antes de terminar
nuestro turno si queremos quemar todas estas calorias», dijo él la
ultima vez. Luego vino la reunidén con Russell en su despacho y la
oportunidad de que uno de los dos consiguiera el ascenso a
detective. Ya habian cumplido con los dieciocho meses de trabajos
de investigacidn o, mejor dicho, de colaboraciones menores. Pero,
segun les habia dicho Russell, solo habia cabida para uno. Eso los
distancié. Ambos querian ese puesto y la competitividad aflord
silenciosa en ellos con sus peligrosas espinas. Las batidas en el
coche patrulla se volvieron menos divertidas y quedaron atras sus
cafés hipercaldricos. El pasado viernes tuvieron otra reunidon con
Russell y este les comunicé la eleccién del comisionado. Tras el
resultado, ninguno dijo nada. Paul se levantd de la silla y se fue del
despacho.

«Buenos dias a todos —empieza Russell ante los micréfonos. Su
voz suena enlatada por la television—. Se ha convocado esta rueda
de prensa a raiz del impacto que ha causado la muerte del periodista
Patrick Howard la pasada madrugada. Desde el Departamento de
Policia de Nueva York, damos nuestro mas sincero pésame a la
familia y expresamos nuestro...».

—¢éSabes si Patrick Howard tenia pareja? —pregunta Alison.

—Ni idea —responde Karen—. En la prensa no se ha hablado de
ello y él no solia exponerse de esa manera.

«Como muchos de ustedes sabran, el suicidio del sefor Howard
fue retransmitido en directo durante la emision del programa E/
show de Rachel Brooks, y ya circulan videos del suceso en internet.



Queremos recordar que la difusién de este tipo de contenido es
ilegal y pondremos las medidas necesarias para cortarla de raiz. Asi
pues, se va a rastrear cada uno de los perfiles que compartan el
video, ya sea en las redes sociales o en cualquier otra pagina web, y
se aplicaran multas de quinientos a cinco mil ddlares, mas la
posibilidad de pena de un afio de carcel».

Se crea un murmullo entre los periodistas.

«En cuanto al suceso en si —sigue Russell, haciendo caso omiso al
rumor—, se trata de una investigacion en curso y no hay
comentarios por el momento».

«¢Qué van a ocultar después de que Patrick Howard se haya
suicidado delante de todo el pais?», pregunta un periodista al que la
camara no enfoca.

«Pidan el turno de palabra, por favor. De uno en uno».

—Patrick no tenia licencia de armas —comenta Alison sin despegar
la mirada del televisor—. Y la pistola que usé no tiene nimero de
serie. éCOmMo crees que podria conseguirse de forma rapida y sin
intermediarios?

Karen suelta un bufido.

—Lo mas probable es que la consiguiera en la Dark Web.

Alison asiente: ella también lo habia pensado. Karen se refiere a
una pequeha parte de la internet oculta cuyo acceso solo es posible
con buscadores web especiales. Apenas abarca un 0,1 por ciento de
la red y tiene direcciones de IP enmascaradas. Puedes encontrar de
todo en la Dark Web, literalmente.

El sargento Russell sefala a un hombre con el pelo cano y gafas
de pasta que sostiene un teléfono mdvil a la altura de la boca.

«A qué se referia Patrick Howard con lo que dijo antes de
Morir?>»,

Alison ha visto el video y recuerda perfectamente las palabras del
periodista: «Solo quiero decir que me arrepiento de todo». Luego
pronuncié un «lo siento» antes de volarse la cabeza de un disparo.
¢De qué estaria hablando?

«Esa es una pregunta para la que aln no tenemos respuesta. Les
aseguro que pondremos todo de nuestra parte por descubrir la
verdad detras de este sinsentido».



Una chica morena, de pdmulos altos y con un micréfono, levanta
la mano en primera fila. Russell la mira y asiente.

«Buenos dias, sargento Russell. Camila Hernandez, para la FOX.
¢Nos podria decir quién va a llevar la investigacion de la muerte de
Patrick Howard?».

Alison y Karen cruzan miradas.

«Al frente del caso esta la detective Alison Hess».

Paul descruza los brazos y se va de la sala. No quiere escuchar
nada mas. Alison se encoge, dolida, pero también enfadada. La
actitud de Paul le parece injusta.

«¢{Creen que esto podria tener un efecto llamada?», sigue la
reportera.

«¢Perdone?»,

«Si, me refiero a si creen que el suicidio mediatico del sefior
Howard podria abrir la puerta a posibles imitadores».

«Sefora Hernandez, no hace falta que le recuerde que esto no es
un juego. Estamos hablando de un tema muy serio y no voy a
consentir que ninguna persona se refiera al suicidio como si de un
movimiento social se tratara. Nadie mas se suicidara en pantalla en
los proximos dias».

«Con el debido respeto, sefior, no puede afirmar eso. Como
comprenderd, el suicidio de Patrick Howard nos ha sorprendido a
muchos de los aqui presentes y nos preguntamos qué puede haber
detras de su muerte, porque no nos lo explicamos. Si le hablo de
efecto llamada es porque considero que estamos en una situacién
peligrosa dado el momento actual de la tecnologia en la sociedad.
Hoy en dia hay joévenes y no tan jovenes que se dejan llevar por
macabros juegos de rol en linea que acaban con sus vidas. Y si el
sefior Howard estaba metido en algo asi? Como le digo, para
nosotros este suicidio es inexplicable. Me gustaria equivocarme, pero
es imposible tener la certeza de que no volvera a pasar».

«Ya sé que es imposible —dice Russell—. Créame, soy policia y me
paso los dias bregando con la parte mas oscura del ser humano:
homicidios, violaciones, robos, fraudes. La vida es una injusticia
constante y algunos, como Patrick Howard, deciden no sequir
soportando su agonia».



«Pero esa no es la respuesta que...».

«Por supuesto que no es la mejor respuesta a los problemas. Lo
que intento explicarle es que la muerte del sefor Howard es un
suicidio mas, una tragedia, y nadie va a seguir su camino solo
porque él lo haya hecho. Es de sentido comun. No insista con sus
preguntas reiteradas para que diga otra cosa, porque me da la
impresidon de que quiere asustar a sus telespectadores con un titular
sacado de contexto. Y siento decirle que no se lo voy a dar. La rueda
de prensa ha terminado. Buenos dias».

Los periodistas protestan con las manos en alto, pidiendo
protagonismo para sus redacciones, pero Russell se ha dado la
vuelta y ha entrado en el One Police Plaza.

—Creo que esto no nos va a venir bien —comenta Karen.

—¢A qué te refieres?

La informatica levanta el mando de la television y cambia de
cadena. Elisabeth Wolf, actual presentadora de los informativos de la
FOX, aparece en pantalla colocando sus papeles en la mesa mientras
niega sutilmente con la cabeza. De pronto, la imagen se divide y
Camila Hernandez se suma a la emision.

«Menuda tension se ha creado en esa rueda de prensa, Camila»,
dice la presentadora.

«Asi es, Elisabeth. No entiendo muy bien por qué el sargento
Russell me ha hablado de esta manera; creo que yo no le he faltado
al respeto en ningln momento. Por mi parte, sé que voy a tener que
enfrentarme a situaciones como la de hoy mas veces. Son gajes del
oficio y yo los asumo con profesionalidad. Pero me gustaria recordar
tanto a la policia como a los espectadores que nuestra profesion es
informar, no asustar a nadie, como él ha asegurado. En cualquier
caso, creo que el sargento no le ha dado la importancia que merece
a la muerte de Patrick. Puede que nosotras lo veamos de otro modo
por ser antiguas compaferas suyas. Pero ées necesario estar
relacionado con la victima para tener un poco de empatia? En fin, la
tesis de la rueda de prensa ha quedado clara —asegura la reportera
—: segun el sargento Russell, esto solo ha sido un suicidio mas».

—Anhi lo tienes —dice Karen.



—Eso no le va a gustar ni un pelo —augura Alison, torciendo el
gesto.

—Detective Hess.

Paul ha vuelto a la sala comUn por alguna razén. Alison se pone
rigida en décimas de segundo.

—Un hombre ha llamado con informacion sobre el caso. Dice ser
el duefio de La Bohéme, un restaurante italiano de Madison Avenue.

Alison abre los ojos de par en par.

—¢éLa Bohéme? De ahi era la pizza que vimos anoche en casa de
Howard.

Paul no se inmuta. No muestra ni una pizca de emocién en su
rostro.

—Ha dicho que el repartidor que se la llevd no volvid. Han
intentado ponerse en contacto con él, pero no contesta a sus
llamadas. Tampoco ha ido a su casa.

Alison se esfuerza por digerir sus palabras.

—¢Ha desaparecido?

—Eso parece.
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 11.05 h

Alison aparca el Ford Mondeo sin marcar en Madison Avenue,
justo enfrente de La Bohéme. El sol bafia su fachada de piedra beis.
A ambos lados de la puerta, grandes cristales dejan ver manteles de
seda y pequefias cUpulas que custodian una rosa en su interior. Hay
clientes tomando café fuera, sentados en mesas redondas de
madera bajo una pérgola negra. Antes de bajar del vehiculo, Alison
intenta calmar la ansiedad mordiéndose las ufias como una adicta a
la nicotina.

Cruza la calle y entra en el restaurante. Una Opera de Puccini
suena por los altavoces del techo. Con las rosas, la musica y la
temperatura, bastante agradable, se crea un ambiente ideal para
disfrutar de una velada tranquila. Alison atisba las miradas de los
empleados detras de la barra segln se acerca.

—Buenos dias. Soy la detective Alison Hess, del Grupo de
Homicidios. —Les ensena la placa—. Hemos recibido una llamada de
este restaurante.

—Si. Un momento, por favor —dice uno de los chicos, con
pantalones negros y camisa blanca, antes de meterse en la cocina.

Alison le escucha hablar con alguien a media voz. Su compafero
se ha quedado en la barra, fingiendo que trabaja en la pantalla de la
caja registradora para no hacer que la situacién sea mas incdmoda
de lo que ya es. Por fin, el otro chico sale de la cocina con un
hombre de unos cincuenta afos largos, con delantal blanco y las
mangas del jersey de cuello alto arremangadas.



—Buongiorno, detective. Mi nombre es Marcello Russo. —Le
tiende la mano—. Soy el dueno de La Bohéme. He sido yo quien les
ha llamado. é¢Quiere tomar algo? éUn café?

—No, gracias, he dejado el café. Me gustaria ir al grano. Me han
dicho que tiene informacidon importante acerca de la muerte de
Patrick Howard. Cuénteme lo que sabe, si es tan amable.

—Por supuesto. Verd, el sefior Howard era cliente habitual del
restaurante. Solo cend una vez aqui, pero desde julio pedia comida a
domicilio a diario.

—Y esa vez que comid en el restaurante, évino solo?

—No, lo hizo con una mujer. Supuse que era su pareja.

Alison ha buscado en internet antes de acudir al restaurante: ni
rastro de una pareja conocida, y tampoco recuerda haber visto
indicios de una presencia femenina en la casa de la calle Treinta y
dos. Solo estaba él y, aparte de Marcello Russo, nadie se ha puesto
en contacto con la policia.

—éNo recordara su nombre? —Prueba suerte, por si fue ella quien
hizo la reserva.

—El de la mujer? No, lo siento. Pero le puedo decir que iba de
punta en blanco, con americana y pulseras de oro muy finas. Muy
elegante, bellissima.

—\Volviendo a Patrick Howard, édice que les pedia comida a diario?

—Asi es. Todas las noches llamaba para encargar la cena. Segun
nos dijo, escribia al final del dia y no queria perder ese tiempo tan
valioso cocinando, de modo que nosotros lo haciamos por él.

—¢éTodos los dias durante mas de dos meses? —se sorprende
Alison.

—Correcto.

—éQué pidid anoche? —pregunta con fingida curiosidad.

—Una pizza prosciutto.

—éNada mas?

—No, solo la pizza.

Alison asiente.

—Bien. éComo se llama el repartidor?

—Dennis Peterson —dice Russo con cierta incomodidad—. En
realidad, es el subchef del restaurante. Nunca he tenido queja de él,



¢sabe? Es un buen hombre, muy trabajador. Una verdadera lastima.

—¢A qué se refiere?

El otro se queda callado, pensativo.

—¢éSospecha que Dennis tiene algo que ver con la muerte del
seflor Howard?

El hombre se pasa una mano por la cara antes de responder.

—No lo sé, no tengo ni idea de lo que ha pasado. Pero es curioso
que Dennis fuese a entregar la pizza, que el periodista se suicidara y
que él no volviese anoche al restaurante, ni conteste a las llamadas,
ni haya devuelto hoy la moto del negocio, éno cree?

«Si que es curioso», piensa Alison.

—Vamos por partes, senor Russo. ¢Es Dennis el repartidor
habitual?

—Los chicos se van turnando, cada dia sale uno. No obstante, era
Dennis quien le llevaba siempre la comida. En el puesto de subchef
no tiene la obligacidon de realizar ningln reparto, pero con Patrick
Howard hacia una excepcion.

—¢Por qué? éTenia algun tipo de relacion con élI?

Russo resopla.

—No lo sé.

—Dennis es un gran admirador del sefor Howard —interviene el
chico de la caja registradora—. Se puso muy contento el dia que
vino a cenar a La Bohéme. La primera noche que le llevé la comida a
casa cogio sus dos libros y volvid con los ejemplares firmados.

—~Ah, si, lo recuerdo —comenta Russo.

—Dice que no le ha devuelto la moto del negocio. ¢Cémo es?

—Una Vespa de color beis. Ya es vieja, pero tiene un valor
sentimental para mi. Me gustaria recuperarla, este asunto me tiene
un poco preocupado.

Alison recuerda haber aparcado detras de una Vespa asi anoche,
delante de la casa de Patrick Howard. Debe de ser la que condujo
Dennis hasta alli.

—Creo que sé donde esta su Vespa, sefior Russo. Haré que se la
traigan lo antes posible.

—Qué alegria me da —dice poniéndose una mano en el pecho y
mostrando media sonrisa, |0 que desconcierta a Alison por un



momento. Con el tema de la Vespa, Marcello Russo parece haber
olvidado la desaparicidon del subchef—. Se lo agradezco mucho.
—¢A que hora fue Dennis a llevarle la pizza al sefior Howard?

El carraspea, volviendo a su semblante de preocupacion.

—Sobre las diez de la noche, siempre era igual.

—Y esa fue la Ultima vez que vieron a Dennis, éverdad?

—Asi es. Cuando pasaron unos treinta minutos lo llamé, pero no
contestd. Tenia el mévil apagado.

—¢éMe puede facilitar el nimero de teléfono de Dennis?

—Claro.

Marcello Russo coge la libreta de pedidos y un boligrafo, ojea su
movil un instante y escribe sobre el papel.

—Apunte también el nimero de matricula de la Vespa, por favor.

El senor Russo obedece y le tiende la nota.

—Gracias. ¢Ha hablado con alguien de su entorno?

—Si. He llamado a Linda, su mujer. Me ha dicho que Dennis no
volvid a casa, pero que sabe el porqué de su ausencia. La he notado
nerviosa y no he querido preguntar.

—De acuerdo. éTiene la direccidon de los Peterson?

—Si, espere un segundo.

Russo entra en la cocina de nuevo y vuelve con lo que parece ser
una némina del subchef. Apunta la direccién en la libreta y se la
entrega a Alison.

—¢éDennis dijo algo extrafio en los Ultimos dias? éTuvo algln
comportamiento inusual?

Los dos empleados y el duefo se miran dudosos.

—Estaba deseando que llegara la noche de ayer —se decide
Russo.

—¢Por qué?

—No nos lo quiso contar. Dijo que era un secreto.
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 11.25 h

Nada mas salir del restaurante, Alison llama al sargento Russell
para ponerlo al dia: le habla de La Bohéme, del subchef, de la
Vespa...

—El rastro del subchef se pierde alli —remata su resumen.

—iCree que ese hombre estd relacionado con el suicidio de
Howard?

—Es pronto para asegurar nada, pero hay una coincidencia y no
puedo pasarla por alto.

—¢Tiene la matricula de la Vespa?

Lee en voz alta el nUmero que ha escrito Marcello Russo.

—De acuerdo. Veremos si coincide con la de la calle Treinta dos, y
avisaré a los de Criminalistica para que la analicen antes de
devolverla. Buen trabajo, Hess.

—Gracias, sefor.

Segun lo que ha descubierto en La Boheme, Dennis Peterson era
un gran admirador de Patrick Howard y todas las noches le llevaba la
cena a casa. Sus companeros afirman que Dennis estaba esperando
con ansia la noche de ayer, pero que no queria hablar del tema, que
era un secreto. éSabria lo que iba a hacer Patrick?

Se esfuerza por concentrarse. Se masajea la frente e imagina una
escaleta de los hechos.

Dennis fue a las 22.00 a llevarle la cena a Patrick Howard. A las
22.30 aun no habia vuelto al restaurante y Marcello Russo lo llamo,
pero el subchef ya no respondid a sus llamadas. No se supo nada
mas de él. E/ show de Rachel Brooks empezd a las 23.30 y



conectaron con Patrick Howard a los pocos minutos, sobre las 23.35.
Tras un breve saludo, Patrick dijo eso de «solo quiero decir que me
arrepiento de todo». Entonces vino esa segunda y ultima frase del
periodista: «Lo siento». ¢Por qué montar ese espectaculo para que
su mensaje no quedara claro? Tal vez sus palabras tenian un
destinatario muy concreto, alguien que si sabe todo lo que hay
detras de su suicidio.

Se pone el cinturén de seguridad y arranca el coche.

Se dirige hacia el norte por Madison Avenue, pasa por delante de
edificios altos y un sinfin de tiendas, pero también de obras. Porque
Nueva York es conocida como la ciudad que nunca duerme, la
ciudad de los rascacielos, de los suenos. Pero Nueva York no se
construye sola, y la ciudad mas iconica del mundo también tiene
camiones volquete, grias y mucho ruido.

Alison gira a la derecha y luego a la izquierda para incorporarse a
la Tercera Avenida. Poco después, entra en una zona menos
glamurosa. Deja atras un aparcamiento de caravanas y se detiene
enfrente de un taller de coches con una cortina de plastico en la
entrada. El domicilio de los Peterson se encuentra en la calle Ciento
veintiuno Este, un edificio de cinco plantas con escalera de
incendios.

Llama al timbre y, sin que nadie conteste al otro lado, la puerta se
abre con un zumbido. En el segundo piso, una mujer vestida con
vaqueros y chaqueta deportiva negra la mira extrahada desde su
puerta. Sus ojeras dicen que no ha pasado buena noche. Pero, a
pesar de su aspecto despreocupado, huele sorprendentemente bien.

—¢éSenora Peterson? Soy Alison Hess, del Grupo de Homicidios.
Detective —aclara al reparar en que no lo ha dicho—. ¢Puedo pasar?

—¢éHa venido por mi marido? Espere, éha dicho Homicidios? ¢Esta
muerto? ¢Lo han encontrado o...?

—Tranquilicese, sefiora Peterson. He venido por Dennis, si, pero
no sabemos nada de él. Quiero hablar con usted. éPuedo pasar?

La mujer la lleva a un saldn, parque de juegos de un nifio que
debe de estar en el colegio: juguetes por el suelo, dibujos y pinturas
por todos lados, restos de comida por el sofa y la mesa.

—Siento el desorden.



—No se preocupe.

—éQuiere un café?

—No. Pero un vaso de agua estaria bien.

Linda Peterson va a la cocina y Alison se queda mirando las fotos
de los muebles, donde aparece el culpable del caos que la rodea: un
nifio risuefio de no mas de nueve afios con el rostro lleno de pecas.
En una de las fotografias, Alison ve por fin la cara de Dennis
Peterson junto a su familia: moreno, de unos cuarenta y tantos
anos, con barba de varios dias y patas de gallo alrededor de los
ojos. Se le ve feliz.

Linda vuelve al saldn, le tiende el vaso de agua a Alison y, tras una
pequeia limpieza superficial, toman asiento en el sofa.

—¢éCuando vio a su marido por Ultima vez, sefiora Peterson?

—A las cuatro y media de la tarde de ayer, cuando se fue a
trabajar. Salid hacia alli con la Vespa del restaurante porque yo
necesitaba el coche: tenia que llevar a mi hijo al psicélogo, un amigo
de la familia que nos recibe los fines de semana. Dennis le pidi6 la
moto a su jefe la noche anterior.

—Entiendo. —Alison no quiere entrar en detalles; no viene al caso
y tampoco pretende incomodarla. Mira las fotos y sonrie—. Es muy
guapo. ¢Cémo se llama?

—Cody.

—¢Sabe que su padre ha desaparecido?

—AUn no. Cuando Dennis vuelve del trabajo por la noche, él ya
esta dormido. Durante el desayuno si que ha preguntado por él.
Pero le he contado que anoche vino muy tarde y estaba cansado,
que se ha quedado en la cama durmiendo un poquito mas. Cody ha
dicho que menuda suerte tienen algunos.

Alison sonrie.

—Parece un nifio de lo mas adorable.

—Si que lo es.

—¢Ha intentado ponerse en contacto con su marido? —vuelve al
tema central.

—Claro, lo he llamado un sinfin de veces, pero tiene el movil
apagado. Casi no he pegado ojo, estaba preocupada. Lo estoy —
rectifica.



—¢Sabe donde puede haber ido?

—Eso me pregunto yo. No tenemos mucho mas de lo que ha visto
ya. Nos dejamos la vida para salir adelante. Yo trabajo por las tardes
en una perfumeria y Dennis dobla turnos en el restaurante siempre
que puede. Intentamos cuadrar nuestros horarios para estar con
Cody y no tener que recurrir a sus abuelos, pero a veces es
imposible.

—¢éSabe por qué haria algo asi?

Ella se encoge de hombros, timida.

—Ayer discutimos. El viernes pasado, Cody tuvo problemas en el
colegio con otros nifos y la directora me llamé para hablar de lo
ocurrido. No es la primera vez que se meten con él y, bueno, cuando
se lo conté ayer a Dennis, se enfadd. Quiso pagarla con todo el
mundo: conmigo, con los padres de esos ninos, con la maestra de
Cody y con la directora del centro. Me dijo que la solucidon no era
llevar a nuestro hijo a un psicdlogo, sino cambiarlo de colegio.
Propuso ir a uno privado, pero con lo que ganamos no podemos
permitirnoslo y las notas de Cody no son tan buenas como para que
le den una beca. Dennis quiere mucho al nifio y se frustra por no
poder ayudarlo en estas ocasiones.

—¢Por qué esperd al domingo para contarselo?

—No lo sé. Supongo que no surgidé la ocasion. Dennis se pasa el
dia trabajando y yo tampoco queria darle un disgusto en el poco rato
que tenemos juntos.

—Entiendo. Continte.

—El caso es que Dennis se puso hecho una furia y empezd a
gritar. No estuvo bien, él no es asi, pero yo entendia como se sentia
y preferi callarme y aguantar el chaparrén. Por la noche aguardé su
llegada impacientemente. Esperaba que estuviese de mejor humor y
que pudiésemos hablar las cosas, pero el tiempo pasaba y Dennis no
aparecia. Lo llamé y nada. Di por hecho que seguiria enfadado, ni
siquiera habian pasado doce horas... Al final, me imaginé que estaria
emborrachandose en algun pub sin querer saber nada de mi y me
dormi. Esta mafiana me he asustado al ver que aun no habia vuelto
y, después de llevar a Cody al colegio, me ha llamado Marcello y me
ha dicho que Dennis no regresod ayer de un reparto.



—\era, senora Peterson, la verdad es que necesito hacerle unas
preguntas sobre eso.

—Usted dira.

Alison da un sorbo de agua para ganar tiempo mientras ordena
sus ideas.

—éSe ha enterado de lo que ocurrié anoche en E/ show de Rachel
Brooks?

Linda se pone rigida.

—Si, y le puedo asegurar que Dennis no tiene nada que ver. Ese
hombre se suicido.

—Mi misidon aqui no es sefialar a nadie, sefiora Peterson. Solo
quiero aclarar los puntos ciegos de la investigacion de la muerte de
Patrick Howard vy, casualmente, el nombre de su marido ha
aparecido sobre la mesa. Por eso he venido a verla.

—¢Ha sido Marcello? —pregunta conteniendo los nervios.

—¢éPerdone?

—Lo ha acusado él, éverdad?

—Nadie ha acusado a Dennis de nada —intenta tranquilizarla—.
Mire, su marido desaparecid en un lugar y un momento muy
concreto en el que una persona se quitd la vida por alguna razén en
unas condiciones extremadamente inusuales.

Linda se tapa la cara con las manos.

—No estoy insinuando que Dennis tenga nada que ver con esa
muerte, por supuesto, pero si que es importante encontrarlo por si
puede darnos algunas respuestas.

—Pues encuéntrelo —dice volviendo la mirada hacia la detective—.
Dennis no ha hecho nada, es inocente.

Alison asiente con torpeza.

—Lo intentaré.

—Y si le ha pasado algo? Y si alguien le ha hecho daho? éLo ha
sopesado, al menos?

Las palabras de Patrick Howard vuelven a su mente de inmediato:
«Lo siento». La Vespa estaba aparcada delante de la casa. Dennis
llegd a las diez de la noche y no volvid a coger la moto.

—No quiero que Cody se entere de esto. —Linda niega con la
cabeza. Una lagrima le cae por la mejilla, pero se la seca con el



dorso de la mano como si quisiera mostrar fortaleza—. Necesita a su
padre.

—Encontraré a su marido. Se lo prometo, sefiora Peterson. Ahora
querria que me ensefara el resto de las habitaciones del piso.
¢Podria ser?

Linda no se lo piensa.

—Lo que sea para que no sospeche de Dennis.

Alison deja el vaso de agua sobre la mesa del salén y Linda la
lleva a los dormitorios. Uno de ellos tiene las paredes pintadas de
amarillo, la cama deshecha y juguetes por el suelo. En una
estanteria hay una foto de Cody y todas sus bonitas pecas
abrazando a sus padres con una sonrisa de oreja a oreja. Pasan a la
habitacion de matrimonio. La cama estd deshecha también, pero
solo por un lado. Alison entra y siente el vacio. Ese olor a pérdida, a
soledad y a tristeza. Se centra en una pequefa montana de libros
que reposa sobre uno de los muebles. No habra mas de diez. Se
acerca y ve los dos de Patrick Howard en la posicidn mas alta. Coge
el ejemplar de El mensajero de Sacramento y lo abre por la primera
pagina. Hay una dedicatoria, con una letra redonda y preciosa, que
reza: «Para Dennis, el mejor subchef del mundo». Lo devuelve a la
pila de libros y coge la segunda entrega, El/ espejo del culpable. En
esta ocasion, la dedicatoria es diferente: «Para Cody, un nifio muy
especial».
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 16.00 h

Alison ha venido a Payson Avenue para hacer su visita rutinaria.
No hay dia que no se pase por casa de sus padres, y hoy, por muy
especial que sea la jornada, no iba a ser diferente. Estas visitas son
importantes para ella y no puede dejar de hacerlas.

Antes de venir ha llamado al nUmero que le ha facilitado Marcello
Russo, el duefio de La Bohéme. Esperaba oir la voz de Dennis
Peterson al otro lado de la linea, pero no ha habido suerte: tiene el
movil apagado.

Llama al timbre y le abre Mary, la mujer que se encarga de que
todo esté en su sitio ahi. La acompaia a la cocina, donde su padre
lee el periddico como solia hacer antafo. Se llama John, pero
prefiere que lo llamen sefior Hess. Segun él, le da mas caché. Tiene
una taza de café a su lado. Muy caliente, supone Alison, como a él le
gusta. Una vez le quiso robar un sorbo y estuvo dos dias sin sentir la
lengua. «El karma, hija, que nos pone a todos en nuestro sitio», se
rio él. Se ha cortado afeitandose esta mafiana. Tiene un papelito
diminuto pegado a la mejilla.

—Hola, papa.

—iAlison, carifio! —exclama dejando el periddico sobre la mesa—.
¢COmo estas?

Alison le da un beso y se sienta a su lado.

—aBien. Estoy de servicio en mi primer caso como detective.

—iEso es estupendo! é{Le puedes contar algo a tu padre o es
confidencial?

Alison suelta un bufido.



—¢Te suena un periodista llamado Patrick Howard?

—Patrick Howard... —repite pensativo—. iAh, si! Es ese que se
hizo famoso de la noche a la mafiana, éno? El que habla de crimenes
en la FOX. ¢Qué pasa con éI?

—Se ha suicidado.

—Qué me dices... —murmura, estupefacto.

—Fue anoche. Contactd con un programa de television y
retransmitid su muerte en directo.

—Por Dios, Alison. Y équé puedes hacer tl en un caso de suicidio?

—No lo sé. Pero si el sargento Russell me ha asignado el caso es
porque cree que detras de esa muerte hay gato encerrado.

—¢Te refieres a un asesino?

Alison niega con la cabeza.

—No, eso no es posible —dice decepcionada—. Se vio claramente
en el video que era Patrick quien apretaba el gatillo.

—Entonces? éQué es lo que estas buscando?

—A alguien que sepa por qué lo hizo. —«O, mas bien, que sepa si
detras de su suicidio habia algin tipo de delito», piensa Alison—. Y
creo saber quién puede tener las respuestas que busco.

John se acerca la taza de café a la boca y, en cuanto le da un
sorbo, lo escupe sin reparos.

—Demonios, se me ha enfriado. A veces me pierdo leyendo el
periddico, ésabes? Hay sucesos de lo mas interesantes. iMary! éMe
puedes preparar otro?

Un suspiro entra por la puerta de la cocina.

—Por supuesto, sefor. Pero haga el favor de no volver a escupirlo,
que luego lo tengo que limpiar yo.

—Perdona, Mary, se me ha escapado. ¢Por dénde ibamos? —le
pregunta a Alison.

—Por mis avances en el caso de Patrick Howard.

—~Ah, si. Bueno, y équién es ese testigo?

—No sé si se le puede llamar testigo. Es el subchef de un
restaurante italiano. Al parecer, le llevd la cena a Patrick y ya no
volvio al trabajo, tampoco a su casa. Ha desaparecido.

John enarca las cejas.

—¢Piensas que ese subchef sabe por qué el hombre se suicid6?



—No lo sé, pap3, pero todo apunta a que es la Ultima persona que
lo vio con vida. Hablar con él nos resolveria algunas dudas. Por otro
lado, Patrick Howard dijo que se arrepentia antes de morir, aunque
no especificd de qué.

—éCrees que matd al subchef y escondié el cadaver en alguna
parte?

Alison duda.

—Lo desconozco —dice al fin—. El sargento Russell ha apostado
por mi al ofrecerme el ascenso y debo dar la talla, pero no sé si
estoy buscando a una persona viva o muerta. Soy patética.

—No digas eso. Elegirte como detective no es ninguna apuesta,
carino, es un acierto —dice orgulloso.

Alison sonrie. Su comentario deberia halagarla, pero siente todo lo
contrario: una presidon por dar lo que se espera de ella, lo que todos
esperan y que ella no esta segura de poder ofrecer. A pesar de eso,
dice:

—Gracias, papa.

—Pero escichame. —John cambia el semblante—. Si ves que es
peligroso, pide que alguien te sustituya. Que se juegue el pellejo
otro.

—No puedo hacer eso, y menos en mi primer caso.

—La policia de Nueva York dispone de muchos detectives. Sabes
que sufro por ti, Alison, por tu trabajo. Me da miedo que te ocurra
algo.

—No te preocupes, no estoy sola en esto. Tengo a todo el cuerpo
de policia detrds. No me pasara nada.

—ESso espero.

Mary deja otra taza de café humeante sobre la mesa y John lo
prueba con deleite.

—iAhora si! Gracias, Mary, no te merezco.

—No hay de qué, sefior —dice ella antes de salir de la cocina para
seguir con sus quehaceres.

—Hija, écdOmo os va a Aaron y a ti? Hace tiempo que no lo veo.
¢Todo bien?

Alison desvia la mirada, incémoda.

—~Aaron y yo ya no estamos juntos, papa.



El se queda mirandola, sorprendido, con la boca entreabierta.

—Sucedié algo que no supimos gestionar y lo dejamos. Hace ya
un tiempo de eso.

—¢éPor qué no me lo habias contado? —pregunta con tristeza.

—Yo... —intenta explicarse—. Lo siento.

John la estudia con la mirada, como si quisiera descifrar el
misterio de su rostro.

—TU aun le quieres, éverdad?

A Alison se le humedecen los ojos y levanta la vista al techo para
parpadear rapido y que se le sequen. No quiere llorar. Y mucho
menos delante de su padre.

—No, pap3, no le quiero.

—¢Por qué mientes a tu padre?

«éPor qué me conoces tanto?».

Alison recuerda los tiempos en los que fue feliz con Aaron. Su risa,
sus besos, su olor. Su manera de hablar con ella y con sus padres,
siempre tan respetuoso, tan agradable. Su apoyo incondicional y su
sentido del humor tan necesario. Habian hecho planes de futuro
juntos, como casarse, comprar un piso en una zona tranquila, tener
dos hijos y un perro, y vivir sin otra ambicidon que estar el uno junto
al otro. Su relacién ya contaba cinco anos y Alison tenia la impresién
de que Aaron le pediria matrimonio en cualquier momento. Deseaba
que esa peticion llegase. Aaron era el hombre de su vida, era
sencillamente perfecto. Estaba tan enamorada... Pero todo cambid
después de lo que pasé. Su mundo se desmorond por completo.
Alison ya no podia quererle igual. Asi no. Era imposible.

—Me tengo que ir —dice para no responder—. Me ha gustado
verte, papa.

—¢Ya te vas, hija? Qué pronto.

Alison se levanta de la silla.

—He de seqguir con la investigacion. Pero mafiana vendré a verte,
lo prometo.

Le da un beso.

—Ten cuidado, Alison.

—Lo tendré. Mary —se despide al pasar por el salon, donde ella
limpia el polvo con un plumero—, nos vemos manana. Gracias por



todo.

Mary asiente sonriente como toda respuesta.

—iAlison! —oye que la llama su padre.

Ella vuelve sobre sus pasos y se asoma por el vano de la puerta
de la cocina.

—éQué?

John abre de nuevo el periddico.

—¢Has hablado con tu madre?

—No. He estado liada con el trabajo, ya sabes.

—LIamala. Se alegrara de oirte. Aunque ahora seas una detective
muy importante, no me creo que no tengas cinco minutos para
hablar con tu madre.

—Oye, ¢y esta reprimenda tan gratuita?

—Tu madre es abogada, la mejor, diria yo. Pero te recuerdo que
yo también lo fui. Si te inventas excusas, te voy a calar enseguida,
que lo sepas. Dale una alegria, anda. Debe de estar pasandolas
canutas. Hace frio en Boston y ya sabes lo friolera que es.

—Estamos en septiembre —protesta Alison—, no hace tanto frio.

—Tu madre se pasa las noches tapada hasta el cuello en pleno
agosto, no te digo mas.

Alison rie. El sefior Hess tiene toda la razén del mundo.

—No te preocupes, cuando tenga un ratito la llamaré.

John la mira con media sonrisa.

—Gracias por venir, carino.



Escritura terapéutica de Alison Hess

No sé como empezar. Yo era bastante reacia a escribir parte de mi
vida en estas pdaginas. Siento que me expongo demasiado. Pero el
doctor Ross dijo que me iria muy bien como desahogo, para aclarar
mis ideas y aprender a llevarlo de la mejor manera posible. Se lo
conté a la doctora Becker y ella estuvo de acuerdo. Y si un psicdlogo
y una neurdloga coinciden, mas vale hacer caso. Asi que aqui
estamos, escribiendo palabras a Iapiz sin ir a ningun lado.

De todos modos, no quiero que este sea el tipico diario en el que
escribir cada dia, sin un final marcado. No. Lo que voy a hacer es
mas sencillo: escribiré sobre lo que pasd, sobre mi relaciéon con
Aaron, Paul, Karen y mis padres. Puede que sea una tonteria, pero
concibo mi vida como un jarrén de barro. Un jarrén hecho a mano,
con su belleza y sus imperfecciones. Ahora esta roto. Con este texto
solo pretendo juntar las piezas algun dia.

Y vuelvo al dilema inicial: épor dénde empiezo? Supongo que por
el principio, claro.

Entré en el cuerpo de policia de Nueva York en 2010. Después de
tanto esfuerzo en la academia, lo habia conseguido. Mis padres se
alegraron mucho cuando les di la noticia. Al principio todo fue
ilusionante: el uniforme, la placa, los coches patrulla, el One Police
Plaza. El arma me causaba mas bien respeto. Es algo que deseas no
tener que usar nunca y, hoy por hoy, puedo decir que aun no lo he
hecho. Los primeros dias fueron tranquilos. Nos ensefiaron el
edificio, nos dieron mucha documentacion e hicimos alguna que otra
patrulla rutinaria. Y lo mas importante: nos prepararon una fiesta de
bienvenida a los recién ingresados en la sala comdn; adn me
acuerdo del pastel de carne que cocind Karen, que ya llevaba un afio



en el cuerpo. Alli pude hablar con los que iban a ser mis compafieros
y con los altos cargos de la policia. Para mi sorpresa, todos fueron
de lo mas agradables, incluido el sargento James Russell. Me habld
de la importancia del primer afio. Segin dijo, nuestros primeros
pasos en el One Police Plaza eran cruciales para que los peces
gordos del Departamento, como él mismo, valoraran el tipo de
policia que se estaba formando en la academia y vieran qué clase de
persona estaba debajo de nuestro uniforme. Mi mirada de interés le
hizo sonreir y acabd diciéndome: «Es solo para tenerlo en cuenta en
el futuro». No quiso dar mas detalles.

Durante la fiesta, un chico se me acercé y tomé el Ultimo trozo de
pastel de carne de la mesa, justo el que yo estaba a punto de coger,
y le dio un bocado.

—iEh! —exclamé, molesta.

Sabia quién era. Era de mi promocion, de los recién llegados.
Habiamos coincidido en la academia, pero nunca habiamos cruzado
una palabra antes. Me tendio la mano:

—Me llamo Paul Price. Perddname, pero es que todo el mundo me
ha dicho lo bueno que estaba esto y no podia irme sin probarlo.

Acepté su saludo.

—Alison Hess. Eso ha sido un poco egoista por tu parte, que lo
sepas.

—Egoista habrias sido tU al comértelo y no dejar que lo pruebe,
que he visto como le metias mano durante toda la fiesta.

Me ruboricé.

—Ademas de egoista, impertinente.

Paul rio.

—Es una broma. Oye, los chicos han propuesto salir a tomarnos
unas cervezas esta noche para conocernos mejor. ¢ Te apuntas?

—¢Te refieres a los nuevos?

—Vaya, qué mal suena eso. Parece que lleves diez anos aqui. Pero
Si, esos.

—No sé, estoy un poco cansada.

—Ademas de egoista, aburrida —bromeo.

—¢Tienes que estar todos los dias por aqui? Lo digo por pedirme
el traslado a otro sitio.



—iPero bueno! Parece que la oficial Hess tiene sentido del humor.
Nos llevaremos bien, ya veras. éQué me dices? éUn par de birras
esta noche?

—Solo una —negocié.

—Claro —dijo alargando la «a»—, solo una.

Fuimos a The Grafton, un pub irlandés situado en la Primera
Avenida. Hacia un poco de calor alli dentro, pero nada que una
cerveza fresquita no pudiera solucionar. Una vez con nuestra
Guinness en la mano, nos presentamos entre nosotros como era
debido. Cuando llegéd mi turno, no me extendi mucho. A veces soy
un poco reservada, pero creo que es mejor asi.

—Soy de Nueva York y me crie aqui, en Manhattan. Siempre he
querido ser policia, pero mis padres han intentado que escogiera
otra profesion menos peligrosa. —Me encogi de hombros—. No o
han conseguido.

Todos aplaudieron, divertidos.

—Bien hecho.

—¢A qué se dedican tus padres?

—Mi madre es abogada. Mi padre también lo era, pero se acaba
de jubilar.

—Nina de buena cuna —oi que alguien murmuraba, pero no hice
el menor caso.

—Y dinos, Alison. ¢Tienes novio?

De pronto todos se rieron por el descaro del chico que lo habia
preguntado.

—Creo que eso no es asunto tuyo, David —dijo Paul.

—Es verdad —aceptd él, levantando las manos en sefial de
disculpa—. Hagamos como si no hubiera pasado nada. Somos
policias, éno? Tendremos que acostumbrarnos a hacer la vista gorda
a partir de ahora.

Otra marea de carcajadas hizo que el ambiente se distendiera. La
velada avanzd con buen ritmo, me lo estaba pasando genial con mis
nuevos compaferos y las varillas del reloj que habia colgado de una
pared daban vueltas sin parar. Pasada la medianoche, decidi



marcharme. El dia siguiente era laboral y no me apetecia ir al One
Police Plaza cansada y con resaca.

—\Venga, Alison. Una mas —insistié Paul.

—Manana trabajamos.

—Lo sé —sonrid.

Lo pensé. Me estaba divirtiendo, y una no entra en el cuerpo de
policia todos los dias. Era una noche especial. Podia quedarme
media hora mas e irme.

Asenti.

—Esta bien.

—Perfecto. ¢Puedes pedirme otra a mi también? Tengo que ir al
bano.

—Claro.

Me acerqué a la barra y esperé a que el camarero me hiciera caso.
El pub estaba abarrotado de gente y el pobre no daba abasto. De
pronto senti una mano en mi cintura y me volvi. Era David. Por su
cara, deduje que habia bebido bastante. Me puso la boca en la
oreja, como si la musica estuviese muy alta, y dijo:

—Espero que no te haya molestado lo de antes.

—Qué va, no te preocupes. —Hice como si no me sintiera
incOmoda.

—éQué quieres beber?

—Iba a pedirme una pinta para mi y otra para Paul.

Resopld.

—Paul... «Creo que eso no es asunto tuyo, David» —lo imitd
cambiando la voz—. Menudo imbécil. Y él qué cofio sabra si es
asunto mio o no.

Vi que el camarero desviaba la mirada hacia nosotros mientras
servia una copa a unos metros. Debid de escuchar a David.

—Entonces équé? éMe lo vas a aclarar o no?

—El qué?

¢Ddnde se habia metido Paul?

—Si tienes novio, équé va a ser? —dijo escupiéndome en la oreja.

—Si, tengo novio —menti.

David me mird con incredulidad y dio un sorbo a su cerveza.

—~Ah, ési? éDonde esta?



Me estaba impacientando. Paul no salia del bafio y el camarero
tampoco nos atendia. No me apetecia tener esa conversacién con
David y estuve a punto de largarme de alli sin despedirme, pero algo
me decia que no era buena idea.

—Me espera en casa.

—En casa, éieh?

—Si.

—Me temo que no sabe lo que tiene —murmurd tocandome el
pelo.

—éQué te pongo? —dijo alguien al otro lado de la barra.

«Por fin», pensé. El camarero nos miraba con una expresion
extrana.

—Ya era hora, tio —grufid David—. Hace una hora que te estamos
esperando.

Por lo visto, David iba a hacer comentarios de todo. El alcohol
hablaba por él y estaba insoportable. El camarero no le respondid,
me miré a mi.

—Una Guinness, por favor.

—Marchando.

—éCOmo que una? —me preguntd David—. Me habias dicho que...

—Yo me iré enseguida.

—¢éAhora? No te puedes ir, mujer. Lo estamos pasando en grande.

—No me encuentro bien.

—Te acompano a casa, entonces.

—No. Tranquilo, sé volver sola.

—Lo siento, pero insisto. —Mostrd media sonrisa—. Soy un
caballero.

—Estaré bien.

—Te acompaiio, no se hable mas.

—Oye —dijo el camarero, que habia vuelto con la pinta de Paul—,
la chica te ha dicho que no. Déjala ya, équieres?

El semblante de David cambi6 por completo.

—No estoy hablando contigo —dijo con desdén.

—Puedo aferrarme al derecho de admisién y decirte que te vayas
si veo que estas molestando a los clientes, asi que td mismo.

David puso su vaso en la barra y se rio.



—Pero ¢t sabes con quién estas hablando?

—David —dije al ver que la cosa se le estaba yendo de las manos
—, déjalo. Vamos con los chicos, venga.

—Has bebido demasiado, amigo. —E| camarero apoyd las manos
en la barra—. Te aconsejo que vuelvas a casa antes de que llame a
la policia.

David tir6 el vaso al suelo de un manotazo y el cristal se hizo
aficos. Se lanzé contra el camarero y le dio un punetazo en la cara
que le hizo retroceder y chocar contra las botellas de la pared. Los
estallidos del cristal al caer hicieron que todos volvieran la mirada
hacia alli.

—iYo soy la policia, ignorante de...!

No le permiti acabar la frase. Con un par de movimientos bruscos
y rapidos, eché a David al suelo, boca abajo, y lo reduje con una
llave.

—iSuéltame! —qgritd él, humillado y con la ropa mojada del liquido
que acababa de tirar.

—Te has pasado de la raya, David.

Nuestros colegas se acercaron, pero no intervinieron al ver que
tenia la situacidon controlada.

—iHe dicho que me sueltes!

—Solo si te vas a casa y no causas mas problemas.

—Que si, joder —dijo bajando el tono.

Lo solté y nos incorporamos.

Una camarera asistia a su compaiero detras de la barra, a quien
no paraba de sangrarle la nariz. Al reparar en que todo el mundo lo
estaba mirando, David negd con la cabeza y salid del local a grandes
zancadas.

Fue entonces cuando Paul aparecié de la nada, confuso.

—Habia una cola larguisima en los bafios. éQué me he perdido?

La noche se acabd en ese mismo instante. Yo le pedi perdon al
camarero y le di las gracias por defenderme.

—No hay de qué —dijo mientras se aguantaba un trozo de papel
en los orificios de la nariz—. Ese tipo era un cretino. Si es policia
como dice, se van a enterar sus superiores de lo que tienen en el
One Police Plaza.



Paul me acompand a casa. Nos habia dado la una de Ia
madrugada y yo solo pensaba en las horas de sueno perdidas.
Después de lo que habia pasado, me notaba nerviosa y no sabia si
descansaria en condiciones. Para mi sorpresa, esa noche dormi
como un lirdn.

Al dia siguiente, supimos que David habia tenido una reunién de la
que habia salido con el rabo entre las piernas. A mi no me volvié a
dirigir la palabra, incluso me apartaba la mirada, pero yo creo que
era mas por pudor que por otra cosa. Tampoco era la clase de
persona que queria tener en mi vida, asi que celebré su indiferencia.

Por otro lado, estuve una semana entera dandole vueltas a una
idea. Estaba indecisa. Los dias pasaban y yo seguia sin saber qué
hacer.

—éMe quieres contar de una vez qué te pasa o0 espero una
semana mas, Alison? —me dijo Paul durante una patrulla.

Habiamos hecho muy buenas migas. Habia encontrado en él a
alguien en quien confiar plenamente, y diria que era reciproco. Con
Paul, las aburridas horas de guardia eran largos paseos en coche con
charlas interesantes. Yo ya conocia a Karen antes de entrar en la
policia —éramos amigas desde el instituto, aunque no ibamos al
mismo curso—, pero ella estaba en la Brigada de Delitos
Informaticos y no nos veiamos tanto, solo en el One Police Plaza. De
modo que Paul se convirtid en mi mano derecha dentro del cuerpo.
Era un lugar seguro, y yo no podia estar mas agradecida.

—No sé si contartelo —dije—. Me da vergiienza.

—A mi me puedes decir cualquier cosa, ya lo sabes.

Tenia razén. Dudé un momento y se lo conté.

Esa noche me armé de un valor desconocido y volvi a The
Grafton. Me acerqué a la barra y senti una ligera decepcion al no
encontrar detras al chico de la vez anterior.

—Hola, cielo. éQué te pongo? —me dijo la camarera.

—En realidad..., queria ver cédmo estaba tu compafiero. Creo que
el jueves pasado le partieron la nariz por mi culpa.

—Esta bien, no te preocupes. Pero no trabaja aqui.



—Ah, éno?

—Es mi hermano —explicdé ella—. Esa noche me falld6 una
camarera y le pedi que viniera a echarme una mano. Visto lo visto,
creo que no fue buena idea.

—Lo siento mucho —dije con mal cuerpo—. Entonces éno vendra
por aqui?

Ella me mird, como tratando de adivinar lo que pasaba por mi
cabeza, y sonrid. Lo supo enseguida.

—Te voy a dar su numero, évale? Asi le preguntas ti misma.

Asenti, nerviosa.

—Gracias.

La chica cogid una libreta pequefia de anillas y escribid algo.
Arrancd la hoja.

—Anhi lo tienes.

Cogi la nota y la lei. Debajo del nimero habia un nombre escrito:
Aaron.
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 18.40 h

El sol empieza a esconderse a lo lejos y el cielo esta tefido de un
naranja precioso. La ciudad de Nueva York, con sus rascacielos, sus
luces y sus sombras, abre paso a Alison con la majestuosidad
abrumadora de Broadway. Tiene la radio del coche encendida, y
«Hello» de Adele marca la mejor banda sonora del viaje. Son estas
cosas, los pequenos detalles, las que determinan nuestra felicidad.
Se trata de esos minutos, a veces incluso segundos, en que nos
paramos a contemplar nuestro alrededor, a admirar la belleza del
mundo, y nos dejamos llevar sin miedo a perdernos.

El cartel gigante de E/ show de Rachel Brooks, en el que aparece
la estrella del programa, sonriente y retocada, se erige sobre las
puertas del teatro en el que graban. Alison aparca el coche y se
acerca, algo inquieta. Interrogar a Rachel Brooks no es cualquier
cosa.

Se dispone a entrar directamente por la puerta principal, pero una
voz filtrada la detiene.

—Disculpe.

Alison se vuelve y ve a un hombre, vestido con uniforme azul
marino, dentro de un cubiculo acristalado de un claustrofdbico metro
cuadrado.

—éA donde va, seforita? —pregunta a través de un minialtavoz,
conectado a un micréfono de mesa.

Ella se acerca, saca su placa y se presenta.

—Vengo a hablar con Rachel Brooks.

El vigilante hace una mueca y mira su reloj.



—¢Tiene una cita?

—No.

—Entonces, lo siento, pero no puedo dejarla pasar.

—¢Lo dice en serio?

—Deberia haber avisado antes, lo siento —repite.

—éCémo se llama?

—Scott Murphy.

—\Vera, sefor Murphy, estoy investigando la muerte de un hombre
que, como usted sabra, anoche se quitd la vida en directo en E/
show de Rachel Brooks, de modo que tanto la seforita Brooks como
su gente estan bajo los focos, y no precisamente los del programa.
Como le he dicho, soy policia, detective del Grupo de Homicidios, y
no me voy a ir de aqui sin haber hablado con ella. Haga esa llamada
si tan importante es. Créame, no vale la pena complicar las cosas.

El vigilante se lo piensa unos segundos y descuelga un teléfono
fijo que tiene dentro de la garita.

—Deme un momento, por favor —dice antes de desactivar el
microfono.

Alison espera con los latidos de su corazon bombeando en la
yugular. No estd acostumbrada a hablar de esa forma, con esa
actitud, con esa autoridad. Murphy murmura cabizbajo con el
auricular del teléfono pegado a la oreja y le lanza un par de miradas
antes de colgar. Sale de la taquilla y dice:

—Acompafieme.

Entran por las puertas principales del teatro y Murphy habla con
un agente de seguridad, alto y musculoso, que mira a Alison por
encima del hombro.

—Vaya con él —le dice el taquillero—. La llevara con Rachel
Brooks.

Alison sigue a su nuevo guia y se siente como una nifia perdida en
un parque de atracciones. Técnicos vestidos con ropa negra van de
un lado a otro comunicandose por pinganillos. Hay televisores
colgados de las paredes en los que se sigue lo que ocurre en el platd
con la voz muy baja. Cruzan dos puertas y entran en una especie de
sala de reuniones, con cuatro mesas juntas en el centro de la



habitacion y una decena de sillas alrededor. Un reloj digital preside el
lugar. Es el tercero que ve Alison desde que ha entrado en el teatro.

—Tome asiento. La sefiorita Brooks la atendera enseguida.

El agente de seguridad cierra la puerta tras él y Alison se queda
sola. Mira las sillas y decide donde sentarse para realizar el
interrogatorio. Coge aire y lo expulsa lentamente. Nunca habria
pensado que hablaria con alguien tan conocido, y mucho menos que
lo interrogaria por un caso.

Al cabo de unos minutos, la puerta se abre y se le corta la
respiracion al ver a la mismisima Rachel Brooks entrando en la
pequena sala. Se levanta y senala la silla enfrentada a la suya, al
otro lado de la mesa de reuniones improvisada.

—Buenas tardes, senorita Brooks. Soy la detective Alison Hess.
Siéntese, por favor.

Ella accede. Tiene el pelo rubio precioso. Los retoques de la foto
del cartel son evidentes, pero sigue siendo una mujer muy guapa sin
ellos.

—¢élLe importa que fume? —pregunta al tiempo que saca un
paquete de cigarrillos.

Alison lo piensa. En realidad, si que le importa: no soporta el
humo del tabaco. Pero hace un ademan y Rachel se enciende uno.

—Ha venido en un mal momento —le reprocha la presentadora.

—Nunca es buen momento para hablar con la policia sobre la
muerte de alguien. Entiendo que no es plato de buen gusto. No
obstante, mi labor es...

—Haga lo que tenga que hacer, pero rapido. Todo mi equipo ha
detenido su trabajo aqui por esto.

De pronto, Alison se siente culpable. Carraspea y empieza el
interrogatorio.

—Me gustaria que me contara con sus palabras lo que ocurrid
ayer, senorita Brooks.

Rachel da una larga calada y expulsa el humo hacia arriba.

—Nadie sabia lo que iba a pasar. Fue un desastre. El programa se
emite de lunes a viernes, pero lo de ayer era un aniversario especial,
por los cinco anos en antena. Vino DiCaprio y lo tuvimos que



despachar sin hacerle la entrevista. Patrick Howard me jodid el
programa mas importante de la temporada.

—Pero gracias a él hoy E/ show de Rachel Brooks esta en boca de
todos.

—Ese ha sido un comentario de muy mal gusto.

Alison no se anda con rodeos:

—¢Por qué hicieron esa videollamada?

—Patrick llamé con la intencion de darnos una exclusiva en
directo. Normalmente no le habria cedido ese espacio, nos gusta
darle protagonismo al invitado de turno y no desviamos la atencién
mientras estamos en el aire. Pero Sandy insisti6 en que podria
venirnos bien algo asi, de modo que...

—¢Algo como lo de ayer?

—iDios, no! No tergiverse mis palabras. Me esta haciendo perder
el tiempo.

—¢éSandy es su asistente?

—Si, puede hablar con ella si lo desea. Debe de estar por aqui
cerca.

—Lo haré. ¢De qué conocia usted a Patrick Howard?

—De lo mismo que cualquiera, supongo. Lo veia en los
informativos cuando era presentador y de algin programa de
Victimas y verdugos. También me lei sus libros, pero nunca habia
tenido contacto de ningun tipo con él.

—Entonces éno sabia qué iba a pasar cuando entré en antena?

—iClaro que no!

—¢Hoy van a hacer el programa como si hada?

Rachel Brooks da otra calada al cigarrillo, impaciente.

—No. Hablaré sobre lo ocurrido. Diré que fue una tragedia, que
nadie esperaba que ocurriese algo asi y que lamentamos la pérdida
del sefior Howard.

—Y luego dara paso a la musica y a los chistes —dice Alison,
incrédula.

—Pues si, eso haremos. Porque, si tuviésemos que parar el
programa cada vez que alguien fallece, nos moririamos nosotros de
hambre. La vida no se detiene nunca, detective. Pase lo que pase, el
show debe continuar.



—Pero un hombre murid ayer en su platé.

—Se equivoca —la interrumpe—. Nadie murid en el platé.

Alison empieza a hacer movimientos repetitivos con el pie debajo
de la mesa.

—c¢Conoce a Dennis Peterson?

—éA quién?

—A Dennis Peterson.

—Y équién se supone que es ese?

—¢éNo lo conoce, entonces?

—No.

Alison clava la mirada en el extremo brillante del cigarrillo. El
humo es el recuerdo del fuego; las cenizas, palpables, su huella.
¢Con qué se quedara Rachel Brooks después de esto?

—éQué supone para usted la muerte de Patrick Howard?

—éQué clase de pregunta es esa?

—Responda, por favor.

—déCuantas veces le tengo que repetir que yo no lo conocia?

—Ahora no le he preguntado eso.

—Detective Hess, mireme a los ojos.

Alison hace lo que le pide. Los iris azules de la presentadora se le
clavan en el alma. Su expresion no es la que suele mostrar ante las
camaras. Es la de alguien poderoso y manipulador. Despega sus
labios rojos, coge aire y dice:

—Yo no tengo nada que ver con la muerte de Patrick.
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Alison Hess
Lunes, 26 de septiembre de 2016, 19.30 h

La asistente de Rachel Brooks entra en la sala de reuniones con
un pinganillo metido en la oreja y un iPad en las manos. A diferencia
de su jefa, Sandy tiene el pelo recogido en una coleta y no lleva ni
una pizca de maquillaje en el rostro. Es una chica mas joven, con
una belleza natural, sin filtros ni falsas apariencias. No muestra
signos de superioridad. Al contrario, se la ve angustiada por lo que la
presencia de Alison significa.

—¢Te puedo tutear, Sandy?

Ella asiente una sola vez con la cabeza mientras toma asiento. La
incomodidad de la muchacha relaja a Alison. Por una vez no es ella
la que se siente senalada, por una vez no tiene que demostrar nada
a nadie, y eso la calma.

—Bien, cuéntame qué paso ayer.

La asistente suspira.

—Todo empezd hace unos dias, cuando recibimos un correo
electrénico de Patrick Howard.

—Pensaba que habia llamado por teléfono —trata de verificar
Alison.

—Si, bueno. En realidad, fue su editorial quien nos escribi¢ el
pasado lunes. El llamé por teléfono anoche.

—Y équé decia el mensaje de la editorial?

—Que Patrick Howard habia terminado su tercer libro y que le
gustaria presentarlo en el programa como invitado.

—Rachel no ha mencionado nada de eso.

—Ella no sabia nada.



—¢Como no va a saberlo la propia Rachel Brooks?

—\Ver3, la gente de Comunicacidon puede dar citas provisionales,
pero no puede cerrar nada sin la supervision de Rachel, y ella aun
no conocia la prevision del mes de noviembre, cuando
supuestamente Patrick Howard vendria. Ayer, tras la llamada del
sefor Howard, vimos la oportunidad de darle una sorpresa a Rachel.

—Sandy, ésabes lo que estas diciendo?

—Deje que me explique, por favor. Rachel es una gran fan de
Patrick Howard.

—No me ha dado esa impresion.

Sandy tuerce el gesto.

—Aunque no se lo parezca, Rachel es la primera que tiembla como
una gelatina junto a muchas de las estrellas que pasan por el
programa. Pero es una gran profesional y se prepara cada entrevista
hasta rozar la perfeccién. Si El show de Rachel Brooks tiene tanta
audiencia es, sin duda, por su dedicacién y por el carifio con el que
trabaja con los invitados y el publico.

—Vale, Rachel era admiradora de Patrick Howard —resume Alison
en voz alta—. Y, como sorpresa, équeriais mostrarle en directo cdmo
se suicidaba?

—iOh, no, por Dios! Nadie del equipo sabia lo que iba a hacer. La
cosa es que habiamos concretado ya una fecha provisional con su
editorial para entrevistarlo, pero, como le he mencionado, aln no se
lo habiamos dicho a Rachel. Y ayer, sin mas, recibimos su llamada.
Nos dijo que tenia algo muy importante que anunciar y que queria
decirlo en directo, por videollamada. Le preguntamos si podia hablar
brevemente de su proximo paso por el programa, para atraer mas
audiencia, y él accedié. No solemos coger ese tipo de llamadas en
directo, pero ahi entraba yo para convencer a Rachel de que era
buena idea hacerlo. Me voy a arrepentir el resto de mi vida, se lo
aseguro.

—¢éA qué hora llamé Patrick Howard?

—Poco antes del programa. Sobre las 23.15. Fue todo bastante
improvisado.

«Una hora y cuarto después del reparto de Dennis», piensa Alison.

—¢éTenéis la llamada grabada?



—No.

—L astima. Y, por casualidad, éconoces a un tal Dennis Peterson?

—No, lo siento. ¢Es sospechoso de algo?

—No estoy autorizada a responder esa pregunta, Sandy.

—Claro, lo comprendo.

El silencio se cuela en la habitacion.

—¢A ti te gustaba Patrick Howard?

Sandy se ruboriza.

—¢éPerdone?

—Su trabajo, quiero decir. El programa, sus libros...

—Ah, pues... la verdad es que no. Nunca he visto Victimas y
verdugos, no me va ese rollo. Y tampoco habia leido nada suyo
hasta hace poco. La gente lo ponia por las nubes y me picaba la
curiosidad, asi que compré un ejemplar de E/ mensajero de
Sacramento, su primer libro. Para mi no tenia nada de especial. A lo
mejor las altas expectativas jugaron en contra y me decepcioné un
poco. Pensé que si el sefior Howard vendia tanto era por el morbo,
porque escribia sobre crimenes que sucedieron de verdad. Después
de eso, no compré el segundo.

—Y dime, Sandy, ésabes a qué se referia Patrick Howard con lo
que dijo antes de morir?

—No lo sé. Se me ocurre lo del correo electrénico. Puede que no
quisiera venir al programa, o que no habia escrito ese nuevo libro,
pero vete tu a saber.

Alison considera esa posibilidad, aunque no termina de
convencerla. Sandy ha dicho que recibieron un correo de la editorial
para concertar el paso del periodista por el programa hace unos
dias. ¢Por qué iban a mentir?

—¢Puedo ver ese correo?

Una vez que llega a casa, Alison va al salén y se sienta en el sofa.
Esta cansada. Su primer dia como detective principal ha sido largo e
intenso. Despliega la hoja doblada que le ha dado Sandy en el teatro
y lee por enésima vez el correo impreso:



DE: comunicacion@bookershouse.com
PARA: info@elshowderachelbrooks.com
FECHA: 19 de septiembre de 2016, 11.59 h
ASUNTO: Patrick Howard

Al Departamento de Comunicacién de E/ show de Rachel Brooks:

Les escribimos desde la editorial Booker's House para comunicarles que
Patrick Howard acaba de terminar su tercer libro y nos ha expresado su deseo
de presentarlo en su programa. Si fuese posible llegar a un acuerdo con
ustedes, nos gustaria hacer dicha presentacion, como entrevista anticipatoria al
lanzamiento, a principios de noviembre. Les aseguramos que este libro va a ser
todo un fendmeno editorial.

Atentamente,
Departamento de Comunicacidon de Booker’s House

Las horas siguientes transcurren con una lentitud que Ia
impacienta. Cena una ensalada con pechuga de pollo desmenuzada.
Se pone el pijama y empieza a leer como todas las noches, pero no
puede concentrarse y deja la novela. Anda por el piso descalza, mira
por la ventana, revisa los chats de su teléfono y a las 23.30 enciende
la television.

El show de Rachel Brooks empieza con la musica de su banda,
pero sin el baile de la presentadora. Los aplausos son timidos, y las
aclamaciones, casi inexistentes, como si el publico se sintiera
incbmodo mostrando una efusividad impuesta. Con los Ultimos
acordes, Rachel Brooks se posiciona frente a la cdmara para realizar
su mondlogo:

«Buenas noches y bienvenidos a E/ show de Rachel Brooks —dice
no tan entusiasmada como de costumbre—. Hoy tenemos un
programa dificil tras lo que vivimos la noche de ayer. Todos fuimos
testigos de una tragedia que, por desgracia, va a quedar grabada en
nuestra memoria para siempre. Desde el programa, sentimos
profundamente la pérdida de Patrick Howard, quien se labré una
corta pero exitosa carrera en el mundo del periodismo. Debo
pedirles perdon por no haber sabido reconducir el programa de
anoche. Todo sucedié muy rapido y yo... —Se le rompe la voz y calla,
emocionada. El publico la ayuda con un aplauso de apoyo—. Nunca
en mi vida hubiese imaginado que presenciaria algo asi, y mucho



menos en mi propio /ate night show. Ahora veo las imagenes vy
pienso que, si hubiera cortado la llamada a tiempo, podria haberlo
salvado. A lo mejor Patrick no lo habria hecho si no hubiese estado
en antena. Pero una no se prepara para €so, y yo no sabia lo que iba
a pasar. —Suspira—. Patrick, si me oyes desde algun lado, lo
siento».

La presentadora no aguanta mas y rompe a llorar desconsolada.
Otro aplauso le ofrece los segundos que necesita para
recomponerse.

«El corazdén se me ha acabado de romper hace un rato, cuando
me han comunicado que Patrick habia terminado de escribir su
tercer libro e iba a hacer su presentacion aqui, en E/ show de Rachel
Brooks. Ibamos a tenerlo en ese sofa, hablandonos de su nuevo
reportaje y encandilandonos como solo él sabia hacer. Pero eso ya
nunca ocurrird. —Baja la mirada, recoloca los pies y dirige los ojos
hacia el publico—. Hoy ha venido la policia a hablar con nosotross».

Alison se pone rigida al instante.

«Nos han hecho preguntas sobre lo ocurrido, como es normal. Al
principio he pensado que nos estaban acusando de algo, pero no,
todo lo contrario. Han venido para ver si los podiamos ayudar en la
investigacion. Al parecer, la muerte de Patrick Howard no fue un
suicidio, sino un asesinato».

—éQué? —exclama Alison mientras un murmullo se extiende entre
el publico—. No, no. No digas nada. iNo lo digas!

Apresurada, saca el movil y busca el nimero de teléfono del
programa en internet.

«Hay un hombre que esta detras de la muerte de Patrick Howard,
y supongo que estaran de acuerdo conmigo en que ese indeseable
debe pagar por lo que hizo».

Se oyen gritos de afirmacion desde el publico.

Suenan los tonos de llamada y Alison se levanta del sofa, inquieta.

—\Vamos, vamos.

«No mostrd su cara en el video, ni siquiera dijo nada. Pero estaba
alli, se lo puedo asegurar. Las fuerzas de seguridad ya saben quién
es. Hemos de reconocer su valia y hacer todo lo que esté en
nuestras manos para darle justicia al sefor Howard».



—Hola, esta usted contactando con E/ show de Rachel Brooks —
dice una voz pregrabada al otro lado de la linea telefonica—. Por
favor, explique brevemente el motivo de su llamada.

—iQue alguien la calle! iSoy policia! Que no diga...

«El asesino de Patrick Howard se llama Dennis Peterson. Si
alguien lo conoce, ya sabe lo que tiene que hacer».
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Como todas las mafianas, Alison corre por el puerto del rio
Hudson con el sol tifiendo de rosa y naranja el cielo. Las gaviotas
sobrevuelan el agua y la brisa fresca le abre los pulmones. Controla
la respiracion de forma regular, inspirando y espirando al ritmo del
metronomo de sus zancadas. Se cruza con paseantes y corredores
que recorren el puerto con una rutina casi marcial. Su mente
empieza a hacer de las suyas recordandole el episodio de anoche, en
el que Rachel Brooks dijo en television que Patrick Howard murié a
manos de Dennis Peterson, pero se esfuerza por sacudirse ese
pensamiento.

Corre unos cinco kildbmetros y vuelve a casa con el corazon
bombeando con fuerza. Se mete en la ducha y deja que el agua
caliente caiga sobre su cuerpo durante un buen rato. Mas relajada,
sale envuelta en una toalla y se mira en el espejo. Tiene dos lunares
en la mejilla izquierda, igual que su madre. Los 0jos, marrones como
su padre. El pelo castafio le cae por un hombro, mojado y mas
oscuro de lo normal. Lleva bien los treinta. Al menos, eso piensa
ella. No ha tenido esa famosa crisis de necesidad por formar una
familia antes de que sea tarde ni por todo lo que la sociedad
demanda para seguir unos canones preestablecidos. Su vida iba en
esa direccion con Aaron, pero ahora, sin él, no siente la presion de
conseguirlo. Y eso es algo que se agradece enormemente.

Ya vestida, desayuna y se dirige al One Police Plaza. Deja el coche
en el aparcamiento y se encuentra con Karen en la sala comun,
delante de la maquina de café.



—Esto me viene demasiado grande, Karen.

—\Venga, no digas tonterias. Te viene perfecto, lo que pasa es que
es nuevo para ti. Te irds acostumbrando, ya veras.

—No sé yo. Creo que he metido la pata.

—¢A qué te refieres?

—¢Viste El show de Rachel Brooks anoche?

—No, épor qué?

—iHess! —qgrita el sargento Russell desde el pasillo—. A mi
despacho, ya.

Alison cruza una mirada con Karen. Su amiga le aprieta
suavemente el hombro antes de salir de la sala comudn. Por el
camino se cruza con Paul, que ha oido la orden de Russell. Su
expresion es un enigma: Alison no sabe si estd enfadado,
decepcionado o esperanzado por lo que esto podria suponer para él.

Las puertas del ascensor se cierran con Russell dentro. No la ha
esperado. «Mejor», piensa. Le da al boton y, al cabo de unos
segundos, se abre otra cabina. Sube al quinto piso, va al despacho
del sargento y cierra la puerta tras de si.

—¢Es que se ha vuelto loca, Hess? —vocifera Russell, sentado en
su sillon de piel—. éComo se le ocurre decirle a la maldita Rachel
Brooks que Dennis Peterson es el asesino de Howard?

—En ningdin momento dije eso, sefior. Yo...

—iNo me tome el pelo, detective! Su primer dia en el puesto y la
que ha armado. {Tiene idea de lo que ha hecho?

—Lo siento, sargento. Yo solo les pregunté si lo conocian, nada
mas.

—Deberia haber pensado dos veces con quién estaba hablando.
Esa gente mueve masas y ya ha habido represalias.

—¢Represalias?

—Si, Hess. Represalias. Tres Dennis Peterson diferentes han
denunciado agresiones y ataques a sus viviendas. Y no se lo va a
creer: ninguno de ellos era de Nueva York.

—Oh, Dios...

—Va a haber mas, que no le quepa la menor duda. La gente
sospechara de sus conocidos y se les echara encima. ¢Es consciente
de la gravedad de la situacién?



Alison piensa que la va a destituir. Le dara el cargo y el caso a
Paul, y quedara como una inepta. Puede que incluso le abran un
expediente. En el peor de los escenarios, tendra que buscarse otro
trabajo. Una pequena parte de ella lo desea.

—Asumo la responsabilidad de todo, senor.

—Soy yo quien dio la cara ayer en la rueda de prensa, no usted.
Ahora me arrepiento de haberla dejado al margen.

—Y ¢éno podemos hacer algo? Hacer un comunicado, decir que no
hay acusacién contra Dennis Peterson, que solo se trata de un
desaparecido que quizd tenga respuestas. Que por ahora nada
desmiente la hipétesis del suicidio y no hay sospechas de asesinato.

—No pienso hacerlo.

—¢Por qué?

Russell se queda pensativo.

—No estoy orgulloso de su actuacion, Hess, que le quede claro.
Ha sido de todo menos profesional. Pero que el pais entero esté
buscando al mismo hombre que nosotros nos facilita un poco las
cosas, ¢no cree?

Alison se sorprende. No sabe qué contestar.

—Digame una cosa —sigue Russell—, éexiste alguna posibilidad
de que ese hombre orquestase un simulacro de suicidio y que fuese
culpable de la muerte del periodista?

Alison tuerce el gesto. Todo cuanto ha descubierto conduce a
pensar que Dennis Peterson estuvo alli. Pero ées suficiente? La
oportunidad no es sindnimo de culpa. Ella misma vio el video. Y
siempre que lo recuerda llega a la misma conclusion: Patrick Howard
apretd el gatillo y, cuando lo hizo, no parecia coaccionado. La idea
de que Peterson sea la victima y Howard su verdugo la convence
cada vez mas. Pero ¢donde esta el subchef?

—No podemos descartarlo..., pero no lo creo, sefor —responde.

Russell asiente lentamente.

—Mire, haremos lo siguiente: mafiana a primera hora convocaré
otra rueda de prensa y usted aparecera conmigo ante los medios.
Entonces diremos que Dennis Peterson solo es un sujeto de interés
en la investigacion por las peculiaridades de esta muerte; dejaremos
claro que no es un sospechoso. Con un poco de suerte, alguien dara



con él antes. Vamos a aprovecharnos de la influencia de Rachel
Brooks, aunque solo sea por veinticuatro horas.

—De acuerdo. Gracias, sargento.

—Esto no es una palmadita en la espalda, Hess, no se equivoque.
Lo que ha hecho es muy grave y confio en que no vuelva a ocurrir.

Alguien llama a la puerta. Antes de que Russell dé permiso para
entrar, la alta figura de Clement Barlow, jefe de la Unidad de
Criminalistica, se cuela en el despacho.

—Mira por dénde —dice al ver a Alison—. Me viene de perlas que
esté usted aqui, detective. —Deja sobre el escritorio una caja con las
pruebas del caso y saca el ordenador portatil, protegido por una
bolsa de plastico transparente—. Lo requisamos en la casa de Patrick
Howard y acabamos de completar el andlisis, aunque Hess tratase
de impedirlo.

Russell mira a Alison con el ceno fruncido.

—¢Tratd de impedirlo?

Ella intenta excusarse:

—Solo les dije que no podian llevarse el ordenador de alli sin mas.
Era algo de valor y...

—iY tanto que tiene valor! —exclama Barlow, que parece
divertirse con esto.

—Clement, expliquese —dice Russell—. ¢Qué es lo que contiene
este ordenador?

Barlow le dedica una mirada a Alison y sonrie.

—¢Quiere probar usted, detective?

Alison nota como el rubor le enciende las mejillas.

—Bueno, ayer me confirmaron que Patrick Howard habia
terminado su tercer libro. Asi que debe de estar el manuscrito ahi.

—iJa! —qgrita Barlow—. Ojala fuese eso.

—Me esta poniendo de los nervios, Clement. Déjese de misterios y
responda la pregunta.

—Mejor que lo vea con sus propios 0jos.

Barlow saca el portatil de la bolsa y lo enciende. Luego entra en
una carpeta que hay en el escritorio del ordenador llamada «DP» y
aparecen cuatro videos numerados del 1 al 4 junto con un archivo
de texto. Da doble clic sobre el primero y la pantalla se vuelve



negra. Al cabo de unos segundos, la luz amarillenta de un foco no
muy potente espanta la oscuridad y se ve un cuerpo de pie sobre un
suelo de cemento irregular, posiblemente un sétano. La imagen llega
hasta su cuello, no se le ve la cara, pero queda claro por sus
dimensiones que se trata de un nifno de entre seis y diez ahos. Lleva
unos pantalones de pana y una camiseta naranja con detalles
azules. Enseguida se oye una respiracion profunda detras de la
camara y el nifio se desprende de la camiseta, desvelando su
delgado torso desnudo. Seguidamente, la cdmara baja su objetivo y
el nifo se agacha para retirarse los zapatos sin que puedan verle la
cara.

Alison siente un acceso de nausea.

Con los pies descalzos, el nifio se incorpora y se desabrocha los
pantalones para bajarselos y tirarlos a un lado, fuera de camara.

El corazon le trepa por la garganta.

Sin un amago de indecision, el nifio se dispone a quitarse la ropa
interior, pero Alison gira la cabeza para no seguir mirando. Cree que
va a vomitar. Patrick Howard tenia pornografia infantil en su
ordenador personal.
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—Esto lo cambia todo —exhala Russell, palido al ver el contenido
del ordenador.

Han revisado los cuatro videos. En ellos aparecen dos nifios y dos
nifias diferentes a los que no se les ve la cara en ninglin momento.
Todos han sido grabados en el mismo lugar, una suerte de sétano
oscuro, o algun tipo de almacén abandonado, no muy limpio y con el
suelo de cemento irregular. El archivo de texto de la carpeta «DP»
contiene datos cifrados sobre los cuatro videos. Letras y numeros
aparentemente escritos al azar, pero nadie en el despacho de Russell
piensa que el azar tenga algo que ver.

En la caja de pruebas esta el mévil que encontraron en la escena
del suicidio. Segin Barlow, no tiene tarjeta. «Tal vez sea un segundo
teléfono que el periodista usaba para sus asuntos... personales». Por
ahora, no hay rastro de otro mavil.

Pero eso no es todo. Clement Barlow también les ha ensefiado
una fotografia impresa que sigue la misma linea. Les ha explicado
que pertenece a la cdmara que hallaron en el estudio del sefior
Howard —una Sony antigua que no usa carrete ni cintas
tradicionales, sino discos extraibles—, y que esa no es una fotografia
al uso, sino un fotograma de archivo de video analdgico que se
guarda como archivo fotografico. Les ha prometido darles la camara
lo antes posible. A diferencia de los videos, la imagen no tiene
mucha calidad. En ella se ve a una chica rubia que no debe de tener
mas de dieciséis o diecisiete afios. Esta desnuda, de rodillas sobre
una cama, y mira al objetivo con miedo. Hay una mancha negra en



la esquina superior derecha de la imagen, pero no cubre el rostro de
la chica. Es el Unico archivo en el que se muestra una cara.

—éQué demonios es esto? —susurra Russell, absorto—. éPatrick
Howard era un peddfilo?

—Todo apunta a que si, pero no podemos descartar otras hipdtesis
—sostiene Alison—. Puede que esos archivos sean parte de la
documentacion para su tercer libro.

—iNo hay tercer libro! ¢Es que no lo ve?

—A lo mejor...

—¢éSabe algo que no me esta contando, Hess?

—No, sefior. Nunca crucé una palabra con Patrick Howard.

—Me pregunto cuantos mas estarian al tanto, cuantos hay
metidos en el ajo —dice Barlow.

—éEstamos dando por hecho que el fallecido tenia relacion con
una red de pornografia infantil? —pregunta Alison, incrédula.

—La ilegalidad de este contenido es absurdamente obvia,
detective Hess. Howard debe de haber pagado un dineral por esos
videos. Eso si no los grabd él mismo. Y, si se ha fijado, todos estan
grabados en un mismo sitio: en efecto, hay algo muy turbio detras
de la muerte del periodista.

Alison se queda callada y recuerda las Ultimas palabras de Patrick:
«Solo quiero decir que me arrepiento de todo. Lo siento».

—Esto debe revisarlo Delitos Informaticos —comenta Russell.

—Conozco a la detective Karen Jenkins, sehor. Nos puede ayudar
a descifrar los cddigos del documento v...

—Hess —la interrumpe el sargento—, épor qué no queria que se
llevaran el ordenador de la casa?

—Todos conociamos la identidad de la victima y pensé que su
ordenador contendria archivos de los que alguien podia
aprovecharse econdmicamente. Sospeché que alguna persona de
Criminalistica podia filtrar documentos de valor, si, pero también
queria proteger el derecho a la intimidad del fallecido y, al menos,
que no se lo llevasen sin mi conocimiento como detective principal.
Supongo que no actué bien, lo siento.

Russell niega con la cabeza.



—No me gustan estas acusaciones entre companeros. Que sea la
ultima vez, y hablo por los dos. —Su mirada va de Alison a Barlow—.
¢Sabe, Hess? Price mostraba mas cualidades que usted para el
puesto de detective. Sobre el papel, él se lo merecia mas. Pero usted
tenia mas ambicion, mas hambre, mas perseverancia. Y eso es algo
que un detective necesita para resolver un caso. Siga con la
investigacion. Hable con quien tenga que hablar y descubra qué hay
detras de toda esta mierda.
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Como bien dijeron los Howard, la casa en la que muri6é Patrick no
era de su propiedad, estaba alquilado. Karen le ha dado a Alison el
nombre de la casera y su direccidon. Nada mas salir del One Police
Plaza, la detective ha subido al coche y se ha dirigido directamente a
su domicilio, situado en la calle Diez. La mujer con la que va a hablar
se llama Olivia Miller, y ya esta al tanto de lo sucedido.

—Si, la casa donde vivia Patrick Howard es mia —confirma—. Se la
alquilé hace unos meses. Qué tragedia. No me puedo creer que haya
muerto. iY en mi casa!

—¢Se conocian ustedes de antes?

—En absoluto. Yo habia puesto un cartel con mi ndmero de
teléfono y me llamd para preguntar si aln estaba disponible. Se me
quitd el hipo cuando me dijo quién era, la verdad. Soy una gran
admiradora del senor Howard, tengo todos sus libros. Bueno, los
dos.

—¢éSe vio con él?

—Claro, para firmar el contrato del alquiler. Quedamos en la casa
y tomamos un café tranquilamente.

—¢éDe qué hablaron?

—De todo un poco. Era un hombre muy educado. Me quedé
impresionada, no esperaba que fuese una persona tan cercana. Me
contd curiosidades sobre el oficio de periodista, un par de anécdotas
relacionadas con alguna fan loca y otros asuntos mas triviales.
Estuvimos muy a gusto... Le confieso que flirteamos un poco. —Deja



escapar una risita—. Yo llegué a preguntarle si habia alguien que le
quitara el sueno, ya sabe.

—Y équé le respondid?

—Pues me eché un jarro de agua fria, no crea. iPor lo visto estaba
enamorado! Aunque me dijo que no podia ser, que era algo
imposible.

—éPor qué? —pregunta Alison, intrigada por la historia de la
sefora Miller.

—iAy! Eso queria saber yo, pero no me lo quiso decir. El sefior
Howard creaba suspense hasta en las conversaciones. Sin duda, era
digno de su éxito.

—¢éHasta cuando tenia pensado quedarse en la casa?

—Ni él mismo lo sabia. Yo le dije que necesitaba saberlo, para
tener en cuenta a otros huéspedes o no, y me pagé el alquiler del
apartamento hasta enero. iSeis meses de golpe! No quiero ni
imaginar cuanto dinero tendria.

—¢éLe hablo de su préximo libro?

—éQué podria decirme?

—éLe comentd si estaba escribiendo o investigando algin caso
nuevo? —cambia la pregunta.

—No —responde Olivia, decepcionada.

—éLe dio la impresidn de que se sentia amenazado por algin
motivo? éQue estaba huyendo o escondiéndose de alguien? éTal vez
arrepentido o triste por algo?

—Para nada. Lo vi muy calmado, pasamos un buen rato, ya se lo
he dicho.

—¢Fue a visitarlo alguna vez después de aquel dia?

—Oh, no. Me dijo que buscaba tranquilidad y no iba a ser yo quien
se la quitara. Tampoco queria entorpecer su trabajo.

—Entonces éno lo volvié a ver?

—Me temo que no.

—éQué hizo el domingo por la noche, senora Miller? éDonde
estuvo?

—éMe esta preguntando si tengo algo que ver con la muerte del
periodista? Qué poco me conoce, detective. Esa noche fui al cine.

—¢Fue usted sola? ¢Con su marido...?



—No, no tengo marido. Pero tampoco fui sola —dice con la cabeza
alta.

—Lo siento, no pretendia ofenderla.

—Tranquila, no lo ha hecho.

—Una ultima pregunta: aparte de Patrick Howard y usted, éhay
alguien mas que tenga llave de esa casa?

—No, nadie. No por mi parte, al menos.

Alison asiente.

—Gracias por su tiempo, senora Miller. Ha sido muy amable.

Cuando sale del edificio, ve una libreria abierta al otro lado de la
calle y se acuerda de su padre. Se acerca al escaparate. E/
mensajero de Sacramento y El espejo del culpable estan colocados
estratégicamente en el centro de la exposicidn. Por un momento se
plantea adquirirlos, pero algo la frena: la imagen de un nino
desnudandose ante un foco de luz, otra de una chica asustada sin
ropa. Alison se estremece. No puede comprar esos libros.

Su mdvil suena y un rayo de esperanza le ilumina los ojos al ver el
nombre del forense en la pantalla.

—Buenos dias, Billy —dice al descolgar.

—Buenos dias, detective Hess —responde el forense—. Tengo los
resultados de las pruebas que te mencioné.

—Cuéntame.

—Aparte del disparo en la sien, Patrick Howard presentaba un
labio partido y varios hematomas en el abdomen. Parece que tuvo
una pelea bastante violenta. Por lo demas, hay restos de pdlvora en
la mano derecha y la trayectoria del proyectil es normal, teniendo en
cuenta que fue él mismo quien apreto el gatillo. Estoy a la espera de
los resultados del analisis toxicoldgico, pero dudo que te sirvan de
algo.

La informacion que el forense le facilita le hace pensar en Dennis
de nuevo. Tal vez tuvieron una acalorada discusion por algin motivo.
Puede que la pornografia infantil tenga algo que ver. Le golpea como
un punetazo el recuerdo de esas letras en la carpeta de los archivos:



«DP», éDennis Peterson? Quiza si deberian empezar a tratar al
desaparecido como un sospechoso.

—De acuerdo, Billy. Gracias por llamar.

—No hay de qué —dice antes de colgar.

Alison entra en la libreria, pequefia y vacia ahora mismo. Un lugar
acogedor. Un hombre de mediana edad levanta la vista de un libro y
le sonrie desde detras del mostrador. Es pelirrojo y tiene una perilla
pasada de moda.

—Buenos dias.

Ella le devuelve el saludo y se pone a mirar los lomos de los libros
que hay por todos los estantes. Recorre con la mirada las diferentes
secciones, pero no sabe por cual decantarse.

—¢La puedo ayudar? —se ofrece el librero.

—Si, gracias. Estoy buscando una novela para mi padre.

—éQué tipo de libros le gustan?

—No suele leer mas que el periddico. Por eso estoy tan indecisa,
no sé qué puede hacer que le coja el gusto a la lectura.

El librero lo rumia un segundo.

—Si lee el periddico, estara al tanto de todos los sucesos
policiales.

—Vaya que si. Ahora que lo pienso, esa es su seccion favorita.

Y también recuerda cdmo se interesd por lo que pudiera contarle
sobre su primer caso como detective.

—Entonces la novela de intriga le encantara. Un buen misterio que
lo atrape hasta la ultima pagina.

Alison asiente varias veces, convencida.

—éPor qué no prueba con Patrick Howard? No es que sean
novelas al uso, pero se vende mucho y gusta ain mas. Por cierto,
qué horror. ¢Se ha enterado?

—Si, algo he oido —titubea—. Pero no sé si le gustara a mi padre.

—Bien, no hay problema. Busquemos otra cosa entonces. Vamos a
ver qué podemos encontrar —dice acercandose a las estanterias—.
Hay tantas buenas opciones que es dificil escoger. —Rie—. iAh! Ya lo
tengo.

Saca un librito no muy grueso y se lo tiende.

—Este le gustard, ya vera —dice el librero.



—Perfecto. Me lo quedo.



13
Alison Hess
Martes, 27 de septiembre de 2016, 12.15 h

Le basta una llamada al Departamento de Trafico para conseguir
la matricula del coche de Patrick Howard; tenia un Audi A4 negro, lo
comprd en el concesionario de Brooklyn en junio del ano anterior.
Después de pasarse por las inmediaciones de la calle Treinta y dos
ha llamado a los talleres mas cercanos a la casa del periodista, pero
no hay rastro del coche. Tampoco en los aparcamientos de pago de
la zona. Teniendo en cuenta que Dennis Peterson dejo la Vespa
delante del domicilio y que el Audi no aparece, ées posible que el
subchef huyera con éI?

La editorial Booker’s House se encuentra en la Segunda Avenida,
junto a una tienda de bagels con un llamativo toldo naranja. El
edificio se alza ante ella con la fachada de color gris y unas puertas
de cristal opaco. Al otro lado de la avenida hay un Starbucks que le
recuerda a Paul. No le dedica mas de unos segundos, lo suficiente
para afnorar un tiempo mejor, menos frio. Sonrie tristemente y entra
en el edificio.

Un chico levanta los ojos del ordenador.

—Hola, éen qué puedo ayudarla?

—Soy la detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios —dice, y
la cara del chico cambia por completo—. Estoy aqui por la reciente
muerte de uno de sus autores: Patrick Howard.

—Una desgracia —afirma él, melancélico—. El sefior Howard era
muy querido en la editorial. Ain no me creo lo que ha pasado. Es
terrible.



—Lo es —coincide Alison—. Me gustaria hablar con las personas
que estuvieron en contacto con él recientemente, si es posible.

—Nuestros autores trabajan practicamente con toda la plantilla
cuando van a publicar un nuevo libro, pero no era el caso del sefor
Howard. Asi que...

—¢éNo habia escrito el tercero?

—Me temo que no.

Ahora mismo, Alison esta perdida. Si Patrick no habia escrito nada,
épor qué la gente de Comunicacién de Booker’s House les dijo a los
de El show de Rachel Brooks que ya habia un tercer libro y que
querian presentarlo en el programa? ¢Seran falsos los correos
electronicos?

—En ese caso —dice—, écon quién deberia hablar?

—Sin duda, con Irina, su editora.

En una pared destaca un calendario colgado con anotaciones en
todos los dias del mes: nuevas publicaciones, presentaciones, ferias
literarias, firmas. En el otro lado de la habitacidn, una pizarra blanca
con tareas urgentes escritas con rotulador. Sobre el escritorio se ve
un ordenador y un marco de fotos vacio. Irina Cooper es una
persona elegante, no hay mas que verla: americana, collar de perlas
pequenas y unas finas pulseras de oro en sus muhecas. Su
expresion es la de una mujer abatida. Marcello Russo dijo que
Patrick fue a cenar una vez al restaurante con una mujer que parecia
Su pareja, pero puede que solo se tratara de su editora. Su anillo no
deja lugar a dudas: esta casada.

—La muerte de Patrick ha supuesto un golpe tremendo para todos
—Ile esta diciendo en ese instante.

—(Estuvo en contacto con él durante el Ultimo mes?

—Lo estuve desde su primer libro. Lo acompanaba a todas sus
presentaciones y firmas y hablaba con él a menudo.

«Bien», piensa Alison. Por fin da con alguien que puede traer luz
al caso.

—¢Esperaba que hiciera algo asi?



—Nunca lo hubiera pensado. Patrick amaba la vida. Lo que hizo no
es propio de él, no me cabe en la cabeza que decidiese suicidarse de
pronto. No tiene sentido.

—Entonces écree que algo o alguien lo llevo a hacerlo?

—Si, eso es justo lo que creo.

—Y ¢ésabe de qué o quién podria tratarse?

—Ojala lo supiera, detective —dice con la voz quebrada.

La foto de Dennis Peterson con su familia vuelve a la mente de
Alison como un flash. Dennis tuvo la oportunidad de hacerlo, de
amenazarlo o chantajearlo con los videos de la carpeta «DP». El
conocia a Patrick, ya habia hablado antes con él, sabia donde vivia e
iba a su casa a diario. Era admirador suyo y, seguin sus compafieros
de trabajo, estaba esperando con ansia la noche del domingo.

—¢éSabe si tenia enemigos?

—Nadie declarado publicamente —responde la editora—, pero la
envidia puede ser muy destructiva. Estoy segura de que muchos no
veian bien el éxito que habia conseguido Patrick en tan poco tiempo,
y que lo odiarian por no ser ellos quienes estaban en lo mas alto.
Pero esto no es nada nuevo, pasa en todos los ambitos de la vida.
La ambicién humana esta a la orden del dia, y quienes ven cémo
otros consiguen su suefio sienten que se lo estan arrebatando a ellos
de las manos.

—¢éInsinla que tras la muerte de Patrick Howard podria haber un
periodista frustrado?

—éQué? No —Apoya los codos sobre el escritorio y se masajea la
frente—. Estoy confusa, perdéneme.

—No se preocupe, es normal dada la situacién. Aparte de sus
colegas de profesidon, équién podria tener algo en contra del sefior
Howard?

—Los libros de Patrick no gustaban a todo el mundo, pero esto
también es algo natural. Por muy bueno que seas, es imposible
conseqguir tal cosa. No hay autor que tenga un cien por cien de
lectores satisfechos.

—Entiendo. éMenciond alguna vez que se sintiera amenazado por
alguien?

—No. Su muerte ha sido una sorpresa para todos, se lo aseguro.



Alison duda antes de formular la pregunta que tiene en mente,
pero piensa que Rachel Brooks ya hizo publica la identidad del
subchef, asi que no tiene nada que perder.

—¢Le suena el nombre de Dennis Peterson?

Irina arruga la frente.

—No. Bueno, me parece haberlo oido en algun sitio, pero ahora
No caigo.

—¢Patrick no le habld de él en ningdn momento?

—No. éDeberia haberlo hecho?

«No lo sé», piensa Alison.

—\Vera, sefiora Cooper, Dennis Peterson trabajaba en un
restaurante italiano llamado La Bohéme. No sé si le suena...

—Si, lo conozco.

—¢éPuede que fuera alguna vez con el senor Howard?

—Si. Ahora que lo dice, me acuerdo de un hombre que vino a
saludar a Patrick. Pero équé tiene que ver con esto?

—Dennis le llevaba todos los dias la cena y, justo la noche de su
muerte, no regreso del reparto. La moto del negocio estaba delante
de la casa. El ha desaparecido.

La editora la mira sin entender.

—éQué intenta decirme?

—Le voy a ser muy sincera —dice Alison—. Patrick dijo que hizo
algo de lo que se arrepentia. Con esa afirmacion y con la
desaparicion de Dennis Peterson, estoy barajando dos hipétesis de lo
que ha podido ocurrir. La primera: Dennis obligd a Patrick a
suicidarse por alguna razén que no puedo concretar y se ha dado a
la fuga.

—_Y la segunda? —pregunta Irina con tono arisco; ya ha previsto
lo que Alison va a decir.

—Patrick maté a Dennis Peterson y se arrepintié después.

—Ni lo suene. Patrick era incapaz de hacerle dano a nadie.

Alison se muerde la lengua para no mencionar los videos de
pornografia infantil. A diferencia de lo de Dennis, eso no se ha
filtrado y no debe decir nada al respecto.

—Es mi deber considerar cualquier posible linea de investigacion.
Digame, ésabe por qué se mudd a Manhattan hace unos meses?



—Si. Estaba investigando un caso para su tercer libro. El suceso se
desarrollaba en Manhattan y esa casa le permitia estar cerca de los
protagonistas de la historia.

Alison empieza a dar golpecitos con el dedo en el escritorio.

Primero, Marcello Russo dijo que Patrick Howard pedia comida a
domicilio porque escribia por las noches. Luego, en E/ show de
Rachel Brooks le ensenaron correos de la editorial anunciando que
querian presentar el tercer libro del periodista. Sin embargo, en su
ordenador no hay ningun borrador de ese supuesto reportaje. El
chico de abajo le ha dicho que tampoco hay libro. Ahora la editora le
indica que si.

—¢éUsted ha leido ese nuevo libro?

—No. Patrick ain no me lo habia enviado. éPor qué lo pregunta?

—Hay diferentes opiniones sobre su existencia.

—La gente puede decir lo que quiera, pero yo soy... Yo era la
editora de Patrick y sé muy bien lo que digo: puedo asegurarle que
habia otro best seller en camino.

—Tiene razon. Disculpeme. Entonces si que habia otro libro.

—Si. Se pasé meses documentandose sobre un caso antiguo, y sé
que habia terminado el manuscrito, pero no llegd a entregarlo.

—¢éDe qué caso me habla? —pregunta Alison, curiosa.

—Del caso Larson.

Alison frunce el cefo.

—Lo siento, pero no me suena.

—OQcurrio en 1993, hace veintitrés anos.

—éQué tenia de especial para escribir sobre él?

—En octubre del 93 asesinaron a Hannah Larson, de diecisiete
afnos, junto al Little Red Lighthouse, el faro rojo del rio Hudson. El
caso se cerrd sin un culpable por falta de pruebas, pero hubo tres
sospechosos de los que se habld mucho: un sacerdote, un policia y
uno de los candidatos a la alcaldia de Nueva York.

Alison se calla un exabrupto. El nuevo libro de Patrick Howard
tenia todos los ingredientes para convertirse en otro best seller,
como afirma la editora.

—Siento decirle que hemos examinado el ordenador de Patrick y
no se ha encontrado nada de lo que menciona.



—No puede ser —dice Irina—. Busquen bien, el manuscrito tiene
que estar ahi.

Por un momento, Alison piensa en la sonrisa de Clement Barlow,
jefe de la Unidad de Criminalistica, y le asaltan las dudas. ¢Y si lo de
la red de pornografia infantil ha sido una cortina de humo? éY si
habia un texto que alguien de su equipo ha robado? Puede que todo
sea mucho mas sencillo que eso y que Patrick Howard se deshiciera
de lo que habia escrito. Aunque, sea como sea, un hombre ha
muerto y otro ha desaparecido; ese supuesto libro no es importante
ahora mismo.

—Descuide, Delitos Informaticos lo revisara. Si ese manuscrito
existe, daran con él. Una Ultima duda: en E/ show de Rachel Brooks
me facilitaron un correo electronico enviado por la editorial en el que
se proponia el paso de Patrick por el programa para una entrevista
anticipatoria. ¢Esta al tanto de esto?

—Si, creo que se cerrd provisionalmente para principios de
noviembre.

—éQuién se encarga de enviar esos correos?

—La gente de Comunicacion.

Alison asiente, decidida.

—LIéveme con ellos.
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Patrick Howard
Seis meses antes del suicidio

La noche habia caido en Nueva Orleans y Patrick Howard seguia
firmando libros en una libreria de Bourbon Street, una calle historica
ubicada en el barrio francés de la ciudad. La firma habia empezado a
las cuatro de la tarde con la intencién de acabar dos horas después,
pero se habia formado una cola kilométrica y, pasadas las siete, aun
quedaban personas a las puertas del edificio. La cantidad de nuevos
lectores que surgian casi un ano después de la publicacion de E/
espejo del culpable era increible. El ambiente estaba caldeado
dentro de la tienda, tanto que Patrick se habia quitado la americana
y firmaba en camiseta negra de manga corta. Irina Cooper, su
editora, charlaba con los duefios de la libreria con un vaso de café
en la mano. Se habia prometido a si misma que seria el Ultimo,
pues, por el contrario, sabia que pasaria media noche en vela. Era ya
el quinto. En las pausas que su conversacion le ofrecia, volvia la
mirada hacia Patrick y a las decenas de personas de la cola.

—Hola, écomo estas? —le preguntd él a una chica que dejaba un
libro sobre la mesa—. Me tendras que disculpar por mi atuendo.
Hace mucho calor y no aguanto con la americana. ¢Cémo te llamas?

—Sandra —respondid ella, risuefia—. éPor qué no pide que bajen
la temperatura?

Patrick abrid el libro y empezd a escribir con su boligrafo.

—El aire acondicionado se ha estropeado justo antes de venir. Ya
es mala suerte, éno crees?

—Y que lo diga.



Debajo de la dedicatoria, dibujo su firma, cerrd el libro y se lo
devolvid.

—Espero que te guste, Sandra.

Media hora mas tarde, Patrick firmd el Gltimo ejemplar y suspird,
exhausto. Miré a su editora, que se encontraba de pie a un lado de
la tienda, y se rieron en silencio.

Fueron a un restaurante donde tenian una mesa reservada a
nombre de ella. La tarde habia sido agotadora pero muy bonita. El
contacto con los lectores, ver la ilusiébn en sus ojos, era lo mas
preciado de su trabajo, y que esa firma fuera la Ultima de la gira de
El espejo del culpable la hacia ain mas especial.

—Estoy preocupado, Irina —dijo Patrick en cuanto el camarero se
alejo con sus notas.

—éQué sucede? —le pregunto ella apoyando los codos en la mesa.

Patrick se encogié de hombros.

—No lo sé. No sé qué me pasa.

—No te entiendo. {Te encuentras mal?

—No, no es eso.

—cEntonces?

El le dio un sorbo a la copa de vino blanco.

—Los dos libros han ido realmente bien —dijo al fin.

—Y ¢eso te preocupa?

—No. No sé.

—Deberias estar orgulloso, Patrick. iLo que has conseguido es
asombroso!

—Ese es el problema —se sincerd él—. {Qué voy a publicar ahora,
después de dos best sellers?

—¢No tienes ideas nuevas?

—Si, tengo un par de casos en mente, pero no son tan buenos.
Puede que para Victimas y verdugos estén bien, pero con los libros
es distinto. Cuando di con el crimen de El mensajero de Sacramento
supe que con el programa no seria suficiente. Lo mismo me paso
con El espejo del culpable. Necesito tener un flechazo con un caso
para querer escribir un libro sobre él, éentiendes? Y no tengo esa
sensacioén ahora mismo.



—No te presiones. En cuanto te pongas a indagar, todo fluira. éPor
qué no le das una oportunidad a uno de esos casos? Puede que te
sorprendan.

—No vale la pena. Mi tercer libro tiene que estar a la altura de los
anteriores. Si no, las malas criticas me demoleran. Ya veo los
titulares: «Patrick Howard no es tan bueno como creiamos». Nunca
he hecho caso a las criticas, pero...

—Eso son tonterias, Patrick, no tienes por qué pensar esas cosas.
Date tiempo. En cuanto des con el caso iddoneo, ese nuevo libro
saldra solo, ya veras.

—Y0 no estoy tan seguro.

—Creo que estas siendo injusto contigo mismo. No todos los libros
que escribas van a ser un éxito de ventas. O si, quién sabe —
rectificd al ver su cara de angustia—. Hazme caso, no pienses en eso
ahora. Has tenido una tarde muy gratificante con tus lectores y estas
agotado. No te esfuerces por seguir trabajando a estas horas. Debes
tomarte un respiro.

Patrick asintid.

—Tienes razon.

Irina sonrid y cogid su copa de vino.

—Disfruta de la cena. No es momento para preocupaciones —
afiadio antes de dar un pequefio sorbo.

El la mird y sonrid.

—Estas muy guapa.

Irina casi se atragantd. Dejoé la copa sobre la mesa y carrasped,
incomoda. El camarero sirvid los entrantes.

—Que aproveche.

Ninguno de los dos respondio.

—Patrick... —dijo ella cuando volvieron a estar solos.

—éQué?

—Ya sabes qué.

—Te has ruborizado —observo él.

Irina bajé la mirada, avergonzada.

—No puedes hacer esto. No esta bien.

—Ya somos adultos —protesto él.

—Por eso mismo.



—¢éCual es el problema?

—Hay dos problemas. Uno: soy tu editora.

—¢éDesde cuando el trabajo es un problema?

—Y dos —siguio Irina sin hacerle caso—: estoy casada.

Patrick esperd a que el dolor causado por esa Ultima frase se
apaciguara.

—Me sorprende que no hayas dicho la respuesta facil.

Ella se tom6 un momento para que Patrick la desvelase, pero él no
tenia intencidn de hacerlo y eso la irrito.

—A ver, écual es la respuesta facil?

—Que no sientes nada por mi.

Irina desvidé la mirada. Tenia ganas de echarle la copa de vino en
la cara. Contd hasta tres mentalmente y volvidé a mirar al periodista.
Sus encantadores 0jos grises esperaban otra respuesta por su parte.

—No siento nada por ti.

Patrick la escrutdé unos instantes y se rio.

—Desde luego, mentir no es lo tuyo.

—TU0 no me conoces, Patrick.

El se tomo sus palabras como una provocacion.

—Sé que te levantas todos los dias a las seis de la mafiana. Tu
horario laboral te permite descansar mas, pero lo haces solo para
desayunar con Francis antes de que se vaya. No os volvéis a ver
hasta entrada la noche. Te gusta el café. Miento: te encanta el café,
y llevas la cuenta para no tomarte mas de cinco al dia porque hace
poco dijeron en la television que no era muy sano. Estudiaste un
grado de Literatura en la Universidad de Fresno y te sientes una
privilegiada por dedicarte al mundo editorial. No tienes hijos, pero te
gustaria. De hecho, aln mantienes la esperanza de que algun dia
Francis y tU tengais una sorpresa. Pero al mismo tiempo te da miedo
que sea demasiado tarde para no sufrir complicaciones, para que tu
cuerpo te diga que ya estas mayor y que no puede ser. Tienes
intolerancia a la lactosa. Cuidas tu alimentacion de forma rigurosa y
haces deporte tres veces por semana. Eres una lectora empedernida
y lees a escritores europeos antes de acostarte. Cuando mientes,
desvias la mirada a la derecha. Es curioso, siempre es hacia el



mismo lado. Y ahora lo has hecho. Lo que significa que has mentido
cuando has dicho que no sentias nada por mi.

Irina no supo qué contestar. Se enfadd. No soportaba que Patrick
le hablara asi, que alardease de esa manera. Su comportamiento
habia cambiado en los Ultimos meses. Durante el primer afio, con la
publicacion de El mensajero de Sacramento, su relacién habia sido
cercana, pero meramente profesional. Irina se alegrd por los logros
del periodista tanto como si fueran suyos. Al fin y al cabo, ella
también estaba detras de las paginas del libro; el mejor escritor no
seria nada sin un buen editor. Pero todo cambié con el lanzamiento
de El espejo del culpable. Tras el rotundo éxito del primer libro, el
segundo pedia mas presentaciones, mas firmas y, por tanto, una gira
mas larga. Ella lo acompafiaba a los eventos promocionales y
pasaban mucho tiempo juntos. Habian viajado por todos los estados,
habian comido en los restaurantes mas selectos y pasaban las
noches en hoteles hermosos. Eso si, en habitaciones separadas. En
uno de esos viajes, en noviembre, mientras se tomaban un zumo de
frutas en un bar de Seattle, él le habia dicho que estaba confuso. Y,
solo con esas dos palabras, Irina supo perfectamente a qué se
referia. Ella también lo estaba.

—¢Podemos cenar tranquilos, Patrick? Te lo pido por favor. Estoy
cansada.

El suspird. Bajé la mirada y aceptod.

Cenaron en silencio. La comida estaba muy buena, pero no
hicieron referencia a ello en toda la noche. Cuando llegaron los
postres, fue Patrick quien habld.

—Perdéname. No queria incomodarte.

Ella se encogié de hombros.

—No importa. Déjalo.

Patrick asintio, triste.

—Esta ha sido la Ultima firma de la gira. Mafiana volveremos a
Nueva York y podras olvidarte de mi.

—No digas eso.

—¢Por qué?

Irina vacild.

—Porque no quiero olvidarme de ti.



La copa de Patrick se detuvo cerca de su boca.

—Eso no me ayuda.

—Lo sé.

El silencio volvid a cobrar protagonismo en la velada. Patrick habia
pedido pudin de limdn; Irina, manzana asada. Ahora fue ella quien
rompid el mutismo.

—Podrias investigar un caso por resolver.

Patrick la miré confundido.

—Para tu nuevo libro, quiero decir.

—Pensaba que mi jornada de trabajo habia acabado por hoy.

—Un periodista nunca descansa —brome? ella.

Patrick supo que era una forma de decirle que preferia hablar del
libro antes que discutir sobre sentimientos imposibles.

—éTU crees que a la gente le gustara ese cambio de perspectiva?

—A la gente le va a gustar cualquier cosa que escribas, Patrick,
aunque no deberias pensar en lo que pueda opinar nadie. Investiga
y escribe para ti, como si tu texto no fuese a salir de tu despacho.
Escribe una historia que te enamore y te sorprenda a partes iguales.
El resto no depende de ti.

—No sé si seria capaz. Con los dos libros anteriores rellené los
vacios de la investigacion con dialogos ficticios, pero en ambos casos
la resolucidn era clara. De ahi a que el final de la historia no se haya
escrito nunca en un informe policial...

—No te subestimes, yo sé muy bien de lo que eres capaz. No me
extranaria que dieras la sorpresa y resolvieras el caso.

—Te recuerdo que mi trabajo es recopilar informacidon y
testimonios de un suceso, no jugar a detectives, Irina.

—Oh, vamos, Patrick. Con tu talento y la influencia que tienes,
puede que consigas mucho mas que la policia de antafio.

Patrick levantd una ceja.

—Me parece que ya tienes un caso en mente. ¢Me equivoco?

Irina rio.

—Es posible.

—\enga, no te hagas la interesante ahora. ¢En qué has pensado?

Ella desvio la mirada, divertida, pero en esta ocasion fue hacia la
izquierda.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
La verdad

Todo cuanto sabemos sobre la verdad es pura alegoria. Nos
apoyamos en una creencia a todas luces vaga y evanescente. Y es
que los ojos siempre mienten, ven imagenes que nuestro cerebro
interpreta como historias completas, y no son mas que un capitulo
corto con final abierto. Pero équé es la verdad entonces? La verdad
es un libro inabarcable, imposible de leer entero, cuyos lectores
recorren sus paginas al libre albedrio y llegan al Ultimo parrafo con
desenlaces totalmente distintos.

Algo asi ocurrié en Nueva York en 1993. La noticia de la muerte de
Hannah Larson, de diecisiete afos, recorrid las calles de la ciudad
con dolor y tristeza. Fue la noche del 12 de octubre. Hannah se
encontraba en el parque Fort Washington, cerca del rio Hudson, del
puente y de su famoso faro rojo, cuando alguien le clavé una pluma
estilografica en el cuello y le causd la muerte casi inmediata. La
policia fue muy clara cuando hablé sobre lo ocurrido: habia sido un
asesinato, no un accidente. Encabez6 la investigacion el detective
Cameron Garrett, del Grupo de Homicidios del Departamento de
Policia de Nueva York. Garrett estudid el caso en profundidad y sus
pesquisas lo condujeron a varios sospechosos, pero los nombres
mas escuchados, los que mas consternacién provocaron, fueron el
de uno de los candidatos a la alcaldia, Peter Banks, y el del
reverendo Luis Weaver, de la iglesia de la Hermandad Cristiana.

Antes de que una posible acusacién de asesinato se hiciera
publica, Peter Banks retird su candidatura y Luis Weaver dimitié de
Su puesto en la iglesia para esconderse un tiempo en la sombra, al
menos hasta que todo se arreglase. Una vez anunciados estos
nombres, la gente empezd a tomar partido. La opinién de Nueva



York se dividié y se formaron grupos de protesta que realizaban
manifestaciones delante de las casas de Banks y de Weaver.

El otofio seguia su curso y el caso Larson no se esclarecia. Las
manifestaciones fueron menguando, arrastrada la curiosidad hacia
nuevos impactos informativos. Demasiada gente, demasiados
estimulos. Eso cambié cuando aparecidé otro sospechoso sobre la
mesa: el propio detective Garrett. EIl nhombre de Hannah Larson
volvio a la primera linea y los habitantes de Nueva York se
preguntaron por qué la policia no habia dado ya con el culpable. Con
el nuevo rumor, una multitud vociferante se planté delante del One
Police Plaza pidiendo explicaciones. Como Peter Banks y Luis
Weaver, Cameron Garrett también dimitié de su cargo como policia y
el caso acabd cerrandose por falta de pruebas concluyentes.

Hannah se mantuvo en la memoria de todos, y ramos de rosas
blancas se posarian frecuentemente sobre su lapida durante largos
anos buscando mantener vivo su recuerdo.

La verdad quedd escondida entre las paginas de un libro inédito,
un libro que se cerrd sin leerse como es debido, y quien puso un
final precipitado a la historia de Hannah Larson siguié en libertad.
Pero, veintitrés afos después, un periodista quiso empezar ese libro
de nuevo, y su intencidn era no parar de leer hasta el final.
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Alison Hess
Martes, 27 de septiembre de 2016, 17.30 h

La reunion con Irina Cooper la ha dejado descolocada. Segun la
editora, Patrick Howard habia escrito su tercer libro, pero no llegd a
entregarselo. Alison ha hablado con una mujer de Comunicacion de
Booker’s House que le ha confirmado que el lunes 19 envié ese
correo electronico a El show de Rachel Brooks para gestionar la
entrevista anticipatoria en el programa. Sin embargo, no hay
manuscrito y nada salvo la palabra de la editora avala la existencia
de un libro.

Mary le abre la puerta y la acompana al salén. John Hess ve la
television sentado en el sofa. Elisabeth Wolf, de los informativos de
la FOX, anuncia las ultimas noticias con voz neutra.

—SeMfor, tiene visita.

John se vuelve torpemente.

—iHija! ¢Estas bien? Pero ven, ven. Siéntate.

—Todo bien —dice acomodandose a su lado—. Bueno, mas o
menos.

—éQué significa eso?

—Que Rachel Brooks es una bocazas.

—¢La presentadora?

—Exacto. Fui a interrogarla de modo confidencial y ella ha puesto
la investigacion patas arriba.

—Lo sé. Lo acaban de decir por las noticias.

—No me digas que le han dado eco.

—Dennis Peterson, éverdad?

Alison se tapa la cara con las manos, horrorizada.



—Si.

—Miralo por el lado positivo: esa mujer te va a hacer la mitad del
trabajo.

—Han acosado a tres personas inocentes por esto. Y el sargento
Russell cree que pueden ser mas.

—Pero ¢y si detienen a ese hombre? Si al interrogarlo descubris
que esta detras de la muerte del periodista, tendréis al asesino entre
rejas y caso cerrado.

—No es tan sencillo, papa. Por cierto, te he comprado una cosa.

Le da el libro. John lo mira con curiosidad.

—Asesinato en el Orient Express —lee el titulo en voz alta. Luego
mira la solapa.

—Sé que te interesan mucho los sucesos policiales y he pensado
que te gustaria.

—iCOmMo no me van a interesar si mi hija trabaja en el
Departamento de Policia de Nueva York?

Ella sonrie y le aprieta dulcemente la mano.

—Gracias, Alison. Hoy mismo lo empiezo.

Un nombre en boca de Elisabeth Wolf les hace desviar la mirada
hacia la television:

«... Dennis Peterson. Como ya les hemos comentado, Rachel
Brooks hizo publico anoche el nombre del principal sospechoso de la
muerte de Patrick Howard. Segun esta teoria, la policia no descarta
la hipdtesis del asesinato, aun cuando millones de espectadores
pudieron ver en directo como él mismo apretaba el gatillo. La prensa
no ha tardado en dar con su familia».

La fachada del edificio de los Peterson aparece en pantalla. Linda
Peterson baja del coche con su hijo Cody y un enjambre de
periodistas los asalta con camaras, micréfonos y preguntas sobre
Dennis. Ella intenta avanzar abriéndose paso entre los reporteros,
pero le es imposible.

«iDejadnos en paz! iApartad las camaras de mi hijo!», se oye que
exige la mujer.

«AUn se desconoce el paradero del supuesto asesino de Patrick
Howard», sigue Elisabeth Wolf en segundo plano.

—Tengo que hacer algo —exhala Alison.



—Hija, étienes algun hilo del que tirar?

—Si. Demasiados, diria yo.

—¢éQuieres un consejo? Tira del primero. Cértalo de raiz.

—¢Te refieres a Dennis?

—Sea 0 no un asesino, su mujer y su hijo no se merecen lo que
estan pasando. Encuentra a ese hombre y hazlo hablar.

Alison piensa en ello. Su padre tiene razdn: hay que dar con
Dennis cuanto antes.

—Gracias, papa.

—Gracias a ti por el libro. ¢Has llamado a tu madre?

Alison resopla.

—No.

—Alison...

—Lo haré. No he tenido tiempo.

—Espero que gane ese caso —comenta él, pensativo—. Se toma
muy a pecho su profesion y luego se lo trae todo a casa. O, bueno,
me da igual que no gane, pero que vuelva pronto.

Cuando Alison sale de la casa, marca el niUmero de su amiga
Karen.

—Necesito que examines el ordenador de Patrick Howard. Hemos
encontrado archivos sospechosos que pueden estar relacionados con
su muerte. Ademas, su editora dice que estaba escribiendo un libro.
Los de Criminalistica han asegurado que ahi no hay nada, pero el
texto debe de estar en alguna parte. Buscalo, por favor.

—éDdénde esta?

—Lo tiene el sargento Russell.

—Entonces tendras que pedirselo tu. Yo no soy nadie para coger
por mi cuenta pruebas de un caso abierto. ]

—Lo he intentado esta manana. —Suspira—. Volveré a probar. El
mismo ha dicho que esto era cosa de tu departamento.

—Bueno, équé? ¢Tu dia ha mejorado? —se interesa Karen,
cambiando de tema.

—La verdad es que no podia ir a peor.

—Eres una dramatica.

—Me gustaria que estuvieras en mi lugar para ver cémo te lo
tomas tu.



—Yo estoy muy bien en mi oficina, tranquila, con mis ordenadores.

—A veces te envidio, solo a veces.

—Yo a ti no. —Rie—. Ya sabes ddonde estoy. Cuando tengas el
ordenador de Patrick Howard, me haces una visita.

Alison va a la calle Doce y se acerca al Cinema Village. Segun los
Howard, Patrick lo frecuentaba cada domingo y quiere comprobar si
fue el dia de su muerte. En el rotulo de afuera estan escritos los
titulos que se proyectan en las tres salas del cine: E/ bebé de Bridget
Jones, Mr. Church'y La modista. Hay gente haciendo cola por detras
de un corddn negro y decide esperar a que se disuelva.

Al cabo de unos minutos, cuando ya no se ve a nadie en la acera,
Alison se presenta ante la taquillera y esta la deja entrar en la garita.
Tiene una pequena estufa eléctrica delante de los pies y hace un
calor infernal dentro del cubiculo.

—Quiero ver las grabaciones de la entrada del pasado domingo.
Necesito verificar que alguien vino a la sesidn de la tarde.

La mujer, de pelo negro mate, no pone pegas: busca la grabacién
y el archivo de video aparece en blanco y negro en la pantalla de su
ordenador. Adelanta el minutero con un clic, luego lo atrasa varias
veces hasta encontrar el momento exacto de la venta de entradas.
En el video, la cola de gente que se forma delante de la taquilla es
mas larga que la de hace unos minutos. Al menos, eso parece desde
el angulo de la cdmara de seguridad, situada en una esquina de la
entrada principal, enfocando la taquilla y parte de la acera. La
calidad de la grabacidon no es muy buena y solo se distinguen las
caras cuando las personas pasan por las puertas de la entrada, mas
cerca de la camara. Alison observa cada rostro en busca del de
Patrick Howard, pero es otro, que no esperaba, el que Ia
desconcentra por completo: Aaron. ¢éQué hacia Aaron ahi? Fue a ver
una pelicula, claro. A decir verdad, es muy propio de él, se dice a si
misma. A Aaron le encanta el cine, siempre ha sido su pasion. Se
pregunta qué pelicula vio. Ella apostaria por Mr. Church, que esta
teniendo muy buenas criticas y es la tipica pelicula que él disfrutaria.



Si, estd segura de que vio esa. Sonrie. Luego siente un vacio de
tristeza en el estdbmago. Lo echa de menos.

—¢Ha visto a la persona que busca? —le pregunta la taquillera.

Alison regresa a la realidad y parpadea varias veces.

—Perdone. ¢Puede retrocederlo un poco? No estoy segura.

La mujer lo hace sin rechistar y Alison vuelve a ver a Aaron
comprando su entrada. Sin embargo, no entra en el Cinema Village,
sino que se queda de pie junto a la puerta, esperando a alguien.
Alison revisa la grabacién con detalle, pero sin perder de vista a
Aaron. Entonces ve a una mujer que sonrie cuando Aaron le tiende
su entrada. Un dolor le sacude el pecho a Alison. Le cuesta entender
lo que esta viendo. Esa mujer es Olivia Miller, la casera de Patrick
Howard. «No, no tengo marido. Pero tampoco fui sola». Se le hace
un nudo en la garganta. Olivia Miller le saca diez afios a Aaron. éQué
hace con ella? Ahora si, los dos se pierden por la puerta principal del
edificio.

Patrick Howard no fue ese dia al cine. No ha aparecido en las
grabaciones de la sesion de la tarde y es imposible que aparezca en
las de la sesidn nocturna, dado que salié en directo en E/ show de
Rachel Brooks. El video continla y la taquillera habla, pero Alison no
la escucha.



Escritura terapéutica de Alison Hess

No llamé a Aaron esa misma noche. Tampoco lo hice al dia
siguiente. Ni al otro.

—No me digas que aun no lo has llamado —me reprochd Paul dos
dias después con un Caramel Macchiato en la mano, aparcados
enfrente de un Starbucks.

Yo respondi dando un sorbo al mio.

—iComo puedes ser tan miedica?

—iNo soy una miedica! Solo que... no sé como hacer estas cosas.

—éNo sabes hablar con una persona? —solté Paul con tono irénico
—. Vaya, Alison, te hacia mas social.

—No es eso. Tengo inseguridades, évale? No sé qué decirle, y
tampoco lo conozco, no sé como se lo va a tomar. A lo mejor lo pillo
en mal momento y se mosquea.

—Yo solo oigo excusas.

—Sabes que tengo razoén.

—¢Por qué te comes tanto la cabeza? TU misma lo has dicho: no
os conocéis. No tienes nada que perder. LIamalo ahora.

—éQué? Ni pensarlo.

—¢Por qué? ¢Es porque estoy yo delante? Venga, Alison, écuantos
ahos tenemos? —Alzd las manos, indignado.

Senti que mis pulsaciones aumentaban su ritmo. Por una parte, no
queria hacerlo: me daba panico llamar a un chico, y mucho mas
delante de Paul. Por otra, queria dar ese paso y quitarmelo de
encima, aunque me rechazara. Saqué el mdvil con cierto pudor y
entré en la agenda de contactos. El de Aaron aparecia el primero. No
hice nada.

—Y équé le digo? —pregunté inquieta.



Fue Paul quien lo hizo. La palabra «llamando» aparecid en la
pantalla.

—Improvisa.

—éQué cono haces? —qgrité, alarmada.

—éPerdon? —se escucho por el pequefio altavoz del teléfono.

Aaron habia cogido la llamada enseguida. El segundero habia
empezado su cuenta.

Me lo acerqué a la oreja y titubeé.

—¢Eres Aaron?

—Si. ¢Quién es?

—Soy Alison Hess, policia de... —Me detuve.

—\Vaya, équé sucede, agente?

—No, perdona. Olvida lo de policia. O sea, si, lo soy. Pero no llamo
por eso.

—¢Eres la chica del pub? —preguntd, atando cabos. Su hermana
debid de contarle que fui a The Grafton por él.

—Si —me limité a decir, con miedo a su respuesta.

—Ya pensaba que no llamarias.

Esa tarde quedé con Aaron para tomar algo en un bar con sofas
de piel desgastada. El camarero llevaba una camiseta blanca sucia
que le venia pequeina y mostraba parte de su barriga peluda por
debajo. Habia poca gente en el local, y no me extrafi6. Olia raro. No
era el mejor sitio para una primera cita. El me preguntd si queria ir a
otro bar, pero le dije que no hacia falta. Pedimos dos zumos y
empezamos a hablar sin parar.

Aaron me conté que era contable en una empresa y que a veces
ayudaba a su hermana en el pub.

—Espero que no la denuncies por tener a un trabajador sin
contrato.

—No soy policia ahora mismo —lo tranquilicé—. Pero no te
aseguro nada si lo recuerdo manana.

Después fuimos a dar un paseo por el puerto del rio Hudson y
Aaron me dijo que le encantaria correr por alli algin dia: me conté
que salia a correr todas las mafianas y que, si tenia tiempo, hacia



una parada en el East River, que separaba Brooklyn y Manhattan,
para contemplar el agua y los primeros rayos de sol rebotando en su
superficie.

—El agua me da paz —confeso.

Yo me quedé mirandolo mientras él se perdia en su mundo. Aaron
tenia el cabello negro, corto pero no demasiado. Era alto, pero
tampoco mucho. La tez palida confirmaba su trabajo en la oficina, y
una bonita figura, su dedicacién al ejercicio fisico. De pronto me vi
preguntandome cuales serian sus aficiones, sus escritores favoritos,
si le gustaba cocinar. Sobre todo, esto Ultimo, porque a mi se me
daba de pena.

—éNos vamos? —me sacd de mis pensamientos.

Seguimos paseando un buen rato sin rumbo fijo y el silencio, o
mas bien el murmullo de Nueva York, llend los vacios de nuestra
conversacion. Fue entonces cuando me hablé de su aficidon por el
cine. Dijo que era su profesidon frustrada, que le habria encantado
dedicarse a contar historias en la gran pantalla.

—Nunca es tarde, ¢no? —lo anime.

El me sonrid.

—Yo ya tengo mi vida de contable resuelta. Sé que no tiene nada
que ver con la de cineasta, pero me vale. Solo quiero estar tranquilo
y ser feliz.

Una hora después, Aaron me acompaino a casa y nos despedimos
en el portal de mi edificio, en la calle Cuarenta y cinco Oeste.

—Me alegro de que te decidieras a llamarme.

En realidad, no lo habia decidido. Habia sido Paul quien habia
pulsado el botdon de llamada, pero no iba a contarselo. No de
momento.

—Me lo he pasado muy bien —dije.

—Yo tambien.

El volvié a sonreir. Tenia una sonrisa bonita. Me puso una mano en
el hombro y senti un leve cosquilleo por todo el cuerpo. No dije
nada, solo esperé, porque me hacia una idea de lo que venia ahora.
Nos miramos a los ojos unos segundos intensos. El apretd un poco
mi hombro y noté la fuerza de su mano sobre mi abrigo. Me derreti.
Bajé la mirada hacia sus labios carnosos e incliné la cabeza para...




—Nos llamamos, évale?

Parpadeé.

—éiQué?

—Nos llamamos —repitio.

—Si, claro. —Me separé un poco—. Nos llamamos.
Y se fue.

—En serio? —me preguntd Paul cuando se lo conté, a primera
hora de la manana.

Yo me encogi de hombros.

—Y ¢piensas llamarlo?

—No lo sé. Creo que no le gusté demasiado —dije decepcionada.

—A ver, no saquemos conclusiones precipitadas —intentd
confortarme—. Puede que haya tenido una mala experiencia en el
amor y ahora esté completamente traumatizado. Si no es eso, no lo
entiendo.

—O no le gusto y punto —insisti.

Fuimos al colegio Maryel para vigilar la entrada escolar un poco
antes de las ocho y media de la mafiana. Habia obras que cerraban
dos de los tres carriles de la calle y la hora punta se volvia peligrosa
dado que la entrada del colegio no tenia mas espacio que el de una
acera estrecha. La mayoria de los padres iban a pie, pero algunos,
que siempre tenian prisa porque llegaban tarde al trabajo, cogian el
coche y estacionaban delante de las obras con la excusa de que solo
era un segundo. Alli, dirigiendo el trafico y procurando que no
hubiese ningun incidente a las puertas del centro, Paul volvié a sacar
el tema:

—Yo lo llamaria y resolveria todas mis dudas.

—No quiero ser una pesada, Paul. Ni que se sienta incomodo con
la situacidn. A lo mejor solo pretende que pase el tiempo para que lo
que sea que haya pasado se disuelva. Parece buena persona. No
querria darme calabazas y se despidié sin mas para no volver a
llamarme.

Paul resopld.

—No sé qué es peor, la verdad.



Hice como si no me importara.

Los dias transcurrieron con calma, rutinarios y sin novedad alguna.
Cuando entraba en los contactos de mi mdvil para hacer una
llamada, veia su nombre el primero de la lista y tenia una sensacion
extrana. Dadas las circunstancias, pensé que lo mejor para mi seria
borrar su ndmero, dejar de sufrir, porque mentiria si dijera que la
espera vacia me gustaba, y pasar pagina dignamente. Tras muchas
dudas, lo hice. Borré su contacto de mi agenda y segui con mi vida,
con el trabajo que tanto me ilusionaba. Intenté no pensar en ello.

No pude.

Un dia cualquiera, mi mévil empezd a sonar. Era él.

Quedamos en un bar, uno mas decente que el de nuestra primera
cita, y luego fuimos al cine, su gran pasion. Aaron me confesd que
habia estado tentado a llamarme antes, pero que no queria
agobiarme.

—Me apetece ir despacio contigo —dijo.

Vimos Shutter Island, de Martin Scorsese. Aaron se paso toda la
pelicula callado y sin perder detalle. Alguna que otra vez lo pillé con
la boca abierta. Estaba de lo mas gracioso. La pelicula no era de las
que yo solia ver, pero he de reconocer que me parecid bastante
buena.

Al salir, le hice una propuesta de la que me arrepenti en el acto:

—cQuieres cenar en mi casa?

El se lo pensé un momento.

—Mejor vamos a un restaurante que conozco. Te va a encantar, ya
Veras.

Y me encantd. El restaurante estaba situado en la Novena
Avenida. Se llamaba Salinas y, nada mas entrar, pensé en mi pobre
sueldo de policia. Era un lugar elegante. Aaron pidid una mesa para
dos y una chica con camisa blanca nos acompafid hasta un
rinconcito apartado. La comida era espafola y, ademas de tener una
pinta exquisita, estaba deliciosa. Aaron estuvo muy agradable
durante la velada, y me di cuenta de que me gustaba todo de él.
«Algun defecto tendra», penseé.

Cuando salimos del restaurante, me acompafid a casa de nuevo.
De camino recordé nuestra Ultima despedida y me preguntaba si iba



a ser igual esta vez. El me habia dicho que queria ir despacio, pero
écdmo de despacio? Llegamos a mi portal y nos detuvimos debajo
de una acacia negra, de corteza resquebrajada y ramas que parecian
rozar el cielo. Sus hojas bailaban suavemente sobre nosotros. Aaron
Y YO nos miramos en silencio, como esperando a que el otro dijera
algo, pero ninguno de los dos se pronuncid. Nos besamos.

Comenzamos una relaciéon. Los primeros meses fueron
apasionados. Nuestra atraccion era evidente y me obsesioné con su
olor. Cuando despertaba con su fragancia en mis sabanas, un leve
temblor me recorria de arriba abajo. Nunca me habia sentido tan
atraida por alguien. Le presenté a mis padres con cierto miedo, por
si sus personalidades no encajaban por cualquier motivo, pero todo
salid a pedir de boca.

—éDdnde vives, Aaron? —le preguntd mi madre el dia que se
conocieron.

—En Brooklyn. Trabajo alli.

—¢Creciste en Brooklyn?

—Si, senora.

—Oh, por el amor de Dios, Aaron. Llamame Julia.

Mis padres le contaron que ambos habian trabajado en el mismo
bufete de abogados y que, si alguna vez necesitaba consejo legal,
ellos lo podrian ayudar.

—Yo ya estoy jubilado —dijo mi padre—, pero te adelanto que
Julia es la mejor abogada del bufete.

—No es cierto. —Se sonrojé mi madre.

—Todos quieren a Julia Hess, créeme. —Le guifid un ojo.

Mi padre no se equivocaba. En el bufete recibian llamadas de
todos los estados para contratar los servicios de mi madre. El pais
entero la conocid tras ganar el caso Richard Vinson, acusado de
triple asesinato en 2008. Fue muy mediatico y mi madre tuvo que
comparecer ante los medios en diversas ocasiones. Recuerdo su
esfuerzo titanico para preparar la defensa. Las noches de insomnio.
Los libros de derecho penal esparcidos por la casa. Sus gafas de
lectura. Sus interminables llamadas telefénicas. Ella veia ese caso



como una oportunidad de oro para consagrarse en la profesion, y no
se equivocaba. El 5 de junio de 2008, Richard Vinson quedd6 en
libertad contra todo prondstico. Mi madre lo habia conseguido. Esa
noche salimos a celebrarlo. Fuimos a cenar a un restaurante
carisimo al que mi padre llevaba mucho tiempo queriendo ir; esa era
la ocasion perfecta para hacerlo. Yo miraba emocionada a mi madre.
Estaba orgullosa de ella. Pero unos dias mas tarde pensé en aquello
desde otra perspectiva. La policia habia seguido durante meses la
investigacion del triple asesinato y las pruebas habian conducido a
Vinson. Todo parecia estar claro: tenian al culpable de esas muertes.
Sin embargo, el acusado supo encontrar una buena abogada que lo
salvd de la condena. ¢Y si la policia no se habia equivocado? ¢Y si mi
madre habia ayudado a un criminal? «Es parte de mi trabajo,
carino», me dijo ella tras conocer mis dudas.

Organizamos una comida cada dos domingos en casa de mis
padres. Aaron no escondia su admiracién por ellos, y a su vez ellos
estaban encantados con él.

—Parece un buen chico —me habia dicho mi padre a escondidas.

Al cabo de un afio, Aaron se mudd a mi piso de Manhattan.
Pagabamos a medias el alquiler y él cogia el metro todos los dias
para ir a la oficina. Durante las patrullas, yo le contaba a Paul los
avances de mi relacion y él escuchaba asombrado, como si estuviese
leyendo una novela romantica.

—AUn no me has dado las gracias por haber pulsado el boton de
llamada aquel dia —se reia.

Todo iba genial. Aaron era perfecto y yo estaba locamente
enamorada de él. Nada podia salir mal, o eso pensaba.
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Alison Hess
Martes, 27 de septiembre de 2016, 19.00 h

—Sargento, necesitamos mas recursos para encontrar a Dennis
Peterson. No podemos esperar a que una turba dé con él.

Russell hace gesto de desagrado.

—Esto no estd yendo como yo esperaba —confiesa antes de
revisar el reloj de la pared de su despacho—. Pensaba que a estas
horas ya lo habriamos localizado.

—La prensa se ha apostado delante del domicilio de Linda
Peterson.

—Estoy al tanto; Linda se ha personado aqui tras el incidente de
los periodistas. Ha denunciado la desapariciéon de su marido y la
mala gestion de la informacidon por parte del Departamento de
Policia de Nueva York. Ha dicho que esto esta afectando a su hijo, y
NO es para menos.

Alison se queda callada. No sabe qué decir.

—Tranquila, Hess, esa segunda denuncia no va a ir a ninguin lado.
En cuanto a lo otro, ya he puesto al Grupo de Personas
Desaparecidas en movimiento. No tardaremos en dar con Peterson.

Alison asiente.

—iAh! —exclama Russell—. Lo olvidaba. Los de Criminalistica han
analizado la Vespa del restaurante italiano. Han encontrado
diferentes huellas dactilares y les han pedido a Russo y a sus
trabajadores que vayan a dar muestras de las suyas. Uno de los
técnicos ha ido a casa de los Peterson y también ha recogido
muestras alli. Segun los resultados que nos han enviado, en la Vespa
no hay huellas ajenas a los trabajadores de La Boheme y ya se ha



devuelto a su duefio. Digame, Hess, éen qué punto se encuentra la
investigacion?

—Hay muchas piezas sobre la mesa, sefor, pero no sé muy bien
cdmo encajarlas.

—Cuénteme.

—Patrick Howard apreté el gatillo, claro esta. La cuestion es si su
suicidio ocultaba algin crimen. Sus Ultimas palabras conducen a
pensar que hizo algo malo, y la pornografia infantil en su ordenador
podria darnos esa respuesta rapidamente. Pero tenemos la
desaparicion de Dennis Peterson, quien sabemos con total seguridad
que fue a casa de Patrick para llevarle la pizza. La moto del
restaurante estaba aparcada delante de la vivienda, el rastro de
Dennis se pierde alli. Puede que su desaparicién no tenga nada que
ver con la muerte del periodista, pero parece demasiada
coincidencia.

—éQué cree que significa? —se interesa Russell.

—Por ahora estoy trabajando con la hipdtesis de que Patrick
Howard matd a Dennis, ocultd su cuerpo y luego se quitd la vida.

—En ese caso estariamos buscando un cadaver —murmura—.
iPor qué querria matarlo? éSe conocian de algo aparte del
restaurante?

—No, que nosotros sepamos, pero la carpeta «DP» en el
ordenador de Howard sugiere lo contrario. De todos modos, solo son
dos letras. Podria significar cualquier cosa. —Alison hace una mueca
—. Los companeros de Dennis aseguran que el subchef era un gran
admirador del sefior Howard y que, por algin motivo que no quiso
desvelar, estaba deseando que llegara esa noche.

Russell se rasca la barbilla, pensativo.

—Curioso. ¢Alguna idea de qué esperaba?

—~Ahi voy. Hay otra posibilidad en todo este asunto, sargento: que
Dennis quisiera la muerte de Patrick Howard.

—En ese caso, ésu admiracién por el periodista era fingida?

—Podria ser. O a lo mejor Patrick hizo algo que perjudicaba de
alguna manera a Dennis. Lo decepciond, puede que lo traicionara o
que estuviera relacionado con el asunto de la pornografia infantil.
Dennis estaria furioso y lo obligd a pedir perdon y a suicidarse. Pero



para conseguir tal cosa tendria que amenazarlo con algo peor que la
propia muerte. Su relacidon puede que fuera mas préxima de lo que
su entorno sabia. Con esta hipdtesis, Dennis estaria vivo.

—_¢Linda no lo sabria? —pregunta Russell, escéptico.

Alison se muerde el labio. De repente da con algo.

—Cody, su hijo —piensa en voz alta.

—éCémo?

—Dennis Peterson tiene un hijo de nueve anos. Linda me dijo que
el nifio estaba pasando por un mal momento, que iba al psicélogo.
Dennis tenia los libros de Patrick firmados, y uno mencionaba a Cody
en la dedicatoria. &Y si...?

Russell entiende lo que Alison quiere decir.

—Si estd en lo cierto, Hess, estariamos ante la conexidon que
buscamos. Seria un buen mévil para que Dennis quisiera a Howard
muerto.

—Habia mas videos en el ordenador. Otros nifos. A lo mejor
Dennis lo sabia, o lo vio esa misma noche. Eso explicaria el hecho de
que Patrick pidiera perddn publicamente, que contactara con E/ show
de Rachel Brooks, el programa con mas audiencia del momento, y
que hiciera la justicia que Dennis le imponia.

—Vuelvo a la pregunta que le he hecho esta manana: éPatrick
Howard era un peddfilo?

—Puede ser, sefor. No sé hasta qué punto estaba implicado en
esos videos, pero queda bastante claro que formaba parte de algo
muy turbio.

—éQué piensa hacer al respecto?

Alison duda.

—Hablaré con Linda Peterson. Ella mejor que nadie me puede
esclarecer este asunto.

—No se fie de ella, Hess.

Alison frunce el ceho.

—¢Por qué?

—Si Howard abusé de su hijo, posiblemente ella lo sabia, y
también sabria lo que iba a hacer Dennis esa noche. Puede que sepa
dénde estd, que lo esté encubriendo. Ella también querria muerto al
periodista, éno cree?



—Es posible —dice Alison con la mirada perdida—. Tengo que
hacerla hablar.

—Pero con cautela. Nos acaba de denunciar, no queremos que le
dé por ponerse delante de las camaras y quedemos en mal lugar.
Sera mejor que lo deje por hoy y vaya mafiana, cuando esté mas
calmada.

—Esta bien. Hay otra cosa, sargento.

—¢éDe qué se trata?

—He hablado con Irina Cooper, la editora de Patrick Howard, y me
ha dicho que Patrick si que estaba escribiendo un libro.

—Otra vez con eso, Hess —grufie Russell, negando con la cabeza
—. Criminalistica ya ha examinado el ordenador y ahi no hay nada.
La editora se equivoca.

—CY si no lo ha hecho? ¢Y si habia un texto y Dennis lo robd?

Russell la mira valorativo. Es evidente que no habia pensado en
eso.

—Imaginese que lo de la pornografia infantil fuera mas alla y que
escribiera sobre ello. Imagine que usted es Dennis Peterson, que
Patrick Howard ha abusado sexualmente de su hijo de nueve anos y
que vaya a lucrarse con ello. ¢éCoOmo se sentiria?

—Si eso fuera asi, le aseguro que hubiera sido yo quien habria
apretado el gatillo.

—Tenemos que cerciorarnos de que no hay nada en el ordenador.
He hablado con una detective de la Brigada de Delitos Informaticos
y esta dispuesta a examinarlo. También podra investigar el origen de
esos videos ilegales. Necesitamos su ayuda.

—No hace falta que me convenza, Hess. Hay cosas que escapan
de nuestro campo. Haga lo que tenga que hacer.

La Brigada de Delitos Informaticos se encuentra en la novena
planta del One Police Plaza. Una sala enorme con veinte mesas y sus
respectivos ordenadores la recibe casi desierta bajo la potente
iluminacidn de las luces blancas del techo. Hay solo cuatro personas
que levantan la mirada de las pantallas para escrutarla con
curiosidad.



—¢éBuscas a Karen? —le pregunta una mujer que parece hasta las
narices de estar entre esas cuatro paredes.

—Si.

—Se ha ido —explica—. Su turno ha acabado.

Alison asiente. Debia de haberlo imaginado.

—De acuerdo. Gracias.

Con el ordenador debajo del brazo, se mete en el ascensor y le da
al boton con el nimero cinco. Las puertas se cierran y los graficos
verdes de la pantallita empiezan a cambiar lentamente. Una vez a
solas, observa el ordenador, protegido por el plastico transparente.
Alison también ha cogido la fotografia extraida de la camara de
Patrick Howard, y la desconocida de expresidn asustada la mira
desde el interior de la bolsa. El sargento Russell se lo ha dejado para
que se lo diera a Karen. En teoria, ahora mismo lo tendria ella.

Un sonido se cuela por el ascensor y las puertas de la quinta
planta se abren automaticamente.

Alison se queda en el sitio, sin moverse. No hay nadie por las
inmediaciones. En un parpadeo, toma una decisién. Sin salir del
ascensor, le da al botdn de la planta baja y las puertas se cierran de
nuevo. El descenso se le hace eterno. Cuando llega abajo, avanza
hacia el vestibulo y saluda a los chicos de seguridad con el corazon
trepandole por la garganta. Ellos ven lo que tiene bajo el brazo, pero
no dicen nada. Saben que es detective en el Grupo de Homicidios v,
si tuviera que ocultar algo, no lo llevaria a simple vista. Cruza las
puertas principales y sale al exterior.

Va al aparcamiento, se mete en el coche y deja el ordenador sobre
el asiento de copiloto. Minutos después, aparca en la calle Cuarenta
y cinco Oeste y sube a su apartamento. Se dirige a la habitacion de
invitados y enciende el flexo de luz amarillenta que hay sobre la
mesa. Saca el ordenador de la bolsa. La silla de madera cruje bajo
su peso al sentarse. Suspira y pulsa el boton de encendido.
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Anoche se acostd tarde. Se hizo un sandwich vegetal para cenar y
se lo comid mientras revisaba el ordenador de Patrick Howard.
Repard en que tenia menos de un 40 por ciento de bateria y usé su
cargador para conectarlo a la corriente eléctrica. Por un segundo
temid que no encajara, pero no hubo problema. Se obligd a ver los
videos sin perder detalle. Queria descubrir algin fallo, algo que
delatara quién estaba detras de la cdmara o que diera una pista
sobre donde se habian realizado las grabaciones. Nada. El Unico
rostro que se percibia, a duras penas por la mala calidad del archivo,
era el de la chica de la fotografia.

Con su movil, le hizo una foto a la impresion. Luego puso el
primer video repetidamente, el del nifo de los pantalones de pana.
¢Podia ser Cody, el hijo de Dennis y Linda Peterson? Era posible,
pero no estaba segura. Tuvo que reprimir el asco y la frustracion
para no apartar la mirada como habia hecho en el despacho del
sargento Russell por la mafiana. En el video, el nifio se quitaba la
ropa solo; sabia lo que tenia que hacer y no rechistaba en ningun
momento. A Alison le hubiera gustado que el nifio hablase para
poder contrastar su voz con la de Cody, pero no lo hizo.
Probablemente, el abusador les diria que si abrian la boca tendrian
que volver a empezar de nuevo, y, hasta que no terminasen, no
volverian con sus familias. Una vez que el nifio estaba desnudo, un
hombre, tal vez el de detras de la camara, aparecia por el borde
derecho de la pantalla, dejandose ver hasta la cintura, y empezaba
la pesadilla. El video era silencioso y perturbador. Lo mismo ocurria



en los otros tres videos. Dos nifios y dos nifias. Puede que la
distincién de la fotografia, con escenario y guion diferente, se
debiera a la edad de esa chica, que era mayor que los demas. En
cualquier caso, qué mas daba. Se trataba de pornografia infantil.

Busco fotos de Patrick Howard, Dennis Peterson, Rachel Brooks e
Irina Cooper en internet, hizo capturas de pantalla y las imprimio en
tamafo A5. Fue a su habitacién, donde tenia un tablero de corcho
con fotos en las que aparecia ella con sus padres, con sus amigas y
con Aaron, y las retird todas. Descolgd el tablero y lo llevd a la
habitacion de invitados. Alli habia un cuadro horroroso colgado de
una pared que nunca se habia molestado en quitar de en medio. Lo
hizo. Puso en su lugar el tablero, recortd las imagenes que acababa
de imprimir y las clavd con chinchetas al corcho. Hizo lo mismo con
la copia de la fotografia extraida de la cdmara del periodista. Colocd
las caras de Patrick Howard y Dennis Peterson en lo mas alto. Abajo,
entre ellos, las de Rachel Brooks e Irina Cooper. Después se quedd
mirando el tablero, pero sin ver nada.

No pudo evitar pensar en las fotos que habia retirado del corcho
en su habitacidn, en concreto, las fotos en las que aparecia Aaron.
Se estremecid de dolor y apartd ese pensamiento de su cabeza.
Volvié a sentarse frente al ordenador de Patrick Howard y examind
todo su disco duro. Habia fotografias personales, archivos de
cuentas, alguna que otra entrevista transcrita y la pornografia
infantil. Escribi6 en el cuadro de bulsqueda palabras clave que
pudieran estar en el titulo de ese manuscrito inexistente: «libro»,
«manuscrito», «Booker's House», «Hannah Larson», «asesinato»,
«pornografia infantil». El buscador no encontrd archivos
relacionados. Probd con «Dennis Peterson», luego «Cody». Nada.
Cuando vio la hora que era, maldijo entre dientes, apagd el
ordenador y se fue a la cama.

Ha venido al One Police Plaza con una mochila sobre los hombros.
Cualquiera pensara que es para llevar ropa; la mayoria se cambia en
los vestuarios del edificio. De hecho, la ha guardado en su taquilla.



Pero es, mas que nada, para esconder el ordenador de Patrick
Howard de los ojos del sargento Russell.

Va a la sala comun, en el primer piso, y saca un vaso de chocolate
caliente de la maquina de café. Poco a poco, varios oficiales,
detectives y alglin que otro alto cargo de la policia se aglomeran
delante del televisor. Alison localiza a Paul entre los presentes, pero,
como es costumbre Ultimamente, el oficial se aleja de ella como si
fuera una apestada. Se le cierra el estdbmago y tira el vaso de
chocolate a la papelera.

Quince minutos después, se encuentra con Russell en la planta
baja. El se ajusta la corbata al cuello mientras mira a través de las
puertas principales del edificio. La plaza se ha llenado de periodistas.

—\Vamos a decir lo justo y necesario, ¢entendido?

Alison asiente por toda respuesta.

La tormenta de flashes empieza cuando cruzan las pesadas
puertas. Decenas de manos se levantan y el nombre del sargento es
el mas pronunciado entre los asistentes. Todos quieren llamar su
atencidon para conseguir informacion de primera mano sobre el caso
que tanto revuelo ha montado. No obstante, Russell hace caso
omiso a las peticiones y se aproxima a su micréfono. Alison se
coloca a su lado.

—Buenos dias a todos —dice—. Seré breve. Han pasado ya dos
dias del medidtico suicidio de Patrick Howard y, dadas las
circunstancias, creemos conveniente hacerles una actualizacion de
los hechos. Pero, sobre todo, queremos atajar ciertos
comportamientos inadmisibles.

En cuanto ven la oportunidad, los periodistas lanzan sus preguntas
al aire:

—¢Ella es la detective que encabeza la investigacion?

—éQué significa la acusacion de asesinato sobre Dennis Peterson?

Russell hace un gesto de desagrado y levanta la mano para que
sean respetuosos.

—Como les dije, la detective Hess es la investigadora principal del
caso. Sera ella quien les hable de nuestros avances.

Se hace a un lado y Alison, que no se esperaba esa intervencion
tan precipitada, carraspea antes de acercarse al micréfono. De



pronto se ve ante la prensa, las grabadoras y las camaras, al acecho
para documentar todo lo que vaya a hacer o decir. Este es un buen
momento para su ritual contra los nervios, pero no quiere que nadie
la note insegura, asi que finge ser valiente y habla como si le fuera
la vida en ello. Al fin y al cabo, de eso va la valentia.

—El Departamento de Policia de Nueva York desmiente
categdricamente las acusaciones de asesinato contra Dennis
Peterson y condena la irresponsabilidad de los medios que han dado
veracidad a una acusacion tan grave y no contrastada. Su actitud
injustificable ha supuesto el acoso y agresion a siete personas
inocentes. Esto no lo podemos consentir. Les pido que tengan
prudencia y dejen trabajar a la policia.

En cierto modo, esto le hace gracia. Ayer, después de echarle Ia
bronca por haberse ido de la lengua, Russell le dijo que
aprovecharian la influencia de Rachel Brooks para encontrar a
Dennis. Ahora, veinticuatro horas mas tarde, al ver que no ha
conseguido lo que pretendia, la hace ofenderse delante de la prensa
por lo que la presentadora dijo en television.

—Hoy por hoy —continia—, Dennis Peterson sigue en paradero
desconocido. Creemos que él puede arrojar luz sobre algunas
preguntas sin respuesta que aun planean sobre la muerte de Patrick
Howard. Por tanto, queremos hacer un llamamiento para recabar
informacidn sobre sus movimientos. Se facilitara una fotografia a los
medios para su difusion: si alguien lo ha visto en los Ultimos dias,
que se ponga en contacto con la policia lo antes posible; esperamos
no tardar en dar con él.

Decenas de manos nerviosas se alzan entre los periodistas.

—Hoy no habra preguntas —dice Russell acercandose al micréfono
—. Les mantendremos informados. Buenos dias.

Nada mas entrar de nuevo en el One Police Plaza, a solas, Russell
muestra una sonrisa de orgullo.

—Ha estado muy convincente, Hess.

—Gracias, sefor.

—Por cierto, los de Criminalistica han traido la camara que
encontraron en casa del periodista. He pedido que se la lleven a su
despacho.



La palabra «despacho» le sacude todo el cuerpo. AUn no ha
pisado ese lugar.

—De acuerdo. Iré a verla en cuanto pueda.

—¢éDio con la detective de Delitos Informaticos ayer?

—Justo iba a hablar ahora con ella, senor —dice Alison para no
mentir.

—Pues venga a verme después. Quiero saber si ha encontrado
algo.

Tras recoger su mochila de los vestuarios, Alison vuelve a la sala
comun. Varios grupos de policias se han quedado a comentar lo que
han visto por televisidn y bajan la voz cuando ella cruza el umbral.
Saca otro vaso de chocolate caliente sin mediar palabra con nadie.
Cuando se dirige hacia los ascensores, tropieza con alguien que casi
le tira el chocolate por encima. Suelta un grito ahogado y se da
cuenta de que se trata de Paul. Para su sorpresa, el oficial no se
disculpa y se dispone a salir de la sala sin pronunciar palabra.

—iOye!

Paul se vuelve hacia ella y, como si no fuera con él, dice:

—éQué?

Su indiferencia la enerva. Le gustaria darle una respuesta
calmada, inteligente, comprensiva, que lo deje en evidencia. No
obstante, lo Unico que le sale es:

—iMira por donde vas!

Paul se toma unos segundos para contestar. Le mantiene la
mirada, fria, aburrida.

—Vale —se limita a decir antes de desaparecer por la puerta.

Alison aprieta el puio que tiene libre y nota como se pone roja
como un tomate. Percibe las miradas de los policias y se muere de
verglienza. Sale de la sala comuUn y llama al ascensor. Sube al
noveno piso y entra en el lugar de trabajo de la Brigada de Delitos
Informaticos. Ahora si, encuentra a Karen en su sitio.

—No tienes buena cara, Alison.

No le hace caso. Deja el vaso de plastico sobre la mesa, se quita
la mochila y saca el ordenador de Patrick Howard para entregarselo.

—Haz magia, por favor.



—¢éQuieres que saque un conejo de la chistera? —bromea la
informatica.

—No estoy de humor, Karen. Lo siento.

—Ya veo. Bueno, si en algin momento quieres hablar de lo que
sea que te pase, cuenta conmigo.

—Te lo agradezco.

—Recuérdame qué quieres que haga con esto. —Sefala el
ordenador.

—Ahi dentro hay una carpeta llamada «DP», se trata de
pornografia infantil. También existe una fotografia que Criminalistica
ha digitalizado e impreso. —Coge su movil—. Estaba en el disco de
una camara que encontramos en casa de Patrick. Te la acabo de
enviar.

Karen levanta las cejas, sorprendida.

—¢Patrick Howard tenia pornografia infantil en su ordenador?

—Si —se lamenta Alison.

—Muy bien, veré qué puedo decirte.

—Y quiero que busques el texto de su tercer libro.

—Si estd en el ordenador, no sera dificil encontrarlo. Pero équé
tiene que ver con el caso?

—No lo sé. Es extrafio que en la editorial afirmen que Patrick
estaba escribiendo ese libro y que no haya rastro de él por ninguna
parte.

—éSabes sobre qué trataba? —se interesa Karen.

—Sobre un viejo caso sin resolver de 1993. Su editora dice que
llevaba meses escribiendo. —Entonces tiene una idea—. Espera. &Y
si Dennis Peterson estuviese involucrado en el caso que estaba
investigando Patrick? Podria ser el culpable. Tal vez Patrick lo matd
en un forcejeo y luego se arrepintid. éTiene sentido lo que te estoy
diciendo?

Karen se queda perpleja.

—No sé, supongo.

Alison sigue pensando en voz alta.

—Eso explicaria por qué borré el manuscrito. Si Patrick maté a
Dennis Peterson, esa historia lo delataria. Luego se dio cuenta de la
gravedad de sus actos, se arrepintido de haber matado a un hombre



y decidié que no podia vivir con eso. Es perfecto, Karen. Tenemos
que encontrar ese texto. Tienes que hacerlo —rectifica.

Alison llama a la puerta y la voz del sargento Russell la invita a
entrar.

—Hess, digame que hay algo.

—Querria hablar con usted sobre el tercer libro de Patrick Howard,
sefor.

—¢La detective de Delitos Informaticos lo ha encontrado?

—AUNn no. Pero Patrick Howard escribid acerca de un caso de
asesinato en el que no se halld al culpable.

—Y?

—Puede que Dennis Peterson apareciera en su historia.

La expresion del sargento Russell cambia. Ahora la mira con cierto
interés.

—Hess, érealmente cree que Dennis Peterson era un personaje de
su nuevo libro?

—Lo creo, sefior —se lanza—. Si no, épor qué ha desaparecido?
Su rastro se pierde delante de la casa de Patrick Howard, donde el
periodista se suicidd después de borrar el manuscrito de su
ordenador. Como hipédtesis, se sostiene.

Russell se masajea la frente, pensativo.

—éQué quiere hacer?

—Me gustaria indagar sobre ese caso, empezando por leer el
informe policial. Si Dennis Peterson aparecia en el libro de Howard,
solo tengo que seguir los pasos del periodista para averiguarlo,
investigar como hizo él y descubrir lo que él hallé.

—Y équé tienen que ver los videos con todo esto?

—Seran parte de la documentacion. A lo mejor tienen algo que ver
con aquel caso.

—¢éDe qué caso me habla?

—Del asesinato de Hannah Larson, en 1993.

El sargento Russell cierra los ojos lentamente y suspira, como si la
respuesta lo decepcionara. Se levanta y camina hacia la puerta sin
mirar a Alison.



—\Venga conmigo, le daré ese informe.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
Informacion oficial

La informacion oficial sobre el caso Larson quedo reflejada en un
informe a todas luces escueto y pobre. Todo empezd la noche del 12
de octubre de 1993, cuando Rose Larson, la madre de Hannah,
llamo a la policia. La transcripcidn de la conversacion telefdnica es la
siguiente:

PoLICiA: Departamento de Policia de Nueva York. ¢En qué puedo
ayudarle?

ROSE LARSON: Mi hija ha desaparecido. Son las once de la noche y
aun no ha vuelto a casa. He salido a buscarla, pero no la he
visto. Creo que le ha pasado algo.

POLICIA: Calmese, sefora. ¢Como se llama?

ROSE LARSON: Mi hija se llama Hannah Larson. Yo me llamo Rose.

POLICIA: Bien, Rose. éCuando fue la dltima vez que vio a su hija?

ROSE LARSON: Esta mafhana. Mi jornada laboral empieza por la
tarde, antes de que ella vuelva del instituto.

PoLICiA: éNo habia nadie mas en casa?

ROSE LARSON: No. Mi marido esta de viaje de negocios, hace una
semana que esta fuera. ¢Me puede ayudar?

PoLICIA: ¢Cuantos afos tiene Hannah, sefiora Larson?

ROSE LARSON: Diecisiete. éPor qué?

POLICIA: Ver3, su hija lleva desaparecida apenas unas horas y ya
es casi adulta. ¢No es posible que esté con alguna amiga..., con
algun amigo, quiza?

ROSE LARSON: Mi hija no es asi. Ella es responsable, muy prudente
con la hora de volver a casa. No suele dar problemas. Esto se



sale de lo normal.

POLICIA: Aguarde unas horas. Seguro que su hija regresa antes
de...

ROSE LARSON: iUsted no lo entiende! Hannah es tan inocente,
tiene que haberle pasado algo. éNo puede enviar a nadie? Se lo
suplico. Estoy asustada. No quiero que le ocurra nada a mi hija.

POLICIA: Esta bien, sefiora Larson. No se preocupe, enviaremos a
alguien. Digame su direccion.

Veinte minutos después, un Ford Crown Victoria azul con el logo
del Departamento de Policia de Nueva York aparco en la calle Ciento
ocho Oeste, delante de una casa de tres plantas muy estrecha con la
fachada de color rojizo. Rose Larson esperaba fuera, impaciente.

—Buenas noches, sefiora —dijo el policia al apearse.

Rose se sorprendid por su juventud, lo que no le dio mucha
confianza. El chico no tendria mas de veinticinco afos.

—Me han informado de la desaparicion de su hija. ¢(Tiene
novedades?

—No. No ha vuelto aun.

—éDédnde podria haber ido?

—iLo desconozco! Tenia clase de piano, pero su profesora me ha
dicho que Hannah se ha ido al terminar la clase. No sé nada mas
aparte de eso.

—¢Tiene teléfono en casa?

—Si.

—¢éHa llamado ya a sus amistades? Puede que esté con ellas.

—He contactado con su mejor amiga y no sabe donde esta. Esto
es muy extrafo, no es propio de Hannah.

—¢Su hija tiene vehiculo propio?

—No. Bueno, tiene su bici.

—¢Sabe si la ha cogido?

Rose no contestd. La puerta principal de la casa se encontraba en
lo alto de una pequena escalera de piedra. Junto a ella, a pie de
calle, habia una puerta de madera que el policia dedujo que llevaria



al sotano. Rose se dirigié directamente alli, abrid y desaparecié un
minuto para comprobarlo. En efecto, la bici de Hannah no estaba.

—De acuerdo —dijo el policia—. Venga conmigo, daremos una
vuelta con el coche, a ver si la encontramos.

Recorrieron gran parte de la zona noroeste de Manhattan
despacio, con la esperanza de ver a Hannah por algun lado. Las
luces del Ford Crown Victoria alumbraban el camino bajo una luna
menguante. En el asiento de copiloto, Rose Larson daba vueltas a
las cuentas de madera de un rosario. Rezaba en silencio mientras
miraba en todas direcciones. Le temblaban las manos. Temia que
alguien hubiese secuestrado a Hannah para aprovecharse de ella, o
algo peor. ¢Quién podria hacerles algo asi? éQué habian hecho ellos
para merecerlo?

Rose era una cristiana devota. Todos los dias iba a ayudar en la
iglesia y creia en la bondad de la gente. Solia decir que nadie era
malvado por naturaleza, sino que simplemente ain no habia
encontrado a Dios, pero que ese momento le llegaba a todo el
mundo, estaba segura. Hannah ya lo habia hecho. Ella siempre
habia sido reacia a asistir a la iglesia, a lo mejor porque Rose era
demasiado insistente a veces, pero en los ultimos meses la habia
sorprendido. Por fin su hija habia visto la gracia de Dios. Hannah era
una buena chica, iba a ser una gran mujer. Era lista y guapa.
Aseguraba que, cuando fuera mayor, dirigiria su propia empresa. Sus
notas eran excelentes y, como sus profesores les decian a sus
padres, tenia un brillante futuro por delante.

En Riverside Drive, justo frente al puente para peatones que
cruzaba la 9A y daba al parque Fort Washington, Rose grito:

—iPare! iEs su mochila!

El policia detuvo el coche y Rose bajo apresurada. Como bien
habia visto, la mochila de Hannah estaba enganchada en un trozo de
tela metalica rota, dentro del puente. En su interior, Rose encontrd
los libros de piano de su hija.

—iHannah! —grité la mujer, alarmada, y empezd a correr por el
puente—. iHannah!

El policia maldijo por lo bajo, pues no podia pasar con el coche
por alli. Lo dejé mal estacionado y siguié a la mujer a pie. Llegaron



al otro lado y buscaron a Hannah por Hudson River Greenway.
Anduvieron un buen rato por aquella senda rodeada de vegetacion.
Habia farolas que iluminaban el camino con una luz cdlida y la
humedad era cada vez mas evidente. Sobre los arboles se veia el
puente George Washington iluminado. Rose llamaba a Hannah a
gritos y, de vez en cuando, también lo hacia el policia, que iba por
detras de ella. Llegaron a un lugar del parque en el que la estructura
gigantesca del puente de hierro gris se erigia a orillas del rio
Hudson.

—iSu bici! —vociferé Rose al verla entre los arboles—. iEs su bici!
iHannah! i¢Donde estas?!

Nadie respondio.

Alli no habia farolas, todo estaba suficientemente iluminado por la
luz del puente. Rose corrié de un lado a otro con desesperacion.
¢Hannah se estaria escondiendo de ella? éPor qué habia ido alli?
Nunca le habia mencionado ese lugar. Se acercaron al faro rojo,
situado junto al rio, y vislumbraron algo. El faro llevaba alli desde
1889. Se coloco para reducir los accidentes navales en el rio Hudson,
pero poco después, en 1931, se construyd el puente George
Washington para unir Manhattan y Nueva Jersey y su iluminacién
dejo sin utilidad al emblematico faro rojo, cuya luz se le arrebatd por
completo en 1947.

Hannah estaba alli.

Rose chilld y perdid las fuerzas al ver a su hija. Se arrodillé junto a
ella y empezd a llorar con tristeza.

—iNo! iNo, por Dios! iHannah! iHannah, por favor!

Hannah estaba muerta, tumbada boca arriba sobre la hierba.
Alguien le habia clavado una pluma estilografica en el cuello y habia
fallecido desangrada. El arma del crimen estaba a su lado, rodeada
de hierbajos, tierra y sangre. Hannah llevaba un vestido amarillo de
manga larga. Era la primera vez que se lo ponia.

El policia se asusté al ver el cadaver. No esperaba que la busqueda
acabase de ese modo. Le pidid a la mujer que no la tocara, pero
Rose ya habia llorado sobre Hannah, la habia acariciado, la habia
besado en la frente y le habia tocado el pelo. Dio el aviso vy, al cabo
de unos treinta minutos eternos, llegaron mas unidades y el médico



forense. Cameron Garrett, detective del Grupo de Homicidios, le
puso una mano en el hombro y dijo:

—éCOmo te llamas, chico?

El joven policia estaba palido. Mir6 a Rose Larson antes de
responder. Otros agentes la habian apartado del cuerpo de su hija e
intentaban consolarla. Volvié la mirada hacia el detective y titubeod:

—James Russell, senor.

Cameron Garrett cogid aire y lo expulsé por la nariz.

—Siento que hayas visto esto en tu primer dia, James.

Russell no dijo nada. Solo bajo la mirada.
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Patrick Howard
Tres meses antes del suicidio

Patrick Howard se habia pasado semanas recopilando informacién
sobre el caso Larson. Se habia sumergido en la pagina web de The
New York Times, cuyo archivo, de dominio publico, se remontaba
hasta los afios ochenta, y analizé cada articulo relacionado con dicho
caso. Luego contrasté la informacidn con los articulos del New York
Post, el New York Daily News o la revista The New Yorker. Como ya
sabia, hubo tres principales sospechosos: el reverendo Luis Weaver,
el candidato a la alcaldia Peter Banks y el detective Cameron Garrett.
No obstante, el nombre que mas aparecid en la prensa de octubre y
noviembre de 1993 fue el del politico.

Las elecciones siempre dan mucho que hablar, pero, si una
sospecha de homicidio recae sobre uno de los candidatos, la noticia
se vuelve tan jugosa que casi eclipsa al ganador de las urnas.
Cuanto mas indagaba sobre ello, mas le obsesionaba. Le dio mil
veces las gracias a Irina Cooper por haberle hablado de Hannah
Larson en aquel restaurante de Nueva Orleans y le repetia
entusiasmado que su nuevo libro seria mejor que los anteriores.
Llegd el momento en que sintié que podia dar ya el siguiente paso y
se lo expresd a su editora:

—\Voy a mudarme a Manhattan para empezar a escribir. Ya esta
decidido. He encontrado una casa que es perfecta. Manana tengo
una reunion con la casera. Quiero ver donde murié Hannah Larson,
conocer a sus padres e ir a la iglesia que frecuentaba. Quiero hablar
con la gente de alli, tengo que entrar en la historia. Y voy a hacerlo
ahora mismo.



—¢No deseas esperar a mudarte? Ya sabes que no hay prisa con
el libro, Patrick.

—Lo sé, pero équé hago en casa, encerrado dentro de estas
cuatro paredes? No puedo quedarme mas aqui, necesito empezar la
documentacion que escapa del papel.

Irina sonrid al otro lado del teléfono. Ese nuevo proyecto habia
hecho que Patrick experimentara una curiosidad obsesiva. Era
gracioso: el escritor no sabia cdmo acababa su propio libro.

—Esta bien —dijo Irina—. ¢A donde quieres ir primero?

—Quiero visitar a Hannah. Me voy al cementerio. Creo que es el
mejor punto de partida.

Irina no tardd ni un segundo en decir sus siguientes palabras:

—Te acompano.

Patrick se dirigié a Manhattan por el puente de Brooklyn. Recogi
a Irina en la editorial y fueron al cementerio de la iglesia de la
Trinidad. Recorrieron cada centimetro del recinto hasta que dieron
con la tumba. Habia una inscripcién en ella:

HANNAH LARSON
2 de enero de 1976-12 de octubre de 1993
Siempre en el recuerdo

A Patrick le sorprendié descubrir que, veintitrés afios mas tarde,
alguien habia dejado un ramo de rosas blancas sobre la lapida. Aun
estaban frescas. Le parecié algo hermoso y se dijo que escribiria
sobre ello cuando empezara el libro.

Luego fueron al lugar donde todo ocurrid: el parque Fort
Washington. Caminaron varios minutos por la via verde y llegaron al
rio, a los pies del puente gris y el faro rojo. Permanecieron en
silencio un buen rato, de pie delante del pequefo faro. Irina cerrd
los ojos e inspird profundamente. Los pulmones se le llenaron de
una densa y calida brisa. Cuando espird despacio, abrid los ojos y
vio a Patrick mirandola con media sonrisa en la boca. Ella también
amago una sonrisa, pero el intento se quedd en nada al recordar por
qué estaban alli. Hannah Larson habia perdido la vida en el mismo



sitio en el que ella pretendia ser feliz. Se sintid culpable y empezo a
andar por el parque para apartar esos pensamientos de su cabeza.
Patrick la siguid.

—Este lugar es digno de un libro, Irina. Y la historia que guarda,
aun mas. No sé cédmo agradecértelo.

—No seas tonto. Seguro que escuchaste las noticias en su dia,
pero estarias en otras cosas. No me tienes que agradecer nada.

—Deja que te invite a cenar esta noche.

La imagen de su marido le vino a la mente.

—No puedo, tengo que volver a casa.

—Yo también. —Patrick se encogié de hombros como si fuera una
obviedad.

—No es lo mismo —protestd ella.

—Lo sé, tranquila.

El silencio los dejé pensar unos minutos mientras recorrian el
parque. Al cabo de un rato, abandonaron el recinto y siguieron el
paseo por la ciudad. Dejaron el coche cerca de la editorial, en la
Segunda Avenida. Anduvieron hacia el centro de Manhattan y
hablaron sobre temas ajenos al mundo de los libros. Entre ellos,
Irina le contd a Patrick que habia empezado a practicar yoga. Patrick
se rio, a lo que ella respondid pegandole un manotazo amistoso en
el brazo.

—Es mucho mas duro de lo que piensas.

La gente caminaba apresurada por la calle. Todos iban al ritmo de
una ciudad que nunca bajaba las revoluciones. En cambio, ellos dos
navegaban en contra de la marea, despacio. Llegaron a Madison
Avenue y torcieron a la derecha. Empezaban a estar cansados. Entre
la visita al cementerio, el parque Fort Washington y ese paseo,
habian recorrido varios kildmetros y sus pies pedian un descanso.
Patrick miré su reloj de pulsera.

—Se ha hecho algo tarde. No quiero ser obstinado, pero
podriamos cenar por aqui. Asi nos tomamos un respiro por la
caminata y te puedo agradecer como es debido la idea del libro.
¢Qué me dices?

Irina dudd.

—No sé, Patrick...



—\Venga, Irina. iSolo es una cena! éCuantas veces hemos cenado
juntos? Ni que fuera algo nuevo.

—Pero ahora no estoy de viaje contigo por un evento. Ademas, mi
casa esta a tan solo unas manzanas.

—céTengo que suplicarte que cenes conmigo? ¢A eso hemos
llegado? —se puso a la defensiva.

—Estoy casada, Patrick —quiso zanjar el tema ella.

—cY? No te estoy proponiendo que nos acostemos.

Ella se ruborizd y aparté la mirada para que Patrick no se diera
cuenta.

—Solo digo que nos sentemos a una mesa y cenemos como dos
adultos. ¢Qué tiene de malo?

—Nada.

—¢Entonces?

Irina lo penso.

—Esta bien. Dame un segundo, voy a llamar a Francis.

Hizo la llamada y se apartdé empezando con un «hola, carifio».
Estuvo hablando por teléfono unos minutos en los que Patrick
imagind que Francis no estaria de acuerdo con que Irina cenara
fuera estando tan cerca de casa. Cuando ella volvidé a su lado, tenia
mala cara. No obstante, dijo:

—LIévame a un lugar bonito.

Unos cien metros mas adelante encontraron La Bohéme, un
restaurante italiano con muy buena pinta. Su fachada era de color
beis y vieron una Vespa del mismo tono aparcada justo delante.
Entraron y pidieron una mesa. Se oia musica de dpera muy bajita
por los altavoces del techo. Habia farolillos de luces anaranjadas
junto con rosas rojas sobre los manteles de seda. Patrick pensé que
era el restaurante perfecto. Irina se arrepintié en el acto de haber
pedido algo asi. Habria sido mejor cenar en un sitio de comida
rapida. Aquello era demasiado romantico.

—¢éTe gusta? —pregunto Patrick.

—Me encanta —respondio ella.

Una vez sentados, un hombre vestido con delantal se acerco a la
mesa. Era mas o menos de la edad de Patrick, moreno y con patas



de gallo. Su expresion era la de un nifio con la ilusidn a punto de
desbocarse.

—iPatrick Howard! —exclamé—. Menudo honor. —Le estrechd la
mano, asombrado—. Soy un gran admirador suyo. He visto todos los
programas de Victimas y verdugos. Y también he leido sus libros.
iSon fascinantes!

—Vaya, muchas gracias.

—Me llamo Dennis Peterson, soy el subchef del restaurante.

Irina sonrid, algo azorada.

—Es un placer, Dennis.

—éSabe qué, senor Howard? —El subchef se inclind hacia él—. Yo
nunca he sido un gran lector, que digamos, pero me recomendaron
sus libros y, desde que empecé, no podia parar de leer. iEs usted un
genio!

Patrick rio.

—Solo soy un hombre al que le gusta su trabajo. Pero gracias por
sus palabras, es usted muy amable.

—Yo estaré en la cocina. Si le apetece algo especial, lo que sea,
no dude en pedirlo.

La situacién fue un tanto incomoda para Irina, que parecia
invisible para el subchef.

—Esta bien saberlo, se lo agradezco —dijo Patrick.

—No hay de qué, sefior Howard. Como le he dicho, para mi es
todo un honor.
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Alison Hess
Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 10.30 h

Alison no puede creer lo que acaba de leer en el informe policial
del caso Larson. Fue el sargento Russell quien encontrd el cadaver
de Hannah aquella noche, en el faro rojo del parque Fort
Washington. Tuvo que ser duro lidiar con algo asi en su primer dia
como policia. Uno se hace una idea de lo que va a ver cuando entra
en el cuerpo, 0 mas bien cuando ingresa en la academia, pero hasta
que lo ve con sus propios 0jos no decide replantearse su vida o
reafirmar sus deseos de ser policia. En el caso de James Russell,
esta claro lo que hizo: veintitrés afios después, es sargento de la
policia de Nueva York. A veces pone de los nervios a Alison, y ella
tampoco sabe cdmo se las gasta fuera del One Police Plaza, pero lo
admira. Y, ahora, después de haber leido como fueron sus inicios,
siente una admiracion mayor.

En la caja del caso hay un objeto, una prueba, dentro de una
bolsa de plastico con cierre zip: una pluma estilografica con el
plumin manchado de sangre seca. El arma del crimen. Sin embargo,
la pluma no es lo que mas le llama la atencidn. Alison ha abierto la
carpeta del informe y no puede dejar de mirar una fotografia, unida
a los folios por un clip. Se trata de una foto de diez por quince en la
que aparece la protagonista de la tragedia de 1993: Hannah Larson.
Sus rizos dorados la hipnotizan. Su piel fina, sus ojos grandes, esa
sonrisa inocente.

Ella ya ha visto a esa chica antes.

Alison se pregunta a dénde llevara esto. Las piezas van encajando
poCo a poco Y siente que esta haciéndolo bien. Apoya las dos manos



sobre la mesa del archivo y respira hondo. Esta en el camino
correcto. Es una buena detective. No, es pronto para decir eso. Pero
ella pensaba que no conseguiria nada, y esto le da algo de tregua.
Cierra los ojos y asiente varias veces para si.

«No temas, tu luz bastara para iluminar el camino».

Su mavil suena y se incorpora de un salto.

—¢éHas encontrado algo? —pregunta nada mas descolgar.

—Sera mejor que vengas —dice Karen.

—\Voy para alla.

Alison devuelve la caja a su sitio. Mete el informe en la carpeta y
se la lleva consigo tras rellenar unos documentos repletos de
nombres y fechas. Se dirige a la novena planta.

Karen empieza a hablar nada mas verla entrar por la puerta de la
oficina.

—~Alguien uso este ordenador anoche.

A Alison el corazén se le para.

—éiQué?

—Lo que oyes. He entrado en el visor de eventos, un programa
que te muestra el registro de los movimientos efectuados en el
ordenador, y he visto que estuvo encendido hasta las tantas de la
madrugada. {Crees que ha podido ser el sargento Russell?

—No.

—éNo decias que era él quien tenia el ordenador? ¢Y si era...?

—Fui yo —confiesa Alison.

—iCOmo? éTe quedaste aqui hasta tarde?

—No. En realidad, me lo llevé a casa. Queria ver los videos.

—¢Por qué te lo llevaste a casa? éNo se supone que ahora tienes
un despacho propio? Ademas, équé hay de la cadena de custodia?
Te podrian haber pillado.

Alison niega con la cabeza.

—Ayer no te encontré aqui, te habias ido, y ya lo tenia en mis
manos... No volvera a ocurrir, lo prometo. En cuanto a mi despacho,
no lo he usado aun. No puedo.

—¢Por qué dices eso?

Baja la mirada.

—No me lo merezco.



—No digas tonterias, por favor. Deja de infravalorarte, Alison. Eres
muy capaz, y te mereces ese despacho como la que mas.

—Es demasiado —protesta.

—No lo es —dice Karen—. Ademas, équé vas a hacer? ¢Llevarte
literalmente el trabajo a casa? Eso no es sano. Es mejor separar las
cosas, créeme.

—Supongo que tienes razon.

—Por supuesto que tengo razén. Bueno, éhas descubierto algo? —
pregunta mirando la carpeta que sostiene Alison entre las manos.

Ella deja la carpeta sobre la mesa, la abre y quita la foto del
informe para ensefarsela a la informatica.

—La chica desnuda del fotograma que extrajimos de la camara es
Hannah Larson, la victima del caso que Patrick estaba investigando
para su proximo libro.

—Y équé te dice eso?

—Hannah tenia diecisiete afios cuando murid, era menor de edad.
Tal vez los videos de pornografia infantil y esa fotografia estén
relacionados con su asesinato.

Karen piensa antes de hablar.

—En la imagen, ella parece temerosa ante la camara. No fue
consentido.

—EXxacto.

—Pero équé tiene que ver eso con el suicidio de Patrick Howard?

Alison piensa con rapidez.

—A lo mejor todo empezo6 con Hannah —dice.

—¢A qué te refieres?

—Y si Patrick estaba involucrado en el asesinato? O en la
pornografia infantil. O en ambas cosas. El dijo que se arrepentia de
todo. ¢Y si ese libro iba a ser una especie de redencion para él? Su
publicacion supondria una confesidon en toda regla, pero finalmente
cambio de idea y se suicidd.

—¢TU crees que alguien querria escribir un libro sobre sus propios
crimenes?

—Los psicopatas son narcisistas por naturaleza.

—La editorial no hubiera publicado ese libro, Alison.

—No lo sabemos.



Karen se muerde la lengua.

—Creo que debes organizarte las ideas. Es mucha informacién y
es normal tener dudas.

Sus palabras la hieren. Alison empieza a devolver el informe a la
carpeta sin decir nada.

—No te enfades —suplica Karen—. Eso de llevarte el trabajo a
casa no es buena idea. Si te obsesionas, veras cosas donde no las
hay.

Una vez que ha cerrado la carpeta, sale de la oficina sin
pronunciar palabra.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
La pérdida

La Unidad de Criminalistica empaquetd el arma del crimen en una
bolsa de polietileno con cierre zip para recoger posibles pruebas de
ADN. Se trataba de una pluma estilografica Montblanc de resina
negra con un plumin de oro de dieciocho quilates bafiado en rodio,
una serpiente dorada con dos rubies engastados por ojos enroscada
en el capuchon y una firma grabada en letras blancas: «Agatha
Christie». Hannah tenia un pequefio rasgufio en la rodilla derecha.
Dicho rasgufio, supuso el detective Cameron Garrett, podia
habérselo causado una caida de la bici en el puente, previa al
asesinato, donde habian encontrado la mochila de Hannah
enganchada a la tela metdlica. Pero eso no era todo. Su mano
izquierda presentaba tres abrasiones circulares que parecian de
cigarrillo, lo que le hizo pensar en una especie de juego macabro del
asesino.

El policia llevd a Rose Larson a casa. Alli se puso en contacto con
Steven, su marido, que se encontraba en Filadelfia por trabajo, y le
habld de lo ocurrido. El padre rompid a llorar por teléfono y dijo que
llegaria a Nueva York en una hora y media.

Una vez reunidos a las dos de la madrugada, Garrett les hizo unas
preguntas:

—¢éHannah solia ir al parque Fort Washington?

—No —dijo Rose—, y mucho menos sola. No sé qué hacia alli.

—¢éSaben si habia quedado con alguien?

—iYa les he dicho que no! —vociferd Rose, reprimiendo el llanto.

—Y usted, sefor Larson. éTampoco lo sabia?

Steven neg6 con la cabeza.

—Yo he estado fuera estos dias, no me he enterado de nada.



—¢éNo llamaba a casa para ver cdmo estaba su familia?

La pregunta le molestd.

—Por supuesto. Cada dia.

—Y digame, sefior Larson, équé hacia en Filadelfia?

—¢Acaso piensa que tengo algo que ver con la muerte de mi hija?

—Claro que no, senor —dijo Garrett—. Pero me parece curioso
que, estando a solo una hora y media de casa, no volviera para
dormir en su propia cama.

—No he estado todos los dias en Filadelfia. Soy asesor de
negocios y estoy trabajando para una pequena empresa de
panaderia que quiere expandir su mercado. Ya tienen tres puestos
en Nueva York y su intencidn es abrir mas tiendas en otras ciudades.
AlUn no son muy conocidos, pero el empresario que esta detras de
todo es un hombre inteligente y, con mi asesoria, puede llegar muy
lejos. Tiene dinero para invertir en su sueno, y ya sabe lo que dicen:
el dinero llama al dinero.

—éDonde ha estado, entonces?

—Cleveland, Detroit, Columbus, Pittsburgh, Richmond y Filadelfia.

Cameron Garrett hizo como si la respuesta le valiese y les habld
de la pluma estilografica que habian encontrado junto al cuerpo de
Hannah.

—No me suena de nada —contestd Steven.

—¢éHannah se veia con alguien?

—iOtra vez con eso! —se indigné Rose—. iNo! iHannah no tenia
novio!

—Habia libros de piano en su mochila —comenté Garrett—. ¢Es
posible que tuviera clase hoy?

Rose no pudo evitar mirar un segundo el piano de cola de
Hannah. Su nifa ya no volveria a tocar esas teclas. Steven le explicd
al detective Garrett que Hannah iba a clases particulares de piano
todos los martes; por tanto, esa misma tarde habia tenido clase. Le
dio el nombre de su profesora y su direccién, y Garrett tomo nota.

—Esta bien —dijo el policia antes de irse—. Haré todo lo que esté
en mis manos para encontrar al asesino de Hannah, pero tengan
paciencia, estas cosas suelen ir lentas.



El 14 de octubre, los diarios neoyorquinos cubrieron la noticia del
asesinato de Hannah con titulares muy dispares: «Otra chica
asesinada», «Homicidio de una menor en el faro rojo», «Asesinato
de una chica de 17 anos», «Muerte en el Hudson». El reportero
Mark Garza, de la CNN, narré la noticia de la siguiente manera:

«El pasado martes, Hannah Larson, de diecisiete afios, murid
asesinada en el parque Fort Washington. Segun nos ha revelado la
policia, fue apufialada con un objeto punzante en el cuello. Los
padres habian dejado a la menor sola en casa y se habian ido a
trabajar despreocupados. El detective Cameron Garrett, del Grupo
de Homicidios, sera el encargado de investigar esta terrible muerte y
dar caza al culpable».

Garrett volvid a visitar a los Larson. En esa ocasion, el policia se
encogid al verlos. Tenian un aspecto demacrado. Estaban delgados y
palidos. Ambos mostraban unas ojeras muy marcadas y Steven
Larson habia dejado de afeitarse. Parecian haber perdido la alegria
y, con ella, las ganas de vivir. Garrett habia hablado con la profesora
de piano de Hannah, pero no consiguié gran cosa. Solo saber que
Hannah no habia estudiado suficiente esa semana y que tuvo una
mala clase, algo inusual en ella. Aparte de eso, nada mas: llegd
puntual, se fue puntual. La profesora habia trabajado toda la tarde y
no pudo dar mas informacion.

En casa de los Larson, Garrett intentd hacer preguntas con
delicadeza, pero le resultdé una tarea ardua, sobre todo porque
rompian a llorar con facilidad o sufrian pequefios ataques de ira a
causa de la frustracion y la impotencia. Adivind que él también tenia
parte de culpa; su presencia les recordaba la peor noche de sus
vidas. Sin embargo, no tuvo reparos en exponerles los avances del
caso. A pesar de no haber encontrado nada a simple vista, el médico
forense le habia extraido una muestra de sangre a Hannah para
analizarla. Los resultados fueron reveladores: los valores de la
hormona gonadotropina coridnica humana estaban elevados.

—Hannah estaba embarazada.

La conversacion tuvo que detenerse.



Cuando pudieron retomar la costosa fluidez, Rose contd que
ayudaba en la iglesia de la Hermandad Cristiana y que, hacia un par
de meses, Hannah también habia empezado a acudir regularmente
por voluntad propia. Aquello le parecid interesante al policia. Segun
Rose, Hannah se habia opuesto a ir hasta pocos meses antes. Y, de
pronto, le habia surgido la necesidad imperiosa de frecuentar la
iglesia casi a diario. La madre aseguraba que era cosa de Dios y de
la madurez de Hannah, pero Cameron Garrett era ateo y no creia en
las apariciones divinas. El pensaba que si Hannah habia cambiado su
percepcion sobre la iglesia de repente era por algin motivo externo
a la religion.
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El silencio reina en el cementerio de la iglesia de la Trinidad. Alison
no llega a entrar; se queda fuera, delante de la verja negra. Desde
ahi puede observarlo todo con claridad.

Un grupo de personas forma un semicirculo alrededor de una fosa,
a tan solo unos metros de ella. Puede distinguir rostros conocidos
entre los asistentes: Albert y Marga Howard miran hacia abajo, lloran
desolados la pérdida de su hijo sin escuchar las palabras del
sacerdote, que lee la Biblia en voz alta. A la derecha, Irina Cooper
también llora, pero de forma silenciosa. Tiene la mirada perdida a
media altura y los labios apretados en una fina linea. Alison reconoce
a mas gente de la editorial, aunque no recuerda sus nombres. A la
izquierda, Rachel Brooks niega con la cabeza una y otra vez. Sus
habituales vestidos brillantes han sido relevados por ropa sobria:
lleva gafas de sol puestas, por lo que no se puede ver si hay
lagrimas en sus ojos. Alison se sorprende al encontrar a la reportera
Camila Hernandez entre los allegados. Aunque, bien pensado, ella y
Patrick habian trabajado para la misma cadena de television durante
anos. Presa de la nostalgia, Camila hace amagos de sonreir mirando
el agujero del suelo. Hay mas personalidades de la television,
escritores y periodistas que se han acercado a dar el Ultimo adios a
Patrick. No se ven camaras en el cementerio, ni tampoco
microfonos. Solo respeto hacia él y su familia.

Cuando el sacerdote pronuncia las ultimas palabras y tapan la fosa
con tierra, la gente da el pésame a los Howard. Alison no pierde
detalle desde la distancia. Observa cada rostro, cada minimo gesto.



Los ultimos en despedirse de Albert y Marga son dos desconocidos
para Alison. Se trata de un hombre y una mujer. El les estrecha la
mano de forma cordial; ella, en cambio, los abraza durante un largo
minuto. Los tres se funden en un temblor desacompasado. Al
separarse y emprender el camino de vuelta, la desconocida la ve al
otro lado de la verja. Se mantienen la mirada, carente de expresion,
hasta que Alison desvia la suya y se aleja del cementerio.
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Alison ha vuelto a casa. El entierro de Patrick Howard le ha dejado
mal cuerpo. Ha llevado la carpeta del informe del caso Larson a la
habitacion de invitados y se ha preparado una infusion en el
microondas. Una columna de humo baila sobre la taza caliente. Se
sienta a la mesa de la cocina y remueve con lentitud la media
cucharada de azucar que le ha echado.

Karen no la toma en serio, cree que no esta haciendo bien su
trabajo. Y Alison no la culpa. Es normal pensar algo asi. A lo mejor
tiene razén en que no deberia traerse el trabajo a casa. Supone que
los buenos policias, cuando terminan su jornada, se van a su hogar
y disfrutan de sus parejas, de sus hijos, 0 quedan con sus amigos
para tomar algo, tienen aficiones... Ahora que lo piensa, no ha salido
a correr. éCémo se le ha podido pasar? Siempre lo ha considerado
una rutina sagrada, algo que debe hacer si o si cada mafiana para
rendir bien, para regular su ansiedad y controlar sus idas y venidas.
¢Estaba demasiado centrada en la investigacion? Hoy se ha
levantado de la cama pensando en lo que habia visto por la noche
en el ordenador de Patrick Howard: imagenes horribles que le han
quitado el apetito. No ha desayunado, solo ha tomado un vaso de
agua antes de ir al trabajo y tomar alli un chocolate caliente, el que
casi le tira Paul. Otro que tal baila. ¢Por qué es asi? iElla no tiene la
culpa de que el comisionado la eligiera para el puesto de detective!

Coge aire y lo expulsa en un suspiro. El ritual no parece funcionar.
Da un sorbo a la infusién. El liquido caliente baja lentamente por su
cuerpo.



Y luego esta Aaron.

Alison no sabe como gestionar lo que vio ayer en las camaras de
seguridad del Cinema Village. No entiende qué significa, pero
tampoco quiere saber que Aaron esta quedando con otra persona,
que se esta acostando con otra mujer, sea quien sea. No tiene la
necesidad de saberlo. Le duele. Es mejor alejarse y pensar en otras
cosas. De pronto cae en la cuenta de por qué no ha salido a correr
esta mafiana. Ademas de que los videos de pornografia infantil
ocupaban gran parte de sus pensamientos, correr le recuerda a
Aaron. Fue él quien le dijo en su primera cita que le gustaba correr y
ver el agua brillar con la luz del alba. Cuando estaban juntos,
después de que se mudara a su piso de Manhattan, hacian la misma
ruta por el puerto todas las mafianas. Luego volvian a casa y hacian
el amor en la ducha.

Alison aprieta la taza y nota el calor en su mano.

Ahora, Aaron lo hara con Olivia Miller. En la ducha, en la cama, en
la mesa de la cocina. El recuerdo de la risa de la mujer le golpea el
vientre. La odia. La odia con todas sus fuerzas.

Se acaba la infusion de un trago vy, segin deja la taza vacia en la
encimera, mira de reojo la hoja que hay pegada a la nevera con un
iman. Pasa por su lado con incomodidad y va a la habitacién de
invitados. Se sienta a la mesa y enciende su portatil personal. Piensa
en todos los caminos que puede tomar, pero parecen demasiados.
Hay muchos frentes abiertos. Tiene que organizarlo todo, es
importante. Cuando eres una persona generalmente inquieta e
impulsiva, necesitas simplificar las cosas, hacerlo visual, organizar
las ideas y ver por donde quieres tirar. Saca una pequefa libreta y
un boligrafo del cajén del escritorio y se pone a escribir.

Patrick estuvo casado hace anos y, segin ha descubierto Alison,
estaba enamorado de alguien con quien le era imposible estar.
Escribe el nombre de «Emily» en la libreta. Tendria que haberles
preguntado a los padres de Patrick su apellido de soltera. Dennis
Peterson estd en el punto de mira ahora mismo. De hecho, se ha
puesto en marcha un operativo de busqueda. Alison lo tiene situado
en lo mas alto del corcho de la pared, pero hay alguien que también
deberia estar ahi, seglin su opinion. Escribe «Linda Peterson». Luego



esta el caso Larson, sobre el que Patrick habia escrito ese libro
inédito e imposible de rastrear. Se pasd meses indagando v,
curiosamente, tenia una imagen explicita de Hannah en una camara.
Alison escribe «Hannah Larson» y los nombres de los tres principales
sospechosos de 1993: «Luis Weaver», «Peter Banks» y «Cameron
Garrett».

Su mdvil suena y da un respingo. Al ver quién llama, se plantea no
cogerlo. Deja que suene unos segundos con la esperanza de que
desista, pero no lo hace.

—Dime —suelta al descolgar.

—Solo te llamo para asegurarme de que no te has enfadado por lo
de esta mafana. No era mi intencidn ofenderte.

—No estoy enfadada, Karen. Tu comentario era del todo acertado,
pero me has pillado en un mal momento, nada mas. Siento haber
reaccionado asi.

—Me alegra oir eso. éQué te parece si vamos a comer juntas?

La pregunta la pilla por sorpresa.

—¢Ahora?

—O dentro de un rato —propone Karen.

—No sé —dice Alison como toda respuesta.

—En realidad, no tienes eleccion: ya he reservado mesa.

—éQué?

—Te mando la ubicacion por el movil. Es a la una.

—No tienes verglienza.

Karen rie.

—L o sé —dice antes de colgar.

Alison intenta enfadarse, pero una suerte de sonrisa quiere
dejarse ver entre las comisuras de sus labios. Mira el reloj: las 12.25.
Aun tiene tiempo para acabar lo que esta haciendo.

Busca en internet fotos de las personas cuyos nombres ha escrito
en la libreta. Por suerte, las redes sociales dan mucha mas
informacién de la que la gente es consciente. Patrick Howard tiene
una foto de hace cinco anos en Facebook en la que aparece con una
mujer.

Alison levanta las cejas, sorprendida.



Se trata de la mujer desconocida del entierro, la que ha abrazado
a los padres de Patrick. Al poner el ratdn sobre ella, aparece la
etiqueta: «Emily Simmons». Alison entra en su perfil y, bajo el
nombre, lee su ocupacion actual: directora de Operaciones en Star
Packaged.

Introduce el nombre de la entidad en Google y, como esperaba, se
encuentra con la pagina web de una empresa de embalaje, la del
padre de Emily, supone. Apunta la direccidon en la libreta e imprime
la foto de Emily en tamano A5. Hace lo mismo con el perfil de
Dennis Peterson e imprime una foto en la que aparece Linda. Abre la
carpeta del caso Larson y saca las fotos de la victima y los
sospechosos para hacer fotocopias. Luego, como asunto personal,
busca a Olivia Miller, la casera, en las redes sociales, pero no la
encuentra.

Alison aprieta los dientes y se obliga a quitarsela de la cabeza.

Recorta las impresiones que ha hecho, las clava al corcho con
chinchetas, escribe bajo ellas los hombres a rotulador y revisa el
tablero con los brazos en jarra. Aun hay muchas preguntas sin
respuesta, pero, ahora que puede verlo graficamente, le es mas
sencillo delimitar cada via de investigacion.

En primer lugar, la relaciéon entre Patrick Howard y Dennis
Peterson, eso que estaba esperando el subchef esa noche, su
desaparicion y los videos de pornografia infantil. En segundo lugar,
el libro inédito sobre el caso de 1993 y el fotograma sexual de
Hannah Larson. Hay un punto en comun entre estas dos vias: las
grabaciones del ordenador. Después, en tercer, cuarto y quinto
puesto, encontramos E/ show de Rachel Brooks, Irina Cooper y Emily
Simmons. Ahora puede seguir con las cosas mas claras. Haberlo
organizado asi hace que la ansiedad se disipe un poco y la envuelva
una extrana sensacion de paz.

Mira el reloj: la una en punto. Llega tarde a la comida con Karen.
Antes de irse, piensa cual sera su siguiente paso. Sus 0jos recorren
el corcho de izquierda a derecha y de arriba abajo. Lo tiene: ira a
hablar con Linda Peterson. El sargento Russell le dijo que fuera hoy,
que ayer estaba demasiado irascible. Lo hara después de comer.



Pero entonces recuerda que Linda le comentd que trabajaba por
las tardes en una perfumeria. Después del numerito de la prensa de
ayer, no va a querer hablar con ella en el trabajo. Se sentira
demasiado acorralada, expuesta ante sus companeras si la policia se
presenta alli. No. Si quiere que hable, la tiene que pillar en casa,
antes de que se vaya.

Alison saca el movil y le envia un mensaje a Karen: «No puedo i,
nos vemos en la oficina».
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No hay periodistas ahora mismo delante del edificio de los
Peterson. Alison llama al timbre y la puerta se abre con un zumbido.
Linda, con bastante peor cara que hace dos dias, la fulmina con la
mirada en cuanto la ve salir del ascensor.

—Nos ha hundido en la miseria, detective Hess, que lo sepa.

—En ningln momento ha sido esa mi intencidn —confiesa—.
¢Puedo pasar?

—Estoy cansada. No me apetece hablar con usted.

—Acabaremos enseguida, se lo prometo.

—No haga promesas. No en mi casa.

Se hace a un lado y Alison entra en la vivienda. De camino a la
cocina, ve a Cody en el salon jugando silenciosamente con unos
mufecos. El nifio se queda mirandola sin una pizca de emocion en el
rostro. Ella sonrie.

—Hola, Cody. éComo estas?

El niflo no responde, sigue manteniéndole la mirada.

Linda la apremia y entran por fin en la cocina. Sin preguntarle
siquiera, llena un vaso de agua del grifo y se lo tiende.

—Gracias —dice Alison.

—Dese prisa, por favor. Tengo que prepararle la comida a Cody y
llevarlo con mis padres antes de irme a trabajar.

La detective va al grano:

—¢éHa visto a su marido, sefiora Peterson?

—No. Hace ya tres dias que no lo veo.

—¢éHa mantenido contacto de algun tipo con éI?



—No.

—¢éSabe si ha vuelto a casa cuando usted se encontraba en el
trabajo?

—No lo sé. No he visto nada fuera de sitio.

—¢Sabe donde puede estar?

—¢éHa venido a repetir las mismas preguntas del otro dia? Porque,
si es asi, ya puede irse.

Alison se muerde la lengua.

—Mi marido ha desaparecido y ustedes se empenan en decir que
es un criminal —replica Linda—. Le dije que no queria que mi hijo
supiera nada de esto y ahora todo el pais habla de Dennis como el
asesino de Patrick Howard. De verdad, es una pesadilla. Me han
llamado del colegio, ésabe? Los nifos han vuelto a meterse con
Cody —susurra, enfadada—. He tenido que ir a por él. Se ha
enterado de todo, como es normal.

—Lo siento —se limita a decir Alison.

—La prensa nos acorrald ayer en el portal de mi casa. iEso fue el
colmo! Que sepa que los he denunciado. Ya esta bien de tragar y
apartar la mirada solo porque sean la policia. Que la gente se entere
de que son unos impresentables.

—Tengo que contarle algo, senora Peterson.

Al instante el miedo sustituye a la furia en el gesto de Linda.

—¢éLo han encontrado? éEsta muerto?

—No, adn no hemos dado con él. Pero quiero hablar con usted
sobre algo de lo que podria estar enterada.

—éSobre qué?

Alison piensa como formular la pregunta.

—¢Se acuerda de Hannah Larson?

Linda Peterson frunce el cefio al oir ese nombre. Parece saber de
quién se trata.

—¢Es esa chica que mataron hace muchos anos?

—Si, en 1993 —le hace memoria.

—Me acuerdo. —Linda asiente—. Las elecciones fueron un caos
por eso.

—Asi es. Uno de los candidatos a la alcaldia de Nueva York fue
sefalado como sospechoso.



—Pero al final no fue él, éno? Creo que no cogieron al culpable.

Alison se encoge de hombros.

—El caso se cerrd por falta de pruebas —explica.

—éPor qué me habla de esto ahora? ¢Qué tiene que ver con
Dennis?

—Solo queria preguntarle si conocia usted personalmente a esa
chica.

—¢A Hannah Larson? No, épor que tendria que conocerla?

—¢Y Dennis? ¢El la conocia?

—Espere un momento. Ademas de la muerte de Patrick Howard,
itambién va a acusar a mi marido de matar a Hannah Larson? —
levanta la voz.

—Por supuesto que no, sefora Peterson.

—Entonces, expliqueme a qué vienen estas preguntas, detective
Hess, porque le aseguro que no las entiendo.

—Patrick Howard estaba escribiendo un libro sobre ese caso, se
pasd varios meses investigando. Tenemos la seguridad de que el
manuscrito existe, pero no lo encontramos en su ordenador y, con la
desaparicion de Dennis...

—Asi que ahora, ademas de asesino, Dennis también es un ladron.
—Se cruza de brazos.

—Como le he dicho tantas veces, sehora Peterson, no estoy
acusando a su marido de nada aun. Pero me gustaria que me
ayudase a encajar las piezas del puzle.

—Mire —dice Linda, enfadada—, Dennis hunca me ha hablado de
Hannah Larson. Hace mucho tiempo de eso, nosotros ni siquiera nos
conociamos. Si Patrick Howard habia escrito un libro sobre ese caso,
muy bien por él, pero no meta a Dennis en esto. Me habla de puzles,
pues Dennis es una pieza que no encaja en el suyo. Y, por mucho
que la fuerce, no conseguira nada. Se esta dando cabezazos contra
la pared, detective. Deje de mirar hacia mi marido. Seguro que tiene
cosas mas importantes que hacer que empefiarse en convertir un
suicidio en algo distinto.

Alison bebe un poco de agua para digerir sus palabras.

—En La Bohéme me dijeron que Dennis queria que llegara la
noche del domingo por alguna razon. éTiene idea de por qué?



Linda piensa en ello. Niega en un primer momento, pero de pronto
da con la respuesta. Agarra una silla de la mesa y la arrastra hacia
atras para sentarse.

—Digame, sefiora Peterson —dice Alison, despacio—. éQué se
suponia que pasaba esa noche?

Linda la mira con expresion rara.

—Dennis dijo... Estaba ilusionado, si.

—¢Por qué? —insiste la detective.

—Me dijo que Patrick Howard le habia prometido desvelarle en
qué crimen estaba trabajando. Le juro que no me acordaba de esto.
No le di importancia cuando me lo conto...

A Alison se le ponen los pelos de punta. Las piezas encajan
perfectamente pese a que Linda Peterson afirme lo contrario: Patrick
le dijo a Dennis que su nuevo libro trataba sobre el asesinato de
Hannah Larson, y Dennis, que no queria que ese libro saliera a la
luz, se deshizo del manuscrito y obligd a Patrick Howard a
suicidarse. Puede que Patrick se lo contara porque sospechaba de él,
para ver su reaccion y delatarlo a la policia. De ese modo, él mismo
interferiria en el caso y en la historia de su libro consiguiendo un
final perfecto. Sin embargo, las cosas no sucedieron como él
esperaba y acabd con un disparo en la cabeza.

—Pero que Dennis supiese eso no significa que haya hecho nada
malo —la intenta convencer Linda—. Dennis es una buena persona,
se lo aseguro.

Alison no contesta. Se queda pensando en lo que ha dicho Linda.
El nombre de Dennis Peterson no aparece en el informe policial del
caso Larson. Patrick habia terminado el libro. Eso quiere decir que
tal vez habia descubierto quién estaba detras de todo. Pero écdmo lo
hizo? La investigacion policial de 1993 durd dos meses y no se llegd
a ninguna conclusion. Patrick debié de encontrar algo que no
supieron ver entonces. Tiene que haber algo que pasaron por alto.
Pero éel qué?

—Senora Peterson —dice—, he de preguntarle algo delicado.

Linda se muerde la mejilla por dentro, nerviosa.

—Adelante.

Alison duda un segundo. No quiere meter la pata ahora.



—¢Por qué va Cody al psicélogo?

—Ya se lo dije. Sus compafieros de clase se meten con él.

—¢Por qué?

—Porque los nifios son crueles. No saben dénde estan los limites y
siempre se meten con el mas débil. Siempre ha sido asi.

—éNo hay un motivo mas concreto?

—Digamelo usted, porque parece que tiene claro qué es
exactamente lo que le pasa a mi hijo. ¢No es asi?

Alison carraspea. éDeberia decir lo que piensa? Bien visto, la
investigacion es lo primordial en estos casos. Habla en voz baja:

—éCody ha sufrido abusos sexuales de algun tipo, sefiora
Peterson?

La pregunta atiza a Linda y mira a Alison con desprecio.

—Vayase de mi casa. Ahora.



23
Alison Hess
Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 14.00 h

Su estdmago ruge como un ledn adormilado, hambriento, pero
demasiado vago como para levantarse del suelo. Karen no ha
respondido al mensaje en el que le decia que no podia ir a comer
con ella. Alison espera que no se haya enfadado. Le ha dado
planton, si, pero era por el bien de la investigacion. Ya se lo
explicara, seguro que lo entiende.

No es que haya avanzado mucho con la visita a la sehora
Peterson, aunque si que ha conseguido algo. Ya sabe por qué Dennis
ansiaba que llegara la noche del domingo: el periodista le iba a
desvelar de qué crimen trataba su proximo libro. Después de esto,
Patrick se suicida y Dennis desaparece. Aunque Linda se esfuerce
por demostrarle a Alison lo contrario, ella cree que estd mas cerca
de descubrir la verdad.

Baja del coche y se aproxima al portal de la casa de sus padres.

Cuando se dispone a llamar al timbre, oye gritos en el interior.
Alison frunce el cefo y le da al botén, pero nadie acude a abrirle y
los gritos no cesan. Saca su llave y abre. Siempre la lleva encima,
pero no la usa si no es estrictamente necesario. Quedaron en que
llamaria cada vez que fuera a la casa, para avisar de su visita y no
causar confusiones. Una vez dentro, escucha a su padre vociferar en
la cocina:

—iDelincuente! iMalnacida! Me quieres matar para quedarte con
mi casa, ées eso?

—Por el amor de Dios, sefior Hess, écomo puede pensar eso de
mi? —le pregunta Mary.



A Alison le nace un pequeno dolor en el pecho.

—éQué esta pasando aqui? —pregunta cuando se asoma por el
quicio de la puerta.

—iHija! —exclama John al verla—. Mary me estd obligando a
tomarme una pastilla. iY yo no quiero tomarme nada! Dile que no
tengo que hacerlo. iDile que se vaya y que no vuelva mas!

Mary le pide ayuda con la mirada.

—Papa..., tienes que tomarte la medicacién. —Intenta mantener la
calma, tanto por su bien como por el de su padre—. Y no puedo
decirle a Mary que se vaya. Ella vive aqui, contigo.

—Pero équé dices, hija? —se alarma él, que ve que tiene a las dos
en su contra—. ¢TU te estas oyendo?

Alison se acerca unos pasos, pero sin invadir su espacio. Sabe lo
importante que es.

—Fue la doctora Becker quien te recetd el donepezilo hace afios.
¢Te acuerdas de ella?

John se queda mudo unos segundos. Ese silencio aterra a Alison.

—Mary me quiere hacer dano —sigue al cabo en sus trece—. No
ha parado de gritarme en todo el dia. Estoy harto de ella. ¢Por qué
no la echamos de aqui? éPor qué tenemos que aguantarla? iNo te
soporto! —le grita, y Mary baja la mirada.

—Papa, déjame... —dice Alison, acercandose un poco mas.

Pero, al percibir sus intenciones, John levanta los brazos y
retrocede un paso, tenso.

—El libro que me regalaste es muy complicado —dice entre
sollozos—. Esta mal escrito.

Alison relaja los hombros. Asi que es eso. Tenia que haberlo
pensado. La doctora Becker ya se lo dijo: la lectura y la escritura se
volverian problematicas llegado cierto punto. Habra intentado leer
un poco Yy no lo ha conseguido. Por supuesto, leer un libro, con su
trama y sus numerosos personajes, no es lo mismo que leer los
articulos del periddico. Debe de ser muy frustrante. Se arrepiente de
haberlo comprado.

—Es verdad, papa. Lo siento. Se lo diré a quien me lo recomendo.

—Haras muy bien —dice él, aun alterado.

Alison asiente, dandole unos segundos a la conversacion.



—\enia a comer con vosotros —cambia el tono de voz a uno mas
agradable—. Tengo un ratito que me gustaria compartir con los
mios. ¢Habéis comido ya?

John parece relajarse poco a poco.

—No —responde.

—Te parece bien? —le pregunta Alison. Su opinidn es
importantisima en estas ocasiones.

John duda. Luego mira a Mary, como pensando «pero si yo estaba
enfadado con ella».

—Si —dice al fin—, pero Mary se tiene que ir.

—Hagamos un trato, évale? —propone Alison—. Yo me quedo si
ella también lo hace.

John arruga la frente. La idea le desagrada, pero es incapaz de
rechazar a su hija.

—Estd bien —grufie mirando con los ojos entornados a Mary—.
TU, haz la comida.

Mary asiente sutilmente y se pone manos a la obra.

—Papa —murmura Alison—, no la trates asi. Ella es muy buena
contigo.

—Menos mal que has venido, hija. Pretendia que me tomara una
pastilla que...

—De eso queria hablarte —lo interrumpe—. Si quieres que coma
con vosotros, también tendras que tomarte esa pastilla.

—éQué? —exclama.

—Es por tu bien, te lo juro. éTU crees que te daria algo que fuera
perjudicial para ti?

—No.

—Pues eso.

John duda, pero acaba por tomarse el donepezilo.

—Gracias, papa.

El contesta con un grunido.

—¢Por qué no llamas a Aaron y que coma con nosotros?

«No. Otra vez no».

Hace ya unos meses que John pregunta constantemente por
Aaron. Alison le pone una excusa diferente cada vez: que Aaron
tiene mucho trabajo, que se encuentra fuera de Nueva York, que



esta cuidando de algin familiar. Pocas veces le ha dicho la verdad:
que Aaron y ella lo dejaron en junio del ano pasado. Pero nunca le
ha contado el porqué. De todos modos, la doctora Becker les explicd
que no deben insistirle en que ya se lo han dicho antes. John tiene
una realidad muy diferente a la suya, y Alison no puede convencerlo
de algo que escapa de sus posibilidades, de algo que no recuerda v,
por tanto, que no ha pasado para él. Es complicado adaptarse a algo
asi, pero no hay otra salida si quiere que sea feliz. Y eso es lo Unico
que Alison desea en este mundo. A veces John tiene prontos como
el de hoy, o apatia repentina sin explicacion aparente, pero ahora lo
achaca a ese libro que ella misma le regald, y se siente culpable por
haberlo alterado. Mary ya sabe que estas cosas son normales. A fin
de cuentas, es una profesional y entiende muy bien la enfermedad.
No se lo tendra en cuenta.

—~Aaron ya ha comido, papa.

—Ah, vale. Pues que venga a tomarse un café después —propone.

Alison aprieta los labios.

—Le enviaré un mensaje, a ver si puede —zanja el tema—. ¢Nos
sentamos?



Escritura terapéutica de Alison Hess

Todo empez6 en 2009. Yo acababa de ingresar en la academia de
policia de Nueva York y mis padres seguian trabajando en el mismo
bufete como abogados penalistas. Mi madre se habia hecho famosa
tras ganar en 2008 el caso Richard Vinson, el presunto asesino en
serie, y su trabajo fue de lo mas demandado desde aquello. Mi
padre, en cambio, vivia tranquilo sin estar en el punto de mira cada
vez que se enfrentaba a un caso. Solo hubo uno que se le complic
demasiado. Se trataba de un caso de allanamiento con violencia en
una vivienda habitada. Su cliente tenia todas las de perder, pero mi
padre le asegurd que habia dado con la clave para absolverlo de la
pena. El acusado se alegré mucho de oirlo. Ese asalto solo habia
sido un desliz, o eso decia él. A pocos dias del juicio, por razones
injustificables, mi padre empezé a dudar sobre sus posibilidades de
ganar.

—iQué? —exclamo el cliente en su despacho del bufete—. Sefior
Hess, me dijo que lo tenia todo controlado —se preocupd.

Mi padre se rascé la coronilla.

—Déjeme darle otra vuelta. A lo mejor se me ha pasado algo.

El dia anterior al juicio, se vieron de nuevo para prepararlo todo.

—Digame que esta seguro de esto.

—Completamente —lo tranquilizdé mi padre—. Solo fue un lapsus,
ya sabe. Somos humanos, a veces nos podemos equivocar.

—iPero esto es muy importante! Estan en juego mi vida y la de mi
familia, ¢entiende?

—Confie en mi, ¢de acuerdo? Manana ganaremos ese juicio, no se
preocupe.



Llegd el dia. El juzgado se encontraba casi vacio. El juez leyé los
cargos Yy, tras unas preguntas que el acusado respondid tal como mi
padre le habia instruido, le concedié el turno de palabra a la
afectada, que era la expareja del demandado. Mientras ella hablaba,
el acusado negaba nerviosamente con la cabeza, enfadado. Pero,
cuando desvid la vista hacia su abogado, entendié por su mirada
que debia relajarse, pues no estaba dando la imagen que querian.
Después de la mujer, fue el turno de mi padre. De pronto, empezd a
revolver sus papeles como si hubiese perdido algo de valor. Se puso
nervioso. Todos los presentes lo estaban esperando, pero él no salia
de detras de su mesa.

—Letrado —dijo el juez, que vestia una toga negra encima de una
camisa blanca y corbata gris oscuro—, éesta usted listo?

Frustrado, mi padre tir6 la toalla. Dejé los papeles sobre la mesa y
avanzo unos pasos hacia delante.

—Senoria —empezd a hablar—, mi cliente es inocente de todos los
cargos.

Y se detuvo. Se le habia olvidado lo que tenia que decir. El dia
anterior le habia explicado a su cliente que lo que les haria ganar el
juicio era una pequefia trampa, como lo habia denominado mi
padre, un vacio legal que le permitiria librarse de la carcel. Pero éde
qué se trataba? Antes de salir a comparecer habia revisado sus
documentos y, segun creia él, la clave estaba escondida en ellos,
pero no aparecia lo bastante claro. Puede que si lo estuviese, pero él
no pudo relacionar los conceptos en ese instante. éPor qué no se
habia escrito notas concisas sobre los pasos que debia seguir
delante del tribunal? Nunca habia necesitado hacer tal cosa, y se
sentia lo suficientemente preparado como para solventar cualquier
contratiempo. El sabia que no era tan bueno como su esposa, pero
confiaba en sus dotes como abogado, y ahora no daba crédito a lo
que estaba pasando.

—¢éNo tiene nada mas que anadir? —se sorprendio el juez.

Mi padre hizo un gran esfuerzo por recordar, pero no lo consiguid.
Mird a su cliente, que le devolvia una mirada de terror, y bajo la
cabeza, avergonzado.



El hombre lo atacd tras escuchar la sentencia. Lo cogid por la
pechera y lo amenazod.

—iEsto le va a costar muy caro, Hess! iEs usted un estafador!

—Perdéneme —balbuced mi padre—, no sé qué me ha pasado.

—éQue le perdone? —gritd con las lagrimas mojandole las mejillas
—. iMe voy a pasar quince afios en la carcel por su culpa! iDigame!
¢Como se puede perdonar esto?

Dos agentes de seguridad acudieron enseguida. Cogieron al
hombre por los hombros y lo separaron de mi padre. A medida que
se alejaba entre empujones, exclama:

—iSi no esta en condiciones de ejercer su trabajo, no lo haga,
joder!

Mi padre se preocupd mucho. Ya habia experimentado lagunas en
los meses anteriores, pero nada fuera de lo que se podia considerar
normal. No obstante, esto habia sido grave, muy grave, y quiso ir al
médico para que le hicieran un chequeo. Mi madre y yo lo
acompanamos.

—Esto es cosa de la edad —dijo el médico, que nos miraba por
detras de unas finas gafas de metal.

—Pero tengo cincuenta y cinco afios —protestd mi padre—. No
soy tan mayor.

El médico suspird, como si ya hubiese escuchado aquello muchas
veces.

—El estrés incide directamente sobre la memoria, y mas a
determinadas edades. Se tiene que hacer a la idea de que ya no es
un chaval, sehor Hess. A partir de cierta edad, estas cosas son
habituales y lamento decirle que irdn a mas.

—Entonces éno tengo nada malo?

—Esta usted perfectamente.

Cuando volvimos a casa, hablamos sentados a la mesa de la
cocina.

—éTU estas conforme con lo que te ha dicho el médico? —le
preguntd mi madre.

—No lo sé. Supongo.



—Ese tipo no tiene ni idea —opiné yo—. Ni siquiera le ha hecho
pruebas.

—A lo mejor deberiamos pedir otra opinion.

—¢A quién? —preguntd mi padre, decaido.

—A un neurdlogo. Alison, épuedes buscar alguno?

—La hermana de Karen es neurdloga. ¢Por qué no hablamos con
ella?

Le pedi el nUmero a Karen y llamamos a la clinica privada.

—Tenemos una baja de udltima hora —dijo una voz femenina al
otro lado del teléfono—. ¢Pueden venir esta tarde a las cinco?

Y asi lo hicimos. Nos presentamos en la clinica de la doctora Vivian
Becker en la calle Cuarenta. Estaba en el primer piso de un edificio
blanco de arquitectura neogética. El aire acondicionado, como en la
mayoria de los locales de Nueva York durante gran parte del afo,
estaba puesto a toda potencia y hacia un frio glacial alli dentro. Nos
recibid una chica que nos dijo que aguardasemos en la sala de
espera, un cubiculo con paredes de cristal opaco, sillones de piel y
una pila de revistas encima de una mesa baja cuadrada. Al cabo de
unos minutos, vimos salir a una pareja de ancianos y la chica volvid
a por nosotros.

—Ya pueden pasar.

Nos acompafid a otra habitacion cuya puerta tenia pegado un
rotulo dorado en el que se leia el apellido de la neurdloga. Llamé dos
veces y abrid. La doctora Becker se levantd de la silla para
estrecharnos la mano, sonriente. Era mayor que Karen. Tenia el pelo
MAs oscuro, pero su sonrisa mostraba los mismos hoyuelos que los
de su hermana, lo que me proporciond una agradable sensacion de
familiaridad.

—Es un placer conocerles por fin. Karen me ha hablado mucho de
ti, Alison. Tomen asiento, por favor.

Obedecimos y nos miramos entre nosotros, algo inquietos.

—Bueno, cuéntenme por qué estan aqui.

Se lo contamos todo, empezando por los descuidos de mi padre,
como cuando iba a la cocina a por algo y, una vez alli, se le olvidaba
qué habia ido a buscar. O las veces en que hacia calculos mentales y
no le cuadraban las cuentas. Luego él mismo explicé con detalle lo



que sucedid en su Ultimo caso, en el que se quedd en blanco,
dejando a su cliente en una situacidn muy comprometedora.

La neurdloga fue respetuosa y nos escuchd sin articular palabra.
Luego dijo:

—¢éCuantos afos tiene, John?

—Cincuenta y cinco.

—De acuerdo. Le comento, para poder darle un diagndstico, debo
hacerle primero unas pruebas especificas.

Mi madre chasqued los dedos.

—¢éVes? —le dije en un susurro.

—Claro —aceptd mi padre—, lo que sea.

Con un clic, Vivian imprimid el presupuesto de dichas pruebas y
nos lo explicd punto por punto. Mi padre dudé al ver el precio. Mi
madre, en cambio, no le dejé decidir:

—Adelante.

La doctora le realizd una exploracidon neuropsicoldgica. Le formuld
un sinfin de preguntas, le hizo describir imagenes, montar un puzle y
participar en actividades relativamente sencillas. Después le invité a
pasar a otra sala para hacerle una resonancia.

Al cabo de una semana volvimos. Estabamos preocupados, los
tres.

—Les explico —dijo la doctora Becker—. Los resultados me
conducen a pensar en un diagndstico, pero no es del todo claro.

—éQué quiere decir? —preguntd mi padre, confuso.

—Que, para estar completamente seguros, tendria que hacerle
una ultima prueba.

—éLo dice en serio? —se indignd mi padre, que empezaba a
pensar que aquella mujer queria exprimirnos el bolsillo.

—Se trataria de una puncién lumbar, y los resultados no los
tendriamos hasta dentro de un mes.

—Déjelo —dijo él—. Venga, vamonos.

Se levanto.

—John, espera —le pidi® mi madre—. Esto es importante.

—\Vamos a ir de un lado a otro y no nos van a esclarecer nada —
protestd él—. Es una pérdida de tiempo y de dinero.

—No digas eso, carino. Tengamos paciencia.



—Yo soy todo lo paciente que tU quieras, Julia, pero esto nos va a
costar...

—John, ya sabes que eso no es problema —dijo mi madre con
tono dulce.

Mi padre se ruborizd. No le gustaba que mi madre presumiera del
estado de sus cuentas delante de la gente.

—Papa —lo animé yo—, piénsalo bien. Hemos venido aqui, te han
hecho unas cuantas pruebas. iSolo falta una! No nos vamos a ir
justo ahora, éno?

Mi padre dudd, grufid como solia hacer él y se sentd de nuevo.

—¢éHa dicho «puncién lumbar»?

Un mes mas tarde, volvimos a presentarnos en la clinica. Esta vez,
la expresidon de Vivian era un galimatias. Cuando se dispuso a
explicarnos los resultados de las pruebas, dijo algo que nos
descolocé a los tres:

—Sefnor Hess, le tengo que preguntar si quiere usted saber el
diagnostico.

Mi padre levanto las cejas.

—¢éYo? Pues claro. éCémo iba a...?

—Solo es protocolo. Si usted me da su consentimiento, procedo a
explicarselo todo.

El asintid, aturdido.

—Adelante.

La neurdloga se dio unos segundos antes de hablar.

—\Veran, la exploracién neuropsicoldgica fue bastante bien, todo
dentro de lo normal, para que me entiendan. Sin embargo, en la
resonancia observé una ligera atrofia de los hipocampos en el
cerebro. Esto me hizo pensar en un posible caso de enfermedad de
Alzheimer.

Mi madre nos cogié la mano a mi y @ mi padre por debajo de la
mesa y apreto fuerte.

—Y la puncién lumbar confirmé mi diagndstico, pues con este
examen se detectan las proteinas del alzhéimer en el liquido
cefalorraquideo. Por tanto...



—¢éTengo alzhéimer? —exhald mi padre, interrumpiendo a la
neurdloga.
Se hizo el silencio.
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Alison Hess
Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 15.00 h

Han comido tranquilos, sin otra salida de tono. Mary ha hecho
macarrones con queso, el plato favorito de John. Luego han tomado
brownies y también café, descafeinado para Alison, mientras veian la
tele. Después de su momento de estrés, John casi no ha abierto la
boca. Su energia ha ido menguando con el paso de los minutos. Eso
si, ha expresado varias veces lo buenos que estaban los macarrones.

—Chicas —dice tras terminarse el café—, con vuestro permiso, voy
a echar una cabezadita.

Alison y Mary cruzan una mirada. Sonrien.

—Descansa, papa.

John se pierde por la puerta de la cocina y sube las escaleras para
llegar a su habitacion. Cuando Alison oye que cierra la puerta, dice:

—¢éPor qué no me has llamado, Mary? Habria venido enseguida.

Ella hace un ademan, quitandole importancia.

—TU estabas trabajando. No iba a molestarte por esto.

—Solo le faltaba agredirte fisicamente —protesta.

—Alison, tu padre nunca haria algo asi. Aunque el alzhéimer lo
acompanfe, sé que no lo haria.

—De todos modos, no me ha gustado lo que he visto, Mary.

—Es algo que va a pasar mas veces. A lo mejor no he sabido
actuar como deberia, pero no siempre es facil.

—No deberias enfrentarte tu sola a estas situaciones.

—Bueno —se encoge de hombros, dandolo por hecho—, soy su
cuidadora.

—Y yo su hija.



—Y ya tuviste que lidiar con esto un tiempo.

Alison se queda callada.

—Era mi deber como hija —sostiene.

—Y aun sigues siéndolo, pero no tienes por qué volcarte tanto.

—No lo comprendes. Es mi padre. No puedo apartar la mirada.

—No te estoy pidiendo que te desentiendas. Tanto tu compafiia
como tu carifio son importantisimos para John, de eso no tengo la
menor duda. Solo digo que tu vida no deberia enfocarse solo en eso,
porque asi tu no llegas a vivir. La gente hiperresponsable como tu
nunca mira por si misma, no se cuida ni se da caprichos. Se siente
mal si lo hace, suele decir que no tiene derecho a esas cosas, que
esta es la vida que le ha tocado y que no hay otra opcion. Créeme,
he visto a mas de una persona asi. Y es algo que no te recomiendo.

—Lo sé. Hablé de estas cosas con mi psicologo y con la doctora
Becker. Si te digo la verdad, tU estas aqui por ellos. Si hubiese sido
por mi, yo misma me habria encargado de atenderlo.

—No te mientas —dice Mary—. Si yo estoy aqui es porque tu lo
decidiste.

—Ellos me convencieron —matiza Alison.

—Porque tU les pediste ayuda —afila ella aln mas—. De otra
forma, habrias dejado el trabajo, lo habrias dejado todo.

Alison se queda callada. Mary se equivoca. No es que lo habria
dejado todo, es que lo hizo.



Escritura terapéutica de Alison Hess

La doctora Becker nos explicd cdmo se desarrollaba la enfermedad
y nos dijo que la habiamos detectado en una fase muy temprana, lo
cual significaba que aln teniamos mucho camino por delante.

—Es conveniente no pensar en esto como un final, sino como un
cambio.

Con cincuenta y cinco anos, mi padre fue diagnosticado de
alzhéimer precoz. Al principio, la noticia tambaled nuestras vidas.
Pero, poco a poco, fuimos adaptandonos a esta nueva condicién. En
el bufete, mi padre dejé de participar de forma tan activa en los
casos y pasdé a quedarse en las oficinas, realizando trabajo
burocratico. Fue una forma de no perder su identidad, como él
temia, de sentir que auln servia y que podia seguir siendo el abogado
que siempre habia sido. De vez en cuando, alguien revisaba el
papeleo sin que él se diese cuenta. Pero mi padre, consciente de su
condicion, aun dudaba mas de todo. Tenia miedo de haberse
olvidado de algo y repetia cada operacién al menos tres veces.
Aquello le quitaba tiempo, claro, y en algunas ocasiones se
demoraba demasiado en entregar determinados documentos. Al
principio no se lo tuvieron en cuenta e hicieron todo lo posible por
arreglar los contratiempos, pero su pavor por el olvido se
acrecentaba mas y mas, y su situacion en el bufete se volvid un
tanto complicada. Al ano siguiente, en 2010, tuvimos que
plantearnos el futuro mas proximo y, tras hablarlo mucho, fue él
quien lo decidio:

—Lo mejor sera que me prejubile.

Con cincuenta y seis afnos, dejé de trabajar. Yo entré en la policia
de Nueva York y conoci a Aaron, del que me enamoré perdidamente.



Fue después de su primera visita a casa cuando le conté que mi
padre tenia alzhéimer. No sé por qué no lo hice antes. Puede que
quisiera ver si él se daba cuenta, pero no fue asi. O tal vez lo hiciera
porque tenia miedo de la reaccion de Aaron, de que no quisiera
encontrarse metido en el entorno de esa enfermedad, que lo viera
como una responsabilidad muy grande y que me dejara. También
me equivoqué en eso.

Aaron se mudd a mi piso de Manhattan y vivimos la mejor historia
de amor jamas contada. Estabamos enamorados, y todo el mundo lo
sabia. Saliamos a correr cada mafiana por el puerto. Nos
llamabamos al trabajo y sonreiamos hablando por el auricular. Al
volver a casa, nos acostumbramos a preparar la cena juntos. Yo no
sabia cocinar, pero él se empefid en que aprendiera y asi lo hice. Un
domingo lo sorprendi con una tarta de limén que estaba exquisita.
Habia buscado la receta en internet y la habia preparado en secreto.
Cuando Aaron la probo, se eché a reir.

—iDe qué te ries? —le pregunte.

El dio otra cucharada.

—Esta increible.

Yo alcé los dos brazos en sefial de victoria.

Pero no todo iba bien. Una parte de mi temblaba. Estaba
preocupada por mi padre. Temia que me olvidase, que no recordara
que tenia una hija. La doctora Becker nos habia dicho que lo primero
en verse afectado era la memoria episddica, es decir, la mas
reciente. Pero yo no podia dejarlo de lado, tenia que visitarlo todos y
cada uno de los dias del afio. Por no mencionar el miedo a contraer
la enfermedad, que me llevo a realizar ejercicios de memoria para
examinarme constantemente.

—Te vas a volver loca si sigues asi —me dijo Aaron una vez.

Le sonrel.

—Yo ya estoy loca por ti —susurré antes de darle un beso.

Vimos como mi padre cambiaba con el tiempo. Los cambios eran
casi imperceptibles para Aaron, pero no lo eran para mi madre y
para mi. El proceso es duro, nadie va a decir lo contrario. Como
ambas trabajabamos, hicimos todo lo posible para que siempre
estuviera una de las dos con él. En el bufete sabian que la mayoria




de los clientes acudian a ellos por Julia Hess, por lo que le dejaron
llevarse el trabajo a casa y coger menos casos. Con esto le subieron
los honorarios y la hicieron mas exclusiva. Cuando se acercaba un
juicio, era yo quien se quedaba con mi padre. Y, si mi jornada no me
lo permitia, él se iba a los juzgados con mi madre y se sentaba en
los bancos de la audiencia a escuchar el juicio.

Asi lo hicimos durante los primeros cinco anos. En 2015, las
pérdidas de memoria de mi padre ya eran mas evidentes, incluso
para Aaron. Mi madre cada vez aceptaba menos casos para estar
mas tiempo con él y yo seguia visitandolos a diario. Las comidas
familiares de los domingos se alargaban por iniciativa de mi padre y
nadie rechistaba a sus peticiones de compaiiia.

Entonces llegd el dia en que mi madre me hablé del caso de
Boston.

—Es un caso de homicidio. Seran solo unos dias.

—Pero équé hay de papa? Yo no puedo estar aqui durante mi
jornada —me alarmé.

—Contrataremos a una cuidadora, por eso no te preocupes.

Hice una mueca.

—¢Tanto te van a pagar como para hacer esto ahora?

Mi madre me cogid por los hombros y asintio.

—Me ofrecen lo que gano en un ano. Con eso y lo que tenemos,
podria prejubilarme yo también y vivir tranquila con tu padre. Es una
oportunidad Unica, Alison.

Lo pensé. Valia la pena.

—Esta bien —dije.

Poco tiempo después, llegé Mary a nuestras vidas. Fue la doctora
Becker quien nos la recomendd. Mary ya estaba familiarizada con la
enfermedad y eso nos ahorrd muchas explicaciones. Para
asegurarnos de que todo iba bien, se instald en casa de mis padres
dos semanas antes de que mi madre viajara a Boston. Asi, mi padre
se iba acostumbrando a ella, y viceversa. Se tenian que llevar bien.
Si no, no iba a funcionar. Los primeros dias, mi padre se sentia un
poco invadido por Mary, todas lo notabamos, pero él no hizo
referencia a ello en ningdn momento. A lo largo de la segunda



semana fue relajandose con su presencia y la normalizd en su vida
con bastante facilidad.

—Carifio —le dijo mi madre el dia de su viaje—, me tengo que ir.
Te llamaré cuando llegue a Boston.

—¢éHas cogido tu crema labial? —le pregunt6 él—. Ya sabes que se
te agrietan los labios con facilidad.

—Si, no te preocupes, lo tengo todo.

Le dio un largo beso.

—Cuidate mucho —le dijo él.

—Solo si lo haces tu también —le contestd ella.

—Ya te echo de menos.

—Seran pocos dias, ya veras. Cuando menos te lo esperes, me
tienes por aqui dando saltos de alegria.

—¢Por qué? —rio mi padre.

—Porque podremos estar juntos para siempre, por fin.

—¢éSin mas casos?

—Sin mas casos —repitio ella.

Mi padre sonrid.

—Id despacio con el coche, y no olvides llamarme. Te quiero.

—Te quiero mucho, John.

Antes de irnos, mi madre le repitié a Mary todo lo que debia hacer
si pasaba algo fuera de lo comun, a lo que ella respondié con un
«claro, sefora Hess, la avisaré de cualquier cosa. Buen viaje».

De Nueva York a Boston hay trescientos cincuenta kilémetros,
unas cuatro horas en coche. Sin embargo, mi madre prefirié que la
acompafase al aeropuerto para coger un avidon y que asi yo pudiese
llevarme el coche de vuelta por si Mary lo necesitaba. Se puso ella al
volante y encendié la radio. Estaba contenta, iba a enfrentarse al
ultimo caso de su carrera como abogada penalista y la idea la
entusiasmaba, pero al mismo tiempo también se sentia triste por
dejar la profesion. Sonaba «The Gambler», de Kenny Rogers. Como
no. A mi madre le encantaba Kenny Rogers y su musica country.

Cogimos la carretera Harlem River en direccidn sur, y cruzamos
Randalls Island por el puente Robert F. Kennedy. Después recorrimos
la Grand Central Parkaway hasta llegar al aeropuerto, situado en el
distrito de Queens. Mi madre detuvo el coche delante de las puertas



principales sin parar el motor. Kenny Rogers seguia sonando, ahora
con «Coward of the County».

—Mama, aqui no puedes aparcar. Esta reservado para los taxis.

—Tranquila, es solo un segundo. Cojo la maleta del maletero y te
vas enseguida.

Yo me quité el cinturén y abracé a mi madre.

—Mucha suerte con ese caso.

—Gracias, carifo. Llamadme si es necesario, évale? A la hora que
sea.

—déCuando es el juicio?

—A la hora que sea, éentendido? —insistio ella.

Sonrei.

—De acuerdo.

Tres golpes en la ventanilla del conductor nos hicieron desviar la
vista. Una mujer de mediana edad con el pelo encrespado nos
miraba desde el otro lado del cristal.

—Te he dicho que no podias aparcar aqui —le reproché a mi
madre.

Ella hizo caso omiso y bajo la ventanilla para disculparse.

—Perdone, ya nos vamos.

La mujer no respondid. Sacd temblorosamente una pistola del
abrigo y dispard contra mi madre. Un estallido. Otro. La sangre
empezo a manar de su vientre. Yo grité con todas mis fuerzas y me
parecio oir mas gritos fuera del coche, pero no me volvi hacia ellos.
No me podia mover, estaba paralizada. Seguidamente, la mujer se
metié el caidn de la pistola en la boca y apretd el gatillo. Escuché
cdmo su cuerpo caia sin vida sobre la acera. Yo gemia, berreaba.
Estaba salpicada de sangre.

—Mama —murmuré sin moverme, aterrada.

Ella se volvid hacia mi quejandose de dolor.

—Esto no lo he visto venir —dijo con una mano sobre las heridas
de bala. Fuera, la gente buscaba un lugar seguro con verdadero
terror—. Cuida de tu padre por mi, évale?

—No, espera. Mam3, por favor. —Empecé a llorar—. No te mueras.
No me dejes, por favor. Por favor, mama, no.



Entonces mi madre dijo algo que se me quedaria grabado para
siempre:

—No temas, tu luz bastara para iluminar el camino.

Le cogi la mano y se la besé con la vista borrosa. De pronto senti
que pesaba un poco mas. Mi madre ya no ejercia fuerza. La miré y vi
que sus ojos se habian cerrado.

—iNo! iNo, mama, por favor!

Un hombre con uniforme me vociferaba desde el exterior del
coche, pero yo no podia escucharlo. Lloré y grité todo lo que mi
cuerpo me dejd, junto al cadaver de mi madre y al de una
desconocida, con la musica country de Kenny Rogers sonando en la
radio.

Hice las declaraciones oficiales en una sala de interrogatorios del
One Police Plaza. Fue alli donde me dijeron quién era esa mujer: una
madre que acababa de perder a su hijo, asesinado a plena luz del
dia. El homicida resultd ser Richard Vinson, el presunto asesino en
serie que catapultdé a mi madre a la fama por el caso de 2008. Mi
madre consiguid que no lo inculparan de aquellas tres muertes, y
ahora, siete afios después, habia ido a por su cuarta victima. Porque,
en efecto, Richard Vinson era un asesino. La mujer, que sabia quién
habia permitido que ese criminal anduviera en libertad, nos habia
seguido con el coche y se habia tomado la justicia por su mano
matando a mi madre en ese aeropuerto.

Me dijeron que tenia un permiso de treinta dias en el trabajo.
Treinta. Me parecian muchos y pocos al mismo tiempo. Aaron acudié
enseguida. Me abrazé y lloré sobre su pecho un buen rato. Luego le
dije:

—Se acabo.

El fruncio el cefio.

—éQué quieres decir?

—No puedo sequir asi.

Me encogi de hombros, reprimiendo el llanto.

—Lo siento.



Aaron y yo lo dejamos tras la muerte de mi madre. Yo no podia
darle lo que él pedia en esos momentos y preferi cortar por lo sano
para que él rehiciera su vida con otra persona con la que pudiera ser
feliz. La mia sin mi madre habia cambiado demasiado en cuestion de
minutos, ya no era capaz de entender las prioridades y tener pareja
llegd a parecerme un capricho.

La noticia del asesinato conmociond a mi padre de tal manera que
tuvieron que venir un par de enfermeros a casa para tranquilizarlo.
Le inyectaron calmantes durante unos dias. Asistié al entierro de mi
madre, pero solo estaba de cuerpo presente. Creo que no se enterd
de nada, y una parte de mi me dice que fue mejor asi. Después del
entierro, hablé con Mary, que también estaba muy afectada, y le dije
que se fuera a su casa por un tiempo.

—No te puedo dejar sola en esto, Alison.

—Eso es justo lo que necesito, Mary. De verdad. Estaré bien.

—(Estas segura?

Lo pensé. éLo estaba? Un pozo de tristeza me ahondaba el pecho.
Solo queria estar sola, con mi padre. Nada mas.

—Si, lo estoy.

Una semana después, cuando le quitaron los calmantes a mi
padre, lo sorprendi en el saldn, cogiendo el teléfono y llamando a mi
madre. Esperd con el auricular pegado a la oreja unos segundos que
me encogieron el corazon. Nadie respondid.
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La empresa de embalaje Star Packaged, de la que Emily, la
exmujer de Patrick, es directora de Operaciones, se encuentra en
William Street, en el Distrito Financiero. Una estrella dorada dentro
de una caja abierta forma el logo, que reluce en el rétulo sobre las
puertas automaticas, bajo las primeras horas de la noche. Y adn no
son ni las siete de la tarde; qué ganas tiene Alison de que llegue la
primavera. No le gusta el otofo. Es una época difusa de transicion
entre el verano y el invierno, que, por cierto, tampoco le gusta. Le
encantaba cuando Aaron y ella estaban juntos. Se volvieron unos
fanaticos de la Navidad, de las lucecitas, del chocolate caliente, de
las mantas y los maratones de Harry Potter. Ahora, simplemente, es
mas practica. Le gusta que el dia sea largo para aprovecharlo, como
si solo se pudieran aprovechar las horas de sol.

Alison entra en el edificio y pregunta por Emily Simmons en la
recepcion.

—éDe parte de quién? —Detras del mostrador, el recepcionista
coge el auricular del teléfono.

—Detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios.

—Un segundo, por favor.

Tras hacer una llamada, le indica el camino hasta el despacho de
la directora de Operaciones. Alison coge el ascensor y sube al
segundo piso. Se pregunta qué le podra decir Emily de la muerte de
Patrick. Estuvieron casados durante doce anos, pero hace cuatro que
se separaron y Alison tiene sus dudas sobre la utilidad de esta visita.
Llega a un pasillo con las paredes pintadas de naranja chilldén y el



logo de la empresa estampado en color negro. Gira a la izquierda y
alcanza la tercera puerta de la derecha. Llama antes de entrar.

—Adelante —oye al otro lado.

Alison entra en el despacho y saluda a Emily con un apretén de
manos. Ya no lleva la ropa negra de esta mafana, sino una falda
marrén y una camisa blanca. El flequillo le cae por un lado. Parece
una mujer segura de si misma.

—Usted... —la reconoce enseguida—. Nos estaba espiando en el
entierro de Patrick. He estado a punto de decirle de todo, ésabe?
Pero me he contenido; no era ni el momento ni el lugar. Ahora lo
comprendo: es policia. Tome asiento, por favor.

Alison accede y Emily hace lo mismo en su lado de la mesa.
Levanta las manos.

—Si le digo la verdad, no entiendo muy bien qué hace aqui.
Patrick y yo nos separamos hace anos.

—Lo sé. Pero me interesa saber qué me puede decir de él. Intento
averiguar por qué hizo eso.

—Digalo, no lo edulcore. Diga que se ha suicidado, con todas las
letras. No pasa nada por mencionarlo como es debido.

Alison la mira a los ojos. Parece dolida por lo sucedido.

—¢Como describiria a Patrick?

Emily niega con la cabeza.

—Sinceramente, me da la sensacidén de que no lo conocia.

—Me parece que doce anos son suficientes para conocer a una
persona —difiere Alison.

—Puede. Pero con Patrick todo era distinto. Todo era... mas
complicado.

—¢Por qué?

—No lo sé. Normalmente, cuando conoces a alguien vas
descubriendo sus gustos, sus fortalezas, sus debilidades, a veces sus
secretos. Pues con Patrick todo era un misterio. Conoci su verdadera
pasion, eso si. Todos la conocimos. Su fijacion por las
investigaciones truculentas era algo demencial. Pero, si me pregunta
cdmo era su personalidad, le diria que era reservado y apasionado al
mismo tiempo. Era débil en muchos aspectos, aunque demasiado
fuerte en otros.



—¢éAlguna vez la agredié?

—No, nunca me puso una mano encima. Nadie diria que era una
persona violenta.

Alison entorna los 0jos.

—¢Pero? —tantea.

—No hay peros, detective. Patrick era ddcil como un cachorro. A
veces parecia un nifio.

A Alison le sorprende la forma en que Emily se refiere a él. Puede
que le tenga rencor por no volver con ella en su momento, o por
haber conseguido algo que ella hunca pudo ver.

—¢Le parecia inmaduro? —le pregunta.

—Si, en cierto modo. Patrick era obsesivo. Cuando le daba por
algo, ya no podias hablar de otra cosa con él. Solo existia Patrick
Howard y su nueva obsesion.

—¢Se refiere a los crimenes y al periodismo?

—Si.

—Y, aparte de que era misterioso y obsesivo, équé mas puede
decirme de él?

Emily se encoge de hombros.

—éQué quiere que le diga? Supongo que usted querra saber cdmo
era el hombre que se suicidd hace unos dias, no el que estaba
casado conmigo hace anos.

—Me interesa hasta el Patrick Howard de hace veintitrés anos,
fijese.

Emily levanta las cejas, sorprendida.

—éQué me he perdido?

La detective se inclina sobre la mesa.

—\Vera, Emily, parece que la muerte de Patrick es mucho mas que
un suicidio. Hay algo turbio en todo esto.

—¢A qué se refiere?

—Quiza pueda deducirlo usted misma.

—Digamelo —le ordena—. Tengo derecho a saberlo. Patrick fue mi
marido.

Alison vacila. Y si Emily no sospecha absolutamente nada?

—Patrick estaba en posesion de pornografia infantil.

—iéQué?! —exclama.



—Baje la voz.

—Perdodn.

—Esto es confidencial —la advierte—. Nada de lo que hablemos va
a salir de este despacho, ¢de acuerdo?

Emily asiente.

—Ahora necesito que haga memoria y me diga si alguna vez vio
en Patrick una inclinacién deshonesta como la que le he contado.

—No. Como le he dicho, Patrick era muy reservado. No hubiera
imaginado que...

—éNunca le propuso algo en el ambito sexual que usted
considerara inapropiado?

La mujer hace un esfuerzo por recordar.

—No. No lo sé —rectifica.

—¢Alguna vez se grabaron teniendo relaciones?

Emily se ruboriza.

—No pretendera que le cuente cdmo follabamos Patrick y yo —se
indigna.

—Es importante, Emily. éLe dijo de grabarla en alguna ocasion?

—Yo qué sé. Puede.

—¢Lo hizo?

Duda. No quiere hablar de estas cosas con la policia.

—Solo una vez —confiesa.

—déUsted aceptd? éSe grabaron?

—Si.

—¢éCuanto hace de eso? éPodria decirmelo?

—Me estoy agobiando un poco.

Alison deja de insistir y espera a que se tranquilice. Emily coge
unos papeles de la mesa y los usa de abanico.

—No sé cuando fue —admite—. Hace ya demasiado tiempo como
para acordarme. Nos grabamos con su teléfono, pero lo borramos
nada mas verlo. Era vergonzoso.

—(Esta segura de que Patrick lo borrd?

Emily deja de abanicarse con los folios y la mira con horror.

—No me diga que hay un video sexual mio por la red.

—No, no se preocupe por eso —dice Alison, aunque no puede
asegurar nada.



Emily respira, aliviada.

—déContactd de alguna manera con él recientemente?

—No. Cuando nos separamos, pasé pagina y me casé con mi
actual marido. No supe mas de él de lo que contaban en las revistas.

Alison sabe que Emily intentd volver con Patrick cuando este logro
sus primeros éxitos profesionales, pero no lo menciona.

—Y ¢ésabe si él habia pasado pagina también?

Emily la mira sin comprender.

—Si habia rehecho su vida con otra mujer, quiero decir.

—Ni me importaba antes, ni va a importarme ahora.

Alison asiente, algo incomoda.

—Hay algo mas. éPatrick le habld alguna vez de Hannah Larson?

Emily se pone rigida en su silla.

—¢éHannah Larson? —se extrafia—. ¢Qué tiene que ver ella con el
suicidio de...? —Parece caer en la cuenta de las intenciones de la
detective—. éNo creera que fue Patrick quien la mato?

Alison niega con la cabeza.

—AUn no lo sé, pero lo averiguaré. éLe habld de ella, entonces?

—Claro que no, nunca la menciond. No la conociamos —dice
confusa—. Me ha dejado descolocada. éPor eso ha dicho lo del
Patrick de hace veintitrés afos? Joder... éCree que Patrick era un
asesino?

—OQjala tuviera la respuesta a esa pregunta.

Emily se lleva las manos a la cabeza.

—¢éHe estado casada con un asesino? —cambia su pregunta
retorica.

—Gracias por su tiempo, Emily. Si recuerda algo, lo que sea, llame
a la policia. Estaré encantada de escucharla.
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Alison llega a casa agotada. Deja el abrigo sobre una de las sillas
del salén y se tumba en el sofa. Cierra los ojos por unos segundos y
hace repaso de su fatidico dia: la rueda de prensa con el sargento
Russell, su tropiezo con Paul, el informe del caso Larson, el entierro
de Patrick Howard, la conversacion con Linda Peterson, la crisis de
su padre y su paso por Star Packaged para hablar con Emily
Simmons. Ah, y Karen. ¢Cdmo se ha podido olvidar de ella? Saca el
movil y ve que tiene un mensaje suyo en la bandeja de entrada:

Patrick Howard borré un documento de texto hace diez dias y
luego vacié la papelera del ordenador. No puedo recuperar el
archivo, pero, por su tamafo, podria tratarse de ese libro inédito
del que hablas. Los videos de pornografia infantil los consiguid por
medio de un USB. Los pasé al portatil de ese modo una semana
antes de suicidarse. He encontrado mas grabaciones con el mismo
fondo en la Dark Web, lo que significa que no es un caso aislado:
se trata de algo mas grande.

Entonces si que podria estar el manuscrito en el ordenador. Nadie
lo robd; lo elimind él mismo. Y esa ultima frase... le da escalofrios.

Alison tiene tres teorias del arrepentimiento de Patrick Howard. La
primera es poco probable, pero imposible de descartar: Patrick mato
a Hannah Larson, quiso escribir un libro en su memoria y vio que era
mala idea, se arrepintié y se suicidd. La segunda, mucho mas
plausible ahora mismo, es que matd a Dennis Peterson por alguna



razon. Y la tercera, que bebe de las anteriores, esta relacionada con
la red de pornografia infantil.

A Alison le parece increible que Emily Simmons admita que no
llegd a conocer del todo al que fue su marido durante doce afios.
Todos escondemos secretos, pero ¢ébajo cuantas llaves pueden
permanecer encerrados?

Ha llegado el momento de seqguir los pasos del periodista. Indagar
sobre ese caso cerrado, sobre lo que ocurrié en 1993. Hablar con los
sospechosos del asesinato de Hannah Larson. Ver hasta dénde llegd
Patrick y descubrir lo que él descubrid.

Se levanta del sofa y va a la habitacion de invitados. Enciende el
flexo, abre la carpeta del caso Larson y lo revisa una vez mas.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El primer sospechoso

La iglesia de la Hermandad Cristiana se erguia a tan solo unas
manzanas de la casa de los Larson, en la calle Ciento quince Oeste.
Un gran olmo chino proyectaba sus sombras sobre la entrada del
edificio, cuya puerta de madera estaba custodiada por dos angeles
de piedra ennegrecida por el sol y la lluvia. El detective Cameron
Garrett hizo una mueca al leer el texto grabado en el primer escalon
de marmol blanco: «Amaras a Dios sobre todas las cosas». Cada
uno de los diez escalones tenia su leyenda: uno por cada
mandamiento cristiano. Los subid y entrd en la iglesia. Alli dentro, un
drgano presidia el altar bajo la mirada de piedra de Jesus crucificado
y de los doce apdstoles, representados por estatuas distribuidas por
la pequefa iglesia y en mejor estado de conservacion que las de
fuera. No era momento de misa, asi que pudo hablar con el
reverendo Luis Weaver sin necesidad de esperas. El sacerdote tenia
unos treinta afios y lo recibié vestido con una sotana verde. Cuando
Cameron Garrett le menciond a Hannah, Weaver lo llevé al despacho
parroquial.

—Cuanto lamento la pérdida de esa muchacha —dijo el cura,
santiguandose—. Era una buena feligresa.

—De eso queria hablarle, padre. —El detective Garrett tomod
asiento en una vieja silla de madera—. Tengo entendido que no
hacia mucho que venia por aqui.

—Si, es verdad.

—¢éSabe por qué comenzd a venir?

—Todas las personas que vienen a la iglesia tienen un mismo
motivo, detective.



—Sé lo que quiere decir. Pero algo me dice que Hannah Larson
venia por otro motivo mas fuerte.

—éQué puede haber mas fuerte que el amor de Dios? —pregunto
Weaver.

—Perdéneme, no queria ofenderle.

—Es normal estar confuso. Pero creo entender su pregunta. A lo
mejor quiso dejar su antigua iglesia por alguna razoén.

—No, no —negd Garrett—. Su madre acude aqui desde hace
tiempo. Es Rose Larson, seguro que la conoce.

—Por supuesto. Rose es una de las mejores personas que
conozco, y una cristiana devota. Pero se sorprenderia si supiera la
cantidad de adolescentes que no se llevan del todo bien con sus
padres y acuden a diferentes iglesias.

El detective Garrett lo dudo, pero no dijo nada. Esa no era una
opcion.

—Hannah venia a menudo, éverdad?

—Asi es —afirmé Weaver.

—Y qué hacia?

—Escuchar la misa. A veces solo venia a rezar. Otras, a
confesarse.

El policia vio una luz de esperanza en las palabras del sacerdote.

—éLe confesd algo inusual? ¢Algo que pudiera estar relacionado
con su muerte? éLe dijo que habia tenido alguna disputa con
alguien?

Luis Weaver se mantuvo imperturbable.

—El secreto de confesidn es sagrado, detective. La gente necesita
intimidad para confesar sus pecados ante Dios. Yo solo soy el
transmisor de esa gracia divina.

—Pero usted escucha cada uno de esos pecados. Digame,
¢Hannah le reveld algo que podria cambiar el rumbo de la
investigacion?

—Siento decirle que no puedo responderle a eso.

—Y yo siento decirle a usted que Hannah Larson ha muerto
asesinada —dijo Garrett, irritado—. En los escalones de fuera hay
uno que reza «No mataras». Me parece que es una nhorma
inquebrantable, tanto en su religion como en mi trabajo. Mire por



dénde, queremos lo mismo: que el culpable pague por sus pecados.
¢Hacemos un trato? Usted me dice lo que le contaba Hannah y yo
me encargo de que su asesino pase el resto de su vida en la carcel.
Luego, cuando muera, que Dios lo envie al infierno y que pase la
eternidad entre fuego y cenizas. ¢Aln es asi?

Luis Weaver apreto la mandibula ante el sarcasmo del policia.

—Hannah no me contd nada.

—¢éCOmo que no? iMe acaba de decir que venia a confesarse!

—Y asi era, pero hay otras vias.

—¢Cudles? —Garrett empezaba a impacientarse.

—Tenemos una sala reservada para los jovenes.

Cameron Garrett se puso tenso.

—Expliquese.

—Acompafieme. Se lo ensefiaré.

Los dos salieron del despacho parroquial. Volvieron a la nave
central y pasaron por delante del altar para cruzar un arco de piedra
situado a la derecha. El reverendo Weaver buscé debajo de su
sotana y sacé una llave que usd para abrir una puerta. Llegaron a
una habitacién en la que solo habia una mesa maciza de cerezo, una
silla y un armario de estilo Biedermeier en la pared enfrentada a la
puerta. Luis Weaver se guardo la llave que acababa de usar y saco
otra que tenia colgada por debajo del alzacuellos. La metié en la
cerradura del armario y la giré.

El detective Garrett no sabia qué estaban haciendo alli. Por un
momento pensod que el sacerdote queria desviar la conversacion y no
contarle nada sobre las confesiones de Hannah Larson, pero se
quedd mas confuso aun cuando el reverendo abrié el armario y dejo
a la vista su interior.

—¢éVe esto, detective Garrett? —dijo Luis Weaver, haciéndose a un
lado—. Son diarios de confesion. No es algo ortodoxo obrar de esta
manera, pero, desde mi punto de vista, es honrado, y el fin es el
mismo que con el método tradicional.

—¢éLos jovenes vienen aqui a escribir sus pecados? —se asombro
Garrett.

El reverendo asintid.



—Sus pecados, sus inquietudes, cualquier cosa que necesiten
expresar. Solo lo hacen los mas reservados, y Hannah Larson era
una de ellos. De esta forma no hay penitencia alguna, pero es mi
forma de ayudarlos, de darles una via de salvacion. Cuando uno de
esos jovenes viene pidiendo confesidon escrita, los dejo solos en esta
habitacion hasta que terminen de sacar todo lo que llevan dentro.
Luego vuelvo para bendecir el diario y guardarlo de nuevo bajo llave.

—Y ¢éno los lee después, cuando los chicos se van?

—Jamas he tenido la tentacién de violar su privacidad.

El policia inspird hondo.

—(Ahi esta el diario de Hannah?

—Si.

Garrett tardo en decidirse.

—Muéstremelo.

Luis Weaver hizo lo que le ordend. Buscd el diario con las iniciales
«H. L.» escritas en la primera pagina y se lo tendié al policia. Era un
libro de piel negra con costuras blancas. Garrett acaricio la cubierta y
pensd que iba a violar la intimidad de una adolescente, como habia
dicho el sacerdote. Se sinti6 sucio, pero lo abrié de todos modos y
empezd a leer. La palabra «El» aparecia casi en cada pagina. Al
principio, Garrett supuso que se referia a Dios, pero enseguida vio
que se equivocaba. Se le revolvidé el estdbmago. Estaba leyendo el
diario de una chica enamorada de alguien cuyo nombre nunca
escribio. Garrett fue pasando paginas hasta llegar a la Ultima escrita:

12 de octubre de 1993

Por fin ha llegado el dia. Le voy a decir lo que siento. Le voy a
decir que le quiero. Después de lo que ha pasado entre nosotros,
estoy segura de que El también me quiere. Vamos a tener una
relacion, vamos a ser novios, aunque diga que no puede ser. Lo
convenceré, sé que puedo hacerlo. Lo haremos publico, y a quien
no le parezca bien, que mire para otro lado. Definitivamente, venir
a la iglesia ha sido lo mejor que he hecho nunca. Siento
verglienza al escribir esto, aunque nadie lo lea jamds. Qué mas
da. Por primera vez en mi vida, estoy enamorada.



El detective Garrett cerré el diario y mir6 al reverendo Weaver con
asco. El le devolvid la mirada sin saber qué pasaba.

—¢Se va a quitar la sotana para venir al One Police Plaza, padre?
¢0 prefiere dejarsela puesta?
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Aparca en la Ciento quince Oeste y localiza los angeles de piedra a
unos cincuenta metros. Segun ha leido en varios articulos, el
reverendo Luis Weaver volvid a la iglesia de la Hermandad Cristiana
afos después de haber sido sefialado como presunto asesino de
Hannah Larson. Estuvo un tiempo sin oficiar. Debid de ser imposible,
dada la situacién. Pero finalmente regresé al lugar donde todo
empezo.

Alison quiere preguntarle acerca de ese diario de confesion que la
policia le confiscd, pues se menciona en el informe, pero el diario no
estaba en el archivo.

La iglesia la recibe fria y lagubre: los rayos de sol apenas logran
atravesar las preciosas vidrieras. Hay velas encendidas por toda la
iglesia que bailan en la penumbra. Unas treinta personas escuchan
la misa sentadas en los viejos bancos de madera. Ella se detiene
detras del Ultimo y espera a que la ceremonia termine.

El sacerdote, con casulla verde y barba de varios dias, habla
detras de un micréfono en el altar y su voz se proyecta por los
altavoces distribuidos por la sala:

—... porque si, hermanos y hermanas, la maldad nos acecha alla
donde vamos. Y es nuestro deber levantar la mano y negarle el paso
a toda costa. Desconocemos la mision que Dios nos ha
encomendado, pero, una vez que nos llega, no debemos
cuestionarla. Solo hemos de seguir el camino que se abre ante
nosotros y no caer en la tentacion del mal. Pedro ya nos advirtio:
«Sed sobrios y velad; porque vuestro adversario el diablo, como ledn



rugiente, anda alrededor buscando a quien devorar; al cual resistid
firmes en la fe, sabiendo que los mismos padecimientos se van
cumpliendo en vuestros hermanos en todo el mundo. Mas el Dios de
toda gracia, que nos llamo a su gloria eterna en Jesucristo, después
de que hayais padecido un poco de tiempo, El mismo os perfeccione,
afirme, fortalezca y establezca. A El sea la gloria y el imperio por los
siglos de los siglos. Amén».

—Amén —repiten los feligreses.

—Podéis ir en paz.

La gente se levanta de los bancos y sale ordenadamente de la
iglesia. Algunos se rezagan hablando con el sacerdote, pero no
tardan en abandonar el lugar. Un par de personas se han quedado
para rezar en silencio. Luis Weaver repara en la presencia de Alison
cuando ella avanza por el pasillo central.

—¢Es usted el reverendo Weaver? —le pregunta al llegar delante
del altar.

—Asi es, hija. ¢Quiere confesarse?

—No. Pero quiero que hablemos a solas igualmente —dice
sacando la placa.

El sacerdote se encoge y asiente una Unica vez. Da media vuelta y
la lleva al despacho parroquial como hizo veintitrés afios antes con el
detective Cameron Garrett.

—He venido a hablar con usted sobre Hannah Larson —dice Alison
en cuanto cierran la puerta.

El se deja caer en su silla y se pasa la mano por el pelo.

—Esto no puede estar pasando —se lamenta—. Otra vez no, por
favor.

—Tranquilicese. Solo vengo a hacerle unas preguntas.

—Igual que aquel policia en 1993. iMe sacd de mi iglesia
esposado! Y todo lo que vino después. —Se santigua—. No se lo
deseo a nadie.

—Supongo que fue duro —empatiza con él.

—éDuro? —Niega con la cabeza—. Pasé por el infierno sin
merecerlo. Los feligreses a los que tanto carifio habia cogido aqui,
en la iglesia, vinieron a tirar piedras y huevos a mi casa. ¢éSe lo
puede creer? Fue horrible. No podia ir a ningun sitio. Me converti en



un apestado. Mi cara salid en las noticias y me era imposible tener
una vida normal. —Suspira—. Me fui de la ciudad. Me mudé a
Woodstock, un pequefio pueblo de Vermont, donde pasé quince
anos entre abedules, hayas y arces. ¢Ha estado alguna vez alli?

—No, senor.

—Pues se lo recomiendo. Se trata de un lugar maravilloso. El
otofio tiNe sus arboles de rojos, amarillos y naranjas. Es un
espectaculo digno de ver.

—Lo tendré en cuenta. Entonces —reconduce la conversacion—,
después de rehacer su vida en Woodstock, évolvié a Nueva York?

Luis Weaver muestra media sonrisa.

—Podria haberme quedado alli. Muchos querrian vivir con aquella
tranquilidad, dificii de encontrar en otro lugar. Pero coincidira
conmigo en que Nueva York tiene algo especial. Si has nacido aqui,
es complicado dejarlo todo atras. Creia firmemente que mi sitio
estaba en esta ciudad, asi que, quince afios después, regresé. Y,
mire usted por donde, al cabo de poco tiempo salid esta vacante de
nuevo y se la pedi al obispo. Era una sefial, estoy seguro. Los
caminos del Senor son inescrutables.

—Entiendo. —Alison hace una pausa—. éSabe por qué estoy aqui?
¢Por qué quiero preguntarle de nuevo por Hannah Larson?

—El motivo de su visita es mas que obvio, detective. Hace
veintitrés aflos me acusaron de un asesinato que no cometi. Yo
pensaba que todo aquello habia quedado enterrado bajo el olvido,
pero hace un par de meses un hombre se presentd en mi iglesia y
quiso sacar a flote las miserias de mi pasado. Aseguraba que creia
en mi inocencia y hablaba sobre un libro que estaba por escribir.
Queria saberlo todo sobre la pobre Hannah y no estaba dispuesto a
aceptar un «no» por respuesta. Ese hombre era Patrick Howard. Yo
le desaconsejé meterse en esas aguas, pero él no quiso escucharme.
Y ahora... —Baja la mirada y niega sutilmente con la cabeza—.
Patrick Howard no pudo soportar el dolor y se dejé llevar por los
demonios del suicidio. Espero que Nuestro Sefior lo perdone.

—Entonces, el sefior Howard habld con usted sobre Hannah
Larson.



—Si, lo hizo. Yo me negué en redondo, pero él insistio
repetidamente. Se presentd en la iglesia dia tras dia hasta que perdi
la paciencia y cedi para que me dejara en paz. Ahora, después de lo
que ha pasado, me arrepiento de haberlo hecho. Como he dicho
antes en la misa, no hay que caer en las tentaciones del mal. Yo, sin
embargo, lo hice. Uno siempre es mejor aconsejando que
aplicandose sus propios consejos.



28
Patrick Howard
Dos meses antes del suicidio

—Padre, por favor —dijo Patrick—. Le juro que no tengo nada en
contra de usted. Solo quiero saber la verdad, montar las piezas del
puzle y encontrar lo que alguien supo esconder en 1993.

—No lo entiende, éverdad? —preguntd Luis Weaver—. Yo siempre
he sido muy consciente de mi inocencia, pero la gente se me echd
encima por las mentiras que la policia dijo de mi. Ahora que siento
que me he reconciliado con ellos, que me han perdonado de algln
modo...

—Esto no le salpicara, se lo juro.

El sacerdote lo mird con temor.

—No jure en vano. Si aquel caso sale a la luz de nuevo, puedo ir
despidiéndome de esto. —Hizo un gesto, sefialando a su alrededor
—. Esta iglesia lo es todo para mi, es mi misidn en la tierra. éUsted
sabe cual es la suya?

Patrick Howard dudo antes de responder.

—Buscar la verdad. Es por lo que voy a dejarme el alma, y
necesito su ayuda.

—Lo que me pide es demasiado, sefor Howard. Entiéndame. Lo
puedo perder todo. Y siento decirle que no estoy dispuesto a ello.

—Nadie sabra jamas que me ha ayudado con el libro. No pondré
su nombre en los agradecimientos. No tiene por qué preocuparse.

—iPero si que pondra mi nombre en el libro, porque soy parte de
la historia!

—Si es inocente como afirma, su nombre quedara saneado para
todo el pais. Piénselo. La verdad se sabra por fin y las personas que



aun desconfien de usted cambiaran de opinion tras leerlo.

Luis Weaver se dejo caer en su sillén del despacho parroquial.

—éQué es lo que quiere saber exactamente?

Patrick Howard tomd asiento.

—Todo.

El sacerdote hizo un gesto de desaprobacion.

—Especifique, haga el favor.

—¢éSabria decirme cuando empezd Hannah a venir a la iglesia?

—No con exactitud. Como usted comprendera, no paso lista en
cada misa. Pero la primera vez que hablé con ella fue... —Piensa en
ello—. Dos meses antes de su muerte. Quiza tres.

—Y équé le dijo Hannah? éHablaron de algo en particular?

—Ella sabia lo de las confesiones especiales y me preguntd por
ello. Estaba interesada.

—En qué consistian? —preguntd Patrick sin demostrar una pizca
de sorpresa.

—Eran confesiones escritas, sin hablar conmigo. Tengo un lugar
reservado para los jovenes que necesitan intimidad.

Patrick carrasped.

—Con todo el respeto del mundo, padre. Creo que deberia elegir
mejor sus palabras.

—déUsted también va a pensar mal de mi? —se ofendiéo—. éPara
eso ha venido? ¢Para tratarme de depravado?

—Por supuesto que no, reverendo. Pero puede que la policia
sospechara de usted porque malinterpretase su forma de hablar.

—éQué he dicho? —pregunto levantando los brazos.

—Nada, nada. Es decir... Perdone, le he interrumpido. Continte,
por favor.

Weaver se relajo y siguidé con su relato:

—El caso es que la llevé a la Habitaciéon de las Confesiones
Escritas y le di su propio diario. Alli podria escribir todo lo que la
atormentaba sin que nadie la escuchara. A partir de ese dia, Hannah
venia varias veces por semana y se encerraba en esa sala para
confesarse. Nadie leyo su diario hasta el dia en que vino el detective
Garrett a la iglesia.



—Y... lo que leyd éle inculpaba a usted de algiin modo para que se
lo llevaran esposado al One Police Plaza?

—A diferencia del libro que usted quiere escribir, sefior Howard,
hasta donde yo sé mi nombre no aparecia en las paginas del diario
de Hannah Larson. Sin embargo, hablaba de alguien de quien se
habia enamorado y, segin me dijeron los policias, Hannah habia
tenido actos impuros con él. Estaba embarazada. Ella nunca escribi6
su nombre. Se referia a esa persona como «El», y Cameron Garrett
pensd que era yo quien estaba detras de ese pronombre. iAlgo
absurdo!

—Entiendo —dijo Patrick—. La policia pensé que usted habia
mantenido relaciones sexuales con Hannah y que, para que ella no
lo contase y se montara un escandalo, la mato.

—Exacto. Esa fue la historia que se inventd el detective Garrett
para sehalarme como asesino de Hannah.

—Pero usted nunca tuvo... —buscod las palabras adecuadas—
deseos impuros con ella, éverdad?

—¢Me toma el pelo? No, no y rotundamente no.

—Claro que no —convino Patrick—. Si le hubiese hecho dano a
Hannah, no tendria sentido que conservara su diario. Ese cuaderno
lo delataria.

Weaver asintio.

—La policia asi lo pensaba, pero querian asegurarse de que no se
trataba de algo mas oscuro.

—é0scuro? —se interesé—. ¢A qué se refiere?

El sacerdote dejé pasar los segundos. Se le veia incémodo
hablando de aquello.

—El detective Garrett sopesd la idea de que ese diario fuera una
especie de recuerdo sadico de Hannah y de lo que supuestamente
yo le habia hecho. Un trofeo que me evocara el momento en que
tuve relaciones con ella o en que la maté, supuestamente, claro.

A Patrick le costdé digerir sus palabras. El habia leido cientos de
informes sobre patrones conductuales de los asesinos. En efecto, un
comportamiento comun entre la mayoria de ellos era el de llevarse
consigo un objeto de la escena del crimen.



—Entre usted y yo —dijo—, me parece una sospecha muy poco
sdlida. éNo hubo nada mas?

—Nada mas éde qué, senor Howard? —preguntd el sacerdote con
impaciencia.

—Digo que si la policia sospechd de usted solo por conservar el
diario de Hannah.

Weaver apretd los labios.

—El diario tenia tachones, partes borradas con goma y reescritas
encima.

Patrick cayd en la cuenta.

—Y el detective Garrett pensd que lo habia reescrito usted para
desviar la atencidn de la policia —adivino.

—Si.

«Esa sospecha ya me parece mas viable», pensé Patrick.

—{Sabia a quién se referia Hannah en su diario?, éde quién
estaba enamorada?

—Esas cosas no eran de mi incumbencia, senor Howard. Yo me
dedico a ayudar a la gente, a mostrarles el camino de la fe, a
recordarles cdmo deben obrar bajo las supuestas injusticias de Dios.
No me interesan los lios amorosos de mis feligreses si ellos no me
los cuentan por una buena razon.

—¢éNo leyé el diario, entonces?

—No, nunca he leido una palabra de ninguno de los diarios de
confesion. Para mi es algo sagrado, intocable para cualquiera que no
sea su propietario.

—Pero, si lo leyese ahora, épodria usted saber de quién hablaba
Hannah?

El sacerdote puso mala cara.

—No lo sé. De todos modos, me lo arrebataron. El diario de
confesion de Hannah Larson debe de estar en el One Police Plaza,
junto con el informe y las pruebas del caso.

—¢No lo devolvieron a la iglesia?

—OQjala lo hubiesen hecho. De algin modo, siento que le fallé a
Hannah. Su diario salié de aqui y fue como si la hubiese traicionado.
La policia podria leer todo lo que ella habia escrito en la intimidad,
todo lo que ella pensaba, sentia y hacia, lo que ella dejé en el diario



para que nunca fuese leido. El objetivo del diario de confesion perdio
su sentido cuando Cameron Garrett se llevd el de Hannah. Y no le
mentiria si le dijese que aln tengo una espina clavada por eso. En el
armario donde guardo los diarios de confesion siempre faltara uno.
El vacio de Hannah se siente en esa pequefia sala, sefior Howard.

Patrick le mantuvo la mirada unos segundos.

—Se lo vuelvo a preguntar: si leyese el diario de Hannah, ésabria
usted de quién hablaba?

—Eso es algo que nunca sabremos.

—No me esta entendiendo, padre —dijo Patrick—. Si le traigo el
diario, éestaria dispuesto a leerlo?

Luis Weaver levantd las cejas, perplejo.

—¢éHa visto lo que hay en los escalones de la entrada, senor
Howard? En el séptimo pone «No robaras». Es uno de los
mandamientos de Dios. Robar es un pecado.

—Yo no le he dicho que vaya a robarlo —se defendié—. Solo he
hecho una suposicion.

—No haga cosas de las que después se vaya a arrepentir.

—Usted mismo lo ha dicho: el vacio de Hannah se siente en esa
sala. La policia robé su diario y, por lo que dice, usted no estara en
paz mientras ese cuaderno se encuentre fuera de esta iglesia. Solo
quiero que me responda a una cosa: élo leeria por hacerle justicia a
Hannah?

Luis Weaver se pasd una mano por la cara y se revolvié en la silla.
No sabia qué decir. éIncitar al robo? Eso no era ético, ni tampoco
estaba bien visto a ojos de Dios. Pero el periodista tenia razon. La
policia robd ese diario, fue Cameron Garrett quien se lo arrebatd. Y
no se lo robd a él, sino a Hannah. Ese cuaderno era una parte de
ella, y no tendria que estar en un lugar profano como el One Police
Plaza.

—Estd bien —dijo el sacerdote—. Sé que sus intenciones son
buenas, sefior Howard. O, al menos, eso espero. En el caso de que
el diario vuelva a su hogar, estaré dispuesto a leerlo. Por Hannah.

—Prométalo —le pidi6 Patrick.

—Se |lo prometo.



29
Alison Hess
Jueves, 29 de septiembre de 2016, 11.25 h

—¢Lo hizo? ¢éPatrick le trajo el diario?

Luis Weaver asiente.

—éComo es posible? —pregunta Alison—. Quiero decir, ese diario
era la prueba de una investigacién. Estaba en el archivo del
Departamento de Policia, en el One Police Plaza.

—Segun me dijo, tenia una fuente en la policia que se lo facilitd.

Alison se sorprende, pero no quiere desviarse del tema.

—Bueno —dice—, eso ahora no importa. Lo tiene, éno? éTiene el
diario de Hannah Larson?

—Si. Esta en el lugar de donde nunca debié salir.

Dejan atras el despacho parroquial y vuelven a la sala central,
donde las personas que se habian quedado a rezar ya no estan y la
iglesia permanece completamente vacia. Pasan a otra salita, situada
a la derecha del altar, y Luis Weaver se saca una llave de la casulla
para abrir una puerta cerrada. Entran en una habitacion pequena y
sin ventilacion, con una mesa, una silla y un armario como Unico
mobiliario.

—Me los llevé conmigo en el afo 93 y los traje de vuelta cuando
me reincorporé —dice Weaver—. La mesa y el armario los cambiaron
hace anos.

—éQué es lo que se llevd, sefior Weaver?

El sacerdote no contesta. Saca otra llave de debajo del alzacuellos
y abre el armario. Unos veinte cuadernos con tapas de piel negra
estan ordenados de pie, unos junto a otros. A Alison se le pone la
piel de gallina al verlos. Weaver no tiene que buscar entre ellos para



saber cudl es el de Hannah. Coge uno y lo mira con aire nostalgico.
Luego se lo tiende a Alison.

—Si nadie lo ha echado en falta en la policia, deje que el diario se
quede aqui. Significa mucho para mi.

Alison no sabe cdmo interpretar esas palabras. No dice nada. Abre
el diario y lee el primer parrafo:

7 de agosto de 1993

Hola, nuevo diario. Me llamo Hannah Larson. Por lo visto vamos
a charlar un poco a partir de ahora. Bueno, en realidad, la unica
que voy a hablar, o escribir, voy a ser yo. No estoy acostumbrada
a venir a la iglesia, pero hay algo, o alguien, que ha hecho que
venga. Aun es pronto para decirte de quién se trata. No quiero
que nadie lo lea. Si alguien lee esto, por favor, que escriba algo
debajo de estas lineas para que yo lo sepa.

Debajo del parrafo no hay otra caligrafia. Por tanto, Hannah creyé
ingenuamente que nadie leyd el texto y se vio con la confianza de
seguir escribiendo. Alison pasa las paginas, amarillentas y rugosas, y
percibe el olor a libro viejo. La sensacién, a pesar de las
circunstancias, le es agradable. Levanta la vista del cuaderno y mira
a Luis Weaver.

—éLeyd el diario después de que Patrick se lo trajera?

—Tuve que hacerlo, se lo habia prometido —se justifica.

—Y équé descubrid?

—¢éQuiere decir si supe a quién se referia Hannah en el diario? No,
no lo pude adivinar. Pero parece que era alguien que frecuentaba la
iglesia.

—Y éno tiene una minima idea de quién podria ser? —pregunta
Alison, incrédula.

—Lo siento, pero no.

—Entonces tendré que llevarme el diario para leerlo.

—No se lo lleve —suplica el sacerdote—. Léalo si quiere. Puede
quedarse aqui todo el tiempo que necesite. Pero que el cuaderno no
salga de la iglesia de nuevo. Se lo pido por favor —insiste con una
mano en el pecho.



—Esta bien. —Alison mira la mesa—. Me quedaré aqui para leerlo.

Luis Weaver sonrie.

—Gracias. La dejaré sola. Cerraré la puerta, pero sin girar la llave.
Asi tiene la intimidad que quise que proporcionara este lugar desde
el principio. Si necesita cualquier cosa, estaré en mi despacho.

El sacerdote se despide con un gesto y sale de la estrecha
habitacion. Alison deja el diario sobre la mesa y se sienta en la silla,
que resulta ser muy cémoda. Por un momento, mira a su alrededor y
piensa que Hannah estuvo en ese mismo lugar en 1993. Pero eso no
es todo. Luis Weaver no ha querido que se lleve el diario. ¢Le habria
dicho lo mismo a Patrick? El habria podido leer el diario antes de
entregarselo al sacerdote, pero équién dice que no se sentd también
ahi para estudiar el texto tantas veces como le fuera necesario? Algo
le hace enorgullecerse. Un sentimiento de excitacidon al ver el caso
desde tan cerca, al poder tocar con sus propias manos todo eso.
Entonces cae en la cuenta del final que tuvieron Patrick y Hannah, y
siente un escalofrio al pensar que estad siguiendo los mismos pasos
de ambos.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El regalo

Para llegar a entender lo que Hannah Larson escribié en su diario
de confesion, hay que remontarse a unos afos atras del fatidico dia
de su muerte. Todo empezd con un regalo de cumpleafios la mafiana
del 2 de enero de 1988.

Hannah estaba creciendo en una buena casa, con un ambiente
familiar y una economia lo bastante holgada como para vivir en el
distrito de Manhattan sin llegar asfixiados a fin de mes. Ademas, su
cuerpo comenzo a cambiar pronto y la gente solia decirles a Steven
y Rose Larson que ya se veia en Hannah la preciosa mujer que iba a
ser.

El dia que cumplié doce afios, sus padres dejaron algo en el salén
a primera hora, junto a la chimenea, para que Hannah lo viera nada
mas levantarse. Estaba perfectamente envuelto en papel de regalo
rojo, pero la forma de un manillar y las dos ruedas a la vista dejaban
claro de qué se trataba. A las nueve de la mafiana, Hannah bajo las
escaleras quitandose las leganas de los ojos. Entonces lo vio. Ahogd
un grito de sorpresa, corrid hasta su regalo y se deshizo del papel
que lo envolvia con entusiasmo: era una bicicleta BH roja de adulto
con cesta de rejilla en la parte delantera.

—Feliz cumpleaios, carifo.

Hannah abrazo a sus padres con fuerza.

—\Venga, sube y cambiate —le dijo Steven—. Vamos a dar una
vuelta con ella.

Hannah corrid escaleras arriba y volvié al cabo de tres minutos,
vestida, pero con el cabello aun revuelto. Rose le hizo una coleta con
una goma de pelo y salieron para que la nina probara su bici nueva.

Ese fue el primer paseo de muchos.



Al principio, Steven Larson se empefid en acompafiar a su hija
cada vez que cogiera la bici. Temia que cayera y se hiciera dafio,
pero Hannah era prudente y conducia con mucha destreza. Ademas,
queria usarla cada dia, y ni Steven ni Rose podian sacar tiempo de
donde no lo habia. De modo que, haciendo un gran esfuerzo,
empezaron a dejar salir a Hannah sola con la condicidon de que no
fuera mas alld de Amsterdam Avenue, a una manzana de su casa en
direccién al centro de Manhattan.

Cuando Hannah le ensend la bici a su mejor amiga, a esta
también se le pusieron los ojos vidriosos. Ella no lo dijo, pero
Hannah supo al instante que se habia sentido celosa. Y confirmd sus
sospechas cuando, unos meses después, fue su amiga quien le
ensefid la BH verde que sus padres le habian comprado por su
cumpleanos.

—¢éTe gusta? —le habia preguntado.

—iEs muy bonita!

Hannah se movia a todos lados con la bici. Iba a comprar el pan y
demas menesteres solo con la excusa de coger su preciada BH roja.
Ese regalo habia sido todo un acierto. Hannah era cada vez mas
adulta, mas responsable, y pasaba gran parte de su tiempo al aire
libre.

Ya habia cumplido los catorce afios cuando su madre le propuso
algo que a ella le hacia ilusion:

—Podrias acompaifarme hoy a la iglesia. Me gustaria presentarte a
mis amigas.

—Yo ya conozco a tus amigas, mama.

—Me refiero a mis amigas de la iglesia.

Hannah solté un bufido.

—La iglesia es aburrida —protestdo—. Y solo va gente mayor.

—iCOmo puedes decir eso? —se ofendi® Rose—. Todos
disfrutamos mucho con las misas del reverendo Weaver. Y, ademas,
él es muy joven —afiadid para suscitar la curiosidad de su hija—.
Solo tiene veintisiete anos.

—Uy, si. iJovencisimo! —exclamé Hannah.

Rose no insistid en esa ocasidon. Lo hizo al afio siguiente, cuando
Hannah ya habia cumplido los quince.



—Que no, mama. Déjalo ya. No quiero ir a la iglesia.

—iPero te lo pasaras muy bien! Todas desean conocerte, les he
hablado mucho de ti.

—He dicho que no.

A los dieciséis anos de Hannah, la bici tenia heridas de guerra. La
pintura estaba desconchada en algunos puntos del triangulo. Ella, en
cambio, habia crecido y su pelo ondulado parecia mas dorado con el
paso del tiempo. Sus notas seguian siendo excelentes, pero sus
planes de futuro eran, segun quienes la escuchaban,
desproporcionados e incluso fantasiosos. Cuando decia que queria
llevar su propia empresa, la gente solia reirse. Entonces ella se
enfadaba y contraatacaba siempre con la misma cita de Marie Curie:

—«Convendria sentir menos curiosidad por las personas y mas por
las ideas».

La gente no solia entenderla. Sus padres, azorados por la
situacion, terminaban cambiando de tema. Y es que Hannah era
muy inteligente. Sus profesores asi lo explicaban, pero, por alguna
razon, todos coincidian en que la cabeza pensante de una empresa
no era lugar para una mujer. Frustrada por oir tantas veces lo
mismo, hablé de ello con su amiga. Habian dejado las bicis en la
hierba del parque Riverside y se habian sentado con la espalda
apoyada en el tronco de un arbol.

—La gente es idiota —soltd Hannah, airada.

—A veces, si. No te voy a decir lo contrario.

—Si quiero ser la jefa de una empresa, épor qué no puedo serlo?

Su amiga lo pensd unos segundos.

—Pero una empresa éde qué?

—éQué mas da? De lo que sea.

—céConoces a alguna mujer que sea jefa?

Hannah no supo qué contestar.

—Pues eso. Por algo sera, éno?

—Porqgue la gente es idiota. Ya te lo he dicho.

Las dos se rieron.

—Y td? éQué quieres ser dentro de unos afos?

La chica empezo a tocarse el pelo, liso y moreno.

—Me gustaria dedicarme a los libros.



Hannah sonrid.

—L o sabia —dijo—. Te pasas el dia con la nariz metida en uno.

Ella se encogié de hombros.

—Me gusta leer.

—Menos mal que te llamo para salir de vez en cuando —siguio
Hannah—. Vida solo hay una, y tU te perderias la tuya por estar en
casa leyendo.

—éQué es perder una vida cuando puedes vivir cientos de ellas?

—Vaya, me has dejado sin palabras.

—Pues de eso hay un montén en los libros.

—Muy graciosa.

—Por cierto, tengo que contarte una cosa.

Hannah arrancd un pufiado de hierba y la examindé de cerca.

—éCual?

—He conocido a un chico.

Hannah gird la cabeza hacia ella, sin mover la mano llena de
hierba arrancada.

—éQué quiere decir eso? —le pregunto.

—Creo que me gusta.

Hannah sintio aquella respuesta como una amenaza. Sabia que no
era deliberada, pero veia el peligro en las intenciones de su amiga.
Un chico las separaria, y Hannah se quedaria sola, con sus ideas
fantasiosas y su desconchada bici roja.

—¢Lo dices en serio?

—Si. No sé. Me pongo nerviosa cuando estoy con él, pero al
mismo tiempo no quiero que se vaya. Es una sensacion extrafa,
¢sabes? Como cuando tienes miedo a algo y aun asi sacas la valentia
para afrontarlo. No digo que el amor sea terrorifico, ni mucho
menos, pero que es cosa de valientes, eso sin duda.

A Hannah le sorprendié que su amiga utilizara la palabra «amors».
Le parecia que iba demasiado rapido, que queria tener algo con ese
chico sin apenas conocerlo. No pudo evitar sentirse potencialmente
relevada por un desconocido. Y eso le dolia.

—Entiendo —dijo como toda respuesta.

—Sus padres son médicos. Y no sabes lo mejor. Ya tiene carnet de
conducir.



Hannah tird al suelo el puiiado de hierba que habia arrancado y se
levantd para coger su bici.

—Qué bien.

—éQué te pasa, Hannah? Te noto rara.

—Nada, solo me alegro de que mi mejor amiga se eche novio.

—iNo es mi novio! —Se levantd para ponerse a su altura—. Te he
dicho que me gusta, no que haya nada entre nosotros. Aunque, si
me preguntas si quiero que seamos algo mas, pues... Si, no te
quiero mentir.

Ahi estaba. Hannah tenia razon. La bomba ya habia sido lanzada.

—Muy bien —dijo subiéndose a la bici—. Seguro que os va genial,
Irina. Ojala se enamore de ti y os caséis algun dia.



30
Patrick Howard
Dos meses antes del suicidio

—Irina, dime que no eres tU la que aparece en el diario de
confesion de Hannah Larson.

Después de un largo silencio, se escuchd un suspiro al otro lado
del teléfono.

—Si. Supongo que soy Yo.

—déCuando pensabas decirmelo? —exclamd Patrick desde la
pequefa sala privada de la iglesia de la Hermandad Cristiana—.
Joder, Irina. Si estoy escribiendo sobre Hannah, si estoy investigando
su muerte, es porque tuU me hablaste de ella. ¢éA qué estabas
esperando para contarmelo? éPor qué no me lo dijiste en aquel
restaurante de Nueva Orleans, después de mencionarme este caso?

—Y équé pretendias que te dijera, Patrick? —titubed ella—. éQue
queria que le hicieras justicia a mi amiga de la infancia? No habrias
aceptado. Sé que no lo habrias hecho por ser algo personal.

—iPor supuesto que no lo habria hecho! éCémo pretendes que
escriba sobre esto? Me niego rotundamente.

—Patrick, por favor. No lo dejes ahora —le suplicd.

—Puedo dejarlo cuando yo quiera.

—Tienes un contrato que te obliga a escribir el libro.

—Escribiré cualquier cosa. Investigaré otro caso. Esto ha sido un
error desde el principio, Irina.

—éTU crees? —sollozo ella—. éDe verdad piensas que resolver un
caso de homicidio es un error? ¢En qué cabeza cabe eso? Este libro
serd un antes y un después en tu carrera como periodista, Patrick.



Esto traspasara las fronteras del pais. Te haras famoso en todo el
mundo.

—iNo me importa la fama!

—Si consigues descubrir lo que hay detras de esto y terminas el
libro, vengaras a Hannah. iSeras un héroe! ¢Es que no lo ves?

—Remover la mierda del pasado no me convertira en héroe. No lo
ha hecho hasta ahora y tampoco lo hara después de esto.

—Lo seras para mi.

Patrick se quedé callado.

—éRecuerdas las rosas blancas de la lapida de Hannah? —le
pregunto Irina.

—Si.

—Fui yo quien las puso alli. Las cambio todas las semanas. Voy a
visitarla siempre que puedo.

Patrick la escuchd con el corazén en un pufio. Ya no sabia qué
hacer. éEstaba dispuesto a mencionar a Irina en el libro? Si decidia
seguir con ello, tendria que hacerlo. Era la mejor amiga de Hannah
Larson.

—¢Estabais muy unidas? —le preguntd, con el tono de voz mas
bajo.

—Lo estuvimos. —Se escucho una risa llena de lagrimas—. Pero
nos distanciamos. Yo empecé a salir con Francis y, poco a poco,
dejamos de vernos. Recuerdo el dia en que le dije que me gustaba
un chico. Ella se puso triste. Creo que supo enseguida lo que eso
supondria. Era muy lista. Pocos dias antes de que alguien la
asesinara, mi madre me dijo que la habia visto en la iglesia. Me
pregunté qué haria Hannah alli, pero no lo hablé con ella. A sus
0jos, Y supongo que a los de todos, habiamos dejado de ser amigas.

—¢No hablaste con Hannah los meses anteriores a su muerte?

—No. Y aln me culpo, Patrick. —Irina se detuvo unos segundos
para llorar—. Me culpo por haberme alejado de mi amiga. Por no
haberle preguntado cédmo estaba. A lo mejor, si hubiésemos seguido
juntas, podria haber hecho algo por ella.

—No te puedes culpar por eso —dijo Patrick, compasivo.

—Lo hago cada dia de mi vida. Es dificil vivir con la muerte de una
amiga a las espaldas.



Patrick sabia perfectamente lo que era. En su primer ano de
universidad, antes de interesarse por el periodismo, conocié a un
chico llamado Bruce en la facultad de Biologia. No les hizo falta
demasiado tiempo para hacer buenas migas. Bruce vivia en el
distrito de Queens y conducia un coche que casi le doblaba la edad.
Era de familia trabajadora. Sus padres se dejaban la piel para que él
estudiara un grado en la Universidad de Nueva York. Cada dia,
después de clase, se iban a la cantina del campus y se tomaban un
par de cervezas porque, segun Bruce, se lo merecian después de
tanta turra. La diferencia entre ellos dos era que Patrick paraba al
acabar la segunda, pero Bruce no tenia fin. Después del ultimo
examen del curso, quisieron celebrarlo como siempre. Patrick se fue
al terminar la segunda ronda y dejo a Bruce, tras mucha insistencia,
con el que seria su ultimo botellin. «Te lo prometo, ni uno mas», le
habia dicho para que se fuera tranquilo. Horas después, Bruce cogio
el coche para volver a Queens. Iba borracho. En un cruce, se saltd
un stop a mas de cien kildmetros por hora. Vio que un vehiculo se le
acercaba por la izquierda y dio un volantazo para esquivarlo. El
coche se deslizd por el asfalto y se estampd contra la pared de una
lavanderia. Bruce perdio la vida en el acto.

Después de aquello, Patrick no volvio a probar una gota de alcohol
en mucho tiempo. Tampoco llegd a matricularse al curso siguiente y
dejo la universidad. Puede que simplemente fuera porque la biologia
no le gustaba tanto como él creia, o puede que aquel tragico suceso
influyera en su decisidn. Fuera lo que fuese, y aunque consiguid
convencerse de lo contrario gracias a su terapeuta, se sintio culpable
durante mucho tiempo por ese accidente. En el caso de Irina, ella se
habia apartado de la vida de Hannah unos meses antes de su
muerte. En el de Patrick, mejor no pensarlo.

—Y eso no es todo —dijo la editora por el auricular—. Con tu
nuevo libro, yo...

—éQué?

Hubo un silencio incémodo.

—Nada. Olvidalo.

—\Venga, dimelo —insistié Patrick, intrigado—. No me puedes
dejar asi ahora.



—Es mejor que no lo diga.

—¢Por qué?

Irina cambid de tema:

—Hazlo por mi, Patrick, por Hannah.

Patrick inspiré hondo. Desde que conocid a Irina Cooper, la mujer
que iba a ser su editora tras firmar el contrato de publicacién con
Booker’s House en 2014, habia pensado en el talento que el mundo
se estaba perdiendo sin que Irina escribiera su propio libro. Una vez
le preguntd si habia escrito algo y ella le habia hablado de textos
que permanecian guardados en un cajon de su casa, cogiendo
polvo. Patrick tuvo el atrevimiento de decirle que le gustaria leerlos
algun dia, a lo que ella respondidé que nunca estaria preparada para
exponerse de esa manera. Sus textos eran su intimidad mas fragil, y
preferia que siguieran siéndolo hasta el fin de sus dias. Sin embargo,
ahora le pedia que bucease en ella, que conociese esos dias en los
que la muerte adn no habia aranado su puerta.

—Haré lo que pueda, Irina.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El

Con la intrusion de Francis Cooper en sus vidas, Hannah e Irina
quedaban cada vez menos. Como bien habia augurado Hannah,
Irina le estaba dando prioridad a su noviazgo y la habia dejado en
un segundo plano. Se veia con Francis casi todos los dias y, en el
verano de 1993, cuando dicha relaciéon se habia formalizado ante sus
familias y ambos presumian de haber encontrado a su media
naranja, Hannah se quedo sin amiga, sin una de verdad. Aquello fue
un golpe duro para ella. Se sentia traicionada por la persona en
quien mas confiaba.

Al ver la tristeza que los ojos de Hannah albergaban, Rose le
propuso hablar con la madre de Irina, pues la veia a menudo en la
iglesia. Pero Hannah le pidid por favor que no lo hiciera. Tenian
diecisiete anos. Estaban a punto de convertirse oficialmente en
personas adultas y no queria que sus madres tuvieran que resolver
sus problemas.

Las tardes de aquel caluroso verano se le hicieron muy largas en
casa. Sus padres tenian que ir a trabajar y Hannah se quedaba sola
durante horas. Probo de todo para matar el tiempo: se ponia la radio
o la televisidn, jugaba al ajedrez con las blancas y las negras.
Incluso empezé a leer una novela que encontrd escondida en el
dormitorio de sus padres, pero la dejo enseguida porque la lectura le
recordaba a Irina, la fiel amante de los libros. Y ahora también de
Francis Cooper, claro.

Una tarde de julio quiso escapar de aquella jaula asfixiante que
llamaba hogar. Cogid la bici y salié a dar una vuelta. Estuvo un buen
rato pedaleando sin parar. Sentir el aire en la cara la relajaba, y ver
a personas por la calle, cada una con sus quehaceres y
preocupaciones, le hacia olvidar el malestar de su soledad. Recorrid



gran parte del parque Riverside y, al cabo de un par de horas, se
dispuso a volver a casa. Sus padres estarian a punto de llegar y no
queria que se asustaran por no encontrarla alli.

Pero entonces paso algo.

Cuando deshacia el camino a casa por el interior del parque, vio
desde la distancia un border collie que la miraba con las orejas
erguidas y la lengua fuera. A Hannah le parecid gracioso y, en el
momento en que alzaba la vista para dedicarle una sonrisa al dueno,
el perro se zafé de la correa de un tiron y echd a correr hacia ella. El
dueno gritd: «iCoco! iVen aqui!». Hannah intentd esquivar al perro
con la bici, pero perdio el equilibrio y cayd al suelo. La bici le aplastd
la pierna y la polvareda hizo que le escocieran los 0jos. Hannah
gimio de dolor.

—Espera, que te ayudo —oyd una voz masculina y unos pasos que
se acercaban.

A Hannah se le encendieron las mejillas de vergienza. Con los
ojos aun cerrados, advirtid que alguien la liberaba de su bicicleta. El
ladrido del perro le hizo adivinar, aunque ya lo suponia, la identidad
de su salvador. Se froté los ojos y vio al duefio del border collie
inclinado hacia ella, extendiéndole una mano para ayudarla a
incorporarse. La aceptd y se sinti¢ rara al notar el contacto con su
piel. Una vez en pie, se sacudid la falda y le dio las gracias. El la
mir6 con curiosidad.

—(Estas bien?

—Si, no te preocupes.

—Pues no lo parece. —Sefald su pierna derecha. Por debajo de su
falda habia una herida de la que manaba un hilo de sangre.

—Mierda —dijo Hannah—. Bueno, creo que no me desangraré si
llego pronto a casa.

—déDdnde vives?

—En la Ciento ocho Oeste. No esta lejos.

—Yo vivo cerca. Te acompano, équieres?

Hannah se encogié de hombros y levanto su bici.

—De acuerdo —respondid, fingiendo que la cosa la traia sin
cuidado.

—éCdémo te llamas?



—Hannah. Hannah Larson. &Y t0?

El pronuncié su nombre.

—Y este perro tan bonito? —preguntd ella segin se agachaba
para acariciarlo.

—Se llama Coco. Creo que le gustas.

Los dos se miraron con media sonrisa en las comisuras de la boca.
Luego emprendieron lentamente el camino de vuelta. Coco los
seguia con paso ligero. Hablaron de esto y aquello, de banalidades
que se convertian en curiosas coincidencias entre ellos, y llegaron a
la Ciento ocho en cuestion de minutos.

—~Ahora ya sé donde vives —comentd El, contemplando la casa.

—¢Pretendes venir a robarme?

—Qué mal pensada. Soy una buena persona. éNo se me nota?
—Ni un poco.

El sonrid y, antes de dar media vuelta, dijo:
—Encantado de conocerte, Hannah Larson.

Al dia siguiente, con un par de tiritas pegadas sobre la herida,
Hannah no podia parar de pensar en El. Su encuentro habia sido
fortuito. El destino habia querido que sus caminos se cruzaran por
alguna razon, a lo mejor solo para que El la socorriera por su torpe
caida. En cualquier caso, el chico le habia gustado. Eso lo tenia
claro. ¢Habia visto en El esa amistad que tanto anhelaba? A pesar de
la respuesta que Hannah le habia dado, si que parecia buena
persona. Tendria que haberle preguntado en qué calle vivia. No.
¢Acaso iba a presentarse en su casa? Eran unos completos
desconocidos.

Las manecillas del reloj no avanzaban y hacia mucho calor dentro
de casa. Volvid a mirar la hora. Las siete. Era la misma a la que
habia salido la tarde anterior. Sin pensarlo demasiado, cogié su bici
del sétano y se fue al parque Riverside por si lo veia paseando con
Coco. Llego a la zona de perros y se detuvo para buscarlo con la
mirada. Pero no habia rastro de El ni tampoco del border collie.
Decepcionada, volvié a casa. Hizo lo mismo al dia siguiente, y al
otro. En vano.



Un par de semanas después, cuando habia tirado completamente
la toalla, lo vio sentado en un banco de madera del parque con
vistas al rio. Estaba charlando con un amigo. Hannah se acercé
sigilosamente y se quedo detras de un arbol a escuchar.

—Pero (td sientes algo por ella? —le preguntd su amigo.

—Ya te he dicho que si —dijo El con impaciencia—. ¢No me estas
escuchando?

—Pues entonces, diselo. A las mujeres les gusta que les digan
esas Cosas.

—No es tan facil.

—Ya, bueno, tu inténtalo.

El resopld, angustiado.

—Vale, lo haré.

Hannah puso la espalda contra el tronco y se mordid el labio.
Sonrid. Estaba emocionada: El pensaba abrirle su corazén. Pero
écuando? Lo habia notado indeciso, como con miedo. Se compadecio
de él y decididé ponérselo facil. No iba a hacerlo sufrir con algo tan
delicado. En cuanto diera el paso, lo corresponderia sin dudar.
Porque ella también sentia algo por El.

Pasaron un par de semanas mas sin noticias suyas y Hannah ya
no tenia ni idea de qué hacer. Dudaba si quedarse en casa, porque
El sabia donde encontrarla, o salir a buscarlo con la bici. Los nervios
que sentia eran cada vez mas molestos. Necesitaba verlo. Queria
hablar con El, decirle que ella también habia notado esa conexion
tan especial entre ambos. Por un momento se acordd de Irina y
entendio lo que sentia por Francis. No obstante, Hannah sabia que,
aunque ella empezara a salir con alguien, nunca se habria apartado
de su amiga.

Por fin, lo vio un dia con Coco en el mismo sitio en el que se
habian conocido. El parecid alegrarse mucho por verla.

—La mismisima Hannah Larson —exclamé—. éCémo va tu pierna?

Hannah se subio un poco la falda para mostrarsela.

—Perfecta.



Un pequefio rubor aparecio en las mejillas de El. Ella se bajé la
falda y también se ruborizd. ¢éEn qué estaba pensando? Ya no era
una ninNa para hacer esas cosas como si hada.

—&TU cdmo estas? —le preguntd para salir del embrollo.

El agradecié la pregunta.

—Bien. —Sefalé a Coco con la barbilla—. Hemos venido a dar una
vuelta, ya sabes.

—Tenia ganas de verte —solt6 Hannah de pronto.

El levantd las cejas, pero no dijo nada. Se quedd bloqueado, y
Hannah se avergonzd como nunca. La situacion era de lo mas
desastrosa. No estaba saliendo como ella habia imaginado tantas
veces desde que lo escuchd hablar con su amigo.

—Perdona —dijo—. Olvida lo que acabo de decir, ivale?

El volvid en si.

—No, no. Disculpa, me has pillado un poco por sorpresa. Yo
también tenia ganas de verte.

Aquel giro de guion hizo que el corazdén de Hannah bombease mas
rapido. Reprimid una sonrisa y dijo:

—¢Te apetece que me una a vuestro paseo?

—Claro. Coco estara encantado.

El paseo durd6 media hora. En cambio, a ella le parecid que solo
habian pasado cinco minutos.

Una pequefia chispa, o un «tenia ganas de verte», bastd para
encender su fuego interior. Ella no sabia si se trataba de amor, pues
nunca habia estado enamorada. Pero équé podia ser si no? Decidio
no comentar nada en casa; sabia que sus padres se preocuparian si
les dijese que estaba saliendo a pasear con un desconocido. Se
pondrian nerviosos y le hablarian sobre el riesgo de que le
rompieran el corazon, de los peligros de quedarse embarazada a su
edad, o, peor aun, que le contasen otra vez como se habian
conocido y por lo que tuvieron que pasar para salir juntos.

Cuando El la acompafio a casa, ella dijo:

—EéNos vemos mafana?

—¢éMafana? —Fruncio el cefo. Parecia angustiado—. No lo sé. Es
que ya he quedado.

—Puedo ir con vosotros si tu quieres.




El se rascd la barbilla.

—No sé —repitid.

Hubo un silencio incémodo.

—Vale —dijo Hannah, confusa—. No pasa nada.

El se despidié y se fue con Coco. Aquello desconcertd a Hannah.
¢Habia dicho algo que le habia molestado? Necesitaba respuestas y
El no estaba dispuesto a darselas. Parecia timido. Si, lo era. A lo
mejor tampoco estaba acostumbrado a esas cosas. Hannah sonreia
al pensar en El. Estaba segura de que estaban hechos el uno para el
otro.

Pero El volvid a desaparecer.

Cuando llegd agosto, el verano se habia vuelto de lo mas caluroso.
Fue entonces cuando Rose logrd lo que se habia propuesto afios
atras.

—Hoy van a venir todas —le dijo animada a su hija—. Venga, solo
esta vez. Veras que no es tan tedioso como piensas. ]

Hannah soltd un bufido. No tenia nada mejor que hacer. El no
daba sefiales de vida y estaba aburrida. ¢éComo podia negarse?

—Esta bien.

Rose aplaudié animada y fue a besar a su hija repetidas veces en
la mejilla haciendo ruiditos.

—iAy! iMama!

Bafada por el sol neoyorquino, la iglesia de la Hermandad
Cristiana daba la bienvenida a todos los feligreses con una alfombra
roja que cruzaba la nave central de extremo a extremo. Las amigas
de Rose Larson no se guardaron halagos para Hannah mientras
buscaban asiento. «Pero qué guapa es». «éHabéis visto qué pelo tan
bonito tiene?». «Y qué piel tan fina, parece una muneca de
porcelana». Los elogios no cesaron cuando encontraron un banco en
el que cabian todas, pero Hannah dejé de escuchar en el momento
en que vio a alguien unos metros mas adelante. En cuanto consiguio
entender lo que estaba viendo, se quedd boquiabierta, y las
preguntas la envolvieron de nuevo como un torbellino.




Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El diario

Cuando el reverendo Luis Weaver dio por terminada la misa, Rose
miré con expectacién a Hannah y le preguntd qué le habia parecido.

—Bien —dijo ella, absorta, sin dejar de mirar hacia delante.

—¢A que te lo has pasado bien? —insistio Rose.

—Si.

El gentio se levantd y se dispuso a salir de la iglesia con
parsimonia. Hannah, que no habia apartado la mirada de su
objetivo, vio cdmo entraba en una sala que quedaba a la derecha del
altar y se perdia por detras de una puerta.

—Creo que me voy a quedar un poco mas.

—iCOmo? —se sorprendid Rose—. éLo dices en serio? éQuieres
que nos quedemos?

—No, no. Tu vete. No te preocupes, volveré a casa en un rato,
évale?

Rose titubed.

—Claro. Como quieras, cielo.

Ese dia Hannah descubrid la Habitacion de las Confesiones
Escritas y empezd a escribir su propio diario. Asimismo, las misas del
reverendo Weaver se volvieron su pasatiempo favorito.

16 de agosto de 1993

Hoy lo ha vuelto a hacer. Y cuanto lo agradezco. Qué alegria
cyando lo veo. [PARTE BORRADA]. Cada vez me siento mas cerca de
El.

20 de agosto de 1993
Si supiera la ayuda que me proporciona. Gracias a esto, he
podido cruzar unas palabras con El. Estoy entusiasmada. Es como



Si estuviese haciendo algo prohibido, algo de lo que nadie debe
enterarse. Siento un cosquilleo dificil de explicar. Me gusta.

27 de agosto de 1993

Si, si, si, si. Ha pasado. iPor fin! Nos hemos besado. Por Dios,
jestoy tan contenta! Nuestra relacion avanza. Poco a poco, pero
avanza. Ha sido como un suspiro. Rapido, fugaz. Llevaba semanas
esperando esto. Me siento llena. En qué buen momento le hice
caso a mi madre y vine a la iglesia aquel dia. [PARTE TACHADA].

El verano termind con las primeras lluvias de septiembre. Hannah
empezd el curso escolar y, aunque El ocupaba gran parte de sus
pensamientos, su vida volvié a la normalidad de la rutina. En cierto
modo, aquello le vino bien. Tenia sus horarios, sus deberes, sus
estudios musicales.

6 de septiembre de 1993

Nos hemos vuelto a ver. Esta vez el beso ha sido mas largo y he
sentido un impulso extrafio, de necesidad. No sé muy bien como
explicarlo, pero El me encanta.

12 de septiembre de 1993

Nos vemos cada dos dias. No paramos de besarnos. Tenemos
una atraccion muy fuerte y ya pienso a qyé nos pueden llevar
estos encuentros. Estoy nerviosa, y s€ que El también lo esta. Hoy
ha estado mds inquieto de lo normal. No paraba de mirar a todos
lados, como si tuviese miedo de [PARTE TACHADA]. En cierto modo,
lo entiendo. Yo tampoco he dicho nada en casa.

17 de septiembre de 1993

Quiere hacerlo. Me lo ha dicho después de estar media tarde
besandonos a escondidas. Quiere que hagamos el amor la
proxima vez que nos veamos. Yo le he dicho que vale sin pensarlo
siquiera. Estoy cagada de miedo. El corazon me va a salir por la
boca. Si Irina aun fuera mi amiga, lo hablaria con ella. Pero hace



meses que no tenemos trato. No voy a decirle nada ahora, y
mucho menos para contarle que tengo mil dudas por esto. (Qué
hago? A mis padres no les he hablado de El. Por supuesto, no
puedo decirles que estoy pensando en tener sexo con alguien que
ni conocen. Se escandalizarian y me prohibirian volver a verlo. éY
Si no es de fiar? Perder la virginidad es algo muy serio. Siempre
me han dicho que la primera vez es muy especial. Y, claro, tiene
que ser con alguien especial. Pero El lo es para mi. A lo mejor
estoy exagerando. A lo mejor no es para tanto y estoy dandole
vueltas a una tonteria. Pero me tengo que desnudar delante de El.
Me voy a morir de la vergiienza. No sé qué hacer. Bueno, équé
puedo hacer? Ya le dije que vale. éPor qué no me lo pensé un
segundo al menos?

Y llegé el dia. Hannah se presentd temblorosa a su cita. El le habia
dado su direccidn y le habia asegurado que tendria la casa vacia.

—No te preocupes. Nadie nos molestara —le habia dicho la Ultima
vez.

Llamo al timbre y esper6 con los nervios a flor de piel. Se mareaba
por momentos y tuvo que apoyar una mano en la pared hasta que El
abrio la puerta.

—Pensaba que no vendrias —le dijo al verla.

—Yo tambien lo pensaba —se sincero ella.

Subieron al piso de arriba y El cerrd la puerta tras de si. Hannah
se quedd de pie junto a una cama deshecha. Aquello la extrafio,
pero no dijo nada al respecto. No sabia como actuar. Ella queria
hacer el amor con El, pero estaba atemorizada.

Se sentaron en el borde de la cama vy, tras intercambiar unas
cuantas palabras vacias, empezaron a besarse. Hannah lo hacia sin
dejar de pensar en lo que pasaria después. Fue incomodo. Frio. No
estaba yendo fluido. Por algin motivo, todo parecia mas forzado
esta vez. Cuando El le quitd la blusa, Hannah se sintid indefensa,
desnuda aunque llevara el sujetador, vulnerable. De pronto penso
que El se estaba aprovechando de ella. Quiso convencerse de que
no tenia malas intenciones. Ella era lista y sabia ver a las personas.
Y, a pesar de sus dudas y temores, sentia una atraccidon imperiosa



hacia El. Le desabroché la camisa y le mird el torso desnudo. El se
acerco a Hannah y la hizo tumbarse sobre la cama. El sentimiento de
vulnerabilidad volvid con mas fuerza. Empezd a sentirse bloqueada y
estuvo a punto de decir que no estaba preparada e irse, pero
entonces se le ocurrid algo. Lo empujé suavemente hacia un lado
para dejarlo sobre la cama y ponerse ella encima. Lo besd, y el nudo
de la garganta se le destensd un poco. Minutos después seguian
besandose, pero con la ropa en el suelo, y, tras una mirada complice
y una timida sonrisa, Hannah hizo lo que tanto deseaban. Un calor
ardiente la envolvid cuando lo sintid. Le dolio, y todas las
inseguridades la asaltaron de nuevo. ¢Qué estaba haciendo? éQué
pensarian sus padres si la vieran? éLos estaba decepcionando?
Intento callar todas esas voces invasivas y le hizo el amor hasta que
El llegd al climax. Aguardaron abrazados unos minutos en los que
sus corazones redujeron el ritmo de sus latidos y Hannah se apart6 a
un lado. Fue entonces cuando vio que El sacaba una camara de
entre las sabanas y la apuntaba con ella. Son6 un chasquido.

—iEh! i¢Qué haces?! —Hannah se tapd con ambas manos, pero la
fotografia ya estaba hecha.

El apartdé la mirada antes de hablar, como si se sintiera
avergonzado por lo que iba a decir:

—No puedes contar lo que ha pasado, Hannah. Tengo que
asegurarme de que asi sea. Si abres la boca, le enviaré esta foto a
tus padres.

—iQué? —exclamé ella—. éA quién se lo iba a contar? ¢Piensas
que me acuesto con cualquiera y que voy alardeando de ello? Qué
pOCO me conoces.

—No lo entiendes.

—iNo! No lo entiendo. Y te agradeceria que me lo explicaras.

—Sera mejor que dejemos de vernos. Esto ha sido un error.

Hannah rompid en un llanto.

—(En serio? ¢De verdad me estas diciendo esto ahora?

—Es lo mas sensato.

Con un impulso de rabia, Hannah le quit6 la cdmara de las manos
y la estampd contra la pared.

—iéEstas loca?!



Ella bajo de la cama y se visti¢ apresurada.

—iEsa camara vale un dineral! —se quejé El—. iNo tienes ni idea
de lo que has hecho! ]

No le hizo caso. Queria irse de esa casa lo antes posible. El fue a
coger la cdmara y vio la abolladura en la parte del disco que impedia
abrir el mecanismo.

—La he cagado —dijo preocupado. Y empezd a vestirse también.

—éPor qué? —pregunto ella—. {Hay otra persona? ¢Es eso?

El dudd. No sabia si decirlo. O eso le parecid a Hannah.

—Te has aprovechado de mi —siguio—. Has fingido todos estos
dias para que me acostara contigo.

—No he fingido. Pero no podia hacer esto arriesgandome a que
después lo contaras por ahi.

Hannah se contuvo. Desvi6 un segundo la mirada hacia la camara,
que reposaba sobre la cama, y la volvio hacia El.

—Qué decepcion —dijo.

Cogio la camara y salid corriendo de la habitacién para escapar
con ella. ]

—iEh! —grité El—. ¢A ddnde vas? iDevuélvemelal!

La persiguidé escaleras abajo. Hannah pudo alcanzar la puerta
principal y salir tan deprisa como pudo. Se dirigidé hacia el centro de
Manhattan, donde las calles eran mas concurridas y le seria facil
escabullirse entre la gente. Corrid cambiando de direccidon en cada
esquina. Cuando su cuerpo ya no daba mas de si, se detuvo y mir6
hacia atras. No habia rastro de El. ¢Habia conseguido escapar o mas
bien se habia escondido en algun sitio? Estaba en la interseccion de
la Ciento veintiséis Oeste con Amsterdam Avenue. Habia gente
yendo de un lado a otro, coches que hacian sonar sus bocinas,
camiones de reparto rumbo a comercios en los que dejar el género.
No sabia qué hora era, pero necesitaba llegar a su casa lo antes
posible.

Dio un rodeo para no recorrer las mismas calles por las que habia
ido. No paraba de mirar en todas direcciones, aferrada a la cadmara
durante todo el camino. Después de media hora de paseo nervioso,
entrd en casa. Por fin. Apoyd la espalda en la puerta y se deslizd



hacia abajo hasta sentarse en el suelo. Entonces el llanto volvié a
sacudirla.

24 de septiembre de 1993

Llevaba una semana sin venir a la iglesia. He tenido miedo.
Miedo de El. He considerado seriamente contarselo a mis padres.
Pero équé pensarian de mi? No. No puedo hacerlo. Nadie me verd
asi. Va a ser un secreto. Jamds saldra de aqui.

29 de septiembre de 1993

Empiezo a sentirme mads tranquila. Estos momentos de soledad
me vienen bien. Ya no pienso en lo que ocurrio. Eso ya es agua
pasada. Aungue tengo que admitir que temo el dia en que nos
veamos y hablemos de lo sucedido. No sé si quiero que ese dia
llegue, pero [PARTE BORRADA]. Nuestros caminos se van a cruzar
cuando menos lo esperemos. Solo es cuestion de tiempo.

4 de octubre de 1993

Ten[a que ocurrir. Era inevitable. Lo he visto por mi calle. Juraria
que El estaba ahi adrede, como si me esperara. Me pregunto
cudntos dias lleva haciendo lo mismo. Me he puesto muy nerviosa
al verlo. No sabia como iba a reaccionar, pero, para mi sorpresa,
se ha disculpado antes de dejarme hablar. Me ha dicho que siente
mucho lo que hizo, que fue una «idiotez». También me ha pedido
que le devuelva la camara, como era de esperar. Pero le he
contado que la tiré a la basura, que estaba muy alterada aquel dia
y que no penS,é en lo que pudiera significar esa camara para él. Le
he mentido. El se ha molestado, lo he visto en sus ojos, pero no
ha dicho nada. Solo ha asentido con la cabeza, aceptando las
consecuencias de sus actos. Luego se ha vuelto a disculpar y me
ha dado un beso en la mejilla antes de irse.

Hannah dibujo una cara sonriente debajo del parrafo.

6 de octubre de 1993



Estoy confusa. Me siento tonta volviendo a pensar en El, pero
mentiria si dijera que no lo hago. No se comporto bien, eso estd
claro. Pero se ha disculpado, y sus disculpas parecian sinceras.
Seguro que Irina me diria gue no lo perdone. No deberia, pero...

8 de octubre de 1993

No me lo puedo quitar de la cabeza. [PARTE TACHADA]. Mi madre
pondria el grito en el cielo si supiese que su hija ha perdido la
virginidad antes del matrimonio. Es curioso que esté escribiendo
sobre estas cosas entre las paredes de una iglesia, pero es el
unico sitio en el que me siento a salvo. No tengo a nadie con
quien hablarlo. Solo estas pdginas y un lapiz cada vez mds corto.
El reverendo Weaver deberia comprar otro.

10 de octubre de 1993

Hoy ha vuelto a venir. Sé donde van a estar el proximo martes
por la noche. Lo he pensado mucho y creo que voy a dar el paso.
¢Qué mejor forma que con una sorpresa? Se acabaron las dudas.
Vamos a volver a intentarlo. Vamos a hacerlo bien, sin secretos.
Pasado mafana todo cambiara.

12 de octubre de 1993

Por fin ha llegado el dia. Le voy a decir lo que siento. Le voy a
decir que le quiero. Degpués de lo que ha pasado entre nosotros,
estoy segura de que El también me quiere. Vamos a tener una
relacion, vamos a ser novios, aunque diga que no puede ser. Lo
convencere, sé que puedo hacerlo. Lo haremos publico, y a quien
no le parezca bien, que mire para otro lado. Definitivamente, venir
a la iglesia ha sido lo mejor que he hecho nunca. Siento
verglienza al escribir esto, aunque nadie lo lea jamas. Qué mas
da. Por primera vez en mi vida, estoy enamorada.
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Sus 0jos se mueven rapida y sutilmente sin ver nada mas que lo
que su mente proyecta. Imagenes que no ha visto en su vida y que
se plasman en su cerebro como si las hubiera vivido ella misma.

Después de leer el diario de confesion de Hannah Larson, Alison
tiene tantas preguntas... Irina no es un nombre muy comin en
Estados Unidos, lo que le hace pensar que Irina Cooper, la editora de
Patrick Howard, era su mejor amiga. éPor qué no aparece su nombre
en el informe policial? Alison supone que el detective Garrett no
hablo con ella. Segun lo que ha leido, Irina y Hannah dejaron de ser
amigas meses antes del asesinato. Y ese misterioso «El»... éSeria
Dennis Peterson? ¢EI mismo Patrick? ElI reverendo Weaver? Alison
entiende que se sospechara de él por la regular asistencia de
Hannah a su iglesia y por esa extrafia practica de confesién. Por no
hablar de las partes tachadas y borradas del diario. Pero no deja de
ser un acto de fe y caridad. Ademas, no parece que El sea Weaver.
Hay un parrafo que desmiente esa teoria:

Es curioso que esté escribiendo sobre estas cosas entre las
paredes de una iglesia, pero es el unico sitio en el gue me siento a
salvo. No tengo a nadie con quien hablarlo. Solo estas paginas y
un lapiz cada vez mas corto. El reverendo Weaver deberia comprar
otro.

Hannah escribié «el reverendo Weaver» y no «El». Eso significa
que no son la misma persona. No tendria sentido que guardara el



secreto a lo largo de todo el diario y que tuviese un desliz que
desvelara la identidad de esa persona y no se diera cuenta. El
tratamiento también es destacable: «el reverendo Weaver» no son
las palabras que usaria para referirse a alguien con quien ha
mantenido relaciones intimas.

Alison cae en la cuenta de algo: la cdmara que se describe en el
diario es la Sony que encontraron en casa de Patrick, la que
mandaron a su despacho. Se le ha pasado por completo ir a por ella.
Esa cdmara es la que El usé para fotografiar a Hannah. Y el disco
que hay en su interior es el de ese dia en el que Hannah perdio la
virginidad.

Ojea el diario hacia atras. Se percibe un ligero cambio en la
caligrafia de Hannah. Las letras de las primeras paginas son
redondeadas y cuidadas, mientras que las que aparecen en las
Ultimas se escribieron con prisa. Si pudiese, Alison se llevaria el
diario para revisarlo con esmero, pero le ha dicho al reverendo
Weaver que no lo haria. ¢Dénde estara? No ha vuelto en ninguln
momento. Le parece curiosa esa confianza ciega. Una vocecita
interior le dice que se trata de fe, y, qué demonios, puede que tenga
razon.

Su mavil suena vy, tras revisar la pantalla, descuelga confusa.

—déSargento? —pregunta nada mas pegarse el teléfono a la oreja.

—Hess, hemos encontrado el coche de Howard.

—éDdénde esta?

—En el Bronx.

—¢El Bronx? ¢Qué hace el coche de Patrick Howard en el Bronx?

—Eso debe averiguarlo usted. Enviamos la informacién del coche
desaparecido a los diferentes distritos. Acabamos de recibir el aviso.
Al parecer, unos individuos querian desvalijar el Audi y alguien ha
llamado a la policia. Cuando ha llegado la unidad mas cercana, han
reparado en que se trata del modelo que buscamos, de modo que
nos han dado el parte y no lo han tocado. He enviado a los de
Criminalistica para alla, pero no empezaran sin usted.

—En qué parte del Bronx esta?

—En East Tremont Avenue, en el sur del distrito.



El sur del Bronx es una de las zonas mas peligrosas de Nueva
York. Se trata de un lugar en el que abundan las pandillas y el
trafico de drogas. Es facil encontrar a un camello entre sus calles.
Solo tienes que divisar un par de zapatillas colgando de los cables
eléctricos. Ademas, el Bronx ostenta una de las tasas de criminalidad
mas altas de todo el pais. La pobreza asoma entre las grietas que
trepan por las paredes de los viejos edificios, aunque no es asi en
todo el distrito. El Bronx es un lugar intercultural y, a pesar de ser
mayoritariamente residencial, también hay sitio para el turismo,
como la casa de Edgar Allan Poe, el Yankee Stadium o el Jardin
Botanico. No es asi la zona a la que Alison se dirige.

Una fina llovizna se ha abierto paso entre las nubes que ahora
cubren el cielo. Alison ha estado tan centrada en el diario de Hannah
Larson, encerrada en una habitacidon sin ventanas de la iglesia de la
Hermandad Cristiana, que no se ha percatado de ese cambio de
tiempo. Ha maldecido por lo bajo cuando se ha mojado de camino al
coche, y volvera a mojarse en cuanto salga de nuevo para examinar
el vehiculo. De nada sirve quejarse. El limpiaparabrisas le despeja la
vision bailando de derecha a izquierda a ritmo lento.

Treinta minutos mas tarde, ve el furgén de Criminalistica a un lado
de la carretera y aparca tras él. A la izquierda, un sinfin de edificios
iguales, con la fachada marrén de ladrillo cara vista. A la derecha,
las vias del tren tras una tela metalica. El Audi A4 de Patrick Howard
se encuentra delante del furgdn. Alison se apea y un par de técnicos
hacen lo mismo al verla. Se saludan con un gesto bajo la lluvia. La
detective se acerca al coche negro y mira al interior a través de las
ventanillas. Esta practicamente nuevo y no hay ni un objeto extrafio
sobre los asientos. Todo parece estar en su sitio, en perfecto estado.
Lo que esta fuera de lugar es el vehiculo mismo. Cuando pasa por
detras del coche, percibe un ligero olor agrio. No es muy intenso,
solo un sutil aroma camuflado entre la humedad que deja paso a la
imaginacion. No hacen falta las palabras ahora. El olor basta para
que las imagenes se plasmen en el cerebro.

—Abrid el maletero.



Los técnicos de Criminalistica cruzan una mirada. Uno de ellos
saca un maletin del furgdn y lo deja en el suelo. Lo abre y coge una
especie de navaja pequefia y una ganzua para forzar la cerradura.
Hace movimientos repetitivos y pronto consigue que suene un
sonido metalico. Extrae las herramientas y abre la puerta hacia
arriba.

Ese ligero olor de antes se vuelve punzante. Envolvente. Virulento.
Instintivamente, Alison retrocede un paso y se tapa la boca y la nariz
con las manos. El origen del olor es inequivoco. Dentro del maletero
hay un cadaver envuelto en una lona de plastico transparente.
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No hace falta que quiten la lona de plastico transparente en la que
esta envuelto el cadaver para saber de quién se trata. Alison ha visto
su cara durante dias. Ha hablado con su mujer y lo ha intentado con
su hijo. Lo han echado en falta en casa y en el trabajo desde hace
cuatro noches. El hombre que yace muerto en el maletero del coche
de Patrick Howard no es otro que Dennis Peterson.

Alison no puede creerlo. Estos dias no han dejado de confundirse
en su mente los papeles de victima y de asesino. ¢Cémo ha podido
ser tan estUpida? Se siente decepcionada. Con Patrick. Con ella
misma. Alison no habia descartado esta posibilidad en ningun
momento, pero no esperaba que fuese lo que encontraria.

«Qué buen ojo tienes, Alison. Te has lucido».

Llegan mas técnicos de Criminalistica, Billy, el médico forense, y
dos coches de policia. Los técnicos y el forense empiezan a trabajar
cubiertos con chubasqueros blancos, guantes de latex y mascarillas
quirdrgicas. Los agentes, entre los que se encuentra Paul haciendo
como si Alison no estuviera, despliegan un cordon policial en torno a
la escena del crimen. Ella, en cambio, no se ha movido del sitio.
Sigue mojandose bajo la lluvia, mirando el interior del maletero y
viendo cOmo su primer caso, ese que parecia un simple acertijo
sobre un suicidio, se ha convertido en un caso de homicidio.

«Era esto lo que pedias, éno, Alison?».

Estaba claro. Era l6gico desde el principio. El subchef desaparece y
el periodista se suicida dos horas después: lo matd, lo escondié en
su maletero y se arrepintié casi en el acto. La posibilidad del suicidio



inducido y la posterior desaparicion del subchef era demasiado
rocambolesca. Alison se avergiienza de haberla tenido en cuenta. El
lugar que escogié Patrick para dejar el Audi y el cadaver de Dennis
le desconcierta, eso es verdad, pero, aunque estuviese lejos de su
casa, le pudo dar tiempo a venir, abandonar el coche y volver en
transporte publico. Debe de haber una hora de trayecto hasta la
calle Treinta y dos, aproximadamente. O a lo mejor lo recogid
alguien en otro coche, quién sabe. De todos modos, la forma en la
que lo hizo no le importa ahora.

¢Qué pudo hacer Dennis Peterson para que Patrick lo asesinara?
Segun dijo Linda, el periodista le habia prometido a Dennis
desvelarle el caso de su préximo libro, ese que trataba del asesinato
de Hannah Larson. Alison aln no sabe si ambas cosas estan
relacionadas.

—Lo mataron a puhaladas —dice Billy.

Alison vuelve a la realidad y lo mira, confusa.

—éCdémo dices?

—El cuerpo presenta varias heridas profundas en el estbmago. —
El forense sefiala la parte abdominal del cadaver donde hay sangre
seca—. A simple vista, cuento cinco. Su agresor sabia que sangraria,
por eso lo envolvid con el plastico. Eso también contribuyd un poco a
la hora de camuflar el olor. El hecho de dejar el Audi junto a las vias
del tren ayudaba a que no pasara mucha gente por su lado. Si no
hubieran intentado desvalijar el coche, puede que aun no lo
hubiésemos encontrado.

Alison no tiene respuesta a sus palabras. Se queda con la mirada
perdida.

—¢Estas bien, detective Hess?

Mira a Billy y le muestra una sonrisa apagada.

—Llamame Alison, por favor.

El recoloca sus pies sobre el asfalto, carraspea y rectifica:

—¢Estas bien, Alison?

Ella niega con la cabeza.

—No lo sé. Tengo la sensacion de que he perdido el tiempo estos
dias.



—Lo has hecho bien. —Intenta consolarla poniéndole una mano
sobre el hombro—. Con esto, el caso queda cerrado.

—éQué quieres decir?

—Yo no soy quién para decir estas cosas, pero es obvio, éno?
Buscabas el motivo del suicidio de Patrick Howard y a Dennis
Peterson. Si no me equivoco, este coche pertenecia al periodista.

Suspira, cansada.

—Si.

Billy la deja a solas con sus pensamientos y vuelve al trabajo.
Alison observa de nuevo el cadaver en el maletero. Esperaba haber
podido intercambiar unas palabras con Dennis, que le contara lo que
pasd la noche del suicidio de Patrick Howard, que pudiera hablarle
de ese libro inédito del periodista. Pero ese no era el camino que
debia tomar. Alison se ha estado equivocando todo el tiempo. El
plastico que envuelve a Dennis le dice que este asesinato no fue
improvisado. Patrick Howard lo tenia preparado. Sabia que iba a
matar a Dennis esa noche. Le habia prometido algo que no iba a
ofrecerle y el subchef acudié ilusionado a su casa.

Cinco cuchilladas en el estdbmago. A diferencia de la pistola que
uso después para quitarse la vida, el arma del crimen fue silenciosa.
Lo realmente ruidoso fue su aparicion en E/ show de Rachel Brooks.
Y pensar que para entonces Dennis Peterson llevaba una hora y
media muerto y empezaba a pudrirse en el Bronx...

Alison tiene la ropa calada. Mira hacia el otro lado de la calle vy,
entre los técnicos vestidos de blanco, los policias, las luces
estroboscdpicas v las cintas de seguridad, ve a decenas de personas
que se amontonan bajo los paraguas y cuchichean con el deseo de
ver algo desde su posicion o, al menos, enterarse de quién es el
hombre que han encontrado en un maletero. Alison piensa en Linda
y en su hijo y le dan ganas de llorar. Linda ha perdido a su marido y
el pequeno Cody a su padre con tan solo nueve ahos.

Ella sabe bien lo que es que te arrebaten a una madre, aunque no
se puede imaginar cdmo sera sobrellevar esta noticia a su edad.
Duda que Cody lo entienda. No es natural. Un nifio no piensa que su
padre puede desaparecer de la faz de la tierra, que ya no lo volvera
a ver nunca mas, que no sentird de nuevo su abrazo. Linda estara



destrozada. Ahora la imaginacidon le permite ver a madre e hijo,
envueltos en un llanto desolador, y a ella con la mirada clavada en el
suelo de su casa, sintiendo cada uno de sus dolorosos gritos como
desgarros en el corazdn.

De pronto, los curiosos del otro lado de la calle le producen una
sensacion de asco y rabia dificil de explicar. Les gritaria que se
fueran a sus casas, que ahi no hay nada que ver, que sigan con sus
vidas. Pero Alison esta segura de que seria en vano. Ellos no saben
quién es Dennis Peterson. No conocen a su esposa y a su hijo. No
saben por lo que han pasado ni lo que les espera a partir de ahora.
Si tuviesen un minimo de empatia, si fueran conscientes de que ese
cadaver no es un simple cuerpo, sino un padre de familia, a lo mejor
dejarian el estipido morbo a un lado y no se entrometerian en los
asuntos ajenos. Pero équién es ella para hablarles de moralidad?
Aparta la mirada. No vale la pena.

Uno de los técnicos de Criminalistica le ensefia tres de las pruebas
que han extraido del coche: dos teléfonos mdviles y un cuchillo de
cocina de unos diecisiete centimetros de acero. Los mdviles de
Patrick y Dennis y el arma del crimen, supone Alison. Si el cuchillo
tiene las huellas dactilares de Patrick Howard, y apuesta a que las
tendra, el caso habra tomado un giro de ciento ochenta grados. Tras
este descubrimiento, Alison no puede evitar darle vueltas a una
pregunta: ¢élos videos ilegales estan relacionados con esta muerte?
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El dia ha transcurrido lenta y pesarosamente. Alison lleva
deseando que acabara desde que han abierto el maletero del Audi
A4 de Patrick Howard. Cuando el juez ha dado permiso para levantar
el cadaver, Billy se lo ha llevado para realizarle la autopsia. El coche,
los teléfonos y el arma del crimen los ha confiscado Criminalistica.

Alison ha vuelto a Manhattan con la vista clavada en el asfalto
mojado. La lluvia no ha amainado y ha notado el frio bajo la ropa en
todo momento. Como imaginaba, Linda Peterson se ha roto en un
llanto desgarrador nada mas verla delante de la puerta de su
apartamento. Ni siquiera ha abierto la boca. Tan solo ha llamado al
timbre y ha mirado a la mujer a los 0jos, unos ojos cansados e
hinchados. Eso ha sido suficiente para que ella lo entendiera.

La primera vez que Alison anuncié la muerte de un familiar fue
con Albert y Marga Howard, los padres de Patrick. Pero ahora ha
sido diferente. Linda ha sufrido la desaparicién de su marido, ha
esperado y ha aguantado el sufrimiento y las preguntas de su hijo.
Se ha mantenido alerta por si alguien tenia noticias de Dennis. Ha
soportado la mala gestion de la informacidon de Rachel Brooks vy,
posteriormente, de la prensa. Le ha ordenado a Cody que se fuera a
su habitacion y ha empezado a culpar a Alison de todo. De ser una
inepta, de los problemas que Cody ha tenido en el colegio, de las
falsas acusaciones a Dennis. Pero ha cambiado de opinién cuando
Alison le ha contado ddénde lo han encontrado y el dia estimado de
su muerte: Patrick lo matd hace cuatro noches, antes de que la
policia, o ella misma, empezara la investigacion. Nadie pudo salvarlo



porque nadie imagind lo que podia pasar. Linda, aturdida, se ha
hecho un ovillo en el sofa.

—No lo comprendo —ha susurrado entre lagrimas—. ¢Qué hizo
Dennis para merecer esto? Perdoneme. Perdoneme, por favor.

Linda le ha contado que tanto Dennis como ella crecieron en el sur
del Bronx, justo en el barrio donde se ha encontrado el Audi A4.
Ambos eran hijos de familias trabajadoras y, en sus primeros anos
de pareja, se prometieron que algun dia saldrian del Bronx para vivir
en Manhattan. Dos décadas después, lograron mudarse al distrito
mas glamuroso de Nueva York. Malvivian, segun ha dicho ella, pero
eran felices. Esto ha hecho reflexionar a Alison. Si Dennis se crio en
el Bronx, es imposible que fuera ese misterioso «El» del diario de
Hannah Larson. El desconocido vivia en Manhattan, de modo que
Dennis Peterson queda descartado en ese sentido.

Caida la noche, Alison ha recibido un correo electrénico de
Clement Barlow, de Criminalistica: las huellas dactilares encontradas
en el cuchillo del coche coinciden con las de Patrick Howard.

El sargento Russell ha convocado una rueda de prensa urgente
delante del One Police Plaza. Se ha mostrado ante los periodistas
con la expresion sombria pero satisfecha ante el deber cumplido. Un
agente de policia, situado a su espalda, le ha sujetado un paraguas
cuya tela ha tapado parcialmente las luces de los focos y ha formado
sombras en su rostro. Alison ha permanecido a su lado, ausente.

«Tras los sucesos acaecidos en el dia de hoy, el caso Patrick
Howard queda resuelto. Como bien saben, el Departamento de
Policia de Nueva York estaba detras de la pista de Dennis Peterson,
puntualmente sefalado como sospechoso de la muerte del senor
Howard, aunque se tratara de un suicidio. Sin embargo, esta tarde
hemos hallado el cuerpo sin vida del sefor Peterson dentro del
coche del periodista. Después de esto podemos darle un sentido a
las dos frases que pronuncié Patrick Howard antes de quitarse la
vida delante de millones de personas. Habia matado a Dennis, se
habia convertido en un asesino, y habia tenido un momento de
lucidez en el que se dio cuenta de la gravedad de sus actos. Este no
es el final que hubiésemos deseado, se lo aseguro, pero es el que
nos toca afrontar. Por lo menos, ahora la familia de Dennis podra



llorar su pérdida. Como siempre les pido en estos casos, tengan
respeto hacia las victimas y sus allegados. Buenas noches».

Nada mas entrar en el One Police Plaza, Russell habla con
pesadez:

—Enhorabuena, Hess. Ha cerrado su primer caso como detective.
Venga mafana a primera hora a mi despacho. Ahora descanse, se lo
merece.

—Pero, sefior, el caso no puede cerrarse aun. Los videos que tenia
Patrick Howard en su...

—Mafiana mas, Hess —la interrumpe—. Es tarde. Quiero volver a
casa y olvidarme de esto por hoy, épuede ser?

Alison se plantea protestar, pero ella también estd cansada. De
modo que asiente con la cabeza y espera a que los periodistas se
vayan de los alrededores del edificio, lo que lleva unos quince
minutos. Cuando ve que la zona estd despejada, sale al
aparcamiento y, como si estuviera esperandola, aparece la reportera
Camila Hernandez por detras de un coche.

—Detective, étiene un minuto?

Va sola. No hay camaras detras de ella ni rastro de su micréfono
con el logo de la cadena para la que trabaja. Alison pasa por su lado
sin detenerse.

—Lo siento, pero la rueda de prensa ha terminado.

—Por favor —insiste Camila—. No se lo pido en calidad de
reportera, sino como amiga de Patrick.

Esa ultima frase hace que Alison reconsidere la peticidn. Ya habia
sacado la llave del coche, tenia pensado subirse y escapar del
aparcamiento sin responder ni una sola pregunta. Pero ahora lo
piensa y se gira hacia ella.

—éQué es lo que quiere?

Camila se acerca. Carraspea y traga saliva.

—Quiero ayudar.

—éCémo? —Alison no se fia de ella. Ya vio como sacd de contexto
una frase del sargento Russell por television.

—Digamelo usted. Haré lo que sea.

—¢Dice que era amiga de Patrick?



—Si. Nos conocimos hace unos afos en los informativos, cuando
él aun era el presentador. Mi primer dia fue un desastre. Tenia que
cubrir la noticia de una pasteleria que estaba triunfando con sus
galletas de chocolate. Pues bueno, todo salid mal. Me equivoqué con
el nombre de la duefia tres veces y tiré al suelo unas bandejas llenas
de galletas en la cocina. Fue muy vergonzoso. Estaba conectada con
Patrick durante la entrevista y él me ayudd como pudo. A partir de
ahi nuestra relacion se estrechd y empezamos a quedar fuera del
trabajo.

Alison arruga el entrecejo. No sabe cdmo interpretar lo que le
acaba de contar Camila y se esfuerza por recordar en todo momento
que estd hablando con una periodista que hard lo que sea por
sacarle informacién de primera mano, algo que los demas medios no
sepan.

—éQué tipo de relacion tenian?

—Ya se lo he dicho: éramos amigos. Por eso quiero ayudar en lo
que pueda. Cuando Patrick dejo los informativos para centrarse en
su propio programa, fue Elisabeth Wolf quien lo relevd. Ella es muy
buena, todos estan encantados, pero yo preferia a Patrick. Aquello
nos distancid. No vernos cada dia en el trabajo hizo que nos
olvidaramos poco a poco el uno del otro. Bueno, creo que él se
olvidd de mi antes —sonrie con tristeza—. Pero lo entendi. El tenia
delante una gran oportunidad y no debia desaprovecharla. Se volcé
de lleno en el programa y empezé a investigar crimenes sin parar.
Pero de investigarlos a cometerlos hay un gran trecho.

—¢Cree que nos equivocamos? —le pregunta Alison—. éCree que
Patrick no matd a Dennis Peterson?

Camila se encoge de hombros.

—Perdi mi relacidon con él hace unos dos anos, pero lo conocia
muy bien y puedo asegurar que Patrick Howard no era un asesino.

—Entonces épor qué se suicidd, Camila? —suelta la gran pregunta.

Ella niega con la cabeza.

—No lo sé. Digame qué puedo hacer para averiguarlo.

Alison suelta aire por la nariz.

—éCdémo era Patrick?

—Atento, inteligente, buena persona.



Alison recuerda las palabras de Emily Simmons: «Con Patrick todo
era un misterio».

—déUsted diria que era misterioso?

Camila frunce el ceno.

—¢A qué se refiere?

—Le pregunto si Patrick era reservado, si le dio la sensacién
alguna vez de que ocultaba algo, que tenia secretos que no
compartia con nadie.

—Como todo el mundo, supongo.

Aungue no le falte razon, esa respuesta no le vale a Alison.

—CFueron amigos durante su matrimonio?

—No. El se acababa de divorciar cuando yo entré en los
informativos.

—Entonces no conocid a su exmuijer.

—Me temo que no, pero me habld de ella.

—¢Recuerda qué le contd?

Camila hace una mueca.

—No se entendian. Creo que la prioridad de ambos siempre fue su
trabajo y la cosa se enfrid: perdieron la pasidon, cada vez pasaban
menos tiempo juntos y discutian mas. Segun me dijo, él ya pensaba
en el divorcio un ano antes de firmar los papeles. Fue un proceso
duro, como es normal. No me contd nada de sus tiempos felices.

—¢Le puedo preguntar si hubo algo entre ustedes dos?

—éSe refiere a una relacion sentimental? No, éramos amigos —
remarca.

—¢éUsted tenia pareja cuando empezaron a serlo?

—Aunque la gente diga lo contrario, un hombre y una mujer
pueden ser amigos sin que haya nada mas entre ellos.

Alison asiente lentamente.

—No digo que no. Pero...

—Bueno, qué mas da. —Camila cambia de opinién al instante—.
Una noche pasd algo, si. Salimos de fiesta por Manhattan y nos
emborrachamos. Patrick habia venido en coche desde Brooklyn y no
le dejé conducir en su estado. Fuimos a mi piso y... simplemente
pasd. Si se lo cuento es para que vea que no tengo nada que
ocultar. Mis intenciones son buenas, se lo juro.



—¢Se acostaron?

—Si. Pero a la mafana siguiente estuvimos de acuerdo en que
habia sido un error. No volvid a ocurrir.

—¢Siguieron siendo amigos e hicieron como si nada hubiese
pasado?

—Si. Luego él comenzd con su programa y dejamos de vernos.
Aunque ambos seguiamos trabajando para la FOX, teniamos
calendarios y horarios muy diferentes.

—¢Le puedo preguntar si documentaron su encuentro?

—¢éPerdone?

—¢Patrick le propuso grabarla esa noche? ¢Fotografiarla, tal vez?
Créame, no se lo preguntaria si no fuera importante.

Camila no oculta su sorpresa.

—No... No propuso nada —responde confusa—. Estabamos
borrachos. Yo... no lo recuerdo muy bien. Pero diria que estabamos a
oscuras. No sé qué mas contarle.

Alison se queda pensativa. Duda si la historia de Camila le va a
servir de algo. Parece que ella no estd segura de todo lo que pasé
aquella noche. De todos modos, hacia dos afios que no se veian;
Camila no conocia al Patrick de los Ultimos meses. Hace un esfuerzo
por formar una nueva pregunta, pero esta agotada. Quiere que el
dia se acabe.

—Bien —dice—. Le agradezco su colaboracidon. Ahora me tengo
que ir.

Camila da un paso adelante.

—Puedo hacer algo mas si lo necesita.

—Gracias, pero no hay nada que pueda hacer. Me dice que Patrick
Howard era buena persona y que no era un asesino, pero las
pruebas indican lo contrario. No se puede hurgar mas en esto: los
hechos son los hechos.

La reportera insiste:

—Los informativos tienen una difusidn a gran escala. Podemos
cubrir una noticia de la manera mas conveniente. Si usted me da
informacion delicada, yo...

Alison niega con la cabeza. «Ahi lo tienes», piensa. Camila
Hernandez solo queria conseguir una exclusiva que le proporcionara



mas audiencia. Puede que conociera a Patrick, que fuera amiga suya
como afirma, pero no hay una intencidon genuina de ayudar en ella,
sino un interés profesional.

—Lo siento, Camila, pero no le voy a dar lo que quiere.

—No me ha entendido —alza la voz, nerviosa—. Lo que le digo es
que podemos colaborar con ustedes. Los periodistas no somos el
enemigo, detective. Nuestra labor es informar, pero hay diferentes
formas de hacerlo. No hay por qué contarlo todo por television. Se
pueden ocultar partes de la verdad con un objetivo estratégico,
incluso mentir sobre ciertos aspectos si con ello contribuimos en la
investigacion policial. ¢éLo entiende ahora?

Alison intenta encontrar la malicia en los ojos de la reportera, pero
no lo consigue. éDeberia hablarle de la pornografia infantil de
Patrick? No serviria de nada. Le gustaria que asi fuera, que Camila le
esclareciese ese punto del caso. Puede que sepa algo que lo cambie
todo. Pero Alison desconfia de ella. Ya metid la pata con Rachel
Brooks y no quiere equivocarse de nuevo. Otro error asi y Russell la
apartaria del caso.

—Lo entiendo —dice al fin—. Pero no hay nada que le pueda
contar.

—Estd bien —acepta Camila, decepcionada. Se saca una tarjeta
del bolsillo y se la tiende a Alison—. Ahi tiene mi niUmero personal.
Lldmeme a cualquier hora. Si me pilla trabajando, le devolveré la
llamada en cuanto pueda.

Alison asiente y se despide. Sube al coche y se dirige a Payson
Avenue.

Una vez que aparca, pulsa el timbre y Mary abre a los pocos
segundos. Ella lo sabe. Ha visto las noticias. Debe de haberlo hecho,
porque no dice nada, solo le pone una mano en el brazo, como ha
hecho Billy esta tarde, y la deja pasar. John la ve entrar en el salén y
descifra al instante su mirada.

—Alison...

Ella se sienta a su lado en el sofa y se abrazan por unos minutos.
No puede contener las lagrimas v llora entre los brazos de su padre.



Escritura terapéutica de Alison Hess

La primera sesion con el doctor Ross, el psicologo que me
proporciond el Departamento tras la tragica muerte de mi madre,
fue de todo menos apacible. Al menos por mi parte. Nos vimos en el
One Police Plaza, en un despacho bastante amplio, con espacio para
un sofa de dos plazas, un sillén de piel, un escritorio y varias sillas.
Un gran ventanal iluminaba la estancia y dos plantas oxigenaban el
ambiente en lo que iba a ser una hora de ataques y defensas. Yo era
reacia a cualquier ayuda externa. Segun mi parecer, nadie podia
ayudarme, sencillamente porque era imposible traer a mi madre de
vuelta. La muerte es un viaje solo de ida.

—Alison, tienes que dejarte ayudar —me dijo el doctor Ross, cuyo
nombre nunca supe—. El duelo es un proceso natural. Es normal
que te sientas frustrada, pero tienes que aflojar el nudo y llorar tu
pérdida. Sera la Unica manera de que estés en paz contigo misma.

—Usted no lo entiende —le reproché—. Mi madre ha muerto
asesinada por hacer bien su trabajo. Mi padre sufre de alzhéimer.
Hace poco que se lo diagnosticaron, pero necesita asistencia. Yo soy
la Unica persona que le queda y no voy a dejarlo solo. No puedo
llorar nada porque él no ha conseguido procesar la muerte de su
mujer, asi que debo seguir con una especie de mentira inocente para
que mi padre sea feliz el resto de su vida.

—iPero, Alison, eso te va a hacer dafio a ti! —se preocupd el
psicologo.

La voz se me rompio al hablar.

—Prefiero hacerme dafio a mi que hacérselo a él. Es el precio que
he de pagar.



El doctor Ross siguiod intentandolo durante el resto de la sesidn, en
vano. Yo no quise volver, pero mis superiores, que habian hablado
con el psicdlogo después de esa primera toma de contacto, me
dieron un ultimdtum: seguir con la terapia era obligatorio si no
queria que me considerasen incapacitada de mis funciones en la
policia. Asi que me vi discutiendo con el doctor Ross dos veces por
semana.

—Alison, por favor —me dijo en una ocasion—. Date un poco de
tregua.

Yo pensé en ello. Mi madre no querria que sufriese de esa forma.
Pero si que habria hecho lo mismo si estuviese en mi lugar. Adquiri
su caracter, su perseverancia, aunque ella era mas valiente que yo, y
mucho mas segura de si misma. Yo nunca estaré a su altura, pero
me siento orgullosa de parecerme un poco a ella. Luego pensé en el
doctor Ross. Me sorprendia su actitud casi desesperada y supuse
que podia manchar su historial si no conseguia restablecer mi paz
mental y devolver al cuerpo de policia a su agente de baja. Y solo
por eso, por mera empatia, cedi.

—Esta bien. ¢Qué me recomienda que haga?

Me habld de delegar y de aprender a decir que no, de mirar por
mi misma y no tanto por los demas, aunque me costara mucho
trabajo al principio. Me dijo que lo mejor era que Mary regresara a
casa y se hiciera cargo de mi padre. No estuve de acuerdo en un
primer momento, pero pensé en el dia en que tuviera que volver al
trabajo y prometi considerarlo. No queria decidir nada enseguida.
Necesitaba tomarme mucho tiempo para todo. Cuando intentaba
decidir algo importante, me bloqueaba y no sabia ni avanzar ni
retroceder, solamente me quedaba en blanco.

—Todo lo que te pasa es normal, Alison. Créeme.

Empezamos a realizar ejercicios en los que analizabamos
pensamientos irracionales y las emociones que me transmitian, y me
di cuenta de que la mayoria de las emociones dependian de cdmo
veia todo lo que pasaba en mi vida. En cierto modo, era duefia de mi
estado mental. Solo tenia que aprender a gestionar esos
pensamientos en mi dia a dia. Las sesiones con el doctor Ross se
volvieron mas distendidas. Ya no las veia como un campo de batalla,



sino como clases magistrales en las que yo era la aprendiz, y el
psicologo, mi maestro. Como correspondia, las primeras semanas
focalizamos las sesiones en el tema de mis padres. Pero senti un
dolor en el pecho, como una astilla de madera que se me clavaba
bien hondo, cuando el doctor Ross menciond a Aaron.

—Lo hemos dejado. La relacion no funcionaba —menti.

Me dedicd una mirada curiosa.

—¢éHace mucho?

—Tres semanas.

Arqued las cejas.

—Justo cuando todo ocurrid6 —murmura.

Yo me quedé callada.

—Alison, éte puedo preguntar quién lo dejo?

—Fui yo.

El asintié lentamente.

—¢Por qué?

—Ya se lo he dicho. Lo nuestro no funcionaba.

—Pero épor algo en especial? —insistio.

Me encogi de hombros. Luego, sin darme cuenta, empecé a llorar.

—No podia con todo —exhalé.

Me costaba hablar de ello. A pesar de que el doctor Ross conocia
mi caso a la perfeccion, no me salian las palabras para contar mi
vida con Aaron. Era algo superior a mi.

—¢TU quieres estar con él? —me pregunto.

Yo no paraba de llorar. ¢éPor qué lo hacia?

—No puedo —consegui decir.

El doctor Ross reflexiond unos segundos.

—A veces no somos conscientes de nuestras posibilidades. Un
problema nos puede abrumar y no vemos mas alla. Solo tenemos
ojos para ese conflicto, sea el que sea, y dejamos de hacer otras
cosas porque no podemos parar de pensar en ello. Se vuelve como
un veneno, éentiendes? Si no cambiamos nuestra forma de pensar,
hacemos que el problema se retroalimente y nos enredamos en un
bucle cada vez mas peligroso. Esto estd relacionado con lo que
hemos visto hasta ahora. Para avanzar hay que quitarse la anteojera




y verlo todo en perspectiva, relativizar nuestra vida y sequir el
camino que realmente queremos sequir.

—Vale, pero écdmo lo hago?

El psicélogo sonrio.

—¢Te gusta escribir?

Frunci el cefio.

—éEscribir? éCOmo me va a ayudar escribir? —pregunte,
escéptica.

—Te sorprenderias si supieras lo que se puede conseguir con la
escritura. Lo que te propongo es un ejercicio de retrospeccion. Se
trata de realizar un ejercicio de escritura terapéutica: quiero que
escribas tu historia.

—¢éPara qué?

—Para leerla después. Puede que descubras cosas que
desconoces, que veas desde fuera todas tus acciones. Me gustaria
que, tras haberte leido, pienses y escribas lo que le aconsejarias a
esa persona que estd detras de las paginas, como si no la
conocieras.

—\Vale —me limité a decir—. ¢Se lo envio por correo electronico?

—No. Nada de tecnologia. Es mejor que lo escribas de tu pufio y
letra.

—¢Por qué? éNo es lo mismo?

El doctor Ross negd con la cabeza.

—Cuando escribimos con papel y lapiz, centramos toda nuestra
atencion en lo que estamos haciendo. Hay una mayor activacion de
las regiones sensomotoras del cerebro y, por tanto, mas sensibilidad
emocional durante la escritura. Ademas, tiene efectos relajantes
para combatir la ansiedad. Hazme caso, vale la pena el esfuerzo.

Esa misma tarde fui a la clinica de la doctora Becker y le conté lo
que habia pasado.

—Cuanto lo siento, Alison. —Me cogid la mano por encima de la
mesa—. Si te ves superada por todo algun dia, no hace falta ni que
llames a la clinica. Vivo aqui arriba. Estaré encantada de ayudarte en
lo que pueda.



El contacto fisico me hizo sentir incomoda. Yo era la mejor amiga
de su hermana y mi padre era paciente suyo, pero no teniamos
tanta confianza. Estuve a punto de apartar la mano. En vez de
hacerlo, le di las gracias. Al fin y al cabo, le acababa de decir que mi
madre habia muerto y la mujer me estaba apoyando de la forma que
sabia. Yo ya habia tenido que lidiar con las condolencias de
familiares, amigos, companeros y conocidos desde el dia del
entierro. Por una mas no pasaba nada.

—Por suerte —continud Vivian—, Mary te va a ayudar mucho con
tu padre. Es de las mejores cuidadoras que conozco, te lo aseguro.
Estais en muy buenas manos.

Tras una mueca, le hablé sobre mi decisién con respecto a Mary vy,
como esperaba, se escandalizo.

—iEso es algo insostenible! TU no puedes cuidar de tu padre las
veinticuatro horas del dia.

—Haré lo que pueda.

—Alison, escichame. Tienes que aceptar que no todo puede pasar
por ti.

Sus palabras me hicieron recordar al doctor Ross. Casi pude verlo,
sentado en su silldn de piel, escrutdndome a través de sus gafas de
pasta y mordiendo el boligrafo mientras me escuchaba.

—En realidad, estoy trabajando en ello —le confesé a la
neurdloga.

Le expliqué que estaba yendo a terapia con un psicélogo de la
policia y que me habia propuesto un ejercicio de retrospeccion para
poder ver las cosas con mas claridad.

—Me parece una idea estupenda —afirmé—. Pedir ayuda es de
valientes. Espero que cambies de opinidn sobre eso que me has
contado. Sabes que puedes contar conmigo para lo que haga falta.
No estds sola en esto, éde acuerdo?

Inspiré hondo y solté el aire en un denso suspiro.

—Muchas gracias, de verdad.

Los treinta dias de permiso se esfumaron tan pronto como habian
empezado. De pronto me senti asustada. Aunque habia pensado



mucho en ello, adin no habia tomado una decisién sobre Mary. Yo
tenia que regresar al trabajo, pero no queria hacerlo, y tampoco
deseaba dejar a mi padre solo. Justo antes de salir de casa, marqué
su numero en el teléfono:

—Buenos dias, Alison —me dijo con voz dulce al descolgar—.
¢(Empiezas hoy?

—Mary, necesito que vuelvas.



34
Alison Hess
Viernes, 30 de septiembre de 2016, 9.15 h

—éComo sienta cerrar su primer caso en el Grupo de Homicidios,
Hess? Es una sensacion agradable, éverdad?

Russell la mira con expectacién. Esta contento por lo ocurrido. El
suicidio de Patrick Howard por fin se ha resuelto. Ahora hay un caso
de asesinato sobre la mesa, pero no parece importarle.

—¢Quiere una copa para celebrarlo? —dice sin dejarla responder,
seflalando un armario pequeno—. Tengo whisky, aunque supongo
que aun es pronto.

—Estoy de servicio, sefor.

El sargento suelta una carcajada.

—Es verdad, Hess. Hace bien. Bueno —levanta las palmas de las
manos—, ha sido un trabajo limpio. Debe de estar satisfecha.

—Me temo que no lo estoy, sargento.

—éNo? Y eso épor qué?

—Con el debido respeto, me parece precipitado cerrar el caso
ahora. No sabemos por qué Patrick Howard maté a Dennis ni qué
implica la pornografia infantil en su ordenador. Es algo que aun me
perturba y no puedo apartar los 0jos sin mas.

Russell se encoge de hombros y hace un ademan, quitandole
importancia.

—Es normal decepcionarse cuando se conoce en profundidad a
alguien. No existe la gente limpia. Todos guardamos algun oscuro
secreto, y usted ha sabido averiguar cudl era el de Patrick Howard.
Desde el primer momento, supo relacionar el suicidio del periodista
con la desaparicion de Dennis Peterson. La felicito. Tras el



descubrimiento de ayer, sabemos por qué Howard se quitd la vida y
quién es el asesino de Peterson. Solo tenemos que esperar los
resultados de los anadlisis de Criminalistica y del forense para
reafirmar esta hipotesis. Luego archivaremos el caso.

Los pies de Alison empiezan a tamborilear debajo de la mesa. Le
sorprende que el sargento Russell esté tan decidido a cerrar el caso
con varios frentes abiertos. Ella estd de acuerdo en lo que a la
culpabilidad de Patrick se refiere, pero no entiende cédmo una
persona tan conocida como él podria meterse en algo asi:
pornografia infantil, asesinato, suicidio. Russell se dispone a hablar
de nuevo, pero Alison se le adelanta con una pregunta que lo
desestabiliza:

—El vino a hablar con usted, éverdad?

—éCdémo dice?

—Patrick Howard tenia un contacto en la policia, una fuente que le
facilitd acceso a las pruebas del caso que investigaba.

—éQué insinda?

—Por eso quiere cerrar el caso, éno? Porque puede que esto
también le salpique a usted.

Russell aprieta los dientes y mira a Alison con los ojos entornados.
Pero su expresion dura solo dura unos segundos. Luego reblandece
sus facciones y baja la mirada.

—Howard me dijo que queria informacion sobre el caso del
asesinato de Hannah Larson para su nuevo libro. Yo ya sabia que
estaba escribiendo sobre eso cuando usted me lo dijo. El tipo era un
ingenuo. Pensaba que iba a resolver el misterio veintitrés afios
después. Pero... —Se encoge de hombros—. Parecia tener buenas
intenciones. Y yo sabia de su fama; se habia convertido en toda una
estrella de la televisidon en cuestion de afios. No sé. La idea de
colaborar en uno de sus reportajes me atraia y me vi tentado a
ayudarlo. Le dejé leer el informe policial, ver las fotos, las pruebas.
Se trataba de un caso muy antiguo —se excusa—. No habia nada
que temer.

—¢éPatrick Howard vino aqui, al One Police Plaza? —pregunta
Alison.



—No. Quedé con él en privado. Saqué la caja del archivo y le dejé
examinarla con la condicién de que no se llevara nada. Le di una
hora para tomar fotografias y notas. Eso es todo. Cuando se suicidd,
temi que su muerte tuviera algo que ver con ese antiguo caso. Que
yo, en vez de contribuir en su libro, hubiese contribuido en su...

—éPor qué no me lo dijo desde el principio? —lo interrumpe,
molesta.

—iSe lo estoy diciendo! Porque, si fuera asi, iyo también estaria
involucrado! Ya le pasd al detective Garrett en su dia y se vio
obligado a dejar el cuerpo. Howard también quiso meterse y mire
cdmo ha acabado. Ese caso esta maldito, ées que no lo ve? Si la
prensa se entera de todo esto, estaré perdido.

Entonces Alison cae en la cuenta.

—Me ha mentido.

—¢éPerdone? —dice inclinandose hacia ella.

—Si que le dejé llevarse algo. El diario de confesion de Hannah
Larson no estaba en el archivo cuando me condujo alli.

—Ah, si. —Se pasa una mano por la cara—. Eso fue después. Me
dijo que el reverendo Weaver habia accedido a interpretar el diario
de Hannah, pero yo me negué en redondo. Le dije que ese diario era
una prueba de la investigacion y que no podia darselo a nadie
externo a la policia. El insistio, insisti® mucho. Era un obstinado. Me
asegurd que el diario volveria al archivo en cuanto acabara el libro y
accedi. Pero ahora ha muerto y, aunque no me guste la idea,
tendremos que ir a por él de nuevo.

—Patrick le prometioé al reverendo Weaver que devolveria el diario
a su hogar, a la iglesia. Nunca le menciond que tendria que volver al
One Police Plaza.

—Debié de engaiarlo para salirse con la suya. De todos modos,
eso ya no importa. El circulo se cierra con Dennis Peterson. Estas
muertes no tienen nada que ver con Hannah Larson.

Alison se queda pensativa.

—Linda Peterson dijo que no habia relacién entre Patrick y Dennis
mas alla de los repartos nocturnos. Pero, si esto no esta relacionado
con el caso Larson, épor qué lo hizo? Era famoso, sin problemas



econdmicos, embarcado en su propio programa y su tercer libro...
No tenemos un mavil claro.

—éNo le basta con la maldad? Hess, debe hacerse a la idea de
que no todo el mundo es como usted. Hay gente mala, gente que
arrebata vidas por placer. éAcaso esos videos que encontramos en
su ordenador no le hablan ya de un psicépata?

—Los videos no son los Unicos archivos ilegales que habia en casa
del periodista. Le recuerdo que la chica de la fotografia que encontrd
Criminalistica era Hannah Larson.

Russell resopla. Comienza a perder la paciencia.

—La foto de Hannah estaba dentro de una vieja camara, no en el
ordenador. Desde mi punto de vista, no tiene nada que ver una cosa
con la otra. Howard habria conseguido la cdmara de alguna forma vy,
como queda claro después de todo, era un pervertido.

—Pensaba que, a partir de esos videos, querria desentrafiar una
red de pornografia infantil.

—iEso ya no importa! —vocifera, nervioso—. ¢Es que no lo
entiende?

Alison lo entiende muy bien. El sargento Russell pretende cerrar el
caso a toda costa, aunque deje cabos sueltos. Posiblemente no
quiere ver una mancha en su historial por haber sacado material
confidencial del archivo y habérselo entregado a alguien ajeno al
Departamento. Eso si no hay algo mas.

Decide no seguir con las protestas y asiente con un gesto casi
imperceptible.

—En cuanto lleguen los informes del forense y de Criminalistica,
quiero que escriba el suyo y que deje estar el asunto, éme oye? No
me togue mas las narices, Hess. Y ahora desaparezca de mi vista.

Alison sale del despacho y cierra la puerta tras de si. Ella no quiere
cerrar el caso ahora. Hay demasiadas preguntas sin respuesta. Debe
encontrar una pista que la obligue a continuar con la investigacion,
algo con lo que Russell no pueda detenerla. Tiene hasta que lleguen
esos informes. Si no, no habra vuelta atras.
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Alison se detiene delante de la puerta. Va a ser la primera vez que
entre ahi. Pone una mano sobre el pomo, cuenta hasta tres y abre
despacio, como quien entra a hurtadillas en casa ajena. Es su
despacho, su nombre esta grabado en el rétulo de afuera, pero a la
vez es como Si no le perteneciese.

Enciende la luz y lo observa todo con distancia. Se trata de un
cubiculo de tres por dos con nada mas que un armario estrecho y un
escritorio. No tiene ventanas. Hay una pequefia caja de cartdn sobre
la mesa. Se aproxima, la abre y su corazon bombea con fuerza
cuando ve dentro la camara del desconocido del diario de confesion.
Ha leido acerca de ella. De como Hannah la rob6 para que nadie
pudiera ver el contenido del disco. A lo mejor la escondio y El la
encontro. La cuestion es équién era EI?

Tras un momento de duda, Alison la coge y siente un escalofrio.
Esa camara la tocaron Hannah, El, Patrick... Y dos de ellos estan
muertos a estas alturas. Se trata de una Sony Mavica negra con
objetivo de 50 milimetros, bastante grande y pesada. Al examinarla
confirma que no usa carrete ni cintas tradicionales, sino discos
extraibles.

Le da vueltas al caso una y otra vez. éQué puede hacer? Necesita
tiempo, pero no lo tiene. Ha de actuar ya. Piensa en lo que ha
descubierto hasta ahora. Lo que falta por descubrir. El sargento
Russell quiere que olvide todo lo relacionado con el libro inédito de
Patrick Howard. Pero ¢y si es el centro del caso? Karen le dijo que



Patrick borrd un documento de texto dias antes de su muerte. Alison
necesita mas detalles sobre eso.

Devuelve la camara a la caja y sale del despacho. Una vez fuera,
se da cuenta de que ha estado aguantando el aire en los pulmones.
Sube a la novena planta del One Police Plaza y entra en la sala de
trabajo de la Brigada de Delitos Informaticos. Bajo las luces blancas
del techo, Karen la mira con cara de pocos amigos.

—Si por lo menos me dieras las gracias de vez en cuando...

—Lo siento, Karen. Siento no haber ido a comer contigo, pero
tenia que hablar con Linda Peterson. Era importante.

La informatica hace un ademan.

—Da igual, évale?

—No. Escichame. Me he portado como una imbécil contigo. He
sido mala amiga, lo reconozco. Perddname, por favor.

Karen apoya los codos sobre el escritorio.

—Esta bien.

—Y gracias por lo del ordenador de Patrick Howard.

—Es mi trabajo.

—Aunqgue asi sea, me ayudaste. Y lo minimo que puedo hacer es
agradecértelo.

Karen asiente.

—(Estas segura de que lo que borrd era el manuscrito del libro? —
pregunta Alison.

—Coincidiria en tamafio estandar con un archivo de texto de esas
caracteristicas, si. ¢Por qué?

—Es que... se me habia ocurrido que ese ordenador podria no ser
Suyo.

Karen la mira sin entender.

—¢A qué te refieres?

—A que alguien podria haberlo puesto en su casa para que
creyésemos que era el suyo, pero realmente no lo fuese. éMe
entiendes?

—Pensaba que habiais cerrado el caso. Anoche vi la rueda de
prensa. Russell parecia que lo tenia todo bajo control, que la
investigacion habia finalizado.

—Russell quiere detenerla, si. Pero voy a intentar que no lo haga.



—éCOmo que quiere detenerla? Espera un momento, équé me he
perdido?

Se lo cuenta todo.

—Joder —murmura Karen—. Sinceramente, no sé qué decir.

—Con que me digas qué te parece mi hipdtesis es suficiente.

—¢éLo del ordenador? Pues no sé, Alison. A mi no me encaja. El
portatil tiene mucha informacion personal de Patrick. Ademas, esta
el documento de texto borrado, que todo apunta a que era ese libro
inédito. Lo hizo dias antes de su suicidio. Porque estamos hablando
de un suicidio, no de un asesinato. Me parece improbable que ese
ordenador no sea el suyo. Ademas, he revisado su auditoria y te
puedo asegurar que ha tenido un uso normal, sin nada destacable.
Se ha conectado a la misma red wifi durante los ultimos meses. Es
decir, que no se ha movido del sitio.

Alison asiente, decepcionada.

—De acuerdo. Tiraré de otros hilos entonces. Otro dia te invito a
comer, évale?

Karen sonrie, pero no demasiado. Sabe que las decisiones de
Alison son inestables.

—Mejor una cena.

—Hecho.

Alison vuelve a su despacho y se dispone a llevarse la caja con la
camara, pero su movil suena en el momento de abandonar el
cubiculo y retrocede para dejarla de nuevo sobre la mesa. El nombre
del forense aparece en la pantalla.

—¢Billy? —contesta.

El no se anda con rodeos:

—He encontrado algo. Algo importante —recalca.

Alison arruga el entrecejo. Se concentra en lo que trata de decirle
el forense.

—En el cuerpo de Dennis Peterson? ¢El qué?

—Es mejor que lo veas con tus propios 0jos.
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La Oficina Forense esta en el 520 de la Primera Avenida. Alison y
Billy se encuentran en la planta baja y se dirigen sin mediar palabra
a la sala donde permanece el cuerpo de Dennis Peterson. Varias
mesas metalicas custodian artilugios cuya utilidad Alison desconoce.
Las ventanas estan cerradas de forma hermética y la temperatura es
baja, casi molesta. Billy cierra la puerta tras ellos y se acerca a una
de las cuatro camaras mortuorias que hay en la pared.

—No lo he sacado —dice—. Me parecia correcto esperar a que lo
vieras primero.

El no responde. Decidido, abre la nevera y desliza la bandeja
corporal hacia fuera. La imagen es impactante para Alison. El
cadaver de Dennis Peterson se muestra ante ellos desnudo. Tiene
cinco cortes profundos en el abdomen, pero no hay sangre seca
sobre la piel: Billy ya ha hecho el examen externo y ha lavado el
cuerpo para facilitar el examen interno. No hay rastro de otras
incisiones.

—éQué es lo que tengo que ver, Billy? —insiste.

—Ponte al otro lado de la bandeja.

Ella accede, dubitativa. El forense aproxima sus manos
enguantadas al rostro del cadaver y le abre la boca con cuidado.

—Mira dentro.

—éQué? —murmura

Pero Billy no contesta.



Alison coge aire con dificultad y lo expulsa por la nariz. Se inclina
hacia el cuerpo inerte que tiene delante y se asoma a la cavidad de
la boca. De pronto se percata de lo que Billy queria que viera.
Debajo de la lengua hay una capsula blanca. Sin duda, es algo que
no deberia estar ahi.

—iQué es? —quiere saber.

—A simple vista, parece un medicamento.

Alison busca otra respuesta en su mirada.

—Pero no crees que lo sea, éverdad?

Billy hace una mueca.

—Tengo una corazonada. Esto me recuerda a algo.

—LA que?

El permanece en silencio, lo que irrita a Alison. Coge unas pinzas
de la mesa metalica de su espalda y extrae la capsula de la boca de
Dennis Peterson. Ambos se acercan a la mesa y Billy deja las pinzas
a un lado para examinar la capsula bajo el microscopio.

—aBilly, dime lo que piensas, por favor.

—¢éHas leido El mensajero de Sacramento? —pregunta sin apartar
la mirada del artilugio.

—¢El primer libro de Patrick Howard? No. éQué tiene que ver con
esto?

—Trata de un caso en el que encontraron a un hombre muerto en
una cuneta. En el cadaver habia un mensaje de su asesino para la
policia: una direccidon escrita en la espalda. El detective que
investigaba el caso siguid las indicaciones y llegd a una casa
aparentemente deshabitada. El mensajero, como llamaron al hombre
muerto, solo era una parte de algo mas grande; el verdadero crimen
estaba dentro de aquella casa. Mas tarde descubrieron que él
también habia participado en la masacre y que su muerte habia sido
fruto de una discusién con su companero.

Alison escucha a Billy con los ojos bien abiertos. Ve como aparta la
mirada del microscopio y manipula la capsula con las manos.

—éQué habia dentro de la casa, Billy?

—Cinco cadaveres. Una familia entera. Los encontraron
descuartizados en el sétano.




Billy consigue abrir la capsula de gelatina y, para sorpresa de
Alison, no cae polvo de su interior. En lugar de eso, hay un diminuto
trozo de papel enrollado que él saca con dos dedos. Lo despliega y
se lo ensefa. Es una direccion del Bronx.
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El cielo aun esta gris. Es un recuerdo de la pesadilla de ayer y un
aviso de lo que puede venir mafana. Alison tiene los nudillos blancos
cuando al fin suelta el volante del coche: lo agarraba con fuerza sin
darse cuenta. Un hombre que fuma sentado en una silla de plastico
descolorida por el sol la mira como si hubiera entrado en un lugar
privado. Tiene una barba descuidada y viste una sudadera verde
oscuro, tejanos y gorra. Alison sigue su ritual e intenta calmarse.
Deberia haber avisado a alguien para que la acompafnase, pero no
sabe qué se va a encontrar y tampoco quiere movilizar agentes sin
motivo.

Baja del coche y pasa por delante del fumador. Hace como si no
estuviera, como si no la intimidara. El la sigue con la mirada. Si no
fuera por ese hombre, la calle estaria desierta.

Localiza el nimero 789 antes de llegar a la esquina: una casa de
una sola planta con la fachada de color gris y la pintura
desconchada. Cintas policiales vetan el acceso a la puerta principal.
Una ya esta despegada, lo que le hace pensar que llevan bastante
tiempo alli. Hay una persiana metalica enrollable a la izquierda.

Alison mira hacia atras y atisba la mirada del fumador a lo lejos.
Maldice para sus adentros y rodea la casa en busca de otra entrada.
Camina con cautela, atenta a cada rincon de maleza. De pronto oye
un ruido y no puede evitar dar un respingo al notar a sus pies el
correr de una rata. Se obliga a recomponerse y resopla.

Alcanza la parte trasera y ve que no hay otra puerta, pero si dos
ventanas, una de ellas rota. Por esta se observa parte de un pasillo



cubierto de suciedad. Sin pensarlo demasiado, mira a ambos lados y
saca la Glock para romper las puntas del cristal con la culata. Tras
enfundarla de nuevo, se agarra al marco de la ventana y se impulsa
hacia dentro. Sabe que lo que esta haciendo no es protocolario, pero
el mensaje que dejé Patrick en el cadaver de Dennis Peterson
conduce a pensar que ha ocurrido algo en esta casa, algo terrible.
Con un esfuerzo, cae de pie al otro lado. El corazén le martillea el
pecho. Saca de nuevo el arma y la empufa con ambas manos.

Recorre el pasillo y revisa dos habitaciones. En ellas no hay mas
que un colchdn tirado en el suelo y botellas de agua vacias. Entra en
un cuarto de baho y se contempla reflejada en el espejo. Hay una
bafera con una cortina vieja y un retrete oxidado. El pasillo tuerce a
la derecha y ve la cocina. La basura rebosa en un cubo negro abierto
y el olor hace que Alison se tape la nariz con el brazo. A pesar de ser
desagradable, no es igual que el que olid ayer en el coche de Patrick
Howard. Sigue avanzando y llega al salén, que da a la parte
delantera de la casa. La luz entra débilmente por las ventanas. Solo
hay un sofd de dos plazas y una mesa con cuatro sillas.
Decepcionada, baja el arma.

«Aqui no hay nada», piensa.

Pero, cuando se dispone a deshacer sus pasos, encuentra una
puerta entreabierta en la que no habia reparado. Esta justo al lado
de la puerta principal, lo que le hace recordar la puerta metalica
enrollable. Alza la Glock y apunta hacia la oscuridad. Avanza sin
hacer ruido y empuja la puerta esperando ver lo peor.

En esa parte de la estancia no hay ventanas, por lo que la
iluminacién depende de la luz natural del saldn, insuficiente para
vislumbrar nada a mas de un metro del umbral. Alison toquetea la
pared en busca de un interruptor. Encuentra uno, pero no funciona;
la electricidad no estd dada de alta. Como Ultimo recurso, saca su
movil y enciende la linterna. Es entonces cuando lo ve.

No se trata de un asesinato. No hay cuerpos descuartizados como
en el libro de Patrick. Ni siquiera hay nadie en ese sitio. Pero lo
reconoce. El suelo de cemento irregular es inconfundible. Se trata
del lugar donde se grabaron los videos de pornografia infantil.
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—cLo tienes?

En cuanto ha salido de la casa abandonada, Alison ha llamado a
Karen y se lo ha contado todo. Le ha dicho que ha ido al lugar donde
se grababan los videos, pero que no lo ha encontrado por su cuenta,
sino que ha sido el mismo Patrick quien la ha enviado a alli a través
de Dennis Peterson. Como habia cintas policiales en la puerta, le ha
dado la direccién y le ha pedido que la buscara en la base de datos
de su departamento.

—Si. En efecto, la direccidon esta relacionada con el caso de una
red de pornografia infantil que se cerrd hace unos nueve meses. Se
detuvo a Darius y Matilda Nielsen, los duenos de la casa. La
investigacion la hicieron dos compaferos mios: rastrearon los
movimientos del perfil que distribuia los videos por la Dark Web vy
dieron con esa pareja. En su ordenador encontraron informacién
codificada, parecida a la del documento que hay en el portatil de
Patrick, que no fueron capaces de descifrar. Los detenidos no
delataron a posibles socios. Si Patrick Howard y Dennis Peterson
estaban involucrados, se libraron de la policia.

—La carpeta llamada «DP», el documento cifrado, los videos, todo
lo que ha pasado en torno a Patrick y al subchef... —enumera Alison,
que va encajando las piezas—. ¢Crees que ambos tomaron el relevo
de los Nielsen?

—Eso si no hay mas como ellos. Ya te lo dije: existen otros videos
en internet que se grabaron en el mismo sitio. La distribucion no se
detiene nunca. Es un bucle infinito. Cualquiera que posea esa



mercancia puede venderla de nuevo, al menos hasta que la policia o
las organizaciones competentes marquen las imagenes. En cualquier
caso, es muy dificil parar algo asi.

A Alison se le revuelve el estdmago.

—Y équé hay de los nifos? Ellos pueden ayudar en la identificacién
de los abusadores, éno?

Silencio.

—cKaren?

Se oye un pequeno suspiro al otro lado de la linea.

—Cada aho desaparecen miles de ninos, Alison. Y las denuncias
sobre sospechas de explotacién sexual infantil se cuentan por
millones. En la Brigada tenemos que revisar contenido de este tipo a
diario para identificar a victimas y agresores. El caso es que, con
suerte, hay ninos que consiguen salvarse del abuso, aunque sus
imagenes siguen distribuyéndose por internet, y no siempre pueden
aportar informacion relevante. Pero también hay veces que no se
vuelve a saber nada de ellos o que se encuentran sus cuerpos
escondidos o enterrados bajo tierra.

A Alison le hierve la sangre. Le gustaria gritar, pero no lo hace.
Piensa que la muerte no era suficiente condena para Patrick Howard
y Dennis Peterson. Estaba equivocada: estas muertes no tenian
nada que ver con el libro que estaba escribiendo Patrick.
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Ha vuelto al One Police Plaza y deambula sin saber qué hacer.
Ahora ya tiene la conexidon que buscaba, la que relaciona a Patrick
con Dennis. Todo apunta a que traficaban con las grabaciones y que,
por alguna razdn, Patrick matd a Dennis y dejé un mensaje para
delatar la culpabilidad de ambos. Tal vez esa era su intencidén desde
el primer momento, contarlo todo a la policia, y Dennis se opuso. La
situacion de uno y otro era muy distinta, y a lo mejor Dennis solo
podia seguir adelante con la seguridad del dinero que el negocio
ilegal le proporcionaba. Aunque Patrick también lo perderia todo. El
era un periodista de éxito que presentaba su propio programa y
vendia millones de ejemplares de sus libros sobre true crime. Cada
persona tiene sus limites, y puede que Patrick hubiera sobrepasado
el suyo. La culpa lo carcomia y necesitaba confesar lo que estaban
haciendo.

Alison se pregunta si deberia contarle sus avances al sargento
Russell, pero descarta la idea al acordarse de su negativa a seguir
con el hilo del caso Larson y de la camara con el fotograma de
Hannah desnuda.

Sube a su despacho y ve la caja con la Sony Mavica sobre la
mesa. Es muy probable que no consiga nada. Lo que se propone
hacer es seguir una investigacion que se aleja del caso principal,
pero esta directamente relacionada con Patrick Howard y su cara
oculta. Russell no tiene por qué saberlo.

Saca su movil y busca en Google tiendas de camaras antiguas.



La lluvia rocia el suelo con delicadeza. Alison camina por la
Novena Avenida con la barbilla bajo el cuello del abrigo y una mano
metida en el bolsillo. Con la otra sujeta la caja de Criminalistica
contra su cadera. Atisba el toldo gris que reza PHOTO GRIFFIN con
letras blancas y un escaparate atestado de tripodes, focos y camaras
de todo tipo. La campanita tintinea sobre su cabeza cuando abre la
puerta. Un hombre que se encontraba enfrascado en la pantalla de
su ordenador se vuelve hacia ella y se levanta de la silla para
saludarla. Rondara los cuarenta afios, puede que alguno menos.
Viste vaqueros y una camiseta negra con la palabra «Retro»
estampada entre una cruz y cuatro circulos pequefos. En el pecho,
una pequena etiqueta con su nombre: Gregory Griffin.

—Buenos dias. ¢En qué puedo ayudarla?

Alison deja con cuidado la caja sobre el mostrador.

—Me gustaria que le echara un vistazo a una camara. A ver qué
me puede decir sobre ella.

—¢Qué busca exactamente?

—Perdone, no me he presentado. —Saca la placa—. Soy la
detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios. —Abre la caja y le
tiende la Sony Mavica—. Esta camara esta relacionada con un caso y
necesito que la examine por mi.

El fotégrafo la coge y la mira con expectacion.

—No sé si podria decirme si es un modelo limitado o si tiene
alguna pieza que no sea de fabrica... Cualquier cosa que me haga
dar con su dueno.

—éMe toma el pelo? —suelta, incrédulo. Las pupilas se le han
dilatado—. ¢Cémo la ha conseguido?

—Lo siento, sefor Griffin, pero no puedo darle esa informacion.
¢Por qué lo dice? éLa reconoce?

—¢éQue si la reconozco? Es una Sony Mavica de 1981. Esta camara
ni siquiera se comercializd. Es un prototipo de la primera camara fija
electrénica de la historia.

Alison levanta las cejas, atenta.

—¢Quiere decir que es un objeto Unico?



—No sé si Unico, pero si muy especial. Debe de haber muy pocas
en el mundo.

La temperatura del cuerpo de Alison asciende en pocos segundos.
Esto es lo que necesitaba, un hilo del que tirar.

—Y équién podria tener una camara de estas caracteristicas?

—Buf, no sé. Alguien importante, supongo.

—éComo de importante? —inquiere.

—Puede que alguien que trabajara para Sony en aquella época.

Alison da un pequeno golpe en el mostrador como sehal de
victoria.

—Perfecto. Muchisimas gracias, sefior Griffin —dice segun coge la
camara y la mete de nuevo en la caja de cartdn. El pone cara de
decepcion al ver cdmo se la arrebata de las manos—. Me ha sido de
mucha ayuda.

La lluvia aumenta de intensidad cuando cruza el puente de
Brooklyn. Alison ha llamado a Karen y le ha preguntado por los
padres de Dennis Peterson. Linda dijo que ella y Dennis aun no se
habian conocido en 1993, por lo que queria buscar otras fuentes
fiables. Tras una breve blsqueda en el ordenador, Karen le ha
informado de que los padres de Dennis murieron hace anos. Aparte
de Linda y Cody, Dennis no tenia mas familia. Debe buscar otros
caminos, y sabe perfectamente cudles son los siguientes pasos. A
Alison no le apetece hacer esto, pero es la Unica manera de avanzar.

Aparca el coche en el barrio de Kensington y entra en la zapateria
de los Howard. Un olor a piel y plastico se mete de pronto en sus
fosas nasales. Albert y Marga la miran con los ojos llenos de dolor y
ponen el cartel de CERRADO en la puerta.

—Ya lo sabemos —dice Marga—. Vimos la rueda de prensa.

Alison asiente despacio. Eso le ahorra tiempo.

—Lo siento mucho —se limita a decir.

Albert niega con la cabeza.

—Patrick nunca haria algo asi. No me cabe en la cabeza. Yo... —
intenta explicarse, pero no lo logra. Esta abatido.



—Esto nos ha sorprendido a todos, créanme.

—éQué va a pasar ahora? —pregunta Marga.

—Mi superior quiere dar el caso por terminado. Se culpara a
Patrick por el asesinato de Dennis Peterson y todo acabara.

—Pero épor qué iba a hacerlo? —quiere saber Albert, que se
encuentra desubicado en este sinsentido—. éPor qué mi hijo iba a
matar a ese hombre?

Alison piensa en los nifios, en la carpeta «DP», en el documento
cifrado, en el mensaje de la capsula, en la casa abandonada.

—OQjala tuviera una respuesta a su pregunta, sefior Howard, pero
no la tengo.

—Y ¢évan a cerrar el caso sin saberlo?

—\Voy a intentar arrojar algo de luz sobre esto antes de escribir el
informe, pero no dispongo de mucho tiempo. Diganme, éddnde
vivian cuando Patrick era un adolescente?

—Aqui, en Brooklyn —dice Marga—. Creo que ya se lo dijimos la
Ultima vez. Nunca hemos salido del distrito. Patrick lo hizo por
primera vez en julio, cuando se alquilé esa casa del demonio.

—Entonces éno habia vivido en Manhattan antes de su Ultima
mudanza?

—Claro que no —responde Albert.

—Y ¢éalguna vez han tenido un perro? éUn border collie, quiza?

—Nunca hemos sido de tener mascotas en casa —admite Marga.

—Ya veo. ¢Alguno de ustedes trabajo para Sony?

—Tampoco. Hemos trabajado en esta zapateria muchos afios.

Alison deja la caja sobre el mostrador y saca la Sony Mavica.

—¢La han visto alguna vez?

Los dos cruzan una mirada antes de responder al unisono.

—No.

De vuelta a Manhattan, la lluvia se ha convertido en un torrente
de agua que cae sobre el asfalto creando una nebulosa que le
impide ver a mas de tres metros. A pesar de que el tiempo corre en
su contra, no puede ir mas deprisa. Pero el temporal no es el Unico



impedimento. Nueva York no iba a dejarle el camino despejado
hasta su destino.

Detenida en medio de un mar de vehiculos, tiene una idea y llama
a Karen.

—Cuéntame, Alison.

—Si te mando un ndmero de teléfono, éme puedes dar un registro
de las Ultimas llamadas?

—Esa informacién la tiene el operador, y necesitaré una orden
judicial si quiero que rompa el acuerdo de confidencialidad.

—Se trata de Patrick Howard. Puedes basar la peticién en los
videos que encontramos en su ordenador.

—Lo intentaré, pero puede que no lo tenga hoy.

—De acuerdo, ahora te lo envio. Gracias, Karen.

Alison le envia a la informatica el nUmero de Patrick Howard y
reanuda la marcha.

Cuarenta y cinco minutos después, al otro lado de la ciudad, hace
la siguiente parada. Mira por unos segundos la casa de color rojizo
desde el interior del coche. Ser detective es muy diferente de lo que
ella creia. Se pasa el dia incordiando a la gente, dando malas
noticias, soportando llantos e insultos. Es un trabajo rodeado de
muerte.

«Fuiste tu quien quiso entrar en el Grupo de Homicidios», se dice
a mi misma.

Si, es verdad. Alison supo antes de ingresar que no seria un
camino de rosas. Hay que ser fuerte y mantener el equilibrio sobre
la cuerda floja para no caer al vacio. Pero ella no sabe si es lo
bastante fuerte para esto. Le gustaria tener la conviccion de que
esta haciéndolo bien. Russell se lo ha dicho esta manana, pero la
situacidon no acompafia. No se siente satisfecha.

«No temas, tu luz bastara para iluminar el camino».

Coge la caja y la protege de la lluvia debajo del abrigo. Prepara el
paraguas Yy sale a la calle. Sube los escalones de piedra de la casa,
situados a la derecha de una puerta que sabe que da a un soétano, y
llama al timbre. Le da tiempo a sopesar la idea de irse durante la
espera, pero un hombre de edad avanzada le impide hacerlo cuando
abre la puerta.



—Hola —dice, algo confuso—. éQuién es usted?

—éQuién es, carifo? —pregunta una voz femenina, que se
materializa en cuanto aparece por el vano de la puerta.

Es una mujer mayor. Se agarra del brazo de su marido y mira a
Alison con curiosidad.

«Vamos. Di algo».

—(Estas bien, joven? —se preocupa él ante su mutismo.

Alison carraspea.

—Me llamo Alison Hess. Soy policia. Encantada de conocerles,
sefor y sefora Larson. éPuedo pasar?
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Alison Hess
Viernes, 30 de septiembre de 2016, 14.25 h

Lo primero que llama la atencidn a Alison nada mas entrar en el
saldn de la casa de los Larson es el gran piano de cola marrén. Es
un Steinway & Sons con la madera recién bafiada en barniz. Por su
aspecto, tiene ya sus afos, pero esta perfectamente conservado.
Rose Larson repara en su mirada y sonrie, nostalgica.

—Es el piano de Hannah —comenta—. Iba a clases particulares,
¢sabe? Se le daba bien, pero estaba completamente segura de que
no queria dedicarse a ello. Mi nifia tenia otras aspiraciones en la
vida. —Se encoge de hombros—. A mi me hubiese gustado. Siempre
he sentido debilidad por la musica.

Alison da un paso hacia el piano y extiende la mano para acariciar
las teclas blancas y negras.

—No lo haga —la detiene Steven Larson.

Ella se frena en seco.

—Perdone, no queria...

—Nadie ha tocado ese piano desde que Hannah se fue —le explica
—. Solo el hombre que viene a afinarlo. Nos encargamos de que
esté siempre impecable, a punto para ser tocado. Pero la Ultima
melodia que sond la toco ella.

—Entiendo. —Alison se separa del instrumento—. Bueno, no sé si
sabran por qué estoy aqui.

—Si —dice Rose—. Nos lo podemos imaginar. Supongo que es por
nuestra hija. Y por Patrick Howard, claro.

—Lo saben —piensa Alison en voz alta.

Ambos asienten.



—Vino hace unos meses a casa —aclara Steven—. Nos dijo que
queria escribir un libro sobre Hannah. —Se le humedecen los ojos—.
Cuanto le habria gustado. Después de esto, es una pena que no
salga a la luz.

—Hannah no era muy amante de los libros —dice Rose—, pero
estamos seguros de que el del sefior Howard seria un gran
homenaje.

—Queria vengarla —afiade Steven—. Dijo que iba a investigar su
muerte. Nos prometié dar con su asesino. —Aprieta los pufios—. Ese
indeseable seguira en libertad el resto de su vida.

—¢éQuiere sentarse? —le ofrece Rose.

—La verdad es que no tengo mucho tiempo, sefora Larson.

—Y écomo le podemos ayudar nosotros?

—Han dicho que Patrick Howard vino aqui hace unos meses.
¢Dirian que era una persona peligrosa?

—¢Peligrosa? —se sorprende Rose—. Para nada. El sefior Howard
era todo un caballero. Muy amable con nosotros. Nunca pensamos
que podia tener malas intenciones.

—¢éSaben de qué lo acusan?

—Si —admite Steven—. Y no nos creemos ni una sola palabra.

—¢Por qué estan tan seguros de que Patrick es inocente?

—¢Puede ser un asesino alguien que busca justicia?

La pregunta deja descolocada a Alison. No sabe qué responder.
Supone que podria serlo en un momento de forcejeo, un mal
movimiento en defensa propia. Pero ella sabe que Patrick no es
inocente. La muerte de Dennis fue premeditada.

—De lo Unico de lo que es culpable el sefior Howard es de haberse
quitado la vida —opina Rose—. Se equivocd, claro esta. De todos
modos, somos humanos y yo estoy segura de que Dios, Nuestro
Sefor —aferra con una mano su colgante en forma de cruz—, nos lo
perdonara todo.

—¢Les puedo hacer una pregunta?

—Adelante —concede Steven—, es usted libre de preguntar lo que
sea.

—éConocen a alguien que trabajara para Sony en los ahos
ochenta?



Los dos arrugan la frente.

—No. éPor qué?

Alison saca la caja de debajo del abrigo abierto y la abre encima
de la mesa del salén. Los Larson cruzan una mirada de alerta al ver
la cdmara.

—¢La reconocen?

—Si —dice Steven—. Es la cdmara que Hannah habia escondido
en su cuarto.

—Asi que la tenia su hija.

—Si, pero nosotros no lo supimos hasta hace poco, cuando vino el
sefor Howard. Fue él quien la encontrd.

—éComo es posible? éNo habian revisado su habitacién?

—Muchas veces —afirma Rose—. Pero no la vimos ni nosotros ni
la policia. Estaba bien escondida, créame.

—éDdnde la habia guardado?

Rose y Steven Larson se miran con dolor. Una mirada que, sin
decir nada, lo dice todo. Luego ella sonrie y dice:

—\enga conmigo, se lo ensefaré.

La guia al piso de arriba, pero Steven se queda en el sitio,
pensativo. Alison lo observa mientras sube las escaleras de madera,
que crujen con sus pisadas, y siente una tristeza terrible. La mujer
abre una puerta, se hace a un lado y Alison entra en la habitacion de
Hannah. Las contraventanas estan abiertas, pero sigue lloviendo a
cantaros y no se filtra mucha luz del exterior. Rose le da a un
interruptor y una luz amarillenta bana el dormitorio. Las paredes
estan pintadas de verde claro. El parquet es viejo y se muestra
abombado y ennegrecido pero limpio. Varias medallas cuelgan de
una estanteria: reconocimientos deportivos y escolares. Hay libros
de texto y fotografias enmarcadas en las que aparece Hannah con
sus padres y con otra chica morena. Alison reconoce sus rasgos al
instante: es Irina Cooper, la editora. Hannah no las quitd a pesar de
todo.

—¢éPuede ayudarme con la cama? —le pregunta Rose—. Una ya
no es lo que era.

—¢Es ahi debajo?

La mujer asiente.



Alison pone las manos por debajo del somier y lo arrastra hacia
ella hasta dejarlo en el centro de la habitacién. La parte del suelo de
parquet que ha descubierto no le parece diferente del resto de la
estancia, pero Rose no tarda en demostrarle que se equivoca. Con
un gemido de dolor, se agacha y mete las ufas por un pequeno
hueco imperceptible desde la posicidn de Alison. Cuando levanta una
de las tablillas de madera, Alison lo ve. Hay un agujero lo bastante
grande como para esconder la Sony Mavica.

—Steven y yo no teniamos ni idea de esto —confiesa—. Parece ser
que lo hizo el propietario anterior y no nos lo comenté en el
momento de la compra de la casa. Claro, es algo que no se aprecia a
simple vista y, para colmo, siempre ha estado la cama sobre la
tablilla suelta. Qué ibamos a saber. Puede que Hannah lo descubriera
y no lo mencionara para tener un lugar sequro donde guardar
cualquier cosa.

—Y édice que lo encontrd Patrick?

—Si. El sefior Howard vino varias veces. Le iban surgiendo dudas
durante su investigacion y queria que nosotros se las resolviéramos.
Juraria que él ya sabia lo que hallaria el dia que examind la
habitacién a fondo.

«Por supuesto que lo sabia», piensa Alison. Patrick habia leido el
diario de confesidn. El sabia de la existencia de esa camara. Lo que
no sabria con certeza era si daria con ella. Pero, sin lugar a dudas,
Patrick Howard fue a buscar la Sony Mavica.

—Y, una vez que la encontro, éle dieron la camara sin mas?

—Esa camara no funciona —dice Rose—. Patrick nos aseguré que
estaba rota. No habia forma de repararla. Nos pidi6 llevarsela para
escribir sobre ella y se la dejamos.

—¢Les dijo que se la devolveria?

—Si, en cuanto hubiese acabado el libro. Pero ahora... ¢ha venido
a devolvérnosla?

El recuerdo de la foto de Hannah desnuda vuelve a su mente. No
puede darles la camara. Si no saben nada de esa fotografia, es
mejor que siga siendo asi. Se la devolvera en otro momento, sin el
disco extraible en su interior.



—AUn no, sefora Larson. La camara aparecié en casa de Patrick
Howard y ahora es parte del caso. Pero no se preocupe. Mas pronto
que tarde se la devolveremos. Le doy mi palabra.

La mujer asiente.

—Es un objeto extrano, ésabe? Un recuerdo de Hannah que no
pertenece a ninguna imagen en nuestras memorias. Nos
preguntaron mil veces si Hannah tenia pareja. Y mil veces dijimos
que no. Pero ¢ésabe qué? Nos equivocabamos. Hannah estaba
embarazada cuando murid. La existencia de esa camara es una
prueba de que no conocia a mi hija todo lo que yo creia. ¢Y si fue
culpa mia? —solloza—. ¢éY si Hannah murié porque yo no estuve
todo lo pendiente que debia? Me gustaria decir que fui una buena
madre, pero... —Se le rompe la voz.

—Estoy segura de que lo fue, sefiora Larson. No le prometo nada,
porque no todo depende de mi, pero intentaré descubrir quién matd
a su hija.
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Alison Hess
Viernes, 30 de septiembre de 2016, 15.00 h

Patrick Howard vivia en Brooklyn en los afios noventa. Nunca tuvo
perro. La cdmara no era suya. No fue él quien hizo esa fotografia. No
estuvo con Hannah, y todo apunta a que ni siquiera la conocia.

Para Alison, esto es como un destello de luz en el camino, algo
que le permite asumir la inocencia del periodista en este punto en
concreto. Pero, aunque Patrick no tuviera nada que ver con la
muerte de Hannah, no es capaz de decir lo mismo al respecto de la
de Dennis Peterson. Ese crimen no puede quitarselo.

Después de anunciarle el hallazgo del cadaver de su marido, Linda
Peterson no supo encontrar la I6gica de su asesinato. «éQué hizo
Dennis para merecer esto?». Estaba claro que no sabia nada sobre
la conexion entre Patrick y Dennis, que Cody no era uno de los nifios
de las grabaciones, que no existia venganza alguna. Alison se siente
una estupida por pensar lo contrario. Cody debe de tener dificultad
para relacionarse y los otros nifios se meten con él. Y, tras muchas
decepciones con la manera de abordar el tema por parte del colegio,
hartos de oir quizd que «es cosa de nifios», Dennis y Linda
decidieron llevar a Cody a un psicélogo infantil. A gastarse todo el
dinero que les quedaba en la felicidad de su hijo. Es un problema
grave, pero no esta relacionado con agresiones sexuales ni
pornografia infantil.

Aungue, visto de otro modo, puede que si se abusara de Cody y
Dennis lo supiera, pero que se lo ocultara a Linda.

Aprieta las manos en el volante. Esta en el mismo punto de antes.
Quiere evitar que Russell cierre el caso. Pero écdmo lo consigue?



Con las muestras encontradas hasta ahora, la exploracion que
realizaran el forense y Criminalistica va a ser del todo superficial,
esta segurisima. Querran quitarselo de encima enseguida. Pensaran
que esta todo mas que claro y que el trabajo ya esta hecho, y
pasaran algunas cosas por alto. Los informes deben de estar al caer.

Su mavil suena y Alison se hace a un lado para coger la llamada.

—cKaren?

—He conseguido la orden judicial y el registro de llamadas.

—Bien —exclama—. ¢Patrick hizo alguna llamada el domingo
antes de contactar con E/ show de Rachel Brooks?

—Una —afirma Karen—, aunque ya lo sabiamos. Llamé al
restaurante La Bohéme para pedir la pizza, supongo. Pero hay algo
mas. Recibid una llamada a las ocho de la tarde.

—déSabes quién lo llamé?

—Si —constata la informatica, tan eficiente como siempre—. Una
tal Irina Cooper.

La editora. Posiblemente, es la persona que mas se comunicé con
Patrick antes de su muerte. Pero eso no es todo. Era la mejor amiga
de Hannah Larson. Bien pensado, Alison tiene dos casos abiertos
ahora mismo e Irina Cooper es el nexo entre ambos. Debe hablar
con ella.

—Gracias, Karen. Te tengo que dejar —dice antes de colgar el
teléfono.

Conduce hacia el este de Manhattan y se incorpora a la Segunda
Avenida. Deja el coche en doble fila y entra apresurada en las
oficinas de Booker’s House. El asistente editorial la mira sorprendido.
Alison esta empapada.

—Necesito hablar con Irina Cooper.

—Ahora mismo esta reunida.

—Pues me temo que tendra que posponer la reunién. Es urgente.

La editora la saluda con un apretdn de manos y se sienta en la
silla de su escritorio.

—éQué sucede?

Alison no se anda con rodeos:



—Sé que usted era la mejor amiga de Hannah Larson y que dejo
de serlo meses antes de su asesinato. Casualmente, el tercer libro
de Patrick Howard trataba sobre lo que sucedié en 1993. Pero nunca
vera la luz porque todo apunta a que Patrick se deshizo de él antes
de quitarse la vida, desconozco por qué. Y, mire por donde, usted le
llamo horas antes de su suicidio. Esta en el centro de esta cadena de
muertes, senora Cooper. ¢Tiene algo que decir al respecto?

La editora se gira hacia la ventana y contempla las vistas a la
Segunda Avenida. Los semaforos dan paso a vehiculos. La gente va
de un lado a otro. Hay carteles publicitarios por doquier y las tiendas
y cafeterias estan tan abarrotadas como siempre. Pase lo que pase,
la vida no se detiene, y el tiempo corre deprisa en Nueva York.
Dentro del despacho, en cambio, los segundos parecen transcurrir
con mas lentitud. Irina se vuelve de nuevo hacia Alison y la mira con
el rostro compungido.

—Si, es verdad —confiesa—. Hannah y yo fuimos muy amigas.
También es cierto que dejamos de serlo poco antes de que la
mataran. Cuando eres joven y conoces por primera vez el amor, todo
lo demas ya no importa, y reconozco que descuidé nuestra amistad
por estar mas tiempo con Francis, mi marido. Le prometo que aun
me arrepiento de ello.

Alison se mantiene callada. Quiere que se lo cuente todo, sin
interrupciones.

—En cuanto a Patrick y su libro, tampoco se equivoca: fui yo quien
le propuso escribir sobre Hannah. La policia no supo encontrar al
culpable y desde entonces vivo con esa espina clavada. Cuando
Patrick me dijo que no sabia qué crimen investigar después de sus
dos best sellers, le hablé de Hannah, de su caso, de los
sospechosos, y enseguida se emociond con el reto. Era un hombre
con afan de superarse con cada proyecto, y estoy segura de que iba
a hacerlo con este. éHan encontrado el manuscrito?

—No, pero eso no importa ahora. Usted me comentd que estaba
en contacto con Patrick constantemente. Sin ir mas lejos, le llamd el
domingo por la tarde. ¢Por qué? )

—Le pregunté cuando podria leer su nuevo libro. El me habia
dicho que estaba terminandolo y, bueno, ya teniamos una fecha de



publicacion y estdbamos empezando a cerrar eventos de promocion.
En el sector editorial siempre vamos a contrarreloj. Era importante
empezar a revisar el texto cuanto antes. No disponiamos de mucho
margen.

—Pero éun domingo a las ocho de la tarde?

Irina se encoge de hombros.

—Patrick y yo teniamos cierta confianza.

—éQué clase de confianza?

—No sé si le entiendo.

—¢éAcaso habia algo mas entre ustedes? —prueba Alison.

A Trina la pregunta le sorprende.

—Necesito que sea sincera, senora Cooper. Hay mucho en juego
ahora mismo. Y le agradeceria que no me hiciera perder el tiempo.

—Vale, vale. Esta bien. —Se prepara—. Patrick estaba..., él sentia
algo por mi.

—¢éPaso algo entre Patrick y usted?

—Estoy casada, detective Hess.

—Eso no contesta a mi pregunta. éPasd algo entre ustedes? —
insiste Alison.

—No, nunca.

—déUsted sentia también algo por él?

Irina traga saliva y baja la mirada. Alison se inclina hacia ella,
apoyandose sobre el escritorio. Acercandose a la verdad.

—déSabe que Patrick maté a un hombre antes de suicidarse?

La editora niega enérgicamente con la cabeza.

—Eso es imposible. Patrick era incapaz de hacer algo asi.

—éComo puede estar tan segura?

—Lo estoy y punto.

—Esa respuesta no me vale para escribirla en el informe, sefiora
Cooper. El cadaver aparecié en su coche y el arma del crimen tiene
sus huellas dactilares. La culpabilidad de Patrick es innegable a estas
horas. Hasta el dia de ayer, queria saber por qué se habia suicidado;
ahora que creo saberlo, intento descubrir por qué matd a un
hombre, si tan buena persona era.

—Se esta equivocando. Patrick no era un asesino.



Sus palabras enervan a Alison. Esta harta de que todo el mundo
sepa mejor que ella cdmo hacer su trabajo.

—Pues digame, écdmo explica todos los indicios en su contra?

—Yo... no lo sé.

—iVaya por donde! —exclama, enfadada—. Pongamos las cartas
sobre la mesa, senora Cooper: si no quiere ayudarme, el caso se va
a cerrar antes de que anochezca.

—Pero écomo quiere que la ayude? —inquiere—. ¢Qué puedo
decirle yo?

—Es la persona con la que mas se relacioné Patrick Howard
durante sus Ultimos meses. Y, segin he entendido, su relacion no
era estrictamente profesional.

—iSolo por su parte! Patrick sentia algo por mi, si. Pero yo estoy
casada y le dejé claro que lo nuestro no podia ser.

Alison ata cabos: Irina Cooper es el amor imposible de Patrick
Howard del que le habld Olivia Miller, la casera.

—éComo actud él? —pregunta.

—¢A qué se refiere?

—Cuando le dijo que su amor no era correspondido, ése enfadd?

Irina piensa antes de hablar.

—El problema es que nunca le dije que no sentia lo mismo, y eso
le hizo insistir. Yo sabia que no era lo correcto. Soy feliz con Francis,
pero éa quién voy a enganar? Patrick me hacia sentir muchas cosas.

—Jugd con él. Le dio falsas esperanzas para masajearse el ego
antes de darle una patada en el trasero.

Irina se lleva las manos a los ojos.

—No era mi intencion, se lo prometo. Yo sentia algo por él, pero
quiero a Francis. Lo Ultimo que deseaba era hacerle dafo.

—Pero se lo hizo —objeta Alison—. Y puede que ese rechazo lo
desestabilizara mas de lo previsto.

—¢éInsinla que Patrick matd a un hombre y se suicidd por mi
culpa?

—Yo solo pienso en voz alta.

La editora niega con la cabeza.

—Mi rechazo no lo llevé a delinquir, sino a acostarse con otra
mujer.
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Patrick Howard
Tres semanas antes del suicidio

—iPatrick, tienes que entenderlo! Lo nuestro es imposible.

—cImposible? Que yo sepa, millones de parejas se divorcian hoy
en dia.

—Por el amor de Dios. Creo que te estas pasando.

—Te lo voy a preguntar por Ultima vez, Irina. Y te ruego que me
digas la verdad. éTU sientes algo por mi 0 no?

Ella no pudo soportar mas su insistencia y salid del coche. La
noche habia caido. Se encontraban delante de un pub de Brooklyn
donde habian pasado las ultimas dos horas. Patrick habia bebido un
poco mas de la cuenta. Tampoco demasiado, pero lo suficiente como
para que Irina se sintiera incdmoda.

—¢A donde vas? —dijo él segun se apeaba.

Ella no contestd y siguié andando apresurada hacia la oscuridad.
Patrick cerro la puerta del Audi y fue tras ella.

—Irina, por favor. Comportémonos como adultos, éno te parece?

Fue entonces cuando se volvié hacia él.

—¢Me lo dices en serio, Patrick? Te recuerdo que soy tu editora.
Nuestra relacién no deberia pasar la raya de lo profesional. No
tendriamos que estar aqui, bebiendo a escondidas como dos
adolescentes. Desde que nos conocimos, tu sabias que estaba
casada. Aun asi...

—iMe he enamorado! —Abrid los brazos en sefal de suplica—.
¢Acaso uno decide de quién se enamora?

—No, pero podrias comportarte como un adulto, como bien has
dicho, y aceptar que esto no puede ser. Yo estoy enamorada de mi



marido. Lo estoy desde hace veintitrés afios y seguiré enamorada de
él el resto de mi vida. Que te entre en la cabeza, Patrick: tU y yo no
vamos a estar juntos. Nunca.

Aquellas palabras fueron como un disparo en el pecho, rapido y
certero. Patrick bajd los brazos y se quedé mirando a Irina entre la
penumbra. Queria hablar, queria protestar, pero el nudo en la
garganta se lo impedia. Estuvo en shock durante un minuto mientras
oia cémo Irina lloraba apoyada en una pared. La oyd, pues no la vio.
Sus ojos se mantuvieron anclados en la nada y recordd las veces
que ella le habia insinuado que también estaba enamorada de él.
Pasado el estado de trance, deshizo sus pasos y volvié al coche.
Cuando abrid la puerta, la escuchd decir:

—Patrick, équé haces?

El no le hizo caso. Subio al Audi y encendié las luces y el motor.
—¢ Patrick?

Se fue y la dejo sola en aquella oscura calle de Brooklyn.

Pasé una semana sin que Patrick supiera nada de Irina. Fueron
unos dias complicados. El estaba terminando el libro y la escritura no
fluia. Su estado de animo se lo impedia. Se pasaba las noches
delante del teclado, esperando a que las palabras surgieran de sus
dedos para dar las ultimas pinceladas de la que iba a ser su obra
maestra, el reportaje por el que todo el pais lo recordaria. Sin
embargo, solo conseguia arruinar el final de la historia, y eso era
algo que no podia ocurrir.

Una mafiana recibid un correo electrdénico de Irina:

Hola, Patrick:

Espero que estés bien. Recuerda que este sabado estas invitado
a la premier de la pelicula Sully, de Clint Eastwood. Estos actos
vienen bien para conocer a gente y hacer contactos. La editorial te
recomienda (te pide) que vayas. La alfombra roja sera a las seis
de la tarde.

—Espero que estés bien —repitid Patrick en voz alta.



Esa tarde, vestido con traje gris y jersey negro de cuello alto, se
subié a un taxi y se dirigio a la calle Sesenta y cinco Oeste. El Alice
Tully Hall, uno de los auditorios mas espectaculares de Nueva York,
lo recibid con la alfombra roja y decenas de periodistas que se
aglomeraban tras las cuerdas de seguridad inmortalizando cada
momento con sus camaras. Los animos de Patrick no congeniaban
con la festividad del evento, pero intentd que no se notase. Sonrid
hacia los flashes y bromed con sus colegas.

—éQué nos puedes decir de tu préximo libro, Patrick? éTienes
alguna idea ya?

Patrick escondié media sonrisa y se acercé al micro.

—No habra libro, Terry. Después de tanto crimen, necesito un
cambio de aires. Creo que voy a dejar el periodismo y a dedicarme a
la musica.

—\aya, eso si que no me lo esperaba.

Patrick se encogié de hombros.

—Me va el riesgo.

Una marea de carcajadas dio por terminada la interaccién y siguié
avanzando por la alfombra roja. Posé en el photocall, cosa que no le
gustaba nada, y entré por fin en el auditorio, preparado con una
pantalla gigante sobre el escenario. Se sentd en su butaca y disfrutd,
o fingié hacerlo, de la presentacién de la pelicula.

Dos horas mas tarde, cuando los larguisimos aplausos hubieron
terminado, la gente se dirigid a otra sala que contaba con altas
mesas redondas repletas de bebidas y canapés. La musica empezo a
sonar en cuanto los primeros invitados entraron por la puerta.
Patrick no podia parar de pensar en Irina, en lo que le habia dicho y
en lo que él habia hecho después. La habia abandonado, la habia
dejado sola por la noche. Le podria haber pasado algo. ¢éCdmo
habria vuelto a Manhattan? éTendria que haber llamado a Francis?

Se sirvid una copa y se apartd de la multitud. Ese tipo de fiestas le
horrorizaban. Le parecian un acto de falsedad en el que la gente se
forzaba a entablar conversacion con otras personas por simple
interés. Pero no habia nada que a él le interesara en esa sala. Habia



asistido por compromiso, porque habia dicho que iria el dia que se lo
propusieron, y él era un hombre de palabra.

Entre un par de tragos y pensamientos dolorosos, una voz le hizo
volver al presente de la fiesta.

—NMira por ddénde. El gran Patrick Howard.

Patrick se dio la vuelta y vio a Rachel Brooks con una copa de
champan en la mano, un vestido dorado de lentejuelas y unos ojos
grandes que centelleaban casi mas que su vestido.

—Ayer mismo terminé de leer E/ espejo del culpable. —Hizo una
pequefia mueca—. Me gustd mas el primero, fijese.
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Rachel Brooks. é¢Coémo no lo habia pensado antes? Cuando Alison
la interrogd en el teatro desde donde emiten el programa, y mas
tarde durante la retransmision, hubo algo en la forma de hablar de
la presentadora que no debid de pasar por alto. Rachel se refirio a
Patrick Howard por su nombre de pila, como si ya lo conociese de
antes. Claro, se habia acostado con él.

—iComo se enterd? —le pregunta Alison a la editora—. éFue
Patrick quien se lo contd?

Ella asiente.

—Si, dias despues. Me pidié perdon por haberlo hecho, pero yo no
tenia nada que perdonar. El era libre de hacer lo que quisiera.

—éCémo se lo tomé usted?

—¢éLa verdad? Me dolid. Pero équé podia reprocharle? No es que
me hubiese sido infiel...

—¢éVolvio a casa sola la noche en que discutieron?

—No. Llamé a mi marido y vino a por mi en coche.

—éQué le dijo usted?

—La verdad.

Alison levanta las cejas, sorprendida.

—¢éLe contd lo de Patrick?

—Le dije que habiamos estado juntos en un pub, que Patrick
habia bebido mas de la cuenta y que preferi no volver con él, que
me parecia peligroso.

—Esa no era la verdad —le objeta la detective.



Tampoco era mentira. Solo me callé que Patrick decidid dejarme
alli.

—¢Su marido sabe lo suyo con Patrick?

—No hay nada «mio» con Patrick.

—Ya sabe a qué me refiero.

Irina baja la mirada. Juega con un boligrafo de su mesa.

—No lo sé.

—Expliquese.

—Creo que se lo intuia. Yo me veia mucho con él y Francis lo
sabia. Claro, era uno de mis autores, pero no tengo la misma
relacidn con los demas, y eso no le pasaba desapercibido.

—¢Le dijo algo al respecto alguna vez?

—Una noche me acusd de engafarlo. Llegd a pensar que me
acostaba con Patrick a sus espaldas. Se puso paranoico. Yo se lo
negué cada una de las veces que sacaba a relucir el tema. No sabia
cdmo podia demostrarle que entre Patrick y yo no habia nada.

—Disculpe, sefiora Cooper, pero usted misma me ha dicho hace un
rato que sentia algo por Patrick.

—Que sintiese algo por él no significa que me acostara con él. Son
dos conceptos muy distintos.

Alison asiente.

—¢Su marido estaba al tanto del nuevo libro de Patrick?

Nota que Irina duda un segundo antes de contestar:

—Se enter6 hace unas semanas. Estaba ordenando nuestro
despacho cuando encontré el borrador del dosier de prensa que
estaban preparando los de Comunicacion.

—¢éUsted no le habia comentado nada antes?

—No.

Alison hace una mueca.

—Y écomo se tomo que Patrick estuviera escribiendo un libro en el
que aparecian usted y éI?

Irina busca las palabras adecuadas antes de hablar.

—Bueno, a nadie le agrada que publiquen algo sobre uno mismo
sin su permiso.

—¢éSe enfado?



—Como es normal, supongo. Ese libro iba a exponer nuestras
vidas para contar la historia de Hannah, y eso no le gustd ni un pelo.

—éQué dijo? —Alison se esfuerza por sacarle las respuestas a la
editora.

—Queria ir a buscar a Patrick para decirle todo lo que pensaba de
él, pero se lo impedi. Tuvimos una discusion y estuvimos varios dias
sin hablarnos. La noche que vino a recogerme a Brooklyn me
prohibio volver a quedar fuera de la editorial con él.

La mirada triste de Irina le crea sentimientos contradictorios a
Alison. Por una parte, se compadece de ella por su horrible pérdida.
Pero, por otra, siente cierto desprecio por haber jugado con Patrick
estando casada.

—Senora Cooper, me gustaria hablar con su marido. ¢éDdénde o
puedo encontrar?

—¢éPor qué? Francis no tiene nada que ver con esto.

—Aunque asi sea, quiero hacerle unas preguntas.

—Pero... —titubea.

—éDdnde trabaja? —insiste Alison.

—Justo hoy no ha ido a trabajar. Esta enfermo, tiene una tos
horrible. Espere y aviso de que me voy.

Se levanta de la silla.

—No. Usted quédese aqui.

—A mi no me importa. Y nunca me ponen pegas con que salga un
rato de la oficina. No se preocupe, yo misma la llevaré con él.

—No me ha entendido —dice Alison secamente—. Quiero hacerlo
sola. Sera mejor que lo interrogue sin que esté usted delante.

Francis Cooper le abre la puerta con expresidon de cansancio.
Tiene los ojos rojos y una barba frondosa. Lleva puesto un grueso
chandal negro y zapatillas de andar por casa.

—Me ha llamado mi mujer —dice al verla—. ¢Es usted la detective
Hess?

—Eso es, senor Cooper. éPuedo pasar?

—Adelante.



Alison cruza el umbral. Francis cierra la puerta tras ella y empieza
a toser con fuerza. Una tos productiva y nerviosa.

—Uf, perdone. Tengo una infeccidn respiratoria y estoy con
antibidticos.

—No se preocupe.

El salén no tiene tan mal aspecto como el propio Francis. Solo hay
una manta revuelta sobre el sofa y un par de pafuelos usados
encima de la mesa, aparte de una cajetilla de tabaco abierta. Francis
mueve la manta de sitio y le hace un gesto para que se siente en el
sofa. El aproxima una silla de la mesa y se sienta frente a ella.

—Entonces, es usted detective, éno?

—Si, de Homicidios.

—De Homicidios —repite, pensativo—. En ese caso habra visto el
cuerpo de Patrick Howard.

Su curiosidad le resulta extrana, morbosa.

—Si —dice como toda respuesta.

El asiente con la cabeza repetidamente.

—¢éPor qué lo dice? —pregunta Alison.

—¢Eh? Ah, por nada. Solo era..., ya sabe.

—No. No sé.

Duda. Luego tose durante mucho rato. A Alison le asquea el
sonido de los mocos subiendo y bajando por su garganta, pero no lo
exterioriza. Mantiene la compostura y espera a que acabe.

—Joder —se queja Francis—. Bueno, équé quiere de mi?

—Justamente venia a hablar con usted sobre el sefior Howard.

—Qué sorpresa... —murmura.

—¢éLo conocia?

—Y tanto que lo conocia. Patrick Howard era un egocéntrico, un
rico mimado que vivia del cuento. Era el tipico nifio malcriado que
quiere llamar la atencién. En su caso, hasta para morir.

—Esta usted hablando de una persona fallecida, sefor Cooper —le
recuerda. «Aunque también de un asesino», se calla.

Francis finge caer en la cuenta.

—Si, perdéoneme. La infeccion, los antibidticos y el cansancio me
hacen tener mal humor. Normalmente no soy asi, se lo prometo.



—Entonces étuvo algin tipo de contacto con éI? —Alison
reconduce la conversacion.

—Bueno, aparte de ser famoso por hablar de muertos por
televisidén, era uno de los autores superventas de Irina. Conozco a
todos los hombres con los que ella trabaja, incluido Howard.

—_Y a las mujeres?

—¢Disculpe?

—Dice que conoce a todos los autores de su mujer. {Y a las
autoras?

—Eh... Si, claro. No a todas, pero...

—¢Por qué no?

—¢A gué viene esto? Me ha dicho que queria verme por Howard.

Alison hace un gesto para quitarle importancia e insiste en la
pregunta:

—Solo quiero saber por qué se interesa por conocer a los hombres
con los que trabaja su esposa y no a las mujeres, nada mas.

—Porque sé como son los hombres —dice al fin—. Sé cdmo
piensan, éentiende? Y siento la obligacion de protegerla de ellos. No
quiero que nadie la manipule, que le meta pajaros en la cabeza o se
burle de ella.

—¢éQuiere decir que una mujer no seria capaz de manipularla?

—Sabe muy bien lo que quiero decir.

—No, no lo sé, sefior Cooper. Expliquese, por favor.

Francis la mira con los ojos entornados, molesto por el rumbo que
esta tomando el interrogatorio.

—Estara de acuerdo conmigo en que trabajar rodeada de hombres
no es facil para una mujer. Y no me venga con que hemos avanzado
como sociedad, porque no me lo trago. Yo sé muy bien como son
todos. No hay mas que escuchar una conversacion en cualquier bar.

«No hay mas que escucharlo a usted para darse cuenta de que
seguimos en el mismo agujero», piensa Alison.

Dado que Francis no quiere reconocer que es una persona celosa,
ella decide volver al tema principal:

—~Asi pues, conocid usted al sefior Howard. éCuando fue?

—Tras publicar su primer libro, hace un par de anos. Estaba
teniendo mucho tirén e Irina estaba ilusionada con el nuevo talento



de Booker’s House. Habian quedado para tomar algo en una terraza
y, casualmente, yo pasaba por alli. Irina me lo presento.

«¢éCasualmente?».

—éQué impresion le dio entonces? —pregunta Alison.

—Ese dia ya vi en él algo que no me gusto.

—El qué?

La tos de Francis vuelve a surgir, pero esta vez consigue detenerla
a los pocos segundos.

—Ese hombre no era trigo limpio —dice—. Y a las pruebas me
remito. Dos afios mas tarde, asesinato y suicidio. —Sacude la cabeza
—. Menos mal que Irina estd bien. No sé qué habria hecho si la
hubiese tocado. Oh, vaya. No le he ofrecido nada. ¢Quiere un café?

—Estoy bien, gracias. ¢A qué se refiere con lo de si la hubiese
tocado?

—Esta claro, éno? Si le hubiese puesto una mano encima, le juro
que no le habria dado tiempo a quitarse la vida. Yo mismo se la
habria arrebatado.

—Si le hubiese puesto una mano encima, éen qué sentido?

—Creo que mis palabras son cristalinas. —Francis hace un ademan
—. Si le hubiese hecho dano, ya sabe.

—~Ah, pensaba que se referia a otra cosa.

La expresion de él se tensa.

—¢A qué?

—A que hubiese querido algo mas que una relacion profesional
con su mujer.

La palidez del rostro de Francis cobra color, pero mantiene la
calma.

—Eso es absurdo.

—éNunca pensé algo asi?

—Jamas. Y, si asi fuera, Irina me lo habria contado. Pero ya le digo
que ella no lo habria permitido. Ademas... —vacila—, eso ya no
importa.

—¢éPorque Howard ha muerto? —se lanza Alison.

Francis niega con la cabeza.

—No. Porque Irina y yo vamos a divorciarnos.



Alison levanta las cejas, sorprendida. A la editora se le ha debido
de olvidar ese pequefo detalle. Ella ha dicho que era feliz con su
marido, que queria a Francis. éPor qué ha ocultado lo de su divorcio?

—¢éLe puedo preguntar por qué?

—Supongo que el amor no es eterno como afirman algunos.

Asiente, comprensiva.

—Entiendo. Y..., aparte del dia en que conocid al sefor Howard en
aquella terraza, ése vieron en otra ocasion?

—No.

—¢éHablaron alguna vez por teléfono?

—Por supuesto que no. ¢Por qué iba a hablar yo con ese hombre?

«Porque intentaba que tu mujer se divorciara de ti, y parece que
al final lo consiguio».

—No lo sé, sefior Cooper.

—éSabe? No entiendo por qué me interroga por esto. Yo no tengo
nada que ver con la muerte de ese tipo.

—Es puro protocolo, se lo aseguro —miente—. éSabia que el sefior
Howard estaba escribiendo su tercer libro?

—Si, Irina me lo contod.

—¢Sabia sobre qué trataba?

—Sobre el asesinato de Hannah Larson —afirma.

—Y équé le parecia a usted que escribiera sobre eso?

La tos regresa de nuevo, esta vez con mas intensidad. Francis
coge uno de los panuelos usados de la mesa y se suena la nariz con
él. Luego lo vuelve a dejar en el mismo sitio.

—A mi me da igual sobre qué escribiera. Total, ya no va a publicar
el libro. No le interesaria tanto si se suicidd sin entregar el
manuscrito, ¢éno cree?

Alison muestra una sonrisa falsa.

—Tiene usted razén. —Se levanta del sofa y él la imita—. Hemos
terminado, senor Cooper. Siento haberle molestado.

—Al contrario —dice acompafandola al recibidor—. Su compafiia
me ha entretenido un rato. Gracias por venir.

Francis cierra la puerta de su apartamento y Alison empieza a
bajar las escaleras del edificio.



No para de pensar en lo que Francis le ha dicho. Le da la
sensacion de que todo el mundo le miente.
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Alison se dirige a Broadway tan rapido como el trafico de
Manhattan se lo permite. El equipo de E/ show de Rachel Brooks ya
estard preparando el programa de esta noche. No espera que su
presencia en el teatro sea del agrado de la presentadora, pero no
puede perder la oportunidad de hablar con ella antes de que el
tiempo se agote. Le dira que sabe la verdad, que le mintié6 cuando
dijo que no conocia a Patrick Howard. Entonces lo soltara todo.
Puede que Rachel se haya callado informacion relevante para que su
nombre no vuelva a salir en los titulares que le dan mala publicidad.
Debe de haber muchos secretos en su entorno.

El mévil suena y Alison da un respingo.

—No puedo hablar ahora —dice como si quien esta al otro lado de
la linea la pudiera oir.

El tono de llamada se alarga un par de calles, se detiene y vuelve
a sonar. Alison suelta un improperio por no poder cogerlo y acerca el
coche a la acera para poner el freno de mano y aceptar la llamada:
«Billy Webster».

—Dime que no tienes el informe aun, Billy —dice al descolgar.

—Ya lo he enviado al Departamento de Policia.

Alison se pinza el puente de la nariz con la mano libre. Esta
perdida.

—Queria hablarte de eso —dice el forense—. Me parecia
demasiado frio enviar el informe y no cruzar impresiones contigo
antes de cerrar el caso. Tu primer caso —matiza—. Sé lo importante
que es esto para ti y he pensado en llamarte.



—Has dicho «cerrar el caso». Eso es que no tienes nada nuevo,
éverdad?

Alison oye una respiracion profunda al otro lado.

—Los resultados del andlisis toxicoldgico de Patrick Howard han
llegado esta mahana: normales. Todo parece concluyente, Alison.
Dennis Peterson murié a causa de las cinco pufialadas en el vientre.
La profundidad de las heridas coincide con las dimensiones del arma
blanca que encontramos en el Audi.

—Criminalistica afirma haber encontrado huellas dactilares de
Patrick Howard en ese cuchillo —le informa Alison con la voz
apagada.

—_¢Fuiste a la direccidn de la capsula?

—Si. Me sirvid para confirmar lo que ya sabiamos.

—Pues ya estd, Alison. Mi trabajo ha finalizado, y creo que el tuyo
también. Lo has hecho muy bien, de verdad. Enhorabuena.

Esas palabras le chirrian. A ojos del forense, ella no ha tenido
ningln papel en el caso. Puede pensar que su participacion ha sido
innecesaria, que, con sus avances y los de Criminalistica, todo se ha
resuelto de forma satisfactoria. Aunque Alison le explicara todo lo
que ha hecho durante la semana para demostrar su valia, piensa
que de nada serviria y cuelga la llamada. Se dispone a seguir su
camino hacia el teatro, pero ve que tiene un nuevo correo
electronico en la bandeja de entrada. Pulsa sobre la notificacion vy el
mensaje se plasma en la pantalla del teléfono: «Unidad de
Criminalistica de Nueva York».

—No. iNo, no, no!

Empieza a leer y se le nubla la vista. Ellos también han enviado su
informe. De hecho, se lo han reenviado por alguna razon. Alison
abre el documento y lee con interés las observaciones detalladas. El
informe le parece una perorata aburrida y repetitiva atestada de
tecnicismos y alardes de inteligencia. Sin embargo, su atencidn
cambia en la Ultima pagina cuando lee «... fibras ajenas a las del
maletero del vehiculo en el que se hall6 el cuerpo».

—TFibras ajenas —repite en un susurro.

Eso debe de estar relacionado con el lugar en que Patrick mato a
Dennis. A lo mejor lo hizo en su casa, Dennis se desplomd sobre una



alfombra y Patrick lo metié después en el maletero del coche, con la
lona de plastico ya preparada. Patrick vivia en una zona tranquila. No
debié de costarle encontrar un momento en que la calle estuviera
vacia por la noche. Luego se deshizo de la alfombra y llevé el Audi al
Bronx.

«No, eso no tiene sentido», piensa. Si Patrick se hubiese deshecho
de esa supuesta alfombra, seria para eliminar pruebas. Entonces
épor qué abandonar el cadaver dentro de su propio coche? Eso iba a
delatarlo igualmente. Algo no encaja.

La mente de Alison es un remolino de ideas.

Tal vez tuviera intencidon de hacer algo que se quedd a medias por
algin motivo. O puede que las fibras sean de otro coche. ¢Y si
alguien ayudo a Patrick a cometer el crimen? Eso explicaria cdmo
volvié del Bronx antes de conectar con E/ show de Rachel Brooks.
Esa hipdtesis cada vez le parece mas sdlida.

Deja el moévil en el asiento de copiloto y reanuda la marcha, pero
con otro destino. Rachel Brooks puede esperar.

Conduce en direccidon norte y gira hacia la derecha. Cruza el
puente de la calle Ciento cuarenta y cinco sobre el rio Harlem vy
entra en el sur del Bronx. Intenta recordar el trayecto hasta el lugar
donde encontraron el coche de Patrick Howard. Diez minutos
después, ve las vias del tren a la derecha y los edificios marrones a
la izquierda.

Frena despacio y busca algin establecimiento con la mirada. Hay
una tienda de alimentacion al otro lado de la calle, junto a los
edificios residenciales. Alison imagina el angulo de su camara de
seguridad, lo que puede divisar desde su posicidon, y no estd muy
segura de que le sirva. No obstante, aparca y entra en la tiendecita.
La lluvia ha amainado por fin, aunque tiene los pies calados. Ansia el
momento de llegar a casa y quitarse los zapatos, darse una ducha y
ponerse el pijama.

El dependiente de la tienda es un hombre latino, de piel morena y
caderas anchas, que cierra la maquina registradora de un golpe al
verla entrar por la puerta.

—Tranquilo —dice Alison, mostrandole las palmas de las manos.
Ha entrado apresurada y lo ha asustado—. Soy policia. Necesito ver



las grabaciones de seguridad de la tienda. éSeria posible?

—¢éPara qué? —pregunta el tendero con tono defensivo.

—No tengo nada contra usted. Es por lo que pasé ayer ahi
enfrente,

El niega con la cabeza gacha.

—Yo no sé nada de eso. Marchese, por favor. No quiero
problemas.

Alison saca la placa.

—No los tendra si me deja ver las grabaciones, se lo aseguro.

El hombre cede y Alison se sorprende al ver que dispone de cuatro
camaras de seguridad en su pequefio local. Con esto y su reaccion,
la detective cree que habra tenido mas de un disgusto en la tienda.
Le pide que ponga la grabacién de la noche del domingo 25, la de la
camara que apunta a la calle. Tras varios clics, ve en la pantalla el
video en blanco y negro de una noche oscura. Como se temia, la
camara no alcanza el sitio exacto donde estaba aparcado el Audi,
pero, con un poco de suerte, podra verlo pasar justo antes de que
Patrick lo abandonase. El tendero inicia la grabacion a partir de las
diez de la noche, cuando Dennis Peterson se fue de La Boheme para
llevarle la pizza a Patrick Howard. Con un clic, el video acelera su
transcurso. Ven como el minutero, situado en una esquina de la
pantalla, marca las horas 22.20, 22.30, 22.45 y 23.00. Son varios
vehiculos los que pasan por delante de la tienda, pero ninguno es el
de Patrick.

—éDonde esta? —dice Alison, incrédula. La calle es de una sola
direccion. Es improbable que Patrick la recorriese en direccién
contraria.

La grabacion llega a las 23.30 y el Audi A4 no ha aparecido.
¢CoOmo es posible? A esa hora, Patrick se hallaba en casa, a punto de
conectarse con el programa, de arrepentirse por haber matado a
Dennis Peterson y por haber traficado con pornografia infantil, a
punto de suicidarse. éPor qué no ha salido en las grabaciones?

De pronto, Alison tiene una corazonada.

—Dele para que vaya mas rapido.

El hombre accede sin articular palabra, intimidado por tener a la
policia en su negocio. La imagen borrosa de la calle se ilumina con



los primeros rayos de sol. El coche adn no ha aparecido, pero Alison
esta segura de que lo hara. Las horas del dia van pasando a toda
velocidad por la pantalla del ordenador. Esa, al igual que la de la
casa de Patrick, es una zona poco transitada. Se ven unos pocos
coches, unas cuantas personas. Nada mas. La noche vuelve a la
grabacion y la imagen se torna mas oscura. Y es a las dos de la
madrugada del martes 27 cuando el Audi A4 de Patrick Howard
aparece en pantalla por un segundo.

No fue Patrick quien llevd el coche ahi. No se aprecia quién es el
conductor, pero él no pudo hacerlo. Es imposible.
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No hay otro coche que acompafe al Audi. Las fibras que
Criminalistica ha encontrado no pertenecian al de Patrick. Alison
duda que sean de una alfombra. Deben de pertenecer al maletero
de otro vehiculo.

El caso no puede cerrarse ahora. Alguien ha matado a Dennis
Peterson y ha intentado culpar a Howard de ello. Se pregunta quién
ha sido el objetivo principal de ese plan, si Dennis o el mismo
Patrick. El periodista iba a sacar a la luz un libro que podia poner en
un aprieto al asesino de Hannah Larson y, curiosamente, justo antes
de entregarlo a la editorial, se deshace del manuscrito, se suicida y
se le acusa de un asesinato que no ha cometido. Alguien ha querido
desviar la atencién de la policia, que no se hable de Hannah Larson
ni del libro. Lo de la capsula con el mensaje en la boca de Dennis
Peterson lo sacé de El mensajero de Sacramento, y lo del caso de
pornografia infantil lo debié de seguir por la television. O puede
que...

Mete la mano izquierda en el bolsillo trasero del pantaldn y extrae
una tarjeta. Con la derecha, marca en su movil un nimero que no
tiene guardado en la agenda. A los dos tonos de llamada, se oye a la
reportera Camila Hernandez al otro lado de la linea:

—éQuién es?

—Camila, soy la detective Hess. {Puede hablar?

—Si, deme un segundo.

Alison espera hasta que vuelve a oir la voz de la reportera.

—Vale, ya esta. Digame.



—He pensado lo que me dijo ayer. ¢éPodemos vernos?

—Tengo que cubrir una noticia en cinco minutos. Estoy delante del
Rockefeller Center. ¢éPuede usted venir?

—No quiero que nadie nos vea juntas. La espero cerca de ahi, en
la calle Cuarenta y ocho Este, delante del local de Five Guys. Subira
a mi coche, un Ford Mondeo negro, y hablaremos un minuto. Luego
se bajara y no le mencionara nuestro encuentro a nadie, ¢éestamos?

—De acuerdo.

Alison vuelve dentro de la tienda e intenta explicarle la situacion al
dependiente. El hombre no ha dejado de pensar que la policia tiene
algo contra él y que va a salir perjudicado de algin modo. Pero ella
consigue que colabore y le dé acceso a las grabaciones para
enviarselas a Karen. Antes de salir del establecimiento, coge una
bandeja de cruasanes y los deja sobre el mostrador. No tienen muy
buena pinta, pero esta hambrienta y siente que le debe una disculpa
al tendero. El hace un gesto con la mano y le dice que se los lleve,
que no hace falta que pague, pero ella insiste sacando unas
monedas del bolsillo de su pantaldn.

—Déjelo —le pide—. Vayase, por favor.

Sale a la calle y sube al coche. Marca otro niUmero de teléfono,
pone el altavoz y coloca el mévil en el salpicadero. Los tonos de
llamada empiezan a sonar. Alison saca un cruasan de la bandeja y
arranca el coche para conducir mientras lo mastica.

—éHess? —La voz del sargento Russell se cuela en el vehiculo.

—La investigacidon debe continuar —dice Alison sin apartar la
mirada del asfalto.

—Se equivoca. Ya han llegado los informes de la Oficina Forense y
de Criminalistica. Venga ahora mismo aqui y escriba el suyo.

—Patrick Howard no llevé el coche al Bronx. No fue él quien mato
a Dennis Peterson.

Se oye un suspiro de aburrimiento.

—Lea los informes, Hess, y luego hable.

—He hablado con el forense y he leido el informe de
Criminalistica, sefior. Pero también he venido al Bronx y he visto las
grabaciones de seguridad de una tienda de alimentacién préxima al
lugar donde encontramos el Audi de Patrick Howard, y el vehiculo no



pasd por aqui hasta la madrugada del martes 27. A esas alturas,
Patrick ya estaba muerto.

Se crea un silencio denso. Alison casi puede ver la expresion
contraida del sargento Russell ante su afirmacion.

—éQuién lo hizo? —pregunta con la voz pequeiia.

—No lo sé. No se aprecia en las grabaciones.

—¢No puede hacer nada?

—Si. Le enviaré el video a la detective Karen Jenkins, de Delitos
Informaticos. Con un poco de suerte, podra realzar la iluminacion y
destaparemos la identidad del conductor.

—Que sea rapido, Hess —dice antes de colgar.

Al cabo de unos minutos, detiene el coche en la calle Cuarenta y
ocho Este, donde le ha indicado a Camila. Llama a Karen y le cuenta
lo que ha descubierto. No hace falta que le pida nada, es ella quien
le dice exactamente lo que quiere oir:

—Enviamelo. En cuanto lo tenga, te mando las imagenes.

La reportera llega poco después con la credencial de la FOX
alrededor del cuello. Alison tiene que quitar la bandeja de cruasanes
del asiento de copiloto y dejarlos atras para que se siente a su lado.

—Me alegra que lo haya reconsiderado —dice Camila tras cerrar la
puerta.

Alison va al grano:

—Necesito que me diga si cubrieron la noticia de la detencion de
Darius y Matilda Nielsen, hace nueve meses. Tenian una red de
pornografia infantil.

Camila la mira sin comprender.

—¢éPornografia infantil? ¢Qué tiene que ver con...?

—Mejor no haga preguntas —ataja Alison—. Solo busque la
informacién que le pido. Si la cubrieron, digame si se hizo publica la
direccion donde los Nielsen grababan los videos.

Ella asiente, confusa.

—Y otra cosa mas. —Alison revisa que nadie las esté espiando—.
Me dijo que podian manipular las noticias.

Camila se indigna.

—No. No es eso lo que le dije, detective. Le sugeri que podiamos
colaborar con ustedes para contribuir en su investigacion. Pero ésabe



qué le digo ahora? Que estoy harta de que siempre se nos acuse de
lo mismo. Siento decirle que no voy a buscar lo que me ha pedido.

La reportera abre la puerta del vehiculo.

—Camila, espere.

Ella se apea y, cuando estd a punto de cerrar la puerta, Alison
juega su mejor carta para que no se vaya:

—Hay alguien detras de la muerte de Patrick.

Camila tarda unos segundos en reaccionar. Luego entra de nuevo
en el coche y cierra.

—éQuién?

—Es lo que quiero averiguar.

La reportera asiente varias veces, pensativa.

—Entonces no es un asesino. No mato a ese hombre, éverdad?

—Eso creo, pero tengo que basarme en pruebas para defender
esa hipdtesis.

—¢Qué mas quiere que haga?

—Quiero que se hable en antena sobre Hannah Larson. La
asesinaron en 1993.

—Y épor qué quiere que hablemos de ella?

Alison vacila, pero ha quedado atras el momento de las medias
tintas:

—Porque Patrick estaba investigando su caso para escribir un
libro, pero se deshizo del manuscrito antes de entregarselo a su
editora. Luego se suicida de forma medidtica y se descubre un
escandalo tras él. Si usted me dice que la direccidon de los Nielsen no
llegd a los medios y estoy en lo cierto, el asesino de Hannah Larson
era miembro de la red de pornografia infantil y, por ende, el culpable
de las muertes de Patrick y Dennis Peterson. El piensa que lo tiene
todo bajo control, pero, si de pronto se habla de Hannah Larson por
television, puede que lo pongamos nervioso y dé un paso en falso.
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Como pensaba, El/ show de Rachel Brooks ha comenzado a
preparar el programa de esta noche. Debe de ser un trabajo
asfixiante. Alison no ha visto a nadie tranquilo, con cara de tenerlo
todo controlado. Parece que los trabajadores batallen cada dia con el
reloj, solucionando contratiempos antes de que sea demasiado
tarde.

Ya conoce el camino hacia la sala de reuniones, pero el grandullon
de la entrada la acompana igualmente.

Poco después, Rachel Brooks entra en la sala enfadada.

—éSe puede saber qué hace aqui otra vez? éUsted no sabe pedir
una cita?

—Siéntese, por favor. —Alison lo dice con serenidad, con una
actitud muy distinta a la que tuvo el otro dia.

Rachel accede a reganadientes.

—éQué quiere?

—Quiero saber por qué maté a Dennis Peterson.

—Por favor... —murmura desviando la mirada—. Le dije que no
conocia a ese tipo.

—También me dijo eso de Patrick Howard.

—iY asi era!

—Lo conocia, no mienta.

—Cada vez que viene aqui me hace perder un tiempo valiosisimo,
detective.

—Podria decirle lo mismo. Sé que se acostd con Patrick.

—éQué? Yo... éQuién le ha dicho eso?



—Eso no importa. Usted me dijo que no lo conocia, que solo lo
habia visto por television y habia leido sus libros. Sandy, su
asistente, me contd que usted lo admiraba. No sé si esta al tanto del
cambio de etiqueta que le han otorgado al caso que nos ocupa. La
palabra «homicidio» auln tiene la tinta fresca. Y, vaya por ddénde,
usted mintié a la policia cuando se presenté aqui extraoficialmente.
Si no me cuenta todo lo que sabe, le aseguro que pasara a ser la
principal sospechosa de la investigacion y tendra que venir a
testificar a comisaria. Estoy segura de que la prensa se hara eco de
todo esto, seforita Brooks. Y, si la cosa se complica, puede que le
cancelen el programa. ¢Es eso lo que quiere?

—No.

Alison relaja los musculos. Detiene el movimiento repetitivo del
pie. Inspira y espira lentamente por la nariz. El ritual hace efecto.

—Pues le sugiero que colabore.

Rachel asiente, pensativa.

—De acuerdo, le contaré lo que quiera, pero que no salga de aqui.

—Lo mismo le digo. Siete hombres fueron agredidos por lo que
dijo la Ultima vez en television.

—Yo solo queria ayudar.

—éAyudar? Consiguid todo lo contrario. Lo puso todo patas arriba.

—iPdngase en mi lugar! Patrick contactd conmigo para mostrarme
cdmo se suicidaba. —Se le rompe la voz—. ¢Quién puede sobrellevar
eso? ¢De verdad que nadie ha pensado en como me podia sentir yo?
iSi, me acosté con él! Y, cuando Sandy me dijo que lo ibamos a
tener en videollamada, me entusiasmé. Pero aquello... El hecho de
que al dia siguiente se presentara usted aqui y mencionara a Dennis
Peterson me dio la oportunidad de culpar a alguien. Porque, créame,
no entendia nada. No sabia por qué Patrick me habia hecho algo asi.

—Cuéntemelo.

—¢El qué? —pregunta alzando la voz.

—Cuénteme cémo conocid a Patrick y su relacion con él.
Expligueme por qué eligid su programa y no otro para hacer lo que
hizo. Porque alguna explicacion tendra.

—Yo no sé por qué lo hizo, ya se lo he dicho.



—Y yo vya la he oido. Pero quiero respuestas, sefiorita Brooks. Y
usted tiene escondidas un par de ellas bajo la manga.

Rachel Brooks echa un vistazo al reloj digital de la pared para ver
si le da tiempo a contar la historia. Suspira, rendida, y empieza:

—Conoci a Patrick en la fiesta de la premier de la pelicula Sully,
hace unas tres semanas.
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Dos semanas antes del suicidio

La fiesta en el Alice Tully Hall era de lo mas glamurosa.
Celebridades de todo tipo conversaban y elogiaban a Clint Eastwood,
el director de la pelicula, y a los actores y actrices que habian
participado en ella. No cesaban los aplausos a Tom Hanks,
protagonista del largometraje. Sonaba «Unforgettable», de Natalie
Cole, y la musica parecia llenar cada espacio vacio de la sala. En un
rincon apartado, Patrick Howard y Rachel Brooks hablaban con una
copa de champan en la mano.

—Me encanta esta cancion —comentd Rachel—. Me recuerda a mi
padre. Le encantaba el jazz, ¢ésabe? Todas las tardes, cuando venia
de trabajar, ponia uno de sus discos de vinilo en el salén y yo lo
escuchaba de fondo desde mi habitacidn. Le gustaba sentarse en su
sillén, junto a la chimenea, y escuchar la musica con los ojos
cerrados. Era un hombre muy pacifico. Nunca le oi levantar la voz, ni
una sola vez.

—Vaya —dijo Patrick—. Ya no se encuentran hombres como su
padre.

Rachel sonrid.

—Algo me dice que usted también es de esos, sefior Howard.

—Le agradezco el cumplido, pero me temo que no soy como su
padre. No digo que...

—No quiero que lo sea —lo interrumpio ella—. ¢Otra copa?

Patrick mir6 la suya, aun la tenia medio llena.

—En realidad, tenia pensado irme pronto —confeso.

—¢Le estoy aburriendo? —se hizo la ofendida.



—No, en absoluto. Me parece... una mujer muy interesante.

Rachel escondid otra sonrisa. Le cogid la copa a Patrick y se la
bebid de un trago.

—\Vamos a por esa copa, entonces.

Patrick no pudo decir que no. Como no habia camareros cerca, se
acercaron a una de las altas mesas redondas y rellenaron ambas
copas de champan. Brindaron y bebieron. Natalie Cole cedié el
microfono a Ella Fitzgerald con «Let’s Do It (Let’s Fall in Love)».

—Por todos los demonios.

Patrick se volvié para ver quién hablaba y se encontré6 con Tom
Hanks mirdandolo con una sonrisa de oreja a oreja.

—Es usted Patrick Howard, éverdad?

Se ruborizd. No supo qué contestar. éTom Hanks lo habia
reconocido?

—El mismo que viste y calza —lo ayudd Rachel.

El actor se rio a carcajadas y le estreché la mano con fuerza.

—Le doy mi mas sincera enhorabuena. Le sigo desde el primer
programa de Victimas y verdugos. He leido sus libros y pienso que
es usted uno de los mejores periodistas que tenemos hoy en dia.

Patrick no daba crédito a lo que estaba pasando.

—Muchisimas gracias, sefior Hanks. Es un honor viniendo de
usted. Su interpretacién en la pelicula ha sido sublime, digna de
Oscar.

—Digame, Patrick... —Cambié la expresion—. élLe puedo llamar
Patrick?

—Faltaria mas, sefor.

—¢éAlguna vez ha pensado en llevar los crimenes que investiga a la
gran pantalla? Y no me refiero a los del programa, es evidente que
sabe diferenciar una buena historia. Vera, dediciandome a esto, no
puedo evitar pensar en ello cuando leo un libro, aunque no se trate
de ficcidn. Ya sabe, deformacién profesional. Y, con su forma de
narrar, es muy facil imaginarselo.

—No lo habia pensado.

—¢Le gustaria?

Patrick arqued las cejas. éAquello era una especie de propuesta?

—Me encantaria, sefor.



El actor asintié con el cefio fruncido y los labios apretados.

—Se lo comentaré a un productor al que le podria interesar.

Patrick lo escuchaba con la boca abierta.

—No le prometo nada, hay muchos factores en juego. Puede que
esté ya con algun proyecto entre manos o que simplemente no le
encaje. Pero, bueno, se lo dejaré caer, a ver qué pasa.

—Gracias. Gracias, sehor Hanks. No tengo palabras.

—iNo mienta! —Rio—. Ademas de tenerlas, sabe usarlas. Le
auguro muchos éxitos. —Mird a Rachel y sonridé de nuevo—: iRachel!
¢Como te va? éTe ha gustado la pelicula?

Se abrazaron.

—Me ha encantado, Tom. Patrick tiene razon, has estado
fantastico.

—Gracias. Portate bien conmigo el lunes, éeh? Que te conozco.

Rachel solté una carcajada.

—No te voy a desvelar nada de lo que tenemos preparado. Pero te
prometo que te lo pasaras genial.

—Eso seqguro. El show de Rachel Brooks no defrauda. —Alguien lo
llamé desde algun lugar—. Bueno, no os molesto mas. Me reclaman
—bromedé—. Disfrutad de la fiesta.

Una vez solos, Patrick y Rachel se miraron con los ojos como
platos.

—Digame que no ha sido producto de mi imaginacién —le pidio
Patrick.

—Ha sido real, sehor Howard. Se lo puedo asegurar.

Patrick reflexiond sobre ello. Irina tenia razon cuando le habia
dicho que esos actos eran importantes para hacer contactos. Tom
Hanks, nada menos... iY esa propuesta! AUn estaba en shock. Cabia
la posibilidad de que lo del productor no cuajara, pero équé mas
daba? iTom Hanks veia su programa y habia leido sus libros! De
pronto se sentia eufdrico. La tristeza que lo habia llevado a un rincon
de la sala habia desaparecido y ahora se encontraba en medio de la
fiesta, hablando con celebridades y tomando una copa con Rachel
Brooks. La miré de nuevo y su vision cambid un tanto. Era guapa,
mucho mas de lo que habia considerado nunca. Por un momento
apartd el recuerdo de Irina de su mente y quiso huir hacia delante.



—Me gusta mucho su vestido —dijo antes de dar un pequeno
sorbo.

Ella sonrio ligeramente, una sonrisa muy diferente a las anteriores.

—Y a mi su traje. Usted es el Unico que puede venir a una premier
con jersey.

—Ya me he fijado en que soy el Unico que no lleva camisa —dijo
avergonzado—. Lo tendré en cuenta para la proxima vez.

—No lo haga, sefior Howard. Pdngase lo que le venga en gana. Le
va a quedar bien igualmente.

Ahora bebio ella.

—LIdmeme Patrick.

—¢Puedo llamarle como lo hace Tom Hanks? —preguntd con una
mano en el pecho.

Patrick rio.

Unas cuantas copas después, se fueron de la fiesta y salieron por
la puerta lateral del cine, la que les habian aconsejado si querian
evitar a los periodistas. Subieron a un taxi y se dirigieron a la calle
Treinta y dos. Entraron sin hacer ruido en casa de Patrick y fueron
directos al dormitorio. Alli, sin siquiera encender la luz, se
desvistieron el uno al otro.
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—éQué pasoé después?

—¢A qué se refiere? —pregunta Rachel.

—~Quiero saberlo todo.

—Ya le he dicho que nos acostamos —susurra para que nadie
pueda escucharla por detras de la puerta.

—¢éSe fue de su casa nada mas terminar?

Rachel hace un gesto con la mano.

—No, bueno, pasé la noche con él. Me fui a la mafiana siguiente.

—déUsted sabia que estaba investigando un caso para su tercer
libro?

—Me lo contd él esa noche. Me dijo que estaba a punto de
terminarlo.

—éQué es lo que le explicd exactamente?

—Nada importante, supongo. Que estaba emocionado por lo que
supondria su publicacién. Me contd que era muy diferente a los que
habia escrito antes, y estaba seguro de que iba a dar mucho que
hablar.

—Y éno le revelé qué caso trataba?

Rachel muestra media sonrisa.

—Intenté sonsacarselo, pero no quiso decirmelo. En realidad, era
como si tuviese la cabeza en otra parte.

—¢éMientras tenian sexo?

Rachel baja la mirada, avergonzada.

—éSon necesarias estas preguntas?



—Si —dice Alison—. No quiero que se guarde nada. Si entorpece
de nuevo la investigacion, le aseguro que sera usted la proxima en
pasar por el calabozo.

—Esta bien —acepta la presentadora—. Creo que sucedio después
de hacer el amor. Fue muy bueno, pero luego se desinfld6 como un
globo. Pensé que se arrepentia de haberlo hecho. Es una sensacién
desagradable, no sé si la ha experimentado alguna vez. El caso es
que le hablaba y él respondia con monosilabos, como si ya no le
interesara. Me senti muy mal. Me dispuse a vestirme e irme, pero
Patrick me pidid que me quedara. Asi que lo hice. A la manana
siguiente, antes de que despertara, le dejé un posit en la nevera en
el que le decia que me encantaria tenerlo en el programa algun dia,
que considerara venir a presentar su préximo libro.

—Entonces, usted ya sabia que lo tenia previsto para noviembre
—deduce Alison.

Rachel niega con la cabeza.

—No. Yo se lo propuse por escrito, no lo hablé con él. Al parecer,
después de aquello su editorial se puso en contacto con el programa
y concertaron una cita provisional, pero yo aun no sabia nada. Cada
quince dias hacemos una reunidon interna para organizar el
calendario del mes siguiente. Siempre hay bajas de Ultima hora y
tenemos que ir cambiando de invitados o de colaboradores. Por eso
realizamos las reuniones quincenales. El estaba citado
provisionalmente para noviembre, y ese mes aun no lo hemos visto.
Le juro que no sabia que queria venir.

Alison piensa en el caso. Patrick estaria confuso por sus
sentimientos hacia Irina Cooper. Quiso olvidarla acostandose con
Rachel Brooks, pero no consigui® mas que unos minutos de placer.
Luego los niveles de dopamina cayeron en picado y no pudo parar
de pensar en la editora. Alison esta segura de que se arrepentia de
haberse dejado llevar. Patrick e Irina no estaban juntos, pero
haberse acostado con otra mujer estando enamorado de ella lo haria
sentirse mal, como si le hubiese sido infiel.

Por otro lado, la propuesta de Rachel acerca de su paso por el
programa explica por qué Patrick decidid contactar con E/ show de
Rachel Brooks. A diferencia de ella, Patrick si que sabria lo de la



presentaciéon de noviembre y, después de todo, supondria que no
tendria problema en salir un par de minutos en directo.

—¢\Volvieron a verse? —pregunta la detective.

—No —dice Rachel—. Su expresion me lo decia todo y... yo no me
arrastro por nadie. Aunque he de reconocer que cuando Sandy me
dijo lo de su videollamada me ilusioné. Qué ingenua —se rie
apenada.

—Se lo pregunto por ultima vez, sefiorita Brooks. éConocia a
Dennis Peterson?

—No.

—éQué hizo la noche del domingo 25?

—¢Me toma el pelo?

—Ya sé que estuvo trabajando, pero équé hizo entre las diez y las
once y media de la noche?

—No sali del teatro, se lo aseguro. Le puede preguntar a
cualquiera del equipo.

—Y ¢équé hizo la madrugada del pasado martes después del
programa?

—Me fui a casa. No ira a pensar que voy de fiesta en fiesta,
éverdad?

—¢Puede corroborarlo?

—El qué?

—Que fue a casa.

Rachel piensa en ello.

—Creo que no. Pero équé tiene que ver esa noche con todo esto?

Alison deja que pasen los segundos. Su pie se dispone a
tamborilear debajo de la mesa, pero lo detiene a tiempo.

—Esa noche, justo a las dos de la madrugada, una hora después
de que El show de Rachel Brooks terminara, alguien llevo el Audi de
Patrick Howard al Bronx. Teniendo en cuenta que Patrick estaba
muerto, no podemos contar con que él lo hiciera. Ah, se me
olvidaba. Habia un cadaver en el maletero del vehiculo,
concretamente el de Dennis Peterson. Y me preguntaba si usted,
que se acostd con Patrick y pasd una noche en su casa, no pudo
volver el domingo antes de venir a trabajar y coger las llaves de su



coche. Al fin y al cabo, Patrick y usted habian intimado y le habria
dejado pasar sin pensarselo.

El rictus de Rachel Brooks se llena de sombras.

—~Por Dios, no —murmura—. YO nunca...

—Comprendera que no puedo confiar en usted después de
haberme mentido.

—Le juro que soy inocente. iYo no he matado a nadie! —implora
en un susurro—. Tiene que creerme.

—Ni la creo ni dejo de creerla. Simplemente lo averiguaré, vy, si
encuentro algo que la implique de alguna manera en la muerte de
Patrick Howard o de Dennis Peterson, vendré a por usted. Yo
también se lo juro.

Antes de salir del teatro, Alison habla con Sandy Robinson, la
asistente de Rachel, y con otras cinco personas. Todos corroboran la
coartada de la presentadora: el domingo 25, la noche del asesinato
de Dennis y del suicidio de Patrick, no salié del teatro. En cambio,
nadie puede verificar que fuera a casa después del programa la
madrugada del martes 27.

Karen le ha enviado una imagen extraida de la grabacion de
seguridad de la tienda del Bronx en la que aparece el Audi A4 de
Patrick Howard, pero con la exposicion mas alta. Lo que ve le
produce un escalofrio. No se le ve la cara al conductor. Lleva un
casco de moto que, aunque parece blanco, Alison sabe que es beis.



49
Alison Hess
Viernes, 30 de septiembre de 2016, 20.20 h

Ha venido a cenar con su padre y con Mary.

El dia ha sido frenético, largo e intenso, pero ha conseguido lo que
se proponia: el caso sigue abierto. Tal y como esperaba, el sargento
Russell se ha puesto de los nervios y le ha echado la culpa de
contradecirse delante de los medios.

—¢Es que no ve la poca seriedad que estamos mostrando de este
modo?

Alison ha estado a punto de replicar que ella no le dice cuando
tiene que mostrarse ante la prensa y dar un comunicado, pero ha
callado y ha dejado que el silencio respondiera por ella. Hay algo en
el sargento que le inquieta. Segun le conto, sacd la caja referente al
caso Larson del archivo para ayudar a Patrick Howard en su nuevo
libro. Y, como se refleja en el informe, fue él quien encontré a
Hannah muerta delante del faro rojo aquella noche de 1993. No dijo
nada cuando Barlow les ensefi¢ la fotografia en la que aparecia
Hannah desnuda. Debidé de reconocerla al instante. El ya sabia que
existia un nuevo libro de Patrick Howard y que abordaba el caso
Larson, y también se calld eso. La admiracion hacia su superior cada
vez es menor en Alison.

Sentado a la mesa de la cocina, John Hess bosteza y se rasca la
coronilla.

—éQué tal el trabajo, carifio?

Es la segunda vez que se lo pregunta en cuestién de minutos.

—Bien, no me quejo. Aunque hoy me he empapado de arriba
abajo.



—éNo has cogido tu paraguas? A ver si te vas a resfriar. éQué te
cuesta hacerlo?

Alison se encoge de hombros.

—No sé.

—éNo sé? éQué clase de respuesta es esa?

—Vale, vale. Lo cogeré la préxima vez. éTU qué has hecho hoy?

—cY0? Pues... he ido a dar una vuelta con Mary.

Mary le dedica una sonrisa.

—\Vaya, qué bien —dice Alison—. Y épor donde habéis paseado?

John frunce el ceno. Se gira hacia Mary para pedirle ayuda con la
mirada.

—Hemos acudido a ver a la doctora Becker. Hoy teniamos la
revision.

—Maldita sea, Mary —exclama Alison—. éPor qué no me lo has
recordado? Se me ha pasado por completo.

—Alison, deja de alarmarte por todo. Era una simple revision.

—éQué tal ha ido?

—Genial. La doctora dice que todo va segln lo previsto, que John
lo esta haciendo muy bien.

Alison resopla aliviada.

—No sabes cuanto me alegro.

—Tomate un respiro, évale?

«¢Un respiro? Con todo lo que tengo encima no puedo
permitirmelo».

Asiente como toda respuesta.

Después de la cena ha vuelto a casa. Se ha dado una ducha y se
ha puesto el pijama como tanto deseaba. Revisar el tablero de
corcho antes de acostarse es casi una necesidad, asi que ha ido a la
habitacion de invitados y ha encendido el flexo. Los nhombres de la
investigacion la observan desde lo alto: Patrick Howard, Dennis
Peterson, Linda Peterson, Irina Cooper, Rachel Brooks, Emily
Simmons, Hannah Larson, Luis Weaver, Peter Banks y Cameron
Garrett. Coge un rotulador negro y escribe dos mas: Francis Cooper
y Camila Hernandez.



Mientras repasa los avances del dia, Alison piensa en la historia de
Patrick e Irina y su amor condenado, y no puede evitar que su
memoria vuele hacia Aaron y el tiempo que pasaron juntos. De
pronto recuerda la imagen de Aaron junto a Olivia Miller en las
grabaciones de seguridad del Cinema Village. El dolor aparece de
nuevo. Decidida, sale de la habitacién de invitados y entra en su
dormitorio. Abre un cajén del escritorio y saca una fotografia en la
que aparecen juntos en uno de sus viajes. Tras mirarla un instante,
la rompe por la mitad. Ella no quiere pensarlo siquiera, pero tiene
miedo. Teme que llegue el momento en que deba afrontar estos
sentimientos, que vea a Aaron y le tenga que dar una explicacién
madura y sincera. El afio pasado escribid unas paginas en las que
hablaba sobre su problema. Porque tiene que reconocerlo, no ha
conseguido pegar las piezas del jarrén de barro sobre el que
escribio. Ademas, con motivo de su ascenso, Paul se ha alejado él
solo. A Alison le da rabia. Le duele querer avanzar y no poder. Como
bien le dijo el doctor Ross una vez, la mente humana es compleja,
pero el corazdn lo es aln mas.



Escritura terapéutica de Alison Hess

Pasados los treinta dias de permiso, Mary volvié a casa con mi
padre y yo me reincorporé al trabajo. La vuelta fue complicada. Era
extrano hacer como si no pasara nada, como si mi madre no hubiese
muerto asesinada, como si no estuviese preocupada por mi padre o
como si no lo hubiese dejado con mi pareja. Pero era lo que tenia
que hacer, no habia otra opcion. Encontré un gran apoyo en Karen y
Paul. Agradeci tenerlos como amigos en una situacién asi, aunque a
veces sentia que era un lastre para ambos. Les conté lo de mi
ruptura con Aaron por separado Yy, para mi sorpresa, sus reacciones
fueron muy dispares.

—iComo que has dejado a Aaron? —se horrorizd Paul—. Pero
équé ha hecho el pobre chico para que le rompas el corazon de esa
forma?

Senti sus palabras como agujas afiladas. Aaron no habia hecho
nada, Paul tenia razén. Pero no se trataba de lo que hubiese hecho o
no, sino de lo que yo podia darle después de lo que habia pasado. El
amor es una balanza que debe permanecer equilibrada, y yo habia
quitado todo el peso de mi parte. Si no lo dejaba yo, lo habria hecho
él tarde o temprano.

Karen, en cambio, me apoyd en mi decision.

—Has hecho lo que tenias que hacer, Alison. Si quieres mi opinion,
Aaron no se ha portado como deberia.

—éQué quieres decir?

—Que tendria que haberse preocupado mas por ti, haber estado
en los momentos dificiles. Piénsalo. éAcaso se volcd cuando le
contaste lo de tu padre?



—Eso no era cosa suya —protesté—. Yo nunca quise involucrarlo.
Ademas, Aaron si que se preocupaba por mi. El sufrio a mi lado mi
temor por contraer la enfermedad de mi padre. El alzhéimer puede
ser hereditario, élo sabias?

—~Alison, tU no vas a contraer alzhéimer.

—No lo sabemos. Puede que si. Las estadisticas lo confirman.

—No me cambies de tema. —Negd con la cabeza—. éQué me
dices de su reaccion cuando paso lo de tu madre? No he visto a una
persona mas fria en mi vida.

—Me abrazé6 —recordé, confusa—. Dejoé que llorara sobre su
pecho. ¢Qué tiene de malo?

—No sé, un «tranquila, no pudiste hacer nada» o un «lo siento,
vamos a pasar por esto juntos» habria estado bien, éno crees? iEl
tipo no dijo nada de nada! Cuando me lo contaste, dudé de si tenia
sangre en las venas.

Bajé la mirada. No habia pensado en eso.

—De todos modos —expliqué—, tampoco le dejé expresarse. Casi
no le permiti hablar. Cuando terminé de llorar, le dije que no
podiamos seguir juntos.

—De verdad, no sé si lo tuyo es ser valiente o temeraria.

—¢Por qué dices eso?

—éQue por qué lo digo? Porque estas hecha a prueba de bombas,
amiga. Con cada problema que surge en tu vida apartas de tu lado a
la gente que quiere ayudarte. Pretendes lidiar tU sola con todo lo
que se te ponga por delante. Eres una mujer muy fuerte, Alison.
Otra se habria hundido en la tristeza, habria buscado culpables
donde no los hubiera y se habria preguntado mil veces por qué le
pasan esas cosas a ella. TU, en cambio, sigues adelante a pesar de
todo. Eres una guerrera.

Yo me encogi de hombros, quitandole importancia.

—Supongo que eso lo he sacado de mi madre.

Durante las primeras semanas de mi reincorporacién al cuerpo, no
pude hacer otra cosa que rememorarlo todo una y otra vez.
Recordaba los Ultimos minutos de vida de mi madre. La cara de su



asesina. Esa imagen no se me iba de la cabeza. Veia sus ojos
asustados, su piel palida, la pistola que us6 para matar a mi madre y
pegarse un tiro después. Se metié el cafion en la boca y dispard sin
dudarlo. Recordaba el sonido sordo de su cuerpo al caer al suelo. La
sangre de mi madre en su vientre, en sus manos, en las mias. Pero,
sobre todo, lo que me perseguia sin cesar durante mis largas
jornadas de trabajo era la cancidn que sonaba en la radio cuando
todo sucedid: «Coward of the County», de Kenny Rogers.

Nada mas terminar el trabajo, me iba directa a pasar la tarde con
mi padre y con Mary. Solo regresaba a mi piso para dormir. Al cabo
de unos meses me senti mas tranquila, como si finalmente me
hubiese perdonado muchas cosas. La terapia con el doctor Ross me
habia venido bien, eso estaba claro. Pero mis avances no
aparecieron de la noche a la mafiana; tardé mucho tiempo en
asimilar cada circunstancia de mi vida y entender que algunas de las
obligaciones que yo misma me imponia no eran necesarias. Esto no
significd que dejara de visitar a mi padre. Todo lo contrario. No ha
habido un dia que no lo haya hecho. Eso ha sido asi y va a seguir
siéndolo. Quiero verlo, cuidar su memoria, fortalecer su recuerdo
hacia mi. Que no me olvide, aunque sé que lo que pretendo es
imposible. Llegara un dia en que me salude y me pregunte por mi
nombre, mi trabajo, mi familia. Llegara un dia en que no reconozca
mi rostro. Y, sinceramente, no sé cual sera mi respuesta. Puede que
a Karen le parezca una mujer muy fuerte, pero yo no pienso asi.

Yo solo quiero ser una buena hija.



50
Alison Hess
Sabado, 1 de octubre de 2016, 10.00 h

—¢éDetective Hess? Soy Camila Hernandez —dice al otro lado del
teléfono—. He revisado todas las noticias referentes a la red Nielsen
y ningun medio hizo publica la direccién donde grababan a los nifios.

Se lo temia. Eso solo quiere decir una cosa: el asesino de Hannah
Larson es miembro de la red de pornografia infantil. Aunque le ha
dado vueltas al caso y no puede descartar que Patrick y Dennis
también lo fueran.

—Gracias, Camila. ¢Qué hay de lo otro que le pedi?

—Encienda la televisién o la radio. Hablaran de ella ahora y a las
siete de la tarde. Lo repetiran mafiana.

Alison le vuelve a dar las gracias a la reportera, cuelga la llamada
y enciende la radio del coche. Pocos minutos después, escucha la
crénica leida por Elisabeth Wolf:

«Este mes de octubre se cumpliran ya veintitrés afios del
asesinato de Hannah Larson. Algunos no la recordaran, puesto que
ha pasado mucho tiempo. Al principio el caso no tuvo mucha
repercusion, pero todo cambid cuando se desveld la identidad de los
nombres que la policia barajaba en su lista de sospechosos. No
vamos a pronunciarlos. Consideramos que no es licito volverlos a
seflalar cuando las sospechas finalmente se disolvieron. Sin
embargo, cabe destacar que el caso se cerrd por falta de pruebas, lo
que significa que el asesino de Hannah sigue en libertad. No
pretendemos alarmarles, ni mucho menos. Nuestra intencién es dar
todo nuestro apoyo a la familia y manifestar abiertamente que no
olvidamos a Hannah Larson. La lucha no ha acabado».



Alison se sorprende por las palabras de la presentadora. No sabe
si ella lo hubiera dicho de esa manera, pero tampoco le dijo
expresamente a Camila cdmo debian hablar de la noticia. Aun asi,
esta satisfecha. Ella ya ha movido pieza en el tablero, ahora es el
turno del asesino. Pero no va a dejarlo pensar demasiado. Va a
continuar siguiendo los pasos de Patrick Howard y a hablar con los
sospechosos del caso Larson. No les mencionara la red Nielsen:
nadie confesara voluntariamente su pertenencia a una organizacion
delictiva. Tampoco espera que nadie confiese el asesinato de
Hannah, pero si el culpable se ha esforzado tanto para callar a
Howard es porque se ha sentido vulnerable.

Después del reverendo Weaver, el detective Cameron Garrett
sospechd de Peter Banks, candidato a la alcaldia de Nueva York en
1993. Aunque hubo mucha especulacién en la prensa, el informe no
especifica el motivo de la sospecha, lo cual le parece cuando menos
interesante.

Llama al timbre de la mansidén, cubierta parcialmente por
enredaderas, situada en Charles Street. La puerta, alta y amplia, es
de color negro, al igual que las rejas de las ventanas. La fachada de
piedra esta pintada de un azul oscuro que a Alison le recuerda al
color de la noche. Mas que una casa, parece una prision de lujo.

La puerta se abre, pero no es Banks quien aparece en el vano,
sino una empleada, que le pregunta a Alison si busca al «senor».
Tras su asentimiento, la mujer, que lleva el pelo recogido y un
delantal blanco sobre ropa oscura, cierra la puerta de nuevo para ir
en busca del expolitico. Al cabo de un par de minutos, Peter Banks
se presenta en mangas de camisa. Es un hombre de unos setenta
anos, alto y corpulento. Su prominente bigote se mueve por debajo
de su nariz cuando intenta identificar a Alison.

—Buenos dias, sefor Banks. Mi nombre es Alison Hess. Soy la
detective al frente del caso de Patrick Howard, y me preguntaba si
podria mantener una breve conversacidn con usted al respecto.
Segun tengo entendido —miente—, el sefior Howard hablé con
usted no hace mucho.

El bigote vuelve a moverse. Un sutil gesto de desagrado.

—¢éNo lo habian cerrado ya?



—AUn no, sefior. ¢Puedo pasar?

—No lo sé. éSoy sospechoso de algo?

Alison aprieta los labios.

—No.

—Entonces vayase de mi casa —dice con voz grave y autoritaria—.
Demasiado me molestaron ya en su dia. Y lo mismo hizo el criminal
ese viniendo hasta aqui. Doy gracias al cielo porque no nos causo
ningln dafio ni @ mi mujer ni a mi. Ya estoy mayor para estas cosas,
¢sabe? Lo que menos me apetece ahora mismo es hablar con usted.
No me malinterprete, ni con usted ni con nadie. Asi que, como mi
participacion en el caso no es necesaria, voy a seguir cuidando de mi
esposa. Buenos dias.

Cierra de un portazo.

Alison se queda clavada en el sitio, aturdida por lo que acaba de
pasar. Peter Banks le acaba de cerrar la puerta en las narices. A
decir verdad, Banks tiene razén. Fue sospechoso de asesinato en
1993, pero no lo es de ninguna de las dos muertes de 2016, por
ahora. Aunque con su discurso ha confesado que tuvo contacto con
Patrick Howard antes de que se suicidara. Al igual que Irina Cooper
y Luis Weaver, Peter Banks es una pieza del rompecabezas. Alison no
puede darle el privilegio de salirse con la suya, debe colaborar con la
policia.

Vuelve a llamar al timbre.

—iLe he dicho que se vaya! —grita Banks desde el interior de la
casa.

—No puedo hacerlo, senor Banks. —Alison levanta la voz para que
la oiga—. Se equivoca al pensar que su participacion en el caso no
€s necesaria.

La puerta se vuelve a abrir.

—¢Esta usted acosandome, detective?

—Vamos a empezar otra vez, évale? —dice ella en son de paz—.
Necesito su ayuda, senor Banks. Supuestamente, Patrick Howard
maté a una persona y quiza lo que usted y él hablaron ayude a
aclarar algunas incégnitas y descartar su posible implicaciéon en este
asunto tan grave. Teniendo en cuenta lo que pasd en 1993 y que
Patrick Howard estaba investigando sobre aquello, solo le pido unos



minutos de su tiempo para poder borrar su hombre de este caso al
menos. ¢Entiende usted lo que quiero decir?

Peter Banks la fulmina con la mirada. Desearia decirle que se
pierda de su vista, pero se traga el orgullo y se hace a un lado para
dejarla pasar.

—\ete a casa, Betty —le dice a la empleada, que habia reanudado
sus quehaceres en la cocina.

—Pero, senor, acabo de empezar a...

—No te preocupes —la corta él—. Ya lo hago yo. Tdmate la
mahana libre, {de acuerdo? Te pagaremos las horas igualmente.

Betty asiente y se quita el delantal.

—Muchas gracias, senor —dice antes de abandonar la casa.

Una vez solos, Peter y Alison van al salon, amplio y luminoso, y se
sientan en dos sillones de piel enfrentados y separados por una
mesa baja de cristal.

—éQué quiere saber exactamente? —le pregunta él con desgana.

—¢éCuando vino Patrick Howard a su casa?

—Hara cosa de un mes.

—éQué es lo que queria?

—Me dijo que estaba escribiendo un libro.

Alison se queda callada para que continle, pero se teme que
tendra que sacarle todas las respuestas a la fuerza.

—Si —dice—, el que trataba sobre el caso Larson.

El expolitico hace una mueca.

—Eso me dijo, si.

—Supongo que necesitaria que le diera su version de los hechos,
éno es asi? Querria documentarse para el libro.

—EXxacto.

—Y ¢lo hizo? éLe dio su version?

Peter Banks suspira, impaciente.

—Si.

—¢Puede hacer lo mismo conmigo?

—Por supuesto que no. —Aprieta los puhos—. Mire, Patrick
Howard removid la mierda de mi pasado, queria volver a hundirme
como hicieron en el 93, pero yo no tengo nada que ver con su



muerte. Ahora, después de lo que ha hecho, espero que su editorial
no publique ese libro del demonio. Seria un disparate.

—Pero usted lo ayudo, éno? Me ha dicho que le dio su versidon de
lo que paso.

—Cometi un error. Nunca deberia haber cedido. Escribir un libro
sobre las desgracias de otros... Aquello era un crimen que escapa de
la ley.

—Entonces ése arrepintio de haber hablado con Patrick Howard?

—Si, me arrepenti. Fui un estupido.

—¢éTemia que Patrick pudiese desvelar algo que lo pusiera en un
compromiso?

—Ese hombre no tenia nada que me incriminara, éme oye? Pero
estaba seguro de que escribiria cualquier cosa para que la gente
sospechara de mi otra vez. Usted lo ha podido comprobar con sus
propios ojos: Patrick Howard era un asesino. La maldad corria por
Sus venas.

—iPeter! —se escucha desde alguna parte de la casa. Es una voz
femenina.

El proyecta la voz hacia arriba para responder.

—iYa voy, carino! —Se dirige a Alison—: Deme un minuto.

Ella asiente.

Peter se levanta del silldn y sube las escaleras.

Durante la espera, Alison se pone en pie y observa las fotografias
que hay esparcidas por el salén. En ellas aparece Banks unos veinte
o treinta aflos mas joven con su esposa. A Alison le impresiona ver
cdmo ha cambiado su aspecto. Verlo tan de cerca, conociendo su
historia, le causa respeto. Porque Peter Banks pudo ser alcalde de
Nueva York, pero lo acusaron de homicidio poco antes de abrir las
urnas.

Una foto capta su atencion. Es ain mas antigua que las demas,
pero no es eso lo que la impulsa a aproximarse, sino quién aparece
en ella. Es un adolescente sentado en la nieve. Tiene el pelo largo
por los hombros y alguna que otra espinilla en las mejillas
sonrosadas por el frio. En el informe no se menciona a ningln hijo
de Banks.

—¢Se puede saber qué hace?



Alison se vuelve hacia Peter, que la atraviesa con la mirada segin
baja las escaleras.

—éQuién es el chico de la foto?

—No es nadie. Digame la verdad, éha venido a hurgar en mi vida
como hizo el periodista?

—Ya le he dicho por qué estoy aqui, sefior Banks —se molesta—.
Intento evitar escribir su nombre en el expediente. Si no colabora,
me resultara dificil.

Alison advierte como Banks aprieta la mandibula para callarse otro
ataque.

—Siéntese —le ordena.

Ella obedece y él la imita.

—Me decia que Patrick Howard tenia malas intenciones contra
usted —retoma Alison la conversacion.

—Asi es —dice él—. Queria incriminarme en el asesinato de
Hannah Larson.

—CY tenia razén? —se atreve a decir.

—iNo!

—Entonces épor qué cree que queria culparlo de un asesinato que
no cometio?

—No lo sé, detective, pero no habria sido el Unico. Patrick Howard
era un criminal, le insisto. Salia en television hablando sobre
asesinos y en realidad él era el peor de ellos. Y pensar que la gente
compraba sus libros... Vergiienza me daria a mi.

Alison se queda mirando a Banks con detenimiento.

—éQué piensa usted de su suicidio?

—éQue qué pienso? Lo que yo piense no importa.

Alison se inclina hacia él y muestra indiferencia con un gesto.

—Me interesa su opinion. No hay nada de malo en opinar, éno?

Peter Banks rie.

—¢Quiere que le diga lo que opino? Se lo voy a decir. Patrick
Howard era un hijo de puta que pretendia forrarse a costa del
sufrimiento de los demas. Pero eso no es todo. Se ha demostrado
que también era un asesino. No sé qué le va a parecer mi punto de
vista, detective, pero creo que el periodista hizo justicia.

—¢Piensa que tomd la mejor decision suicidandose?



—Eso es exactamente lo que he dicho. —Hincha el pecho—. Y sé
que no es algo agradable de escuchar, porque, claro, estamos
hablando de la muerte de una persona. Pero, joder. ¢Hasta donde
llega la ética en estas situaciones? éUn hombre mata a otro y no
merece morir? éEn qué cabeza cabe? Me parece increible que en
Nueva York no se aplique la pena de muerte. éSabe cuando fue la
Ultima vez que ejecutaron a una persona por la pena capital aqui?
En 1963. Si yo hubiese ganado las elecciones en el 93, le juro que
habria movido cielo y tierra para volver a instaurarla.

—Pero usted se presentaba a la alcaldia de Nueva York. Los
cambios legislativos son cosa del estado —objeta Alison.

Peter Banks suelta una carcajada ironica.

—De verdad, detective, cuanto le queda por aprender. De todos
modos, no ha venido aqui para conocer las propuestas de mi
candidatura, éverdad?

—Me interesan si estan relacionadas con la muerte del sefior
Howard.

El semblante de Banks se contrae.

—Ni se atreva a insinuarlo —la amenaza—. Yo no tengo nada que
ver con la muerte de nadie, a ver si se les mete en la cabeza de una
vez por todas. Patrick Howard se suicido, éno es asi?

—Cierto, senor Banks.

—Entonces no entiendo de qué me acusa. ¢Que pienso que
merecia morir? Si, y tanto que lo pienso. Yo y, a estas alturas, la
mitad de Nueva York. Al final es una cuestién de justicia, ya se lo he
dicho. Siendo policia, deberia apoyar mi punto de vista.

—Desde que soy policia, sefior Banks, me he dado cuenta de que
para muchos hablar de justicia equivale a hablar de la opinion
mayoritaria. Y solo hacen falta un pufado de palabras pronunciadas
por alguien influyente para que dicha justicia adopte otra apariencia
y las leyes sean reemplazadas por otras nuevas.

Peter Banks cruza los brazos y se queda callado, perforandole el
alma con sus ojos pequefios. Transcurre un minuto incomodo sin
que ninguno de los dos se pronuncie. Es su mujer quien vuelve a
llamarlo a gritos desde el piso de arriba.

—iPeter! —Su voz queda amortiguada por una puerta cerrada.



—Tiene que marcharse —dice el expolitico—. Mi esposa esta
enferma. Sin Betty, no puedo dejarla mucho tiempo sola —comenta
segun se levanta apoyandose en el reposabrazos del sillén.

—iPero no me ha contado nada auln! —Alison se pone a su altura
—. No he venido aqui para esto.

—Tendra que irse con las manos vacias. —Muestra una sonrisa
fingida.

—Lo siento, pero no. —Da un paso al frente y detiene su intento
de acompanarla hasta el recibidor—. Atienda a su mujer si es
necesario. Esperaré lo que haga falta. Pero yo de aqui no me voy sin
su version de los hechos.

El bigote vuelve a moverse y de algin modo transmite un desdén
que las palabras solo subrayan:

—No espere que le ofrezca té y pastas.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El Pensamiento del Orden

En 1993, las elecciones para la alcaldia de Nueva York estaban
programadas para el 2 de noviembre. Los demdcratas llevaban dos
décadas en el poder y pretendian conservarlo con el candidato
ganador de las Ultimas urnas y vigente alcalde de la ciudad, David
Dinkins. En el lado opuesto, se esperaba que los republicanos
presentaran al fiscal del distrito sur de Nueva York, Rudy Giuliani,
quien ya habia pasado por las elecciones en 1989 y habia perdido
por un estrechisimo margen. No fue asi. Quien se hizo con las
elecciones primarias fue un importante empresario, duefio de
numerosas multinacionales, llamado Peter Banks.

Banks habia crecido en Staten Island y, aunque venia de una
familia humilde, su perseverancia en el mundo de los negocios lo
habia catapultado a lo mas alto. Segin decian los datos, sus
empresas facturaban millones de dodlares.

Un par de afios antes habia aparecido en el programa de la NBC
Suenos de dinero para contar su historia y habia conseguido que
medio pais hablara de él en cuestién de horas. Todo a base de
afirmaciones polémicas sobre inmigracién, economia, desempleo y
criminalidad. Sus declaraciones lo llevaron a otro programa, y a otro,
y a otro. La prensa se hizo eco y su nombre comenzé a ser familiar
en todas las casas de Estados Unidos. Pero lo que consiguid que el
tema Peter Banks se estirara como un chicle fueron las referencias
que él mismo hacia sobre el éxito. Aseguraba saber cdmo se regia el
mundo, a la vista estaba que era un hombre exitoso, y relacionaba
sus polémicas creencias con los logros que habia acumulado.
Defendia el «Pensamiento del Orden», concepto que repitié durante
meses en las numerosas entrevistas a las que tuvo que hacer frente.
Y, de esta forma, Peter Banks empezd a crear una suerte de



campafa politica en la que cada vez tenia mas seguidores, o
creyentes, como a él le gustaba llamarlos. Porque todo tenia que ver
con una creencia, un acto de fe que se convertia en un
pensamiento, y ese pensamiento llevaba a la accién. En resumidas
cuentas, su discurso proclamaba que, si pensabas como Banks,
serias como Banks. Visto asi, sin darle demasiadas vueltas, équién
no querria ser rico y vivir sin preocupaciones? No toda la poblacion
estaba de acuerdo con sus postulados, claro esta, pero si se le dio el
beneficio de la duda: éy si ese hombre tenia razén?

En 1993, Peter Banks ya era una de las figuras publicas mas
influyentes del pais y, cuando el Partido Republicano presentd su
candidatura, los democratas no escondieron su inquietud. La
campaifa politica de Banks arrancd con un mitin en Central Park,
delante del embalse que un ano después recibiria el nombre de
Jacqueline Kennedy Onassis. El viento mecia los arboles y, a su
espalda, los patos trazaban dibujos en el agua. El politico se
presentd ante miles de personas con el mejor de sus trajes. Sus
primeras palabras delante del microfono se recordarian durante
meses:

—Conciudadanos de Nueva York, el Pensamiento del Orden ha
llegado para quedarse.

La ciudad se llend de carteles con las caras de los candidatos a la
alcaldia y no tardaron en aparecer las primeras pintadas anénimas
de opiniones diversas, todas sobre el eslogan de Peter Banks:
«iArriba con el Pensamiento del Orden!», «El Pensamiento del Orden
nos matara a todos». Los demdcratas, incomodos por el movimiento
de masas de Banks, decidieron cambiar su estrategia y se mostraron
sorprendidos ante lo que estaba pasando. Asi lo hizo Dinkins en uno
de sus mitines:

—El sefior Banks es todo lo contrario a lo que Nueva York
necesita. éEn qué estamos pensando? ¢Acaso no vemos que Sus
discursos carecen de toda ética? Que nadie les engafie, no todos
pueden ser alcaldes de Nueva York. Por eso el Partido Democrata
lleva dos décadas ganando las elecciones.

Dias después, fue Peter Banks quien le devolvid el dardo a
Dinkins:



—Hace poco recibi una carta. Un hombre me hablaba de su hija,
que se llamaba Kimberly y tenia veintidés afios. —Se detuvo un
momento. Entonces se mostrd pensativo, realmente afectado—. Ella
habia quedado con sus amigas para ir a cenar. Luego fueron al cine,
tomaron una copa, ya saben. Se lo pasé bien. —Carrasped—. En el
camino de vuelta a casa, un indeseable la siguid y la llevd a un
callejéon a la fuerza. Alli la viold y la matd. —Suspirdé y dejoé que el
mensaje calara—. Segun expresé su padre en la carta, Kimberly era
la persona mas carifosa del mundo. Cualquier habitacién se
iluminaba con su presencia. La noticia de su muerte fue
desgarradora para toda su familia. —Apretd los labios—. Les diré
algo: su tragica historia es mucho mas comin de lo que
imaginamos. No nos equivoquemos, la tasa de criminalidad auln es
demasiado alta en Nueva York. Llevamos casi dos mil homicidios
este alo y ya nos apodan la «capital del crimen». Esto es
inaceptable. Digo yo que algo no estaran haciendo bien los
demdcratas con estos datos. —Negd con la cabeza—. Ahora
imaginense que lo que le pasé a Kimberly le ocurre a alguien de su
familia, a la persona que mas quieren en el mundo. éCémo se
sentirian? Si tuvieran el poder de decidir qué sucede con su agresor,
équé harian? éQué le desearian? El sefior Dinkins dice que no hay
ética en mis discursos. Yo les diré donde no hay ética: en la ley del
estado. Y les diré otra cosa. Si yo tuviera que decidir el futuro del
asesino de Kimberly, le desearia la mas horrenda de las muertes.
Porque no es justo que los criminales se salgan con la suya y que
puedan vivir cien anos habiendo quitado vidas inocentes. Si la pena
capital volviera a aplicarse, los delincuentes se lo pensarian dos
veces antes de arrebatarles la sonrisa a nuestros seres queridos. Y
yo me pregunto: écdmo no se han dado cuenta en dos décadas?

Todos los medios de comunicacion recogieron las palabras de
Banks y la incredulidad de David Dinkins fue en aumento. En una
entrevista para la CNN, dijo:

—Ni yo ni el sefior Banks tendriamos la potestad de cambiar esa
ley. Les pido que se informen, que lean antes de creerse nada. Es la
Unica manera de combatir este tipo de soflamas.



Pero el Pensamiento del Orden se extendia por toda la ciudad y
los sondeos vaticinaban la victoria de Banks.

Sin embargo, a pocas semanas de las elecciones, Peter Banks hizo
una comparecencia en la que retiraba su candidatura de forma
inmediata. Sali®é ante las camaras con traje, como siempre, pero
también con guantes, detalle que no pasd desapercibido a los mas
observadores, pues las temperaturas no eran excesivamente bajas
en esa época.

—Hoy estoy ante ustedes para anunciar formalmente que me veo
obligado a retirar mi candidatura a la alcaldia por motivos
personales. Gracias a todos por su apoyo. Sigan con la lucha, que
nadie les doblegue.

Fue entonces cuando el Partido Republicano presenté a su nuevo
candidato: Rudy Giuliani, que prometidé seguir el camino de la
limpieza criminal que habia defendido Banks. Y, a diferencia de Peter,
Giuliani ya habia lidiado con asuntos de esta indole como fiscal
federal.

Al dia siguiente, la prensa hizo publico el motivo de la retirada de
Peter Banks: era sospechoso de asesinato. Gracias a la filtracion, la
ciudad conocio los detalles de la investigacién del caso Larson y los
neoyorquinos recordaron las palabras de Peter sobre la pena de
muerte.

«Si tuvieran el poder de decidir qué sucede con su agresor, équé
harian? éQué le desearian?».
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—Ese afio, Giuliani gand las elecciones y se convirtié en alcalde de
Nueva York —dice Peter Banks con el gesto torcido—. Una pena. Me
alegré por él y por el partido, pero me hubiera gustado estar en su
posicion. Los sondeos eran claros —afiade pensativo.

—Disculpe si le cambio de tema, sefior Banks, pero éusted conocia
a Hannah Larson?

—En absoluto.

Alison lo mira sin comprender.

—Entonces équé fue lo que llevd a la policia a sospechar de
usted?

El se encoge de hombros, como aceptando su suerte.

—La politica es complicada, detective. En este mundo cada cual
tiene su forma de pensar, sus ideas, sus leyes. Por muy influyente
que seas, no puedes volverlos a todos a tu favor. Los radicales no
cambiarian su voto ni a punta de pistola.

—¢éQuiere decir que el detective que investigaba la muerte de
Hannah Larson quiso poner el foco sobre usted por motivos
politicos?

—¢éPor qué si no? Piénselo, esa acusacion me obligd a retirar mi
candidatura. Con su sospecha, aquel policia me arrebaté la alcaldia
cuando estaba a punto de ganarla. No me extranaria que los
demdcratas estuvieran detras de todo eso.

Alison observa cdmo Banks aprieta el reposabrazos de su silldn. Se
esta conteniendo.

—iPeter! —se oye desde el piso de arriba.



Su mujer otra vez. Se nota que se esfuerza para que su marido la
oiga.

—Tiene que irse —la apremia Banks—. Mi mujer me necesita.

Alison se levanta y se dirige a la puerta, dubitativa. El cuidado del
hombre con su esposa le recuerda al que tenia su madre con su
padre, y ahora ella misma se sorprende viéndolo con otros 0jos.

—Senor Banks, éle puedo preguntar qué le pasa a su mujer?

—Tiene artritis reumatoide. Esta pasando por un brote bastante
pronunciado.

—Vaya, lo lamento.

El expolitico asiente mirando al suelo.

—Gracias por su tiempo —dice ella una vez fuera.

Pero Peter Banks cierra la puerta sin despedirse.

La historia de las elecciones de 1993 y la repentina e inexplicable
irrupcion de Banks en el caso Larson tiene descolocada a Alison.
¢Por qué Cameron Garrett no detalld el motivo de su sospecha en el
informe policial? ¢Seria todo una estrategia del Partido Democrata
para quitarse a su rival de encima, como él sostiene?

Se incorpora a Barbara Street, en el distrito de Staten Island.
Casas blancas con jardines perfectamente cuidados flanquean la
calzada.

Alison se pregunta qué habria sido de Nueva York si Peter Banks
hubiese ganado aquellas elecciones. Aunque, bien mirado, quiza sea
mejor no saberlo.

Aparca el coche y se acerca a una de las casas. En cuanto llama al
timbre, un perro ladra al otro lado de la puerta; ladridos graves, de
perro grande. Una mujer le rifie por armar escandalo y se escucha
cdmo un lamento se aleja de la entrada. La puerta se abre un palmo
y la mujer, de unos sesenta ahos, pelo corto y manos arrugadas,
sonrie a Alison por detras de la cadena de seguridad.

—Hola —saluda—. Disculpe a Poirot. Es muy protector con
nosotros.

—No se preocupe. Soy la detective Alison Hess, del Grupo de
Homicidios. —Le muestra la placa—. ¢Es usted la sefora Garrett?



—Asi es. Pero llameme Gloria, por favor.

—Por supuesto —accede para ganarse su confianza—. ¢Esta su
marido en casa, Gloria?

—Si, se encuentra en el porche de atras. ¢Por qué lo pregunta?

—Estoy investigando el caso de Patrick Howard y me gustaria...

Gloria Garrett cierra la puerta y Alison se queda con la boca
abierta. Pero de pronto la puerta se abre de nuevo, ahora sin la
cadena de seguridad, y la mujer se hace a un lado para que ella
entre en su casa.

—céUsted duerme bien por las noches?

La pregunta desconcierta a Alison.

—éCdémo dice?

—Cameron no podia dormir cuando un caso se complicaba mas de
la cuenta.

—Ah, bueno. Si, de momento duermo bien.

—Pues aprovéchelo, porque aquello era un sinvivir —Cierra la
puerta tras ella—. Cameron estaba de mal humor la mayor parte del
tiempo. Y no hacia otra cosa que pensar en sus casos. Si le digo la
verdad, no sé cdmo lo soporté.

Alison rie, a la espera de que la lleve con el detective que
investigd el caso Larson. Pero la mujer no se mueve del sitio.

—Bueno —dice Gloria—, si que lo sé. Eran otros tiempos. Antes,
cuando te casabas, te casabas. No como ahora, que parece que el
matrimonio no es mas que un papel que guardas en el cajén de los
trastos. En fin, lo que quiero decirle es que Cameron no fue feliz
hasta que dejo la policia.

Alison ve un hilo del que tirar antes de hablar con el antiguo
detective.

—¢Por qué lo hizo? —le pregunta como quien no quiere la cosa.

—Ay, joven. —La coge del brazo—. Porque lo trataron muy mal.
Pero qué le voy a decir que no sepa ya, éno? Venga, anda. La llevaré
con él.

La guia hasta el otro lado de la casa. Las numerosas ventanas
proporcionan una iluminacion fantastica. Por el camino ve a Poirot,
un pastor de Anatolia con el pelaje marrdén claro, tumbado sobre el
suelo del saldn.



—éSabe cuantos perros han pasado por esta casa?

—¢éCuantos? —pregunta Alison sin mucho interés.

—Cinco. Cameron es un amante de los perros. Yo no lo soy tanto,
pero qué le voy a hacer. Ya tenia uno cuando lo conoci. Igual que
nos pasa a todos, Cameron es como uno de esos huevos de
chocolate con un juguete sorpresa en su interior. —Rie—. No puedes
comprar solo el chocolate y tienes que quedarte con el juguete
aunque no te guste.

—Nadie le obliga a quedarse el juguete —le sigue la broma Alison.

—A lo mejor no era el mejor simil. Para Cameron, sus perros son
una condicién de vida. Que nadie se los toque.

Cruzan una puerta con mosquitera y llegan al porche. Cameron
Garrett limpia su coche, un Land Rover gris bastante viejo, con una
manguera. El agua no sale a mucha presion y tiene que acercarse
bastante para llegar a ciertos puntos del vehiculo.

—Cameron, tienes visita —le dice Gloria.

El hombre se vuelve hacia ellas y escruta a Alison desde la
distancia.

—Es la detective que investiga el caso de Patrick Howard.

Decidido, Garrett va hasta la pared y cierra el grifo de la
manguera. La deja en el suelo y se aproxima al porche. Es alto, pero
no tan corpulento como Peter Banks. Las canas de la edad, o del
estrés, avanzan hacia arriba desde sus orejas. Lleva una barba
incipiente y una camisa roja de franela a cuadros.

—éQué tiene? —pregunta sin rodeos.

—Poca cosa, por ahora.

—¢Cree que Patrick Howard maté a Dennis Peterson?

—No. Estoy segura de que no lo mato él.

—No dé nada por sentado. Debe mantener el control, no dejarse
llevar por sus impulsos y ponerlo todo en duda, éme oye?

Alison siente la rigidez en los musculos.

—Si, sefior —dice agradecida por escuchar los consejos de un
policia experimentado, pero luego recuerda que él también estuvo
bajo sospecha y no sabe cdmo sentirse.

—¢Por qué piensa que Patrick no lo hizo?



En un primer momento, Alison recela. Ella no lo conoce, pero que
sea el policia que investigd el caso Larson le hace confiar en él.
Aunque duda si es lo mas sensato, se abre y le cuenta sus avances:

—El cadaver de Dennis aparecid en el Bronx, dentro del coche de
Patrick. Pero el periodista no lo traslado alli, fue otra persona. Lo he
visto en una grabacion de seguridad.

—¢éHan podido identificar al conductor?

—No. Llevaba un casco puesto.

—Entonces ¢como sabe que no era Howard?

—El coche llegd al Bronx después de que él se suicidara.

Cameron Garrett ladea la cabeza.

—Lo del suicidio también es cuestionable.

—¢éUsted cree que fue inducido? —se interesa Alison.

—Digamos que no descartaria que el sefior Howard se viera
obligado a hacerlo. ¢Sabe lo del caso Larson?

La conversacion esta yendo muy rapido y las pulsaciones de Alison
aumentan su ritmo.

—Si. Sé que Patrick se estaba documentando, su nuevo libro
trataba sobre ese caso.

—Y ¢éno le parece extrano que empiece a investigar por su cuenta
y de repente se convierta en asesino y se suicide delante de millones
de espectadores?

Alison asiente, pensativa.

—Eso es justo lo que pienso —admite por primera vez en voz alta
—. Alguien le obligd a quitarse la vida, estamos ante un asesinato
por coaccion al suicidio. No sé cémo lo hizo, pero tengo una ligera
impresion de por qué: para que Patrick no publicara su libro.

—Para que no contase lo que habia descubierto, mas bien. El libro
careceria de importancia si a Patrick se le hubiese ocurrido contar la
verdad a viva voz.

—Pero él era periodista por encima de todo —comenta ella—.
Llevaba meses escribiendo sobre ello, era su gran proyecto. El
querria tener la exclusiva, que nadie supiera el final de esa historia
para que todo el mundo comprase su libro.

—¢Tiene alguna idea sobre quién ha podido hacerle esto?

Alison vuelve a asentir.



—Tengo una lista de sospechosos, pero aun es muy vaga. De
hecho, si he venido a su casa es porque me falta su version de los
hechos de 1993. Quiero que me hable del caso que investigo, y
necesito que sea franco conmigo.

—Tranquila, se lo contaré todo. Patrick Howard también vino a
escuchar mi historia. ¢Sabe? Desde la noche de su muerte no paro
de darle vueltas a una cosa. —Hace una pausa. Mira a ambos lados
y aflade—: Creo que sé quién esta detras de todo esto.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El robo

Mientras las campanas politicas hacian que la ciudad entrara en
ebullicidon, el detective Cameron Garrett interrogaba al reverendo
Luis Weaver en el One Police Plaza. El diario de confesién de Hannah
Larson se habia convertido en una prueba importante del caso y la
posible implicacion de Weaver en el asesinato de Hannah, segun la
intuicion del policia, era casi palpable. La transcripcion del
interrogatorio es la siguiente:

GARRETT: Le diré lo que pasd, padre: usted se acosté con Hannah
Larson...

WEAVER: iPor el amor de Dios, claro que no!

GARRETT: ... la dejé embarazada y la maté.

WEAVER: iLe he dicho que no! Nunca le he puesto una mano
encima a nadie.

GARRETT: Vamos, padre. Ya sé que esta casado con la Iglesia y
bla, bla, bla. Pero los dos sabemos que no es mas que un
hombre con la proteccion del alzacuellos. Muestre de una vez su
verdadera personalidad.

WEAVER: No hay una mascara que esconda nada, detective
Garrett. Lo que ve es lo que hay. Ni mas ni menos.

GARRETT: Me lo creo a medias, mire por donde. Me creo que no
supiera lo que Hannah habia escrito en el diario. Y le diré por
qué. Porgue aun estaba en su confesionario privado. Si lo
hubiera leido, se habria deshecho de él para que nadie supiera
lo que estaba pasando entre Hannah y usted, aunque las partes
borradas y reescritas me hacen dudar.



WEAVER: No pasé absolutamente nada.

GARRETT: Esa es justo la parte que no me creo. Se lo voy a
explicar brevemente y vera como al final me da la razon.
Hannah asiste a su iglesia por usted. Se encapricha del hombre
que hay debajo de la sotana y se le insinda. Usted la rechaza en
un primer momento, pero ese interés de la chica le hace
fantasear con qué pasaria si se dejase llevar. Fantasea con ella,
con su cuerpo, con el sexo que tanto anhela...

WEAVER: Se equivoca.

GARRETT: ... Y finalmente se rinde ante sus impulsos. La llevo a su
casa, se acosto con ella teniendo en cuenta las posibles
represalias y la fotografio para disponer de una baza con la que
amenazarla, para que callara. Porque équé dirian sus feligreses
si se enteraran de que el sacerdote habia tenido sexo con una
menor? Eso seria un escandalo. Pero le salié mal la jugada.
Hannah le robd la camara y usted se quedo sin posible
chantaje. ¢Qué podia hacer? Le entrd el panico. Reflexiond
sobre el problema que se le avecinaba y tomé la Unica via que
creyo que le quedaba para salir impune: matar a Hannah. Y asi
lo hizo. Le clavo su pluma estilografica en el cuello y dejé que
se desangrara.

WEAVER: Con todo el respeto, detective, esta perdiendo el tiempo.
No tiene pruebas que me incriminen, solo un diario que
demuestra que Hannah se habia enamorado de alguien. Pero le
juro por Dios que ese alguien no soy yo. Y la pluma no es mia.
Han descubierto que estaba embarazada. De acuerdo. Haganme
una prueba de paternidad si asi va a estar mas tranquilo.

Cameron Garrett se quedd aténito ante la proposicion del
sacerdote. Sin decir nada, salié de la diminuta sala de interrogatorios
y fue a buscar un teléfono. Llamé al forense y le preguntd si podian
hacerlo.

—Imposible —dijo el médico al otro lado de la linea—. Hannah
Larson murié cuando estaba embarazada de pocas semanas. En ese
estado, el dvulo mide menos de un milimetro. No hubiésemos sabido



nada del embarazo sin el analisis de sangre, porque, como le digo,
es algo practicamente invisible. Por tanto, no hay de dénde extraer
una muestra.

Esa misma tarde, a Luis Weaver le recogieron saliva, por si hiciera
falta, y le dejaron marcharse a casa con la condicion de que no
saliera de la ciudad.

Para el detective Garrett, las elecciones eran un estorbo. No
porque pensara que fueran una tonteria, sino porque entorpecian su
trabajo de investigacién. O eso mismo pensd cuando su amigo del
colegio, Peter Banks, que era uno de los candidatos a la alcaldia de
Nueva York, lo llamd para que le echara una mano en un asunto
personal. Cameron no queria hacerlo. Llevaban una eternidad sin
verse y no tenia ninguna deuda con él, pero Peter podia llegar a ser
alcalde de Nueva York, y contar con la enemistad del alcalde no le
convenia.

Quedaron en casa de Cameron, se sentaron en el porche trasero y
hablaron con una cerveza en la mano. De vez en cuando se oian los
ladridos agudos del perro desde el interior de la vivienda.

—Cuanto tiempo sin venir a Staten Island —coment6 Peter—. Me
mudé a Manhattan cuando gané mi primer millon, ésabes?

Cameron se limitd a dar un trago a su cerveza. Peter también
bebid de su botellin con las manos enfundadas en unos guantes.

—Dime, Cameron, équé es de ti? ¢Te has casado?

—Si. Gloria y yo llevamos juntos veinticinco anos. Ahora esta en su
club de lectura, pero quiza otro dia podais conoceros —dijo con la
boca pequena.

—Veinticinco afios... Eso es bonito. —Asintid con la cabeza—. Yo
me he divorciado tres veces. No he tenido suerte con las mujeres, ya
sabes, todas me quieren por mi dinero.

Cameron hizo un ademan.

—Problemas del primer mundo.

Peter rio.

—Supongo que si —afirmd—. A ver si con la de ahora...



—Bueno, y éen qué quieres que te ayude? —le preguntd. Queria
acabar con aquello cuanto antes.

La expresion de Peter cambid de repente.

—Ah, si. Veras, creo que me han robado.

—¢Crees?

—No. Estoy seguro de ello. El caso es que han entrado a mi casa a
robar y necesito que encuentres al ladron.

—Yo trabajo en el Grupo de Homicidios, Peter. No me encargo de
esas cosas. Pero, si quieres, puedo pasarles el parte a mis
companeros.

—Ni pensarlo —se opuso—. Tienes que encargarte ti, Cameron.
Necesito a alguien de confianza. Es complicado ser una figura
publica, ésabes? No puedes dar un paso en falso, y menos cuando
tienes a los demodcratas deseando oler sangre. Esta ciudad necesita
un lider fuerte, poderoso. Si se corre la voz de que un miserable ha
profanado impunemente mi casa, de que no he sido capaz de
proteger a mi propia familia, quedaré como un mediocre. Entiéndelo.
Si no estuviese en plena campafa electoral, no te pediria esto. Pero
es una cuestion de dignidad.

Cameron resopld. No podia apartarse de la investigacion ahora. El
hecho de que no pudieran realizarle una prueba de ADN a Weaver
para compararla con el feto lo habia dejado con pocos hilos de los
que tirar. La Unica pista que tenia era el arma del crimen, esa pluma
estilografica de edicion limitada. Se habia empefiado en recorrer
todas las joyerias y tiendas Montblanc de la ciudad para elaborar un
listado de los compradores. La pluma habia salido al mercado el 1 de
septiembre de ese mismo ano, por lo que esperaba que la lista fuese
corta. Si ahora lo dejaba todo a un lado para resolver los problemas
personales de Banks, el caso se complicaria; cada dia que pasaba se
alejaba mas del asesino de Hannah. Pero los ojillos del politico lo
observaban expectantes. Cameron era consciente del poder que
tenia Peter. Si no lo ayudaba, podria perder el trabajo.

—déCuando fue el robo? —preguntd.

—No lo sé.

—{Sabes acaso qué te han robado? —exclamé el policia,
contrariado.



—Si, eso si que lo sé. Me han robado una pluma.

Esa frase puso en alerta a Garrett. Intenté que Banks no se diera
cuenta y, después de dar un pequeno sorbo de cerveza, preguntod
como si nada:

—éQué clase de pluma?

—Es una edicidn especial de Montblanc dedicada a Agatha
Christie.

Cameron se lo quedd mirando. Escrutd sus facciones, escarbd en
su mirada en busca de un atisbo de diversion. Esperaba que aquello
fuera una broma de mal gusto. Pero Peter Banks no movid ni un
musculo.

—Como comprenderas —dijo el politico—, no me hace falta el
dinero. Pero esa pluma es un regalo de mi actual esposa. A Patricia
se le cayd de las manos al sacarla de la funda y se hizo una grieta
de dos milimetros en la resina. Ella se lo tomo fatal, pero yo le dije
que me gustaba aln mas asi. Que, con esa grieta, la pluma ya tenia
nuestra historia grabada y no la cambiaria por nada del mundo. Si
compro otra y ve que no esta la grieta, se dara cuenta de que la he
perdido.

—¢La has perdido o te la han robado?

—Queria decir que me la han robado. La pluma no ha salido de
casay...

Cameron no le dejo terminar.

—¢éPor qué llevas guantes, Peter?

—¢A qué viene esa pregunta?

—Muéstrame las manos.

—¢éPara qué?

—Por favor.

Peter se quitd los guantes y le enseid las manos. Estaban llenas
de heridas y marcas con muy mal aspecto.

—éQué te ha pasado?

—Nada, no tiene importancia.

—Peter... —insistio Cameron.

—Fue el perro de mi vecino. El puto chucho me atacé hace un par
de noches. Yo habia tenido unas reuniones con el partido y al volver
a casa me encontré con ese perro delante de mi puerta. Intenté



esquivarlo, pero me saltd encima como si tuviera la rabia y al tratar
de protegerme me mordio las manos. No sabes la que le monté al
dueho.

Cameron mantuvo la mirada firme. No se creyd ni una sola
palabra.

—Espera aqui —le dijo.

Entréd en la casa y fue directo al dormitorio. Abrid el cajon del
escritorio, cogié la pistola y se la guardd por debajo de la goma del
pantaldn. Mird un momento hacia atrds para asegurarse de que
Peter no lo habia seguido y rebuscd entre los papeles de una
carpeta. Saco una fotografia y volvié al porche trasero. Banks no se
habia levantado de la silla de plastico. Cameron le tendid la
fotografia y dijo:

—¢Es esta tu pluma?

A Peter casi se le salen los ojos de las cuencas al ver la fotografia.
En ella se veia la pluma sobre hierba y tierra removida. Por los
colores de la imagen, la foto se hizo en plena noche y se uso el flash
de la cdmara para no dejar ningun detalle por iluminar. La pequefa
grieta de la que Peter hablaba era visible desde el angulo que habia
cogido el fotégrafo.

—Si, isi! iSabia que tenia que hablar contigo! ¢Ddénde la has
encontrado?

El policia acercd la mano derecha al lugar donde habia escondido
la pistola.

—Estaba junto al cadaver de una chica, Peter. Es el arma del
crimen.
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—La pluma era de Banks —se sorprende Alison—. Y usted lo
conocia...

Cameron Garrett se encoge de hombros, avergonzado.

—Fuimos juntos al colegio, pero luego nuestras vidas se
separaron. Yo no habia vuelto a saber de él hasta que empezé a salir
por televisidon diciendo sandeces.

—He hablado con él —comenta Alison—, y ha hecho como si
nunca hubiera habido relacién entre ambos. Se ha referido a usted
como «aquel policia».

—Siento decirle que Peter Banks le ha mentido. Es un embustero
de manual. Estoy seguro de que también le ha dicho que yo estaba
aliado con el Partido Demédcrata y que todo fue una estrategia
politica.

Alison no contesta. El silencio habla por ella.

—Mire —dice Cameron—, si lo traté como a un sospechoso fue por
lo que le acabo de contar: la pluma estilografica que encontramos
en la escena del crimen era suya. Y el muy imbécil vino a decirme
que alguien se la habia robado. Fue una actuacion patética.

—\Vale, entonces épor qué no aparece esa historia de la pluma en
el informe policial? ¢Por qué lo ocultd? Podria haber cerrado el caso
y quizd no hubiera muerto mas gente. iHabria limpiado el nombre
del reverendo Weaver y los padres de Hannah habrian sentido algo
de paz!

Cameron baja la mirada. Su mujer, que lo ha oido todo, sale al
porche y lo abraza. Luego se vuelve hacia Alison y dice:



—Fue todo por mi culpa.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El soplo

Peter Banks se quedd perplejo ante la afirmacion de Cameron.
¢CoOmo que su pluma era el arma de un crimen? Le pasaron mil
cosas por la cabeza, pero no era capaz de razonar una sola.

—Cameron, te juro que yo no he hecho nada —le imploro.

El detective Garrett no sabia qué pensar. Aquella era una prueba
irrefutable. Peter habia admitido ser el propietario de la pluma, pero
afirmaba que habia sido robada. Se trataba de una edicion especial
de Montblanc que bien podria ser de otra persona, pero que no todo
el mundo podia permitirse. Si el politico decia la verdad, el ladron
habia usado su pluma y la habia dejado junto al cuerpo de Hannah
Larson para inculpar al candidato a la alcaldia. ¢Quién podria
desearle algo asi?

Millones de personas, se dijo.

—Necesito que vengas a testificar —le pidi6 Cameron—. Hay que
dejarlo todo por escrito.

—No puedes hacerme esto, Cameron. iSomos amigos!

—De eso hace mucho tiempo —objeto.

—Y équé importa el tiempo? La amistad dura para siempre.

Cameron notaba la presion de la pistola en el pantaldn. éPeter lo
habria advertido? Tenia que estar preparado para cualquier cosa.

—Esto es muy grave, Peter.

—Me la robaron. Ya te lo he dicho. —Dejo el botellin de cerveza
en el suelo y se levantd de la silla—. Tienes que creerme.

El policia no lo escucho.

—¢éDe qué conocias a Hannah Larson?

—iDe nada! No sé quién es esa chica. iLo juro!

Con los gritos, el perro empezd a ladrar dentro de casa.



—¢Tuviste una aventura con ella? éEres un adultero, Peter? éPor
eso te has divorciado tres veces?

—iNo! —El rostro del politico empezaba a enrojecerse.

—Dime que no la forzaste.

—iJoder, Cameron! iTe digo que no la conocia!

El detective Garrett avanzé un paso hacia Peter Banks y le puso un
dedo en el pecho.

—Estaba embarazada. Y tu lo sabias. No te venia bien que se
supiera que ibas a tener un hijo fuera del matrimonio, éverdad? Y
con una menor. Por eso la mataste. Claro, lo entiendo. La campaha
politica es lo mas importante ahora y eso te iba a dar mala
publicidad, éno es cierto? —vociferd.

Banks se enfurecid. Tird la fotografia al suelo y cogié a Cameron
de la camisa.

—Si haces que esto interfiera en las elecciones, diré que has sido
td quien me robd la pluma. Porque sé que no me quieres ver como
alcalde. Eres un demodcrata de mierda, Cameron, se ve a la legua.
Sera tu palabra contra la mia.

Cameron tenia el rostro del politico a escasos centimetros.

—Tus palabras no tienen valor entre rejas, Peter.

—Te equivocas. Desde la carcel puedo hacer que vengan a por ti y
a por Gloria, créeme. Y nadie sospechara de mi porque estaré
encerrado. Esa es la cruda realidad, Cameron. Hay gente mucho
mas poderosa que los policias. Vosotros solo sois los peones del
juego. —Lo solté y se arreglé las mangas de la camisa—. Ha sido
una bonita charla.

Se dispuso a salir de la casa y Cameron sintid el impulso de hacer
algo, pero preferia no complicar mas aun la situacion. Ademas, tenia
miedo de que el politico cumpliera su palabra. No temia por su vida,
pero con Gloria todo era distinto. Ella siempre lo habia apoyado en
su trabajo. Entendid desde el primer dia que, en ocasiones, sus
jornadas se podian alargar hasta las tantas de la madrugada, o que
su humor variaba segin como se desarrollaba un caso. A pesar de
todo lo que conllevaba el oficio de policia, Gloria lo animaba a seguir,
a investigar, a no dejarse ni un cabo suelto. Gracias a la admiracién
de Gloria hacia él, Cameron sentia que era buen policia.



Decidid no hacer nada y Peter Banks se fue de su casa. Solo
entonces el perro dejo de ladrar.

Unas horas mas tarde, Gloria se hizo notar:

—iCarino! iYa estoy aqui! —dijo mientras avanzaba hasta él para
darle un beso.

No hizo falta que abriese la boca para que su mujer se diera
cuenta.

—Qué te pasa?

—Nada.

Gloria hizo como si leyese un documento.

—iMec! El poligrafo dice que el sefior Garrett miente.

Cameron forzd una sonrisa.

—¢éMe lo vas a decir o no? —insisti6 ella.

Tras un segundo de duda, Cameron se lo cont6 todo. Todo menos
la parte en que Peter Banks los habia amenazado. No queria que ella
se preocupara. No si no era necesario.

—¢éPeter Banks es el asesino de Hannah Larson? —se asombro
Gloria.

Si habia algo que evitaba que su matrimonio se quebrara eran los
Domingos de Resolucion. Consistian en pasar la tarde del domingo
jugando a un supuesto juego de detectives en el que Cameron
escribia los datos del caso real que investigaba y le confiaba a Gloria
todos sus avances. De este modo, la hacia participe de su trabajo y
Gloria lo ayudaba con sus deducciones en lo que parecia un simple
juego de adivinanzas. Habia victima, pruebas y sospechosos. Y ella
disfrutaba escuchando a Cameron hablar sobre la vida de los
supuestos personajes ficticios del juego y elucubrando teorias
rocambolescas que, alguna que otra vez, daban en el centro de la
diana.

En esta ocasidon, Cameron y Gloria ya habian pasado por un
Domingo de Resolucion vy, por tanto, ella conocia todos los detalles
del caso.

—No lo creo —minti6 Cameron—. La pluma no confirma nada.

—iComo que no? Carino, el caso esta resuelto. iEs él!



—No puedo poner su nombre en el informe, Gloria. No puedo
enfrentarme a uno de los candidatos a la alcaldia de Nueva York con
una prueba circunstancial, necesito mucho mas que eso. No sé qué
pasaria si me equivocara.

—iQué importa quién sea ese cretino? Cameron, estamos
hablando del asesinato de una chiquilla. No debes apartar la mirada
solo porque sea un pez gordo.

—No es tan facil, Gloria —negdé Cameron—. Déjalo, por favor.

Ella no volvi6 a sacar el tema. Prepararon la cena juntos y
comieron en silencio. Ambos pensaban en lo que habia pasado. Ese
nuevo descubrimiento los mantenia alejados de la cocina y de la
persona que tenian sentada frente a ellos. Cameron habia tomado la
decision de proteger a Gloria ocultandole parte de la verdad. Ya
veria como arreglarlo, cdmo seguir con la investigacién sin tener en
cuenta a Banks y su pluma. De otro modo, se veria obligado a
archivar el caso como no resuelto, y eso era algo que nunca se
perdonaba. Los casos no resueltos eran almas errantes, suspendidas
en el limbo de la justicia, cuyo recuerdo se perdia con el paso del
tiempo a merced del olvido. Para Cameron, era lo mismo que
decirles que no habian sido tan importantes en vida. Un caso sin
resolver era una piedra que pesaba para siempre en las entranas del
policia. Odiaba tener que archivar un caso de esa manera, pero,
dadas las circunstancias, quiza fuese su Unica opcion.

Lo que él no sabia era que Gloria también habia tomado una
decisidn, y no tenia intencidn de decirselo.

Dos dias mas tarde, Cameron Garrett seguia sin saber qué hacer.
La cara de Peter Banks le sonreia desde los numerosos carteles
electorales que decoraban la ciudad. No disponia de mas pistas, ni
tampoco de mas sospechosos. Recorrid las calles proximas a la casa
de los Larson por si veia a alguien paseando un border collie, como
habia leido en el diario de Hannah, pero aquello era como buscar
una aguja en un pajar. La historia que le habia contado Banks sobre
las heridas de sus manos le hizo considerar otra hipdtesis. Fue a la
mansién del politico y llamod al timbre de su vecino. En efecto, tenia



un perro, pero no se trataba de un border collie, sino de un pastor
aleman. Tampoco encontrd referencias sobre mascotas en la familia
Banks.

En un momento dado, entrd en un bar y se sentd en uno de los
taburetes de la barra. Se quito el abrigo y pididé un café. Con la taza
caliente entre las manos, esperdé a que el hombre de su lado
terminara de leer el periddico y lo cogidé con no demasiado interés. El
corazon se le acelerd de repente. Tuvo que dejar la taza sobre la
barra para que no le cayera el café encima. El titular de la portada
decia: «Peter Banks bajo sospecha de homicidio». Buscé la pagina
en la que aparecia el articulo y lo leyd con atencién. No se lo podia
creer; hablaba de Hannah Larson y de su asesinato, y mencionaba a
los dos principales sospechosos del caso: Luis Weaver y Peter Banks.
Sin embargo, no decia nada sobre la supuesta prueba de ADN del
sacerdote ni tampoco lo de la pluma de Banks.

—¢Por qué? —murmuro.

Cameron sabia perfectamente quién habia dado el soplo a la
prensa. La Unica persona que sabia que Peter Banks estaba
relacionado con el caso era Gloria. Ademas, ella tenia una amiga del
club de lectura que trabajaba en la redaccién de un periddico local.
Se habian metido en un problema.

Levantd la vista y vio que la televisién del bar estaba encendida.
Tenia el volumen quitado, pero no le hizo falta escuchar nada. La
imagen mostraba a Peter Banks dando una conferencia. El rétulo de
la noticia decia: «Peter Banks retird su candidatura ayer por motivos
personales». Cameron reviso la fecha de publicacién del perioddico y
vio que era del dia, por tanto, Peter se habia retirado sin haber leido
el articulo. «Qué raro», pensd Cameron. Aunque cayo en la cuenta
enseguida. Una noticia como aquella iba a dar mucho que hablar.
Alguien del periddico debia de tener contactos e hizo que llegara a
oidos del politico, y, antes de que la noticia saliera a la luz, los
asesores de Banks le recomendarian retirarse para que la gente no
pudiera relacionar el movimiento con ese supuesto bulo.

Gloria habia hecho que Peter Banks retirase su candidatura a tan
solo unas semanas de las elecciones.



Tendria que haberle hablado de la amenaza. De ese modo, Gloria
no hubiese dado el chivatazo. Cameron sabia que no habia maldad
en sus intenciones. Ella habia hecho lo que él no habia tenido valor
de hacer, pero aquella no era la manera. Gloria solo queria que se
hiciera justicia y, a la vista de que él no iba a moverse, lo hizo ella.

Con las manos temblorosas, pidié usar el teléfono del bar y realizd
una llamada.

—Soy Garrett —dijo al oir la voz al otro lado de la linea—. No he
sido yo, me acabo de enterar. —Esperd unos segundos—. Nos vemos
en mi casa en una hora. Vamos a solucionar esto.
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—¢Se citd con Banks en su propia casa?

—Si —afirma Cameron Garrett con la mirada triste—. A esas horas
Gloria estaba trabajando en la lavanderia y tendria la casa para mi
solo, asi que me enfrenté al destino y lo invité en son de paz. Banks
vino hecho una furia. Segun su razonamiento, me habia burlado de
él y de su palabra, y me jurd que lo pagaria caro. Yo le aseguré que
no tenia nada que ver con el soplo, pero, claro, no me creyo.

—éQué hizo entonces?

—Le dije que alguien del Departamento entré en mi despacho y
revisd mis notas. Un soplo como aquel podia pagarse muy bien y
quienquiera que lo hubiese hecho debié de ganar un buen pellizco al
contarselo a la prensa. Por suerte, le expliqué, ese alguien no
menciond nada de la pluma. Con lo cual, no existia una conexion
clara entre él y el caso. Solo un rumor creado con mala fe.

—Le pagd con la misma moneda que habia usado él —comenta
Alison.

—Exacto. Al igual que yo no tenia nada que desmintiera su relato
del robo de la pluma, él tampoco lo tenia con el de mis notas. Era
una jugada a la desesperada.

—éCAmo reaccion6 Banks?

—No se lo creyd. Me volvid a amenazar. Me dijo que acabaria
conmigo igual que habia terminado yo con él. Pero, segun hablaba,
se dio cuenta de que tenia todas las de perder y su discurso se vino
abajo. Si me pasaba algo a mi, todos sabrian que habria sido cosa
suya por el soplo y pasaria su vejez en prision. Estaba acorralado.



—Entonces ¢élo dejo en paz, sin mas?

Cameron Garrett se encoge de hombros.

—Yo le propuse algo. Le dije que habia una forma de acabar con
toda sospecha.

—éCual?

—Una prueba de ADN. El forense me habia dicho que no se podia
realizar comparacion alguna, pero Peter no lo sabia, y yo queria ver
cual era su reaccidn. Si era inocente, no tendria de qué preocuparse.

—¢éBanks aceptd? —pregunta Alison, no muy convencida.

—éUsted qué cree? —Cameron quiere decirle mucho mas con la
mirada—. Volvid a la carga: dijo que todo era una trampa, que era
yo quien estaba detras del soplo para obligarlo a testificar y hacerse
esa prueba de ADN. Decia que, como yo no habia conseguido
pruebas suficientes, solo queria culpar a alguien de la muerte de
Hannah para cerrar el caso, aunque me llevase a un inocente por
delante. Intenté convencerlo de que se equivocaba, pero no lo
consegui. Si le digo la verdad, una parte de mi estaba mas tranquila
al ver a Banks angustiado por los acontecimientos, pero otra aln
temia que algun dia se le cruzaran los cables y decidiera vengarse.

—déUsted creia que Banks era tan poderoso como él afirmaba?
Quiero decir, élo veia tan peligroso como para temer por sus vidas?

—Habia rumores, ésabe? Peter proclamaba una politica contra el
crimen, pero, cuando éramos jovenes, él mismo alardeaba de que
tenia contactos con una de las Cinco Familias, aunque nadie sabia de
quién se trataba ni de qué familia era. De ese modo, el pasado de
Peter Banks estaba fundamentado por la mafia italoestadounidense
de Nueva York y del crimen organizado que habia causado el terror a
finales del siglo x1x. No le miento si le digo que se me puso la piel de
gallina cuando Peter me dijo que podia acabar con nosotros desde la
carcel. Los rumores son solo rumores hasta que dejan de serlo, y yo
no queria comprobar si estaban en lo cierto o no.

Alison asiente varias veces, pensativa. Querria pensar que ella no
habria actuado como Garrett al verse en la misma situacion, pero lo
cierto es que no podria estar segura: écuanto estaria dispuesta a
arriesgar por hacer justicia?



—Vale —dice—. Banks no quiso hacerse la prueba de ADN. éCual
fue su siguiente movimiento?

Cameron cruza una mirada con Gloria, que deja que sea él quien
lo cuente. Por su expresidn, aun se siente culpable por haber dado el
soplo a la prensa.

—Velar por mi familia —responde Garrett—. Le propuse otra cosa
a Banks: callar y dejar que el tiempo borrara lo sucedido. Yo sabia
que en el Departamento me instarian a que resolviera el embrollo
cuanto antes. Aquello habia llegado demasiado lejos y mis
superiores sabian que la ciudad no iba a quedarse de brazos
cruzados. Iba a armarse una revolucidn, sobre todo porque uno de
los sospechosos era un personaje publico, con cientos de seguidores
y detractores. En ese momento, yo aseguraria no tener ni idea del
soplo y, mucho menos, de esa acusacidén. Conduciria la investigacién
por otros derroteros y, cuando la gente hubiese olvidado a Hannah
Larson, cerraria el caso sin resolver y dejaria el cuerpo. Yo nunca
acusaria a Banks de nada y él no cumpliria sus amenazas. Tras
pensarlo detenidamente, Banks aceptd el trato y no volvimos a
hablar mas. Como era de esperar, mi actuacidon en el caso levantd
sospechas. A mi también me sefialaron, pero no tenian nada contra
mi y los rumores se desvanecieron con el tiempo.

—Pero... —La mirada nerviosa de Alison va de Cameron a Gloria y
viceversa—. Eso no se puede hacer. Hannah merecia que...

—Lo sé —la interrumpe Garrett—. Pero entiéndalo, detective:
éramos nosotros o Hannah. Y Hannah ya estaba muerta.

—Fuiste muy valiente, carino —murmura Gloria antes de darle un
beso.

—Solo hice lo que hubieras hecho tu.

Ella sonrie amargamente.

—Lo siento.

El niega con la cabeza.

—Ya hemos hablado de esto. Suficientes lamentos ya. —Se vuelve
hacia Alison—. Banks es su hombre. Las amenazas, las negativas a
hacerse la prueba de ADN... No sé si lo que hay en el diario es lo
que escribi®6 Hannah o solo es un pufiado de mentiras entre
verdades borradas, pero estoy seguro de que fue Banks quien la



matd en 1993. Y también creo que, si esto estaba cerca de salir a la
luz, habria hecho lo necesario por acallarlo. Incluso aunque eso
implicase matar a un testigo inoportuno o hacer pasar por suicidio el
asesinato de un hombre.

—¢Patrick lo sabia? éLe dijo todo lo que me acaba de contar a mi?

—Si.

—¢Por qué? —dice Alison sin entender—. éYa no temia por su vida
y la de Gloria veintitrés afios después?

—Si le conté la verdad fue porque el sefior Howard me explicd que
tenia un plan.

—éUn plan? éQué tipo de plan?

Cameron aprieta los labios y demuestra su admiracion por el
periodista.

—Ese hombre era una caja de sorpresas.
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Dos semanas antes del suicidio

—Lo siento —dijo Cameron Garrett—, pero no le puedo ayudar en
esto. Todo lo que hice durante la investigacion quedo reflejado en el
informe policial y parte de su contenido se filtrd a la prensa.

—Vamos, sefior Garrett —insistido Patrick con una cerveza en la
mano, delante del Land Rover del expolicia—. Estoy convencido de
que me puede dar detalles que escapan del informe.

Cameron tomo un sorbo de su botellin.

—Me temo que no voy a aparecer en los agradecimientos de su
nuevo libro.

Patrick observd unos segundos el coche de Garrett. A pesar de sus
afnos, estaba en perfecto estado y la carroceria relucia bajo el sol.

—Bonito coche. Yo me compré uno el afo pasado, ésabe? Un Audi
A4 negro. Intento no utilizarlo demasiado en Manhattan, la verdad.
El trafico es una locura y no hablemos de aparcar.

Cameron sonrid. Sabia de lo que le hablaba. El y Gloria eran
felices en Staten Island. La tranquilidad que se respiraba en el barrio
en el que vivian era todo un lujo. No se cansaba de decir que su
distrito no tenia nada que envidiar a Manhattan.

—Ya tiene sus afios —dijo refiriéndose al Land Rover—, pero aln
cumple con su funcién. Me va a dar pena el dia que me deshaga de
él.

Un pastor de Anatolia salio al porche, se senté junto a los pies de
Garrett y este se inclind para acariciarlo por detras de las orejas.

—Parece un buen perro —comentd Patrick.

Cameron se volvid hacia él sin dejar de acariciar al animal.



—¢éMe va a decir también que tengo una bonita casa y una mujer
preciosa? Ya le he dicho que no le voy a ayudar, sehor Howard.

Patrick rio, divertido.

—Perdone, pero es que su colaboracién es muy importante para
mi proyecto.

—A usted nadie le obliga a escribir sobre ese caso. Segun tengo
entendido, los escritores son almas libres, éno es asi?

—Mas bien almas vendidas al diablo. Pero yo no soy un escritor de
ficcidn, sefior Garrett. Soy periodista y escribo sobre crimenes reales.
Los hechos son la base de mis libros.

—éHechos? Estoy seguro de que su editorial publicaria cualquier
cosa que escribiese.

Patrick soltd un bufido.

—No si el texto esta lleno de mentiras para ocultar una carencia
de verdad impuesta por el detective que investigd el caso sobre el
que escribo.

—QOiga —Cameron empezaba a hartarse—, aunque tuviese
informacién confidencial, que no la tengo, no se la facilitaria. No es
buena idea airear las desgracias de los demas, sefior Howard. Y mas
Si es para lucrarse.

—Mire por donde, atisbo una pequefia necesidad de hablar en su
reticencia.

—No sé a qué se refiere.

—\eintitrés afios son muchos para guardar un secreto, sefior
Garrett. Es hora de aflojar el nudo. Quitese ese peso de la espalda.

—Le he dicho...

—Sé lo que me ha dicho —lo interrumpid Patrick—. Y también sé
que hay algo que me puede contar. No mencionaré su nombre en los
agradecimientos del libro si usted me lo pide. Nadie sabra que
hemos hablado.

—Tonterias —protesté Cameron, lo que le hizo entender a Patrick
que si, que realmente si que habia algo.

—El libro se publicara después de la detencion del culpable —dijo
por fin Patrick.

—éCdémo dice?

Patrick dejé que los segundos transcurrieran a su favor.



—Conozco al sargento James Russell. El esté al tanto de mi libro y
de mi indagacién. Todo estd pactado: si doy con la identidad del
asesino de Hannah Larson, se lo comunicaré a Russell y la policia
organizara una operacion encubierta para confirmar mis
conclusiones y atraparlo antes de la publicacion del libro.

Cameron entrecerro los ojos.

—Pero eso le chafara el final del libro. La gente no querra
comprarlo si sabe quién es el asesino.

—En realidad, la detencién del culpable justo antes de la
publicacion es la mejor estrategia de marketing que podria desear.
Aungue se sepa quién asesind a Hannah, la gente querra saber lo
que paso.

El expolicia pensé detenidamente en ello. Si el plan de Howard
funcionaba, no habria por qué preocuparse. Peter Banks iria a la
carcel, pero él no tendria nada que ver con su detencidon a ojos del
antiguo candidato a la alcaldia; todo seria cosa del periodista.

—éMe promete que nadie sabrd que he sido yo quien se lo ha
dicho?

—Se |lo prometo.

El perro se tumbd boca arriba en el suelo y Cameron le rasco la
barriga. Parecia sonreir, jadeando con la boca abierta.

—Esta bien —dijo Garrett—, se lo contaré.

Tras terminar su relato, Patrick le tendié la mano y Cameron se la
estrecho.

—Hannah Larson le da las gracias por lo que acaba de hacer,
sefor Garrett. Y yo también.

—Espero que no me haya mentido y cumpla su promesa —receld
Cameron.

—Asi sera.

De camino al interior de la casa, Patrick observd cdmo el perro
entraba con ellos y se perdia en una de las habitaciones.

—¢Ese grandulldn ya estaba por aqui en aquella época?

—¢Poirot? No, qué va. Los pastores de Anatolia no suelen vivir
mas de trece afnos.



—Y équé perro tenia entonces?

—¢Por qué cree que tenia uno?

Patrick se encogié de hombros.

—éNo es asi?

Cameron Garrett sonrid, pero sin mucho entusiasmo.

—En 1993 tenia un labrador. Se llamaba Jack.

—éComo el Destripador? —bromed Patrick, pero a Cameron no le
hizo gracia—. Ha sido un placer hablar con usted, senor Garrett.

Salid a Barbara Street y subio al Audi con una Unica duda en la
cabeza. Al igual que él, el expolicia habia leido el diario de Hannah
Larson. Ella escribié sobre alguien que tenia un border collie llamado
Coco. Y, supuestamente, ese alguien la dejo embarazada y la mato.
¢Garrett habia mentido sobre su perro de 19937
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Alison Hess
Sabado, 1 de octubre de 2016, 15.30 h

Alison vuelve a Charles Street enfadada. El sargento Russell no le
ha dicho nada sobre ese trato que tenia con Patrick Howard. Esta
harta de las mentiras y de las medias verdades. Por no hablar de la
pluma de Peter Banks y del prematuro cierre de la investigacion de
1993.

Llama al timbre de la casa del expolitico con decision, pero
durante la espera vacila. éDeberia hacer esto a la ligera? Cameron
Garrett se arriesgd a contar la verdad porque Patrick le asegurd
tener un plan para detener al asesino de Hannah. Pero équé tiene
ella ahora mismo? éLa placa y una pistola? Garrett también las tenia
aquel afo y sintid miedo de Banks.

La puerta se abre y los 0jos de Banks se achican al verla.

—éQué hace usted aqui? éSe ha dejado algo?

éQué puede hacer? éDecir que se ha equivocado? Eso no seria
creible. Tiene que entrar. Ahora ya esta ahi, ya ha llamado al timbre,
aunque se arrepiente de haberlo hecho.

—Me he olvidado de algo, si, pero no es ningln objeto. ¢Puedo
pasar?

—¢Otra vez? éMe toma el pelo?

—le aseguro que es lo Ultimo que pretendo, sefior Banks.
Necesito hablar con usted.

—Tengo cosas que hacer —la esquiva él—. No puedo estar todo el
dia de charla.

—Le prometo que seran solo unos minutos.



Peter Banks pone los ojos en blanco y se hace a un lado. Alison
cruza el umbral, va al saldon y lo suelta de golpe:

—¢éHa leido a Agatha Christie, sefior Banks?

Alison percibe agitacion en las pupilas de Peter, pero su cuerpo se
mantiene imperturbable.

—La pregunta mas bien seria éy quién no? —dice él.

—¢éLe gusta?

—Como a todos —responde con tono desinteresado.

—\era, se me ha pasado preguntarle por una de las pruebas del
crimen de 1993. Se trata de una pluma estilografica, una edicién
limitada que saco ese afio Montblanc en honor a Agatha Christie.

—Lo siento, detective, pero no sé de qué me habla.

—Seguro que se acuerda, es una pluma preciosa. Fabricada con
resina negra. Tiene una serpiente dorada con ojos de rubi en el
capuchon y un plumin de oro de dieciocho quilates.

—Por lo que cuenta, esa pluma es una pieza de coleccionista. Pero
no veo dénde pretende ir a parar.

—iPeter! —Es la voz amortiguada de su esposa desde el piso de
arriba—. ¢Es la policia otra vez?

—iNo es nadie, Patricia! —le contesta a voces sin moverse del sitio
—. iYa se iba!

—iDile que suba, quiero hablar con ella!

Los pequenos ojos de Peter miran a Alison alarmados.

—iNo puedes hacer esfuerzos, Patricia! iEl médico dice que...!

—iPor favor, Peter! iEstoy dolorida, no muda! iSubid de una vez!

Peter Banks traga saliva. Por primera vez, Alison percibe el miedo
en sus carnes. El hombre altivo de antes ha dado paso a otro que la
invita a subir las escaleras de madera con gesto temeroso.

Alison empieza a subir los primeros peldahos y siente los pasos de
Banks detras de los suyos, su respiracion costosa. Nota el bombeo
de su corazén en los oidos. Por un momento, ella también tiene
miedo. No sabe qué va a encontrar detras de esa puerta cerrada y
se arrepiente nuevamente de haber ido sin pedir ayuda ni avisar a
nadie. Habria llamado a Paul para que le echara una mano en esto,
pero no le dirige la palabra.



Se detiene delante de la Unica habitacién que permanece cerrada
y Peter Banks la alcanza para poner una mano en el pomo.

—Estd enferma —dice antes de abrir—. No tenga en cuenta nada
de lo que le diga. Saludela y vayase.

No le permite responder. Peter abre la puerta y entra. Alison hace
lo mismo con pies de plomo y accede a un dormitorio con cama de
matrimonio, un armario empotrado y una gran estanteria de madera
oscura en la pared enfrentada a la cama. Le sorprende ver la
cantidad de libritos de colores ordenados en el centro, todos con el
mismo nombre grabado en el lomo: Agatha Christie.

Patricia Banks ha seguido el hilo de su mirada.

—célLe gusta? —le pregunta desde la cama. Debe de tener la
misma edad que Peter, aunque se la ve mas envejecida, con el pelo
canoso y mil arrugas en el rostro. Sus brazos reposan por encima del
edredon y uno de los libros de su coleccion lo hace sobre la mesita
de noche—. Peter y yo somos unos fanaticos de la reina del crimen.

—No me diga —comenta Alison mirando a Peter, que hace como si
la cosa no fuera con él.

—Me ha dicho mi marido que es usted policia. ¢Es asi?

—¢éLo tienes que preguntar todo, Patricia? —murmura Peter—.
¢Acaso no te fias de mi?

—Estando metida en la cama todo el santo dia, no tengo mas
remedio. Pero entiéndeme, me gusta hablar con la gente de vez en
cuando. No pasa nada si charlamos un poco, éno?

—Su marido no la ha engahado, senora Banks —dice Alison con
media sonrisa—. Soy detective del Grupo de Homicidios.

—LIdmeme Patricia, por favor. Nunca me ha gustado eso de que a
una la conozcan por el apellido de su esposo. No es que no esté
orgullosa de Peter, al contrario, pero prefiero que me recuerden por
ser quien soy y no por ser «la mujer de», éentiende lo que le quiero
decir?

Alison asiente.

—Perfectamente.

—Bien. Y éusted como se llama? Tampoco me gustaria tener una
conversacion y tratarla de detective, si no le importa.



—De hecho, yo también prefiero que se dirijan a mi por mi
nombre: me llamo Alison Hess. Y puede tutearme.

Patricia Banks mira a Peter con los ojos relucientes de alegria.

—Me gusta esta chica, Peter. Al final voy a hacer una amiga y
todo, ya veras.

El no abre la boca, estd expectante por ver hacia donde se dirige
la conversacion.

—Dime, Alison, ¢has venido por lo del periodista?

—Asi es. He venido porque Patrick Howard también lo hizo antes
de morir y, bueno, queria saber de qué hablaron. Eso es todo.

—Del que iba a ser su proximo libro —dice sin titubeos—. Iba a
tratar sobre el asesinato de Hannah Larson. Y, claro, los demdcratas
acusaron a Peter de ser sospechoso para echarlo de la carrera
electoral. Fueron listos los endemoniados, porque Peter iba a ganar
con mucha diferencia.

—¢éCree que fue Dinkins quien estuvo detras de eso?

Ella hace un ademan y se queja de dolor.

—En absoluto. Un candidato a la alcaldia no puede mancharse las
manos de esa forma, y menos durante la campana. Eso lo pudo
hacer cualquier votante con mala uva.

—Entiendo. —Alison hace como si no supiera quién lo hizo en
realidad—. Por cierto, viendo su pasion por Agatha Christie, ésabia
que Montblanc sacé una pluma estilografica en su honor?

Patricia rie y se vuelve hacia su marido. Busca una mirada
cdmplice, pero no la encuentra.

—Se la regalé a Peter en cuanto salid. Aun la usamos. éDonde
estd, carino?

Peter Banks se remueve, empalidecido.

—No lo sé.

—iCOmo que no? Si ayer mismo la usaste para firmar unos
documentos.

Peter resopla y se acerca a la mesita de noche. Abre el cajon y
saca la pluma para darsela a su mujer.

—Mira... —dice ella, contemplandola—. Después de tantos afios,
aun me fascina su belleza. ¢No te parece preciosa, Alison?

—¢Me deja verla de cerca? —le pregunta.



—Claro.

Patricia le tiende la pluma y Alison la observa con preciso detalle.
La mujer tiene razén. Es una pieza magnifica. Al darle la vuelta,
Alison encuentra una pequena grieta en la resina negra, en la parte
central, aunque ella diria que es de mas de dos milimetros.

—Vaya, es una pena que se les haya agrietado —comenta.

—Ah —se lamenta Patricia—. Eso fue culpa mia, querida. Se me
cayo de las manos y se partid. Me senti fatal. La maldita artritis ya
iba haciendo de las suyas entonces y me doli®6 mucho haberla
estropeado. La grieta se abrid un poco con el tiempo. Una lastima.

Patricia no sabe que esa no es la pluma que ella adquirié en su
dia. La grieta no se abrid. Peter debid de comprar otra a sus
espaldas e intentd simular la hendija que habia hecho ella, pero no
quedd igual. Es muy complicado reproducir algo asi. La fisura que
salid al golpearla con algun objeto o dejandola caer al suelo desde
una determinada altura fue mayor que la anterior, y Peter le dijo que
la grieta se habia abierto. De ese modo, nunca tuvo que contarle
que la pluma que ella le regald fue el arma homicida en el asesinato
de Hannah Larson.

—Gracias. —Le devuelve la pluma—. Por casualidad, éconocian al
policia que investigd el caso Larson?

Peter y Patricia cruzan una mirada.

—Supimos quién era por las noticias —responde ella—. Pero no lo
conociamos personalmente.

—Yo no lo habia visto en mi vida —asegura Peter.

—Y al reverendo Luis Weaver? Fue el otro sospechoso de la
investigacion. )

—iPor supuesto! —exclama Patricia—. Ibamos a la iglesia de la
Hermandad Cristiana todos los domingos. Pero, después de lo que
pasd, jamas volvimos. Pobre hombre. El reverendo Weaver pagd el
pato igual que Peter. No llego a entender cémo la gente puede tener
tanto odio dentro.

«¢Iban a la iglesia de Luis Weaver?».

A Alison se le dilatan las pupilas. Todo encaja. Hannah escribié en
su diario que vio a ese misterioso El en la iglesia. No se referia al
sacerdote, sino a Peter Banks. Cualquiera se sorprenderia al ver al



candidato a la alcaldia de Nueva York en su iglesia. Con eso y la
pluma, todo apunta al expolitico.

Entonces empieza a ser consciente de la situacidon: esta en casa
de un asesino.

—¢Se lo contaron al sehor Howard? Que iban a esa iglesia, quiero
decir.

—Si —afirma Patricia—, aunque Benjamin acudia mucho mas que
nosotros.

—Patricia... —murmura Peter.

—¢éBenjamin? —pregunta Alison con la frente arrugada.

—Mi hijo —aclara Patricia—. Tuvo una época bastante mala,
¢sabes? Pero, bueno, supongo que como todos los jovenes. Al final,
cada uno encuentra su camino, su equilibrio. No sé si me entiendes.
A él le vino muy bien ir a la iglesia. Cambid su caracter casi de la
noche a la mahana.

—No sabia que tenian un hijo. —Como un reldmpago, vuelve a su
mente la fotografia del salén, el chico de pelo largo.

Patricia niega con la cabeza.

—Benjamin es hijo de Rob Shaw, mi primer marido, y ya tenia
dieciséis afios cuando Peter y yo nos conocimos.

—En qué afio nacié Benjamin, Patricia?

—En 1975.

Alison lo piensa un instante: eso significa que en 1993 tenia
dieciocho.

Claro. Hannah no se enamoro de Peter Banks, sino de su hijastro.
Fue a Benjamin a quien vio en la iglesia. Benjamin es El. Fue ese
chico quien se acostd con ella y la fotografid. Es el asesino que
buscaba Patrick. El asesino que busca Alison.
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Alison Hess
Sabado, 1 de octubre de 2016, 17.00 h

La misa esta a punto de comenzar.

La iglesia de la Hermandad Cristiana se encuentra atiborrada de
feligreses. El reverendo Weaver habla con dos mujeres en el altar. El
murmullo es una bola de voces mezcladas que resuena por toda la
sala. El sacerdote se coloca delante del micréfono para dar comienzo
al culto y el murmullo desaparece de inmediato. Todos se ponen en
pie y Alison avanza apresurada por el pasillo central hacia el altar.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo —dice
Weaver por el micro.

—Ameén —responden todos al unisono.

—EI Sefior esté con vosotros.

—Y con tu espiritu.

La muchedumbre toma asiento y el reverendo se fija en ella
cuando llega a la parte frontal de la sala. Siente centenares de ojos
clavandose en su nuca. Weaver la mira confuso desde lo alto.

—Padre, necesito su ayuda, es urgente.

El sacerdote se pone nervioso y se aparta del microfono. No
quiere que nadie sepa que esa mujer es policia y mucho menos que
esta investigando el caso en el que se le acusd de asesinato. Baja
los escalones de piedra para hablar con ella y el murmullo vuelve a
resurgir en la sala. Alison advierte una cara conocida a un lado del
altar: Rose Larson la mira con la boca abierta. Esta sentada con la
espalda rigida en una silla de madera acolchada. Después de tantos
afhos, sigue ayudando en la iglesia. Alison no se esperaba verla aqui,



y menos teniendo en cuenta el rumor que hubo sobre Luis Weaver
en 1993.

—Detective —le susurra Weaver—, este no es momento para sus
preguntas. Voy a oficiar una misa. Vayase, por favor se lo pido.

—No habra preguntas, se lo prometo. Solo quiero comprobar una
cosa: necesito que me abra la Habitacién de las Confesiones
Escritas.

—¢No puede esperarse a que acabe? Por el amor de Dios...

—No, no puedo. Usted no quiso que me llevara el diario; era
previsible que tuviese que volver a leerlo. Le digo que es urgente.
Solo tiene que abrirme o pedirle a alguien que me abra.

Weaver, presa de los nervios, sube al altar otra vez y se inclina
hacia el micréfono:

—Hermanos, he de ausentarme unos minutos. Os pido que los
ocupéis en pensar sobre el perddn. Regreso enseguida.

El murmullo hierve como agua en ebullicién.

El sacerdote se recoge la casulla y baja con mas brio que antes.
Cruzan el arco de piedra de la derecha de la sala y Weaver saca la
llave de la puerta. Una vez abierta, entran con paso ligero y él busca
la otra llave, que pende de su cuello como un talisman al que se
aferra con fervor. Sin quitarse el colgante, como si hiciese una
reverencia, se inclina y abre el armario de los diarios de confesion.

—Le voy a cerrar la puerta —dice, inquieto—. Le pido discrecién
absoluta, {de acuerdo?

—Esta bien. Gracias, padre.

Alison se acerca al armario y rebusca entre los diferentes diarios
segun se cierra la puerta a su espalda. Encuentra el de Hannah y
busca los pasajes en los que menciona a El, que ahora da por hecho
que es Benjamin, el hijastro de Peter Banks:

16 de agosto de 1993

Hoy lo ha vuelto a hacer. Y cuanto lo agradezco. Qué alegria
cuando lo veo. [PARTE BORRADA]. Cada vez me siento mas cerca de
El.



¢A qué se referiria?

20 de agosto de 1993

Si supiera la ayuda que me proporciona. Gracias a esto, he
podido cruzar unas palabras con El. Estoy entusiasmada. Es como
Si estuviese haciendo algo prohibido, algo de lo que nadie debe
enterarse. Siento un cosquilleo dificil de explicar. Me gusta.

Alison frunce el cefio. «Gracias a esto, he podido cruzar unas
palabras con El». ¢Gracias a qué? ¢A escribir en el diario? Alison
levanta la vista del libro y mira hacia el interior del armario abierto.
Habra otros veinte cuadernos de piel negra idénticos al de Hannah.
Deja el que tiene entre manos sobre la mesa y va sacandolos uno a
uno. Lee las iniciales escritas en la primera pagina y, una vez
revisados todos, le alivia saber que solo hay uno con las letras que
busca: «B. S.». Lo abre y lee la primera frase:

3 de junio de 1993

El reverendo Weaver me ha dicho que puedo dejar por escrito
aqui todo lo que no puedo decir en voz alta, asi que alla va: mi
padrastro es un hijo de puta.

Alison agarra el diario con fuerza. No hay duda: «B. S.» es
Benjamin Shaw, el hijastro de Peter Banks, el hijo de Patricia. El es
ese alguien al que se referia Hannah. Benjamin venia a esta iglesia
y, cuando Hannah vino por primera vez, lo vio unas filas mas
adelante. Eso explica su interés por sumarse a la congregacion:
queria ver a Benjamin.

Pasa las paginas con celeridad. Quiere llegar al 12 de octubre de
1993. Necesita ver si Benjamin escribié lo que pasd con Hannah.
Pero lo que encuentra le horroriza. La Ultima pagina del diario ha
sido arrancada.

—No... —murmura.

¢Quién arranco esa pagina? Patrick también debid de llegar a este
descubrimiento. Dedujo que el chico tendria su diario en la iglesia y
fue a comprobarlo igual que Alison. ¢Y si fue Luis Weaver quien la



arrancd? Patrick averigud un secreto que nunca debid de haberse
escrito ...

Alison oye la voz amplificada de Luis Weaver al otro lado de la
puerta. Recita un pasaje de la Biblia:

—«Entonces Jesus les dijo: Todos vosotros os escandalizaréis de
mi esta noche; porque escrito esta: Heriré al pastor, y las ovejas del
rebano seran dispersadas».

Alison deja el diario de Benjamin Shaw junto al de Hannah y se
apresura hacia la puerta. Intenta abrir, pero no puede. Luis Weaver
la ha encerrado con llave.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El diario de Benjamin Shaw

Fue en junio de 1993 cuando Benjamin Shaw descubrié los
métodos especiales de confesidn del reverendo Weaver.

Su madre, que habia adquirido el apellido Banks tras casarse con
el multimillonario que salia por televisidn, le habia inculcado desde
pequeno el habito de asistir a misa todos los domingos. Alli habia
conocido ella a su padre biologico, del que se enamord
perdidamente y con quien construyé un futuro que se cimentd a
partir del nacimiento de Benjamin. No obstante, los planes de vida
juntos se derrumbaron cuando Rob Shaw, el padre de Benjamin,
cayo en el alcohol, las drogas, la depresion y, por Ultimo, el suicidio.
Después de tal desgracia, Patricia estuvo diez afios sin conocer a un
solo hombre. Pero, cuando Peter Banks se presentd en su sastreria
con intencién de arreglar un traje, se le esfumaron todos los males.

—éNo esta el sefior Turner? —preguntd Banks.

—No. Mi padre fallecid hace unos meses. Ahora soy yo la
propietaria de la sastreria.

—\Vaya, lo siento. No tenia ni idea... Asi que es usted la gran
heredera del famoso sastre Philip Turner.

—Mi padre lo hizo bien, no le voy a enganar. Pero una cantidad
ingente de clientes también significa una cantidad ingente de
trabajo.

Banks sonrid.

—¢Y ahora usted controla el negocio?

—Aprendi del mejor. ¢Qué le pasa a su traje?

Patricia no sabia que se casaria con Peter Banks un par de afos
después y que venderia la sastreria para dejar de trabajar a la edad
de cuarenta y cinco.



La artritis ya habia hecho mella en su cuerpo. Sus manos estaban
cobrando una rigidez antinatural y dio gracias por no tener que
seguir cosiendo trajes, pues ya no se veia enfrentandose a las piezas
de alta costura de los hombres mas ricos de Nueva York.

Iba a misa cada semana aunque estuviera pasando por un brote
terrible. A Peter no le gustaba ir a la iglesia y se excusaba con que la
gente lo reconocia y le hacian perder el tiempo. A Patricia le habria
encantado asistir con su nuevo marido, pero entendia que él era una
figura publica y que su vida era muy diferente a la suya. De modo
que, cada domingo del afio, Patricia y su hijo Benjamin acudian a la
iglesia de la Hermandad Cristiana vestidos con ropa refinada.

La suerte de Patricia habia dado un vuelco, por fin. Habia pasado
de la enorme tristeza a la exaltacién diaria. Tenia a su lado a un
hombre que muchas mujeres deseaban, y era solo para ella. La
mera idea la excitaba. Ademas, Benjamin ya habia alcanzado la
mayoria de edad. Peter y ella le habian regalado un coche por su
cumpleafios y parecia entusiasmado con él.

Lo que ella no sabia era que su hijo no era feliz.

En junio de 1993, Benjamin fue a la iglesia para pedirle consejo al
reverendo Weaver. Confiaba en él. Estaba acostumbrado a escuchar
los pecados de la gente, sin juzgarlos. Era joven, tan solo tenia
treinta afios, doce mas que él. Podria entender por lo que estaba
pasando. Pero, cuando se metieron en el confesionario, se le fue la
VOZ.

—«Bendiceme, Padre...» —dio el pie el sacerdote al ver que el
chico callaba.

Benjamin siguié en silencio.

—¢Estas bien, hijo? —pregunté Weaver.

—No puedo —dijo Benjamin antes de apartarse del confesionario.

Luis Weaver salid en su busca y le explicd que era normal lo que le
pasaba, que a muchos otros jovenes también les costaba
expresarse.

—\en, te ensefiaré algo.

Benjamin quedd asombrado por el lugar que el sacerdote le
mostrd, mas por su significado que por su aspecto. El reverendo
Weaver le tendié uno de los cuadernos negros v le dijo:



—Este sera tu diario de confesion. Todo lo que escribas en sus
paginas sera privado y nunca nadie leera su contenido. Yo tampoco,
te lo juro por Dios.

5 de julio de 1993

El reverendo Weaver me dijo que escribir en este diario me
ayudaria. Pero no siento nada. Miento: si que siento cosas.
Demasiadas. No sé explicarlo. Da igual, esto es una estupidez.

8 de julio de 1993

Hoy hemos encontrado un gatito en el parque. Era muy mono:
blanco con motas negras. Creo que estaba buscando a su madre.
No tendria mas de un mes. A Elena le ha parecido adorable. A
Sam, no tanto. Hemos jugado un rato con él. Luego le he
prendido fuego.

13 de julio de 1993
Lo odio. Lo odio con todas mis fuerzas. Mi madre se ha casado
con un monstruo.

21 de julio de 1993

Sam me ha confesado sus sentimientos. Nos hemos sentado en
un banco del parque Riverside y me lo ha contado todo. Yo lo he
animado a que se lo diga, pero no era lo que queria hacer. Nunca
digo lo que pienso porque siento que estd mal. Total, qué mas da.
Mis sentimientos no importan una mierda.

29 de julio de 1993

Aun tengo las marcas. Pensaba que se me borrarian de la piel
con el paso de los dias, pero no ha sido asi. Aun siento el dolor al
recordar el contacto de la hebilla en mi espalda. Estamos en pleno
verano y no voy a poder quitarme la camiseta delante de nadie, y
menos con mis amigos. Algun dia me vengaré. Ese cabron va a
pagar por esto.

7 de agosto de 1993



El coche es una porqueria. Tiene averias cada dos por tres. Me
parece increible gue me hayan regalado uno de segunda mano
pudiendo comprarlo nuevo. Sam y Elena han escondido una risa
cuando ha empezado a salir humo del motor. Ellos piensan que no
me he dado cuenta, pero los he visto perfectamente. Por lo menos
tengo coche, no como otros.

16 de agosto de 1993

Hoy se ha traido a Coco. Se ha pasado media tarde ladrando.
Estaba insoportable. Le habria dado una patada que lo habria
enviado al fondo del rio. Pero no lo he hecho, ni tampoco lo he
dicho. Benjamin siempre calla. Traga y calla.

19 de agosto de 1993

Mahana he quedado con Elena. Sam ha dicho que quiere salir a
correr por el parque Riverside, asi que estaremos a solas. Creo
que voy a contarselo. Esto del diario no me esta funcionando y
necesito soltarlo ya. Necesito que alguien sepa por lo que estoy
pasando.

21 de agosto de 1993

Lo hice. Fui capaz, y estoy orgulloso de mi mismo. Me derrumbé
delante de Elena. Le conté que mi padrastro abusa de mi, que me
maltrata cuando mi madre no esta en casa. Y lo hace desde que
se caso con ella. Antes de la boda habia sido un hombre educado,
ejemplar. Yo lo veia con buenos ojos. Pero después comenzo a
hacerme la vida imposible. Llevo dos anos aguantando sus
vejaciones.

26 de agosto de 1993

Elena no para de repetirme que tengo que contarselo a mi
madre. Siempre me lo dice cuando Sam no estd delante. Al fin y al
cabo, se lo confesé cuando estabamos a solas, y le agradezco que
respete mi privacidad. Pero équién me dice a mi que no se lo
habra dicho a mis espaldas? Espero que no lo haya hecho. Confio
en ella. Sin embargo, no puedo hacer lo que me aconseja. Peter



siempre me pega con el pretexto de que no me porto bien con mi
madre. Me dice que le hablo mal, gue no la trato como deberia,
que soy un mal hijo. Que mi madre esta al tanto y se va para no
verlo. No sé si voy a poder aguantar esto mucho mas. En cuanto
pueda me iré de casa.

1 de septiembre de 1993

No puedo creer que le haya regalado esa pluma. No quiero ni
pensar el dineral gue se ha gastado en eso. La tiene comiendo de
SuU mano, ya no es la misma de antes. Y me duele.

4 de septiembre de 1993

Ayer fuimos al faro rojo. Cogi una botella de cerveza y nos la
bebimos entre los tres. Sobre todo yo, en realidad. Pero la habia
llevado para Sam y Elena también. No sé por qué no bebieron.
Luego tuvieron que acompafiarme a casa. Yo habia ido en coche y
no estaba en condiciones de conducii, asi que Elena se sentc
detrds a mi lado, y Sam se puso al volante. El no tiene carnet y no
paraba de dar tirones. Con tanto frenazo, vomité sobre la
alfombrilla.

13 de septiembre de 1993

Sam esta raro de cojones. Solo queda con nosotros cada dos
dias. Dice que ahora que ha empezado el curso quiere centrarse
en los estudios. Apuesto lo que sea a que no tiene examenes aun.
Pero bueno, que haga lo que quiera. Por mi mejor, que no venga
nunca mas. Hoy ha traido una cdmara vieja. Nos hemos hecho
fotos juntos.

20 de septiembre de 1993

No sé qué pasa. Sam no da senales de vida. Elena tampoco
sabe nada de él. Ella y yo, en cambio, nos vemos todos los dias.
Desde que le conté lo mio, me mira con otros ojos. A veces
pregunta por ello. Pero yo le digo que estoy perfectamente y
cambio de tema. No me gusta verla triste.



26 de septiembre de 1993

Por fin ha aparecido. Nos ha contado una patrana que no se la
cree ni él. Dice que ha estado muy liado con la universidad, que
tenia que hacer no sé qué trabajo grupal y que les ha llevado toda
la semana. En fin, creo que Sam oculta algo y Elena también se ha
dado cuenta.

1 de octubre de 1993

Cada vez me resulta mds complicado ocultarlo. Tengo Ilas
heridas del brazo en carne viva. Cuando se las he ensehado a
Elena, se le han saltado las lagrimas. Me ha preguntado hasta
cuando pretendo permitir esto. Le he dicho que no lo sé, que me
estoy cansando.

5 de octubre de 1993

Se acabd. Esta va a ser la dltima vez que me pega. Me voy a
defender como que me llamo Benjamin. Estoy harto. iHarto! Ese
hijo de puta va a pagar por esto.

10 de octubre de 1993

Hoy ha sido el dia en que le he plantado cara. No me importa
que tenga una campahna politica. Me da igual que deba dar buena
imagen. Le he dejado las manos marcadas con su propio cinturon.
Le he hecho gritar como el cerdo que es. A ver qué le dice a mi
madre. A ver qué me dice ella. Estoy ansioso por escucharla.
Tengo ganas de llorar, pero no voy a hacerlo. Estoy acostumbrado
a reprimir mis emociones. Por una vez mas, qué mas da.

Elena se ha ido hoy a Filadelfia. Va a pasar unos dias con sus
abuelos y no volverd hasta el martes por la noche. He buscado
una cabina de teléfono y he llamado al numero que me indico.
Necesitaba contarselo. Ella se ha preocupado mucho. Teme que
Peter me haga dano. Me ha dicho de vernos el martes a las nueve
en el faro rojo, justo después de su llegada a Nueva York. Me ha
preguntado si puede venir Sam también. Para ser sinceros, la idea
no me ha hecho gracia, pero le he dicho que si, gue no pasa nada.
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Alison Hess
Sabado, 1 de octubre de 2016, 18.15 h

El texto que escribié Benjamin Shaw el 10 de octubre de 1993 es
el Ultimo que aparece en su diario de confesion. La pagina posterior
ha sido arrancada. Alison desconoce si lo hizo él mismo, el reverendo
Weaver, Patrick Howard o una cuarta persona. Pero justo ese ultimo
texto hace referencia al dia y al lugar donde mataron a Hannah
Larson. Y eso no es todo. Hay parrafos estremecedores. Benjamin
Shaw era victima de maltratos por parte de Peter Banks. Llegd un
dia en que no pudo mas y se defendid. Le dejo las manos marcadas.
Por eso Banks llevaba guantes el dia que retird su candidatura y
cuando fue a hablar con Cameron Garrett por el supuesto robo de la
pluma estilografica.

Benjamin prendié fuego a un gatito que se encontré en el parque.
¢CoOmo pudo hacerlo? éEsa violencia gratuita era su manera de
exteriorizar la tristeza y la ira? Alison se pregunta si alguien que es
capaz de matar asi a un animal tendria mas reparos a la hora de
acabar con una persona. Al fin y al cabo, matar es matar desde
cualquier perspectiva. Es sentir el poder de quitar una vida, sea de
quien sea.

La voz de Weaver sigue sonando por los altavoces de la iglesia, al
otro lado de la puerta.

Alison regresa al diario de Hannah y pasa las paginas hasta
encontrar el primer dia que coincidieron en la iglesia: 7 de agosto de
1993. Hannah se presentd ante su nuevo diario y pidié que alguien
se manifestara si lo leia, pero no fue el caso. Benjamin, en cambio,



ya llevaba un mes con las confesiones escritas. Ese dia escribid
sobre la averia del coche y sus amigos: Sam y Elena.
El 16 de agosto, Hannah escribid:

Hoy lo ha vuelto a hacer. Y cuanto lo agradezco. Qué alegria
cuando lo veo. [PARTE BORRADA]. Cada vez me siento mas cerca de
El.

Mientras que Benjamin escribid:

Hoy se ha traido a Coco. Se ha pasado media tarde ladrando.
Estaba insoportable. Le habria dado una patada que lo habria
enviado al fondo del rio. Pero no lo he hecho, ni tampoco lo he
dicho. Benjamin siempre calla. Traga y calla.

Con estos dos parrafos, Alison puede estar segura de que Hannah
venia a la iglesia por Benjamin. Coco es el border collie del diario de
Hannah.

El 19 de agosto, Benjamin escribio:

Mahana he quedado con Elena. Sam ha dicho que quiere salir a
correr por €l parque Riverside, asi que estaremos a solas. Creo
que voy a contarselo. Esto del diario no me esta funcionando y
necesito soltarlo ya. Necesito que alguien sepa por lo que estoy
pasando.

Y Hannah volvio a la iglesia el dia siguiente, el dia 20:

Si supiera la ayuda que me proporciona. Gracias a esto, he
podido cruzar unas palabras con El. Estoy entusiasmada. Es como
Si estuviese haciendo algo prohibido, algo de lo que nadie debe
enterarse. Siento un cosquilleo dificil de explicar. Me gusta.

Hannah iba a esa habitacidén para escribir su diario, pero también
para leer el de Benjamin. Sabia donde encontrar a ese misterioso



«El» el dia 20 de agosto porque Benjamin lo habia escrito el dia
anterior: en el parque Riverside. Porque El no era Benjamin, sino su
amigo Sam. Y la teoria se confirma con el texto que Benjamin
escribio el 21 de julio, cuando Hannah aun no habia ido a la iglesia
de la Hermandad Cristiana:

Sam me ha confesado sus sentimientos. Nos hemos sentado en
un banco del parque Riverside y me lo ha contado todo. Yo lo he
animado a que se lo diga, pero no era lo que queria hacer. Nunca
digo lo que pienso porque siento que estd mal. Total, qué mas da.
Mis sentimientos no importan una mierda.

Hannah los vio aquel dia, ella lo mencioné en el diario cuando
empezo con las confesiones escritas. Se escondid detras de un arbol
y los escuchd. Por eso reconocid a Benjamin en la iglesia; el dia que
fue por primera vez con su madre, lo vio unos bancos por delante y,
cuando descubrid que Benjamin escribia en esa habitacidon, encontrd
la manera de sequirle la pista a Sam sin que nadie se enterara.
Luego, después de su primer beso a finales de agosto, Hannah ya no
necesitaba a Benjamin para verse con Sam. Se veian cada dos dias,
justo cuando él no quedaba con Benjamin y Elena.

Pero entonces sucedio lo que nunca debi6 suceder: Hannah y Sam
se acostaron. El la fotografi® para que ella no lo contara, tal vez
porque tenia pareja, y Hannah le robd la cdmara. Luego Sam
desaparecid por unos dias. Buscé a Hannah y se disculpd por lo que
hizo, pero no volvieron a quedar. Ella, sin embargo, se habia
enamorado de él. Queria decirselo, pero no podia presentarse en su
casa sin avisar. El dia que se acostaron, él se habia asegurado de
estar a solas y la habia fotografiado desnuda para que no contara lo
que habia pasado entre ellos. A pesar de sus sentimientos, Hannah
tenia un mal recuerdo de aquello y no le parecia buena idea volver
alli.

El 10 de octubre, Hannah vio una luz al final del tinel. Benjamin
habia ido a la iglesia y habia escrito donde se veria con sus amigos
la noche del martes 12: en el faro rojo. Ella se emociond al leerlo y
asi lo expreso en su diario:



Hoy ha vuelto a venir. Sé donde van a estar el proximo martes
por la noche. Lo he pensado mucho y creo que voy a dar el paso.
¢Qué mejor forma que con una sorpresa? Se acabaron las dudas.
Vamos a volver a intentarlo. Vamos a hacerlo bien, sin secretos.
Pasado mafana todo cambiara.

El dia sefialado, Hannah escribid sus Ultimas palabras en el diario
de confesion:

Por fin ha llegado el dia. Le voy a decir lo que siento. Le voy a
decir que le quiero. Después de lo que ha pasado entre nosotros,
estoy segura de que El también me quiere. Vamos a tener una
relacion, vamos a ser novios, aunque diga que no puede ser. Lo
convenceré, sé que puedo hacerlo. Lo haremos publico, y a quien
no le parezca bien, que mire para otro lado. Definitivamente, venir
a la iglesia ha sido lo mejor que he hecho nunca. Siento
verglienza al escribir esto, aunque nadie lo lea jamds. Qué mas
da. Por primera vez en mi vida, estoy enamorada.

Es como ver un coche a punto de estrellarse. A Alison le gustaria
haber podido hablar con ella, abrirle los ojos, decirle que no lo
hiciera.

Oye el girar de una llave. Se da la vuelta y ve cédmo la puerta de la
Habitacion de las Confesiones Escritas se abre de par en par. El
reverendo Weaver la mira con los ojos entornados. La misa ha
acabado.

—éQué hace? ¢Esta leyendo otros diarios? ¢éCémo se atreve? —
dice acercandose para ver de qué diario se trata.

—¢Por qué me ha encerrado?

—Le he dicho que iba a cerrar la puerta.

—No ha mencionado nada de hacerlo con llave.

El sacerdote intenta buscar una excusa licita.

—Ya habia interrumpido la misa una vez y no queria que lo
volviera a hacer, y mucho menos para hablarme sobre los muertos
que me visitan por las noches.



—Hannah venia a su iglesia por Benjamin Shaw —le informa.

—¢éBenjamin Shaw? ¢El hijastro de Peter Banks?

—¢éSabia que su padre lo maltrataba? —inquiere Alison.

—¢éPerddn?

—Deje de ocultarme la verdad, padre. No me creo que no haya
leido estos diarios nunca.

—¢éPor qué no tiene fe, detective?

—iOlvidese de la fe! ¢Los ha leido o no?

—No, jamas.

—No le creo.

—Ese no es mi problema —dice sin apartar la mirada.

Alison coge el diario de Benjamin y le muestra la parte rota.

—éQuién arrancé la pagina que falta?

—No tengo ni idea.

—¢Lo hizo usted?

—No.

—¢Patrick Howard leyo este diario?

—No lo sé. Pero, viendo que lo ha hecho usted, ya no sé qué
pensar —se lamenta el sacerdote.

—Me voy a llevar los diarios.

—Ni se le ocurra —se interpone—. Me dijo que no lo haria.

—He cambiado de opinidn.
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Alison Hess
Sabado, 1 de octubre de 2016, 19.05 h

Alison ha estado a punto de volver a la casa de los Banks por
tercera vez, pero algo la ha frenado. No tiene claro si le conviene
que Peter y Patricia sepan que ha leido el diario de confesion de
Benjamin. Al menos, no de momento. A falta de su ayuda, acude a
Karen, como siempre.

—Necesito otro favor.

—CoOmo no —dice al otro lado del teléfono—. éQué harias tu sin
mi?

—Me buscaria la vida y acabaria apafiandome... Pero es verdad
que me costaria horrores —admite.

—TU lo has dicho: te costaria horrores. Tanta ayuda se merece
algun detallito, éno crees?

—Ya te dije que te invitaria a cenar.

—Pero esa cena es por dejarme plantada una vez. {Te acuerdas?
—Suspira ruidosamente—. Se le acumula la faena, detective Hess.
¢Qué necesitas?

—El contacto de Benjamin Shaw. Es el hijastro de Peter Banks. Su
madre se llama Patricia. Benjamin nacié en 1975: ahora debe de
tener cuarenta y un anos.

—Te lo mando al correo.

—~Gracias, Karen.

—Te perdono lo del detallito —dice antes de colgar—, pero no te
olvides de la cena.

Mientras espera, enciende la radio y escucha la segunda cronica
sobre Hannah Larson, muy parecida a la de esta manana. Esta es



una batalla silenciosa en la que ataca directamente a la mente del
asesino. No sabe si sera en vano, pero debe intentarlo. Al cabo de
unos minutos, la eficiencia de la informatica se hace evidente. El
numero de teléfono de Benjamin Shaw se muestra en la pantalla del
movil de Alison. Llama y cuenta los tonos de espera. Justo antes de
que suene el quinto, alguien descuelga al otro lado:

—Si?

—¢éHablo con Benjamin Shaw?

Silencio.

—éQuién pregunta?

—Soy la detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios de Nueva
York. Le llamo por la muerte de Patrick Howard.

—Creo que se ha equivocado, detective. Yo no conocia a ese
hombre.

—¢Puede venir al One Police Plaza? Me gustaria hablar con usted.

—¢Soy sospechoso de algo? —se asusta.

—No. éLe importaria venir?

—Bueno, vera, no estoy en Nueva York ahora mismo. Pero podria
acercarme manana por la mafiana, que no trabajo.

—Claro. Venga a las nueve en punto. Pregunte por Alison Hess. Le
llevaran conmigo.

Benjamin duda.

—Vale. Hasta manana, entonces.

—Hasta manana, senor Shaw.

Mary le abre la puerta y se lleva el dedo indice a la boca. Alison
cruza el umbral y encuentra a su padre dormido en el sofa. Tiene el
libro que le regald sobre el regazo. Alison mira sorprendida a Mary.

—¢Lo ha vuelto a empezar?

Ella se encoge de hombros.

—Eso parece. Al menos, lo ha intentado.

—Le dije que lo devolveria.

—No lo hagas —le aconseja—. Deja que se lo quede. Puede que
no lo termine nunca, y a lo mejor lo empieza decenas de veces, pero
me ha parecido que le gustaba. Tu padre tendra dias y dias. Si hoy



le apetecia leer y no le ha costado tanto como la Gltima vez, eso que
se lleva. No hay nada mejor que empezar un buen libro, éno crees?
Mary termina la frase con la mirada puesta en John. Se le ve
dormir placidamente. Alison sonrie sin despegar los labios.
—Tienes toda la razon.



Escritura terapéutica de Alison Hess

Querida Alison:

Te escribo esta carta después de leer tus textos. Sé que esto fue
idea del doctor Ross y que no veias necesario llevarlo a cabo, pero
debo decirte que la escritura, la terapia, 0 ambas juntas, te van a
salvar. Te lo aseguro.

Cuando empezaste a escribir, hace meses, comparaste tu vida con
un jarron de barro. Segun lo que he leido, dicho jarrdon se compone
de cinco piezas de un mismo tamaho, y cada una de esas piezas se
corresponde con una persona de tu circulo mas cercano: tu madre,
tu padre, Paul, Karen y Aaron. Todos ellos son muy importantes para
ti, pero la vida no es perfecta, y mucho menos infinita. La muerte de
un familiar siempre es dolorosa. El dolor es parte de nuestra
existencia. Y es necesario que pases por el proceso del duelo. Tienes
que aceptarlo, Alison, tu madre ya no esta con vosotros. Pero, por
otra parte, Julia Hess sigue viva gracias a ti. Tu padre siempre
pensara que esta viva por tus palabras. ¢Te das cuenta del poder
que posees? Esa mentira inocente, como tu la llamas, es el mayor
acto de amor que existe.

La enfermedad de tu padre seguida de la muerte de tu madre fue
todo un reto para ti. Una no esta preparada para estas cosas, pero
tu supiste seguir adelante. Quisiste que todo pasara por tus manos,
que nadie te ayudara, pero te diste cuenta de que era imposible. No
todo depende de ti, Alison. Hay cosas que escapan de tus
responsabilidades. Sé que estamos hablando de tu padre, pero que
no seas tu quien se encargue de sus menesteres las veinticuatro
horas del dia no significa que John Hess no esté bien. Mary es un
amor. Alguien en quien puedes confiar plenamente. Si no lo haces,



no viviras, Alison. Y tu padre tampoco quiere eso. El quiere que su
hija sea feliz, igual que lo queria tu madre. Encuentra el equilibrio.
Aprende a delegar, a decir que no. Sé mas flexible y haz que la
armonia cobre fuerza en vuestras vidas.

Tienes un gran apoyo en tus amigos. Tanto Karen como Paul son
los pilares de los que te agarras cuando te fallan las fuerzas. Aunque
tengan diferentes puntos de vista, han demostrado ser buenos
dando consejos y, por supuesto, siempre han querido lo mejor para
ti. Cuidalos. Si algun dia os separais por alguna razon, no dejéis de
hablar. Las palabras son muy poderosas, ya lo has visto. No pierdas
una amistad por no usarlas.

En cuanto a Aaron, me es complicado hablarte de él, ésabes? Yo
aun no lo he superado. Entonces équé te puedo decir?

Bueno, voy a intentarlo.

Creo que estaras de acuerdo en que Aaron fue un novio
maravilloso. Se portd muy bien contigo y con tus padres, cosa que
valoras mucho. Vuestra ruptura lo pilld por sorpresa, creo que a ti
también. El hecho es que... pienso que no debes culparte por lo que
hiciste. La muerte de tu madre y la responsabilidad que sentias con
tu padre te impidieron tener una relacidon sentimental con Aaron.
Pero tu nunca has dejado de quererle, y algo me dice que él lo sabe.
Date el derecho a fallar, a estar mal, a no ser la persona que todos
esperan que seas. El amor no lleva prisa, Alison. Tu cuerpo te pedia
estar sola para poder superarlo todo y tu le hiciste caso. Gracias por
hacerlo. Tdmate el tiempo que necesites para repararte. Algun dia,
cuando estés lista, dards ese paso y te liberaras de todas tus
ataduras.

Y si, Alison. Eres la mejor hija del mundo.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 8.15 h

Alison lee la Ultima frase de la carta que se escribi a si misma con
lagrimas en los ojos. La pegd a la nevera con un iman para verla
cada mafiana, para recordarse todo lo que se dijo un dia, todo lo
que necesita saber. La devuelve a su sitio, se seca las lagrimas y se
pone el abrigo. Dentro de cuarenta y cinco minutos tendra a
Benjamin Shaw en el One Police Plaza y no puede mostrarse débil.
Todo tiene que salir perfecto.

Le acaban de informar. Benjamin Shaw ha llegado y ha
preguntado por ella. Inspira hondo y exhala costosamente. Se mira
en el espejo de la sala de interrogatorios y se alisa las arrugas de la
camisa blanca con las manos. Revisa su reloj. Ha llegado puntual. Se
pregunta cdmo sera, cdmo sonara su voz, como vestira, si aun
quedara algo de aquel chico infeliz de dieciocho anos.

A los pocos minutos, cuando finge leer el informe del caso Larson
sentada a la mesa, oye un chasquido. Un policia empuja la puerta y
deja pasar a un hombre alto de piel morena, con barba de tres dias
y el pelo corto, casi rapado. Lleva un abrigo negro de poliéster y
unas botas de cuero. Alison se levanta y le tiende la mano.

—Buenos dias, sefior Shaw. Soy la detective Hess.

El le corresponde el saludo sin articular palabra y ambos se
sientan en su lado de la mesa.

—Siento haberle hecho venir desde... ¢éDdnde me dijo que estaba?



—No se lo dije. —Benjamin no cae en su docil trampa—. Estaba
en Trenton, trabajando.

—¢El sabado?

—Soy vigilante de seguridad. Y llameme Benjamin, por favor.

Alison asiente y vuelve a fingir. Revisa el informe sin leer una sola
palabra, no porque quiera incomodar a Benjamin, sino porque esta
nerviosa.

—Le tengo que informar de que esta conversacidon va a ser
grabada. —Sefala la camara de la esquina—. Como le dije ayer, no
esta detenido. Por tanto, no esta obligado a hacer esto.

—Bueno, usted digame qué quiere saber y yo ya veré si quiero
responder 0 no. Ya que he venido...

—De acuerdo —dice no muy convencida—. Me dijo que no conocia
a Patrick Howard.

—Asi es.

—¢éNo intentd ponerse en contacto con usted?

—No. éPor qué deberia haberlo hecho?

—éSabe qué le ha ocurrido?

—Si. El domingo pasado tenia puesto E/ show de Rachel Brooks,
asi que lo vi en directo. Fue realmente perturbador.

Alison toma nota mentalmente: si Benjamin no trabajo la noche
del domingo 25, pudo matar a Dennis Peterson. Aunque, una vez
mas, la oportunidad no es sindnimo de culpa.

—¢Quiere un vaso de agua, Benjamin?

—Estoy bien, gracias.

—Entonces évive en Trenton?

—Si.

—Pero usted no crecié alli, ¢éme equivoco?

Benjamin sonrie.

—Parece que ha hecho los deberes.

Alison se recoloca en la silla.

—¢Por qué Trenton, Benjamin?

—¢A qué se refiere?

—¢éPor qué salir de Nueva York? —cambia la pregunta—. Aqui hay
miles de oportunidades.

El se encoge de hombros.



—Creo que no todos estamos hechos para vivir aqui. Nueva York
era una ciudad demasiado ajetreada para mi, no sé si me explico.

—¢Y decidié mudarse a la capital de Nueva Jersey?

—Sabe perfectamente que no es lo mismo —protesta—. Ademas,
éa qué viene esto? Aln no sé qué hago aqui.

—Su nombre ha aparecido encima de la mesa y veia conveniente
hablar con usted, nada mas.

—Pero épor qué ha aparecido mi nombre? No lo entiendo.

—Porque Patrick Howard estaba escribiendo un libro acerca del
asesinato de Hannah Larson.

Las facciones de Benjamin no se mueven ni medio milimetro. Sus
ojos siguen observando a Alison, a la espera de mas informacion.

—cY? —pregunta al fin, indiferente.

—¢No le dice nada ese nombre?

—¢éHannah Larson? Si, claro. Sé que la asesinaron en el 93. Tenia
un afio menos que yo, pero no la conoci.

—(Esta seguro?

—Completamente.

Alison mira un momento la cdmara con el piloto rojo encendido y
piensa que no solo esta grabando a Benjamin, sino también a ella.
Cualquier cosa que diga va a ser documentada. Enumera
mentalmente los puntos que quiere tratar, pero se da cuenta de que
esta dejando que la conversacidon se enfrie y decide seguir con el
interrogatorio.

—déDoAnde estaba usted en 19937

Benjamin arruga la frente.

—No sé si me gusta hacia donde apunta, detective. éQuiere saber
si fui yo quien matd a Hannah Larson? éDe verdad he venido a
Nueva York para esto?

—Le pregunto si aun vivia aqui o si ya se habia mudado a Trenton
—enmascara Alison.

—Vivia en Nueva York. Solo tenia dieciocho afos. Con esa edad es
muy complicado emanciparse.

—¢Vivia con sus padres?

—Con mi madre y su marido. Pero supongo que eso usted ya lo
sabe, éno?



Alison no esconde una pequena sonrisa.

—Ha sido su madre quien me ha hablado de usted, Benjamin —le
confiesa.

El hombre cierra los 0jos, como si soportara una gran carga.

—Esta mayor y enferma, no le haga mucho caso.

El comentario desagrada a Alison. Es lo mismo que le dijo Peter
Banks ayer antes de que pudiera ver a Patricia, antes de que ella le
hablara sobre la pluma estilografica que le regalé en 1993 y sobre su
hijo, que frecuentaba la iglesia de Luis Weaver, la misma a la que iba
Hannah. Por algo quieren que Patricia mantenga la boca cerrada.

—Su madre me dijo que usted fue una temporada a la iglesia de la
Hermandad Cristiana.

—Si, pero ella también lo hacia —se excusa—. Si yo iba era por
ella.

—Entonces, conocio al reverendo Weaver.

—¢El sacerdote? Si, claro.

—éCdémo lo describiria?

Benjamin resopla y pone los 0jos en blanco.

—Yo qué sé. No le prestaba atencién. Ya le he dicho que iba a la
iglesia por mi madre.

—Y équé me puede decir de su padrastro?

Alison va de un punto de su lista mental a otro. Quiere descubrir
muchas cosas sobre Benjamin, pero aun no sabe sobre cémo
afrontar el interrogatorio. Por supuesto, no es la primera persona a
la que interroga, pero hay algo en él, en su entorno y en el lugar
que ocupa en la investigacion, que le hace dudar de todo.

Benjamin vacila.

—Usted ya conoce a Peter Banks.

—Me gustaria saber qué opina usted de él, o qué opinaba por
aquel entonces. éLo vio con buenos ojos cuando se casé con su
madre?

—No. A mi nunca me gustd. Pero yo no entraba en la ecuacién del
matrimonio. Eso es cosa de dos, éno cree?

—¢éPor qué no le gustaba?

—Peter era famoso por hacer el ridiculo en televisidn. Un
millonario que se creia el rey del mundo. éUsted querria a alguien asi



en su casa? Y, para mas inri, el muy idiota se presentd a las
elecciones para la alcaldia. Menudo espectaculo. —Niega con la
cabeza—. Nunca he visto nada tan bochornoso.

—éCAmo era su relacién con él?

—Cordial. Los dos sabiamos cual era nuestro papel y no
cruzabamos esa linea. Nunca tuvimos una muestra de afecto mutuo.

Alison lo mira con interés. Apoya los codos sobre la mesa.

—¢éPodemos hablar sobre lo que Peter le hizo?

Benjamin eleva el mentdn y frunce el ceno.

—éQué se supone que me hizo? —pregunta.

Alison se da tiempo para respirar y pensar como decirlo.

—Me he visto obligada a leer su diario de confesion, Benjamin —
dice segin se agacha sin levantarse de la silla y coge el cuaderno
del suelo, donde habia estado escondido de los ojos de su autor. Lo
deja en la mesa para que él lo vea—. Lo escribio en 1993. Le
prometo que no lo habria leido si no hubiese sido necesario para la
investigacion.

—¢Diario de confesidon? —Benjamin no ha cambiado su expresién
de desconcierto—. Lo siento, pero no sé qué es eso, detective.

Alison duda. No se esperaba esa respuesta. Coge el diario y se lo
tiende.

—A lo mejor, leerlo le refresca la memoria.

Benjamin se acerca el diario y lo abre por la primera pagina. Lee
las primeras lineas y luego pasa las paginas, alarmado.

—Esto no es mio —dice—. Yo no escribi esto.

—éCOmMo que no? Son sus iniciales las que aparecen en la primera
pagina. Y habla sobre lo que le hizo pasar Peter Banks: los
maltratos, las marcas que le dejaba en la piel.

—iUnas iniciales! —se sorprende—. éHabla en serio? éComo se
atreve a insinuar algo asi? Peter nunca me puso una mano encima.

Alison no sabe qué decir. No lo comprende. Se queda muda,
mirando como Benjamin cierra el diario y se lo devuelve.

—Esto es una broma de mal gusto —dice él, enfadado—. éDe
dénde lo ha sacado?

—Benjamin, es el diario que escribid usted cuando tenia dieciocho
anos —intenta hacerle recordar—. El que se guardaba en la iglesia



de la Hermandad Cristiana, en la Habitacidon de las Confesiones
Escritas.

—déConfesiones escritas? Pero éusted se esta escuchando?

—Si —insiste Alison, desorientada—, fue cosa del reverendo
Weaver. El queria ayudar a los jévenes que tenian problemas para
expresarse en las confesiones tradicionales y les reservd una parte
de la iglesia para que tuvieran la privacidad que necesitaban.

—Menuda tonteria —exclama—. Yo nunca me confesé. No me
gustaba ir a la iglesia, ¢cdmo podria hacer algo asi?

—Porque estaba desesperado —responde Alison—. Porque a veces
buscamos ayuda y la encontramos donde menos la esperamos.

—Bueno, pues yo no busqué ayuda de ningun tipo porque no la
necesitaba.

—Entonces ¢éPeter no le pegaba? éNo le agredia con su cinturén
con el pretexto de que trataba mal a su madre?

—iNo! —grita Benjamin.

Alison coge el diario y lo abre por la Ultima pagina para leer en voz
alta:

—«Elena se ha ido hoy a Filadelfia. Va a pasar unos dias con sus
abuelos y no volvera hasta el martes por la noche. He buscado una
cabina de teléfono y he llamado al nimero que me indico.
Necesitaba contdrselo. Ella se ha preocupado mucho. Teme que
Peter me haga dafo. Me ha dicho de vernos el martes a las nueve
en el faro rojo, justo después de su llegada a Nueva York. Me ha
preguntado si puede venir Sam también. Para ser sinceros, la idea
no me ha hecho gracia, pero le he dicho que si, que no pasa nada».
Esto esta escrito el 10 de octubre de 1993. Ese martes que anuncia
el texto fue el 12 de octubre, el dia que Hannah Larson fue
asesinada precisamente en el faro rojo. La pagina siguiente esta
arrancada.

—iEsto es el colmo! Entonces si que pretende acusarme de
asesinato. iIncreible!

—Necesito que me responda: équedd con sus amigos esa noche
en el faro rojo, Benjamin? éSam estuvo alli?

—iNo, no y no! Joder, écomo tengo que decirselo? iEl diario no es
mio! Si lo ha sacado de la iglesia, esta muy claro quién lo ha escrito:



el sacerdote. Ese hijo de puta ya estuvo bajo sospecha aquel ano,
pero supo salirse con la suya. Ahora quiere echarme el muerto a mi.
—Se levanta—. Yo lo siento, pero me voy. No voy a consentir que se
me trate de esta manera. No ha sido un placer, detective Hess.
Espero no verla nunca mas.

Abre la puerta y se marcha de la pequefia sala. El policia que
aguarda en el pasillo mira a Alison inquisitivo, preguntandole si debe
detenerlo antes de que salga del edificio. Ella se queda aturdida. El
interrogatorio ha sido un desastre. A pesar de ello, no se va a
quedar de brazos cruzados. Mira al policia y dice:

—Retenlo unos minutos y luego deja que se vaya.

El oficial asiente y desaparece por el pasillo. Alison recoge la
carpeta del informe y el diario y abandona la sala de interrogatorios.
Se cruza con Benjamin y con el policia, pero pasa de largo.

—... debe rellenar un formulario —escucha que dice el policia.

Alison entra en un ascensor y desciende hasta la planta baja. Sale
al exterior y nota cémo el frio empieza a invadir la ciudad de Nueva
York. Se dirige al aparcamiento privado y monta en su coche. Tiene
que girar la llave tres veces para que el motor arranque. Conduce
despacio y se detiene cerca de las puertas principales del One Police
Plaza. Al poco tiempo, Benjamin Shaw aparece por ellas. Se sube la
cremallera del abrigo y camina en direccién opuesta al Ford Mondeo.
Alison observa cdmo se aleja agarrada al volante.
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Benjamin se ha subido a un Chevrolet Spark azul. Ha sacado una
bolsita de cocaina de la guantera y ha esnifado un poco antes de
arrancar el motor e incorporarse a Park Row Street. Alison lo sigue a
unos cincuenta metros por detras. No quiere ser descubierta, pero
tampoco puede separarse demasiado y perderlo entre el trafico.

Benjamin gira a la izquierda y Alison hace lo mismo. Conducen
entre las tiendas y escaleras de incendios de Worth Street. Pasan por
delante del edificio del gobierno federal Jacob K. Javits, de cuarenta
y un pisos de altura, para torcer a la derecha en Hudson Street,
hacia el norte de Manhattan.

Alison piensa en los posibles destinos de Benjamin. Si pretende
volver a Trenton, deberia entrar en el Holland Tunnel. Pero, si por el
contrario quiere hablar con el reverendo Weaver, ird a la iglesia de la
Hermandad Cristiana. El diario conduce a pensar que Benjamin y sus
amigos estan involucrados en el asesinato de Hannah Larson. Si no
ha mentido en el interrogatorio y el diario lo escribié otra persona,
querra pedirle explicaciones a Weaver, ya sea como responsable de
escribirlo o de custodiarlo.

Alison ve la sefial de transito verde que indica la salida a Holland
Tunnel-Nueva Jersey a la derecha y observa con atencion el
Chevrolet de Benjamin. Para su sorpresa, se mantiene en el carril
izquierdo y sigue adelante. Un cosquilleo le recorre los brazos. No se
dirige a Trenton.

Benjamin recorre Hudson Street con lentitud, cosa que
desconcierta a Alison. Si ella pensase que la estan acusando de un



crimen que no ha cometido, estaria de los nervios. De pronto, el
Chevrolet gira a la derecha y lo pierde de vista. Alison acelera,
adelanta a un par de taxis y se cruza en su camino para tomar esa
salida obligandolos a frenar. El sonido molesto e ininterrumpido de
un claxon inunda la calle. Atisba la parte trasera del coche azul
volviendo a girar a la derecha en la siguiente esquina. Benjamin se
ha dado cuenta de que lo esta siguiendo; la idea cobra fuerza en su
cabeza cuando ve que gira a la derecha por tercera vez, pero cambia
de opinidn al reparar en dénde se encuentran: Charles Street; su
madre y su padrastro viven alli.

Ralentiza la marcha. Benjamin ha aparcado delante de la casa
familiar. Alison se hace a un lado y detiene el coche debajo de un
fresno americano. Ve como se apea Yy llama al timbre. Al cabo de
unos segundos, la puerta se abre y él se pierde por el umbral antes
de que se cierre de nuevo.

—éQué estoy haciendo? —murmura Alison.

Benjamin solo esta aprovechando su corta estancia en Nueva York
para realizar una visita. Puede que hablen de lo sucedido, de lo que
ha pasado en el interrogatorio, de lo que ella le ha insinuado
respecto al diario. Se le forma un nudo en la garganta. Si Benjamin
dice la verdad y todo lo que ella ha leido es falso, esta segura de
que pondran una denuncia.

Al cabo de un rato, la espera se vuelve incomoda. Se siente
estUpida por haber pensado que Benjamin tenia malas intenciones y
se dispone a arrancar el motor, pero entonces la puerta de la casa
de los Banks se abre de nuevo. Benjamin sale apresurado, sube al
Chevrolet y escapa a toda prisa. Alison tiene un momento de
bloqueo en el que no sabe si deberia ir detras de él o entrar en la
casa para ver qué ha pasado. Con las prisas, él se ha dejado la
puerta abierta, y eso es lo que le hace decidirse.

Baja del coche y corre hacia la vivienda. Nada mas entrar, oye los
sollozos de Peter Banks. Lo encuentra detras del sofa junto a la
asistenta en cuclillas, que lo mira aterrada. El esta en el suelo, con
un hilo de sangre que le mana del labio y la pierna en una posicion
antinatural. Debe de tenerla rota. El antiguo candidato a la alcaldia,



que parece un anciano indefenso, mira a Alison con lagrimas en los
0jOs.

—Patricia... —le reclama.

Alison se dirige a las escaleras, se agarra de la barandilla de
madera para coger impulso y sube a toda prisa. Le falta la
respiracion. Una vez arriba, entra en el dormitorio y sus temores se
confirman. Patricia Banks no esta tumbada en la cama, sino que
yace en el suelo, de lado, con los ojos cerrados y la boca
entreabierta.

Esto solo quiere decir una cosa, piensa en décimas de segundo:
Benjamin ha mentido en el interrogatorio. No ha ido a la iglesia para
rendir cuentas con el sacerdote porque él si que escribid el diario de
confesion. Todo es verdad. Y ha venido aqui a agredir a Peter por los
maltratos y a su madre por...

—Mierda —articula sin que la palabra lleque a sonar.

Alison le ha dicho a Benjamin que fue Patricia quien le hablé de él.
Que fue ella quien lo delatd. El sentimiento de culpa le encoge las
entranas. Con cierto terror, se acuclilla y pone dos dedos sobre el
cuello de la mujer. Tiene pulso.

Respira aliviada.

Se vuelve a incorporar y sale corriendo de la habitacidon para bajar
las escaleras y deshacer sus pasos hasta el coche.

—(Esta bien? —pregunta Peter entre sollozos.

—Esta viva.

En cuanto alcanza el Ford, abre la puerta y enciende la radio
policial.

—A todas las unidades. Violencia doméstica en el 131 de Charles
Street. El agresor es Benjamin Shaw. Lleva botas y un abrigo de
poliéster negro. Ha salido a la fuga con un Chevrolet Spark azul en
direccion oeste. Maxima prioridad. Repito, maxima prioridad.

—Unidad 6. Recibido. Estamos por la zona.

—Unidad 2. Estamos cerca.

—Necesito que alguien venga al domicilio a esperar a la
ambulancia —pide Alison. Ella querria quedarse a atender a los
Banks, pero su instinto la empuja fervorosamente a dar caza a
Benjamin.



—Unidad 8. De camino.

Alison saca su movil y hace una llamada.

—Necesito una ambulancia en el 131 de Charles Street. Violencia
domeéstica. Dos heridos. Uno grave. Dense prisa, por favor.

Ahora la espera no es incomoda, sino asfixiante. Cuando Alison ve
el coche policial acercarse con las luces estroboscopicas puestas,
coloca el piloto en el techo del suyo, arranca y acelera para unirse a
la busqueda.

No tiene que avanzar mucho en direccidon oeste para llegar a la 9A
y €l rio Hudson y girar a la derecha como Unica opcidon. Mientras
conduce, pone todos sus sentidos alerta, coge la radio y le da al
botén PTT.

—¢Nadie lo ha visto?

—Unidad 2. Ni rastro del sujeto.

—Unidad 6. Tampoco.

—Unidad 3. Igual. He visto un Chevrolet Spark azul, pero lo
conducia una mujer.

Ese Ultimo mensaje desconcentra por un momento a Alison. Es la
voz de Paul. Intenta no darle mas vueltas y gira a la derecha para
callejear por la zona oeste del distrito. Es complicado perseguir a un
fugitivo con camiones de reparto mal estacionados en cada calle, lo
que la enfurece sobremanera. Aunque, visto de otro modo, también
entorpecen la conduccién de Benjamin.

—Unidad 6. iVehiculo localizado! Conduce a toda velocidad por la
Octava Avenida.

Alison gira a la izquierda y luego a la derecha. Ha de ser prudente
con los pedales para no tener un accidente, pero, poco después de
incorporarse a la Octava Avenida, pisa el acelerador a fondo. Los tres
carriles le permiten sortear el trafico con mas facilidad. «Claro»,
piensa. Si Benjamin sabe que lo estan persiguiendo, le interesa tener
el camino despejado. Nada de atascos ni camiones de reparto.
Buscara las avenidas y las carreteras del perimetro e intentara salir
de Manhattan en cuanto pueda.

Alison localiza las luces azules y rojas de los coches policiales a
unos doscientos metros. Si las cosas salen bien, puede alcanzarlos
en cuestiéon de segundos. Si salen mal, no quiere ni pensarlo.



Presiona unos centimetros mas el pedal del acelerador y ve cémo los
edificios y vehiculos de ambos lados se quedan atrds a gran
velocidad. Sus luces estroboscépicas hacen que el trafico se abra
para dejarla pasar, pero un furgdn de FedEx parece no haberse dado
cuenta de que tiene a la policia detrds. Sin quitar el pie del
acelerador, Alison toca el claxon repetidas veces con la esperanza de
que se aparte antes de que llegue a su posicion, pero no lo
consigue. Suelta el acelerador, pisa el freno y se incorpora al carril
de la izquierda con un volantazo para no colisionar con el furgon.
Cuando pasa por su lado oye desde el interior del coche la musica a
todo volumen del conductor, que sostiene un cigarrillo entre los
labios y cabecea al ritmo de «Side to Side», de Ariana Grande y Nicki
Minaj. Alison le diria de todo y mas, pero no lo hace. Lo deja atras.
Tiene que saltarse semaforos en rojo. Los peatones se detienen
asustados ante el ruido. Quince segundos después, cuando esta a
punto de alcanzar el pelotdn justo antes de llegar al Madison Square
Garden, ve cdmo los coches patrulla se detienen en medio de la
avenida y ralentiza la marcha. El Chevrolet de Benjamin se
encuentra a un lado, vacio y con la puerta del conductor abierta.

—Unidad 3 —dice Paul por la radio—. El sujeto va a pie. Se ha
metido por la calle Treinta.

Alison deja el coche en doble fila y se baja con celeridad. Ve a sus
compafieros correr y gritar por la calle Treinta nada mas entrar. Esto
no le gusta ni un pelo. Los sigue todo lo rapido que puede. Los
transeldntes la miran con curiosidad. Quieren saber qué pasa, a
quién persigue la policia y cudl es el motivo de que lo hagan. Alison
sigue corriendo hasta el otro lado de la calle, que da a la Séptima
Avenida, bastante mas transitada que la Octava. Mira en ambas
direcciones y ve uniformes de policia a derecha e izquierda entre la
multitud. Benjamin debe de haberlos despistado. ¢Hacia doénde
tendria que ir? Se decanta por la izquierda, en direccién contraria al
sentido del trafico. Al poco tiempo alcanza a los tres policias que
avanzan rapidamente por la acera. El hecho de salir a correr todas
las mahanas por el puerto ha dado sus frutos.

—éSabéis donde esta? —les pregunta.

—No —responde Paul, que se encuentra entre ellos.



—Dispersaos. Que no escape.

—Yo voy por la Treinta y uno —dice uno de los agentes antes de
separarse del grupo.

Ahora si, pasan por delante del Madison Square Garden. La acera
se estrecha en una parada de taxis con vallas cubiertas por fundas
verdes. Al otro lado de la avenida, las banderas americanas del hotel
Pennsylvania ondean al viento y enormes carteles publicitarios
incitan a comprar una Pepsi, una determinada cerveza o el Ultimo
modelo de relojes inteligentes.

—Yo iré por la Treinta y dos —dice el otro agente, que cruza la
avenida para entrar en dicha calle.

Paul y Alison miran hacia la siguiente calle antes de decidir quién
de los dos se mete en ella. La calle Treinta y tres forma perimetro
con el Madison Square Garden. Es una zona peatonal con mesas
bajo parasoles, puestos ambulantes de perritos calientes, patatas
fritas y refrescos. Un domingo como hoy, esta abarrotada. La gente
disfruta de su tentempié mientras que alguien corre a toda prisa
entre ellos. Alison y Paul avistan el abrigo de poliéster negro de
Benjamin Shaw vy, sin decirse ni una sola palabra, ambos entran en
la calle Treinta y tres y sortean como pueden todos los obstaculos.

—iDeténgase, Benjamin! —grita Alison.

Sin dejar de correr, él se vuelve un momento para ver a qué
distancia se encuentran sus perseguidores. Aun estan lejos, pero, si
no hace algo, acabaran alcanzandolo. Llega a la Octava Avenida y
gira a la derecha.

Alison y Paul cruzan una mirada. Ninguno de los dos lo admitiria,
pero ambos pretenden ser el policia que atrape a Benjamin Shaw.
Por una parte, Alison quiere demostrar que su ascenso a detective
ha sido una decisidon acertada. Por otra, Paul desea hacerle saber al
sargento Russell que él es tan valido como su antigua compafiera.
Aun se siente decepcionado por no haber conseguido el puesto y
ahora ve una ocasion de oro para que, al menos, se hable de él en
el One Police Plaza.

Giran a la derecha en la Octava Avenida y ven cédmo Benjamin
sigue recto cruzando un paso de peatones. Los dos policias corren
uno al lado del otro, exhaustos, pero con la suficiente energia como



para continuar con la persecucion. Sin embargo, Alison nota que se
va quedando atras. Paul la adelanta y se acerca cada vez mas a
Benjamin. Ella lo intenta, pero no puede seguirle el ritmo. Cualquiera
le diria que esto no es una competicién, aunque de alguna forma se
ha vuelto personal. Asi que recurre a otros medios y grita con todas
sus fuerzas:

—iQue alguien detenga a ese hombre!

Un hombre corpulento que camina en direccidon contraria la oye. Al
ver a Benjamin correr hacia él y a dos policias persiguiéndolo,
comprende la situacion y, justo cuando el fugitivo pasa por su lado,
lo empuja con todo el peso de su cuerpo. Benjamin cae en medio de
la calzada. Antes de que pueda levantarse, un coche lo atropella y lo
arrolla por el asfalto.
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Han cortado el trafico de la Octava Avenida. También han acudido
dos ambulancias. Benjamin Shaw ha permanecido inconsciente en
todo momento, pero aln respira. Los paramédicos se lo han llevado
enseguida al hospital, donde sera intervenido de urgencia. Nadie,
aparte de ellos, conoce el riesgo que sufre ahora mismo y se nota la
tension en el ambiente. Tanto el conductor como el hombre que ha
empujado a Benjamin han sufrido un ataque de ansiedad y también
han tenido que recibir asistencia. Pronto irdn al One Police Plaza a
testificar.

Alison y Paul se mantienen a un lado de la escena. Paul esta serio,
incluso parece enfadado. Alison se encuentra en estado de shock.
Mira al suelo con lagrimas en los ojos y la boca entreabierta. No da
crédito a lo que ha pasado. Esa no era su intencion. Ella nunca
hubiera imaginado que ese hombre empujaria a Benjamin a la
calzada. Ella lo necesitaba vivo, consciente, queria volver a hablar
con él, queria que le contase la verdad.

Una horda de curiosos cuchichea detras de las cintas policiales.
Hay muchos. Demasiados, piensa Alison. Siempre estan ahi,
acechando las desgracias ajenas. Se pregunta si sabran que esto es
culpa suya. Que su instinto competitivo respecto a Paul ha
provocado el accidente que todos estan observando.

Un Ford Mondeo del Departamento de Policia se detiene a pocos
metros y el sargento Russell sale de él con cara de pocos amigos.
Paul le da un ligero codazo a Alison y ella coge aire al verlo. Russell
Se acerca y conversa con varios oficiales. Quiere saber lo que ha



ocurrido y uno de ellos senala a Paul y Alison con la barbilla mientras
se lo cuenta. Russell frunce el ceno y se dirige hacia ellos.
—A mi despacho en una hora. Los dos.

Sentados uno al lado del otro, Paul y Alison esperan las palabras
del sargento con el miedo metido en el cuerpo. Russell se balancea
con los muelles de su silla de piel. Mira el reloj, hace crujir los dedos,
chasquea la lengua con el paladar y, al cabo de un minuto, dice:

—Quiero que me cuenten su version de los hechos.

Ambos se quedan callados. Paul espera que sea Alison quien
hable. Ella quiere hacerlo, pero le es imposible ahora mismo. Al ver
que ninguno de ellos toma la iniciativa, Russell les explica la
situacion:

—Tenemos un atropello. La victima es Benjamin Shaw, hijastro de
Peter Banks, excandidato a la alcaldia de Nueva York. —Los sefala
con el dedo agitando la mano nerviosamente—. Esto no va a pasar
desapercibido, éentienden? Sus padres han ingresado hace menos
de dos horas en el Hospital Tisch. Peter Banks tiene la tibia y el
peroné rotos. Su mujer presenta contusiones en la espalda y en la
cabeza. Esta consciente, pero muy dolorida.

Alison siente alivio al saber que Patricia esta bien después de
todo.

—Hess —dice Russell—, ¢ha interrogado a Benjamin Shaw esta
manana?

—Si, senor.

—¢Por qué?

Alison levanta la mirada y habla con la voz temblorosa.

—Por la muerte de Patrick Howard. Su hombre ha aparecido en...

—Hess, ése da cuenta? —la interrumpe Russell.

Ella lo mira sin comprender.

—¢éDe qué?

—De que el nombre de Dennis Peterson aparecid sobre su mesa y
lo encontramos muerto dias después. Me dice lo mismo con
Benjamin Shaw y, vaya por Dios, puede que corra la misma suerte



que el subchef. Debe de tener una buena explicacién de esto,
porque ahora mismo su actuacién me despierta muchas dudas.

Alison nota cdmo le tiemblan las manos. No obstante, las pone
encima de la mesa e intenta serenarse.

—La tengo, senor. Segui los pasos de Patrick Howard y descubri
que contactd con los Banks con el fin de documentarse para su libro.
También hablé con el antiguo detective Cameron Garrett, que
investigd la muerte de Hannah Larson en 1993.

—Sé muy bien quién es Garrett. Vaya al grano.

Alison asiente.

—Supongo que recordara la pluma estilografica con la que
mataron a Hannah Larson.

—Si, la recuerdo.

—Era propiedad de Peter Banks.

—éCdémo dice?

—Banks fue a casa del detective Garrett para pedirle que lo
ayudara a recuperar esa pluma, pues, segun el politico, se la habian
robado. Cameron Garrett le dijo que la habia encontrado junto al
cadaver de Hannah y Peter asegurd no saber nada al respecto. Se
puso furioso y lo amenazd. Cameron, asustado por si le pasaba algo
a su esposa, decidi®é pasar esa informacién por alto y seguir la
investigacion por otras vias. Pero entonces Gloria, su mujer, dio el
soplo a la prensa y obligd a Banks a retirarse de las elecciones.
Cameron se citd con el politico y sostuvo que no tenia nada que ver
con el chivatazo, y, como en la prensa no se mencionaba la pluma
estilografica, le propuso un trato: el silencio a cambio de sus vidas.

—éMe esta diciendo que Peter Banks es el asesino de Hannah
Larson?

A Alison le gustaria decir que si, pero las palabras de Cameron
Garrett vuelven a su cabeza: «No dé nada por sentado. Debe
mantener el control, no dejarse llevar por sus impulsos y ponerlo
todo en duda».

—Solo le digo que la pluma es de los Banks. Patricia se la regald a
Peter en 1993.

—Y qué pinta el hijastro en toda esta historia? —se interesa.



—Fue Patricia quien me hablé de Benjamin. Curiosamente, su hijo
la acompanaba a misa todas las semanas. ¢Se imagina a qué iglesia
iban?

El sargento no esconde su asombro.

—¢A la iglesia de la Hermandad Cristiana?

—Exacto —dice Alison—. Benjamin era uno de los jévenes que se
acogio a las confesiones escritas del reverendo Weaver. Era el chico
por el que Hannah acudia tanto a la iglesia.

—¢éTenia un diario igual que ella?

—Si. En él cuenta que no era feliz, que Peter Banks lo maltrataba
y que se habia citado con sus amigos la noche del 12 de octubre de
1993 en el faro rojo.

James Russell mira a Alison con los ojos como platos. Luego rumia
unos seqgundos y cae en la cuenta:

—Entonces ¢éfue Benjamin quién dejo embarazada a Hannah
Larson?

—No —niega Alison—. Fue su amigo Sam: Hannah iba a la iglesia
por Benjamin, pero solo para poder seguirle la pista a Sam. Segun el
diario de Benjamin, una tal Elena también estuvo con ellos en el faro
aquella noche. —Oye cdmo Russell resopla ante tanta informaciéon—.
Pero aun no he dado con ellos. Sus apellidos no aparecen en el
diario y él tampoco me lo ha dicho. Ahora no sé cdmo hacerlo.

—Sus padres lo sabran —interviene Paul, que ha permanecido
callado todo el rato—. A lo mejor Patricia o Peter Banks recuerdan
los apellidos de los amigos de su hijo. La gente se acuerda de esas
COsas.

Russell coincide con Paul y asiente repetidamente.

—Vale —dice Alison—. Iré al Tisch y hablaré con ellos. Si me dicen
los apellidos y los localizo, puede que me cuenten la parte de la
historia que me falta por saber.

—No tan rapido, Hess —ordena Russell—. Aun no hemos llegado
al punto que me interesa. —Su mirada va de uno al otro—. éQué ha
pasado para que Shaw haya acabado debajo de un coche?

Alison esconde las manos debajo de la mesa. Por un momento
habia pensado que se iria del despacho del sargento sin tener que
dar explicaciones.



—A ver... —empieza.

—Ha sido culpa mia, sargento.

Alison se vuelve estupefacta hacia Paul.

—iComo que ha sido culpa suya, Price? —pregunta Russell.

—Estdbamos persiguiéndolo por la Octava Avenida y, al ver que
nos sacaba demasiada ventaja, he pedido que alguien lo detuviera.
Un hombre le ha dado un empujén como respuesta y Shaw ha caido
en medio de la avenida. No ha tenido tiempo para apartarse, ni
tampoco el coche que se precipitaba hacia él. Ha sido todo muy
rapido.

Alison no puede estar mas sorprendida. No lo entiende. Pensaba
que Paul iba a dejarla en evidencia después de lo que ha pasado,
aprovecharse de su fatidico error y que Russell la relevara por él.
Paul lleva enfadado con ella desde que el sargento les comunicé la
decision del comisionado sobre el ascenso a detective. Creia que
habia perdido a un amigo. Pero esto... Esto no lo ha visto venir.

—El hombre que ha empujado a Shaw dice que ha sido una mujer
quien ha gritado —objeta Russell, escéptico.

—La detective Hess solo ha dicho «detente». He sido yo quien ha
pedido ayuda a los transelntes. Como le digo, ha pasado todo muy
rapido, sargento. Por supuesto, soy consciente de la gravedad de la
situacion y de que he obrado mal involucrando a un tercero en esto.
Asumo toda la responsabilidad —anade.

Russell lo mira con el ceno fruncido. Como bien dice el oficial, la
situacion es muy grave. La implicacion de un transelnte en el
atropello de una persona, sea culpable o no, es una accién
imperdonable. No tiene mas remedio que decir:

—Estudiaremos su caso, agente Price, pero le adelanto que no
tiene buena pinta. Por ahora, entrégueme el arma y su placa. Queda
suspendido de empleo y sueldo.
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Alison Hess
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—¢éPor qué lo has hecho?

En el pasillo de la quinta planta del One Police Plaza, Alison mira a
Paul con el corazdn encogido. Sabe que la suspension de empleo y
sueldo habria sido para ella si él no hubiera mentido al sargento
Russell.

—¢Quieres que te confiese algo, Alison? —dice Paul—. Te
subestimé. Cuando Russell nos dijo que el comisionado te habia
elegido a ti para el ascenso, me enfureci porque yo también lo
queria. Lo deseo desde que entré en la academia de policia. Mi
sueno siempre ha sido ser detective en el Grupo de Homicidios e
investigar los casos mas complicados del Departamento. Pero
también pensé que tU no eras capaz de ponerte al frente de algo asi.
—Se le rompe la voz y carraspea—. Eramos amigos, y uno siempre
quiere lo mejor para un amigo. Pero esto se habia convertido en una
especie de competicidon y de pronto te vi diferente. Una parte de mi
empezOd a pensar que yo era mejor que tl, que tl no estabas
preparada. Pensé que no ibas a dar la talla. Pero cuando te he
escuchado ahi dentro —sefiala el despacho de Russell—, cuando has
expuesto todos tus avances, me he dado cuenta de que he estado
equivocado todo este tiempo.

—Paul... —exhala ella.

—Me siento como una mierda por haber pensado tan mal de ti,
Alison. Supongo que la situacion me superd. Evidentemente, he sido
yo quien no ha dado la talla y me he comportado como un capullo
contigo. Lo siento mucho.



Alison niega con la cabeza.

—Te entiendo, créeme. Yo fui la primera en dudar de mi misma.
No deberias haber cargado con la culpa de lo que ha pasado.

—No podia dejar que Russell te apartara de la investigacién con
todo lo que has conseguido. Seria muy injusto que otro cogiera el
caso ahora y se llevara todo el mérito. Y esta claro que no me lo
daria a mi. Debes ser tu quien resuelva esto, Alison. TU y nadie mas.

Presa de una emocidon que no esperaba, Alison abraza a Paul y él
la corresponde de inmediato. Un abrazo que, aunque no han sido
conscientes hasta ahora, ambos anhelaban con todas sus fuerzas.

El Hospital Tisch se encuentra en el 550 de la Primera Avenida y
tiene vistas al East River y a Brooklyn. Alison ve los coches de policia
aparcados delante de la puerta principal y se acerca con paso ligero.
Uno de los oficiales que han participado en la persecucion de
Benjamin la mira con hosquedad.

—Hola, ésabes en qué habitacion estan los Banks? —le pregunta
obviando su mirada de inquina.

El policia hace como si no se acordara. Mira a un lado, a otro.
Alison espera pacientemente.

—Creo que estan en la habitacién 618 —dice al fin.

—éDdnde han llevado a Benjamin Shaw?

Esta vez el oficial no duda.

—Esta ahi dentro. En la 513. Seguln nos han dicho, se encuentra
estable. Pero no nos dejaran hablar con él hasta que pasen no sé
cuantas horas de observacion.

—¢éLo han llevado al mismo hospital que a sus padres? —se
sorprende Alison.

El policia se encoge de hombros.

—Si no queria que lo trajesen aqui, deberia haberlo dicho.

Alison se ruboriza. El oficial tiene razén, tendria que haberlo
expresado. Da las gracias, se despide y entra en el edificio. Le
pregunta a una mujer con una bata blanca abierta y recibe las
indicaciones para llegar a la habitacion 618. Se dirige al ascensor y
sube a la sexta planta. Gira a la derecha y luego a la izquierda.



Cruza un par de puertas de pasillo y encuentra la habitacion de los
Banks con la puerta entornada. Cuando se dispone a entrar, una
enfermera abre desde dentro.

—Hola, ées usted familiar? —pregunta segun la ve.

—No. Soy policia. Vengo a hablar con ellos, si es posible.

La enfermera hace una mueca.

—Me temo que es pronto para que hablen con la policia. Hace
solo dos horas que han ingresado y se encuentran algo aturdidos. La
sefora Banks aun no ha dicho una palabra y el sefior Banks no hace
mas que quejarse por la pierna. Le hemos administrado un gotero
de paracetamol, pero no le hace mucho efecto. Esta a la espera de
entrar en quirdfano.

—Necesito hablar con ellos. Es importante.

—No creo que...

—Es por un caso de asesinato —aclara Alison—. Ademas, he sido
yo quien ha pedido la ambulancia. Me conocen.

—Ah —titubea la enfermera—. Bueno, estd bien. Pero le
agradeceria que no les dijese nada que pudiera alterarlos.

—Descuide —dice Alison mientras recuerda el accidente que casi
acaba con la vida de Benjamin.

La enfermera asiente y se pierde por el pasillo. Alison empuja
suavemente la puerta de la habitacién 618. Peter y Patricia Banks
estan acostados en camas articuladas. Ambos se giran hacia ella y
Alison se da cuenta del brillo en los ojos de Patricia. Tiene la mirada
triste.

—éCémo estan?

—déUsted qué cree? —le reprocha Peter.

—Siento mucho lo que les ha ocurrido.

—Me pregunto como lo ha sabido.

—¢A qué se refiere?

El bigote de Peter se mueve de un lado a otro.

—Ha entrado en nuestra casa justo cuando Benjamin se ha ido.
No habra transcurrido ni un minuto. ¢Cémo es posible?

Antes de responder, Alison piensa en qué puede decir y qué no.

—Pasaba por alli y he visto que Benjamin salia de forma
sospechosa. Incluso se ha dejado la puerta abierta por las prisas. He



considerado parar y comprobar que todo iba bien y asi lo he hecho.

—No sé si creerle, detective, pero gracias.

A Alison le gustaria preguntarles si saben por qué Benjamin los ha
agredido, pero piensa que ya habra otro momento para ello. Patricia
ha dejado de prestarle atencién y mira por el gran ventanal, con
vistas preciosas de Manhattan.

—¢éSe encuentra bien, Patricia?

La mujer gira la cabeza y asiente de forma casi imperceptible. Esta
muy afectada.

—Me alegro. —Alison esboza una sonrisa de medio lado—. Veran,
necesito que me ayuden en una cosa.

—Oh, vamos, éen serio? —dice Peter—. éNo nos va a dejar ni en
nuestro Ultimo suspiro?

—Les prometo que...

—Que acabaremos enseguida. —Peter termina la frase por ella—.
Ya me sé esa historia, ésabe? Y usted siempre se sale con la suya.

—No perdamos el tiempo entonces —los apremia Alison—.
Necesito que hagan memoria sobre los amigos de Benjamin.
¢Recuerdan los apellidos de Sam y Elena?

Patricia vuelve a mirar por la ventana. No le interesa lo que vaya a
decirle la policia. La tristeza se apodera de ella, no puede evitarlo, y
rompe a llorar. Al reparar en ello, Peter le lanza una mirada
enfurecida a Alison.

—Vayase de aqui —dice—. Déjenos en paz, joder. Demasiado
tenemos ya como para que usted meta las narices en nuestras vidas.
Ya es suficiente.

—Sefor Banks, yo...

—iHe dicho que ya es suficiente!

Patricia llora tapandose el rostro con las manos. Alison piensa que
son lagrimas de arrepentimiento por haber dejado que Peter pegara
a su hijo hace veintitrés afios. Y no es sino ahora cuando aquel chico
de dieciocho anos convertido en adulto ha exteriorizado toda la rabia
acumulada y la ha volcado contra ellos. Alison supone que ninguno
de los dos esperaba que el chico se rebelara después de tanto
tiempo, pero la verdad es que algunas heridas nunca cicatrizan.

—¢éPor qué nos ha hecho esto? —murmura Patricia.



Sus palabras desconciertan a Alison. De pronto sopesa la
posibilidad de que la mujer no sepa lo que pasaba en su casa
cuando ella se ausentaba. Tal vez no le pidiera a Peter que castigara
a Benjamin. Puede que el chico fuera un buen hijo, al fin y al cabo, y
que Peter quisiera quitarselo de encima para vivir a solas con su
nueva esposa. Querria que Benjamin se independizara y lo
maltrataba diciéndole que eran 6rdenes de su madre. Tarde o
temprano, lo consiguié: Benjamin se mudé a Trenton para buscarse
la vida y no saber nada de su madre ni de Peter.

—¢Es que no me oye? —grita Peter Banks—. iLe digo que se vaya!

Alison vuelve en si y ve cdmo la misma enfermera de antes, la que
le ha dicho que era mejor no molestarlos, entra en la habitacién.

—éQué sucede? —pregunta.

—Nada —dice Alison—. No pasa nada.

—ilLlévesela de aqui, por Dios!

Patricia sigue llorando en silencio. La enfermera lanza una mirada
recriminatoria a Alison y le hace un gesto con la cabeza para que
salga al pasillo. Pero ella no cede. Se aproxima a los pies de la cama
de Patricia y se aferra a la barra de plastico protectora.

—Patricia, yo sé por qué Benjamin les ha hecho esto.

Ella levanta la cabeza y cesa el llanto.

—No me haga llamar a seguridad —dice la enfermera—. Salga de
aqui, por favor.

—iDeje a mi mujer en paz!

—Patricia —sigue Alison—, ésabe si alguien de la familia de Sam o
Elena trabajaba para Sony?

Ella se esfuerza por recordar.

—Si —dice al fin—. Creo que el padre de Sam.

—iPerfecto! Digame su apellido. Tiene que acordarse. Es
importante.

—Se acabd —dice la enfermera. Sale al pasillo y vocifera—:
Necesito ayuda en la 618. Hay una mujer que...

—Si me dice su apellido, le daré un cuaderno donde encontrara
toda la verdad.

Patricia la mira confusa.

—¢Un cuaderno?



—El diario de confesidon de Benjamin. Lo escribid en la iglesia.

Un hombre de grandes dimensiones vestido de negro entra en la
habitacion.

—iPor fin! —exclama Peter, rojo de ira.

—iVamos, Patricia!

El guardia se acerca a Alison y la coge por la espalda. La arrastra
hasta la salida. Alison patalea entre sus brazos sin ningun resultado.
Intenta resistirse a su amarre, pero le es imposible.

—iSuélteme!

Y, justo cuando estd a punto de cruzar el umbral de la puerta,
Patricia pronuncia lo que Alison le pedia:

—Se llama Sam Gordon.

—iNo le digas nada! —se interpone Peter.

La puerta se cierra. La enfermera se ha quedado dentro y el
guardia de seguridad suelta a Alison en el pasillo.

—Por delante de mi —le ordena—. Vamos fuera. No me des mas
problemas.

Molesta, Alison le ensena la placa y la cara del guardia cambia por
completo.

—Yo no volveré a entrar. Pero tU vete por donde has venido. No
necesito a nadie que me acompafie a la salida. Sé ir por mi propio
pie.

El hombre asiente y la deja ir. Alison se dirige a los ascensores. De
camino, hace una llamada.

—Karen, he conseguido el nombre del propietario de la camara
que tenia Patrick. Es el mismo que dejé embarazada a Hannah, el
que la fotografid y, probablemente, su asesino.

—éQué quieres que haga?

—¢Puedes obtener una lista histdrica de los trabajadores de Sony
que sean procedentes de Nueva York con el apellido Gordon?

—Buf —suelta la informatica—. No sé si existira un listado de ese
tipo. Haré lo que pueda.

—~Gracias, Karen.

Alison sale del Hospital Tisch con el cuerpo en tension. El sol
ilumina la Primera Avenida con intensidad. La detective toma
dificultosamente una bocanada de aire y la suelta despacio. El oficial



con el que ha hablado antes de entrar en el hospital la mira apoyado
en el coche marcado. Parece muy relajado. A Alison no le hace falta
observarlo mas de dos segundos para envidiarlo. La envidia se
convierte en rabia y la empuja a ir a su encuentro.

—Ve a la 618. Ya nos hemos equivocado trayendo a Benjamin
Shaw a este hospital. No nos equivoquemos otra vez dejando sin
proteccidon a los Banks. Si Shaw se entera de que estan ahi dentro,
puede que los busque para acabar la faena.

—Ya hay uno de los nuestros en la puerta de la habitacién de
Shaw —protesta el policia—. Y tenemos guardias de seguridad en el
hospital.

—Pero la habitacién de los Banks esta desprotegida, y los de
seguridad no saben lo peligroso que puede llegar a ser Shaw.
Aunque lo hayan atropellado, no sabemos de qué es capaz. Si
consigue sortear al policia de su habitacion y se presenta en la 618
diciendo que es el hijo de Peter y Patricia, lo dejaran pasar.

El oficial pone mala cara.

—Esta bien. Yo subiré.

Cuando emprende su camino, Alison le pide una Ultima cosa:

—Quiero enterarme cuando podamos hablar con Shaw.

El oficial asiente y se pierde por las puertas del hospital.

Alison toma otra bocanada de aire. Poco a poco se siente mejor.
Camina dando vueltas por la entrada del Tisch hasta que su movil
suena.

—¢Lo has conseguido? —pregunta al descolgar.

—No —se lamenta Karen—. No existe un listado asi, al menos de
dominio publico. He llamado a la empresa, pero es domingo; nadie
ha cogido el teléfono.

Alison baja los hombros.

—Entiendo. Veré qué puedo hacer. Gracias.

Tras colgar la llamada, mira a ambos lados, indecisa. Encontrar al
Sam Gordon del diario de Hannah es crucial, y no quiere esperar a
mafiana para hablar con el personal de Sony. Puede que algun
trabajador recuerde al padre de Sam, alguien que lleve anos en la
empresa. De pronto tiene una idea. Sube al coche y se dirige a casa.



63
Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 14.30 h

Enciende el flexo de la habitacion de invitados, exenta de luz solar,
y el ordenador. Rastrea el nombre de Sam Gordon en Twitter,
Facebook e Instagram, pero no encuentra nada concreto. Luego
entra en su perfil falso de LinkedIn y busca a trabajadores de Sony
Electronics. Solo aparecen dos usuarios: Donald Sandoval y Will
Baxter.

—Hay que probar suerte —murmura para si.

Entra en el primer perfil y abre la ventana de chat. Se toma su
tiempo para escoger las palabras adecuadas y, tras un suspiro, se
pone a escribir:

SUSAN PARKS: Buenas tardes, senor Sandoval. Perdone que le
moleste un domingo. Estoy buscando al hijo de un compahero
suyo. Coincidi con él en el autobus ayer. Cuando bajoé en su
parada, se dejo la mochila entre los asientos y yo no me di
cuenta hasta que fui a coger la mia, unas paradas después. Se
llama Sam Gordon. Me contd que su padre trabaja o trabajaba
(no recuerdo exactamente) para Sony. Me ha parecido buena
idea hablar con usted por si lo conoce y me puede dar una
direccion o un numero de teléfono para devolverle la mochila.

Lee varias veces el mensaje y le da a enviar. Seguidamente, copia
el texto y entra en el perfil de Will Baxter. Lo pega, cambia el
apellido del destinatario y lo envia.

«Ahora solo hay que esperar», piensa.



Pero no recibe respuesta en los siguientes treinta minutos que
permanece pegada a la pantalla. Decepcionada, se levanta y va a la
cocina. Llena un vaso de agua del grifo y se lo bebe de un trago.
Luego se prepara una ensalada y una Coca-Cola sin cafeina y vuelve
a la habitaciéon de invitados. Cuando ve que hay una notificacion en
uno de los chats, la invaden los nervios.

WILL BAXTER: Lo siento, no conozco a la persona que busca.

Alison da un pequefo pufietazo a la mesa. Coge el bol de
ensalada y empieza a comer con la espalda apoyada en el respaldo
de la silla. Es tras el primer sorbo de Coca-Cola cuando aparece otra
notificacion en la pantalla.

DONALD SANDOVAL: Hola. Si, conozco a Sam. Trabajé con Jerry, su
padre, durante quince afos. Nos hicimos muy amigos. Trajo al
nifo a la sede una vez. Me acuerdo de él.

Alison no puede esconder una sonrisa al leer el mensaje.

SUSAN PARKS: iGenial! Supongo que Sam fue un nifo con suerte. Ir
a la sede de Sony... También me dijo que tenia una camara que
no llegd a comercializarse. No todos los ninos pueden decir eso.

El hombre tarda en contestar y Alison duda de si ha sido buena
idea desviar la conversacion hacia la camara. Deberia haberle pedido
el contacto y no irse con rodeos. Pero, una vez que ha conseguido
hablar con alguien que conoce a Sam Gordon, se ha visto tentada a
sacar el tema.

Diez minutos después, llega una respuesta:

DONALD SANDOVAL: Si. Le dimos una Sony Mavica, un prototipo
defectuoso, justo el dia que vino a la sede. De hecho, fue idea
mia. Ibamos a deshacernos de ella y Sam me parecié un buen
chico, asi que decidi hacerle un regalo.



Alison recuerda la mancha negra que aparece en la fotografia de
Hannah. Es él. Le diria a Sandoval que quiza esta equivocado, que
ella en realidad no se llama Susan Parks y que es detective del
Grupo de Homicidios. Que nunca se ha cruzado con Sam Gordon en
el autobus ni él ha perdido una mochila. Mas bien lo busca porque
es sospechoso de asesinato, porque tal vez no era un buen chico
como él piensa. Pero en vez de eso, ahora si, va al grano:

SUSAN PARKS: éDonde puedo encontrarlo?
DONALD SANDOVAL: Jerry me contd que su hijo se habia comprado
un piso al lado de su libreria, en la calle Diez.

Alison enarca las cejas. La calle Diez es donde vive Olivia Miller, la
casera de Patrick Howard. Recuerda cuando el martes salid de su
edificio y vio una libreria al otro lado de la calle. Recuerda también
hablar con el librero y pedirle consejo para hacerle un regalo a su
padre. Sam Gordon le recomendd un libro: Asesinato en el Orient
Express, de Agatha Christie.



64
Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 15.15 h

La libreria de Sam Gordon esta cerrada. Los libros de Patrick
Howard aun reposan en el expositor del escaparate y a Alison le
entran escalofrios al verlos. Piensa en Sam Gordon como el asesino
de Hannah Larson y, consecuentemente, de Dennis Peterson y
Patrick Howard. Esta Ultima muerte no fue perpetrada con sus
manos, pero, de algun modo, movid los hilos de un titere que actuo
a su merced. Estd segura de que Sam Gordon es El, el desconocido
que se acostd con Hannah y que la fotografidé para que no lo
contara.

Ha pedido refuerzos y un coche de policia ha acudido a la calle
Diez enseguida. Dos oficiales la escoltan en el momento en que
llama al timbre y entra en el edificio donde reside Sam Gordon. Ella
sube por el ascensor y los oficiales lo hacen por las escaleras para
que Gordon no pueda escapar. En el tercer piso, el librero los
observa desde el recibidor.

—éQué pasa? —pregunta.

Alison no da explicaciones.

—Sam Gordon, queda usted detenido. Tiene derecho a guardar
silencio. Cualquier cosa que diga podra ser usada en su contra ante
un tribunal. Tiene derecho a un abogado. Si no puede permitirselo,
se le asignara uno de oficio.

La sala de interrogatorios aguarda silenciosa. Hay ojos que miran
por detras del cristal y el piloto de la cdmara esta encendido. Alison



bebe un sorbo de agua de su vaso y revisa su reloj de pulsera. Sam
Gordon niega con la cabeza una y otra vez. Alison no sabe quién de
los dos esta mas nervioso, pero ella finge calma. Ahora mismo no
puede mostrar sus debilidades.

La puerta se abre y Derek Jackson, abogado de Sam Gordon,
entra en la pequena sala. Viste de traje y corbata granate a rayas y
lleva un maletin negro consigo. Es joven, aunque mayor que Alison,
y su actitud altiva la intimida en cierta manera.

—No digas nada, Sam —ordena antes de sentarse a su lado—.
¢Por qué han detenido a mi cliente? éDe qué se le acusa?

—Tenemos indicios para pensar que el sefior Gordon esta
relacionado con tres casos de asesinato.

—¢Perdone? —se sorprende Sam.

—Te he dicho que no abras la boca —le reprocha el abogado en
un susurro. Luego se dirige a Alison—: ¢Qué clase de indicios?

Alison dispone sobre la mesa el informe del caso Larson junto con
las pruebas que ha ido recopilando a lo largo de la semana: la pluma
estilografica Montblanc, la camara Sony Mavica, la fotografia de
Hannah —que deposita boca abajo—, el cuchillo con el que
asesinaron a Dennis Peterson y los diarios de confesion.

—Aqui hay pruebas suficientes para sospechar de su cliente.

—Eso no responde a mi pregunta, detective.

Alison coge la cdmara y se la acerca a Sam Gordon.

—¢La reconoce?

—Una camara no demuestra nada —protesta el abogado.

—Si —dice Sam—. Es una Sony Mavica del 81. Es un prototipo.

—CEs suya?

—No contestes.

Sam la observa desde la distancia. La parte abollada de la cdmara
le da una respuesta.

—Creo que si.

—Insisto, detective. Que esa camara sea de mi cliente no lo
incrimina en un caso de asesinato. Y mucho menos en tres.

Alison no le hace caso y sigue hablando con el librero, que se
rasca la perilla, incomodo.

—Si es un prototipo, écdmo es que estaba en su posesion?



—Mi padre trabajaba para Sony. Un dia, cuando tenia seis afios,
me llevd a la sede y me fui de alli con la cdmara entre las manos.
Era un modelo defectuoso e iban a tirarla a la basura. La conservé
durante mucho tiempo. Para mi era un objeto muy especial.

—éQué tipo de defecto tenia?

Sam vuelve a rascarse la perilla.

—Las fotos salian con una mancha negra en una esquina.

Alison ve el momento de dar el siguiente paso. Coge la foto en la
que aparece Hannah desnuda y le da la vuelta. Hay una mancha
negra en la esquina superior derecha. Ahora no dice nada. Solo
arrastra la fotografia por la mesa hasta dejarla delante de Sam
Gordon y su abogado.

—¢Qué demonios es esto? —se indigna Jackson.

Sam cierra los ojos al verla.

—céUna mancha como esa, Sam? —pregunta Alison.

—No digas ni una palabra.

—Si.

El abogado lo mira enfadado. Por un momento no sabe qué esta
haciendo ahi.

—¢éPodemos parar un minuto el interrogatorio? —pide—. Necesito
hablar con mi cliente en privado.

Alison vacila. No quiere que el abogado entorpezca |Ila
investigacion, pero no tiene mas remedio que ceder.

—Claro. —Dirige su mirada hacia al espejo unidireccional y asiente
una sola vez de forma seca. La puerta se abre y tanto Sam Gordon
como Derek Jackson se levantan para seguir al policia del pasillo—.
Los estaré esperando aqui.

Cuando abandonan la sala, Alison no puede evitar recordar las
palabras de su madre ocho afios después de que le explicara que
habia tenido que defender a un asesino: «Es parte de mi trabajo,
carino».

Quince minutos mas tarde, vuelven a la sala y el policia de fuera
cierra la puerta tras ellos.
—Sigamos —dice Jackson.



—Nos habiamos quedado con la fotografia —recapitula Alison—.
¢Sabe quién es la chica que aparece en ella, Sam?

—No.

«Ahi estd», piensa Alison. Si no fuera por el abogado, Sam habria
dicho la verdad. Esto va a ser mas complicado de lo que ella
esperaba.

—Yo se lo recuerdo —dice—. Es Hannah Larson. Se conocieron en
el parque Riverside hace veintitrés afos. Usted paseaba a su perro
Coco vy ella se cayd de la bici. La ayudd a levantarse. Luego la
acompand a casa.

En fracciones de segundo, los parpados de Sam se abren unos
milimetros y vuelven al sitio. Los musculos de su rostro se contraen
ligeramente, al igual que los dedos de sus manos, que se han
movido sobre la mesa. Todo eso ha sido casi imperceptible, pero
Alison estaba atenta. Las reacciones fisioldgicas del cuerpo son
dificiles de esconder si no estas muy acostumbrado a ello. Sam se ha
sorprendido por la exactitud de los hechos que ella ha mencionado y
se pregunta cdmo puede saberlo. El desconoce que Hannah lo
escribié todo en un diario.

—Lo siento, pero no sé de qué me habla.

Derek Jackson sonrie. Por fin se muestra satisfecho ante las
respuestas de su cliente.

—Como ve, detective, este interrogatorio es innecesario. El senor
Gordon no tiene nada que ver con todo esto.

Alison se acoda sobre la mesa y se inclina hacia el acusado.

—Sam, lo sé todo. Sé que se acostd con Hannah en el 93 y que la
fotografi® después del acto sexual para que no lo contara. —Otra
Vez esa reaccion casi invisible—. Tengo que decirle algo. —Hace una
pausa—. Hannah estaba embarazada.

—éQué?

La expresion de Jackson pasa del orgullo a la preocupacion.

—Asi es, Sam. Hannah murié con un hijo suyo en el vientre. Iba a
ser padre.

Sam Gordon no puede cerrar la boca del asombro. Su mirada va
de un lado a otro de la mesa. Titubea, pero no consigue articular
palabra.



—Mi cliente ha afirmado no conocer a esa chica —dice Jackson—.
No voy a consentir que le mienta y que perturbe su estabilidad
emocional.

—Derek, basta.

El abogado mira a Sam confundido. Alison, en cambio, se agarra a
la mesa para inclinarse ain mas hacia él. Lo tiene. Estd a punto de
confesar.

—Sam, necesito que me diga la verdad. Después de todo, Hannah
se lo merece.

A él aln le cuesta asimilar lo que ha dicho Alison. Un pequefio
brillo se cuela en sus ojos.

—Estaba embarazada —se repite a si mismo en un susurro, con la
mirada perdida.

Alison y Derek Jackson cruzan una mirada. Se acabd. Ahora es ella
quien sonrie.

—Cuéntemelo todo, Sam.

—Yo... —empieza—. Yo no lo sabia.

—Sam, no te precipites —lo detiene Jackson—. No digas nada de
lo que te puedas arrepentir mas tarde. Preparemos esto bien.

—No, pero yo no la mateé.

—Dejémoslo por hoy —insiste el abogado.

—Estoy diciendo la verdad, Derek —se defiende Sam.

—Aunque asi sea, la policia se va a agarrar a cualquier cosa para
incriminarte, ées que no lo ves? La detective Hess esta deseando
que hables.

—Por eso le he traido aqui, sefior Jackson —dice Alison—. No
tengo nada que ocultar. —Toma la pluma estilografica y se la acerca
a Sam—. ¢Le suena esta pluma?

—No.

—Lea la firma del capuchén.

Sam accede:

—Agatha Christie.

—¢Le gusta la autora?

—Si, pero équé tiene que ver esto con Hannah?

Alison deja que transcurran los segundos. Ahora el viento sopla a
su favor y va a aprovecharse de ello.



—La mataron con esta pluma. Es el arma del crimen.

Sam traga saliva.

—¢No lo recuerda?

—No se pase —le advierte Jackson—. No acuse a mi cliente de
manera gratuita.

—Esa pluma no es mia —dice Sam.

—Lo sé —admite Alison—. Pero necesito que me aclare una cosa.
¢Robé usted la pluma o fue su amigo Benjamin quien se la dio?

—¢éBenjamin? —se extrana.

—Si, Benjamin Shaw.

—Le juro que no sé de qué me habla.

Alison sigue su ritual para mantener la calma.

—¢éRecuerda que fui a su libreria?

Sam se confunde alin mas con el cambio de tema. Su cerebro va a
mil por hora.

—Si.

—Le pedi consejo para regalarle un libro a mi padre y me
recomendd los de Patrick Howard.

Sam carraspea.

—Asi es.

—Pero le dije que no era lo que buscaba y me dio una novela de
Agatha Christie. ¢Por qué?

—Es la mas vendida del mundo después de Shakespeare. iEs una
apuesta segura! —afiade en tono de suplica.

—No sé, Sam. Me parece curioso que me recomendara justo a
esos dos autores. Nada mas.

—Solo hago mi trabajo lo mejor que sé.

—¢éHabld con el sefior Howard?

Sam baja la mirada. Siente que las paredes de la sala de
interrogatorios se van cerrando, se aproximan las unas a las otras, y
la habitacion se hace mas y mas pequeiia.

—Si, vino a la libreria.



65
Patrick Howard
Una semana antes del suicidio

—Irina, solo te llamo para decirte que ya sé quién maté a Hannah.

—iQué?

Patrick hablaba por teléfono desde dentro de su Audi A4, aparcado
enfrente de la libreria de Sam Gordon, la persona a la que Hannah
Larson apodd El en su diario de confesidon. Desde alli podia divisar
los movimientos del librero. En esos momentos estaba atendiendo a
los Ultimos clientes de la tarde. El sol se escondia por el horizonte y
los vehiculos empezaban a transitar con las luces encendidas. Habia
caido una fina llovizna antes de que Patrick llegara a la calle Diez. No
habia sido muy duradera, solo una nube densa que pasaba por
Manhattan, pero el suelo aln estaba humedo.

—Lo he descubierto, Irina.

—éQuién es? —preguntd casi sin dejarlo hablar.

Patrick sonrid y bajé la mirada. La reaccion de su editora decia
mucho mas de lo que parecia. Después de todo, se sentia aliviado.

—Lo sabras cuando leas el libro.

—No lo diras en serio, éno?

—Y tanto. Los spoilers estan muy mal vistos.

—Patrick, por favor. Sabes que esto es mucho mas que un spoiler.

—Por eso mismo. Es el reportaje mas importante de mi carrera.
Has podido esperar veintitrés afios. Podras esperar unos dias mas.

—Eres un cretino.

La expresion de Patrick cambid. Apoyd la cabeza en el respaldo
del asiento y dijo:

—Lo siento, Irina. Perdoname.



Ella necesitd unos segundos para asimilar lo que Patrick le estaba
diciendo.

—No tengo nada que perdonarte. Lo del pub de Brooklyn esta
olvidado.

—No es solo eso.

Irina tragd saliva. Sabia perfectamente a qué se referia.

—De verdad, Patrick, déjalo. No tenias por qué habérmelo
contado. TU eres libre de hacer lo que quieras y con quien quieras.

—No me siento orgulloso de lo que hice. Me arrepiento mucho, y
necesitaba decirtelo aunque yo esté soltero y tU estés casada con
Francis.

Irina respird hondo.

—¢éRecuerdas que un dia te queria decir algo de tu libro, pero me
callé?

Patrick hizo memoria.

—Si, me acuerdo. Aun no he podido dormir desde aquello. Todas
las noches me paso horas imaginando qué ibas a decirme.

—NMira que eres mentiroso.

—iNo estoy mintiendo!

Una risa se cold por el auricular.

—¢Quieres que te lo cuente?

—Estoy deseandolo.

—Ahora te lo voy a contar y te va a decepcionar. Seguro que te
esperas algo que...

—Irina, équieres decirlo ya? —Ila apremio Patrick.

—Ese dia te iba a decir que, con tu nuevo libro, te siento mas
cerca que nunca.

El corazén de Patrick se acelerd. No contesté de inmediato. Se
repitid esas palabras en la cabeza una y otra vez antes de que su
voz saliera temblorosa por su boca.

—Necesito que nos veamos, Irina.

—Sabes que no es posible.

—Nadie nos lo impide.

Ella mostrd dudas. Lo deseaba. Deseaba encontrarse con Patrick,
decirle abiertamente lo que sentia por él. Pero le surgia una presién
en el pecho cuando pensaba ese tipo de cosas. El rostro de Francis



le venia a la cabeza de repente y sentia una tristeza profunda y
desoladora.

A la espera de una respuesta, Patrick oyo un ruido al otro lado de
la linea seguido de un «carifio, ya estoy en casa». Irina colgd la
llamada.

Patrick se quedd mirando la pantalla del movil. Temié que Francis
Cooper descubriera a su esposa hablando con otro hombre por
teléfono e Irina tuviera problemas. Pero también queria que ese
momento llegara para que todo fuera mas facil para ambos.

No quiso darle demasiadas vueltas. Se guardd el movil, salié del
coche y se encamind hacia la libreria. Los clientes ya habian
abandonado la tienda y Sam Gordon lo recibid a solas.

—iSefior Howard! —se sorprendié al verlo—. Qué grata sorpresa.
—Salié de detras del mostrador y le estrechd la mano efusivamente
—. ¢Qué le trae por mi humilde libreria? éBusca un libro con el que
inspirarse?

El comentario no le hizo gracia a Patrick, pero no lo hizo notar.

—¢Es usted Sam Gordon?

—Eh..., si. ¢Qué sucede?

—Nada. En realidad, vengo a hablar con usted.

Sam se rasco la perilla, nervioso.

—éConmigo? —pregunté—. ¢En qué puedo ayudarle?

Patrick eligié cada frase con cautela. Sabia qué tipo de informacién
queria sacarle y no iba a poner en peligro el reportaje con una
pregunta fuera de lugar. Lo que Sam Gordon debia saber ya lo
descubriria en el momento oportuno.

—Vera, estoy buscando a una persona. Hace unos meses hablé
con Benjamin Shaw —mintié. El habia hablado con Benjamin, pero
solo hacia unos dias de su encuentro—. ¢Se acuerda de él? Me dijo
que fueron amigos en los afos noventa.

—Si, claro que me acuerdo. Pero no lo veo desde hace mucho
tiempo. Nos perdimos la pista cuando empecé la universidad. No sé
qué es de él hoy en dia.

—Si le soy sincero, yo tampoco lo sé. Vino a una firma de libros y
nos tomamos un café después. Un tipo interesante. Entre una cosa y



otra, me habld de sus viejas amistades. Me dijo que estaban muy
unidos.

—Si que lo estuvimos —afirmoé Sam con aire nostalgico.

—La cuestién es que me menciond que usted tenia una libreria en
la calle Diez de Manhattan y también me hablé de su amiga Elena,
pero no me dijo donde podia encontrarla. Es a ella a quien busco.

—¢Por qué motivo? —se intereso el librero.

—Me puede ayudar con la documentacion de mi proximo libro.
Tengo muy poco escrito, ésabe? —volvid a mentir—. Pero, por lo que
me contd su viejo amigo Benjamin, Elena puede ser clave para cierta
parte del reportaje.

—Vaya, qué suerte tienen algunas —comenté Sam.

—éMe puede decir donde localizarla? Me seria de gran ayuda.

Sam se rasco la perilla de nuevo. De pronto tuvo una idea y sonrid
de forma picara.

—Por supuesto. A cambio de una firma en mi libreria. éQué le
parece?

Patrick también sonrid. Le tendié la mano.

—Trato hecho, senor Gordon.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 16.40 h

Alison mira a Sam Gordon con el ceno fruncido. Benjamin Shaw le
dijo que Patrick no se habia puesto en contacto con él. Se pregunta
qué hay de verdad en el relato del hombre que tiene delante, cuyo
Unico objetivo ahora mismo es zafarse de la justicia con ayuda de su
abogado.

—(El sefior Howard no menciond a Hannah Larson en ningun
momento?

—En absoluto.

—¢éTampoco le habl6 de la Sony Mavica?

—No. Si le digo la verdad, ni yo mismo me acordaba de esa
camara. La perdi hace mucho tiempo.

—No la perdié —le recuerda—. Hannah se la llevo.

Sam Gordon sigue sorprendiéndose por la informacién que posee
la detective. «¢Cdmo demonios lo sabe?», piensa. Al otro lado de la
mesa de la sala de interrogatorios, Alison repara en su inquietud y
decide no confesarle su fuente. Y Derek Jackson, el abogado de
barbilla alta que sigue la conversacidon con aire de superioridad, tiene
mucho que ver en su decisidn. Los diarios de confesion de Hannah y
Benjamin no son una prueba fiable. Alison aun no sabe con
exactitud si fueron ellos quienes escribieron esos cuadernos o fue
obra del reverendo Weaver u otra persona. Pero, a pesar de sus
dudas sobre la autoria de los diarios, ve que Sam Gordon no ha
negado nada desde que le ha dicho que Hannah estaba
embarazada.

—Asi fue —admite por fin.



—Sam, joder —murmura Jackson, decepcionado con su cliente.

—Entonces —dice Alison, que no quiere perder el hilo del
interrogatorio—, el sefior Howard fue a su libreria para que le dijera
ddénde podia encontrar a Elena, su antigua amiga.

Sam baja la mirada. Parece triste al recordarla.

—Fuimos amigos durante mucho tiempo. Benjamin, Elena y yo
éramos inseparables. Pasamos la adolescencia juntos y, bueno, nadie
diria que fuimos unos crios ejemplares. Bebiamos a escondidas de
nuestros padres. De vez en cuando, yo le robaba cigarrillos a mi
padre y nos los fumabamos sentados frente al rio. El verano era la
mejor época del ano. Elena tenia piscina en su casa. Su familia era
gente adinerada y, cuando le dejaban la casa para ella sola, ibamos
a bafiarnos desnudos. Recuerdo el primer dia que vi a Elena de esa
forma. Tendriamos quince anos. Ella se quitd la ropa sin ningln
pudor. Supongo que lo hizo porque confiaba en que éramos amigos,
sin mas. Pero yo empecé a verla diferente desde ese instante. —
Arruga la frente—. Perdone, me estoy desviando del tema.

—No. —Alison levanta una mano—. Continle, por favor.

Sam asiente, pensativo.

—El caso es que, con los anos, me enamoré de Elena. Y deseaba
que llegara el dia en que Benjamin no pudiera quedar con nosotros
para estar a solas con ella. Hubo muchos dias asi, pero hasta
nuestros dieciocho anos, durante el verano de 1993, no le dije lo
que sentia por ella.

Alison recuerda todo lo que leyd en el diario de Benjamin. Sabe
que hubo un dia en que Sam le pidié consejo a Benjamin acerca de
eso. Hannah los escucho a escondidas y pensd que Sam se referia a
ella. Sin embargo, era de Elena de quien hablaba.

—Pero usted ya habia conocido a Hannah el dia que se declard a
Elena.

Sam se queda perplejo.

—Si —afirma—. La habia conocido, pero aun no habia pasado
nada entre nosotros. Yo le confesé a Elena mis sentimientos vy, al ver
que era reciproco, empezamos a salir juntos. Después Hannah lo
complicé todo.

—déTambién se enamord de ella?



El librero piensa en ello.

—No sabria qué decirle, la verdad.

—Pero se vio con ella numerosas veces. Incluso se acostaron
juntos.

—Si. Aquello no estuvo bien. Nunca debi quedar con Hannah
estando con Elena. Nuestra relacidon duré apenas unos meses, pero...

—Las cuestiones morales no me interesan, senor Gordon. Yo solo
quiero escuchar la verdad.

—Bueno, pues la verdad es que fui un imbécil. Estuve tres afos
enamorado de Elena y, cuando consegui estar con ella, le fui infiel
con la primera chica que se interesd por mi.

—Explique con sus palabras por qué fotografié a Hannah.

—Para que no lo contara, por supuesto. Tenia un pavor
descontrolado por si aquello llegaba a oidos de Elena. No queria que
se enterara y necesitaba una baza para que Hannah cerrara la boca.
Sabia que el chantaje alejaria a Hannah de mi, pero, bien visto, era
lo mejor que podia pasar.

—Pero entonces ella le robd la camara —dice Alison.

—Si. Esa camara significaba mucho para mi y para mi padre. Era
un regalo Unico, imposible de reemplazar. Y algun dia se daria
cuenta de que habia perdido la cdmara. Al cabo de unas semanas,
empecé a apostarme enfrente de la casa de Hannah por ver si la
pillaba sola y podia hablar con ella. Me costd, pero lo consegui. Le
pedi perddn con la esperanza de que me devolviera la camara, y
entonces me dijo que se habia deshecho de ella.

Alison cabecea.

—A la vista esta que no fue asi.

Sam aprieta los labios, aceptandolo.

—Después de aquello, yo solo queria que todo se diluyera. Que
Hannah desapareciera de mi vida y volver a estar con Elena como si
nada hubiese pasado. Me dije a mi mismo que solo habia sido un
desliz y que yo con quien queria estar era con Elena. Ella no tenia
por qué enterarse.

—Tras ese encuentro, évolvid a ver a Hannah?

—No. Nunca mas la vi. Me enteré de su muerte cuando lo
anunciaron en la prensa.



Alison lo escruta unos instantes. No sabe si creerle.

—Y ¢Elena se enterd de su aventura?

—No.

—Pero cortaron la relacion, éno?

—Si. Lo nuestro no duré demasiado, ya se lo he dicho. Unos
cuatro meses, no mas.

—¢Por qué?

Sam niega con la cabeza.

—Hoy por hoy, aliin no me lo explico. Yo nunca le conté nada de lo
que habia hecho con Hannah. Era el secreto mejor guardado. Pero
un dia, sin explicacién, me dijo que lo nuestro no funcionaba y que
queria dejarlo.

—éNo pasd nada entre ustedes? ¢Discutieron por algin motivo,
quiza?

—No, eso no sucedid. Como le digo, aun no sé por qué quiso
cortar conmigo.

—éQué ocurrié después?

—Nuestro grupo se disolvid. Dejamos de quedar. Bueno,
desconozco si Benjamin y Elena se veian a mis espaldas. Supongo
que nunca lo sabré, pero creo que no vale la pena comerme la
cabeza con eso.

—¢éCuando fue?

—El qué? éQue dejaramos de vernos? No lo sé. A finales de afio.
No me acuerdo de si habia llegado el invierno aun.

Alison recuerda la fecha del asesinato de Hannah. Ella no se da
cuenta, pero ahora controla su cuerpo. Esta tranquila, decidida y
confiada. Puede que, si reparase en ello, perdiera la calma, como si
se sintiese incomoda fuera de su estado natural. Siguiendo el ritual,
toma aire y lo suelta en un suspiro. Esta vez no le cuesta llenar los
pulmones. Sus 6rganos trabajan en armonia, y su mente, centrada
en una sola cosa, la empuja a avanzar, a sacarle a Sam Gordon toda
la informacion posible.

—Si digo 12 de octubre de 1993, équé le viene a la cabeza, Sam?

El librero se rasca la perilla.

—¢Por qué?



—Sé que quedd con Benjamin y con Elena en el faro rojo del
parque Fort Washington.

—Ibamos alli a menudo, si. Pero no recuerdo el dia que menciona.

—No fue por el dia, sino por la noche. Elena habia estado unos
dias en Filadelfia, visitando a su familia, y volvid a ultima hora.

—~Ah, si. Ya lo recuerdo. Yo no fui esa noche.

Alison arquea las cejas.

—¢Por qué no?

—Mi abuelo se puso muy malo por la tarde y acudimos al hospital
con él. Elena me habia llamado para quedar. Me dijo que, después
de ese fin de semana en Filadelfia, tenia muchas ganas de verme.
Yo le dije que si, que iria, pero luego pasé lo de mi abuelo y no
pude. —Se queda pensativo—. Llegué a pensar que corté conmigo
por haberla dejado plantada aquella noche, pero luego me dije que
no podia ser, que tampoco era para tanto. Ademas, tenia una buena
excusa. Mi abuelo estaba por delante de cualquier persona ese dia.

—¢Puede demostrarlo?

—éQue mi abuelo se puso malo? Mire su historial médico si hace
falta. Se llamaba Frederick Gordon. éPor qué tanto interés por...? —
Cae en la cuenta—. No pensara que Benjamin y Elena mataron a
Hannah esa noche, éverdad?

Alison hace caso omiso a la pregunta.

—Creo que ha llegado la hora de que me diga lo mismo que le dijo
a Patrick Howard, Sam. ¢Dénde puedo encontrar a Elena?

Sam Gordon cruza una mirada con Jackson. El abogado, tras un
momento de duda, asiente una sola vez, como dandole permiso para
hacerlo.

—¢Sabe? Ahora que lo veo en perspectiva, Benjamin y Elena se
borraron del mapa en los meses siguientes. Como ya le he dicho,
Elena me abandond y el grupo se disolvid en poco tiempo. Dejamos
de vernos. Yo me quedé bastante hundido por todo. Les segui la
pista y descubri que Benjamin se habia mudado de ciudad. No sé a
dénde fue, pero ya no vivia con su madre y su padrastro. Elena no
se mudd, sigue en Nueva York, pero se cambidé el nombre. No
entendi por qué lo hizo. Pero ya no sé qué pensar.

—éComo se llama ahora? —pregunta Alison.



Sam se rasca la perilla por Ultima vez.
—Se llama Vivian Becker. Es neurdloga.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 17.35 h

Alison encabeza un convoy de tres vehiculos policiales con las
sirenas y las luces estroboscdpicas puestas. Aun no da crédito a lo
que ha dicho Sam Gordon en la sala de interrogatorios: Elena, la
chica que aparece en el diario de Benjamin Shaw, la que se cité con
él la noche del 12 de octubre de 1993 en el faro rojo, es Vivian
Becker, la hermana de Karen y neurdloga de su padre. Ha estado a
punto de llamar a Karen, de contarselo, pero se ha frenado a
tiempo. No puede involucrar a su amiga en esto. Ahora se trata de
un asunto personal para la informatica y lo Unico que conseguiria es
complicarlo todo. No le ha hecho falta investigar sobre el domicilio
de Vivian porque ella misma le dijo una vez dénde podia
encontrarla: en el mismo edificio de su clinica.

Conducen por la Sexta Avenida a toda velocidad. Dejan atras la
Biblioteca Jefferson Market, de estilo gotico victoriano, y llegan a
una zona mas transitada. Los vehiculos les abren paso a duras
penas. Un autobuls blanco con publicidad de la serie Westworld,
aparcado enfrente de un McDonald’s, hace que la calzada se
estreche y los fuerza a aminorar la marcha. Pero, por suerte, luego
tienen espacio suficiente para avanzar y aceleran de nuevo. El
amarillo de los taxis predomina por los cuatro carriles de la avenida.
A la derecha, el Empire State Building asoma imperioso por encima
de los edificios mas altos.

Alison gira a la izquierda por la Cuarenta y uno y los dos coches
policiales la siguen por detras. Esa es una calle de un solo carril y se
ven obligados a conducir con prudencia. Alison no se puede permitir



otro accidente y, a diferencia de la persecucidon de esta mafnana, el
objetivo no sabe que van a por él. Vivian Becker debe de estar en su
casa, disfrutando de su dia libre con su pareja y, si Alison no
recuerda mal, con su hija.

Se incorporan a Broadway y giran a la izquierda en la primera
salida. La calle Cuarenta, igual de estrecha que la Cuarenta y uno,
los recibe llena de sombras a causa de las altas edificaciones.
Detienen los coches y se acercan con avidez. Contando a Alison, son
cinco policias en total. Llegan al portal que tantas veces ha visitado y
ve el cartelito dorado al lado del timbre: DRA. VIVIAN BECKER. Pero no
es ese timbre el que busca, sino otro. No le cuesta trabajo encontrar
el domicilio en cuestidon y pulsa el botdon negro. Al cabo de unos
segundos, la voz de Vivian se cuela por el interfono:

—Ahora bajo.

Alison frunce el ceno. Pero entonces lo entiende: Vivian ha visto a
los policias por la camara del comunicador. Ha debido de adivinar
por qué se han presentado en su casa un domingo por la tarde.

Suena un leve zumbido y Alison empuja la puerta del portal. Los
cuatro oficiales la siguen y toman posiciones. Dos de ellos han
subido por las escaleras igual que han hecho en casa de Sam
Gordon. Los otros dos se colocan uno a cada lado de Alison. El
ascensor ha empezado un suave descenso desde el quinto piso.
Alison pone la mano derecha sobre la empufadura de la Glock. No
querria sacarla, pero desconoce las intenciones de Vivian y debe
estar preparada para lo que sea.

Cuarto piso.

Alison piensa en todas las posibilidades. La que mas le preocupa
es que Vivian salga del ascensor armada. No sabe cdmo reaccionaria
Si eso pasara. Sobre todo, porque la conoce. Esa mujer ha ayudado
a su padre con el alzhéimer y no se cree que esté considerando
apuntarla con un arma.

Tercer piso.

Y équé le dird a Karen? éComo le explicara que su hermana es una
de las personas implicadas en la muerte de Hannah Larson? Ni qué
decir de las de Patrick Howard y Dennis Peterson.



Segundo piso.

Esta confusa. ¢Y si Vivian no tiene nada que ver? Sam Gordon no
fue aquella noche al faro rojo. El no sabe si finalmente Benjamin y
Elena acudieron. Alison duda mas que nunca. éY si el reverendo
Weaver escribid el diario de confesion de Benjamin para llevar a
Hannah al faro y matarla donde nadie los viera?

Primer piso.

¢Y si Irina Cooper le ha mentido y todo es cosa suya? Ella era la
mejor amiga de Hannah y la editora de Patrick Howard. A fin de
cuentas, es la Unica persona que estd relacionada con ambas
victimas.

Planta baja.

De pronto, Alison piensa que se equivoca. Francis Cooper siempre
ha estado ahi, detras de Irina. Fue el detonante de la separacion de
Irina y Hannah, y ahora, veintitrés afios después, aparece Patrick
Howard y su amor platonico con la editora.

La puerta del ascensor se abre y Vivian Becker sale con las manos
en alto.
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Patrick Howard
Seis dias antes del suicidio

Patrick salié de la clinica con mal cuerpo. Habia pedido una cita
fingiendo que queria una revision neuroldgica, pero, nada mas
sentarse frente a Vivian Becker, le habia confesado el verdadero
motivo de su visita. No habia sido una conversacion agradable, ni
tampoco fluida. La neurdloga se habia cerrado en banda. No
obstante, el plan surtié efecto y ella se vio obligada a contarlo todo.

Camino6 hacia Broadway con la intencidon de salir de las sombras
de la calle Cuarenta y notar el sol en la cara. Se quedd de pie en una
esquina, con la cabeza inclinada hacia arriba y los ojos cerrados. El
calor lo envolvidé dulcemente y sintid cdmo se le quitaba un enorme
peso de encima. La investigacidon habia terminado. Tan solo quedaba
escribir el final del libro.

La agradable sensacién fue relevada por cierta incomodidad
cuando abrié los ojos y vio un furgdn blanco con la imagen de
Rachel Brooks y el rotulo de su /ate night show en la parte lateral.
Patrick se acordd del posit que le dejé Rachel en su nevera en el que
le decia que podia ir al programa cuando quisiera. No sabia si era lo
mas correcto después de acostarse con ella, pero conocia las cifras
de El show de Rachel Brooks y aparecer una sola noche en ese platd
significaba una promocion desmedida. Los espectadores de Victimas
y verdugos pertenecian a un nicho muy concreto y Patrick sabia que
acogerian la noticia de su nuevo libro con gran ilusion. El publico de
Rachel, en cambio, abarcaba un inmenso abanico de personalidades.
Era una ventana a millones de hogares, una oportunidad que no
podia desaprovechar.



SacdO su movil y escribid un correo al Departamento de
Comunicacion de la editorial. No tardaron ni cinco minutos en
contestarle; se iban a poner en contacto con el programa
inmediatamente.

Luego hizo otra llamada. Temia pillarla mal, pero necesitaba saber
qué habia pasado la tarde anterior. Francis habia entrado en casa
cuando estaban hablando por teléfono y ella habia colgado sin
despedirse.

—Patrick —dijo Irina al descolgar.

—éComo estas?

Ella lo pensd un instante.

—Bien.

—¢Podemos vernos?

Irina resopld preocupada.

—No lo sé.

—Puedo ir a la editorial, si quieres.

—No. Mejor nos vemos en el Starbucks de enfrente.

En el interior de la cafeteria habia una decena de personas
trabajando con sus portatiles mientras bebian un café que podia
durar horas. Patrick e Irina pidieron los suyos y tomaron asiento en
una mesa de un rincén apartado.

—Creo que Francis lo sabe —dijo la editora.

—Qué es lo que sabe exactamente?

—No lo sé. Todo —anadid, nerviosa.

—Irina, calmate. —Patrick puso una mano sobre la suya—. No ha
pasado nada entre nosotros. Francis no puede saberlo porque no
hay nada que saber.

—Ayer me vio hablando por teléfono. Yo colgué en cuanto lo vi y
él me pregunté con quién hablaba. Le dije que era mi madre, pero
no se lo creyd y revisd mi registro de llamadas. Joder, no tendria que
haber colgado tan deprisa. Pero me asuste.

—El no tiene ningln derecho a revisar tu movil, Irina. Ha violado
tu privacidad.



—\Vamos, Patrick. No me vengas con esas ahora. Soy su mujer y
me estoy viendo con otro hombre a sus espaldas. De lo que tiene
derecho es de conocer la verdad.

Patrick la miré confuso.

—Qué le dijiste?

—Le conté que estabas preocupado por una parte del libro y me
pediste consejo. El me preguntd por qué le habia mentido —apretd
un poco el vaso de plastico con su nombre escrito a rotulador—, y
no supe qué contestar. Mi matrimonio es una mentira tras otra.

—Eso no es asi, Irina. Eres una buena persona, una esposa fiel y
maravillosa. Francis tiene mucha suerte de tenerte a su lado.

A Trina se le humedecieron los ojos.

—No sé qué hacer, Patrick.

—¢A qué te refieres?

—Con mi matrimonio. Con mi vida. Contigo.

El se perdid en lo mas profundo de los ojos de Irina. Unos ojos
negros que, pese a ser muy comunes, le parecian bonitos, delicados
y arrolladores.

—Déjalo —dijo sin pensar. Ella desvid la mirada hacia las otras
mesas del local—. Divérciate de Francis, Irina. Empecemos tu y yo
de cero. Si tienes dudas sobre tu matrimonio es porque sientes algo
por mi. Y... que me parta un rayo si no estoy enamorado de ti.

—No es tan facil, Patrick. Te lo he dicho mil veces.

—El amor nunca es facil. Por eso es tan valioso.

Una lagrima silenciosa cayé por la mejilla de la editora.

—Me siento mal por Francis —sollozé—. No se merece esto.

—En una pareja, cualquiera merece saber si la otra persona no
siente lo mismo. Al principio sera doloroso, pero luego lo agradecera.

—Si no, nuestra vida sera una mentira —termind la reflexion ella,
mas para si que para Patrick.

El no dijo nada. Irina se mantenia en sus trece con lo de las
mentiras y Patrick considerd inoportuno recordarle que habia sido
ella quien lo habia rechazado una y otra vez desde el primer dia que
le confesd sus sentimientos.

Aunque ambos se mantuvieron en silencio unos minutos,
deseaban hablar sin parar, pues tenian mil cosas que decirse.



—Se te va a enfriar el café —dijo Patrick.

—No me gusta el que hacen aqui.

—Entonces épor qué me has propuesto venir aqui?

—¢Qué mas da el lugar para vernos?

Patrick hizo un amago de sonreir, pero, lejos de lo que pretendia,
fue mas bien una sonrisa triste. A pesar de lo que ese encuentro
significaba, no le gustaba verla sufrir Antes de que pudiera
pronunciar una palabra, Irina dijo algo que iba a cambiar el
transcurso de los dias siguientes:

—Lo voy a pensar, évale?

Esa noche, Patrick estaba radiante de alegria. La escritura fluia
como nunca. Las palabras surgian de sus dedos al son de la
inspiracion mas privilegiada. Haber finalizado la investigacién habia
sido crucial para que eso sucediera, pero mas lo habia sido su ultima
conversacion con Irina. Qué cerca se sentia de ella. Y el libro, ese
fragmento de historia arrancada de la vida de su editora, era el
combustible que avivaba la llama.

A las diez en punto soné el timbre. Patrick se levantd de un salto
de su escritorio y bajo al recibidor. Dennis Peterson, con el casco de
la Vespa puesto con la visera levantada, lo esperaba en la puerta con
la cena lista.

—Buenas noches, sefior Howard. —Le entregd la bolsa con la
comida—. ¢Qué tal estd?

—Pletdrico, Dennis —dijo con una sonrisa de oreja a oreja. Le dio
el dinero de la cena y el subchef se lo guarddé en un monedero—.
Hoy estoy feliz.

—Vaya, ¢y eso? éTiene que ver con su nuevo libro?

—Pues mire, algo si que tiene que ver.

—éNo me puede adelantar algo? Aunque solo sea un poco —pidio,
divertido.

Patrick rio.

—Bueno —dijo—, no sé qué podria contarle. Ya sabe que los de la
editorial me matan si me voy de la lengua.

—Le juro que no diré nada. Soy una tumba, se lo prometo.



Patrick mostrd una sonrisa picara.

—Estoy escribiendo el final. Y créame, Dennis, que va a dar
mucho que hablar.

El subchef mird a ambos lados y se acercé un poco mas a Patrick.

—éNo me puede contar de qué caso trata? —susurro.

Patrick volvio a reir.

—Quiere sacarme hasta la Ultima gota de sangre, Dennis. Me cae
bien.

—Entonces? —preguntd, esperanzado—. ¢Me lo va a decir o no?

Patrick lo rumié un segundo. Luego chasqued los dedos, como si
hubiera tenido una idea.

—Se lo diré el préximo domingo.

Dennis fruncio el cefo.

—¢Por qué el domingo? éNo me lo puede contar ahora?

—Seria imprudente avanzar algo sin que el libro esté terminado, y
creo que lo puedo tener para el domingo.

Aunque Dennis maldijo por lo bajo, la respuesta de Patrick le
parecio de lo mas genuina.

—Contaré los dias, sefior Howard. Esperaré a que llegue el
domingo con ansia.

El habria esperado meses si hubiera hecho falta.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
El faro rojo

Las calles se estaban llenando de hojas caidas. Hojas secas que se
desprendian de sus arboles dejando atras la historia de un verano
sin igual y dando paso a un otono tormentoso y demoledor.

A sus diecisiete anos, Hannah se encontraba en la fina franja que
separa la adolescencia y la edad adulta. La gente solia decirle a su
madre que se la veia muy inocente aun, pero cualquiera que
conociese a Hannah sabia que era mucho mas madura de lo que
parecia. Steven Larson llevaba unos dias de viaje de negocios y Rose
iba a trabajar a la joyeria cada tarde. Hannah solia ver a su madre
por la mafhana, antes de ir al instituto, y por la noche, cuando la
jornada laboral de Rose terminaba. Sin embargo, no necesitaba
ningln tipo de ayuda para su dia a dia. Se pasaba las tardes
haciendo los deberes, estudiando piano, yendo a las respectivas
clases los martes y visitando al reverendo Weaver en la iglesia.
Cuando disponia de tiempo libre, escuchaba musica en el tocadiscos
de su padre. Steven tenia una gran coleccién de discos de vinilo,
pero habia uno que siempre ponia cuando Hannah tenia la casa para
ella sola: Led Zeppelin II. Subia el volumen cuando sonaba «Whole
Lotta Love» y se dejaba llevar por la musica. Saltaba y bailaba por el
saldon haciendo que sus rizos se zarandearan salvajemente. Era su
momento de sentirse libre, de ser ella misma sin que nadie la
juzgara. Acababa la cancidn jadeante y vacia de adrenalina, pero con
una sonrisa en la boca.

El 10 de octubre era domingo, dia de misa. Fue a la iglesia con su
madre. Las amigas de Rose ya la consideraban una mas del grupo y
le cuchicheaban a la oreja rumores sobre la gente que habian
saludado. Solian poner en duda todo lo que pasaba en las casas



ajenas y criticaban entre risas. A Hannah aquello no le parecia algo
digno de hacer en la iglesia, al menos para unas devotas como ellas.

Encontré a Benjamin sentado unos bancos delante de ella. Iba
acompafiado de su madre, como siempre. Verlo le alegraba el dia a
Hannah. El no era Sam, pero leer su diario de confesién era su
forma de llegar a él. Y estaba casi segura de que escribiria algo
después de misa.

No se equivocd. Cuando el reverendo Weaver dijo «podéis ir en
paz», los feligreses se levantaron y se fueron marchando poco a
poco. Benjamin dejé que su madre se alejara de él para hablar unos
segundos con el sacerdote y entrar en la Habitacion de las
Confesiones Escritas. Hannah hizo lo mismo con su madre, aunque
no le dijo nada a Weaver. Se escondié en un pequeno oratorio que
habia en la parte derecha de la iglesia, justo antes de llegar a la
habitacion donde se encontraba Benjamin. Alli esperé unos quince
minutos hasta que escuchd la voz del chico llamando al sacerdote
para avisarlo de que ya habia terminado.

—De acuerdo —dijo Weaver—. Me alegro de que esto te esté
ayudando, Benjamin. Nos vemos el proximo dia.

—Adios.

Hannah puso la espalda contra la pared, aguantd la respiracion y
oy6 los pasos de Benjamin pasar por su lado. Esperd un par de
minutos para salir de su escondite y, por suerte, el reverendo
Weaver no la vio. Estaba de espaldas.

—Reverendo.

Weaver se dio la vuelta y no ocultd su sorpresa.

—iHannah! Vaya, qué curioso.

—éQué es lo que le parece curioso?

—Pensaba que te habias ido. Muchas veces vienes a misa y
vuelves un rato después para confesarte. Porque es eso lo que
quieres, éno?

Hannah sonrid.

—Suelo acompafiar a mi madre a casa —mintio—. Y si, quiero
confesarme.

—éComo siempre?

—Como siempre.



El sacerdote la acompafid a la habitacidon que acababa de cerrar.
Una vez que abrio el armario de los diarios, le dijo:

—Ya sabes lo que tienes que hacer. Me avisas cuando acabes,
évale?

—Si.

Weaver cerrd la puerta y la dejo sola.

Hannah se acercé al armario, buscé el diario de confesidon de
Benjamin y lo abrié por la Ultima pagina con texto. Benjamin habia
escrito dos parrafos. El primero hacia referencia a sus problemas con
Peter Banks, su padrastro. Segun lo que habia escrito, le habia
plantado cara después de muchas humillaciones y le habia pegado
con su propio cinturdn. «Le he hecho gritar como el cerdo que es».
Las amigas de su madre le vinieron a la mente y se pregunté qué
dirian si se enterasen de lo que pasaba en casa de los Banks.

El segundo parrafo le quitd el aliento. Benjamin habia quedado el
martes siguiente por la noche con Sam y Elena en el faro rojo. éSe
referiria al que habia en el parque Fort Washington? Debia de ser
alli, no se le ocurria otro lugar al que pudieran llamar por ese
nombre.

Cerro el cuaderno y se lo pego al pecho. Esa era una oportunidad
que no podia desaprovechar. Sam la habia decepcionado al sacarle
aquella foto, pero ella queria creer que lo habia hecho por miedo. El
miedo nos hace actuar de forma delirante. Cuando el horror se nos
mete en el cuerpo, solo pensamos en salvarnos a nosotros mismos.
No se lo podia tener en cuenta. La cdmara permanecia escondida
debajo del suelo de su habitacién; Sam no volveria a fotografiarla.
Solo tenia que hablar con él, hacerle entender que no habia motivo
para que se preocupara, que no estaban haciendo nada malo.
Aunque hubiese otra chica en su vida, él se habia dejado llevar, tenia
sentimientos por Hannah, y apartar la mirada no era mas que un
error. Al contrario: debia enfrentarse a ellos y tomar una decisién.

Devolvid el diario de Benjamin al armario y saco el suyo. Se sentd
a la mesa y empezd a escribir:

10 de octubre de 1993



Hoy ha vuelto a venir. Sé donde van a estar el proximo martes
por la noche. Lo he pensado mucho y creo que voy a dar el paso.
¢Qué mejor forma que con una sorpresa? Se acabaron las dudas.
Vamos a volver a intentarlo. Vamos a hacerlo bien, sin secretos.
Pasado mafana todo cambiara.

El dia siguiente fue el mas largo de su vida. Nunca habia deseado
tanto que las horas se perdieran con rapidez. Hacia frio. Nueva York
llegd a los tres grados de temperatura y la gente salia a la calle con
sus ropas de invierno.

Hannah se quedd en casa toda la tarde. Después de hacer los
deberes, se dispuso a estudiar piano para la clase del martes, pero
le resultd imposible. Tenia la cabeza en otra parte, en Sam Gordon,
asi que decidié dejar el estudio y poner uno de los discos de su
padre. Probd con su favorito, y por alguna razén no encontré el
momento para Led Zeppelin. Lo quitd. Revisd la coleccidon una vez
mas y dio con la propuesta perfecta. Saco el disco de la funda y lo
coloco en el plato. Tras poner el cabezal, «I Want to Know What
Love Is», de Foreigner, inundd el salon. Esta vez no baild. Se sentd
en el sofa y escucho la letra de la cancidon mirando por la ventana. El
arbol de delante de su casa se estaba quedando sin hojas.
Demasiado pronto, penso.

El martes 12 de octubre fue mucho mas cdlido, aunque estuvo
todo el dia nublado. Hannah se pasd la tarde caminando nerviosa
por dentro de casa. Sam se habia citado con sus amigos a las nueve.
Si ella se presentaba en el faro rojo para hablar con él, écomo le
explicaria a su madre su salida nocturna? ¢Deberia dejarle una nota?
Rechazé la idea al instante. Si su madre leia la nota al volver del
trabajo e iba a buscarla, la pondria en evidencia. Pasaria una
verglienza terrible delante de Sam y sus amigos. No. Mejor
explicarselo cuando volviera.

Rebusco entre su armario y sacd una decena de prendas. Queria
que Sam se fijara en ella. Que se fijara de nuevo. Tras probarse
todos los conjuntos, se decantd por un vestido amarillo de manga



larga que le habia comprado su madre en septiembre, pero que no
llegd a estrenar. Se vistid con él y se prepard la mochila con los
libros de piano. Bajo al sétano y cogid su preciada BH roja.

La clase de piano fue un completo desastre. Su profesora le
preguntd qué le habia pasado esa semana y ella no supo qué
contestar. Sali6 de la casa con el atardecer y con las mismas
lecciones pendientes para la semana siguiente.

Fue a la iglesia de la Hermandad Cristiana. El reverendo Weaver la
vio dejar su bici apoyada en un pilar de la sala principal, vacia en
esos momentos, y sonrid con los brazos en jarras.

—¢Te abro?

—Por favor.

Hannah queria ver si Benjamin habia escrito algo mas. éY si
habian cancelado su quedada? Pero no fue asi. Las Ultimas palabras
que habia escrito eran las que Hannah habia leido el domingo
anterior. Entonces cogidé su diario y escribié la que seria su Ultima
confesidn escrita.

Tras abandonar la iglesia, pedaled hacia el parque Fort
Washington. No iba a esperarse hasta las nueve, llegaria antes que
ellos. Estaba ansiosa por ver la cara de Sam. éQué haria al
encontrarse con ella?

Alcanzd el estrecho puente para peatones que cruzaba la 9A y
repard en que un trozo de la tela metalica estaba roto y pendia hacia
dentro justo a tiempo de no rasgarse gravemente el cuello. Hannah
agacho la cabeza y pasd por debajo, pero su mochila se enganchd
con las puas afiladas de la tela y le hizo caerse de la bici. Sus rodillas
chocaron contra el suelo y un dolor eléctrico le recorrid todo el
cuerpo. Se lamentd. Estaba harta de las caidas. Ya le habia pasado
cuando vio por primera vez a Sam en el parque Riverside y, ahora
que iba a hacerlo de nuevo, mas de lo mismo. Cualquiera diria que
era una sefal de la vida avisandola del peligro.

Se levantd y se limpid con las manos la parte baja del vestido
nuevo. Luego intentd sacar la mochila del desperfecto de la tela
metalica. Dio un par de tirones, pero solo consiguid desgarrar parte



del tejido. No habia mucha luz en esa parte de la ciudad y tampoco
tenia nada con qué alumbrarse. No sabia qué hora era. Sam y sus
amigos podian llegar en cualquier momento. Enfadada, le dio una
patada a la tela metalica y levanto la bici del suelo. Ya volveria a por
la mochila mas tarde.

Al otro lado del puente, Hannah pedaled por la senda rodeada de
vegetacion. La luz de las farolas le permitid seguir el camino sin
perderse. Pasé por debajo del puente George Washington y llego al
lugar de encuentro.

El faro rojo la esperaba solitario bajo la luna.



69
Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 18.50 h

Vivian Becker espera sentada en la sala de interrogatorios. Esta
sola, con la mirada perdida y una expresion de tristeza en el rostro.
Alison la observa desde el pasillo, por detras del espejo
unidireccional. Recuerda la primera vez que fue con sus padres a la
clinica de la neurdloga. Fue Vivian quien diagnosticé el alzhéimer de
su padre, quien le ofrecid ayuda tras la muerte de su madre.

Se dispone a entrar en la sala cuando la voz de Karen la detiene:

—éDdnde esta?

Alison se vuelve y ve a su amiga aproximarse por el pasillo.

—No deberias estar aqui, Karen.

—Me ha llamado Victor, mi cufado. Se encuentra abajo con mi
sobrina. Estan muy asustados. —Llega a la posicion de Alison y mira
por el cristal. Karen se encoge al ver a Vivian ahi sentada—. éQué ha
pasado?

Alison sabe que no tiene sentido ocultarselo. Tarde o temprano se
va a enterar de todo.

—Tu hermana estuvo en el lugar y el momento en que asesinaron
a Hannah Larson, hace veintitrés afos. Sé que Vivian no es el
nombre que le pusieron tus padres. Se llamaba Elena. Quedd con
Benjamin Shaw aquella noche en el faro rojo. Hannah fue con la
intencidén de ver a Sam Gordon, pero este no acudié porque se paso
la noche en el hospital con su abuelo. He leido los historiales
médicos y dice la verdad. No te he contado nada porque...

—Alison —la interrumpe Karen, agitada—, mi hermana no es una
asesina. Te estas equivocando. Si pasd como dices, debié de matarla



Benjamin. Vivian seria incapaz de hacer algo asi.

—Entonces épor qué se cambid el nombre, Karen?

—iQué mas da eso? —exclama—. Cuando pasas la mayoria de
edad puedes hacer lo que te plazca, éno? Si a mi hermana no le
gustaba Elena, tenia todo el derecho a ponerse el nombre que
quisiera.

—No digo que no, pero... —Alison mira por el espejo unidireccional
—. Tengo que hablar con ella, Karen. Que Benjamin se mudara de
ciudad y tu hermana se cambiara el nombre después de la muerte
de Hannah, sabiendo que estuvieron alli, es cuando menos
sospechoso. No digo que Vivian sea una asesina. Solo que es
sospechosa.

—Vas a perder el tiempo. —Karen niega nerviosamente con la
cabeza—. Nos lo vas a hacer perder a todos.

Alison pone una mano sobre el pomo de la puerta.

—Lo siento.

Entra en la pequefa sala y Vivian vuelve en si.

—Alison...

Toma asiento y piensa cuadl sera su estrategia para el
interrogatorio.

—éCOmo estas, Vivian?

La neurdloga baja la mirada. Parece que no se le ocurre qué
responder.

—Sabes por qué estas aqui, ¢verdad?

Vivian mira el espejo que cubre casi toda una pared. No le gusta
lo que ve y vuelve la mirada hacia la detective.

—COmo esta tu padre?

La pregunta descoloca a Alison. No quiere que la conversacién se
desvie, asi que no responde y cambia de tema:

—He hablado con Benjamin. Me lo ha contado todo.

Vivian frunce los labios.

—Lo dudo. Benjamin es un libro cerrado. Jamas diria nada.

—¢éMe lo vas a contar tu? —le pregunta.

—¢Podrias traerme un vaso de agua? Estoy seca.

Confusa, Alison se levanta y sale de la sala. Karen sigue en el
pasillo, detras del espejo.



—Alison, deja que se vaya —le implora—. Mi hermana es inocente.

—\e con Victor y la nina, por favor —dice Alison segln se acerca a
la maquina de agua y llena un vaso de plastico—. No me obligues a
echarte de aqui.

—iEs mi hermana quien esta ahi dentro!

—Karen, calmate.

—¢COmo quieres que me calme? —grita con la voz rota.

Alison suspira.

—Vale, perdona. Entiendo lo que esto supone para ti. Pero ponte
en mi lugar. Todas las pistas me conducen a Benjamin y Vivian. éQué
hago? ¢éLo paso por alto solo porque sea la hermana de mi mejor
amiga?

—No pasaria nada.

—Joder, Karen, no. No puedo. Cameron Garrett ya hizo la vista
gorda con Banks en 1993. No pienso hacer lo mismo yo ahora.

—Y ¢éeso no te parece sospechoso, Alison? Un policia esconde
pruebas del caso que investiga y luego deja el cuerpo. Que yo sepa,
a él no lo has traido al One Police Plaza para interrogarlo como a un
criminal.

—Tengo mis razones.

—Ya las puedes tener, porque esto es denunciable.

—Karen, por favor...

—No, Alison —se le vuelve a quebrar la voz—. No lo entiendes. Yo
tenia siete afios en 1993. Era una nifia, si, pero si mi hermana
hubiese tenido un comportamiento inusual lo habria notado.
Tampoco lo notaron mis padres. Tan solo se cambio el nombre. Yo
creci junto a ella y te aseguro que siempre ha sido la misma. La
conozco perfectamente. Mi hermana no es una asesina.

Alison no quiere seguir discutiendo con Karen. Asiente y entra de
nuevo en la sala de interrogatorios. Le acerca el vaso a Vivian y se
sienta frente a ella.

—Si que has tardado en llenar un vaso de agua.

—La maquina no funcionaba.

—Karen esta ahi fuera, éno?

Alison estudia las facciones de Vivian. Su rostro muestra a una
mujer que ya ha aceptado su destino.



—Si —decide no mentirle—. Esta escuchandolo todo.

Vivian se vuelve hacia el espejo y sonrie de medio lado.

—Mi hermanita —murmura.

—Vivian, necesito que me cuentes la verdad sobre Hannah.

La neurdloga pone su foco en la detective.

—Yo no la conocia.

—Pero estuviste con ella la noche del 12 de octubre de 1993 —
prueba.

De momento, nadie ha podido confirmar que Benjamin y Elena
estuvieron esa noche en el faro rojo. El diario de Benjamin es claro,
habian quedado alli, pero la pagina siguiente estaba arrancada vy
Sam Gordon, el otro vértice del triangulo, no acudié a la cita. Tan
solo le hace falta una declaracién que apoye esa teoria, y es Vivian
Becker, la misma Elena, quien le da lo que necesita:

—Si. Estuve con Hannah la noche de su muerte.

Las pulsaciones de Alison aumentan su ritmo imperiosamente. Se
le seca la boca y maldice para sus adentros por no haber llenado
otro vaso para ella.

Alguien llama a la puerta y se levanta para evitar que Karen entre
en la sala. Pero no es la informatica quien aparece por el vano de la
puerta, sino David, el oficial de su promocién. En décimas de
segundo, Alison recuerda la noche de 2010 en el pub The Grafton,
donde David se emborrachd y montd una escena.

—Detective Hess, ‘(tiene un momento?  —pregunta
profesionalmente, como si nunca hubiesen cruzado palabra.

—Estoy en medio de un interrogatorio —se queja Alison. No tiene
ganas de hablar con él.

Pero David considera que es importante y hace caso omiso a la
protesta:

—Hemos recibido una llamada del Hospital Tisch. Ya podemos
hablar con Benjamin Shaw. Al parecer, no tiene danos graves vy le
daran el alta en las préximas horas.

Alison le diria de todo a David por anunciar esa informacién
delante de una persona a la que estan interrogando, pero en vez de
eso cierra de un portazo y vuelve a la mesa con nerviosismo.

—Cuéntamelo todo, Vivian —la apremia.



—éQué le ha pasado a Benjamin?

—ESso no es asunto tuyo.

—iEXxijo saberlo!

—Ha tenido un accidente de trafico, évale? Pero ya has oido al
oficial. Esta bien. No hay de qué preocuparse.

Vivian asiente con gesto grave.

—~Ahora cuéntame qué ocurrid aquella noche —insiste Alison.

La neurdloga se toma su tiempo. Han pasado muchos anos
escondiendo el secreto. Pero ya es hora de sacarlo todo, de liberarse
de esa losa tan pesada. Nunca lo ha deseado tanto. Cargar con un
muerto a las espaldas es suficiente castigo.

—Hay algo que debes saber, Alison, algo que tiene que ver con lo
que voy a contarte. Tu padre ira perdiendo la identidad, dejara de
ser quien era, pero a la vez siempre seguira siendo él mismo; te
seguird queriendo, incluso escondido tras esa niebla del alzhéimer,
porque el recuerdo tuyo y el de tu madre estd congelado para
siempre dentro de él, en su corazon, donde el olvido no puede
rozarlo. —Suspira—. Yo también tengo un recuerdo congelado
dentro de mi, y, aunque intente olvidarlo, los ojos de Hannah me
miran por Ultima vez cada noche, obligdndome a recordar. Yo queria
que Elena desapareciera, borrar su historia y dar paso a otra vida.
Pero, como tu padre, yo nunca dejaré de ser ella. —Hace una pausa
—. Qué bien me vendria tu madre ahora. Ojala no estuviese muerta.
La gran Julia Hess era la mejor defendiendo a asesinos.



Capitulo del libro inédito de Patrick Howard
La pluma

Dejo la bici entre los arboles y se escondié en la penumbra.
Estaba contenta. Ansiosa por ver a Sam, por presentarse a sus
amigos. Ella ya conocia a Benjamin, pero él ni siquiera sabia que
Hannah existia.

La temperatura habia bajado unos grados y se abrazd a si misma.
Se imagind a su madre regafiandola por no haber cogido una simple
chaqueta. Esperd escondida mucho tiempo. Demasiado para estar
sola y muerta de frio. No sabia qué hora era y empezaba a dudar de
su plan. Su madre ya habria vuelto a casa. Estaria preocupada.

Tras rumiarlo mucho rato, Hannah supo cdémo justificaria su
ausencia: después de su clase de piano, habia dado un paseo con la
bici con objeto de tomar un poco el aire, pues la clase no habia ido
especialmente bien, y se habia encontrado a un nifio llorando en el
parque. Estaba solo y Hannah se habia quedado con él un buen
rato, ella diria que mas de una hora, pero nadie fue a buscarlo.
Entonces lo habia llevado a la comisaria mas cercana para que se
pusieran en contacto con sus padres. Ella habia tenido que hacer
una declaracién de la que no tendria por qué preocuparse, o eso le
habia dicho el policia holgazan que la habia atendido. En cuanto
hubo acabado y habian dado con los padres del nifio, Hannah habia
vuelto con la conciencia tranquila. En definitiva, una mentira como
un piano. Pero, al ser una buena causa, probablemente su madre no
se enfadaria tanto.

Durante la larga espera, oy ruidos entre los arboles y el miedo la
invadid. Aquello habia sido una insensatez. Debia volver a casa. Ya
habria otro momento para hablar con Sam.

Se dispuso a coger la bici, pero entonces escuché unas voces.



—Por fin.

—Solos. De puta madre.

Hannah se asomé entre las ramas y vio a Benjamin y a otra chica,
que supuso que se trataba de Elena, dejando sus bicis en el suelo y
acercandose al faro con una botella de cerveza en las manos.
¢Dénde estaba Sam?

—¢Quieres?

Elena le ofrecid un cigarrillo que Benjamin no rechazd. Con las
brasas encendidas cerca de los labios, el chico abrid la botella, cogid
el cigarrillo y dio el primer trago.

—Acerquémonos —dijo limpiandose la boca con la manga de la
chaqueta.

Ambos se sentaron en una de las grandes rocas de la orilla del rio
Hudson.

Hannah no podia escucharlos desde su posicidon y se vio obligada
a cambiar de sitio. Antes de salir de entre los arboles, mird a
izquierda y derecha por si Sam aparecia, pero no habia nadie mas
alli. De modo que lo hizo de forma sigilosa y se acercé agachada a
Benjamin y Elena. Camin6 despacio, procurando no hacer ruido al
pisar ramas u hojas secas. Se detuvo detrds de una suerte de
barricada formada por rocas que le llegaban a la cintura. Era el lugar
perfecto para no ser vista. Mas tranquila, asomo la cabeza y los mird
desde atras. La escena le parecié preciosa. El rio. El faro. El puente.
La luna.

—éQué tal el viaje? —pregunté Benjamin.

Elena se encogié de hombros antes de dar una calada.

—Sin mas. {TU como estas?

—Harto. Estoy cansado, Elena.

—Me lo imagino. Me parece increible que tu madre apruebe algo
asi.

Benjamin bajé la mirada.

—Da igual. No es como yo pensaba. Supongo que un nifo siempre
ve con buenos 0jos a su madre. A veces uno se equivoca. No pasa
nada. —Dio una calada al cigarrillo y se quedé mirando el reflejo de
la luna en el rio.



Hannah sabia perfectamente de qué hablaban. Habia leido el
diario de Benjamin y sabia que su padrastro le pegaba.

—Algun dia tu madre se dara cuenta de lo que ha hecho y se
arrepentira —dijo Elena.

—Yo solo espero el momento en que pueda irme de esa casa y
vivir en paz.

Elena le cogié de la mano.

—Yo siempre estaré aqui para ayudarte en lo que haga falta, éme
oyes?

Benjamin sonrid.

—Gracias, Elena.

Estuvieron un rato en silencio. Bebieron y se encendieron otro
cigarrillo. Hannah se estaba impacientando. No habia rastro de Sam.

—éComo tienes las marcas? —preguntd Elena.

—¢A cuales te refieres?

Ella no respondid. Benjamin se quitd la chaqueta y la sudadera. Su
torso quedd desnudo bajo la luz del puente, dejando a la vista las
cicatrices. Tenia marcas por la espalda, hombros y brazos. Elena se
las acaricid todas con tristeza.

—Cuanto lo siento, Benjamin.

El volvié a vestirse y dio un largo trago a la botella.

—TU no tienes la culpa.

—No hace falta que tenga la culpa para que lo sienta.

—Tranquila. Con suerte, ese cabron no volvera a ponerme una
mano encima.

—Fuiste muy valiente al plantarle cara. Yo no habria podido
hacerlo.

—Yo tampoco lo creia. Pero ha sido demasiado tiempo
aguantando. Esto tenia que estallar antes o después.

—¢Tienes algun plan?

Benjamin dio una calada y nego con la cabeza.

—Por ahora no.

—No sé si es meterme en asuntos que no me conciernen, pero tus
padres... Quiero decir, tu madre y Peter tienen mucho dinero. éPor
qué no les pides una cantidad que te permita vivir solo?



—No pienso pedirles ni un misero centavo. Buscaré el modo de
hacerlo por mi cuenta.

Elena asintio.

—Seguro que surge algo —lo animé—. En Nueva York hay miles
de oportunidades.

—No sé si quiero seqguir viviendo en Nueva York.

—éQué? No me habias dicho nada de irte de la ciudad.

Benjamin se levantd y se acercd a la orilla. Elena también se
incorporo.

—He tomado la decisidon hoy mismo. Quiero estar lo mas lejos
posible de ellos.

—Pero, Benjamin, Nueva York es una ciudad muy grande. No hay
por qué...

—Lo siento, Elena, pero la decisidon estda tomada —sentencid con la
barbilla pegada al hombro.

—Y équé hay de mi? éVas a tirar nuestra amistad por la borda?

—TU tienes a Sam. No os hago falta para nada.

Ese nombre devolvid el interés a Hannah, que seguia escondida
detras de las rocas.

—No digas eso, Benjamin. Sabes que no es asi.

—En cuestién de meses me lo habéis demostrado. Solo soy el que
os lleva a todos lados con el coche. Soy vuestro chofer, éno es eso?

—iNo! Benjamin, estas muy equivocado.

Se volvié hacia ella.

—Todo cambid entre nosotros el dia que Sam me dijo que estaba
enamorado de ti.

Hannah se quedo6 perpleja. El dia que vio a Sam y a Benjamin
sentados en el parque Riverside, el dia que Sam dijo que le costaba
expresarle sus sentimientos a alguien, se referia a Elena. Ella era la
chica por quien la fotografido después de hacer el amor, la chica por
la que la chantajed para que callase.

—Sam es un capullo —dijo Elena—. Creo que lo voy a dejar.
Ademas, no quiero que nadie rompa nuestra amistad.

—No digas chorradas, Elena.

—iPara mi no son chorradas!

—Y équé le vas a decir? éQue lo dejas por mi culpa?



—No. Solo que la relacion no funciona. Aun somos jévenes.
Tenemos toda la vida por delante para encontrar a la persona
adecuada.

Benjamin no supo qué contestar. Vio que la botella de cerveza
estaba vacia. La cogid y la lanzo al rio Hudson con fuerza. La botella
vold varios metros y se hundié en el agua, pero volvio a la superficie
en menos de un segundo. Elena se puso al lado de Benjamin y
ambos vieron cémo la corriente se la llevaba.

—Qué lugar tan especial, éverdad? —comentd ella.

Benjamin inspird y espird profundamente por la nariz.

—Si que lo es.

Hannah rompié a llorar en silencio. Con el chantaje, Sam
pretendia alejarla de su vida. Quiso acostarse con ella y romper lo
que fuera que tuvieran para seguir con Elena como si nada hubiese
pasado. La habia utilizado como a un trapo viejo. Ahora que conocia
a Elena, veia la situaciéon muy diferente. Sam no valia la pena.

Se secd las mejillas y mird por encima de la roca. Benjamin y
Elena estaban de espaldas. Sam no iria al faro y, si lo hacia, no
queria ni verlo.

—Mira. —Benjamin saco una pluma estilografica negra del bolsillo.

—iMadre mia! —exclamé Elena—. Qué preciosidad. Menuda joya,
Benjamin.

Los dos pequefios rubies engastados en los ojos de la serpiente
dorada de la pluma brillaban en la oscuridad. Benjamin le quitd el
capuchon, lo encajé en el culote y se la entregd a Elena para que
pudiera ver el plumin. La cabeza de la serpiente estaba grabada en
él.

—Increible —murmurd mirandola de cerca, asombrada.

—Mi madre se la regalé a Peter el mes pasado. Se la he quitado
antes de salir de casa.

—Y équé piensas hacer con ella?

—Queria agradecerte el apoyo que me has dado estos meses. Has
sido muy importante para mi, Elena.

Hannah emprendié una huida sigilosa. Ya no tenia nada que hacer
alli. Con la espalda inclinada, empezd a caminar hacia los arboles,



donde aguardaba su bici. Pero entonces una hoja seca crujié bajo
Sus pies.

—¢Qué ha sido eso? —preguntd Benjamin.

Hannah se tapd la boca con las manos y se acuclillé detras de las
rocas.

—Serad una rata —dedujo Elena—. Debe de haber decenas por
aqui dentro.

Pero Benjamin no estaba del todo convencido.

—\Vamos a ver.

Hannah se puso muy nerviosa. Iban a descubrirla. No le daba
tiempo a ir a por la bici, sacarla de entre los arboles y salir
pedaleando de alli sin que la cogieran. Tampoco tenia un calzado
adecuado para correr por la senda del parque. Estaba perdida.

—éQuién anda ahi? —soltd Benjamin al aire.

Tenia que hacer algo. Y rapido.

Hannah levantd un brazo para hacerse notar y sali® de su
escondite.

—Hola —dijo—. Perdonad, pasaba por aqui ...

—éQuién cono eres tu?

El tono de Benjamin no le gustd nada a Hannah. Intent6é calmarse.
Si les contaba la verdad, tal vez le dejaran irse sin mucha discusion.

—Soy Hannah Larson. TU no me conoces, Benjamin, pero yo si
que te conozco a ti.

Benjamin arrugo la frente.

—éSe puede saber qué hacias ahi escondida? —le pregunté Elena
—. ¢Nos estabas espiando?

—No. Bueno, si —rectificd Hannah—. Habia venido a buscaros v...
—En cuanto las palabras salieron de su boca, supo que habia metido
la pata hasta el fondo.

—éCOmo que a buscarnos? ¢CoOmo sabias que estariamos aqui?

—Yo... no quiero problemas. Os dejaré y...

—iDimelo!

Hannah echdé un rapido vistazo al lugar donde estaba la BH roja.
No se veia desde alli.

—He leido tu diario de confesion —admitié a media voz.



—éQue has hecho qué? —Benjamin no daba crédito a lo que decia
esa desconocida.

—No te enfades, évale? Hace unos meses que te sigo. Un dia te vi
en la iglesia. Entraste en la Habitacion de las Confesiones Escritas y
senti una gran curiosidad por lo que pudieras haber escrito. Yo sabia
que eras amigo de Sam ...

—Un momento —la interrumpié Elena—. éQué tiene que ver Sam
en esto?

De pronto Hannah sinti® un miedo terrible. No podia contar la
verdad. No podia decirle a Elena que Sam le habia sido infiel con
ella.

—Nada —dijo—. Solo que... os vi un dia juntos. Luego también vi
a Benjamin en la iglesia ...

—Estas loca —sentencié Elena.

—No estoy loca. No me estais entendiendo.

—iCOmo te atreves a leer mi diario? —exclamd Benjamin. El
alcohol ya habia empezado a hacer efecto en él—. éCémo te
atreves?, éeh?

Benjamin se sentia humillado. Profanado. Esa chica habia violado
su privacidad al leer las paginas que él habia escrito cuando mas
seguro se habia sentido.

—Perdoname, évale? Te juro que no se lo contaré a nadie.

—¢Por qué lo has hecho?

—Porque estd loca —dijo Elena—. éNo lo ves? Hace meses que
nos espia. Su vida no es lo suficientemente divertida y husmea en la
de los demas.

A Hannah se le formé un nudo en la garganta y quiso llorar de
nuevo, pero se esforzd por no hacerlo. Considerd explicar lo que le
habia pasado con Sam, decir que se habia enamorado de él, que
habia leido el diario de su amigo para seguirle la pista y poder verlo
de nuevo. En cualquier caso, Sam se habia burlado de todos.

Benjamin se acercd a ella. Elena lo siguié. Se pusieron uno a cada
lado de Hannah e hicieron que se encogiera entre ellos.

—Dejad que me vaya.

—Y una mierda —dijo Benjamin—. Tu de aqui no te mueves.



Le dio un empujon y la espalda de Hannah chocd contra la roca en
la que habia estado escondida.

—¢No te apetece un cigarrillo, Elena?

Elena sonrid. Sacé uno y se lo tendid a Benjamin junto con el
mechero. El fuego le ilumind el rostro. Una vez encendido, dio la
primera calada y le eché el humo en la cara a Hannah.

—No vas a meterte en nuestras vidas nunca mas.

—No, por favor —imploré Hannah—. Dejad que me vaya. Os juro
que no os molestaré mas.

—Ya es tarde para las promesas. Elena, ayudame.

Elena cogié a Hannah por los brazos y la retuvo contra la roca.

—iParad! Dejadme, por favor.

Hannah se retorcié para liberarse, pero le era imposible. Elena era
mucho mas fuerte que ella.

—Segun dices, has ido a misa estos meses —dijo Benjamin—. Eres
una buena cristiana, de eso no hay duda. Pero veo que no has
pagado por tus pecados. —Negd con la cabeza—. Eso no puede ser,
hermana. Vamos a darle remedio. En nombre del Padre...

Un dolor intenso le nacié en la mano izquierda y Hannah gritd.
Benjamin le estaba quemando la piel con el cigarrillo encendido.

—Del Hijo...

Otra abrasidon. Hannah no pudo contenerse y rompi6 a llorar.

—Y del Espiritu Santo...

El aullido de Hannah debié de oirse por todo el parque.

—Amén —termind Benjamin sin hacerle una cuarta quemadura.

Elena la soltd y Hannah se agarrd la mufieca de la mano dolorida.
Le ardia. Tenia tres circulos negros en la piel y cualquier minimo
movimiento le producia un dolor inhumano.

—Asi aprenderas, loca de mierda —escupio Elena.

Benjamin le hizo un gesto con la cabeza a Elena para irse y esta
asintio. Empezaron a caminar hacia sus bicis. Pero entonces, llena
de ira, Hannah quiso defenderse:

—Sois unos infelices.

Los dos se detuvieron y se volvieron hacia ella.

—¢Disculpa? —dijo Elena.

Hannah no podia parar de llorar.



—Eres una ignorante, Elena. No te das cuenta de que tu novio se
acuesta con otras chicas a tus espaldas. éMe has oido? iNo eres
suficiente para él! Vas de digna, pero no eres mas que una infeliz
como tu amigo el de las palizas.

A Hannah no le dio tiempo de procesarlo. El dolor vino unos
segundos después de que la pluma estilografica le perforara la
yugular. Dicen que ves tu vida pasar cuando estas a punto de morir.
No fue asi en el caso de Hannah. Ella vio rostros. Vio a su madre. A
su padre. Vio a Sam Gordon y a su perro Coco. Pero el Ultimo rostro
que vio Hannah antes de morir fue el de su amiga Irina.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 19.30 h

Alison escruta a Vivian Becker desde su silla. La neurdloga ha
contado como matd a Hannah Larson y ahora le devuelve la mirada
a la espera de una respuesta acorde a la gravedad de su relato. Hay
algo distinto en sus ojos, como si Alison ya no estuviera hablando
con Vivian, sino con Elena.

—¢Afirmas ser la asesina de Hannah Larson?

—Si. Yo la maté. Y no sabes cuanto deseaba decirlo en voz alta.

—éQué hicisteis después?

—Benjamin se puso como loco —dice Vivian—. Aquello se nos
habia ido de las manos. Yo estaba aterrada. Acababa de matar a una
persona. Empecé a hiperventilar. Cuando vi la pluma ensangrentada
en mi mano la solté como acto reflejo. Benjamin comenzo a decir
algo, pero yo no lo escuchaba. Como veia que no reaccionaba, me
cogié del brazo y tir6 de mi hasta las bicis. Solo entonces fui
consciente de la situacién. Nos marchamos a toda prisa del parque.

Alison piensa en la pluma Montblanc. Puede que Banks hubiera
supuesto quién era el verdadero ladrén, pero no lo acusé cuando fue
a hablar con el detective Garrett porque Benjamin podria sacar a la
luz sus maltratos, y eso era algo que no le convenia con las
elecciones a la vuelta de la esquina. Cabia la posibilidad de que el
ladréon fuese otra persona, por lo que no quiso arriesgarse en ese
sentido.

—¢éPor eso te cambiaste el nombre? —le pregunta a Vivian al
volver en si.



—Si. Los dias posteriores fueron horribles. Benjamin y yo no nos
vimos hasta una semana después. Sam llamd al teléfono de mi casa
varias veces, pero, en cuanto oia su voz por el auricular, colgaba
asustada. Todo me recordaba al momento en que le clavé la pluma a
Hannah. Era algo que queria borrar de mi historia, dejarlo atras y
olvidarlo como fuera. Benjamin y yo nos prometimos no desvelar el
secreto nunca y decidimos cambiar de vida. El acelerd su marcha de
la ciudad. Para su sorpresa, Peter Banks le dio un buen fajo de
billetes para que pudiera subsistir hasta que encontrara trabajo. Yo
pensé en hacer lo mismo que Benjamin, pero era demasiado para
mi. Habia empezado la universidad y no me veia fuera de Nueva
York, asi que me cambié el nombre. De un modo u otro, yo no maté
a Hannah aquella noche. Fue Elena.

—Pero hablaste con Sam, éno? Tuviste que verlo para cortar con
él.

—Si. Era algo de lo que no podia escapar. Le dije que no sentia lo
mismo que él y no volvimos a encontrarnos.

—éCdmo reacciond?

—Se echo a llorar. Me reprochd que él habia hecho mucho por la
relacién y que yo no habia puesto de mi parte. El muy hipdcrita. Yo
no le mencioné lo que habia dicho Hannah antes de morir, fingi no
saber nada.

—Supongo que él tampoco lo hizo.

—Claro que no. Se callé como un perro.

—Estoy impresionada, Vivian —reconoce Alison—. Conseguiste
esconder el secreto durante veintitrés afios. Pero aparecié algo que
removid tu pasado. O, mejor dicho, alguien.

Vivian sonrie pesarosamente.

—Patrick Howard era un periodista de lo mas insolente. Al parecer,
mi cambio de nombre lo despisté en su investigacion. Fue Benjamin
quien me llamd un dia y me dijo que teniamos problemas.

—Patrick habia ido a hablar con él —deduce Alison mientras
recuerda las palabras de Benjamin: «Creo que se ha equivocado,
detective. Yo no conocia a ese hombre».

—Si —dice Vivian—. El sefior Howard fue a Trenton para hacerle
preguntas sobre Hannah. Le dijo que estaba escribiendo un libro



sobre ella y que necesitaba documentarse. Benjamin afirmé que no
conocia nada sobre el tema y se despidieron, pero algo le hizo
pensar que el periodista supo que mentia. Poco después Howard dio
conmigo.

«Claro», piensa Alison. Patrick habia leido los diarios de Benjamin
y Hannah y los habia comparado como habia hecho ella. Sabia que
la pluma estilografica era de Peter Banks, pero, ademas, Benjamin
habia escrito sobre ella en el diario.

—Y ¢équé te dijo para que llegaras tan lejos, Vivian? Porque no me
encaja. Habias creado una nueva identidad que te permitia disfrutar
de una buena vida, tener un trabajo reconocido, formar una familia y
olvidar lo que pasd en 1993... Aunque Patrick te encontrara, épor
qué no hacer como Benjamin y negar lo que dijera?

La neurdloga piensa en ello.

—Patrick Howard me tendié una trampa. Cuando me contd por
qué habia venido a la clinica, me hice la sorprendida. Mi intencién
era despacharlo sin darle nada a lo que pudiera agarrarse. Pero me
asegurd que lo sabia todo y que las pruebas me sefialaban de forma
irrefutable. Me dijo que iba a publicarlo, que ya no habia vuelta
atras, pero que, si le daba una confesién completa, no diria nada a
la policia hasta la salida del libro. Era una especie de ultimatum,
éentiendes? Me estaba dando tiempo para que me fuera del pais con
mi familia, para que escapara de la justicia una vez mas, o al menos
que lo intentara. Me derrumbé delante de él. No pude evitarlo. No
queria separarme de los mios. Después de tantos afios, no podia
perderlo todo asi. De modo que cedi y le di mi confesion.

—Supongo que luego te arrepentiste.

Vivian asiente.

—Ese dia Howard me hablé como si me estuviera salvando la vida.
Yo no pensé con claridad. Me vi en una encrucijada y confesé. Mas
tarde, en casa, pude ver la situacion en frio. Mi nombre iba a ser
conocido en todo el pais. Mi hija tendria que oir que su madre era
una asesina. ¢Como iba a permitir eso? No queria pasarme la vida
huyendo, y mucho menos involucrar a mi familia en ello. Debia
buscar una alternativa. Patrick habia conseguido mi confesion, pero



habia prometido no hacerla publica durante un tiempo que se volvid
valiosisimo. Era una cuenta atras para la perdicion.

—éQué hiciste entonces? —quiere saber Alison.

—Pensar un plan. Tenia que conseguir que el libro de Patrick
Howard no se publicara jamas. Disponia de tres opciones:
convencerlo de que no lo hiciera, robarle su trabajo o quitarlo de en
medio. La primera opcidn la descarté al instante porque, aunque
consiguiera disuadirlo, viviria el resto de mi vida con miedo de que
cambiara de idea. La segunda era una eleccidon algo mejor, pero no
era la mas fiable. Aunque consiguiera robarle todos los archivos del
libro, Patrick Howard podia empezarlo de nuevo, o incluso hablar
directamente con la policia. Pero la tercera... —Se queda pensativa
—. La tercera significaba solucionar un error cometiéndolo de nuevo.
Era un bucle del que necesitaba salir. Y de pronto di con la solucién:
Patrick Howard se quitaria él mismo la vida.

Para Alison, escuchar a Vivian es escalofriante. La pregunta que
esta a punto de formular le arana cada centimetro de sus cuerdas
vocales antes de salir por su boca.

—éCOmo se consigue que alguien se suicide?

Vivian muestra una sonrisa torcida a pesar de no estar orgullosa
de lo que va a decir.

—Con dinero, Alison. Todo en esta vida se consigue con dinero.
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Patrick Howard
Tres horas y treinta minutos antes del suicidio

Irina lo habia llamado a las ocho de la tarde. Habia discutido con
Francis. Patrick no sabia muy bien qué habia pasado, pero le habia
propuesto recogerla y ella habia aceptado en el acto.

La editora lo esper6 en el portal de su casa. Cuando Patrick
detuvo el coche, ella se subid sin articular palabra. Casi sin pensarlo,
Patrick condujo hasta Brooklyn. Solo hacia unos meses que se habia
mudado a Manhattan para escribir su nuevo libro y aun consideraba
ese distrito como su hogar. Era el lugar al que acudir en busca de
tranquilidad. No era exactamente lo que promulgaba Nueva York,
pero asi era como Patrick veia ese pedacito de ciudad.

Aparcd en Brooklyn Heights, uno de los barrios mas seguros del
distrito, y esperé a que Irina dijera algo.

—Ha sido horrible, Patrick —susurré mirando por la ventanilla.

—éQué ha pasado?

—Se ha puesto muy violento. Nunca lo habia visto asi.

—Irina, mirame.

Ella lo hizo, pero no por mucho tiempo.

—Cuéntamelo desde el principio.

No hizo falta que se extendiera demasiado. Lo solt6 sin mas:

—Le he dicho que queria el divorcio.

A Patrick el corazdn le dio un vuelco.

—¢Lo dices en serio?

—¢TU crees que bromearia con algo asi?

Patrick no sabia qué decir. Se habia quedado sin aliento. Ahora
solo podia imaginarse un futuro junto a Irina. Se sorprendid



viéndose desayunando con ella, cocinando juntos, trabajando codo
con codo. ¢éCémo serian las correcciones de sus libros a partir de
ahora? Una pequena sonrisa se le escapd, pero la escondié de
inmediato. Irina estaba pasando por un mal momento y no podia
sentirse agradecido por el hecho de que hubiera ocurrido, aunque
deseara salir del coche y gritar de alegria a los cuatro vientos.

—éQué ha dicho él?

—Me ha llamado de todo. Ha empezado a romper cosas. Tengo el
salon hecho un desastre.

—¢TU estas bien? éTe ha...?

—A mi no me ha tocado, si es lo que quieres saber.

Patrick suspird, aliviado.

—Y équé le has dicho para irte de casa?

—No tengo por que darle explicaciones, y menos después de
haberse comportado asi. —Hizo una pausa—. El se ha ido a un hotel
a pasar la noche. Ha dicho que no podia estar bajo el mismo techo
que yo y se ha largado. Mafiana vendra a por sus cosas.

—Si necesitas algo, no dudes en pedirmelo. Lo que sea, Irina.

—L o sé. Gracias.

Estuvieron en silencio unos minutos. Las farolas iluminaban con
luz tenue la calle, desierta a esas horas.

—¢éQuieres que demos una vuelta? —le pregunté Patrick.

Ella negd con la cabeza.

—No me apetece caminar.

—Lo hacemos con el coche, entonces.

—No hace falta, Patrick.

Arrancé el motor.

—Conducir es mi deporte favorito. No me quites la ilusién.

Irina dejé que Patrick la llevara a visitar los lugares mas
emblematicos de Brooklyn. Recorrieron los barrios de Dumbo,
Williamsburg y Coney Island. Pasaron por delante del Brooklyn
Museum, de la Biblioteca Central y del parque de atracciones Luna
Park. Luego Patrick la llevo a ver el lugar donde se crio. Se trataba
de una casita con jardin situada en el barrio de Park Slope. Le contd
que sus padres pasaron por una mala racha cuando tenia diez afos
y tuvieron que venderla para mudarse al piso donde viven ahora. La



siguiente parada fue la zapateria, el negocio familiar donde él habia
trabajado antes de dar tumbos hasta acabar presentando su propio
programa Yy escribiendo libros de true crime. Ver los origenes de
Patrick con sus propios ojos hizo que Irina olvidara por momentos la
discusidn con Francis y se agradecidé a si misma haberle llamado. «Es
un buen motivo», se dijo.

Al mirar la hora que era, Patrick dio un respingo.

—Escucha, he pedido una pizza para las diez en punto. ¢Te
apetece venir a mi casa y cenar conmigo?

—No tengo hambre, Patrick. Serd mejor que me lleves a la mia.
Ahora el cuerpo me pide estar sola.

Patrick temid que Irina se hubiese arrepentido de haberle llamado.
Queria preguntarle si la habia ofendido por algin motivo, si podian
comenzar de nuevo o quiza proponerle otro plan. Podia llamar a La
Bohéme y cancelar el pedido. Habria hecho cualquier cosa por pasar
mas tiempo con ella, pero le mantuvo la mirada y entendié que no
debia insistir. Esa noche no.

—Esta bien.

Volvieron a Manhattan con la radio encendida. Sonaba «Love &
Hate», de Michael Kiwanuka.

Patrick aparcé delante del portal de Irina y bajé la mdsica.
Cruzaron una mirada y se contagiaron una tenue sonrisa. Se
fundieron en un abrazo. Estuvieron asi un largo minuto. Se
separaron un poco Yy sus rostros quedaron a escasos centimetros.
Sus respiraciones eran calidas y entrecortadas. Fue Patrick quien dio
el paso. Intentd besarla, pero Irina se apartd antes de que sus labios
se encontraran.

—AUn no —dijo—. No quiero hacerlo asi. Espera a que solucione
las cosas con Francis.

—¢éQuieres arreglarlo con él? —preguntd Patrick, confuso.

—No. Digo que quiero terminar mi etapa con él antes de empezar
otra contigo.

Patrick aceptd la condicidn con un leve asentimiento.

—Gracias por esta noche —se despidio ella antes de abandonar el
coche.



Patrick vio como Irina entraba en el portal y se quedd pensativo
agarrado al volante. Subidé el volumen de la musica y se dirigié de
vuelta a casa.

Condujo hacia el sur de Manhattan por la Segunda Avenida. Gird
en una ocasion a la derecha y luego dos veces a la izquierda. Aparco
muy cerca de su casa. La tranquilidad de aquella zona de la calle
Treinta y dos le recordd a su antigua casita de Brooklyn. Qué buen
ojo habia tenido. Ademas, su casera era una admiradora. Un poco
cotilla, eso si, pero se trataba de una mujer agradable. Se bajé del
coche y camind bajo las altas moreras. Se dispuso a sacar las llaves
cuando alguien se abalanzd sobre él. La figura le dio un pufietazo en
el rostro y lo tiré al suelo de un empujoén. Patrick no entendia qué
estaba pasando. De pronto sintid una fuerte patada en el vientre. Y
otra. Y otra. Y otra. Tosio. Le faltaba el aire. Entonces el individuo
dejo de pegarle. Patrick levanto la vista en busca de su agresor y vio
cdmo la figura, que tenia un pasamontafias en la cabeza, se
esfumaba entre los coches a toda prisa.

Se incorpord poco a poco, dolorido, y mird a ambos lados. Nadie.
Un nombre le vino inmediatamente a la cabeza: Francis Cooper. Irina
le habia pedido el divorcio y, segun ella, se habia puesto muy
violento. Patrick se apoyd en una pared y llevd una mano a su
vientre. Entendio perfectamente a Francis. Le acababan de romper
el corazén y tenia a alguien a quien culpar. Esto era algo que Patrick
se habia buscado durante meses. Tenia que pasar de un momento a
otro, estaba escrito.

Entrd en la casa entre gemidos y cerrd la puerta tras de si. Al cabo
de unos segundos, arrugd la nariz. Le extrafid sentir un ligero olor a
pizza.

Entonces vio aparecer a alguien por detras de las escaleras.
Llevaba el casco de la Vespa con la visera puesta y lo apuntaba con
una pistola.

—Llega tarde, sefor Howard.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 19.45 h

—Espera, Vivian —la interrumpe Alison—. éQué hay de Dennis
Peterson? Y écomo entraste en casa de Patrick? Te estas dejando
detalles por el camino.

—Eres una chica impaciente, Alison. Siempre has sido asi. Quieres
las cosas en cuanto las pides por esa boca.

—No me vaciles...

—Esta bien, esta bien. —Le ensefa las palmas de las manos—. A
Dennis lo esperé cerca del domicilio del periodista. Yo habia tenido
una semana para seguir los movimientos de Patrick y me di cuenta
de que todas las noches pedia la cena a la misma hora. Y, mira td
por donde, siempre se la llevaba el mismo repartidor. Pero no era un
repartidor comuin, no. Era el subchef de un restaurante italiano
llamado La Boheme. éQué diablos hace un subchef rebajandose de
esa manera?

—Ve al grano —le ordena Alison.

—Investigué a Dennis —sigue Vivian—. Era un hombre que se
dejaba la piel para sacar a su familia adelante. Venia del Bronx,
como su esposa, y hacian malabares para seguir viviendo en
Manhattan. —Suspira, aburrida—. En fin, algunos deberian saber
que no pueden estar a nuestra altura, éno crees?

El comentario le molesta a Alison. Sin embargo, se muestra
imperturbable y deja seguir a la neurdloga.

—El caso es que vi en él la clave para salvarme. El plan era el
siguiente: Patrick Howard iba a matar a Dennis Peterson tras una
acalorada discusidon y seguidamente se suicidaria arrepentido. De



este modo, nadie pensaria que su préximo libro tendria algo que ver
con su muerte. Un sefiuelo, éentiendes? Pero no seria una tarea
facil. Tenia que planearlo todo con pulcritud. Veras. Con los repartos
diarios, tenia el lugar y el momento para involucrar a Dennis en un
enfrentamiento con el periodista. Pero no una discusion que la
policia pasara por alto. Uno no mata por cualquier cosa. No. Debia
ser algo que pusiera al descubierto la parte mas oscura y hedionda
de Patrick Howard. Te voy a hacer una pregunta, Alison. ¢éQué es lo
mas despreciable del ser humano?

Alison cae en la cuenta al instante.

—La pornografia infantil.

—Exacto. Es algo inmoral. Un tabu. Te diria que es incluso
demencial. Por las noticias se habla a diario de asesinatos,
violaciones, robos, agresiones. Lo tenemos casi normalizado, qué
triste. Pero cuando surge un rumor sobre abusos sexuales con
ninos... —Se pone una mano en el pecho con una falsa cara
compungida—. Se trata de algo imperdonable para cualquiera, y la
gente habla de ello entre susurros.

Alison traga saliva. Se pregunta dénde estan los limites de la
maldad humana, pero no le es dificil imaginarse la respuesta.

—¢Fuiste tU quien puso la carpeta con los videos en el ordenador
de Patrick?

—Yo puse el ordenador entero, querida, que no te enteras.

Alison estaba en lo cierto cuando pensd que ese ordenador no era
de Patrick. Ni él ni Dennis tenian nada que ver con la red de
pornografia infantil. Por tanto, el pequefio Cody no es una victima de
abusos sexuales.

—La direccidén de la casa donde llevaban a los nifios no se hizo
publica. ¢Desde cuando perteneces a la red Nielsen, Vivian?

Ella niega con la cabeza.

—ESso no importa.

—Si que importa. —Alison descarga la mano en la mesa con
fuerza—. ¢Te das cuenta de todo lo que has hecho? Asesinato,
pornografia infantil, induccion al suicidio. ¢éEs que no tienes
remordimientos?



—¢Me vas a dar una charla de moral a estas alturas? —qgrita
enfadada—. Sé muy bien lo que he hecho, y no estoy orgullosa de
ello. Empecé en la red anos después de lo de Hannah. Queria ganar
dinero facil y rapido para costear la clinica y empezar otra vida con
mi nueva identidad. Pero yo nunca abusé de los nifos, Alison, eso
que quede claro. Solo distribui las imagenes. Reconozco que es algo
horrible, pero me gusta pensar que fue cosa de Elena, no mia. Me
aparté de la red nada mas abrir el negocio. Luego conoci a Victor.
¢Quieres que te cuente mi plan o no?

Alison asiente y Vivian relaja el semblante.

—Compreé varias cosas a través de la Dark Web —levanta un dedo
por cada producto que enumera—: un portatil de segunda mano,
dos pistolas Springfield XD de 9 milimetros sin nimero de serie, un
maletin para el arma con cddigo de seguridad y un movil. El soporte
de aro de luz lo adquiri en un bazar y los videos los consegui a
través de la red.

Vivian se detiene. Mira hacia arriba recordando cada paso que dio
para contarlo debidamente y contintda:

—Armé el portatil con datos y fotografias de Patrick que pude
encontrar en internet e introduje cuatro videos y un documento
cifrado de la red en él. Una de las pistolas era para mi. La otra ya la
encontrasteis junto al cadaver de Patrick. Pero esa la puse dentro del
maletin de seguridad. Tenia que ser muy precisa en esa parte. Si no,
podia salir muy mal parada. ¢Qué me falta? Ah, si, el teléfono: eso
solo era para conectarlo a la red wifi y hacer la videollamada con el
programa.

—¢Por qué El show de Rachel Brooks? —quiere saber Alison.

—Vaya, se me ha pasado decirte que me colé en casa del
periodista antes de ese dia. Queria coger uno de los cuchillos de la
cocina con sus huellas impresas en el acero. No hace falta que te
diga para qué, éno? Cuando me disponia a abandonar la casa,
encontré algo de lo mas interesante: un pdsit amarillo colgaba
imantado de la nevera. En él, Rachel Brooks invitaba a Patrick
Howard a pasarse algun dia por su programa.

Alison se sorprende. El pdsit. Patrick debié de tardar en quitarlo de
la nevera.



—Pero épor qué llamar tanto la atencién? Podias haber hecho que
Patrick se suicidara sin que entrara en antena. Los vecinos habrian
escuchado el disparo y habrian avisado a la policia.

Vivian la mira con interés.

—Qué bien se te daria el crimen siendo policia, Alison.

—Si soy policia es precisamente para combatirlo.

Vivian arquea una ceja.

—¢éDe qué pelicula has cogido esa frase?

—Contéstame, Vivian —dice Alison. La neurdloga la estd sacando
de sus casillas—. éPor qué hacer que millones de personas vieran
cdmo Patrick Howard se quitaba la vida en directo?

—Porque eso haria que todo el pais hablara de la muerte de
Patrick Howard y se preguntara por qué lo habia hecho. La prensa se
lanzaria sobre la policia y sentiriais la presidon social para cerrar el
caso cuanto antes. Era una forma de agitar una caja llena de
cucarachas y que vuestra mision fuera terminar la investigacion sin
que ninguna escapara. Ademas, si todo el pais veia como Patrick
apretaba el gatillo, nadie pensaria que habria otra persona
involucrada en esa muerte. Lo que no sé es por qué no hicisteis
publico lo de la pornografia.

—No teniamos por qué hacerlo.

—Bueno —se encoge de hombros—, lo mas importante era que
relacionarais el suicidio de Patrick con el asesinato de Dennis v,
posteriormente, a ambos con la red Nielsen. Una muerte daba
sentido a la otra. El arrepentimiento puede ser tan poderoso...

—Y lo pensamos —reconoce Alison—. Pero nos hemos vuelto a
desviar, Vivian. Necesito que narres los hechos por orden
cronoldgico.

—Es verdad. Perdéname, ya parezco tu padre.

Alison da un punetazo a la mesa y la mira con furia. La neurdloga
pretende desestabilizarla y lo estd consiguiendo, pero no quiere
dejarse engahar. No puede perder los papeles en un momento como
este, y mucho menos con la cdmara de seguridad encendida. Es su
primer caso como detective. Tiene que hacer las cosas bien. Antes
de que Vivian siga mencionando a sus seres queridos, formula una
nueva pregunta:



—éCdmo entraste en casa de Patrick?

—Robar hoy en dia es tan facil, Alison... Las bandas criminales
georgianas son un ejemplo de ello, y en internet hay tutoriales para
todo. Te recomiendo ponerte una cerradura antibumping si no la
tienes ya, por cierto.

—Vale —dice enfadada—. ¢Cdmo mataste a Dennis Peterson?

—Esperé a que llegara a la casa de Patrick a la hora prevista y
apareci de la nada con la llave de la clinica en la mano, enguantada,
por supuesto. Lo saludé. Le expliqué que era la pareja de Patrick e
introduje la llave en el cerrojo. Como era de esperar, la llave no
giraba. Me hice la despistada y le dije que me habia equivocado de
llavero, que me habia dejado el otro en el coche. Le menti sobre
unas supuestas cajas pesadas que tenia en el maletero y él se
ofrecid a ayudarme. Qué gentil era. Me acompaiid a mi coche v,
nada mas abrir el maletero, vio que no habia cajas en él, sino una
lona de plastico transparente desplegada. No le dejé hablar. Le
ensarté el cuchillo hasta cinco veces. Dennis cayd sobre mi despacio.
Tuvo una muerte elegante. Solo debi acompafar su cuerpo hacia el
interior del maletero. Apagué su teléfono para que nadie pudiera
rastrearlo y envolvi el cadaver con el plastico. Me lo puso facil, la
verdad.

A Alison le hierve la sangre. Le sorprende la tranquilidad con la
que Vivian cuenta como matd a una persona. Aunque, pensandolo
bien, no era la primera vez que lo hacia.

—_¢Fuiste tu quien le dio la paliza a Patrick?

Vivian rie. La pregunta de la detective le parece de lo mas infantil.

—Yo no puedo estar en todos lados, Alison. No tengo el don de la
ubicuidad.

—éQuién te ayudod? éFue Benjamin?

—No. No queria meter a Benjamin en esto. A fin de cuentas, era
un problema que yo misma habia causado muchos afios atras.

—éQuién lo hizo entonces?

Vivian dibuja circulos en la mesa con el dedo. Enarca las cejas,
niega con la cabeza y dice:

—No tengo ni idea.
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Patrick Howard
Una hora antes del suicidio

Después de dejar el abrigo en el perchero del recibidor, Patrick
subio las escaleras de su casa con las manos en alto. Aunque habia
asegurado no tener camaras de seguridad, Vivian no quiso creerle e
iba por detras de él con el casco de la Vespa puesto y el cafion de la
Springfield en alto.

—A la izquierda —le ordend cuando alcanzé la planta superior.

Patrick obedecid y fue hasta la habitacién del final del pasillo que
utilizaba como biblioteca. Habia una escena preparada. La luz ya
estaba encendida. Una silla estaba posicionada delante de la
estanteria y enfrentada a un tripode de luz que sujetaba un teléfono
movil desconocido para él.

—Siéntate.

—¢Puedo bajar las manos?

—Solo después de sentarte.

Patrick accedidé y escruté a Vivian desde la silla, aunque ella tenia
la visera del casco bajada.

—déDAnde esta Dennis? —pregunto.

—No me digas que no te acuerdas —exclamo Vivian inclinandose
hacia él—. Habéis discutido. Al parecer, él te entregd una mercancia
que td no le has pagado. ¢O era al revés? Bueno, qué mas da. El
caso es que habéis llegado a las manos y lo has matado con uno de
los cuchillos de la cocina.

—éQué dices? —murmurd Patrick, estupefacto.

—Lo que oyes. Eres un maldito asesino.

—éQué es lo que quieres?



—No me voy a andar con rodeos. Mi intencidén es que mueras esta
noche.

Patrick tragd saliva.

—No es necesario hacer esto.

—Has llegado demasiado lejos, Patrick. No hay vuelta atras.

—Espera —suplico—. No publicaré el libro. Lo olvidaré todo.
Hablaré con la editorial. Lo entenderan. Investigaré otro crimen vy
haremos como si hada hubiese pasado, ¢de acuerdo?

—Sabes perfectamente que no puedo dejarte libre. TU tampoco te
fiarias. Aunque te deshicieras del libro, équién me dice que no se lo
contarias a la policia?

—No lo haré. Te doy mi palabra.

—iTu palabra no vale una mierda! ¢Es que no lo entiendes?

A Patrick se le nubld la vista. Hizo un esfuerzo por encontrar una
salida, pero los engranajes de su cerebro no funcionaban. Le era
imposible pensar de forma racional. Maldijo el dia en que aceptd
escribir ese libro, pero entonces recordd el motivo de su decision.
Fue Irina quien le habia hablado de Hannah. Irina. Patrick no podia
morir ahora. Irina iba a divorciarse de Francis para empezar una vida
con él.

—Haré lo que quieras, pero no me mates. Puedo eliminar todos
los archivos del reportaje ahora mismo.

—De eso ya me he encargado yo, no te preocupes —dijo Vivian—.
Me he llevado tu ordenador y he dejado en tu despacho otro con la
mercancia de Dennis en el disco duro.

Patrick la miré confuso.

—¢éTe gustan los nifios, Patrick? La policia no va a dudar de ello,
eso te lo aseguro.

—AUn estas a tiempo de echarte atras —insistié él—. Te prometo
que no diré nada.

Vivian alargd la mano libre.

—Tu movil y las llaves del coche.

Patrick apretod los dientes. No tuvo otro remedio que darle lo que
pedia.

—No me mates, por favor —sollozd desesperado.



—Tranquilo, no lo voy a hacer yo —le explico ella—. Vas a ser tu
quien se quite la vida.

Un rayo de esperanza ilumind la mirada de Patrick.

—No. No pienso suicidarme.

—Claro que quieres, créeme.

Negd con la cabeza, decidido.

—No voy a hacerlo.

—¢éCuanto dirias que vale tu vida, Patrick?

—Mi vida no se puede comprar.

Vivian rio por lo bajo.

—Te equivocas. Todas las personas tienen un precio. Y siento
decirte que, por ser un periodista afamado, el tuyo no es mas alto
que el de tus padres.

La expresion de Patrick cambid de inmediato.

—¢éDe qué demonios me hablas?

El casco se inclind hacia un lado.

—Te sangra el labio, Patrick. éQué te ha pasado? ¢Alguien se ha
cruzado en tu camino antes de llegar a casa?

Patrick no tuvo respuesta. Habia creido que el hombre del
pasamontanas era Francis, pero ahora no estaba seguro. Se limpid la
sangre del labio con el dorso de la mano y dijo:

—éQuién ha sido?

—No lo conozco. No sé cdmo se llama ni tampoco le he visto la
cara. Pero he hablado con él a través de la Dark Web. Su trabajo es
realizar encargos. TU le haces una propuesta: le proporcionas un
nombre, una foto y una direccidn, y él decide si quiere llevarlo a
cabo o no. Si acepta el encargo, te da un presupuesto de cada
persona a la que va a seguir y ejecutar.

El terror recorridé lentamente el cuerpo de Patrick. La ansiedad le
estrujo el cuello, le apretd el pecho y le retorcid el estbmago. Sus
musculos se contrajeron de forma que sus extremidades quedaron
selladas y doloridas como si dientes afilados le hubiesen mordido y
desgarrado los nervios.

—¢Por qué has mencionado a mis padres?

Sin dejar de apuntarlo con el arma, Vivian se desabrochd el abrigo
y sacé una fotografia del bolsillo interno. En ella aparecian Albert y



Marga Howard saliendo de la zapateria que tantos afios habian
regentado.

Patrick bajé la mirada. No queria verla.

—El asesino tiene en su poder una copia de esta fotografia —dijo
Vivian—. Y, bueno, a ti ya te ha conocido en persona. La policia
pensara que ha sido Dennis quien te ha agredido. —Solté un
profundo suspiro—. ¢Sabes cuanto valen vuestras vidas, Patrick?

—iNo quiero saberlo!

Pero Vivian se lo dijo igualmente:

—25.000 ddlares por cabeza.

Patrick no pudo aguantar mas y rompié a llorar. Vivian se guardé
la fotografia y dejoé que se desahogara durante un par de minutos.
Se mantuvo firme en todo momento. Lo vio desmoronarse ante ella,
escucho sus suplicas, sus alaridos. Y, a pesar de mostrar fiereza con
el arma en alto, el llanto desgarrado de Patrick le hizo quebrarse por
dentro. Por un instante dudd de sus intenciones y estuvo a punto de
echar todo el plan por la borda. Pero luego recordd por qué lo hacia.
No tenia alternativa.

—Tienes dos opciones, Patrick: suicidarte y salvar a tus padres, o
no hacerlo y morir los tres. Tu decides.

Patrick dejé de llorar.

—éAUN no has dado luz verde a la ejecucién? —le pregunté con
un hilo de voz.

—La realidad es algo mas complicada que eso. El sicario sabe que
estoy ahora contigo. Pero no esta ahi afuera, esperando a que
termine nuestra charla. Claro que no. El ya ha puesto rumbo a
Brooklyn, no sé si me entiendes.

—Llamalo. Dile que no lo haga. iQue los deje en paz!

—Yo no tengo que decirle nada, Patrick. El aparcard su coche
delante del domicilio de tus padres y se pondra a ver su programa
favorito en el mavil. Seras tu quien lo detenga.

—Y écomo se supone que lo haré?

—Apareciendo en antena.

—éiQué? Yo no soy nadie para hacer eso. Mis programas estan
grabados, no son en directo, y tampoco estoy en mi horario de
emision. iEs un maldito disparate!



—¢TU crees? Yo apostaria un buen fajo de billetes a que, si llamas
a Rachel Brooks y le dices que quieres aparecer en su programa, se
le dibuja una sonrisa en esa cara tan bonita que tiene.

Patrick se quedd con la mirada perdida, consciente de que Vivian
ya habia entrado en su casa antes y habia visto la nota amarilla de
Rachel en la cocina. Toda la rigidez que habia sentido antes habia
desaparecido, desplazada por una sensacidon de pesadez. De pronto,
estaba exhausto.

—iQué es exactamente lo que tengo que hacer? —pregunto,
vencido.

—\Vas a llamar a El show de Rachel Brooks y pedirds entrar en
directo por videollamada.

Patrick miro el teléfono encajado en el soporte de luz esférica.

—Ese mdvil no tiene tarjeta. Estd conectado a la red wifi de la
casa. Ah, también esta monitorizado. Voy a ver en todo momento lo
que estas haciendo, asi que no intentes contactar con nadie mas
que con el programa porque le puede costar la vida a tus padres.

—No lo haré —dijo Patrick con un ligero temblor en la voz.

—Es importante que entres en directo nada mas empezar el
programa.

—¢Por qué?

—Hay una hora limite. Si no ejecutas el plan antes de que pasen
los primeros diez minutos de emision, el asesino ejecutara el suyo.

Patrick asintié secamente.

—Te he creado una cuenta de correo electronico nueva. —Le dio
una nota con la direccion—. Cuando llames, les diras que te envien
el enlace de la videollamada a ese correo. Esperaremos hasta que
sean las 23.30 y, cuando comience a sonar la banda de E/ show de
Rachel Brooks, yo me iré de la casa. Hay un maletin escondido
debajo del sofa. No bajaras a por él hasta que oigas la puerta. El
cddigo para abrirlo es 1975, el afio de tu nacimiento. Dentro
encontrards una pistola como esta. —La zarande6—. Volveras
rapidamente arriba y te sentaras en la misma silla de ahora.
Esperaras a que te den paso y, una vez en el aire, dirds que te
arrepientes de todo y que lo sientes. Luego no habra ni una misera
palabra mas. Te pegaras un tiro y salvaras a tus padres. El asesino



esta al tanto de todas las instrucciones. Si no cumples con tu parte,
matara a Albert y Marga Howard y mas tarde vendra a por ti,
Patrick. Aunque intentes protegerte, no lo haras por mucho tiempo.
Porque no conoces a esa persona, y tampoco podras esconderte el
resto de tu vida.

Patrick no dudé ni un segundo. Las posibilidades de salir con vida
eran nulas. Tan solo podia salvar a sus padres, y no tenia nada que
pensar al respecto. Solamente habia una salida.

—Dame el teléfono.

Vivian sacd el moévil de Patrick y marco un ndmero.

—Si dices algo indebido, te pegaré un tiro yo misma, no
apareceras en el programa y el asesino acabara...

—Que si —la interrumpid, nervioso—. Lo he entendido.

Vivian pulsd el botén de llamada, activd el altavoz y acercd el
movil a Patrick. Una voz grabada se cold por el auricular:

«Esta usted contactando con E/ show de Rachel Brooks. Por favor,
explique brevemente el motivo de su llamada».

—Quiero aparecer en el programa de esta noche.

Se escucho un silencio incémodo.

«éSu consulta es acerca del proximo programa de E/ show de
Rachel Brooks? Diga “si” o marque uno si la respuesta es afirmativa.
Diga “"no” o marque dos si la respuesta es negativa».

—Si.

Otro silencio ruidoso.

«Encontrara nuestra programacion en
www.elshowderachelbrooks.com. ¢Hemos solucionado su consulta?
Diga “si” o marque...».

—No —dijo Patrick, impaciente.

Después de un ultimo silencio, la voz grabada pronuncid las
palabras que Patrick esperaba:

«Le pondremos en contacto con nuestro personal. Manténgase a
la espera».

Tonos de llamada sonaron por primera vez. La espera fue eterna
para Patrick. Sentia los latidos de su corazon en el cuello.

—Departamento de Comunicacidon de El show de Rachel Brooks,
digame —dijo una voz masculina al otro lado.



—Hola. Soy Patrick Howard. Me gqustaria aparecer por
videollamada en el programa de esta noche.

—Eso va a ser imposible —contestd, tajante—. El programa ya
esta preparado y cerrado. Ademas, no solemos hacer estas cosas, lo
siento.

—Escicheme, por favor. Tengo... —busco una excusa— una noticia
muy importante que anunciar. Sera solo un minuto, se lo aseguro.

—éQué clase de noticia?

Patrick vacild.

—No se lo puedo decir, pero va a dar mucho que hablar.

—Lo siento, senor. Ya tenemos un invitado para esta noche.

—No interferiré en sus tiempos —insistié Patrick—. Necesito un
minuto al inicio del programa, nada mas.

—éQuién ha dicho que es? —preguntd el operario, no muy
convencido.

—Patrick Howard, soy periodista. Presento Victimas y verdugos,
no sé si le suena.

Escucho la respiracion pausada de su interlocutor.

—Deme un momento.

Puso la llamada en espera. Patrick levanté la mirada hacia la
pistola, que no habia dejado de apuntarlo, y hacia la mujer que la
empufiaba. Temia que se le fuera el dedo sin querer. Que lo matara
y que no pudiese salvar a sus padres.

—¢éSefior Howard? —Una voz femenina le hizo volver en si.

—Si, soy yo.

—Me llamo Sandy Robinson. Soy la asistente de Rachel. Es un
honor hablar con usted. ¢Qué desea exactamente?

—Hola, Sandy. Quiero anunciar algo importante esta noche. Puedo
entrar en videollamada.

—\era, hoy es nuestro programa especial por nuestros cinco anos
en antena y tenemos el planning cerrado.

—Estoy seguro de que pueden detener el programa un minuto,
Sandy. Al inicio, antes de que entre el invitado. Se lo pido por favor.
Rachel me propuso hablar en el programa hace un tiempo.

La asistente penso en ello.

—¢Podria mencionar su préximo paso por el programa?



—Por supuesto.

—Estd bien. Hablaré con Rachel, pero no le prometo nada. Ha
escogido un dia complicado; esto es un caos.

—Gracias, Sandy. Se lo agradezco mucho.

—Digame una direccién de correo electronico para que le
enviemos el enlace de la reunion en caso de que podamos hacer la
videollamada.

Patrick leyd en voz alta la direccién que habia escrita en la nota
que le habia dado Vivian y se la devolvid a su captora.

—De acuerdo —dijo Sandy—. Esté al tanto de la bandeja de
entrada, por si acaso.

—\oy a estar pegado al teléfono, se lo aseguro.

Vivian se guardd el mévil nada mas colgar. Revisoé la hora: las
23.15.

—Quedan quince minutos —le informé—. Vamos a ver si eres
capaz de que un /ate night de gran audiencia modifique su programa
especial por ti. ¢éRachel Brooks te guarda rencor por algin motivo?

Patrick no contesto.

—En fin —dijo Vivian—. Toca esperar.

Apoyo la espalda en la pared y se dejé caer poco a poco hasta
sentarse en el suelo.

—Mantener la pistola en alto durante tanto tiempo es cansado, no
te creas.

Flexiond una rodilla y dejé la mano que sostenia la Springfield
sobre ella.

—Qué lastima —comentd desde el suelo—. La pizza se te va a
enfriar.

Cuando faltaban cinco minutos para el inicio del programa, Patrick
empezd a dudar de sus posibilidades. No habia entrado ningln
correo electrdnico al teléfono.

—Se habran equivocado escribiendo la direccion.

—O Rachel Brooks no quiere verte esta hoche —dijo Vivian.

—Déjame volver a llamar.

—Ya has hecho tu ultima llamada, Patrick. No habra otra.



Esperaron en un silencio denso que parecia gritar a viva voz.

—éComo es posible que tarden tanto? —se quejo Patrick. Estaba
sudando.

Vivian saco su movil y puso la retransmision en directo de E/ show
de Rachel Brooks. Faltaba un minuto.

—Esto esta a punto de empezar.

—No lo hagas, por favor. —Patrick volvid a las suplicas, a la
desesperacion vy a la tristeza mas profunda.

—No tengo otra opcidn —susurrd ella, que temia el momento en
que tuviera que apretar el gatillo.

Al cabo de unos segundos, la banda del programa empezd a
sonar. La bateria, el bajo, la guitarra, los vientos. La aclamacién del
publico aviso de la entrada de Rachel Brooks en plato.

Vivian se puso en pie. Apuntd a la cabeza de Patrick, que cerro los
ojos con fuerza, y repitio las palabras que acababa de decir:

—No tengo otra opcion.

Pero no estaban dirigidas a Patrick, sino a si misma. Intentaba no
culparse de lo que iba a hacer. Una lagrima brotd de sus ojos, pero,
aunque él no los tuviese cerrados, la visera del casco se la habria
ocultado. Al fin y al cabo, de eso se trataba. Aparte de esconder su
identidad ante posibles camaras, el casco le permitia esconder sus
debilidades y mostrarse fria e impenetrable.

Entonces, una alarma corta se cold en la habitacidn. Patrick abrid
los ojos y mird la pantalla del mdvil sujeto al tripode. Se habia
iluminado. En ella, una notificacién avisaba de que habia llegado un
correo nuevo a la bandeja de entrada.

—iEl enlace! —qgritd Patrick, nervioso—. iLo han hecho! Me han...

Pero se detuvo al darse cuenta de lo que eso significaba. Casi sin
poder respirar, le pidid con la mirada a Vivian que no lo obligara a
hacerlo.

Ella se recompuso de inmediato. Su tono volvid a ser autoritario.

—Recuerda no bajar al saldén hasta que oigas que se cierra la
puerta.

—éCOmo sé que no les pasara nada a mis padres?

—Tendras que confiar en mi. Suicidarte esta noche va a ser tu
mayor acto de fe.



Sin dejar de apuntarlo, camind por el pasillo apresurada. Bajo las
escaleras a toda prisa y Patrick oyd cédmo abria y cerraba la puerta
principal de un portazo.

Salié de la biblioteca con el corazdn trepandole por la garganta.
Fue al saldon y meti® una mano por debajo del sofa. Localizd el
maletin enseguida. Tenia un cierre de seguridad con una contrasefia
de cuatro digitos. Marcé la que Vivian le habia dicho: 1975. Con un
chasquido, el maletin se abrid y pudo ver la Springfield XD encajada
en espuma precortada. Sintid un escalofrio. La cogid y subid de
nuevo a la biblioteca. Se sentd en la silla y entrd en el enlace que le
habian enviado. De pronto, la pantalla del teléfono se volvid negra.
Estaba dentro de la videollamada. Un pequeno texto en letras
blancas le decia que se encontraba a la espera de que el anfitrién de
la reunidn aceptase su participacion.

Patrick agacho la cabeza. Se alegraba de poder salvarles la vida a
sus padres. Ellos se lo habian dado todo. Nunca les habia sobrado el
dinero, pero habian hecho todo lo posible para que a su hijo no le
faltara de nada. Recordd decenas de abrazos. Decenas de sonrisas.
La casa de su infancia. La zapateria. Cuanto los queria. Le hubiera
gustado poder hablar con ellos, explicarles por qué lo hacia. El sabia
que no lo habrian entendido. Pero équé hay mas bondadoso que la
verdad? Si habia algo de lo que se arrepentia enormemente era de
no haber pasado mas tiempo con ellos.

Luego penso en Irina. Qué cerca habia estado de ser feliz con ella.
Después de tanto tiempo, ella le habia confirmado la reciprocidad de
sus sentimientos. Habia algo que a Patrick le carcomia por dentro.
Iba a morir sin besarla. Pero, aunque asi fuera, aunque todo estaba
a punto de acabar sin siquiera haber empezado, iba a morir
ilusionado. Y le daba las gracias por permitirle sentir tan agradable
sensacion.

De pronto la adrenalina le sacudio el cuerpo. Podia dejar una nota
para la policia. Algo que les ofreciera explicaciones de lo que estaba
a punto de hacer y que se lo pudieran decir a sus padres y a Irina,
pero que también los guiase hasta la persona que habia detras de
las muertes. Se levanté apresurado, salid de la biblioteca y fue
corriendo a su despacho, al otro extremo del pasillo. Abrid los



cajones de su escritorio con fuerza y, cuando encontrd un rotulador
negro, volvid a la biblioteca con el corazén a mil por hora. Se sentd
en la silla de nuevo y se agachd hacia el parquet. Se escuchd un
sonido sordo en el teléfono moévil cuando empezd a escribir.
Asustado, tird el rotulador al suelo y se quedd mirando lo Ultimo que
habia dejado para la posteridad: «NC».

La frustracion y la tristeza volvieron a asaltarlo. No habia podido
terminar ni la segunda letra. De haber tenido tiempo, habria escrito
«NO ES UN SUICIDIO».

El platd de E/ show de Rachel Brooks se visualizd en la pantalla. La
presentadora, vestida con un llamativo vestido rojo, sonrié a la
camara con los Ultimos aplausos del publico.

—Hola, Patrick. —Carraspeé—. éNos escuchas?
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 20.10 h

Alison apoya los brazos en la mesa de la sala de interrogatorios.
Escuchar el relato de Vivian ha sido demoledor. Un enorme pesar se
le ha introducido en el cuerpo y ahora es incapaz de verbalizar el
desprecio que siente por la mujer que le devuelve la mirada, al otro
lado de la mesa.

—éQuién esta al tanto de esto? —se esfuerza por preguntar.

—Nadie. Como te he dicho antes, no es algo de lo que me sienta
orgullosa. No podia contarlo. Me daba asco a mi misma.

Alison no se cree esa Ultima frase.

—¢Y el asesino?

—No he vuelto a hablar con él. De hecho, no le pagué las
ejecuciones de los Howard. El encargo se formalizaria solo si Patrick
no aparecia en antena. Pero el periodista hizo lo que le pedi y me
ahorré 75.000 ddlares de golpe.

—Y équé hay de Dennis? {Lo cambiaste de coche antes de que
llegara la policia?

—No. El riesgo era demasiado alto como para intentarlo. Lo dejé
alli.

Alison le clava una mirada felina.

—éQué quieres decir con que lo dejaste alli?

—Tuviste que ver mi coche alli aparcado, Alison. Tengo un Jaguar
XF blanco.

Alison se muerde el interior del carrillo para ahogar un grito.
Recuerda ese coche. Ella aparcd entre el Jaguar y la Vespa de La
Bohéme.



—¢Dennis estaba dentro del Jaguar?

—Asi es. Patrick me habia dado las llaves de su coche, asi que me
fui con el Audi y dejé el mio frente a la casa del periodista. El
cadaver de Dennis Peterson estaba delante de vuestras mismisimas
narices.

El asombro de Alison es imposible de ocultar. Se siente burlada.
Vivian Becker se ha reido de ellos desde el primer momento.

—¢Fuiste a por él al dia siguiente?

—Si, cuando la calle estaba vacia de policias. Alquilé un garaje
cerrado en el que cabian los dos vehiculos vy, libre de miradas, meti a
Dennis en el maletero del Audi. Hice lo mismo con el cuchillo de
cocina con las huellas de Patrick. Alli le introduje la capsula con la
direccion de la casa de los Nielsen en la boca. Ese pequefio detalle
iba a hacer que todo encajara ante vuestros ojos: desviaria vuestra
atencion del nuevo libro de Howard, si es que llegabais a saber de
su existencia, y os centrariais en su supuesta participacion en la red
de pornografia infantil. El martes de madrugada sali sin despertar a
Victor y April y abandoné el Audi en una zona poco concurrida del
Bronx, cerca de la casa en cuestion. Me puse el casco de Dennis por
Si acaso se 0s ocurria ver las camaras de los dias siguientes al
suicidio del periodista.

—Lo hice —confiesa Alison—. Criminalistica encontré una fibra
ajena al maletero del Audi, lo que me llevd a pensar que pertenecia
a otro vehiculo. Fui al lugar donde encontramos el coche y revisé las
grabaciones de seguridad de una tienda de alimentos. Esperaba ver
otro coche aparte del Audi en el video perteneciente a la noche del
suicidio de Patrick, pero, para mi sorpresa, el Audi no aparecid. Fue
entonces cuando revisé las grabaciones posteriores y te encontré al
volante, aunque no pude verte la cara porque llevabas el casco de
Dennis.

—Asi que descubriste que todo era un montaje por un pelo. Qué
irénico.

—Exacto. Estuvimos buscando a Dennis durante dias. La Vespa
estaba delante de la casa de Patrick. La pizza, intacta, en la cocina.
Todo apuntaba a que habia pasado algo entre ellos. Ademas, parece



ser que Patrick le habia prometido a Dennis contarle de qué crimen
trataba su nuevo libro esa misma noche.

Vivian levanta las cejas.

—\Vaya, no tenia ni idea. A eso lo llamo yo matar dos pajaros de
un tiro.

—Pero, aparte de la fibra de tu coche, Vivian, pasaste otra cosa
por alto. Patrick tenia algo en su casa que me hizo interesarme por
su tercer libro.

—El qué? Me llevé su ordenador y quité toda la documentacién
que tenia clavada en los tableros de corcho de su despacho.

—Una camara —dice Alison—. Una Sony Mavica de 1981. Un
prototipo, mas bien.

—La camara de Sam.

Alison asiente.

—Habia una sola fotografia en su disco magnético en la que
aparecia una chica desnuda.

—Hannah. —Vivian lo dice con cierto malestar.

—Si. Cuando vi la foto de Hannah la primera vez que lei el informe
del caso de 1993, las piezas encajaron. El suicidio de Patrick
Howard, la desaparicion de Dennis Peterson y el asesinato de
Hannah Larson debian de estar relacionados. Estaba convencida de
ello. Pero me equivoqué. Dennis no tenia nada que ver, solo ha sido
un dafio colateral de tu diabdlico plan para que Patrick no hiciera
publico que fuiste ti quien matd a Hannah. Quisiste ocultar una
muerte y ahora cargas con tres a la espalda. Sin contar Ia
distribucion de imagenes de pornografia infantil. Te vas a pasar el
resto de tu vida en la carcel, Vivian.

Ella dirige sus ojos hacia el espejo. Luego baja la mirada, triste.

—éSabes qué es lo Unico que me duele? Dejar a Victor y a April
solos. Y... el saber que he decepcionado a Karen. Lo de Hannah no
se puede justificar. Benjamin estaba pasando por un mal momento.
Habiamos bebido. Hannah nos estaba espiando y nos confesd
haberlo hecho mas veces. Lo del cigarrillo fue un error, y yo perdi los
papeles cuando Hannah cargd contra nosotros. No sé. Estaba
alterada y borracha, y escucharla hablarnos asi me hizo reaccionar
como nunca hubiera esperado. —Cabecea, pensativa—. Con Patrick



y Dennis..., bueno, pensaba que aquella pesadilla habia terminado.
No voy a decir que lo habia olvidado porque no es asi, pero si que
habia conseguido vivir una vida tranquila, formar una familia, tener
mi propia clinica. Todo eso se iba a esfumar si no hacia algo. Patrick
queria arrebatarmelo, y yo no podia permitirlo. Por eso lo hice. Si
Patrick Howard no hubiera metido las narices en mi pasado, yo
nunca habria vuelto a pisar la Dark Web. Lo siento —dice mirando al
espejo de nuevo—. Lo siento mucho.

Alison no cae en sus intentos de dar pena.

—éQué has hecho con el ordenador que te llevaste?

—Lo formateé, eliminé todos sus archivos. Me aseguré de que no
quedara rastro de ellos en la nube. Luego lo destrui.

Esa afirmacién es un jarro de agua fria para Alison. Por alguna
razon, tenia la esperanza de que aun pudieran recuperar el libro
inédito de Patrick Howard. Pero parece que ese texto nunca saldra a
la luz. Se entristece al rememorar las palabras de Rose Larson:
«Hannah no era muy amante de los libros, pero estamos seguros de
que el del sefior Howard seria un gran homenaje».

Se levanta y abre la puerta de la sala de interrogatorios. El oficial
que permanece detras de ella la mira a la espera de una orden. Un
leve movimiento de cabeza hacia Vivian basta para que el policia
sepa qué debe hacer. Entra en la sala y saca unas esposas de la
correa de su pantaldn. Las cierra alrededor de las mufiecas de la
neurdloga y la obliga a levantarse. Cuando Vivian sale de la pequefia
habitacion, ve a Karen en el pasillo, que le devuelve la mirada con
lagrimas en los ojos. El oficial apremia a Vivian para que avance,
pero ella no le hace caso. Le aprieta suavemente el hombro a Karen
y le dedica una sonrisa de medio lado.

Es la Ultima vez que se veran.

Karen se va sin despedirse de Alison. Quiere ir con su cufado y su
sobrina. Tiene que decirles que sus vidas van a cambiar a partir de
ahora. Vivian ya no estara a su lado. Es mejor que lo sepan por ella
antes de que Alison o cualquier desconocido les informe de lo que
ha pasado.

Alison se queda con los brazos en jarras. Ve como David se dirige
a ella de nuevo por el pasillo.



—Detective Hess, hay algo mas.

—éQué sucede? —pregunta Alison con desgana.

—Se trata otra vez de Benjamin Shaw —dice el oficial—. Quiere
confesarlo todo. Afirma ser el asesino de Hannah Larson, Patrick
Howard y Dennis Peterson.



/5
Alison Hess
Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.00 h

Alison quita las fotografias del caso del tablero de corcho vy las
introduce en una carpeta azul. Ha decidido conservarlas. Aunque
permanezcan guardadas en un cajon de la habitacién de invitados y
no las vea hasta dentro de unos anos, significan mucho para ella,
pues son parte de su primer caso como detective en el Grupo de
Homicidios del Departamento de Policia de Nueva York. Deja la Glock
sobre la carpeta y cierra el cajon del escritorio. El tablero de corcho
queda vacio, preparado para el siguiente.

Hace tres noches que dio por terminada la investigacion. Tras la
confesion de Vivian Becker, Benjamin Shaw habia querido confesar
los mismos crimenes que la neurdloga. Para sorpresa de la detective,
Benjamin habia contado el mismo relato que ella, pero con un
elemento diferencial: habia sido él quien habia asesinado a Hannah
con la pluma estilografica. De ese modo, el plan del suicidio de
Patrick Howard habia sido confeccionado para esconder su
culpabilidad y no la de Vivian. Esa confesion también involucraba a
Benjamin en la distribucidon de videos ilegales. Los dos afirmaban ser
culpables en solitario. Sin embargo, uno de ellos mentia en lo que a
las muertes se referia. Puede que el mentiroso nunca hubiera
matado a nadie, pero era a todas luces complice de asesinato.

El sargento Russell habia sido claro con ella ante la ambigliedad
de la situacion:

—No se preocupe, Hess. Su trabajo ha concluido
satisfactoriamente. Tenemos a un par de individuos que, ademas de
autoincriminarse, estan implicados de manera directa en la muerte



de al menos una persona. Su objetivo era dar con los responsables y
es lo que ha hecho. Ahora sus destinos se decidiran segun el criterio
del juez y jurado del juicio. Ah, por cierto. —Habia apoyado los
codos sobre su escritorio y juntado las manos—. Le tengo que pedir
disculpas por querer cerrar el caso antes de tiempo. Ha sido usted
muy perspicaz al ver mas alld de las pruebas encontradas. La
felicito.

Tras la detencién de los responsables, Alison fue a hablar con
Linda Peterson para explicarle el motivo de la muerte de Dennis. La
historia la conmovio. Se quedd tranquila por saber que Dennis no
habia hecho nada malo, puesto que, con todos los rumores, ya no
sabia qué pensar, pero se enfurecid por el hecho de que hubiera
muerto por asuntos de otras personas. Lo habian usado como
cortina de humo, y ella solo queria que esa gente sufriera tanto que
deseara morir entre rejas. Aunque la verdad no le guste a Linda,
conocerla le ha dado paz. Le va a costar salir adelante ahora. Lo
mas probable es que se mude a otro distrito con su hijo Cody.
Manhattan ya no le parece tan bonito como antes. En cualquier
caso, Dennis los acompanara alla a donde vayan.

Hace dos dias, Alison hizo una copia del diario de Hannah y se lo
entregd a sus padres junto con la Sony Mavica. Después de tantos
secretos, consideraba que los Larson debian saber qué pasé durante
los Ultimos meses de vida de Hannah, y el diario que ella misma
escribid era una buena aproximacion. No entiende por qué no se les
menciond la existencia del mismo en su momento, aunque también
sabe que la investigacion con la que tuvo que lidiar el detective
Cameron Garrett no fue facil. Eso si, les devolvid la camara con el
disco previamente extraido.

Hizo lo mismo con el diario de Benjamin, pero se aseguré de que
Peter Banks no se enterase y se lo dio a Patricia en privado.

— éalo cuando esté sola —le aconsejo.

Patricia la llamo ayer. Estaba desencajada. Ella no habia estado al
tanto de los maltratos de Peter hacia Benjamin. Todo habia sido cosa
de un hombre que queria deshacerse de un hijastro para vivir a
solas con su esposa.



—He vivido engafiada toda mi vida —se lamenté Patricia—. Si no
me hubiese casado con Peter, tal vez Benjamin fuera otra persona
hoy en dia. Puede que no le hubiera hecho dafio a aquella chica. En
cualquier caso, es imposible saberlo. Nunca me lo perdonaré.

También fue a visitar a Irina Cooper para contarle la resolucién del
caso. La editora rompid a llorar ante la noticia y le confesd, como ya
habia adelantado Francis, que estaba divorciandose de su marido. Al
parecer, la noche en que Patrick se suicido, Francis se habia ido a un
hotel, pero volvid a casa al dia siguiente. Se arrepentia de todo lo
que habia dicho y queria arreglar las cosas con ella. Pero Irina ya
habia tomado una decision y no pretendia echarse atras.
Angustiado, Francis le rogé quedarse unos dias en el piso para poner
su vida en orden y ella le habia dado una semana. Irina habia
mentido a Alison acerca de su llamada a Patrick y su divorcio porque
no queria meterse en problemas. «Nadie quiere que lo sefialen como
sospechoso de una muerte, y la verdad aumentaba las sospechas
hacia mi. Creo que actué como lo hubiera hecho cualquiera», se
justificd. Hoy por hoy, Irina vive sola en su piso de la Segunda
Avenida y llora mas por un hombre con el que no llegd a tener nada
que por otro con el que estuvo casada veinte anos.

—Quiero decirle algo. —Irina detuvo a Alison antes de que ella
abandonara su despacho—. Un productor se ha puesto en contacto
con la editorial. Esta interesado en El mensajero de Sacramento, el
primer libro de Patrick. Quiere llevarlo al cine. Nosotras hemos
contactado con Albert y Marga Howard, y nos han dado el
consentimiento para negociarlo. Como usted ha llevado el caso de su
muerte, creo que debo informarla de ello. Estoy segura de que
Patrick estd muy agradecido por todo lo que ha hecho.

La Ultima conversacidn la tuvo con Camila Hernandez. Se citaron
en una cafeteria de la Quinta Avenida. Era la primera vez que Alison
veia a la reportera sin su acreditacion alrededor del cuello y le
parecio que estaba radiante. Su piel morena brillaba con los rayos de
sol que entraban por las ventanas del local. Una vez que le contd
toda la historia, Camila cerrd los ojos y suspiro.

—Me alegra saber que no estaba equivocada con Patrick.



—Es usted una buena amiga, Camila. Y una gran profesional.
Nunca pensé que podria colaborar con periodistas en una
investigacion. Le pido disculpas por haber pensado asi. La voy a
tener en cuenta a partir de ahora, que no le quepa duda.

Camila hizo una mueca con media sonrisa.

—Me temo que no va a poder ser, voy a pedir el traslado. He
conocido a alguien que merece la pena, ¢sabe? Pero vive lejos y no
puede cambiar su vida asi como asi. Yo, en cambio, puedo cubrir
noticias por todo el pais. Asi que... —Se encogié de hombros, timida
—. No sé, creo que voy a intentarlo.

—\Vaya, siento perderla tan pronto. Pero me alegro por usted. ¢A
dénde se va?

Ella sonrid.

—A San Francisco.

Alison entra en la cocina y llena un vaso de agua del grifo. Al
llevarselo a los labios, ve la carta que se escribid a si misma como
parte de la escritura terapéutica. «Témate el tiempo que necesites
para repararte. Algun dia, cuando estés lista, daras ese paso y te
liberaras de todas tus ataduras». Aln siente un pequefio cosquilleo
en la nuca cuando lee el nombre de Aaron.

El timbre suena y Alison va al recibidor. Ve quién espera en el
portal del edificio y abre la puerta presionando un botén. Hace lo
propio con la del piso. Al cabo de un minuto, Karen se detiene en el
umbral.

—Hola —la saluda con las manos metidas en los bolsillos del
abrigo.

—Hola, Karen. Pasa.

Ella accede y Alison cierra la puerta.

—Gracias por venir. Creo que tenemos que hablar sobre lo
sucedido y, bueno, te debia una cena.

Intenta ser amable, pero Karen no contesta. Se sienta
directamente a la mesa del salon. Alison toma asiento a su lado, en
la parte enfrentada a la puerta.



—Antes que nada —lo vuelve a intentar—, quiero agradecerte la
ayuda que me proporcionaste durante la investigacion. Sin ti no
habria podido... —Pero se da cuenta de que no es buena idea—.
Karen, si hubiera sabido que tu hermana estaba metida en esto, no
te habria dicho nada. Me sabe mal haberte involucrado en el caso.

—No tenias por qué saberlo —murmura ella, lo que le proporciona
un atisbo de esperanza a Alison—. Pero Vivian es inocente. Benjamin
confesé los crimenes de Hannah, Patrick y Dennis. El es el culpable.

Alison tuerce el gesto.

—No lo sé, Karen. Tengo dudas.

—Mi hermana no es una asesina —insiste—. El perfil de Benjamin
encaja mas con el de un criminal, eso no me lo puedes negar.

—No tenemos nada que pruebe lo que dices. Lo siento mucho,
pero ella también confesd.

Karen niega con la cabeza, muy seria.

—Se intentan proteger el uno al otro —dice—. No entiendo a
Vivian. Tiene familia y un trabajo en el que se le reconoce su valia.
¢Como puede tirarlo todo por la borda de esa manera?

Las palabras de Karen hacen pensar a Alison. éElla se inculparia
por amistad?

—Tendra sus razones —intenta convencerla—. No sabemos hasta
qué punto Benjamin es importante para ella.

—iPero es su vida y la de su familia las que estan en juego! Si las
cosas salen mal en el juicio...

—Karen —busca las palabras adecuadas—, tU sabes que no
pueden ir bien, eres policia. La confesibn de tu hermana se
presentara en el juicio. Aungue no sea una asesina, fingié serlo en la
sala de interrogatorios. Nuestra conversacion quedd grabada.
Ademas, el Jaguar que habia delante de la casa de Patrick la noche
del suicidio es suyo. Eso va a jugar en su contra.

—Le buscaré un buen abogado. —Karen se mantiene en sus trece
—. Haré lo que haga falta para que no vaya a la carcel. Estoy
convencida de que es inocente.

Alison seguiria dandole motivos para que entendiera que la
situacion de Vivian es demasiado complicada. Pero conoce muy bien
a Karen. De nada serviria.



El timbre suena de nuevo.

—Por fin —dice segun se levanta y abre el portal con un botén.

—Por fin équé? —pregunta Karen.

—La cena. He pedido comida a domicilio.

—¢Ni siquiera te has dignado a cocinar?

Alison rie, pero no contesta. Un minuto después, el repartidor le
entrega la cena a cambio de un par de billetes.

—Que aproveche.

—Muchas gracias.

Cuando vuelve con Karen, deja la caja de pizza encima de la
mesa. Hay un logo estampado en el cartdn: La Boheme.

Al reparar en ello, la mirada de sorpresa de Karen escruta el rostro
de Alison con inquietud.

—¢éA qué viene esto?

Alison se sienta de nuevo y se toma unos instantes para
responder.

—Te tengo que confesar algo, Karen.
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Alison Hess
Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.20 h

El olor de la pizza prosciutto escapa por los agujeros de la caja
cuadrada y se abre paso entre la tensién que hay entre ambas.

—TU diras —dice Karen.

—Como te he comentado, tengo dudas. Desconozco quién mato a
Hannah Larson. No sé si fue Benjamin o tu hermana, y me
aventuraria a decir que nunca lo sabremos con total seguridad. Pero
todo cambia con el plan referente a la muerte de Patrick Howard.

—éQué quieres decir?

—Que no me creo ni una sola palabra. Ni de Benjamin, ni de
Vivian. Es un plan demasiado complejo, no sé si me entiendes.

—No, no te sigo.

—lLa Dark Web, las armas fantasma, la pornografia infantil, el
sicario. Dudo que alguno de ellos supiera en qué recovecos de la
internet oculta meterse sin que los estafaran o los descubriera la
policia. Porque sé perfectamente que los de Delitos Informaticos os
hacéis pasar por traficantes o criminales de esta indole para capturar
a consumidores de mercancias ilegales.

Karen mira a Alison con gravedad.

—éQué insindas?

—No insinlo nada, Karen. Te digo que, por ayudar a tu hermana,
estas de mierda hasta el cuello. Dime, équién se ocultaba bajo el
casco? éQuién matd a Dennis Peterson e indujo a Patrick Howard al
suicidio?

Karen arruga el entrecejo. Es como si no entendiera lo que su
amiga le dice. Pero, de pronto, su expresion cambia y Alison ve



cdmo se le forman los hoyuelos en las mejillas.



77
Patrick Howard
Una hora y diez minutos antes del suicidio

—Llega tarde, seifor Howard —dijo una voz femenina que salia del
interior del casco. Tenia la visera negra bajada.

A Patrick le costd trabajo asimilarlo. Acababan de darle una paliza
en la calle y estaba aturdido. Reconocié el casco de Dennis, pero
estaba seguro de que no era el subchef quien estaba detras de la
visera.

—éQuién eres? —le preguntod.

—Eso da igual. Lo que si te va a interesar es por qué estoy aqui.
No te importa que te tutee, éverdad?

Patrick intentd reconocer la voz. En vano. No la habia escuchado
nunca y, por tanto, no conocia a quien se habia metido en su casa y
lo amenazaba con un arma. éSeria una ladrona en busca de dinero?
No guardaba gran cosa en metalico. Y la Unica joya que poseia era el
reloj que llevaba puesto.

—éQué es lo que quieres?

El casco se movid hacia un lado.

—Que tu tercer libro no llegue a publicarse.

Esa frase le dijo muchas cosas a Patrick.

—TU no eres Vivian Becker —soltd, desconfiado.

—No. No soy Vivian. )

Patrick se mostrd confundido. El habia hablado con Vivian, o con
la Elena del diario de Benjamin Shaw, y habia escrito en su libro lo
que ambos le hicieron a Hannah en 1993. Vivian se lo habia
confesado. Parecia que Benjamin habia escrito su confesién en el
diario, aunque luego se habia arrepentido y habia arrancado la



pagina que habia usado para desahogarse. Sin duda, lo habia hecho
sin leer el parrafo previo que mencionaba la noche del faro, y ese
error puso a Patrick en la direccion correcta.

Por eso, cuando escuchd la voz femenina detras del casco de la
Vespa, fue Vivian Becker la primera persona que le vino a la mente.
Ella tenia motivos para querer evitar que Patrick publicase el libro.
Pero, si no era Vivian la persona que le apuntaba con la Springfield,
équién era?

—Quitate el abrigo —le dijo la voz—. Quiero que estés presentable
para lo que esta por llegar.
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Alison Hess
Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.25 h

—déDesde cuando lo sabes?

Alison apoya la espalda en el respaldo de la silla. La pregunta de
Karen es una confesion en toda regla.

—Me resultd extrafio que Benjamin, poco después de que
supiéramos que iban a darle el alta en el hospital, quisiera confesar
los tres crimenes. En el interrogatorio habia negado haber escrito el
diario de confesién que tenia el reverendo Weaver en su iglesia.
También negd haber hablado con Patrick Howard. Luego habia
intentado huir de la policia tras agredir a su madre y a su padrastro.
Entonces sufre un accidente y, mientras él se encuentra en el
hospital, detenemos a su mejor amiga, que al menos era complice
del asesinato de Hannah. Es imposible que se entere. Pero, cuando
estoy interrogandola en el One Police Plaza, nos avisan de que ya
podemos hablar con Benjamin, y Vivian lo confiesa todo: el
asesinato de Hannah y el plan de suicidio de Patrick con la muerte
de Dennis como dafio colateral. Segin su confesién, ella es la
ejecutora de todas las partes, e incluso afirma haber pertenecido a
la red de pornografia infantil de donde se sacaron los videos ilegales.
Minutos después, Benjamin afirma ser el culpable de las tres
muertes. ¢Por qué? Porque sabe que Vivian ya ha confesado. Pero la
pregunta mas importante es la siguiente: écdmo lo sabe?

»Vivian no pudo decirselo. Pensé en su marido. Incluso en el
policia que custodiaba la puerta de la sala de interrogatorios. Pero
no. Tu también estabas alli, Karen. Estabas escuchandolo todo
detras del espejo unidireccional. Solo me hizo falta una orden del



juez y ponerme en contacto con la compafia de teléfonos para pedir
tu registro de llamadas. Mientras yo hablaba con tu hermana, hiciste
una llamada de dieciséis segundos a un nimero cuyo propietario es,
ni mas ni menos, Benjamin Shaw. Tu le avisaste de lo que estaba
pasando antes de que pudiésemos hablar con él y le confiscaramos
el movil. El solo tuvo que responder con monosilabos por si el policia
de la puerta de su habitacién oia algo. TU has estado involucrada
desde el principio.

Karen inspira hondo y suelta el aire en un suspiro.

—Yo no hubiera hecho esto, Alison. Pero un dia mi hermana me
llamé pidiéndome ayuda. Quedamos en su clinica, para evitar que
nos pudieran escuchar Victor y la nifa. Cuando entré en su
despacho, un hombre al que no conocia se volvid hacia mi en la silla.
Era Benjamin Shaw. Al parecer, el problema los afectaba a ambos.
Yo me senté y, tras unas miradas incobmodas, me lo contaron. Sus
palabras textuales fueron «matamos a una chica en 1993». Yo me
quedé helada. No sabia como reaccionar. Me explicaron todos los
detalles: que consiguieron escapar de la justicia, que Benjamin se
fue de la ciudad y que mi hermana se cambié el nombre. Qué mal
me senti al saber por fin el verdadero motivo de su decision, Alison,
no te lo puedes ni imaginar. La cuestion es que me hablaron de
Patrick Howard y de su nuevo libro. Yo habia leido E/ mensajero de
Sacramento y tenia intencidon de leer El espejo del culpable. Lo que
nunca hubiera imaginado era que su proximo libro iba a tratar sobre
el asesinato que mi hermana y su mejor amigo habian cometido
veintitrés afnos antes. Howard estaba investigando y ya habia dado
con Benjamin. Los tres estdbamos convencidos de que, tarde o
temprano, encontraria también a Vivian. «Necesitamos detener a ese
hombre, Karen», me dijo mi hermana. Por un momento pensé que
ellos mismos se lo habian buscado, que se lo merecian. Pero era mi
hermana. Su trabajo. Su matrimonio. Su hija. Ya habian pasado
demasiados anos de aquello. No es que la justifique, pero...

—TU trazaste el plan —la interrumpe Alison.

—Si. Pensé cémo podia ayudarlos desde mi experiencia como
detective en la Brigada de Delitos Informaticos. Le di mil vueltas al
problema hasta que solo vi una solucién: Patrick Howard tenia que



morir. La idea me horrorizd, pero era él o mi hermana, y yo tenia
clara mi eleccidon. Con esta premisa, pensé cémo hacerlo. Si lo
mataba, la policia buscaria al culpable de su asesinato, vy
posiblemente fuera mas facil atar cabos de algin modo. Era
demasiado arriesgado. Iba a hacer lo contrario. Iba a convertirlo en
una persona despreciable, merecedora del odio de toda la gente que
supiera de su verdadera personalidad. Ese seria el fin. La Dark Web,
el medio.

—_¢Hiciste lo que supuestamente habia hecho Vivian? éLo que me
contd en el interrogatorio?

—Asi es —afirma Karen—. Aunque yo no habia participado en la
detencion de Darius y Matilda Nielsen, conocia el caso a la
perfeccion. Sabia que aun se distribuian sus videos en internet y
tenia acceso a ellos de forma segura. Ni Vivian ni Benjamin han
pertenecido nunca a esa red: todo ha salido de mi ordenador. La
Dark Web es una herramienta tremendamente poderosa si sabes
usarla. Y si tienes dinero, claro. Las criptomonedas te permiten
hacer transacciones de manera andnima y, con movimientos
inteligentes, puedes dar con gente muy peligrosa. Compré las armas
fantasma y los videos de pornografia infantil, pero no contacté con
ninguln sicario. Le dije a Patrick que alguien mataria a sus padres si
no seguia el plan y él se rindid ante mi. Podria haber sefialado a
Vivian y a Benjamin en antena, era un riesgo con el que contaba,
pero lo habria hecho de igual forma si hubiera publicado el libro. Era
un tiro a la desesperada y yo estaba muy nerviosa. No queria que
Patrick me viera dudar, por eso me puse el casco. —Hace una pausa
—. Menos mal que se suicido.

A Alison se le ponen los pelos de punta.

—¢ Lo hiciste con la conciencia tranquila? —le pregunta.

Karen no contesta.

—El sabado se hablé de Hannah en los informativos de la FOX.
¢ Te enteraste?

—Si. Me llamo6 Vivian muy alterada. Tanto Benjamin como ella
querian pararlo todo, pero les dije que era muy probable que fuese
una estrategia de la policia, que no debian hacer ninguna tonteria.
Les pedi que confiaran en mi. Lo tenia bajo control.



Alison piensa en ello. Era una buena estrategia, habria funcionado
de no ser porque habia otra detective detras de todo.

—Pero no contabas con la fotografia de Hannah —dice—. No viste
la Sony Mavica en casa de Patrick.

—No, no la vi. Quién lo iba a decir. Una simple fotografia que hizo
un pervertido durante una infidelidad ha servido para... —Se da
cuenta del significado de sus palabras—. Para detenernos a
nosotros.

—Quitando lo de la red Nielsen y el sicario, ¢todo lo que me contd
Vivian es cierto?

Karen hace una mueca.

—Casi todo, pero cambiando los protagonistas: el plan fue mio. Yo
compré la mercancia ilegal por la Dark Web. Yo preparé el ordenador
falso de Patrick para dar el cambiazo. Que te ofrecieran el caso a ti
me asustd mucho. Bueno, si te digo la verdad, estaba aterrada
desde el primer dia. Pero, cuando me pediste ayuda, respiré aliviada.
De esa manera, podia decirte cualquier cosa y tu no ibas a dudar de
mi palabra. Te menti con lo de la auditoria del ordenador falso de
Patrick. Te dije que se habia conectado los Ultimos meses a la misma
red wifi, pero eso habia sido imposible porque solo tuvimos una
semana para planearlo todo. Cuando me enviaste la imagen de la
camara de seguridad del Bronx, me quise morir. Habias descubierto
que habia una tercera persona detras de las muertes y yo ya no
sabia qué hacer. Me habia puesto el casco por si se registraba
alguna grabacion de seguridad, pero tenia la ingenua esperanza de
que eso no pasaria con todas las pistas falsas que habia dejado. Me
vi obligada a darte el nimero de teléfono de Benjamin cuando me lo
pediste, pero lo avisé: él sabia que lo llamarias. Gané algo de tiempo
con lo de Sam Gordon y el supuesto listado de trabajadores de Sony.
No sabia qué podria decirte él, pero tenia que cortar esa linea de
investigacion, por si acaso. Sin embargo, lo encontraste por tus
propios medios.

Alison se siente traicionada. Karen le ha mentido desde el
principio. Intenta empatizar con ella, quiere entender que lo ha
hecho para proteger a su hermana, pero al mismo tiempo piensa
que hay que tener la sangre muy fria para hacerlo de esa manera.



Aunqgue sabe la respuesta, le formula la pregunta que le quema los
labios:

—¢éMataste tu a Dennis Peterson?

Karen baja la mirada.

—Si, fui yo. Le pedi perddn desde la primera cuchillada. Fue el
peor momento de mi vida con diferencia. —Se tapa el rostro con las
manos—. Créeme, no es lo mismo hablar con una persona para que
se suicide que matarla con tus propias manos.

—¢Lo metiste en el maletero del Jaguar XF de Vivian?

—Si. Ella me facilitd su coche. Como tenia que llevarme el Audi de
Patrick, no podia arriesgarme a dejar mi coche y que algun policia lo
reconociera.

—Y el agresor de Patrick, si no se trataba del supuesto sicario de
la Dark Web, como dijo tu hermana, équién era?

—Era Benjamin con un pasamontaias.

Alison finge no sorprenderse.

—No sé qué decirte, Karen.

—No tienes por qué decir nada.

—Me acabas de contar que has matado a un hombre y has
obligado a suicidarse a otro.

—Lo sé.

Se hace el silencio. Ninguna de las dos levanta la mirada de la
mesa.

—déAhora qué? —pregunta Alison, abatida—. éQué hago yo ahora,
Karen?

—Sé que es dificil de entender. Este caso te ha afectado
demasiado.

—No me refiero a eso.

—Pero yo si.

Karen saca una pistola del abrigo y apunta a Alison desde la silla.
Es en ese momento cuando Alison repara en los guantes. No quiere
dejar huellas.

—éQué estas haciendo?

La informatica ignora la pregunta.

—Benjamin y Vivian ya no se libraran de la carcel. Ellos mismos
han confesado unos crimenes que no les pertenecen. Yo, en cambio,



aun estoy a tiempo de librarme.

—Karen...

—TU misma lo has dicho, Alison. Estoy de mierda hasta el cuello.
Nuestra amistad ya no seria lo mismo después de esto. Tienes que
hacerlo.

—¢Vas a decirme lo mismo que le dijiste a Patrick Howard?

—No —dice Karen segun se abalanza sobre ella, le abre la boca a
la fuerza y le mete el candn de la Springfield dentro. Alison siente el
frio metal en la lengua y el paladar—. Esta vez va a ser mucho mas
rapido y sencillo.

En cuestidon de un segundo, Alison cierra los ojos y escucha la voz
de su madre pronunciando la Ultima frase que dijo antes de morir:
«No temas, tu luz bastara para iluminar el camino».

El sonido del disparo se oye por todo el edificio.
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Epilogo

El sol rebosa en lo alto de un cielo despejado. Las ramas mas
delgadas de los arboles se mueven al ritmo del viento otofial. Se
oyen cantos de pajaros silvestres. Huele a hierba recién cortada. El
ambiente seria agradable si no se respirase el duelo entre las
decenas de personas que acuden al funeral. El negro predomina
entre las sobrias vestimentas, pero también lo hace el azul marino
de los uniformes policiales. Hay caras largas. Una tristeza que
algunos llevan por dentro y otros son incapaces de ocultar.

El reverendo Weaver, que ha sido informado de la noticia, se ha
ofrecido para oficiar el entierro. Ha querido hacerlo para cerrar el
circulo y estar en paz consigo mismo. Vestido con una sotana negra,
lee un fragmento de la Biblia delante del féretro, que yace en el
suelo junto a un hoyo profundo:

—«Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo
tiene su hora. Tiempo de nacer, y tiempo de morir; tiempo de
plantar, y tiempo de arrancar lo plantado».

Entre los presentes, hay una persona que no para de llorar a
lagrima viva. Se obliga a permanecer erguido durante el ritual
religioso, pero su expresion es la de un hombre herido. Solo se
mueve para limpiarse la nariz. El sargento Russell le ha aconsejado
no asistir al funeral, pero él ha querido hacerlo. No quiere
arrepentirse después.

A Paul se le rompe el alma al ver las coronas de flores. No puede
mirar a la familia, observar ese incomparable dolor tan cerca.
Aungue no le hace falta mirarlos para conocerlo de primera mano.
Los llantos del padre se oyen por encima de las oraciones del
sacerdote.



Bajan el féretro con dos cuerdas y cubren el hoyo con palas. Tras
aplanar la tierra, dan el acto por concluido.

El gentio se dispersa poco a poco, pero Paul se queda paralizado,
con los brazos pegados al cuerpo. Una mano se posa en su hombro
derecho. El gira sutilmente la cabeza y ve al sargento Russell a su
espalda.

—Vayase a casa, Price. Es una orden.

Entre lagrimas, Paul asiente y emprende el camino hacia la salida
del recinto. Intenta recomponerse. Se seca los ojos y las mejillas.
Respira hondo y parpadea varias veces. ]

Alguien lo espera en la salida del cementerio. El la mira con
tristeza. Cuando llega a su posicidn, se funden en un abrazo.

—¢éHabia mucha gente? —Alison mira por detras de Paul.

—Si. Estaban todos.

—¢COmo estan sus padres?

—éComo van a estar? Tienen a una hija en prision provisional y
otra enterrada bajo tierra. Su padre parece destrozado.

Alison asiente con gravedad.

—~Gracias, Paul. Si no hubiese sido por ti, habria sido yo quien... —
Se le rompe la voz antes de terminar la frase.

Al dia siguiente de cerrar oficialmente el caso, Paul fue readmitido
en el cuerpo. Por suerte, Benjamin se encontraba bien, solo habia
tenido un par de fracturas leves, y no habia querido denunciar. A
Paul le cayd una buena advertencia por parte del sargento Russell,
pero nada de lo que debiera preocuparse a priori.

Alison no volvié a hablar con Karen hasta la noche de la cena. Ella
sabia lo de la llamada de la informatica a Benjamin durante el
interrogatorio de Vivian y lo que significaba. Si Karen también estaba
implicada, quiza ella corriese peligro. De modo que le pidié un favor
a Paul. Debia ir a su casa y quedarse escondido en la habitacion de
invitados. Escucharia su conversacidén con Karen e intervendria si era
necesario. Asi lo hizo. Después de que Alison guardara la carpeta y
la Glock en un cajon, cruzé una mirada con Paul. El se encontraba
sentado en el borde de la cama, con el arma en la mano. Luego
llegd Karen, la pizza de La Bohéme y su confesidon. Cuando la
informatica le metid el caidn de la Springfield en la boca y se



dispuso a matarla, Paul se le adelantd. Sali®é de la habitacién de
invitados y dispard a Karen, que murid en el acto. Los padres estan
al tanto de todo. Lo que no saben es quién abrid fuego contra su
hija.

—Lo habria hecho igualmente aunque no me lo hubieras pedido —
dice Paul.

La mirada de Alison es suficiente para agradecérselo.

—¢Te apetece tomar algo? —propone él.

—No. Tengo que hacer una cosa.

Paul no pregunta y acepta la negativa.

—Otro dia entonces. Cuando las aguas se hayan calmado, me
gustaria tomarme un vaso grande de Caramel Macchiato contigo,
hablar sin parar dentro del coche patrulla y que nos duela la cara de
tanto reirnos.

Alison esboza media sonrisa.

—Dalo por hecho.

Alison conduce despacio. El corazén le va a explotar de un
momento a otro. Estas dos semanas en el Grupo de Homicidios la
han fortalecido en muchos sentidos. Ahora se siente mas segura,
tiene mas confianza en si misma y no se infravalora, al menos no
tanto como al principio. Poco a poco. Pero lidiar con criminales, por
muy duro que parezca, no le da la conviccidon que desearia tener
para enfrentarse a esto.

Aparca en el barrio de Dumbo, en el distrito de Brooklyn, y llama
al timbre de un edificio. Nadie contesta al otro lado. El portal se abre
y ella entra aterrada. Se monta en el ascensor y sube al sexto piso.
Cuando las puertas se deslizan, ve a Aaron en el rellano de su
domicilio, con un jersey granate y el pelo recién cortado. Le queda
bien. Su expresion denota confusidn, sorpresa, alegria, édecepcion?
A Alison le gustaria saber qué piensa Aaron en estos momentos.

—Hola.

—Hola —responde él—. ¢{Quieres pasar?

—No. Solo queria... éCOmo estas?

—Bien. Bueno, no te esperaba, la verdad.



—Perdona. Estas con alguien, éno? —Pone una mano sobre el
tirador de la puerta del ascensor, avergonzada—. Lo siento, en serio.
Ya me voy.

—No. Alison, espera.

—No tienes que darme explicaciones, Aaron.

El la agarra suavemente del brazo para retenerla y ella suelta la
puerta.

—Estoy solo. Te lo prometo.

Alison asiente.

—Aunque no lo estuvieses, no pasaria nada tampoco.

—Pero lo estoy.

—Ya, bueno. Solo digo que...

—Alison —la interrumpe—, épor qué has venido?

Ella se sonroja. Cuenta hasta tres mentalmente y lo suelta:

—Sé que ha pasado mucho tiempo. Y sé que no me porté bien
contigo.

—No digas eso. Yo desconozco cdmo habria actuado si me hubiera
visto en tu situacién. Miraste por ti y por tu padre. No tengo nada
que reprocharte.

Alison cabecea, no muy convencida.

—El Departamento me ofrecid ayuda psicoldgica. Me vino bien.

—Me alegro mucho.

Alison se queda callada unos segundos. No sabe qué decir.

—Ahora soy detective en el Grupo de Homicidios.

—No me digas —exclama Aaron—. Enhorabuena.

—Gracias. De hecho, acabo de cerrar mi primer caso.

—\Vaya, y éde qué trataba?

Alison suelta un bufido.

—Es una larga historia.

—Me gustaria escucharla.

Los nervios revolotean en el interior de Alison.

—Necesito decirte algo.

—¢El qué? —pregunta él.

—Por una cuestion del caso, tuve que hablar con una mujer
llamada Olivia Miller. Creo que os conocéis. Os vi juntos en las
grabaciones de seguridad del Cinema Village.




—Qué me cuentas... —dice, sorprendido—. ¢Eres tu la detective
que la interrogd por lo del suicidio de Patrick Howard?

La pregunta incomoda a Alison. No por ser esa detective, sino
porque Aaron ha vuelto a hablar con ella. Por eso lo sabe.
Posiblemente se han visto de nuevo y...

—Olivia y yo nos hemos hecho muy amigos —explica Aaron—. Nos
conocimos en el taller de teatro. Ella es aficionada al cine, igual que
yo, Y vamos a ver una pelicula juntos cada dos semanas. A veces
tengo que tragarme largometrajes que no me interesan nada, pero
supongo que de eso se trata la amistad, éno? De ceder un poco por
el otro.

Alison tarda en procesar toda la informacion.

—(Estas en un taller de teatro?

—Si, bueno, pero nada serio. TU ya sabes que mi pasidon siempre
ha sido el cine. Después de nuestra ruptura necesitaba tener la
cabeza ocupada y me apunté a clases de interpretacion. No se me
da mal, ésabes? Puede que algun dia haga una audicion para algin
proyecto.

—Entonces —intenta comprender— éno estais juntos?

Aaron se queda perplejo ante la pregunta.

—éQué? iNo! Somos amigos, nada mas. Olivia es una mujer muy
agradable, pero de ahi a verla con esas intenciones...

Alison se ruboriza hasta las cejas. Por un momento se ha sentido
estUpida por pensar algo asi, pero se ha detenido a tiempo. Nunca
mas pensara que es estupida por nada.

—Disculpa —dice, avergonzada—. Olvidalo, évale?

Aaron sonrie.

—Me alegro mucho de verte, Alison.

Ninguno de los dos puede apartar la mirada de los ojos del otro.

—Yo también.

Una pequena pausa. Diminuta, casi inexistente.

—Y si damos un paseo mientras me lo cuentas todo sobre tu
primer caso como detective?

Ahora Alison también sonrie. Los nervios revolotean en su interior
con mas fuerza. Aun asi, no le impiden pronunciar dos palabras que,
juntas, le parecen las mas hermosas del mundo.



—Me encantaria.
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Alexandre Escriva

El misterio
Hannah Larson

Patrick Howard, célebre periodista de true crime, se suicida en
directo durante el programa con mas audiencia de Estados Unidos.
La joven inspectora Alison Hess se enfrenta asi a su primer caso.

Aunque todo apunta a un simple suicidio, Alison descubre que
antes de morir Howard estaba escribiendo un libro sobre un famoso
caso que quedd sin resolver: la muerte de Hannah Larson, de
diecisiete afios, brutalmente asesinada en 1993 cerca del rio
Hudson, a pocas manzanas de Manhattan. Su muerte salpicd a
varios miembros de la alta sociedad neoyorquina y a la campana de
uno de los candidatos a la alcaldia de la ciudad.

El libro que estaba escribiendo Patrick Howard ha desparecido y
nadie parece conservar ni una sola copia del archivo. ¢Existio de
verdad? ¢O quién asesind a Hannah Larson no quiere que se
encuentre?

Un misterio que impactara en la vida personal de la inspectora
Hess y que destapara secretos inconfesables sobre la ciudad de
Nueva York y su élite,
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«Oscura, sorprendente y con el realismo de dos protagonistas que
parecen tener vida propia».
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editorial en los Ultimos meses».
Pedro M. Espinosa, Diario de Cddiz

«Entre Joél Dicker y Javier Castillo, Escriva sabe crear una buena
atmésfera de misterio y hacer dudar, de forma sélida, sobre quién es
el culpable y qué buscan realmente sus personajes».

Ana Rivera Magana, Diari de Tarragona

«William Parker es un personaje fascinante».
Susana Santaolalla, RTVE

«Alexandre Escriva se ha convertido en el nuevo prodigio del thriller
espanol».
El Confidencial
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Municipal de Barcelona con la docencia, y, cumpliendo su suefo, a la
escritura. El ultimo caso de William Parker (Alfaguara Negra, 2023)
es su primera novela.



Gracias por tu lectura de este
libro



«Para viajar lejos no hay mejor nave que un libro.»

Esiry INcKiNsoN

Gracias por tu lectura de este libro.

En Penguinlibros.club encontraris las mejores
recomendaciones de lectura.

Unete a nuestra comunidad y viaja con nosotros.

Penguinlibros.club

| Penguin
Random House
Grupo Editorial

noE Penguinlibros



Indice

Dedicatoria
Advertencia al lector
Prologo

1. Alison Hess.
2. Alison Hess.
3. Alison Hess.
4. Alison Hess.
5
6

—

unes, 26 de septiembre de 2016, 0.20 h
unes, 26 de septiembre de 2016, 1.10 h
unes, 26 de septiembre de 2016, 8.30 h
unes, 26 de septiembre de 2016,_10.00
unes, 26 de septiembre de 2016, 11.05 h
. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 11.25 h
/. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 16.00 h
Escritura terapéutica de Alison Hess
8. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 18.40 h
9. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 19.30 h
10. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 6.50 h
11. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 9.05 h
12. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 10.0
13. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 12.1
14 Patrick Howard. Seis meses antes del suicidio
Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. La verdad
15. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 17.30 h
Escritura terapéutica de Alison Hess
16. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 19.00 h
17. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 9.00 h
Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. Informacion oficial
18 Patrick Howard. Tres meses antes del suicidio
19. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 10.30 h
Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. La pérdida
20. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 11.30 h
21. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 12.10 h
22. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 13.20 h
23. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 14.00 h

—

—

—
-y

—

. Alison Hess.

—

—

o

h
h

Ul




Escritura terapéutica de Alison Hess

24. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 15.00 h
Escritura terapéutica de Alison Hess

25. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 18.45 h
26. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 19.50 h
Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. El primer sospechoso
27. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 11.00

28 Patrick Howard. Dos meses antes del suicidio

29. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 11.25 h
Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. £l regalo

30 Patrick Howard. Dos meses antes del suicidio

Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. £/

Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. £l diario

31. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 13.00 h

32. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 14.40 h

33. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 20.00 h
Escritura terapéutica de Alison Hess

34. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 9.15 h
35. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016,_10.00
36. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016,_10.30
37. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 11.15 h
38. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 12.15 h
39. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016,.12.45 h
40. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 14.25 h
41. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 15.00 h
42 Patrick Howard. Tres semanas antes del suicidio

43. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 15.40 h
44. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 17.10 h
45. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 18.15 h
46. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 19.10 h
47 Patrick Howard. Dos semanas antes del suicidio

48. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 19.30 h
49. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 20.20 h
Escritura terapéutica de Alison Hess

50. Alison Hess. Sabado,_1 de octubre de 2016,.10.00 h

-y

-y




Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. E/ Pensamiento del
Orden

51. Alison Hess. Sabado,_1 de octubre de 2016, 11.05 h

Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. £/ robo

52. Alison Hess. Sabado,_1 de octubre de 2016, 12.10 h

Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. E/ soplo

53. Alison Hess. Sabado,_1 de octubre de 2016, 12.25 h

54 Patrick Howard. Dos semanas antes del suicidio

55. Alison Hess. Sabado,_1 de octubre de 2016, 15.30 h

56. Alison Hess. Sabado,_1 de octubre de 2016, 17.00 h

Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. E/ diario de Benjamin
Shaw

57. Alison Hess. Sabado,_1 de octubre de 2016, 18.15 h

58. Alison Hess. Sabado, 1 de octubre de 2016,.19.05 h

Escritura terapéutica de Alison Hess

59. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 8.15 h

60. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 9.40 h

61. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 11.20 h

62. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 13.05 h

63. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 14.30 h

64. Alison Hess. Domingg, 2 de octubre de 2016, 15.15 h

65 Patrick Howard. Una semana antes del suicidio

66. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 16.40 h

67. Alison Hess. Domingo,_2 de octubre de 2016, 17.35 h

68 Patrick Howard. Seis dias antes del suicidio

Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. £l faro rojo

69. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 18.50 h

Capitulo del libro inédito de Patrick Howard. La pluma

70. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 19.30 h

/1 Patrick Howard. Tres horas y treinta minutos antes del suicidio

/2. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 19.45 h

73 Patrick Howard. Una hora antes del suicidio

74. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 20.10 h

75. Alison Hess. Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.00 h

76. Alison Hess. Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.20 h

/7 Patrick Howard. Una hora y diez minutos antes del suicidio




78. Alison Hess. Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.25 h
Agradecimientos del libro inédito de Patrick Howard
Epilogo

Agradecimientos

Créditos

Sobre este libro

Sobre Alexander Escriva




	Dedicatoria
	‘Advertencia al lector’
	Prólogo
	1. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 0.20 h
	2. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 1.10 h
	3. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 8.30 h
	4. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 10.00 h
	5. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 11.05 h
	6. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 11.25 h
	7. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 16.00 h
	Escritura terapéutica de Alison Hess
	8. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 18.40 h
	9. Alison Hess. Lunes, 26 de septiembre de 2016, 19.30 h
	10. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 6.50 h
	11. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 9.05 h
	12. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 10.00 h
	13. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 12.15 h
	14. Patrick Howard. Seis meses antes del suicidio
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘La verdad’
	15. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 17.30 h
	Escritura terapéutica de Alison Hess
	16. Alison Hess. Martes, 27 de septiembre de 2016, 19.00 h
	17. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 9.00 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘Información oficial’
	18. Patrick Howard. Tres meses antes del suicidio
	19. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 10.30 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. La pérdida
	20. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 11.30 h
	21. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 12.10 h
	22. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 13.20 h
	23. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 14.00 h
	Escritura terapéutica de Alison Hess
	24. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 15.00 h
	Escritura terapéutica de Alison Hess
	25. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 18.45 h
	26. Alison Hess. Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 19.50 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El primer sospechoso’
	27. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 11.00
	28. Patrick Howard. Dos meses antes del suicidio
	29. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 11.25 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El regalo’
	30. Patrick Howard. Dos meses antes del suicidio
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘Él’
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El diario’
	31. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 13.00 h
	32. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 14.40 h
	33. Alison Hess. Jueves, 29 de septiembre de 2016, 20.00 h
	Escritura terapéutica de Alison Hess
	34. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 9.15 h
	35. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 10.00 h
	36. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 10.30 h
	37. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 11.15 h
	38. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 12.15 h
	39. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 12.45 h
	40. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 14.25 h
	41. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 15.00 h
	42. Patrick Howard. Tres semanas antes del suicidio
	43. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 15.40 h
	44. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 17.10 h
	45. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 18.15 h
	46. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 19.10 h
	47. Patrick Howard. Dos semanas antes del suicidio
	48. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 19.30 h
	49. Alison Hess. Viernes, 30 de septiembre de 2016, 20.20 h
	Escritura terapéutica de Alison Hess
	50. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 10.00 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El Pensamiento del Orden’
	51. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 11.05 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El robo’
	52. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 12.10 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El soplo’
	53. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 12.25 h
	54. Patrick Howard. Dos semanas antes del suicidio
	55. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 15.30 h
	56. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 17.00 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El diario de Benjamin Shaw’
	57. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 18.15 h
	58. Alison Hess. Sábado, 1 de octubre de 2016, 19.05 h
	Escritura terapéutica de Alison Hess
	59. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 8.15 h
	60. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 9.40 h
	61. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 11.20 h
	62. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 13.05 h
	63. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 14.30 h
	64. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 15.15 h
	65. Patrick Howard. Una semana antes del suicidio
	66. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 16.40 h
	67. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 17.35 h
	68. Patrick Howard. Seis días antes del suicidio
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘El faro rojo’
	69. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 18.50 h
	Capítulo del libro inédito de Patrick Howard. ‘La pluma’
	70. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 19.30 h
	71. Patrick Howard. Tres horas y treinta minutos antes del suicidio
	72. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 19.45 h
	73. Patrick Howard. Una hora antes del suicidio
	74. Alison Hess. Domingo, 2 de octubre de 2016, 20.10 h
	75. Alison Hess. Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.00 h
	76. Alison Hess. Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.20 h
	77. Patrick Howard. Una hora y diez minutos antes del suicidio
	78. Alison Hess. Miércoles, 5 de octubre de 2016, 20.25 h
	Agradecimientos del libro inédito de Patrick Howard
	Epílogo
	‘Agradecimientos’
	Créditos
	Sobre este libro
	Sobre Alexander Escrivà

