


El misterio Hannah Larson



Dedicatoria
Para Alba, por ser la llama eterna de esta locura



Advertencia al lector
 
 
 
 
 

Aunque algunos elementos de esta novela se inspiran en hechos
históricos, el autor ha dado rienda suelta a su imaginación mediante
unos personajes y unos hechos ficcionados que no se corresponden
en ningún caso con hechos reales.



Prólogo
 
 
 
 
 

Un mar de voces inunda las instalaciones. Técnicos vestidos con
ropa negra y pinganillos metidos en las orejas caminan de un lado a
otro con celeridad. El ruido podría llegar a ser molesto para algunos
si le prestasen atención, pero no hay tiempo para ello. Cada uno
tiene su labor en este proyecto y todos se preocupan de que no sea
su parte la que falle esta noche. No hay nadie imprescindible, y, si
alguien no hace bien su trabajo, no va a ser capaz de conservarlo.
En todas las habitaciones hay relojes digitales sincronizados en los
que se visualiza la cuenta atrás. Las prisas se acentúan: queda un
minuto.

En mitad de ese ajetreo, Rachel Brooks se dirige al backstage con
una tranquilidad inquebrantable. A diferencia de los demás, ella sí es
imprescindible. Sobre todo, porque el late night que está a punto de
presentar se llama El show de Rachel Brooks, y ella sabe que los
índices de audiencia caerían en picado si no fuese la voz e imagen
del programa. Hoy lleva un vestido rojo llamativo, el pelo ondulado
sobre un hombro y unos pendientes que espera que reluzcan bajo
los focos. Sandy Robinson, la chica que se deja la vida por ser su
sombra, va tras ella leyendo en voz alta todas las directrices que ha
de seguir durante la emisión, pero ella no la escucha, conoce
perfectamente el funcionamiento de su propio programa y confía en
sus dotes de improvisación. Eso es lo que marca la diferencia: saber
improvisar con elegancia.

—Ah, por cierto —dice Sandy—. Acabamos de recibir una llamada
de Patrick Howard.

Rachel se vuelve hacia ella, sorprendida, sin frenar sus pasos.
—¿Patrick? ¿Qué quiere?



—Nos ha dicho que tiene una exclusiva y quiere revelarla hoy, en
nuestro programa. Ha asegurado que es importante. Nos puede
venir bien en la situación en la que estamos.

Una leve sonrisa nace en las comisuras de la boca de Rachel.
Sandy tiene razón, una exclusiva es todo lo que necesitan ahora
para desviar la atención de la audiencia. El viernes, un invitado le
propuso en directo la colaboración de un músico que estaba
empezando a dar sus primeros conciertos, y Rachel, que no tenía el
mejor de sus días, se rio y escupió cuatro palabras que la prensa le
recordaría durante el fin de semana: «¿Lo dices en serio?». Cuando
estás en la cima, son los periodistas los que sentencian si la gente
debe amarte u odiarte, y eres tú quien decide seguir caminando por
esas arenas movedizas o tirar la toalla y hundirte en el olvido. La
noticia sobre el desprecio de la polémica presentadora Rachel Brooks
hacia la gente «no famosa» se hizo viral en cuestión de minutos y,
con ella, un colapso de Twitter por miles de mensajes de odio hacia
el programa y su estrella. Aquello podría haberse quedado en un
comentario gracioso o, a lo sumo, en un pequeño prejuicio por no
conocer a ese músico. Pero lo que la prensa sensacionalista reflejó
fue un ataque hacia un colectivo demasiado grande con el que casi
el cien por cien de la audiencia del programa se sentía identificado.
«¿Eres lo suficientemente famoso como para que Rachel Brooks te
sonría?». «¿Cuántos seguidores debes tener para poder asistir a El
show de Rachel Brooks?». «La presentadora de moda deja mucho
que desear». Rachel sabe que una noticia puede tapar otra, y lo que
sea que tenga que anunciar Patrick Howard podría hacer que la
gente olvide el suceso del viernes.

—¿Ha dicho de qué se trata?
—No ha querido desvelar nada —explica Sandy—. He pensado que

podríamos contactar con él tras el monólogo. Así, el programa
empieza con fuerza y damos paso al invitado después.

Al llegar al telón, se detienen y una voz masculina vocifera:
—Preparados.
—Está bien —dice Rachel—. Después del monólogo.
Sandy asiente y se aparta mientras escribe algo en su iPad.
—Entramos en cinco, cuatro, tres, dos, uno…



La música comienza a sonar. Ese primer compás de la batería, ese
motivo repetitivo del bajo, los acordes de la guitarra y la entrada de
los vientos. Rachel cierra los ojos, cuenta hasta tres y una sonrisa
encantadora aparece en su bonito rostro. Abre los ojos y ve que se
descorre el telón. Sale al plató y el público estalla en vítores. Ella
muestra su dentadura perfecta y saluda efusivamente. La banda
sigue tocando y Rachel se acerca para bailar junto a los músicos. El
fervor de los asistentes se intensifica con sus contoneos y ella
disfruta del momento. Cada noche sigue una coreografía distinta; la
monotonía aburre, y la televisión no te permite despistarte ni un solo
segundo. Tienes que ser innovador, dinámico y enérgico. Siempre.
Con los últimos acordes de la introducción, termina su baile con los
brazos en alto y una sensación de éxtasis la recorre de arriba abajo.
El público corea su nombre. La quieren, lo del viernes pasará al
olvido en unos minutos. Los aplausos desaparecen para dejarla
hablar y ella se posiciona delante de la cámara central.

—¡Buenas noches y bienvenidos a El show de Rachel Brooks! En el
programa especial de hoy, celebraremos nuestros cinco años en
antena, reiremos con humoristas sin pelos en la lengua, cantaremos
con actuaciones musicales sorpresa y disfrutaremos de unas
secciones divertidísimas con un invitado singular. El año pasado lo
vimos interpretando el papel de su vida. Sufrimos y nos
emocionamos con él por una actuación extraordinaria. ¡Y no hablo
sino del ganador del Oscar al Mejor Actor, Leonardo DiCaprio!

La foto del actor aparece en la pantalla gigante de la pared
posterior del escenario y el público grita entusiasmado.

—Pero, antes de empezar, quiero hacerte una pregunta. Sí, te lo
digo a ti, no te hagas el tonto ahora.

El público ríe brevemente.
—¿Cuántas veces has dicho hoy «te quiero»? ¿Cuántas veces les

has dicho a tus empleados «buen trabajo»? ¿Cuántas veces te has
dicho a ti mismo que lo estás haciendo genial? El amor puede curar
enfermedades. Enfermedades invisibles y contagiosas. Hazme caso,
cuídate y cuida a los demás. A tu familia, a tus amigos, a tu pareja,
a tus compañeros, a la vecina del quinto…

Risas.



—Fuera bromas, está en nuestro deber hacer de este mundo un
lugar mejor. No tenemos tanto tiempo como para desperdiciarlo con
odio y envidia. Y, sin embargo, nos sorprendemos cuando alguien
nos halaga y no sabemos qué responder. ¿Por qué? Muy sencillo: no
estamos acostumbrados al amor. Mi intención es cambiar esto desde
hoy mismo. Y te reto a que pongas de tu parte para que lo
consigamos entre todos. Empiezo yo dando el primer paso, ¿de
acuerdo? Mírame.

El cámara acerca el zoom lentamente y, al conseguir un plano
corto perfecto, le hace una señal a Rachel. Ella saca media sonrisa y
dice:

—Estoy muy orgullosa de ti.
Ahora, una emotiva aclamación toma el relevo a la efusividad de

los aplausos.
—Leonardo DiCaprio no va a ser el único invitado que pase hoy

por el plató. Tenemos con nosotros a alguien que consigue
mantenernos pegados a la pantalla sin ser actor y a las páginas de
un libro sin ser novelista. Su nombre ha traspasado fronteras en
apenas dos años y algo me dice que pronto volverá a dar mucho
que hablar. Es un periodista que nos ha manifestado su interés por
colarse unos minutos en el programa para anunciar algo importante
esta noche. ¿Qué será? Les prometo que estoy en ascuas.
Producción, ¿lo tenemos en llamada? Genial. ¡Pues démosle un
caluroso aplauso a Patrick Howard!

Con los aplausos, la pantalla gigante de su espalda se enciende y
Rachel se vuelve hacia ella. Delante de una estantería repleta de
libros se ve a un hombre cabizbajo sentado en una silla. Ronda los
cuarenta años y lleva un jersey negro de cuello redondo.

—Hola, Patrick. —Rachel carraspea—. ¿Nos escuchas?
El periodista levanta la cabeza y mira a la cámara con gesto muy

serio. Tiene los ojos grises, una barba incipiente y un pequeño corte
en el labio.

—Hola, Rachel.
—Antes que nada —dice ella—, me gustaría darte la enhorabuena

por tu programa y por tus dos libros y agradecerte la confianza



depositada en El show de Rachel Brooks. Trabajamos muy duro cada
día y estas cosas le alegran a una la semana.

Él aprieta los labios y asiente varias veces, sin pronunciar palabra.
—Bueno —sigue ella, descolocada—, me han dicho que tienes

algo que anunciar. No quiero alargar más la espera, así que
adelante. Cuéntanos, Patrick.

Patrick Howard cierra los ojos y baja la cabeza de nuevo. Se pasa
el dorso de la mano por un ojo, como si quisiera secarse una
lágrima, y suspira.

—Solo quiero decir que me arrepiento de todo.
Rachel ladea la cabeza, se pone nerviosa.
—¿Te refieres a quitarnos el aliento con cada crimen? —prueba.
Se oye alguna risa entre el público.
Él no contesta. Como buena presentadora, Rachel debería decir

algo, pero le resulta imposible en estos momentos y el silencio es
abrumador. Mira a su alrededor, busca la mirada de sus compañeros
con la esperanza de que una sola persona le arroje algo de luz sobre
lo que está pasando. Todos contemplan la pantalla, atentos a las
palabras del periodista. Esto no se lo esperaba. Si es una broma de
Sandy, la va a despedir en cuanto acabe el programa.

Por fin, Patrick articula una última frase:
—Lo siento.
Sin más, alza la mano, oculta hasta ahora. En ella hay una pistola.

Apoya el cañón en su sien y, antes de que a nadie le dé tiempo a
reaccionar, aprieta el gatillo y la bala le perfora el cráneo con un
estruendo.

Se escuchan gritos por todos lados. Producción corta la conexión
de la videollamada y la pantalla gigante se apaga. Le piden a Rachel
por el pinganillo que dé paso a publicidad, pero ella está en shock.
No responde a los alaridos que la rodean, ni tampoco a las voces de
sus compañeros. Algunas personas del público se levantan y se
disponen a salir del plató. Producción insiste vociferando por el
pinganillo, pero Rachel no escucha. Solo es capaz de seguir mirando
la pantalla gigante, ahora apagada, y se deja engullir por las arenas
movedizas, hasta perderse en la oscuridad más absoluta.
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Alison Hess
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El teléfono suena y Alison se incorpora asustada en la cama.
El corazón le bombea en el pecho. Mira el reloj del despertador:

no hace ni una hora que se ha metido en la cama. Inspira hondo por
la nariz y expulsa el aire poco a poco por la boca. Se trata de un
ejercicio que repite muchas veces a lo largo del día. Un ritual para
mantener la calma. Es sencillo, pero le funciona. Alarga a oscuras la
mano hasta la mesilla de noche, alcanza el móvil y descuelga la
llamada.

—¿Sí? —consigue decir con voz ronca.
—Hess, tenemos un suicidio en la Treinta y dos —anuncia el

sargento Russell al otro lado—. Se trata del periodista Patrick
Howard. Hace algo más de cuarenta minutos que han retransmitido
su muerte en directo en El show de Rachel Brooks. Antes de morir
ha dicho que se arrepentía de todo. Aún no se sabe a qué podría
referirse, pero esas palabras, hacerlo ante las cámaras… Hay algo
raro en todo esto. El caso es suyo. Ha llegado el momento de que
demuestre lo que vale.

Los restos de somnolencia desaparecen de forma repentina y los
nervios trepan por su cuerpo, dejándola sin respiración.

—De acuerdo. Voy enseguida.
 
 

Conduce dando golpecitos en el volante. Pasa entre los rascacielos
de la calle Cuarenta y seis Oeste y se incorpora a la Quinta Avenida.
Las banderas estadounidenses del Banco de América cuelgan



inmóviles de sus mástiles en una noche tranquila. Alison, en cambio,
está inquieta. La agitación es parte de su carácter. Lucha contra ella
a diario: sale a correr por las mañanas, lee antes de dormir y, desde
hace unos días, evita la cafeína a toda costa. Pero está a punto de
enfrentarse a su primer caso como detective del Grupo de
Homicidios del Departamento de Policía de Nueva York, y quizá nada
de eso baste para mantenerla a raya. Aun así, no esperaba que el
primer caso fuese un suicidio; a ella le hubiera gustado investigar un
homicidio, como su nuevo puesto sugiere, y buscar pistas en la
escena del crimen, hacer una lista de sospechosos, resolver un
misterio y atrapar al asesino. Aunque, por otra parte, puede que
esto le venga bien para romper el hielo, como aperitivo para un
buen caso, uno más complejo. Acabarán pronto, confirmarán que ha
sido un suicidio y fin de la historia.

Lo que más le llama la atención a Alison es la identidad del
suicida. Cualquiera diría que Patrick Howard, periodista de éxito,
disfrutaba de una vida envidiable. Pero, claro, eso sería de cara a la
galería; todos, sin excepción, tenemos demonios al acecho.

El Empire State Building se erige majestuosamente a su derecha.
Gira a la izquierda, hacia la Treinta y dos Este, y llega a una zona
más despejada con edificios de no más de cuatro plantas y casas
estrechas custodiadas por moreras, ginkgos y olmos de Siberia.

Las luces de los Ford Mondeo parpadean delante de la casa. El
azul marino de la puerta y las ventanas contrasta con el blanco
pulcro de la fachada. No debe de haber pasado mucho tiempo de la
última capa de pintura. Algunos curiosos han salido de sus domicilios
y los oficiales les piden que vuelvan dentro. Otros siguen el suceso
desde detrás de las cortinas.

Alison aprieta el volante con las manos y detiene el coche con
cuidado entre un Jaguar XF blanco y una Vespa beis. Intenta inspirar
lentamente, pero es incapaz.

—Detective Hess —le dice Paul a modo de saludo en cuanto baja
del coche.

Luce un corte militar y una barba perfectamente cuidada.
—Sigo siendo Alison para ti, Paul —protesta, incómoda—. ¿Alguna

novedad?



—No ha habido movimiento. Te estábamos esperando para entrar.
Aún está enfadado con ella. Esto va a ser más difícil de lo que

pensaba.
—Vale. —Finge controlar la situación—. Preparaos para lo que sea,

entramos rápido y con todos los sentidos alerta. No sabemos si se
encuentra alguien más ahí dentro, pero hay un arma, y no queremos
que se vuelva a usar.

El oficial levanta un brazo y, tras un gesto, agrupa a sus
compañeros con él. Todos sacan la Glock 37 de la funda y Alison se
ve obligada a hacer lo mismo. Se acercan a la casa y se disponen
alrededor de la puerta principal. Paul llama al timbre y aguardan en
silencio. Nada. Vuelve a llamar, con el mismo resultado. Los cinco
oficiales, preparados para actuar, se giran hacia Alison y ella se
ruboriza ligeramente. Debe dar la orden.

Tres, dos, uno…
—¡Ahora!
Los oficiales echan la puerta abajo y entran en la casa a gritos.
—¡Policía!
—¡Que nadie se mueva!
Las luces están encendidas. El sonido desacompasado de sus

botas sobre el parquet resuena amenazante. Se separan. Alison va
hacia el salón y hace un chequeo rápido. Aparte de un maletín
abierto en el suelo, delante del sofá, todo parece estar en su sitio, y
no hay señales de pelea. Huele algo, pero no sabe el qué.

—¡Despejado!
Entra en la cocina y localiza la fuente de olor: una caja de pizza

sobre la mesa. Se acerca y la abre con cuidado. Frunce el ceño al
verla intacta.

—¡Está arriba!
Las pisadas se aceleran y, con ellas, sus pulsaciones. Alison sale

de la cocina, sube las escaleras y recorre un pasillo situado a la
izquierda. Los oficiales se amontonan en la habitación del fondo. Los
alcanza y se hace hueco entre ellos. Se encuentran en un habitáculo
presidido por dos grandes estanterías atestadas de libros, con el
mismo suelo de parquet que en el resto de las estancias y las
paredes recubiertas de madera. La sangre, abundante, oscurece la



escena. En el centro, un trípode con aro luminoso sostiene un
teléfono móvil delante de una silla vacía. Y en el suelo hay dos letras
escritas con tinta negra: «NC». Con una postura antinatural, doblado
sobre sí mismo junto a la silla, un rotulador y una pistola, el cadáver
de Patrick Howard atrae todas las miradas. Tiene un agujero en la
cabeza.
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El forense y los técnicos de Criminalística no han tardado en llegar.
Los oficiales han salido fuera y Alison observa cada detalle con
minuciosidad. La madera predomina en la decoración de la casa. Los
muebles son de un gusto exquisito. No obstante, no hay mucho más
que eso. Un botellero de cinco niveles descansa vacío en el salón. La
pizza sin tocar de la cocina induce a pensar que el periodista ha
pedido comida a domicilio y no ha llegado a probarla. Tiene el logo
de un restaurante italiano estampado en el cartón: La Bohème.

Echa un vistazo por una especie de estudio. Delante de la ventana
hay un escritorio sobre el que descansa un ordenador portátil, y dos
grandes tableros de corcho vacíos cuelgan de las paredes, quizá
esperando información de un libro que ya nunca verá la luz.

La muerte de Patrick Howard va a dar mucho que hablar. Además
de presentar su propio programa de true crime llamado Víctimas y
verdugos, llevaba dos años consecutivos encabezando la lista de los
libros más vendidos, y sus lectores aguardaban noticias sobre su
próximo reportaje con ansiada ilusión. Según la revista Forbes,
Howard había superado el deseado millón de dólares mucho más
rápido que la mayoría de los estadounidenses creativos en el mundo
de los negocios. Sorprendió con su primer libro, El mensajero de
Sacramento, y se consolidó con el segundo, El espejo del culpable;
ambos basados en crímenes reales. Según le ha dicho el sargento
Russell, han retransmitido su muerte en directo. Patrick Howard ha
querido captar la atención de todo el país para acto seguido quitarse
la vida.



Alison sale del estudio, recorre el pasillo de la planta de arriba y se
apoya en el quicio de la puerta de la habitación del fondo. Billy
Webster, el forense, examina el cadáver con una expresión entre
triste y decepcionada. La calvicie empieza a asomar entre su pobre
mata de pelo y sus finas gafas de metal sostienen unos cristales
demasiado gruesos para esa montura. Alison ha coincidido con él
varias veces durante sus trabajos de investigación como oficial y ya
tienen cierta confianza.

—¿Qué me puedes decir, Billy?
Él hace una mueca y responde sin apartar la vista del muerto.
—Primero, que no deberías apoyarte ahí.
Alison traga saliva, avergonzada, y se separa inmediatamente de

la madera.
—A simple vista —sigue el forense—, no hay nada destacable. Es

obvio que la causa de la muerte es la herida de bala en la cabeza.
Con entrada, sin salida. Yo no he visto el vídeo, pero, si te fijas, el
agujero tiene forma estrellada, propia de un disparo a bocajarro; el
cañón estaba en contacto con la piel. Cogeré muestras de parafina
de las manos y analizaré la trayectoria del proyectil, pero por simple
formalidad. Aparte de eso, poco te puedo contar que no sepas ya.

Ella hace un esfuerzo por recordar todo lo que estudió en la
academia de policía para cuando llegara este día: los protocolos, las
posibles vías de investigación, la creación de un perfil criminal. Las
imágenes pasan por su mente a gran velocidad, pero no se detiene
en ninguna. La criminología es una ciencia que se alimenta, entre
muchas cosas, de la escena del crimen, de la víctima y del asesino.
Tres piedras angulares que Alison no sabe manejar en el caso más
importante de su carrera como policía hasta la fecha, sobre todo
porque no hay asesino. Solo una víctima que es al mismo tiempo su
propio verdugo. Por un instante piensa que esto es absurdo. No sabe
qué va a sacar de aquí, aunque sí está segura de lo que su madre le
diría: «No temas, tu luz bastará para iluminar el camino».

—Gracias, Billy. Si descubres cualquier cosa, avísame.
—Por supuesto. Es mi trabajo, detective Hess.
Otra vez ese tratamiento. No se acostumbra a él.



Alison se queda mirando las dos letras escritas con rotulador en el
suelo y se pregunta qué querría decir Patrick Howard con ello.
Tampoco sabe si tiene algo que ver con su muerte. Vuelve sobre sus
pasos y ve a un técnico de Criminalística saliendo del estudio con lo
que parece una cámara de fotos antigua dentro de una bolsa de
plástico transparente. Una sensación incómoda la recorre de pies a
cabeza. ¿No deberían esperar a que les dé luz verde para llevarse las
pruebas? En el interior del estudio, otro técnico está cogiendo el
portátil del escritorio para guardarlo en una bolsa idéntica a la que
acaba de ver.

—¡Eh! —vocifera—. ¿Qué demonios crees que haces?
Él se sorprende y tarda unos segundos en contestar.
—Recojo pruebas para analizarlas.
—Ese ordenador no es una prueba, por ahora no tiene nada que

ver con la muerte. Lo que intentas hacer se considera un delito,
¿sabes?

—¿De qué me está hablando? —pregunta el técnico sin soltar el
portátil.

—Todos sabemos quién es la víctima. Lo que haya en ese
ordenador puede valer mucho dinero, y no va a salir de aquí sin que
yo lo diga.

El chico resopla por la nariz, contrariado.
—Le recuerdo, detective, que estamos en el mismo bando.
—¿Qué está pasando aquí?
La voz grave y autoritaria de Clement Barlow, jefe de la Unidad de

Criminalística, le pone los pelos de punta. Se vuelve hacia él y
levanta la vista hasta sus ojos. Mide casi dos metros de altura. Las
canas se abren paso en su pelo y su perfecto afeitado muestra las
arrugas de una persona dura y experimentada.

—El ordenador no se mueve de aquí. —Alison controla el temblor
de su voz, tomando posesión de una autoridad que le viene grande.

—Y eso ¿por qué? —Barlow formula la pregunta con cierto
desprecio.

—Por ahora, no está relacionado con el suicidio del señor Howard.
—Esa es su opinión, Hess. El tipo se ha volado los sesos delante

de millones de personas. Tratándose de una persona pública, es



nuestro deber analizar todo lo que pueda relacionarse con su
muerte. Es posible que en ese ordenador esté el porqué de este
espectáculo retorcido. Al igual que usted acaba de acusar
verbalmente a uno de mis técnicos de intento de robo, yo podría
acusarla de ocultar pruebas de un caso en activo. Sus superiores se
pondrían furiosos, la sancionarían con suspensión de empleo y
sueldo, y tendría que dar explicaciones a la prensa. Por no decir que,
si al final hubiese algo importante en ese ordenador, se colocaría en
el punto de mira de todo el país.

Alison siente que se sonroja. No quiere que eso ocurra.
Decepcionaría a quienes creyeron en ella en su día. A decir verdad,
dejaría a la vista la cruda realidad, o al menos lo que ella considera,
lo que intenta esconder a toda costa: que no está a la altura.

—Eso no será necesario. —Baja la mirada.
—¿Verdad que no? —Barlow sonríe victorioso—. Espero que

entienda que no podemos hacer la vista gorda con el portátil. —Se
gira hacia el técnico, que ha permanecido inmóvil en todo momento,
y asiente una sola vez—. Nos lo llevaremos y lo analizaremos como
es debido. Mañana a primera hora, el ordenador estará en el One
Police Plaza y podrá guardarlo bajo llave si quiere.

El técnico sale del estudio con su nueva adquisición y los dos
bajan las escaleras dejándola sola, cabizbaja y humillada. El cabello
le cae por el rostro y le produce un calor incómodo. Levanta la vista
al techo, coge aire y lo suelta en un suspiro.

«Espero que esto no llegue a oídos del sargento Russell».
Entra en el estudio e intenta serenarse. Se queda mirando los

tableros de corcho vacíos y empieza a cavilar. Posiblemente fue aquí
donde Patrick Howard escribió El mensajero de Sacramento y El
espejo del culpable. Esos tableros tendrían en su día notas sobre las
investigaciones de dichos crímenes, dos libros que lo catapultaron a
la fama. ¿Quién hubiese imaginado que se suicidaría tras alcanzar el
éxito?

Alison se gira y mira la habitación del otro extremo del pasillo,
donde Billy escribe en un bloc de notas. El cadáver yace en el suelo,
a sus pies. Los técnicos de Criminalística aún no han retirado el



soporte del teléfono móvil y el aro de luz tinta la estancia de un
tenue color naranja.

Patrick Howard quiere que todo el mundo hable de su muerte.
Pero ¿por qué?
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En un pequeño piso de Brooklyn, Albert y Marga Howard, de unos
sesenta años, se han fundido en un abrazo. Los dos lloran la pérdida
de su hijo. Alison espera pacientemente, compadeciéndose de ellos
hasta sentir el pesar en sus propios ojos.

—Mi más sincero pésame… —repite.
Solo es la policía que les ha dado la noticia; Patrick no era nada

para ella, pero es imposible no empatizar con esas personas.
Tardan unos minutos en serenarse y en conducirla hacia la mesa

de la cocina.
—¿Cuándo vieron a su hijo por última vez?
—Hace un par de semanas —dice Marga, que parece que ha

envejecido diez años de golpe—. Vino a hacernos una visita. Parecía
contento. No sé cómo ha podido suceder algo así.

—¿Saben si estaba metido en algún lío?
—No —responde la mujer—. Tampoco sabíamos que tuviese

licencia de armas. Todo esto es muy extraño.
Alison niega con la cabeza.
—Lo he comprobado: Patrick no tenía licencia, señora Howard. Y

el arma que usó no dispone de número de serie.
Marga la mira sin comprender.
—No sé qué ha podido pasar —dice Albert con la mirada perdida

—. Patrick era un buen hombre. Ahora que la vida le sonreía por
fin… —Reprime el llanto.

—¿Qué quiere decir? ¿Había pasado por una mala racha?
Marga sonríe, nostálgica.



—Patrick dio muchos tumbos hasta convertirse en el periodista
que la gente conocía. Empezó a estudiar un grado de Biología, pero
descubrió que no era lo suyo y lo dejó. A pesar de nuestra
insistencia y de nuestros grandes esfuerzos económicos, no quiso
volver a estudiar, al menos por un tiempo. Me siento mal por lo que
voy a decir, pero me decepcionó. Albert le propuso trabajar en el
negocio familiar y él aceptó. Tenemos una zapatería, ¿sabe? Patrick
estuvo unos años en la tienda hasta que encontró un trabajo como
reponedor en un supermercado que lo sacaba del ámbito familiar. No
duró demasiado. Luego fue camarero en un bar y después se colocó
de recepcionista en un hostal. Empezó a interesarse por los crímenes
allí. Decía que tenía mucho tiempo libre y que llenaba esas horas
muertas leyendo crónicas de todos los periódicos. Fue en esa época
cuando conoció a Emily. Empezaron a salir juntos y se casaron al
cabo de un tiempo. Su matrimonio duró doce años. Ella era una
mujer con estudios, segura de sí misma y con las ideas bastante
claras. Tenía la cabeza muy bien amueblada, la verdad. Al principio
le decía a Patrick que debía salir del cuchitril donde trabajaba y
buscar otra cosa, que se merecía algo mejor. Pero él estaba contento
con su trabajo, sobre todo porque podía dedicar mucho tiempo a su
nueva afición. Emily resoplaba cada vez que Patrick mencionaba las
historias de crímenes que leía en el hostal. El interés de nuestro hijo
por aquello no dejó de crecer hasta que un día decidió empezar la
carrera de Periodismo. Su ilusión era poder investigar por su cuenta
algún día. Pero Emily solía decirle que eso era algo fantasioso, que
nunca le iba a dar de comer.

—Se equivocaba —interviene Albert—. Ninguno de nosotros
teníamos idea de lo que estaba por venir.

—Diría que ni el mismo Patrick lo sabía —sonríe tristemente Marga
—. La cosa es que él no le hizo caso e ingresó en la universidad.
Cuatro años más tarde, con el título de Periodismo bajo el brazo, se
puso a buscar trabajo, pero al principio solo consiguió contratos mal
pagados y de poca duración. Nadie le había dicho que el mundo del
periodismo iba a ser tan complicado. Emily estaba desesperada.
Desde su punto de vista, Patrick había perdido el tiempo y la
economía de los dos se sustentaba por los ingresos de ella. Pasaron



unos años difíciles, es verdad. Emily siempre había querido tener un
hijo y cambió de opinión cuando sucedió todo eso. Al final se hartó.

—No lo digas así… —se queja Albert.
—Es lo que ocurrió —defiende ella—. Emily estaba harta de

insistir, de querer que Patrick avanzara, que diera un paso seguro en
la vida, y de que él no la escuchara. Una vez vino a casa para hablar
con nosotros sin que mi hijo lo supiera. Ya no sabía qué hacer con él
y nos dijo que iba a pedirle a su padre, que era dueño de una
empresa de embalaje bastante importante, que le ofreciera un
puesto a Patrick en el negocio. Podría empezar desde abajo e ir
ascendiendo con los años. Era una buena oportunidad.

—¿Lo hizo? —pregunta Alison—. ¿El padre de Emily accedió?
—Sí, pero Patrick rechazó la oferta —responde Albert—. Él estaba

decidido con el periodismo y quería seguir intentándolo, costara lo
que costase.

—Yo entiendo la postura de Emily —puntualiza Marga—. Ella
deseaba tener a su lado a un hombre con estabilidad financiera y no
con la cabeza llena de pájaros. Le pidió el divorcio y se separaron.

—Y, como si fuera cosa del destino, Patrick entró a trabajar como
reportero en la FOX al cabo de unos meses. Pero la suerte no dejó
de acompañarlo. El presentador de los informativos cogió la baja y
los directivos del programa vieron en Patrick el sustituto perfecto.
¡Mi hijo presentador de los informativos de la FOX! Estoy seguro de
que Emily se estaría tirando de los pelos en su casa. Un año y medio
después, Patrick recibió la oferta que tanto había anhelado: su
propio programa de true crime. Ni siquiera se lo pensó. Dejó los
informativos y se puso a trabajar en Víctimas y verdugos, lo que lo
llevó a firmar un contrato de publicación de su primer libro con
Booker’s House, que se convirtió en todo un éxito de ventas —dice
Albert con cierto retintín, como alegrándose por su hijo, pero más
por demostrarle a su antigua nuera que estaba equivocada.

—¿Emily cambió de opinión después de aquello?
—Sí que lo hizo —dice Marga—. Se sorprendió por lo que había

conseguido Patrick y quiso volver con él.
—Era una interesada —gruñe Albert—. Ahora que mi hijo había

triunfado, ¿quería volver con él? O estás en las malas, o no estés en



las buenas.
—Ella… se dio cuenta de lo que valía mi chico —explica Marga con

la voz temblorosa—. Vio que él había tenido sus propias aspiraciones
y que no tenían por qué ser las mismas que las suyas. Recapacitó y
le pidió perdón.

—Pero Patrick fue listo —asiente Albert, orgulloso—. No cayó en
sus engaños y no quiso regresar con ella. No lo había valorado, y
eso no se puede perdonar. Esa mujer no le convenía a mi hijo.

Marga no replica, aunque se nota que a ella le gustaba Emily.
Alison se pregunta qué habría pasado si Patrick hubiese aceptado
ese trabajo en la empresa de embalaje.

—Después de Emily, ¿su hijo estuvo con alguien más?
—No —responde Marga.
—Que sepamos —matiza Albert.
—¿Cómo era Patrick?
—Generoso —dice el padre—, pero muy ambicioso, como ha

podido observar.
—Era un buen hijo —comenta Marga con los ojos vidriosos.
Albert no puede contener el llanto y se tapa los ojos con las

manos. Llora en silencio.
—Lo siento —dice.
Marga le pone una mano sobre el brazo para consolarlo.
—Podemos tomarnos un descanso, si lo necesitan.
—No, no. —El hombre se seca los ojos—. Estoy bien. Sigamos.
Alison no sabe muy bien por qué, pero baja la voz cuando formula

la pregunta:
—¿Saben de qué podría arrepentirse Patrick?
Los dos se miran con tristeza.
—No lo sabemos —dice Marga—. Y nos duele que sea así, créame.
—La verdad es que, desde que se mudó a Manhattan, Patrick no

se dejó ver demasiado por aquí —se lamenta Albert—. Un par de
veces al mes, poco más. En ocasiones llamaba por teléfono para ver
cómo estábamos, para charlar de esto y aquello, ya sabe.

—¿No les dijo nada extraño la última vez que hablaron con él?
—Qué va. Lo de siempre. Que estaba bien, que la gira de su

segundo libro había ido genial y que estaba a gusto en su nueva



casa.
—¿La había comprado recientemente?
—Estaba alquilado —explica Marga—, se mudó en julio. Aún no

entiendo por qué se fue a esa casa.
—Tendría sus motivos.
—Patrick creció en Brooklyn —protesta ella—. Yo pensaba que le

gustaban sus raíces, estar cerca de sus padres, como siempre.
—Solo se había cambiado de distrito —objeta Albert—, no había

salido de la ciudad.
—Pero tú mismo lo has dicho: desde que se mudó, sus visitas se

habían vuelto menos frecuentes.
—Es normal. No se lo tengas en cuenta, por favor.
Marga hace un ademán.
—No, no lo haré. No quiero hacerlo.
El hombre asiente sutilmente, agradecido.
—¿Saben qué hizo Patrick el domingo? ¿Tenía alguna cita

especial?
—Ni idea.
—¿Algún plan frecuente, tal vez?
Albert parece acordarse de algo.
—Ahora que lo dice, le gustaba ir los domingos al cine de la calle

Doce. Según él, allí tienen las mejores palomitas de Manhattan.
Alison toma nota mental para ir y revisar las grabaciones de

seguridad. Con suerte, podrá reconstruir las horas previas a la
muerte del periodista.

—¿Pueden darme el número de teléfono de Patrick?
—Sí. Espere un momento.
Marga saca un móvil del bolsillo de su pantalón y busca

costosamente el contacto de su hijo. Cuando lo encuentra, lo lee en
voz alta y Alison toma nota en el suyo.

—Bueno, no les molesto más —dice levantándose de la silla. Ellos
hacen lo mismo—. Gracias por su tiempo. Intentaré descubrir qué ha
pasado. Si recuerdan cualquier cosa que les parezca importante, no
duden en llamar a la policía.

Mientras les estrecha la mano y la acompañan a la puerta, Alison
se pregunta si alguna vez lograrán superar el golpe que su propio



hijo les ha dado.
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El sargento James Russell se prepara para dar una rueda de
prensa a las puertas del One Police Plaza, la sede del Departamento
de Policía de Nueva York, situado en Park Row Street, en el distrito
de Manhattan. Se trata de un edificio de trece plantas con forma de
cubo y con la fachada de ladrillo cara vista que se asienta sobre una
base horizontal de varias alturas. Russell aparece ante las cámaras
con camisa azul marino, la insignia de sargento en forma de punta
de flecha en ambas mangas, gorro de plato y expresión de
cansancio. El sol resplandece y él lo mira con resignación. Le da en
la cara y lo obliga a entrecerrar los ojos. Le duele la cabeza y hará
todo lo posible por terminar la comparecencia cuanto antes.

En la sala común, lejos de las cámaras, una decena de policías
permanece frente al televisor con rostro serio. Entre ellos se
encuentra Alison, que se ha librado de la rueda de prensa por ser su
primer día como detective. Sin embargo, Russell ha sido muy claro
con ella: «Tendrá que dar la cara la próxima vez, porque habrá otra,
de eso que no le quepa la menor duda». Karen Jenkins, detective de
la Brigada de Delitos Informáticos, se coloca junto a ella.

—¿Has hablado con él? —susurra mientras señala con un gesto a
Paul, que está a unos metros esperando las palabras del sargento
con los brazos cruzados.

—Creo que no quiere ni verme.
Karen aprieta los labios y Alison ve cómo se le forman dos

hoyuelos en las mejillas.
—Se le pasará. Dale tiempo.



—No soporto esta situación. Me siento mal, pero ¿qué hago?
—Tú no tienes la culpa de que te hayan promocionado a ti y no a

él como detective. La vida es así. Si no le ha llegado la oportunidad
ahora, será más tarde. Aunque le duela, debería alegrarse por ti y no
comportarse como un crío.

Alison no tiene respuesta a eso. Mira a Paul y se le encoge el
estómago. Antes iban juntos a patrullar por la ciudad y congeniaban
de una forma muy especial. Él hacía bromas con cualquier cosa,
siempre lograba que se riera. Una vez por semana se acercaban a
un Starbucks y pedían vasos grandes de Caramel Macchiato.
«Tendremos que hacer un par de persecuciones antes de terminar
nuestro turno si queremos quemar todas estas calorías», dijo él la
última vez. Luego vino la reunión con Russell en su despacho y la
oportunidad de que uno de los dos consiguiera el ascenso a
detective. Ya habían cumplido con los dieciocho meses de trabajos
de investigación o, mejor dicho, de colaboraciones menores. Pero,
según les había dicho Russell, solo había cabida para uno. Eso los
distanció. Ambos querían ese puesto y la competitividad afloró
silenciosa en ellos con sus peligrosas espinas. Las batidas en el
coche patrulla se volvieron menos divertidas y quedaron atrás sus
cafés hipercalóricos. El pasado viernes tuvieron otra reunión con
Russell y este les comunicó la elección del comisionado. Tras el
resultado, ninguno dijo nada. Paul se levantó de la silla y se fue del
despacho.

«Buenos días a todos —empieza Russell ante los micrófonos. Su
voz suena enlatada por la televisión—. Se ha convocado esta rueda
de prensa a raíz del impacto que ha causado la muerte del periodista
Patrick Howard la pasada madrugada. Desde el Departamento de
Policía de Nueva York, damos nuestro más sincero pésame a la
familia y expresamos nuestro…».

—¿Sabes si Patrick Howard tenía pareja? —pregunta Alison.
—Ni idea —responde Karen—. En la prensa no se ha hablado de

ello y él no solía exponerse de esa manera.
«Como muchos de ustedes sabrán, el suicidio del señor Howard

fue retransmitido en directo durante la emisión del programa El
show de Rachel Brooks, y ya circulan vídeos del suceso en internet.



Queremos recordar que la difusión de este tipo de contenido es
ilegal y pondremos las medidas necesarias para cortarla de raíz. Así
pues, se va a rastrear cada uno de los perfiles que compartan el
vídeo, ya sea en las redes sociales o en cualquier otra página web, y
se aplicarán multas de quinientos a cinco mil dólares, más la
posibilidad de pena de un año de cárcel».

Se crea un murmullo entre los periodistas.
«En cuanto al suceso en sí —sigue Russell, haciendo caso omiso al

rumor—, se trata de una investigación en curso y no hay
comentarios por el momento».

«¿Qué van a ocultar después de que Patrick Howard se haya
suicidado delante de todo el país?», pregunta un periodista al que la
cámara no enfoca.

«Pidan el turno de palabra, por favor. De uno en uno».
—Patrick no tenía licencia de armas —comenta Alison sin despegar

la mirada del televisor—. Y la pistola que usó no tiene número de
serie. ¿Cómo crees que podría conseguirse de forma rápida y sin
intermediarios?

Karen suelta un bufido.
—Lo más probable es que la consiguiera en la Dark Web.
Alison asiente: ella también lo había pensado. Karen se refiere a

una pequeña parte de la internet oculta cuyo acceso solo es posible
con buscadores web especiales. Apenas abarca un 0,1 por ciento de
la red y tiene direcciones de IP enmascaradas. Puedes encontrar de
todo en la Dark Web, literalmente.

El sargento Russell señala a un hombre con el pelo cano y gafas
de pasta que sostiene un teléfono móvil a la altura de la boca.

«¿A qué se refería Patrick Howard con lo que dijo antes de
morir?».

Alison ha visto el vídeo y recuerda perfectamente las palabras del
periodista: «Solo quiero decir que me arrepiento de todo». Luego
pronunció un «lo siento» antes de volarse la cabeza de un disparo.
¿De qué estaría hablando?

«Esa es una pregunta para la que aún no tenemos respuesta. Les
aseguro que pondremos todo de nuestra parte por descubrir la
verdad detrás de este sinsentido».



Una chica morena, de pómulos altos y con un micrófono, levanta
la mano en primera fila. Russell la mira y asiente.

«Buenos días, sargento Russell. Camila Hernández, para la FOX.
¿Nos podría decir quién va a llevar la investigación de la muerte de
Patrick Howard?».

Alison y Karen cruzan miradas.
«Al frente del caso está la detective Alison Hess».
Paul descruza los brazos y se va de la sala. No quiere escuchar

nada más. Alison se encoge, dolida, pero también enfadada. La
actitud de Paul le parece injusta.

«¿Creen que esto podría tener un efecto llamada?», sigue la
reportera.

«¿Perdone?».
«Sí, me refiero a si creen que el suicidio mediático del señor

Howard podría abrir la puerta a posibles imitadores».
«Señora Hernández, no hace falta que le recuerde que esto no es

un juego. Estamos hablando de un tema muy serio y no voy a
consentir que ninguna persona se refiera al suicidio como si de un
movimiento social se tratara. Nadie más se suicidará en pantalla en
los próximos días».

«Con el debido respeto, señor, no puede afirmar eso. Como
comprenderá, el suicidio de Patrick Howard nos ha sorprendido a
muchos de los aquí presentes y nos preguntamos qué puede haber
detrás de su muerte, porque no nos lo explicamos. Si le hablo de
efecto llamada es porque considero que estamos en una situación
peligrosa dado el momento actual de la tecnología en la sociedad.
Hoy en día hay jóvenes y no tan jóvenes que se dejan llevar por
macabros juegos de rol en línea que acaban con sus vidas. ¿Y si el
señor Howard estaba metido en algo así? Como le digo, para
nosotros este suicidio es inexplicable. Me gustaría equivocarme, pero
es imposible tener la certeza de que no volverá a pasar».

«Ya sé que es imposible —dice Russell—. Créame, soy policía y me
paso los días bregando con la parte más oscura del ser humano:
homicidios, violaciones, robos, fraudes. La vida es una injusticia
constante y algunos, como Patrick Howard, deciden no seguir
soportando su agonía».



«Pero esa no es la respuesta que…».
«Por supuesto que no es la mejor respuesta a los problemas. Lo

que intento explicarle es que la muerte del señor Howard es un
suicidio más, una tragedia, y nadie va a seguir su camino solo
porque él lo haya hecho. Es de sentido común. No insista con sus
preguntas reiteradas para que diga otra cosa, porque me da la
impresión de que quiere asustar a sus telespectadores con un titular
sacado de contexto. Y siento decirle que no se lo voy a dar. La rueda
de prensa ha terminado. Buenos días».

Los periodistas protestan con las manos en alto, pidiendo
protagonismo para sus redacciones, pero Russell se ha dado la
vuelta y ha entrado en el One Police Plaza.

—Creo que esto no nos va a venir bien —comenta Karen.
—¿A qué te refieres?
La informática levanta el mando de la televisión y cambia de

cadena. Elisabeth Wolf, actual presentadora de los informativos de la
FOX, aparece en pantalla colocando sus papeles en la mesa mientras
niega sutilmente con la cabeza. De pronto, la imagen se divide y
Camila Hernández se suma a la emisión.

«Menuda tensión se ha creado en esa rueda de prensa, Camila»,
dice la presentadora.

«Así es, Elisabeth. No entiendo muy bien por qué el sargento
Russell me ha hablado de esta manera; creo que yo no le he faltado
al respeto en ningún momento. Por mi parte, sé que voy a tener que
enfrentarme a situaciones como la de hoy más veces. Son gajes del
oficio y yo los asumo con profesionalidad. Pero me gustaría recordar
tanto a la policía como a los espectadores que nuestra profesión es
informar, no asustar a nadie, como él ha asegurado. En cualquier
caso, creo que el sargento no le ha dado la importancia que merece
a la muerte de Patrick. Puede que nosotras lo veamos de otro modo
por ser antiguas compañeras suyas. Pero ¿es necesario estar
relacionado con la víctima para tener un poco de empatía? En fin, la
tesis de la rueda de prensa ha quedado clara —asegura la reportera
—: según el sargento Russell, esto solo ha sido un suicidio más».

—Ahí lo tienes —dice Karen.



—Eso no le va a gustar ni un pelo —augura Alison, torciendo el
gesto.

—Detective Hess.
Paul ha vuelto a la sala común por alguna razón. Alison se pone

rígida en décimas de segundo.
—Un hombre ha llamado con información sobre el caso. Dice ser

el dueño de La Bohème, un restaurante italiano de Madison Avenue.
Alison abre los ojos de par en par.
—¿La Bohème? De ahí era la pizza que vimos anoche en casa de

Howard.
Paul no se inmuta. No muestra ni una pizca de emoción en su

rostro.
—Ha dicho que el repartidor que se la llevó no volvió. Han

intentado ponerse en contacto con él, pero no contesta a sus
llamadas. Tampoco ha ido a su casa.

Alison se esfuerza por digerir sus palabras.
—¿Ha desaparecido?
—Eso parece.
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Alison aparca el Ford Mondeo sin marcar en Madison Avenue,
justo enfrente de La Bohème. El sol baña su fachada de piedra beis.
A ambos lados de la puerta, grandes cristales dejan ver manteles de
seda y pequeñas cúpulas que custodian una rosa en su interior. Hay
clientes tomando café fuera, sentados en mesas redondas de
madera bajo una pérgola negra. Antes de bajar del vehículo, Alison
intenta calmar la ansiedad mordiéndose las uñas como una adicta a
la nicotina.

Cruza la calle y entra en el restaurante. Una ópera de Puccini
suena por los altavoces del techo. Con las rosas, la música y la
temperatura, bastante agradable, se crea un ambiente ideal para
disfrutar de una velada tranquila. Alison atisba las miradas de los
empleados detrás de la barra según se acerca.

—Buenos días. Soy la detective Alison Hess, del Grupo de
Homicidios. —Les enseña la placa—. Hemos recibido una llamada de
este restaurante.

—Sí. Un momento, por favor —dice uno de los chicos, con
pantalones negros y camisa blanca, antes de meterse en la cocina.

Alison le escucha hablar con alguien a media voz. Su compañero
se ha quedado en la barra, fingiendo que trabaja en la pantalla de la
caja registradora para no hacer que la situación sea más incómoda
de lo que ya es. Por fin, el otro chico sale de la cocina con un
hombre de unos cincuenta años largos, con delantal blanco y las
mangas del jersey de cuello alto arremangadas.



—Buongiorno, detective. Mi nombre es Marcello Russo. —Le
tiende la mano—. Soy el dueño de La Bohème. He sido yo quien les
ha llamado. ¿Quiere tomar algo? ¿Un café?

—No, gracias, he dejado el café. Me gustaría ir al grano. Me han
dicho que tiene información importante acerca de la muerte de
Patrick Howard. Cuénteme lo que sabe, si es tan amable.

—Por supuesto. Verá, el señor Howard era cliente habitual del
restaurante. Solo cenó una vez aquí, pero desde julio pedía comida a
domicilio a diario.

—Y esa vez que comió en el restaurante, ¿vino solo?
—No, lo hizo con una mujer. Supuse que era su pareja.
Alison ha buscado en internet antes de acudir al restaurante: ni

rastro de una pareja conocida, y tampoco recuerda haber visto
indicios de una presencia femenina en la casa de la calle Treinta y
dos. Solo estaba él y, aparte de Marcello Russo, nadie se ha puesto
en contacto con la policía.

—¿No recordará su nombre? —Prueba suerte, por si fue ella quien
hizo la reserva.

—¿El de la mujer? No, lo siento. Pero le puedo decir que iba de
punta en blanco, con americana y pulseras de oro muy finas. Muy
elegante, bellissima.

—Volviendo a Patrick Howard, ¿dice que les pedía comida a diario?
—Así es. Todas las noches llamaba para encargar la cena. Según

nos dijo, escribía al final del día y no quería perder ese tiempo tan
valioso cocinando, de modo que nosotros lo hacíamos por él.

—¿Todos los días durante más de dos meses? —se sorprende
Alison.

—Correcto.
—¿Qué pidió anoche? —pregunta con fingida curiosidad.
—Una pizza prosciutto.
—¿Nada más?
—No, solo la pizza.
Alison asiente.
—Bien. ¿Cómo se llama el repartidor?
—Dennis Peterson —dice Russo con cierta incomodidad—. En

realidad, es el subchef del restaurante. Nunca he tenido queja de él,



¿sabe? Es un buen hombre, muy trabajador. Una verdadera lástima.
—¿A qué se refiere?
El otro se queda callado, pensativo.
—¿Sospecha que Dennis tiene algo que ver con la muerte del

señor Howard?
El hombre se pasa una mano por la cara antes de responder.
—No lo sé, no tengo ni idea de lo que ha pasado. Pero es curioso

que Dennis fuese a entregar la pizza, que el periodista se suicidara y
que él no volviese anoche al restaurante, ni conteste a las llamadas,
ni haya devuelto hoy la moto del negocio, ¿no cree?

«Sí que es curioso», piensa Alison.
—Vamos por partes, señor Russo. ¿Es Dennis el repartidor

habitual?
—Los chicos se van turnando, cada día sale uno. No obstante, era

Dennis quien le llevaba siempre la comida. En el puesto de subchef
no tiene la obligación de realizar ningún reparto, pero con Patrick
Howard hacía una excepción.

—¿Por qué? ¿Tenía algún tipo de relación con él?
Russo resopla.
—No lo sé.
—Dennis es un gran admirador del señor Howard —interviene el

chico de la caja registradora—. Se puso muy contento el día que
vino a cenar a La Bohème. La primera noche que le llevó la comida a
casa cogió sus dos libros y volvió con los ejemplares firmados.

—Ah, sí, lo recuerdo —comenta Russo.
—Dice que no le ha devuelto la moto del negocio. ¿Cómo es?
—Una Vespa de color beis. Ya es vieja, pero tiene un valor

sentimental para mí. Me gustaría recuperarla, este asunto me tiene
un poco preocupado.

Alison recuerda haber aparcado detrás de una Vespa así anoche,
delante de la casa de Patrick Howard. Debe de ser la que condujo
Dennis hasta allí.

—Creo que sé dónde está su Vespa, señor Russo. Haré que se la
traigan lo antes posible.

—Qué alegría me da —dice poniéndose una mano en el pecho y
mostrando media sonrisa, lo que desconcierta a Alison por un



momento. Con el tema de la Vespa, Marcello Russo parece haber
olvidado la desaparición del subchef—. Se lo agradezco mucho.

—¿A qué hora fue Dennis a llevarle la pizza al señor Howard?
Él carraspea, volviendo a su semblante de preocupación.
—Sobre las diez de la noche, siempre era igual.
—Y esa fue la última vez que vieron a Dennis, ¿verdad?
—Así es. Cuando pasaron unos treinta minutos lo llamé, pero no

contestó. Tenía el móvil apagado.
—¿Me puede facilitar el número de teléfono de Dennis?
—Claro.
Marcello Russo coge la libreta de pedidos y un bolígrafo, ojea su

móvil un instante y escribe sobre el papel.
—Apunte también el número de matrícula de la Vespa, por favor.
El señor Russo obedece y le tiende la nota.
—Gracias. ¿Ha hablado con alguien de su entorno?
—Sí. He llamado a Linda, su mujer. Me ha dicho que Dennis no

volvió a casa, pero que sabe el porqué de su ausencia. La he notado
nerviosa y no he querido preguntar.

—De acuerdo. ¿Tiene la dirección de los Peterson?
—Sí, espere un segundo.
Russo entra en la cocina de nuevo y vuelve con lo que parece ser

una nómina del subchef. Apunta la dirección en la libreta y se la
entrega a Alison.

—¿Dennis dijo algo extraño en los últimos días? ¿Tuvo algún
comportamiento inusual?

Los dos empleados y el dueño se miran dudosos.
—Estaba deseando que llegara la noche de ayer —se decide

Russo.
—¿Por qué?
—No nos lo quiso contar. Dijo que era un secreto.
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Nada más salir del restaurante, Alison llama al sargento Russell
para ponerlo al día: le habla de La Bohème, del subchef, de la
Vespa…

—El rastro del subchef se pierde allí —remata su resumen.
—¿Cree que ese hombre está relacionado con el suicidio de

Howard?
—Es pronto para asegurar nada, pero hay una coincidencia y no

puedo pasarla por alto.
—¿Tiene la matrícula de la Vespa?
Lee en voz alta el número que ha escrito Marcello Russo.
—De acuerdo. Veremos si coincide con la de la calle Treinta dos, y

avisaré a los de Criminalística para que la analicen antes de
devolverla. Buen trabajo, Hess.

—Gracias, señor.
Según lo que ha descubierto en La Bohème, Dennis Peterson era

un gran admirador de Patrick Howard y todas las noches le llevaba la
cena a casa. Sus compañeros afirman que Dennis estaba esperando
con ansia la noche de ayer, pero que no quería hablar del tema, que
era un secreto. ¿Sabría lo que iba a hacer Patrick?

Se esfuerza por concentrarse. Se masajea la frente e imagina una
escaleta de los hechos.

Dennis fue a las 22.00 a llevarle la cena a Patrick Howard. A las
22.30 aún no había vuelto al restaurante y Marcello Russo lo llamó,
pero el subchef ya no respondió a sus llamadas. No se supo nada
más de él. El show de Rachel Brooks empezó a las 23.30 y



conectaron con Patrick Howard a los pocos minutos, sobre las 23.35.
Tras un breve saludo, Patrick dijo eso de «solo quiero decir que me
arrepiento de todo». Entonces vino esa segunda y última frase del
periodista: «Lo siento». ¿Por qué montar ese espectáculo para que
su mensaje no quedara claro? Tal vez sus palabras tenían un
destinatario muy concreto, alguien que sí sabe todo lo que hay
detrás de su suicidio.

Se pone el cinturón de seguridad y arranca el coche.
Se dirige hacia el norte por Madison Avenue, pasa por delante de

edificios altos y un sinfín de tiendas, pero también de obras. Porque
Nueva York es conocida como la ciudad que nunca duerme, la
ciudad de los rascacielos, de los sueños. Pero Nueva York no se
construye sola, y la ciudad más icónica del mundo también tiene
camiones volquete, grúas y mucho ruido.

Alison gira a la derecha y luego a la izquierda para incorporarse a
la Tercera Avenida. Poco después, entra en una zona menos
glamurosa. Deja atrás un aparcamiento de caravanas y se detiene
enfrente de un taller de coches con una cortina de plástico en la
entrada. El domicilio de los Peterson se encuentra en la calle Ciento
veintiuno Este, un edificio de cinco plantas con escalera de
incendios.

Llama al timbre y, sin que nadie conteste al otro lado, la puerta se
abre con un zumbido. En el segundo piso, una mujer vestida con
vaqueros y chaqueta deportiva negra la mira extrañada desde su
puerta. Sus ojeras dicen que no ha pasado buena noche. Pero, a
pesar de su aspecto despreocupado, huele sorprendentemente bien.

—¿Señora Peterson? Soy Alison Hess, del Grupo de Homicidios.
Detective —aclara al reparar en que no lo ha dicho—. ¿Puedo pasar?

—¿Ha venido por mi marido? Espere, ¿ha dicho Homicidios? ¿Está
muerto? ¿Lo han encontrado o…?

—Tranquilícese, señora Peterson. He venido por Dennis, sí, pero
no sabemos nada de él. Quiero hablar con usted. ¿Puedo pasar?

La mujer la lleva a un salón, parque de juegos de un niño que
debe de estar en el colegio: juguetes por el suelo, dibujos y pinturas
por todos lados, restos de comida por el sofá y la mesa.

—Siento el desorden.



—No se preocupe.
—¿Quiere un café?
—No. Pero un vaso de agua estaría bien.
Linda Peterson va a la cocina y Alison se queda mirando las fotos

de los muebles, donde aparece el culpable del caos que la rodea: un
niño risueño de no más de nueve años con el rostro lleno de pecas.
En una de las fotografías, Alison ve por fin la cara de Dennis
Peterson junto a su familia: moreno, de unos cuarenta y tantos
años, con barba de varios días y patas de gallo alrededor de los
ojos. Se le ve feliz.

Linda vuelve al salón, le tiende el vaso de agua a Alison y, tras una
pequeña limpieza superficial, toman asiento en el sofá.

—¿Cuándo vio a su marido por última vez, señora Peterson?
—A las cuatro y media de la tarde de ayer, cuando se fue a

trabajar. Salió hacia allí con la Vespa del restaurante porque yo
necesitaba el coche: tenía que llevar a mi hijo al psicólogo, un amigo
de la familia que nos recibe los fines de semana. Dennis le pidió la
moto a su jefe la noche anterior.

—Entiendo. —Alison no quiere entrar en detalles; no viene al caso
y tampoco pretende incomodarla. Mira las fotos y sonríe—. Es muy
guapo. ¿Cómo se llama?

—Cody.
—¿Sabe que su padre ha desaparecido?
—Aún no. Cuando Dennis vuelve del trabajo por la noche, él ya

está dormido. Durante el desayuno sí que ha preguntado por él.
Pero le he contado que anoche vino muy tarde y estaba cansado,
que se ha quedado en la cama durmiendo un poquito más. Cody ha
dicho que menuda suerte tienen algunos.

Alison sonríe.
—Parece un niño de lo más adorable.
—Sí que lo es.
—¿Ha intentado ponerse en contacto con su marido? —vuelve al

tema central.
—Claro, lo he llamado un sinfín de veces, pero tiene el móvil

apagado. Casi no he pegado ojo, estaba preocupada. Lo estoy —
rectifica.



—¿Sabe dónde puede haber ido?
—Eso me pregunto yo. No tenemos mucho más de lo que ha visto

ya. Nos dejamos la vida para salir adelante. Yo trabajo por las tardes
en una perfumería y Dennis dobla turnos en el restaurante siempre
que puede. Intentamos cuadrar nuestros horarios para estar con
Cody y no tener que recurrir a sus abuelos, pero a veces es
imposible.

—¿Sabe por qué haría algo así?
Ella se encoge de hombros, tímida.
—Ayer discutimos. El viernes pasado, Cody tuvo problemas en el

colegio con otros niños y la directora me llamó para hablar de lo
ocurrido. No es la primera vez que se meten con él y, bueno, cuando
se lo conté ayer a Dennis, se enfadó. Quiso pagarla con todo el
mundo: conmigo, con los padres de esos niños, con la maestra de
Cody y con la directora del centro. Me dijo que la solución no era
llevar a nuestro hijo a un psicólogo, sino cambiarlo de colegio.
Propuso ir a uno privado, pero con lo que ganamos no podemos
permitírnoslo y las notas de Cody no son tan buenas como para que
le den una beca. Dennis quiere mucho al niño y se frustra por no
poder ayudarlo en estas ocasiones.

—¿Por qué esperó al domingo para contárselo?
—No lo sé. Supongo que no surgió la ocasión. Dennis se pasa el

día trabajando y yo tampoco quería darle un disgusto en el poco rato
que tenemos juntos.

—Entiendo. Continúe.
—El caso es que Dennis se puso hecho una furia y empezó a

gritar. No estuvo bien, él no es así, pero yo entendía cómo se sentía
y preferí callarme y aguantar el chaparrón. Por la noche aguardé su
llegada impacientemente. Esperaba que estuviese de mejor humor y
que pudiésemos hablar las cosas, pero el tiempo pasaba y Dennis no
aparecía. Lo llamé y nada. Di por hecho que seguiría enfadado, ni
siquiera habían pasado doce horas… Al final, me imaginé que estaría
emborrachándose en algún pub sin querer saber nada de mí y me
dormí. Esta mañana me he asustado al ver que aún no había vuelto
y, después de llevar a Cody al colegio, me ha llamado Marcello y me
ha dicho que Dennis no regresó ayer de un reparto.



—Verá, señora Peterson, la verdad es que necesito hacerle unas
preguntas sobre eso.

—Usted dirá.
Alison da un sorbo de agua para ganar tiempo mientras ordena

sus ideas.
—¿Se ha enterado de lo que ocurrió anoche en El show de Rachel

Brooks?
Linda se pone rígida.
—Sí, y le puedo asegurar que Dennis no tiene nada que ver. Ese

hombre se suicidó.
—Mi misión aquí no es señalar a nadie, señora Peterson. Solo

quiero aclarar los puntos ciegos de la investigación de la muerte de
Patrick Howard y, casualmente, el nombre de su marido ha
aparecido sobre la mesa. Por eso he venido a verla.

—¿Ha sido Marcello? —pregunta conteniendo los nervios.
—¿Perdone?
—Lo ha acusado él, ¿verdad?
—Nadie ha acusado a Dennis de nada —intenta tranquilizarla—.

Mire, su marido desapareció en un lugar y un momento muy
concreto en el que una persona se quitó la vida por alguna razón en
unas condiciones extremadamente inusuales.

Linda se tapa la cara con las manos.
—No estoy insinuando que Dennis tenga nada que ver con esa

muerte, por supuesto, pero sí que es importante encontrarlo por si
puede darnos algunas respuestas.

—Pues encuéntrelo —dice volviendo la mirada hacia la detective—.
Dennis no ha hecho nada, es inocente.

Alison asiente con torpeza.
—Lo intentaré.
—¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si alguien le ha hecho daño? ¿Lo ha

sopesado, al menos?
Las palabras de Patrick Howard vuelven a su mente de inmediato:

«Lo siento». La Vespa estaba aparcada delante de la casa. Dennis
llegó a las diez de la noche y no volvió a coger la moto.

—No quiero que Cody se entere de esto. —Linda niega con la
cabeza. Una lágrima le cae por la mejilla, pero se la seca con el



dorso de la mano como si quisiera mostrar fortaleza—. Necesita a su
padre.

—Encontraré a su marido. Se lo prometo, señora Peterson. Ahora
querría que me enseñara el resto de las habitaciones del piso.
¿Podría ser?

Linda no se lo piensa.
—Lo que sea para que no sospeche de Dennis.
Alison deja el vaso de agua sobre la mesa del salón y Linda la

lleva a los dormitorios. Uno de ellos tiene las paredes pintadas de
amarillo, la cama deshecha y juguetes por el suelo. En una
estantería hay una foto de Cody y todas sus bonitas pecas
abrazando a sus padres con una sonrisa de oreja a oreja. Pasan a la
habitación de matrimonio. La cama está deshecha también, pero
solo por un lado. Alison entra y siente el vacío. Ese olor a pérdida, a
soledad y a tristeza. Se centra en una pequeña montaña de libros
que reposa sobre uno de los muebles. No habrá más de diez. Se
acerca y ve los dos de Patrick Howard en la posición más alta. Coge
el ejemplar de El mensajero de Sacramento y lo abre por la primera
página. Hay una dedicatoria, con una letra redonda y preciosa, que
reza: «Para Dennis, el mejor subchef del mundo». Lo devuelve a la
pila de libros y coge la segunda entrega, El espejo del culpable. En
esta ocasión, la dedicatoria es diferente: «Para Cody, un niño muy
especial».
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Alison ha venido a Payson Avenue para hacer su visita rutinaria.
No hay día que no se pase por casa de sus padres, y hoy, por muy
especial que sea la jornada, no iba a ser diferente. Estas visitas son
importantes para ella y no puede dejar de hacerlas.

Antes de venir ha llamado al número que le ha facilitado Marcello
Russo, el dueño de La Bohème. Esperaba oír la voz de Dennis
Peterson al otro lado de la línea, pero no ha habido suerte: tiene el
móvil apagado.

Llama al timbre y le abre Mary, la mujer que se encarga de que
todo esté en su sitio ahí. La acompaña a la cocina, donde su padre
lee el periódico como solía hacer antaño. Se llama John, pero
prefiere que lo llamen señor Hess. Según él, le da más caché. Tiene
una taza de café a su lado. Muy caliente, supone Alison, como a él le
gusta. Una vez le quiso robar un sorbo y estuvo dos días sin sentir la
lengua. «El karma, hija, que nos pone a todos en nuestro sitio», se
rio él. Se ha cortado afeitándose esta mañana. Tiene un papelito
diminuto pegado a la mejilla.

—Hola, papá.
—¡Alison, cariño! —exclama dejando el periódico sobre la mesa—.

¿Cómo estás?
Alison le da un beso y se sienta a su lado.
—Bien. Estoy de servicio en mi primer caso como detective.
—¡Eso es estupendo! ¿Le puedes contar algo a tu padre o es

confidencial?
Alison suelta un bufido.



—¿Te suena un periodista llamado Patrick Howard?
—Patrick Howard… —repite pensativo—. ¡Ah, sí! Es ese que se

hizo famoso de la noche a la mañana, ¿no? El que habla de crímenes
en la FOX. ¿Qué pasa con él?

—Se ha suicidado.
—Qué me dices… —murmura, estupefacto.
—Fue anoche. Contactó con un programa de televisión y

retransmitió su muerte en directo.
—Por Dios, Alison. Y ¿qué puedes hacer tú en un caso de suicidio?
—No lo sé. Pero si el sargento Russell me ha asignado el caso es

porque cree que detrás de esa muerte hay gato encerrado.
—¿Te refieres a un asesino?
Alison niega con la cabeza.
—No, eso no es posible —dice decepcionada—. Se vio claramente

en el vídeo que era Patrick quien apretaba el gatillo.
—¿Entonces? ¿Qué es lo que estás buscando?
—A alguien que sepa por qué lo hizo. —«O, más bien, que sepa si

detrás de su suicidio había algún tipo de delito», piensa Alison—. Y
creo saber quién puede tener las respuestas que busco.

John se acerca la taza de café a la boca y, en cuanto le da un
sorbo, lo escupe sin reparos.

—Demonios, se me ha enfriado. A veces me pierdo leyendo el
periódico, ¿sabes? Hay sucesos de lo más interesantes. ¡Mary! ¿Me
puedes preparar otro?

Un suspiro entra por la puerta de la cocina.
—Por supuesto, señor. Pero haga el favor de no volver a escupirlo,

que luego lo tengo que limpiar yo.
—Perdona, Mary, se me ha escapado. ¿Por dónde íbamos? —le

pregunta a Alison.
—Por mis avances en el caso de Patrick Howard.
—Ah, sí. Bueno, y ¿quién es ese testigo?
—No sé si se le puede llamar testigo. Es el subchef de un

restaurante italiano. Al parecer, le llevó la cena a Patrick y ya no
volvió al trabajo, tampoco a su casa. Ha desaparecido.

John enarca las cejas.
—¿Piensas que ese subchef sabe por qué el hombre se suicidó?



—No lo sé, papá, pero todo apunta a que es la última persona que
lo vio con vida. Hablar con él nos resolvería algunas dudas. Por otro
lado, Patrick Howard dijo que se arrepentía antes de morir, aunque
no especificó de qué.

—¿Crees que mató al subchef y escondió el cadáver en alguna
parte?

Alison duda.
—Lo desconozco —dice al fin—. El sargento Russell ha apostado

por mí al ofrecerme el ascenso y debo dar la talla, pero no sé si
estoy buscando a una persona viva o muerta. Soy patética.

—No digas eso. Elegirte como detective no es ninguna apuesta,
cariño, es un acierto —dice orgulloso.

Alison sonríe. Su comentario debería halagarla, pero siente todo lo
contrario: una presión por dar lo que se espera de ella, lo que todos
esperan y que ella no está segura de poder ofrecer. A pesar de eso,
dice:

—Gracias, papá.
—Pero escúchame. —John cambia el semblante—. Si ves que es

peligroso, pide que alguien te sustituya. Que se juegue el pellejo
otro.

—No puedo hacer eso, y menos en mi primer caso.
—La policía de Nueva York dispone de muchos detectives. Sabes

que sufro por ti, Alison, por tu trabajo. Me da miedo que te ocurra
algo.

—No te preocupes, no estoy sola en esto. Tengo a todo el cuerpo
de policía detrás. No me pasará nada.

—Eso espero.
Mary deja otra taza de café humeante sobre la mesa y John lo

prueba con deleite.
—¡Ahora sí! Gracias, Mary, no te merezco.
—No hay de qué, señor —dice ella antes de salir de la cocina para

seguir con sus quehaceres.
—Hija, ¿cómo os va a Aaron y a ti? Hace tiempo que no lo veo.

¿Todo bien?
Alison desvía la mirada, incómoda.
—Aaron y yo ya no estamos juntos, papá.
É



Él se queda mirándola, sorprendido, con la boca entreabierta.
—Sucedió algo que no supimos gestionar y lo dejamos. Hace ya

un tiempo de eso.
—¿Por qué no me lo habías contado? —pregunta con tristeza.
—Yo… —intenta explicarse—. Lo siento.
John la estudia con la mirada, como si quisiera descifrar el

misterio de su rostro.
—Tú aún le quieres, ¿verdad?
A Alison se le humedecen los ojos y levanta la vista al techo para

parpadear rápido y que se le sequen. No quiere llorar. Y mucho
menos delante de su padre.

—No, papá, no le quiero.
—¿Por qué mientes a tu padre?
«¿Por qué me conoces tanto?».
Alison recuerda los tiempos en los que fue feliz con Aaron. Su risa,

sus besos, su olor. Su manera de hablar con ella y con sus padres,
siempre tan respetuoso, tan agradable. Su apoyo incondicional y su
sentido del humor tan necesario. Habían hecho planes de futuro
juntos, como casarse, comprar un piso en una zona tranquila, tener
dos hijos y un perro, y vivir sin otra ambición que estar el uno junto
al otro. Su relación ya contaba cinco años y Alison tenía la impresión
de que Aaron le pediría matrimonio en cualquier momento. Deseaba
que esa petición llegase. Aaron era el hombre de su vida, era
sencillamente perfecto. Estaba tan enamorada… Pero todo cambió
después de lo que pasó. Su mundo se desmoronó por completo.
Alison ya no podía quererle igual. Así no. Era imposible.

—Me tengo que ir —dice para no responder—. Me ha gustado
verte, papá.

—¿Ya te vas, hija? Qué pronto.
Alison se levanta de la silla.
—He de seguir con la investigación. Pero mañana vendré a verte,

lo prometo.
Le da un beso.
—Ten cuidado, Alison.
—Lo tendré. Mary —se despide al pasar por el salón, donde ella

limpia el polvo con un plumero—, nos vemos mañana. Gracias por



todo.
Mary asiente sonriente como toda respuesta.
—¡Alison! —oye que la llama su padre.
Ella vuelve sobre sus pasos y se asoma por el vano de la puerta

de la cocina.
—¿Qué?
John abre de nuevo el periódico.
—¿Has hablado con tu madre?
—No. He estado liada con el trabajo, ya sabes.
—Llámala. Se alegrará de oírte. Aunque ahora seas una detective

muy importante, no me creo que no tengas cinco minutos para
hablar con tu madre.

—Oye, ¿y esta reprimenda tan gratuita?
—Tu madre es abogada, la mejor, diría yo. Pero te recuerdo que

yo también lo fui. Si te inventas excusas, te voy a calar enseguida,
que lo sepas. Dale una alegría, anda. Debe de estar pasándolas
canutas. Hace frío en Boston y ya sabes lo friolera que es.

—Estamos en septiembre —protesta Alison—, no hace tanto frío.
—Tu madre se pasa las noches tapada hasta el cuello en pleno

agosto, no te digo más.
Alison ríe. El señor Hess tiene toda la razón del mundo.
—No te preocupes, cuando tenga un ratito la llamaré.
John la mira con media sonrisa.
—Gracias por venir, cariño.



Escritura terapéutica de Alison Hess
 
 
 
 
 

No sé cómo empezar. Yo era bastante reacia a escribir parte de mi
vida en estas páginas. Siento que me expongo demasiado. Pero el
doctor Ross dijo que me iría muy bien como desahogo, para aclarar
mis ideas y aprender a llevarlo de la mejor manera posible. Se lo
conté a la doctora Becker y ella estuvo de acuerdo. Y si un psicólogo
y una neuróloga coinciden, más vale hacer caso. Así que aquí
estamos, escribiendo palabras a lápiz sin ir a ningún lado.

De todos modos, no quiero que este sea el típico diario en el que
escribir cada día, sin un final marcado. No. Lo que voy a hacer es
más sencillo: escribiré sobre lo que pasó, sobre mi relación con
Aaron, Paul, Karen y mis padres. Puede que sea una tontería, pero
concibo mi vida como un jarrón de barro. Un jarrón hecho a mano,
con su belleza y sus imperfecciones. Ahora está roto. Con este texto
solo pretendo juntar las piezas algún día.

Y vuelvo al dilema inicial: ¿por dónde empiezo? Supongo que por
el principio, claro.

Entré en el cuerpo de policía de Nueva York en 2010. Después de
tanto esfuerzo en la academia, lo había conseguido. Mis padres se
alegraron mucho cuando les di la noticia. Al principio todo fue
ilusionante: el uniforme, la placa, los coches patrulla, el One Police
Plaza. El arma me causaba más bien respeto. Es algo que deseas no
tener que usar nunca y, hoy por hoy, puedo decir que aún no lo he
hecho. Los primeros días fueron tranquilos. Nos enseñaron el
edificio, nos dieron mucha documentación e hicimos alguna que otra
patrulla rutinaria. Y lo más importante: nos prepararon una fiesta de
bienvenida a los recién ingresados en la sala común; aún me
acuerdo del pastel de carne que cocinó Karen, que ya llevaba un año



en el cuerpo. Allí pude hablar con los que iban a ser mis compañeros
y con los altos cargos de la policía. Para mi sorpresa, todos fueron
de lo más agradables, incluido el sargento James Russell. Me habló
de la importancia del primer año. Según dijo, nuestros primeros
pasos en el One Police Plaza eran cruciales para que los peces
gordos del Departamento, como él mismo, valoraran el tipo de
policía que se estaba formando en la academia y vieran qué clase de
persona estaba debajo de nuestro uniforme. Mi mirada de interés le
hizo sonreír y acabó diciéndome: «Es solo para tenerlo en cuenta en
el futuro». No quiso dar más detalles.

Durante la fiesta, un chico se me acercó y tomó el último trozo de
pastel de carne de la mesa, justo el que yo estaba a punto de coger,
y le dio un bocado.

—¡Eh! —exclamé, molesta.
Sabía quién era. Era de mi promoción, de los recién llegados.

Habíamos coincidido en la academia, pero nunca habíamos cruzado
una palabra antes. Me tendió la mano:

—Me llamo Paul Price. Perdóname, pero es que todo el mundo me
ha dicho lo bueno que estaba esto y no podía irme sin probarlo.

Acepté su saludo.
—Alison Hess. Eso ha sido un poco egoísta por tu parte, que lo

sepas.
—Egoísta habrías sido tú al comértelo y no dejar que lo pruebe,

que he visto cómo le metías mano durante toda la fiesta.
Me ruboricé.
—Además de egoísta, impertinente.
Paul rio.
—Es una broma. Oye, los chicos han propuesto salir a tomarnos

unas cervezas esta noche para conocernos mejor. ¿Te apuntas?
—¿Te refieres a los nuevos?
—Vaya, qué mal suena eso. Parece que lleves diez años aquí. Pero

sí, esos.
—No sé, estoy un poco cansada.
—Además de egoísta, aburrida —bromeó.
—¿Tienes que estar todos los días por aquí? Lo digo por pedirme

el traslado a otro sitio.



—¡Pero bueno! Parece que la oficial Hess tiene sentido del humor.
Nos llevaremos bien, ya verás. ¿Qué me dices? ¿Un par de birras
esta noche?

—Solo una —negocié.
—Claro —dijo alargando la «a»—, solo una.

 
 

Fuimos a The Grafton, un pub irlandés situado en la Primera
Avenida. Hacía un poco de calor allí dentro, pero nada que una
cerveza fresquita no pudiera solucionar. Una vez con nuestra
Guinness en la mano, nos presentamos entre nosotros como era
debido. Cuando llegó mi turno, no me extendí mucho. A veces soy
un poco reservada, pero creo que es mejor así.

—Soy de Nueva York y me crie aquí, en Manhattan. Siempre he
querido ser policía, pero mis padres han intentado que escogiera
otra profesión menos peligrosa. —Me encogí de hombros—. No lo
han conseguido.

Todos aplaudieron, divertidos.
—Bien hecho.
—¿A qué se dedican tus padres?
—Mi madre es abogada. Mi padre también lo era, pero se acaba

de jubilar.
—Niña de buena cuna —oí que alguien murmuraba, pero no hice

el menor caso.
—Y dinos, Alison. ¿Tienes novio?
De pronto todos se rieron por el descaro del chico que lo había

preguntado.
—Creo que eso no es asunto tuyo, David —dijo Paul.
—Es verdad —aceptó él, levantando las manos en señal de

disculpa—. Hagamos como si no hubiera pasado nada. Somos
policías, ¿no? Tendremos que acostumbrarnos a hacer la vista gorda
a partir de ahora.

Otra marea de carcajadas hizo que el ambiente se distendiera. La
velada avanzó con buen ritmo, me lo estaba pasando genial con mis
nuevos compañeros y las varillas del reloj que había colgado de una
pared daban vueltas sin parar. Pasada la medianoche, decidí



marcharme. El día siguiente era laboral y no me apetecía ir al One
Police Plaza cansada y con resaca.

—Venga, Alison. Una más —insistió Paul.
—Mañana trabajamos.
—Lo sé —sonrió.
Lo pensé. Me estaba divirtiendo, y una no entra en el cuerpo de

policía todos los días. Era una noche especial. Podía quedarme
media hora más e irme.

Asentí.
—Está bien.
—Perfecto. ¿Puedes pedirme otra a mí también? Tengo que ir al

baño.
—Claro.
Me acerqué a la barra y esperé a que el camarero me hiciera caso.

El pub estaba abarrotado de gente y el pobre no daba abasto. De
pronto sentí una mano en mi cintura y me volví. Era David. Por su
cara, deduje que había bebido bastante. Me puso la boca en la
oreja, como si la música estuviese muy alta, y dijo:

—Espero que no te haya molestado lo de antes.
—Qué va, no te preocupes. —Hice como si no me sintiera

incómoda.
—¿Qué quieres beber?
—Iba a pedirme una pinta para mí y otra para Paul.
Resopló.
—Paul… «Creo que eso no es asunto tuyo, David» —lo imitó

cambiando la voz—. Menudo imbécil. Y él qué coño sabrá si es
asunto mío o no.

Vi que el camarero desviaba la mirada hacia nosotros mientras
servía una copa a unos metros. Debió de escuchar a David.

—Entonces ¿qué? ¿Me lo vas a aclarar o no?
—¿El qué?
¿Dónde se había metido Paul?
—Si tienes novio, ¿qué va a ser? —dijo escupiéndome en la oreja.
—Sí, tengo novio —mentí.
David me miró con incredulidad y dio un sorbo a su cerveza.
—Ah, ¿sí? ¿Dónde está?



Me estaba impacientando. Paul no salía del baño y el camarero
tampoco nos atendía. No me apetecía tener esa conversación con
David y estuve a punto de largarme de allí sin despedirme, pero algo
me decía que no era buena idea.

—Me espera en casa.
—En casa, ¿eh?
—Sí.
—Me temo que no sabe lo que tiene —murmuró tocándome el

pelo.
—¿Qué te pongo? —dijo alguien al otro lado de la barra.
«Por fin», pensé. El camarero nos miraba con una expresión

extraña.
—Ya era hora, tío —gruñó David—. Hace una hora que te estamos

esperando.
Por lo visto, David iba a hacer comentarios de todo. El alcohol

hablaba por él y estaba insoportable. El camarero no le respondió,
me miró a mí.

—Una Guinness, por favor.
—Marchando.
—¿Cómo que una? —me preguntó David—. Me habías dicho que…
—Yo me iré enseguida.
—¿Ahora? No te puedes ir, mujer. Lo estamos pasando en grande.
—No me encuentro bien.
—Te acompaño a casa, entonces.
—No. Tranquilo, sé volver sola.
—Lo siento, pero insisto. —Mostró media sonrisa—. Soy un

caballero.
—Estaré bien.
—Te acompaño, no se hable más.
—Oye —dijo el camarero, que había vuelto con la pinta de Paul—,

la chica te ha dicho que no. Déjala ya, ¿quieres?
El semblante de David cambió por completo.
—No estoy hablando contigo —dijo con desdén.
—Puedo aferrarme al derecho de admisión y decirte que te vayas

si veo que estás molestando a los clientes, así que tú mismo.
David puso su vaso en la barra y se rio.



—Pero ¿tú sabes con quién estás hablando?
—David —dije al ver que la cosa se le estaba yendo de las manos

—, déjalo. Vamos con los chicos, venga.
—Has bebido demasiado, amigo. —El camarero apoyó las manos

en la barra—. Te aconsejo que vuelvas a casa antes de que llame a
la policía.

David tiró el vaso al suelo de un manotazo y el cristal se hizo
añicos. Se lanzó contra el camarero y le dio un puñetazo en la cara
que le hizo retroceder y chocar contra las botellas de la pared. Los
estallidos del cristal al caer hicieron que todos volvieran la mirada
hacia allí.

—¡Yo soy la policía, ignorante de…!
No le permití acabar la frase. Con un par de movimientos bruscos

y rápidos, eché a David al suelo, boca abajo, y lo reduje con una
llave.

—¡Suéltame! —gritó él, humillado y con la ropa mojada del líquido
que acababa de tirar.

—Te has pasado de la raya, David.
Nuestros colegas se acercaron, pero no intervinieron al ver que

tenía la situación controlada.
—¡He dicho que me sueltes!
—Solo si te vas a casa y no causas más problemas.
—Que sí, joder —dijo bajando el tono.
Lo solté y nos incorporamos.
Una camarera asistía a su compañero detrás de la barra, a quien

no paraba de sangrarle la nariz. Al reparar en que todo el mundo lo
estaba mirando, David negó con la cabeza y salió del local a grandes
zancadas.

Fue entonces cuando Paul apareció de la nada, confuso.
—Había una cola larguísima en los baños. ¿Qué me he perdido?
La noche se acabó en ese mismo instante. Yo le pedí perdón al

camarero y le di las gracias por defenderme.
—No hay de qué —dijo mientras se aguantaba un trozo de papel

en los orificios de la nariz—. Ese tipo era un cretino. Si es policía
como dice, se van a enterar sus superiores de lo que tienen en el
One Police Plaza.



Paul me acompañó a casa. Nos había dado la una de la
madrugada y yo solo pensaba en las horas de sueño perdidas.
Después de lo que había pasado, me notaba nerviosa y no sabía si
descansaría en condiciones. Para mi sorpresa, esa noche dormí
como un lirón.

Al día siguiente, supimos que David había tenido una reunión de la
que había salido con el rabo entre las piernas. A mí no me volvió a
dirigir la palabra, incluso me apartaba la mirada, pero yo creo que
era más por pudor que por otra cosa. Tampoco era la clase de
persona que quería tener en mi vida, así que celebré su indiferencia.

Por otro lado, estuve una semana entera dándole vueltas a una
idea. Estaba indecisa. Los días pasaban y yo seguía sin saber qué
hacer.

—¿Me quieres contar de una vez qué te pasa o espero una
semana más, Alison? —me dijo Paul durante una patrulla.

Habíamos hecho muy buenas migas. Había encontrado en él a
alguien en quien confiar plenamente, y diría que era recíproco. Con
Paul, las aburridas horas de guardia eran largos paseos en coche con
charlas interesantes. Yo ya conocía a Karen antes de entrar en la
policía —éramos amigas desde el instituto, aunque no íbamos al
mismo curso—, pero ella estaba en la Brigada de Delitos
Informáticos y no nos veíamos tanto, solo en el One Police Plaza. De
modo que Paul se convirtió en mi mano derecha dentro del cuerpo.
Era un lugar seguro, y yo no podía estar más agradecida.

—No sé si contártelo —dije—. Me da vergüenza.
—A mí me puedes decir cualquier cosa, ya lo sabes.
Tenía razón. Dudé un momento y se lo conté.

 
 

Esa noche me armé de un valor desconocido y volví a The
Grafton. Me acerqué a la barra y sentí una ligera decepción al no
encontrar detrás al chico de la vez anterior.

—Hola, cielo. ¿Qué te pongo? —me dijo la camarera.
—En realidad…, quería ver cómo estaba tu compañero. Creo que

el jueves pasado le partieron la nariz por mi culpa.
—Está bien, no te preocupes. Pero no trabaja aquí.



—Ah, ¿no?
—Es mi hermano —explicó ella—. Esa noche me falló una

camarera y le pedí que viniera a echarme una mano. Visto lo visto,
creo que no fue buena idea.

—Lo siento mucho —dije con mal cuerpo—. Entonces ¿no vendrá
por aquí?

Ella me miró, como tratando de adivinar lo que pasaba por mi
cabeza, y sonrió. Lo supo enseguida.

—Te voy a dar su número, ¿vale? Así le preguntas tú misma.
Asentí, nerviosa.
—Gracias.
La chica cogió una libreta pequeña de anillas y escribió algo.

Arrancó la hoja.
—Ahí lo tienes.
Cogí la nota y la leí. Debajo del número había un nombre escrito:

Aaron.
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El sol empieza a esconderse a lo lejos y el cielo está teñido de un
naranja precioso. La ciudad de Nueva York, con sus rascacielos, sus
luces y sus sombras, abre paso a Alison con la majestuosidad
abrumadora de Broadway. Tiene la radio del coche encendida, y
«Hello» de Adele marca la mejor banda sonora del viaje. Son estas
cosas, los pequeños detalles, las que determinan nuestra felicidad.
Se trata de esos minutos, a veces incluso segundos, en que nos
paramos a contemplar nuestro alrededor, a admirar la belleza del
mundo, y nos dejamos llevar sin miedo a perdernos.

El cartel gigante de El show de Rachel Brooks, en el que aparece
la estrella del programa, sonriente y retocada, se erige sobre las
puertas del teatro en el que graban. Alison aparca el coche y se
acerca, algo inquieta. Interrogar a Rachel Brooks no es cualquier
cosa.

Se dispone a entrar directamente por la puerta principal, pero una
voz filtrada la detiene.

—Disculpe.
Alison se vuelve y ve a un hombre, vestido con uniforme azul

marino, dentro de un cubículo acristalado de un claustrofóbico metro
cuadrado.

—¿A dónde va, señorita? —pregunta a través de un minialtavoz,
conectado a un micrófono de mesa.

Ella se acerca, saca su placa y se presenta.
—Vengo a hablar con Rachel Brooks.
El vigilante hace una mueca y mira su reloj.



—¿Tiene una cita?
—No.
—Entonces, lo siento, pero no puedo dejarla pasar.
—¿Lo dice en serio?
—Debería haber avisado antes, lo siento —repite.
—¿Cómo se llama?
—Scott Murphy.
—Verá, señor Murphy, estoy investigando la muerte de un hombre

que, como usted sabrá, anoche se quitó la vida en directo en El
show de Rachel Brooks, de modo que tanto la señorita Brooks como
su gente están bajo los focos, y no precisamente los del programa.
Como le he dicho, soy policía, detective del Grupo de Homicidios, y
no me voy a ir de aquí sin haber hablado con ella. Haga esa llamada
si tan importante es. Créame, no vale la pena complicar las cosas.

El vigilante se lo piensa unos segundos y descuelga un teléfono
fijo que tiene dentro de la garita.

—Deme un momento, por favor —dice antes de desactivar el
micrófono.

Alison espera con los latidos de su corazón bombeando en la
yugular. No está acostumbrada a hablar de esa forma, con esa
actitud, con esa autoridad. Murphy murmura cabizbajo con el
auricular del teléfono pegado a la oreja y le lanza un par de miradas
antes de colgar. Sale de la taquilla y dice:

—Acompáñeme.
Entran por las puertas principales del teatro y Murphy habla con

un agente de seguridad, alto y musculoso, que mira a Alison por
encima del hombro.

—Vaya con él —le dice el taquillero—. La llevará con Rachel
Brooks.

Alison sigue a su nuevo guía y se siente como una niña perdida en
un parque de atracciones. Técnicos vestidos con ropa negra van de
un lado a otro comunicándose por pinganillos. Hay televisores
colgados de las paredes en los que se sigue lo que ocurre en el plató
con la voz muy baja. Cruzan dos puertas y entran en una especie de
sala de reuniones, con cuatro mesas juntas en el centro de la



habitación y una decena de sillas alrededor. Un reloj digital preside el
lugar. Es el tercero que ve Alison desde que ha entrado en el teatro.

—Tome asiento. La señorita Brooks la atenderá enseguida.
El agente de seguridad cierra la puerta tras él y Alison se queda

sola. Mira las sillas y decide dónde sentarse para realizar el
interrogatorio. Coge aire y lo expulsa lentamente. Nunca habría
pensado que hablaría con alguien tan conocido, y mucho menos que
lo interrogaría por un caso.

Al cabo de unos minutos, la puerta se abre y se le corta la
respiración al ver a la mismísima Rachel Brooks entrando en la
pequeña sala. Se levanta y señala la silla enfrentada a la suya, al
otro lado de la mesa de reuniones improvisada.

—Buenas tardes, señorita Brooks. Soy la detective Alison Hess.
Siéntese, por favor.

Ella accede. Tiene el pelo rubio precioso. Los retoques de la foto
del cartel son evidentes, pero sigue siendo una mujer muy guapa sin
ellos.

—¿Le importa que fume? —pregunta al tiempo que saca un
paquete de cigarrillos.

Alison lo piensa. En realidad, sí que le importa: no soporta el
humo del tabaco. Pero hace un ademán y Rachel se enciende uno.

—Ha venido en un mal momento —le reprocha la presentadora.
—Nunca es buen momento para hablar con la policía sobre la

muerte de alguien. Entiendo que no es plato de buen gusto. No
obstante, mi labor es…

—Haga lo que tenga que hacer, pero rápido. Todo mi equipo ha
detenido su trabajo aquí por esto.

De pronto, Alison se siente culpable. Carraspea y empieza el
interrogatorio.

—Me gustaría que me contara con sus palabras lo que ocurrió
ayer, señorita Brooks.

Rachel da una larga calada y expulsa el humo hacia arriba.
—Nadie sabía lo que iba a pasar. Fue un desastre. El programa se

emite de lunes a viernes, pero lo de ayer era un aniversario especial,
por los cinco años en antena. Vino DiCaprio y lo tuvimos que



despachar sin hacerle la entrevista. Patrick Howard me jodió el
programa más importante de la temporada.

—Pero gracias a él hoy El show de Rachel Brooks está en boca de
todos.

—Ese ha sido un comentario de muy mal gusto.
Alison no se anda con rodeos:
—¿Por qué hicieron esa videollamada?
—Patrick llamó con la intención de darnos una exclusiva en

directo. Normalmente no le habría cedido ese espacio, nos gusta
darle protagonismo al invitado de turno y no desviamos la atención
mientras estamos en el aire. Pero Sandy insistió en que podría
venirnos bien algo así, de modo que…

—¿Algo como lo de ayer?
—¡Dios, no! No tergiverse mis palabras. Me está haciendo perder

el tiempo.
—¿Sandy es su asistente?
—Sí, puede hablar con ella si lo desea. Debe de estar por aquí

cerca.
—Lo haré. ¿De qué conocía usted a Patrick Howard?
—De lo mismo que cualquiera, supongo. Lo veía en los

informativos cuando era presentador y de algún programa de
Víctimas y verdugos. También me leí sus libros, pero nunca había
tenido contacto de ningún tipo con él.

—Entonces ¿no sabía qué iba a pasar cuando entró en antena?
—¡Claro que no!
—¿Hoy van a hacer el programa como si nada?
Rachel Brooks da otra calada al cigarrillo, impaciente.
—No. Hablaré sobre lo ocurrido. Diré que fue una tragedia, que

nadie esperaba que ocurriese algo así y que lamentamos la pérdida
del señor Howard.

—Y luego dará paso a la música y a los chistes —dice Alison,
incrédula.

—Pues sí, eso haremos. Porque, si tuviésemos que parar el
programa cada vez que alguien fallece, nos moriríamos nosotros de
hambre. La vida no se detiene nunca, detective. Pase lo que pase, el
show debe continuar.



—Pero un hombre murió ayer en su plató.
—Se equivoca —la interrumpe—. Nadie murió en el plató.
Alison empieza a hacer movimientos repetitivos con el pie debajo

de la mesa.
—¿Conoce a Dennis Peterson?
—¿A quién?
—A Dennis Peterson.
—Y ¿quién se supone que es ese?
—¿No lo conoce, entonces?
—No.
Alison clava la mirada en el extremo brillante del cigarrillo. El

humo es el recuerdo del fuego; las cenizas, palpables, su huella.
¿Con qué se quedará Rachel Brooks después de esto?

—¿Qué supone para usted la muerte de Patrick Howard?
—¿Qué clase de pregunta es esa?
—Responda, por favor.
—¿Cuántas veces le tengo que repetir que yo no lo conocía?
—Ahora no le he preguntado eso.
—Detective Hess, míreme a los ojos.
Alison hace lo que le pide. Los iris azules de la presentadora se le

clavan en el alma. Su expresión no es la que suele mostrar ante las
cámaras. Es la de alguien poderoso y manipulador. Despega sus
labios rojos, coge aire y dice:

—Yo no tengo nada que ver con la muerte de Patrick.
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La asistente de Rachel Brooks entra en la sala de reuniones con
un pinganillo metido en la oreja y un iPad en las manos. A diferencia
de su jefa, Sandy tiene el pelo recogido en una coleta y no lleva ni
una pizca de maquillaje en el rostro. Es una chica más joven, con
una belleza natural, sin filtros ni falsas apariencias. No muestra
signos de superioridad. Al contrario, se la ve angustiada por lo que la
presencia de Alison significa.

—¿Te puedo tutear, Sandy?
Ella asiente una sola vez con la cabeza mientras toma asiento. La

incomodidad de la muchacha relaja a Alison. Por una vez no es ella
la que se siente señalada, por una vez no tiene que demostrar nada
a nadie, y eso la calma.

—Bien, cuéntame qué pasó ayer.
La asistente suspira.
—Todo empezó hace unos días, cuando recibimos un correo

electrónico de Patrick Howard.
—Pensaba que había llamado por teléfono —trata de verificar

Alison.
—Sí, bueno. En realidad, fue su editorial quien nos escribió el

pasado lunes. Él llamó por teléfono anoche.
—Y ¿qué decía el mensaje de la editorial?
—Que Patrick Howard había terminado su tercer libro y que le

gustaría presentarlo en el programa como invitado.
—Rachel no ha mencionado nada de eso.
—Ella no sabía nada.



—¿Cómo no va a saberlo la propia Rachel Brooks?
—Verá, la gente de Comunicación puede dar citas provisionales,

pero no puede cerrar nada sin la supervisión de Rachel, y ella aún
no conocía la previsión del mes de noviembre, cuando
supuestamente Patrick Howard vendría. Ayer, tras la llamada del
señor Howard, vimos la oportunidad de darle una sorpresa a Rachel.

—Sandy, ¿sabes lo que estás diciendo?
—Deje que me explique, por favor. Rachel es una gran fan de

Patrick Howard.
—No me ha dado esa impresión.
Sandy tuerce el gesto.
—Aunque no se lo parezca, Rachel es la primera que tiembla como

una gelatina junto a muchas de las estrellas que pasan por el
programa. Pero es una gran profesional y se prepara cada entrevista
hasta rozar la perfección. Si El show de Rachel Brooks tiene tanta
audiencia es, sin duda, por su dedicación y por el cariño con el que
trabaja con los invitados y el público.

—Vale, Rachel era admiradora de Patrick Howard —resume Alison
en voz alta—. Y, como sorpresa, ¿queríais mostrarle en directo cómo
se suicidaba?

—¡Oh, no, por Dios! Nadie del equipo sabía lo que iba a hacer. La
cosa es que habíamos concretado ya una fecha provisional con su
editorial para entrevistarlo, pero, como le he mencionado, aún no se
lo habíamos dicho a Rachel. Y ayer, sin más, recibimos su llamada.
Nos dijo que tenía algo muy importante que anunciar y que quería
decirlo en directo, por videollamada. Le preguntamos si podía hablar
brevemente de su próximo paso por el programa, para atraer más
audiencia, y él accedió. No solemos coger ese tipo de llamadas en
directo, pero ahí entraba yo para convencer a Rachel de que era
buena idea hacerlo. Me voy a arrepentir el resto de mi vida, se lo
aseguro.

—¿A qué hora llamó Patrick Howard?
—Poco antes del programa. Sobre las 23.15. Fue todo bastante

improvisado.
«Una hora y cuarto después del reparto de Dennis», piensa Alison.
—¿Tenéis la llamada grabada?



—No.
—Lástima. Y, por casualidad, ¿conoces a un tal Dennis Peterson?
—No, lo siento. ¿Es sospechoso de algo?
—No estoy autorizada a responder esa pregunta, Sandy.
—Claro, lo comprendo.
El silencio se cuela en la habitación.
—¿A ti te gustaba Patrick Howard?
Sandy se ruboriza.
—¿Perdone?
—Su trabajo, quiero decir. El programa, sus libros…
—Ah, pues… la verdad es que no. Nunca he visto Víctimas y

verdugos; no me va ese rollo. Y tampoco había leído nada suyo
hasta hace poco. La gente lo ponía por las nubes y me picaba la
curiosidad, así que compré un ejemplar de El mensajero de
Sacramento, su primer libro. Para mí no tenía nada de especial. A lo
mejor las altas expectativas jugaron en contra y me decepcioné un
poco. Pensé que si el señor Howard vendía tanto era por el morbo,
porque escribía sobre crímenes que sucedieron de verdad. Después
de eso, no compré el segundo.

—Y dime, Sandy, ¿sabes a qué se refería Patrick Howard con lo
que dijo antes de morir?

—No lo sé. Se me ocurre lo del correo electrónico. Puede que no
quisiera venir al programa, o que no había escrito ese nuevo libro,
pero vete tú a saber.

Alison considera esa posibilidad, aunque no termina de
convencerla. Sandy ha dicho que recibieron un correo de la editorial
para concertar el paso del periodista por el programa hace unos
días. ¿Por qué iban a mentir?

—¿Puedo ver ese correo?
 
 

Una vez que llega a casa, Alison va al salón y se sienta en el sofá.
Está cansada. Su primer día como detective principal ha sido largo e
intenso. Despliega la hoja doblada que le ha dado Sandy en el teatro
y lee por enésima vez el correo impreso:
 



DE: comunicacion@bookershouse.com
PARA: info@elshowderachelbrooks.com
FECHA: 19 de septiembre de 2016, 11.59 h
ASUNTO: Patrick Howard

 
Al Departamento de Comunicación de El show de Rachel Brooks:
Les escribimos desde la editorial Booker’s House para comunicarles que

Patrick Howard acaba de terminar su tercer libro y nos ha expresado su deseo
de presentarlo en su programa. Si fuese posible llegar a un acuerdo con
ustedes, nos gustaría hacer dicha presentación, como entrevista anticipatoria al
lanzamiento, a principios de noviembre. Les aseguramos que este libro va a ser
todo un fenómeno editorial.
Atentamente,

Departamento de Comunicación de Booker’s House
 

Las horas siguientes transcurren con una lentitud que la
impacienta. Cena una ensalada con pechuga de pollo desmenuzada.
Se pone el pijama y empieza a leer como todas las noches, pero no
puede concentrarse y deja la novela. Anda por el piso descalza, mira
por la ventana, revisa los chats de su teléfono y a las 23.30 enciende
la televisión.

El show de Rachel Brooks empieza con la música de su banda,
pero sin el baile de la presentadora. Los aplausos son tímidos, y las
aclamaciones, casi inexistentes, como si el público se sintiera
incómodo mostrando una efusividad impuesta. Con los últimos
acordes, Rachel Brooks se posiciona frente a la cámara para realizar
su monólogo:

«Buenas noches y bienvenidos a El show de Rachel Brooks —dice
no tan entusiasmada como de costumbre—. Hoy tenemos un
programa difícil tras lo que vivimos la noche de ayer. Todos fuimos
testigos de una tragedia que, por desgracia, va a quedar grabada en
nuestra memoria para siempre. Desde el programa, sentimos
profundamente la pérdida de Patrick Howard, quien se labró una
corta pero exitosa carrera en el mundo del periodismo. Debo
pedirles perdón por no haber sabido reconducir el programa de
anoche. Todo sucedió muy rápido y yo… —Se le rompe la voz y calla,
emocionada. El público la ayuda con un aplauso de apoyo—. Nunca
en mi vida hubiese imaginado que presenciaría algo así, y mucho



menos en mi propio late night show. Ahora veo las imágenes y
pienso que, si hubiera cortado la llamada a tiempo, podría haberlo
salvado. A lo mejor Patrick no lo habría hecho si no hubiese estado
en antena. Pero una no se prepara para eso, y yo no sabía lo que iba
a pasar. —Suspira—. Patrick, si me oyes desde algún lado, lo
siento».

La presentadora no aguanta más y rompe a llorar desconsolada.
Otro aplauso le ofrece los segundos que necesita para
recomponerse.

«El corazón se me ha acabado de romper hace un rato, cuando
me han comunicado que Patrick había terminado de escribir su
tercer libro e iba a hacer su presentación aquí, en El show de Rachel
Brooks. Íbamos a tenerlo en ese sofá, hablándonos de su nuevo
reportaje y encandilándonos como solo él sabía hacer. Pero eso ya
nunca ocurrirá. —Baja la mirada, recoloca los pies y dirige los ojos
hacia el público—. Hoy ha venido la policía a hablar con nosotros».

Alison se pone rígida al instante.
«Nos han hecho preguntas sobre lo ocurrido, como es normal. Al

principio he pensado que nos estaban acusando de algo, pero no,
todo lo contrario. Han venido para ver si los podíamos ayudar en la
investigación. Al parecer, la muerte de Patrick Howard no fue un
suicidio, sino un asesinato».

—¿Qué? —exclama Alison mientras un murmullo se extiende entre
el público—. No, no. No digas nada. ¡No lo digas!

Apresurada, saca el móvil y busca el número de teléfono del
programa en internet.

«Hay un hombre que está detrás de la muerte de Patrick Howard,
y supongo que estarán de acuerdo conmigo en que ese indeseable
debe pagar por lo que hizo».

Se oyen gritos de afirmación desde el público.
Suenan los tonos de llamada y Alison se levanta del sofá, inquieta.
—Vamos, vamos.
«No mostró su cara en el vídeo, ni siquiera dijo nada. Pero estaba

allí, se lo puedo asegurar. Las fuerzas de seguridad ya saben quién
es. Hemos de reconocer su valía y hacer todo lo que esté en
nuestras manos para darle justicia al señor Howard».



—Hola, está usted contactando con El show de Rachel Brooks —
dice una voz pregrabada al otro lado de la línea telefónica—. Por
favor, explique brevemente el motivo de su llamada.

—¡Que alguien la calle! ¡Soy policía! Que no diga…
«El asesino de Patrick Howard se llama Dennis Peterson. Si

alguien lo conoce, ya sabe lo que tiene que hacer».
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Como todas las mañanas, Alison corre por el puerto del río
Hudson con el sol tiñendo de rosa y naranja el cielo. Las gaviotas
sobrevuelan el agua y la brisa fresca le abre los pulmones. Controla
la respiración de forma regular, inspirando y espirando al ritmo del
metrónomo de sus zancadas. Se cruza con paseantes y corredores
que recorren el puerto con una rutina casi marcial. Su mente
empieza a hacer de las suyas recordándole el episodio de anoche, en
el que Rachel Brooks dijo en televisión que Patrick Howard murió a
manos de Dennis Peterson, pero se esfuerza por sacudirse ese
pensamiento.

Corre unos cinco kilómetros y vuelve a casa con el corazón
bombeando con fuerza. Se mete en la ducha y deja que el agua
caliente caiga sobre su cuerpo durante un buen rato. Más relajada,
sale envuelta en una toalla y se mira en el espejo. Tiene dos lunares
en la mejilla izquierda, igual que su madre. Los ojos, marrones como
su padre. El pelo castaño le cae por un hombro, mojado y más
oscuro de lo normal. Lleva bien los treinta. Al menos, eso piensa
ella. No ha tenido esa famosa crisis de necesidad por formar una
familia antes de que sea tarde ni por todo lo que la sociedad
demanda para seguir unos cánones preestablecidos. Su vida iba en
esa dirección con Aaron, pero ahora, sin él, no siente la presión de
conseguirlo. Y eso es algo que se agradece enormemente.

Ya vestida, desayuna y se dirige al One Police Plaza. Deja el coche
en el aparcamiento y se encuentra con Karen en la sala común,
delante de la máquina de café.



—Esto me viene demasiado grande, Karen.
—Venga, no digas tonterías. Te viene perfecto, lo que pasa es que

es nuevo para ti. Te irás acostumbrando, ya verás.
—No sé yo. Creo que he metido la pata.
—¿A qué te refieres?
—¿Viste El show de Rachel Brooks anoche?
—No, ¿por qué?
—¡Hess! —grita el sargento Russell desde el pasillo—. A mi

despacho, ya.
Alison cruza una mirada con Karen. Su amiga le aprieta

suavemente el hombro antes de salir de la sala común. Por el
camino se cruza con Paul, que ha oído la orden de Russell. Su
expresión es un enigma: Alison no sabe si está enfadado,
decepcionado o esperanzado por lo que esto podría suponer para él.

Las puertas del ascensor se cierran con Russell dentro. No la ha
esperado. «Mejor», piensa. Le da al botón y, al cabo de unos
segundos, se abre otra cabina. Sube al quinto piso, va al despacho
del sargento y cierra la puerta tras de sí.

—¿Es que se ha vuelto loca, Hess? —vocifera Russell, sentado en
su sillón de piel—. ¿Cómo se le ocurre decirle a la maldita Rachel
Brooks que Dennis Peterson es el asesino de Howard?

—En ningún momento dije eso, señor. Yo…
—¡No me tome el pelo, detective! Su primer día en el puesto y la

que ha armado. ¿Tiene idea de lo que ha hecho?
—Lo siento, sargento. Yo solo les pregunté si lo conocían, nada

más.
—Debería haber pensado dos veces con quién estaba hablando.

Esa gente mueve masas y ya ha habido represalias.
—¿Represalias?
—Sí, Hess. Represalias. Tres Dennis Peterson diferentes han

denunciado agresiones y ataques a sus viviendas. Y no se lo va a
creer: ninguno de ellos era de Nueva York.

—Oh, Dios…
—Va a haber más, que no le quepa la menor duda. La gente

sospechará de sus conocidos y se les echará encima. ¿Es consciente
de la gravedad de la situación?



Alison piensa que la va a destituir. Le dará el cargo y el caso a
Paul, y quedará como una inepta. Puede que incluso le abran un
expediente. En el peor de los escenarios, tendrá que buscarse otro
trabajo. Una pequeña parte de ella lo desea.

—Asumo la responsabilidad de todo, señor.
—Soy yo quien dio la cara ayer en la rueda de prensa, no usted.

Ahora me arrepiento de haberla dejado al margen.
—Y ¿no podemos hacer algo? Hacer un comunicado, decir que no

hay acusación contra Dennis Peterson, que solo se trata de un
desaparecido que quizá tenga respuestas. Que por ahora nada
desmiente la hipótesis del suicidio y no hay sospechas de asesinato.

—No pienso hacerlo.
—¿Por qué?
Russell se queda pensativo.
—No estoy orgulloso de su actuación, Hess, que le quede claro.

Ha sido de todo menos profesional. Pero que el país entero esté
buscando al mismo hombre que nosotros nos facilita un poco las
cosas, ¿no cree?

Alison se sorprende. No sabe qué contestar.
—Dígame una cosa —sigue Russell—, ¿existe alguna posibilidad

de que ese hombre orquestase un simulacro de suicidio y que fuese
culpable de la muerte del periodista?

Alison tuerce el gesto. Todo cuanto ha descubierto conduce a
pensar que Dennis Peterson estuvo allí. Pero ¿es suficiente? La
oportunidad no es sinónimo de culpa. Ella misma vio el vídeo. Y
siempre que lo recuerda llega a la misma conclusión: Patrick Howard
apretó el gatillo y, cuando lo hizo, no parecía coaccionado. La idea
de que Peterson sea la víctima y Howard su verdugo la convence
cada vez más. Pero ¿dónde está el subchef?

—No podemos descartarlo…, pero no lo creo, señor —responde.
Russell asiente lentamente.
—Mire, haremos lo siguiente: mañana a primera hora convocaré

otra rueda de prensa y usted aparecerá conmigo ante los medios.
Entonces diremos que Dennis Peterson solo es un sujeto de interés
en la investigación por las peculiaridades de esta muerte; dejaremos
claro que no es un sospechoso. Con un poco de suerte, alguien dará



con él antes. Vamos a aprovecharnos de la influencia de Rachel
Brooks, aunque solo sea por veinticuatro horas.

—De acuerdo. Gracias, sargento.
—Esto no es una palmadita en la espalda, Hess, no se equivoque.

Lo que ha hecho es muy grave y confío en que no vuelva a ocurrir.
Alguien llama a la puerta. Antes de que Russell dé permiso para

entrar, la alta figura de Clement Barlow, jefe de la Unidad de
Criminalística, se cuela en el despacho.

—Mira por dónde —dice al ver a Alison—. Me viene de perlas que
esté usted aquí, detective. —Deja sobre el escritorio una caja con las
pruebas del caso y saca el ordenador portátil, protegido por una
bolsa de plástico transparente—. Lo requisamos en la casa de Patrick
Howard y acabamos de completar el análisis, aunque Hess tratase
de impedirlo.

Russell mira a Alison con el ceño fruncido.
—¿Trató de impedirlo?
Ella intenta excusarse:
—Solo les dije que no podían llevarse el ordenador de allí sin más.

Era algo de valor y…
—¡Y tanto que tiene valor! —exclama Barlow, que parece

divertirse con esto.
—Clement, explíquese —dice Russell—. ¿Qué es lo que contiene

este ordenador?
Barlow le dedica una mirada a Alison y sonríe.
—¿Quiere probar usted, detective?
Alison nota cómo el rubor le enciende las mejillas.
—Bueno, ayer me confirmaron que Patrick Howard había

terminado su tercer libro. Así que debe de estar el manuscrito ahí.
—¡Ja! —grita Barlow—. Ojalá fuese eso.
—Me está poniendo de los nervios, Clement. Déjese de misterios y

responda la pregunta.
—Mejor que lo vea con sus propios ojos.
Barlow saca el portátil de la bolsa y lo enciende. Luego entra en

una carpeta que hay en el escritorio del ordenador llamada «DP» y
aparecen cuatro vídeos numerados del 1 al 4 junto con un archivo
de texto. Da doble clic sobre el primero y la pantalla se vuelve



negra. Al cabo de unos segundos, la luz amarillenta de un foco no
muy potente espanta la oscuridad y se ve un cuerpo de pie sobre un
suelo de cemento irregular, posiblemente un sótano. La imagen llega
hasta su cuello, no se le ve la cara, pero queda claro por sus
dimensiones que se trata de un niño de entre seis y diez años. Lleva
unos pantalones de pana y una camiseta naranja con detalles
azules. Enseguida se oye una respiración profunda detrás de la
cámara y el niño se desprende de la camiseta, desvelando su
delgado torso desnudo. Seguidamente, la cámara baja su objetivo y
el niño se agacha para retirarse los zapatos sin que puedan verle la
cara.

Alison siente un acceso de náusea.
Con los pies descalzos, el niño se incorpora y se desabrocha los

pantalones para bajárselos y tirarlos a un lado, fuera de cámara.
El corazón le trepa por la garganta.
Sin un amago de indecisión, el niño se dispone a quitarse la ropa

interior, pero Alison gira la cabeza para no seguir mirando. Cree que
va a vomitar. Patrick Howard tenía pornografía infantil en su
ordenador personal.
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—Esto lo cambia todo —exhala Russell, pálido al ver el contenido
del ordenador.

Han revisado los cuatro vídeos. En ellos aparecen dos niños y dos
niñas diferentes a los que no se les ve la cara en ningún momento.
Todos han sido grabados en el mismo lugar, una suerte de sótano
oscuro, o algún tipo de almacén abandonado, no muy limpio y con el
suelo de cemento irregular. El archivo de texto de la carpeta «DP»
contiene datos cifrados sobre los cuatro vídeos. Letras y números
aparentemente escritos al azar, pero nadie en el despacho de Russell
piensa que el azar tenga algo que ver.

En la caja de pruebas está el móvil que encontraron en la escena
del suicidio. Según Barlow, no tiene tarjeta. «Tal vez sea un segundo
teléfono que el periodista usaba para sus asuntos… personales». Por
ahora, no hay rastro de otro móvil.

Pero eso no es todo. Clement Barlow también les ha enseñado
una fotografía impresa que sigue la misma línea. Les ha explicado
que pertenece a la cámara que hallaron en el estudio del señor
Howard —una Sony antigua que no usa carrete ni cintas
tradicionales, sino discos extraíbles—, y que esa no es una fotografía
al uso, sino un fotograma de archivo de vídeo analógico que se
guarda como archivo fotográfico. Les ha prometido darles la cámara
lo antes posible. A diferencia de los vídeos, la imagen no tiene
mucha calidad. En ella se ve a una chica rubia que no debe de tener
más de dieciséis o diecisiete años. Está desnuda, de rodillas sobre
una cama, y mira al objetivo con miedo. Hay una mancha negra en



la esquina superior derecha de la imagen, pero no cubre el rostro de
la chica. Es el único archivo en el que se muestra una cara.

—¿Qué demonios es esto? —susurra Russell, absorto—. ¿Patrick
Howard era un pedófilo?

—Todo apunta a que sí, pero no podemos descartar otras hipótesis
—sostiene Alison—. Puede que esos archivos sean parte de la
documentación para su tercer libro.

—¡No hay tercer libro! ¿Es que no lo ve?
—A lo mejor…
—¿Sabe algo que no me está contando, Hess?
—No, señor. Nunca crucé una palabra con Patrick Howard.
—Me pregunto cuántos más estarían al tanto, cuántos hay

metidos en el ajo —dice Barlow.
—¿Estamos dando por hecho que el fallecido tenía relación con

una red de pornografía infantil? —pregunta Alison, incrédula.
—La ilegalidad de este contenido es absurdamente obvia,

detective Hess. Howard debe de haber pagado un dineral por esos
vídeos. Eso si no los grabó él mismo. Y, si se ha fijado, todos están
grabados en un mismo sitio: en efecto, hay algo muy turbio detrás
de la muerte del periodista.

Alison se queda callada y recuerda las últimas palabras de Patrick:
«Solo quiero decir que me arrepiento de todo. Lo siento».

—Esto debe revisarlo Delitos Informáticos —comenta Russell.
—Conozco a la detective Karen Jenkins, señor. Nos puede ayudar

a descifrar los códigos del documento y…
—Hess —la interrumpe el sargento—, ¿por qué no quería que se

llevaran el ordenador de la casa?
—Todos conocíamos la identidad de la víctima y pensé que su

ordenador contendría archivos de los que alguien podía
aprovecharse económicamente. Sospeché que alguna persona de
Criminalística podía filtrar documentos de valor, sí, pero también
quería proteger el derecho a la intimidad del fallecido y, al menos,
que no se lo llevasen sin mi conocimiento como detective principal.
Supongo que no actué bien, lo siento.

Russell niega con la cabeza.



—No me gustan estas acusaciones entre compañeros. Que sea la
última vez, y hablo por los dos. —Su mirada va de Alison a Barlow—.
¿Sabe, Hess? Price mostraba más cualidades que usted para el
puesto de detective. Sobre el papel, él se lo merecía más. Pero usted
tenía más ambición, más hambre, más perseverancia. Y eso es algo
que un detective necesita para resolver un caso. Siga con la
investigación. Hable con quien tenga que hablar y descubra qué hay
detrás de toda esta mierda.
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Como bien dijeron los Howard, la casa en la que murió Patrick no
era de su propiedad, estaba alquilado. Karen le ha dado a Alison el
nombre de la casera y su dirección. Nada más salir del One Police
Plaza, la detective ha subido al coche y se ha dirigido directamente a
su domicilio, situado en la calle Diez. La mujer con la que va a hablar
se llama Olivia Miller, y ya está al tanto de lo sucedido.

—Sí, la casa donde vivía Patrick Howard es mía —confirma—. Se la
alquilé hace unos meses. Qué tragedia. No me puedo creer que haya
muerto. ¡Y en mi casa!

—¿Se conocían ustedes de antes?
—En absoluto. Yo había puesto un cartel con mi número de

teléfono y me llamó para preguntar si aún estaba disponible. Se me
quitó el hipo cuando me dijo quién era, la verdad. Soy una gran
admiradora del señor Howard, tengo todos sus libros. Bueno, los
dos.

—¿Se vio con él?
—Claro, para firmar el contrato del alquiler. Quedamos en la casa

y tomamos un café tranquilamente.
—¿De qué hablaron?
—De todo un poco. Era un hombre muy educado. Me quedé

impresionada, no esperaba que fuese una persona tan cercana. Me
contó curiosidades sobre el oficio de periodista, un par de anécdotas
relacionadas con alguna fan loca y otros asuntos más triviales.
Estuvimos muy a gusto… Le confieso que flirteamos un poco. —Deja



escapar una risita—. Yo llegué a preguntarle si había alguien que le
quitara el sueño, ya sabe.

—Y ¿qué le respondió?
—Pues me echó un jarro de agua fría, no crea. ¡Por lo visto estaba

enamorado! Aunque me dijo que no podía ser, que era algo
imposible.

—¿Por qué? —pregunta Alison, intrigada por la historia de la
señora Miller.

—¡Ay! Eso quería saber yo, pero no me lo quiso decir. El señor
Howard creaba suspense hasta en las conversaciones. Sin duda, era
digno de su éxito.

—¿Hasta cuándo tenía pensado quedarse en la casa?
—Ni él mismo lo sabía. Yo le dije que necesitaba saberlo, para

tener en cuenta a otros huéspedes o no, y me pagó el alquiler del
apartamento hasta enero. ¡Seis meses de golpe! No quiero ni
imaginar cuánto dinero tendría.

—¿Le habló de su próximo libro?
—¿Qué podría decirme?
—¿Le comentó si estaba escribiendo o investigando algún caso

nuevo? —cambia la pregunta.
—No —responde Olivia, decepcionada.
—¿Le dio la impresión de que se sentía amenazado por algún

motivo? ¿Que estaba huyendo o escondiéndose de alguien? ¿Tal vez
arrepentido o triste por algo?

—Para nada. Lo vi muy calmado, pasamos un buen rato, ya se lo
he dicho.

—¿Fue a visitarlo alguna vez después de aquel día?
—Oh, no. Me dijo que buscaba tranquilidad y no iba a ser yo quien

se la quitara. Tampoco quería entorpecer su trabajo.
—Entonces ¿no lo volvió a ver?
—Me temo que no.
—¿Qué hizo el domingo por la noche, señora Miller? ¿Dónde

estuvo?
—¿Me está preguntando si tengo algo que ver con la muerte del

periodista? Qué poco me conoce, detective. Esa noche fui al cine.
—¿Fue usted sola? ¿Con su marido…?



—No, no tengo marido. Pero tampoco fui sola —dice con la cabeza
alta.

—Lo siento, no pretendía ofenderla.
—Tranquila, no lo ha hecho.
—Una última pregunta: aparte de Patrick Howard y usted, ¿hay

alguien más que tenga llave de esa casa?
—No, nadie. No por mi parte, al menos.
Alison asiente.
—Gracias por su tiempo, señora Miller. Ha sido muy amable.

 
 

Cuando sale del edificio, ve una librería abierta al otro lado de la
calle y se acuerda de su padre. Se acerca al escaparate. El
mensajero de Sacramento y El espejo del culpable están colocados
estratégicamente en el centro de la exposición. Por un momento se
plantea adquirirlos, pero algo la frena: la imagen de un niño
desnudándose ante un foco de luz, otra de una chica asustada sin
ropa. Alison se estremece. No puede comprar esos libros.

Su móvil suena y un rayo de esperanza le ilumina los ojos al ver el
nombre del forense en la pantalla.

—Buenos días, Billy —dice al descolgar.
—Buenos días, detective Hess —responde el forense—. Tengo los

resultados de las pruebas que te mencioné.
—Cuéntame.
—Aparte del disparo en la sien, Patrick Howard presentaba un

labio partido y varios hematomas en el abdomen. Parece que tuvo
una pelea bastante violenta. Por lo demás, hay restos de pólvora en
la mano derecha y la trayectoria del proyectil es normal, teniendo en
cuenta que fue él mismo quien apretó el gatillo. Estoy a la espera de
los resultados del análisis toxicológico, pero dudo que te sirvan de
algo.

La información que el forense le facilita le hace pensar en Dennis
de nuevo. Tal vez tuvieron una acalorada discusión por algún motivo.
Puede que la pornografía infantil tenga algo que ver. Le golpea como
un puñetazo el recuerdo de esas letras en la carpeta de los archivos:



«DP», ¿Dennis Peterson? Quizá sí deberían empezar a tratar al
desaparecido como un sospechoso.

—De acuerdo, Billy. Gracias por llamar.
—No hay de qué —dice antes de colgar.
Alison entra en la librería, pequeña y vacía ahora mismo. Un lugar

acogedor. Un hombre de mediana edad levanta la vista de un libro y
le sonríe desde detrás del mostrador. Es pelirrojo y tiene una perilla
pasada de moda.

—Buenos días.
Ella le devuelve el saludo y se pone a mirar los lomos de los libros

que hay por todos los estantes. Recorre con la mirada las diferentes
secciones, pero no sabe por cuál decantarse.

—¿La puedo ayudar? —se ofrece el librero.
—Sí, gracias. Estoy buscando una novela para mi padre.
—¿Qué tipo de libros le gustan?
—No suele leer más que el periódico. Por eso estoy tan indecisa,

no sé qué puede hacer que le coja el gusto a la lectura.
El librero lo rumia un segundo.
—Si lee el periódico, estará al tanto de todos los sucesos

policiales.
—Vaya que sí. Ahora que lo pienso, esa es su sección favorita.
Y también recuerda cómo se interesó por lo que pudiera contarle

sobre su primer caso como detective.
—Entonces la novela de intriga le encantará. Un buen misterio que

lo atrape hasta la última página.
Alison asiente varias veces, convencida.
—¿Por qué no prueba con Patrick Howard? No es que sean

novelas al uso, pero se vende mucho y gusta aún más. Por cierto,
qué horror. ¿Se ha enterado?

—Sí, algo he oído —titubea—. Pero no sé si le gustará a mi padre.
—Bien, no hay problema. Busquemos otra cosa entonces. Vamos a

ver qué podemos encontrar —dice acercándose a las estanterías—.
Hay tantas buenas opciones que es difícil escoger. —Ríe—. ¡Ah! Ya lo
tengo.

Saca un librito no muy grueso y se lo tiende.
—Este le gustará, ya verá —dice el librero.



—Perfecto. Me lo quedo.
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Alison Hess
Martes, 27 de septiembre de 2016, 12.15 h
 
 
 
 

Le basta una llamada al Departamento de Tráfico para conseguir
la matrícula del coche de Patrick Howard; tenía un Audi A4 negro, lo
compró en el concesionario de Brooklyn en junio del año anterior.
Después de pasarse por las inmediaciones de la calle Treinta y dos
ha llamado a los talleres más cercanos a la casa del periodista, pero
no hay rastro del coche. Tampoco en los aparcamientos de pago de
la zona. Teniendo en cuenta que Dennis Peterson dejó la Vespa
delante del domicilio y que el Audi no aparece, ¿es posible que el
subchef huyera con él?

La editorial Booker’s House se encuentra en la Segunda Avenida,
junto a una tienda de bagels con un llamativo toldo naranja. El
edificio se alza ante ella con la fachada de color gris y unas puertas
de cristal opaco. Al otro lado de la avenida hay un Starbucks que le
recuerda a Paul. No le dedica más de unos segundos, lo suficiente
para añorar un tiempo mejor, menos frío. Sonríe tristemente y entra
en el edificio.

Un chico levanta los ojos del ordenador.
—Hola, ¿en qué puedo ayudarla?
—Soy la detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios —dice, y

la cara del chico cambia por completo—. Estoy aquí por la reciente
muerte de uno de sus autores: Patrick Howard.

—Una desgracia —afirma él, melancólico—. El señor Howard era
muy querido en la editorial. Aún no me creo lo que ha pasado. Es
terrible.



—Lo es —coincide Alison—. Me gustaría hablar con las personas
que estuvieron en contacto con él recientemente, si es posible.

—Nuestros autores trabajan prácticamente con toda la plantilla
cuando van a publicar un nuevo libro, pero no era el caso del señor
Howard. Así que…

—¿No había escrito el tercero?
—Me temo que no.
Ahora mismo, Alison está perdida. Si Patrick no había escrito nada,

¿por qué la gente de Comunicación de Booker’s House les dijo a los
de El show de Rachel Brooks que ya había un tercer libro y que
querían presentarlo en el programa? ¿Serán falsos los correos
electrónicos?

—En ese caso —dice—, ¿con quién debería hablar?
—Sin duda, con Irina, su editora.

 
 

En una pared destaca un calendario colgado con anotaciones en
todos los días del mes: nuevas publicaciones, presentaciones, ferias
literarias, firmas. En el otro lado de la habitación, una pizarra blanca
con tareas urgentes escritas con rotulador. Sobre el escritorio se ve
un ordenador y un marco de fotos vacío. Irina Cooper es una
persona elegante, no hay más que verla: americana, collar de perlas
pequeñas y unas finas pulseras de oro en sus muñecas. Su
expresión es la de una mujer abatida. Marcello Russo dijo que
Patrick fue a cenar una vez al restaurante con una mujer que parecía
su pareja, pero puede que solo se tratara de su editora. Su anillo no
deja lugar a dudas: está casada.

—La muerte de Patrick ha supuesto un golpe tremendo para todos
—le está diciendo en ese instante.

—¿Estuvo en contacto con él durante el último mes?
—Lo estuve desde su primer libro. Lo acompañaba a todas sus

presentaciones y firmas y hablaba con él a menudo.
«Bien», piensa Alison. Por fin da con alguien que puede traer luz

al caso.
—¿Esperaba que hiciera algo así?



—Nunca lo hubiera pensado. Patrick amaba la vida. Lo que hizo no
es propio de él, no me cabe en la cabeza que decidiese suicidarse de
pronto. No tiene sentido.

—Entonces ¿cree que algo o alguien lo llevó a hacerlo?
—Sí, eso es justo lo que creo.
—Y ¿sabe de qué o quién podría tratarse?
—Ojalá lo supiera, detective —dice con la voz quebrada.
La foto de Dennis Peterson con su familia vuelve a la mente de

Alison como un flash. Dennis tuvo la oportunidad de hacerlo, de
amenazarlo o chantajearlo con los vídeos de la carpeta «DP». Él
conocía a Patrick, ya había hablado antes con él, sabía dónde vivía e
iba a su casa a diario. Era admirador suyo y, según sus compañeros
de trabajo, estaba esperando con ansia la noche del domingo.

—¿Sabe si tenía enemigos?
—Nadie declarado públicamente —responde la editora—, pero la

envidia puede ser muy destructiva. Estoy segura de que muchos no
veían bien el éxito que había conseguido Patrick en tan poco tiempo,
y que lo odiarían por no ser ellos quienes estaban en lo más alto.
Pero esto no es nada nuevo, pasa en todos los ámbitos de la vida.
La ambición humana está a la orden del día, y quienes ven cómo
otros consiguen su sueño sienten que se lo están arrebatando a ellos
de las manos.

—¿Insinúa que tras la muerte de Patrick Howard podría haber un
periodista frustrado?

—¿Qué? No —Apoya los codos sobre el escritorio y se masajea la
frente—. Estoy confusa, perdóneme.

—No se preocupe, es normal dada la situación. Aparte de sus
colegas de profesión, ¿quién podría tener algo en contra del señor
Howard?

—Los libros de Patrick no gustaban a todo el mundo, pero esto
también es algo natural. Por muy bueno que seas, es imposible
conseguir tal cosa. No hay autor que tenga un cien por cien de
lectores satisfechos.

—Entiendo. ¿Mencionó alguna vez que se sintiera amenazado por
alguien?

—No. Su muerte ha sido una sorpresa para todos, se lo aseguro.



Alison duda antes de formular la pregunta que tiene en mente,
pero piensa que Rachel Brooks ya hizo pública la identidad del
subchef, así que no tiene nada que perder.

—¿Le suena el nombre de Dennis Peterson?
Irina arruga la frente.
—No. Bueno, me parece haberlo oído en algún sitio, pero ahora

no caigo.
—¿Patrick no le habló de él en ningún momento?
—No. ¿Debería haberlo hecho?
«No lo sé», piensa Alison.
—Verá, señora Cooper, Dennis Peterson trabajaba en un

restaurante italiano llamado La Bohème. No sé si le suena…
—Sí, lo conozco.
—¿Puede que fuera alguna vez con el señor Howard?
—Sí. Ahora que lo dice, me acuerdo de un hombre que vino a

saludar a Patrick. Pero ¿qué tiene que ver con esto?
—Dennis le llevaba todos los días la cena y, justo la noche de su

muerte, no regresó del reparto. La moto del negocio estaba delante
de la casa. Él ha desaparecido.

La editora la mira sin entender.
—¿Qué intenta decirme?
—Le voy a ser muy sincera —dice Alison—. Patrick dijo que hizo

algo de lo que se arrepentía. Con esa afirmación y con la
desaparición de Dennis Peterson, estoy barajando dos hipótesis de lo
que ha podido ocurrir. La primera: Dennis obligó a Patrick a
suicidarse por alguna razón que no puedo concretar y se ha dado a
la fuga.

—¿Y la segunda? —pregunta Irina con tono arisco; ya ha previsto
lo que Alison va a decir.

—Patrick mató a Dennis Peterson y se arrepintió después.
—Ni lo sueñe. Patrick era incapaz de hacerle daño a nadie.
Alison se muerde la lengua para no mencionar los vídeos de

pornografía infantil. A diferencia de lo de Dennis, eso no se ha
filtrado y no debe decir nada al respecto.

—Es mi deber considerar cualquier posible línea de investigación.
Dígame, ¿sabe por qué se mudó a Manhattan hace unos meses?



—Sí. Estaba investigando un caso para su tercer libro. El suceso se
desarrollaba en Manhattan y esa casa le permitía estar cerca de los
protagonistas de la historia.

Alison empieza a dar golpecitos con el dedo en el escritorio.
Primero, Marcello Russo dijo que Patrick Howard pedía comida a

domicilio porque escribía por las noches. Luego, en El show de
Rachel Brooks le enseñaron correos de la editorial anunciando que
querían presentar el tercer libro del periodista. Sin embargo, en su
ordenador no hay ningún borrador de ese supuesto reportaje. El
chico de abajo le ha dicho que tampoco hay libro. Ahora la editora le
indica que sí.

—¿Usted ha leído ese nuevo libro?
—No. Patrick aún no me lo había enviado. ¿Por qué lo pregunta?
—Hay diferentes opiniones sobre su existencia.
—La gente puede decir lo que quiera, pero yo soy… Yo era la

editora de Patrick y sé muy bien lo que digo: puedo asegurarle que
había otro best seller en camino.

—Tiene razón. Discúlpeme. Entonces sí que había otro libro.
—Sí. Se pasó meses documentándose sobre un caso antiguo, y sé

que había terminado el manuscrito, pero no llegó a entregarlo.
—¿De qué caso me habla? —pregunta Alison, curiosa.
—Del caso Larson.
Alison frunce el ceño.
—Lo siento, pero no me suena.
—Ocurrió en 1993, hace veintitrés años.
—¿Qué tenía de especial para escribir sobre él?
—En octubre del 93 asesinaron a Hannah Larson, de diecisiete

años, junto al Little Red Lighthouse, el faro rojo del río Hudson. El
caso se cerró sin un culpable por falta de pruebas, pero hubo tres
sospechosos de los que se habló mucho: un sacerdote, un policía y
uno de los candidatos a la alcaldía de Nueva York.

Alison se calla un exabrupto. El nuevo libro de Patrick Howard
tenía todos los ingredientes para convertirse en otro best seller,
como afirma la editora.

—Siento decirle que hemos examinado el ordenador de Patrick y
no se ha encontrado nada de lo que menciona.



—No puede ser —dice Irina—. Busquen bien, el manuscrito tiene
que estar ahí.

Por un momento, Alison piensa en la sonrisa de Clement Barlow,
jefe de la Unidad de Criminalística, y le asaltan las dudas. ¿Y si lo de
la red de pornografía infantil ha sido una cortina de humo? ¿Y si
había un texto que alguien de su equipo ha robado? Puede que todo
sea mucho más sencillo que eso y que Patrick Howard se deshiciera
de lo que había escrito. Aunque, sea como sea, un hombre ha
muerto y otro ha desaparecido; ese supuesto libro no es importante
ahora mismo.

—Descuide, Delitos Informáticos lo revisará. Si ese manuscrito
existe, darán con él. Una última duda: en El show de Rachel Brooks
me facilitaron un correo electrónico enviado por la editorial en el que
se proponía el paso de Patrick por el programa para una entrevista
anticipatoria. ¿Está al tanto de esto?

—Sí, creo que se cerró provisionalmente para principios de
noviembre.

—¿Quién se encarga de enviar esos correos?
—La gente de Comunicación.
Alison asiente, decidida.
—Lléveme con ellos.
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Patrick Howard
Seis meses antes del suicidio
 
 
 
 

La noche había caído en Nueva Orleans y Patrick Howard seguía
firmando libros en una librería de Bourbon Street, una calle histórica
ubicada en el barrio francés de la ciudad. La firma había empezado a
las cuatro de la tarde con la intención de acabar dos horas después,
pero se había formado una cola kilométrica y, pasadas las siete, aún
quedaban personas a las puertas del edificio. La cantidad de nuevos
lectores que surgían casi un año después de la publicación de El
espejo del culpable era increíble. El ambiente estaba caldeado
dentro de la tienda, tanto que Patrick se había quitado la americana
y firmaba en camiseta negra de manga corta. Irina Cooper, su
editora, charlaba con los dueños de la librería con un vaso de café
en la mano. Se había prometido a sí misma que sería el último,
pues, por el contrario, sabía que pasaría media noche en vela. Era ya
el quinto. En las pausas que su conversación le ofrecía, volvía la
mirada hacia Patrick y a las decenas de personas de la cola.

—Hola, ¿cómo estás? —le preguntó él a una chica que dejaba un
libro sobre la mesa—. Me tendrás que disculpar por mi atuendo.
Hace mucho calor y no aguanto con la americana. ¿Cómo te llamas?

—Sandra —respondió ella, risueña—. ¿Por qué no pide que bajen
la temperatura?

Patrick abrió el libro y empezó a escribir con su bolígrafo.
—El aire acondicionado se ha estropeado justo antes de venir. Ya

es mala suerte, ¿no crees?
—Y que lo diga.



Debajo de la dedicatoria, dibujó su firma, cerró el libro y se lo
devolvió.

—Espero que te guste, Sandra.
Media hora más tarde, Patrick firmó el último ejemplar y suspiró,

exhausto. Miró a su editora, que se encontraba de pie a un lado de
la tienda, y se rieron en silencio.

Fueron a un restaurante donde tenían una mesa reservada a
nombre de ella. La tarde había sido agotadora pero muy bonita. El
contacto con los lectores, ver la ilusión en sus ojos, era lo más
preciado de su trabajo, y que esa firma fuera la última de la gira de
El espejo del culpable la hacía aún más especial.

—Estoy preocupado, Irina —dijo Patrick en cuanto el camarero se
alejó con sus notas.

—¿Qué sucede? —le preguntó ella apoyando los codos en la mesa.
Patrick se encogió de hombros.
—No lo sé. No sé qué me pasa.
—No te entiendo. ¿Te encuentras mal?
—No, no es eso.
—¿Entonces?
Él le dio un sorbo a la copa de vino blanco.
—Los dos libros han ido realmente bien —dijo al fin.
—Y ¿eso te preocupa?
—No. No sé.
—Deberías estar orgulloso, Patrick. ¡Lo que has conseguido es

asombroso!
—Ese es el problema —se sinceró él—. ¿Qué voy a publicar ahora,

después de dos best sellers?
—¿No tienes ideas nuevas?
—Sí, tengo un par de casos en mente, pero no son tan buenos.

Puede que para Víctimas y verdugos estén bien, pero con los libros
es distinto. Cuando di con el crimen de El mensajero de Sacramento
supe que con el programa no sería suficiente. Lo mismo me pasó
con El espejo del culpable. Necesito tener un flechazo con un caso
para querer escribir un libro sobre él, ¿entiendes? Y no tengo esa
sensación ahora mismo.



—No te presiones. En cuanto te pongas a indagar, todo fluirá. ¿Por
qué no le das una oportunidad a uno de esos casos? Puede que te
sorprendan.

—No vale la pena. Mi tercer libro tiene que estar a la altura de los
anteriores. Si no, las malas críticas me demolerán. Ya veo los
titulares: «Patrick Howard no es tan bueno como creíamos». Nunca
he hecho caso a las críticas, pero…

—Eso son tonterías, Patrick, no tienes por qué pensar esas cosas.
Date tiempo. En cuanto des con el caso idóneo, ese nuevo libro
saldrá solo, ya verás.

—Yo no estoy tan seguro.
—Creo que estás siendo injusto contigo mismo. No todos los libros

que escribas van a ser un éxito de ventas. O sí, quién sabe —
rectificó al ver su cara de angustia—. Hazme caso, no pienses en eso
ahora. Has tenido una tarde muy gratificante con tus lectores y estás
agotado. No te esfuerces por seguir trabajando a estas horas. Debes
tomarte un respiro.

Patrick asintió.
—Tienes razón.
Irina sonrió y cogió su copa de vino.
—Disfruta de la cena. No es momento para preocupaciones —

añadió antes de dar un pequeño sorbo.
Él la miró y sonrió.
—Estás muy guapa.
Irina casi se atragantó. Dejó la copa sobre la mesa y carraspeó,

incómoda. El camarero sirvió los entrantes.
—Que aproveche.
Ninguno de los dos respondió.
—Patrick… —dijo ella cuando volvieron a estar solos.
—¿Qué?
—Ya sabes qué.
—Te has ruborizado —observó él.
Irina bajó la mirada, avergonzada.
—No puedes hacer esto. No está bien.
—Ya somos adultos —protestó él.
—Por eso mismo.



—¿Cuál es el problema?
—Hay dos problemas. Uno: soy tu editora.
—¿Desde cuándo el trabajo es un problema?
—Y dos —siguió Irina sin hacerle caso—: estoy casada.
Patrick esperó a que el dolor causado por esa última frase se

apaciguara.
—Me sorprende que no hayas dicho la respuesta fácil.
Ella se tomó un momento para que Patrick la desvelase, pero él no

tenía intención de hacerlo y eso la irritó.
—A ver, ¿cuál es la respuesta fácil?
—Que no sientes nada por mí.
Irina desvió la mirada. Tenía ganas de echarle la copa de vino en

la cara. Contó hasta tres mentalmente y volvió a mirar al periodista.
Sus encantadores ojos grises esperaban otra respuesta por su parte.

—No siento nada por ti.
Patrick la escrutó unos instantes y se rio.
—Desde luego, mentir no es lo tuyo.
—Tú no me conoces, Patrick.
Él se tomó sus palabras como una provocación.
—Sé que te levantas todos los días a las seis de la mañana. Tu

horario laboral te permite descansar más, pero lo haces solo para
desayunar con Francis antes de que se vaya. No os volvéis a ver
hasta entrada la noche. Te gusta el café. Miento: te encanta el café,
y llevas la cuenta para no tomarte más de cinco al día porque hace
poco dijeron en la televisión que no era muy sano. Estudiaste un
grado de Literatura en la Universidad de Fresno y te sientes una
privilegiada por dedicarte al mundo editorial. No tienes hijos, pero te
gustaría. De hecho, aún mantienes la esperanza de que algún día
Francis y tú tengáis una sorpresa. Pero al mismo tiempo te da miedo
que sea demasiado tarde para no sufrir complicaciones, para que tu
cuerpo te diga que ya estás mayor y que no puede ser. Tienes
intolerancia a la lactosa. Cuidas tu alimentación de forma rigurosa y
haces deporte tres veces por semana. Eres una lectora empedernida
y lees a escritores europeos antes de acostarte. Cuando mientes,
desvías la mirada a la derecha. Es curioso, siempre es hacia el



mismo lado. Y ahora lo has hecho. Lo que significa que has mentido
cuando has dicho que no sentías nada por mí.

Irina no supo qué contestar. Se enfadó. No soportaba que Patrick
le hablara así, que alardease de esa manera. Su comportamiento
había cambiado en los últimos meses. Durante el primer año, con la
publicación de El mensajero de Sacramento, su relación había sido
cercana, pero meramente profesional. Irina se alegró por los logros
del periodista tanto como si fueran suyos. Al fin y al cabo, ella
también estaba detrás de las páginas del libro; el mejor escritor no
sería nada sin un buen editor. Pero todo cambió con el lanzamiento
de El espejo del culpable. Tras el rotundo éxito del primer libro, el
segundo pedía más presentaciones, más firmas y, por tanto, una gira
más larga. Ella lo acompañaba a los eventos promocionales y
pasaban mucho tiempo juntos. Habían viajado por todos los estados,
habían comido en los restaurantes más selectos y pasaban las
noches en hoteles hermosos. Eso sí, en habitaciones separadas. En
uno de esos viajes, en noviembre, mientras se tomaban un zumo de
frutas en un bar de Seattle, él le había dicho que estaba confuso. Y,
solo con esas dos palabras, Irina supo perfectamente a qué se
refería. Ella también lo estaba.

—¿Podemos cenar tranquilos, Patrick? Te lo pido por favor. Estoy
cansada.

Él suspiró. Bajó la mirada y aceptó.
Cenaron en silencio. La comida estaba muy buena, pero no

hicieron referencia a ello en toda la noche. Cuando llegaron los
postres, fue Patrick quien habló.

—Perdóname. No quería incomodarte.
Ella se encogió de hombros.
—No importa. Déjalo.
Patrick asintió, triste.
—Esta ha sido la última firma de la gira. Mañana volveremos a

Nueva York y podrás olvidarte de mí.
—No digas eso.
—¿Por qué?
Irina vaciló.
—Porque no quiero olvidarme de ti.



La copa de Patrick se detuvo cerca de su boca.
—Eso no me ayuda.
—Lo sé.
El silencio volvió a cobrar protagonismo en la velada. Patrick había

pedido pudin de limón; Irina, manzana asada. Ahora fue ella quien
rompió el mutismo.

—Podrías investigar un caso por resolver.
Patrick la miró confundido.
—Para tu nuevo libro, quiero decir.
—Pensaba que mi jornada de trabajo había acabado por hoy.
—Un periodista nunca descansa —bromeó ella.
Patrick supo que era una forma de decirle que prefería hablar del

libro antes que discutir sobre sentimientos imposibles.
—¿Tú crees que a la gente le gustará ese cambio de perspectiva?
—A la gente le va a gustar cualquier cosa que escribas, Patrick,

aunque no deberías pensar en lo que pueda opinar nadie. Investiga
y escribe para ti, como si tu texto no fuese a salir de tu despacho.
Escribe una historia que te enamore y te sorprenda a partes iguales.
El resto no depende de ti.

—No sé si sería capaz. Con los dos libros anteriores rellené los
vacíos de la investigación con diálogos ficticios, pero en ambos casos
la resolución era clara. De ahí a que el final de la historia no se haya
escrito nunca en un informe policial…

—No te subestimes, yo sé muy bien de lo que eres capaz. No me
extrañaría que dieras la sorpresa y resolvieras el caso.

—Te recuerdo que mi trabajo es recopilar información y
testimonios de un suceso, no jugar a detectives, Irina.

—Oh, vamos, Patrick. Con tu talento y la influencia que tienes,
puede que consigas mucho más que la policía de antaño.

Patrick levantó una ceja.
—Me parece que ya tienes un caso en mente. ¿Me equivoco?
Irina rio.
—Es posible.
—Venga, no te hagas la interesante ahora. ¿En qué has pensado?
Ella desvió la mirada, divertida, pero en esta ocasión fue hacia la

izquierda.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
La verdad
 
 
 
 

Todo cuanto sabemos sobre la verdad es pura alegoría. Nos
apoyamos en una creencia a todas luces vaga y evanescente. Y es
que los ojos siempre mienten, ven imágenes que nuestro cerebro
interpreta como historias completas, y no son más que un capítulo
corto con final abierto. Pero ¿qué es la verdad entonces? La verdad
es un libro inabarcable, imposible de leer entero, cuyos lectores
recorren sus páginas al libre albedrío y llegan al último párrafo con
desenlaces totalmente distintos.

Algo así ocurrió en Nueva York en 1993. La noticia de la muerte de
Hannah Larson, de diecisiete años, recorrió las calles de la ciudad
con dolor y tristeza. Fue la noche del 12 de octubre. Hannah se
encontraba en el parque Fort Washington, cerca del río Hudson, del
puente y de su famoso faro rojo, cuando alguien le clavó una pluma
estilográfica en el cuello y le causó la muerte casi inmediata. La
policía fue muy clara cuando habló sobre lo ocurrido: había sido un
asesinato, no un accidente. Encabezó la investigación el detective
Cameron Garrett, del Grupo de Homicidios del Departamento de
Policía de Nueva York. Garrett estudió el caso en profundidad y sus
pesquisas lo condujeron a varios sospechosos, pero los nombres
más escuchados, los que más consternación provocaron, fueron el
de uno de los candidatos a la alcaldía, Peter Banks, y el del
reverendo Luis Weaver, de la iglesia de la Hermandad Cristiana.

Antes de que una posible acusación de asesinato se hiciera
pública, Peter Banks retiró su candidatura y Luis Weaver dimitió de
su puesto en la iglesia para esconderse un tiempo en la sombra, al
menos hasta que todo se arreglase. Una vez anunciados estos
nombres, la gente empezó a tomar partido. La opinión de Nueva



York se dividió y se formaron grupos de protesta que realizaban
manifestaciones delante de las casas de Banks y de Weaver.

El otoño seguía su curso y el caso Larson no se esclarecía. Las
manifestaciones fueron menguando, arrastrada la curiosidad hacia
nuevos impactos informativos. Demasiada gente, demasiados
estímulos. Eso cambió cuando apareció otro sospechoso sobre la
mesa: el propio detective Garrett. El nombre de Hannah Larson
volvió a la primera línea y los habitantes de Nueva York se
preguntaron por qué la policía no había dado ya con el culpable. Con
el nuevo rumor, una multitud vociferante se plantó delante del One
Police Plaza pidiendo explicaciones. Como Peter Banks y Luis
Weaver, Cameron Garrett también dimitió de su cargo como policía y
el caso acabó cerrándose por falta de pruebas concluyentes.

Hannah se mantuvo en la memoria de todos, y ramos de rosas
blancas se posarían frecuentemente sobre su lápida durante largos
años buscando mantener vivo su recuerdo.

La verdad quedó escondida entre las páginas de un libro inédito,
un libro que se cerró sin leerse como es debido, y quien puso un
final precipitado a la historia de Hannah Larson siguió en libertad.
Pero, veintitrés años después, un periodista quiso empezar ese libro
de nuevo, y su intención era no parar de leer hasta el final.
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La reunión con Irina Cooper la ha dejado descolocada. Según la
editora, Patrick Howard había escrito su tercer libro, pero no llegó a
entregárselo. Alison ha hablado con una mujer de Comunicación de
Booker’s House que le ha confirmado que el lunes 19 envió ese
correo electrónico a El show de Rachel Brooks para gestionar la
entrevista anticipatoria en el programa. Sin embargo, no hay
manuscrito y nada salvo la palabra de la editora avala la existencia
de un libro.

Mary le abre la puerta y la acompaña al salón. John Hess ve la
televisión sentado en el sofá. Elisabeth Wolf, de los informativos de
la FOX, anuncia las últimas noticias con voz neutra.

—Señor, tiene visita.
John se vuelve torpemente.
—¡Hija! ¿Estás bien? Pero ven, ven. Siéntate.
—Todo bien —dice acomodándose a su lado—. Bueno, más o

menos.
—¿Qué significa eso?
—Que Rachel Brooks es una bocazas.
—¿La presentadora?
—Exacto. Fui a interrogarla de modo confidencial y ella ha puesto

la investigación patas arriba.
—Lo sé. Lo acaban de decir por las noticias.
—No me digas que le han dado eco.
—Dennis Peterson, ¿verdad?
Alison se tapa la cara con las manos, horrorizada.



—Sí.
—Míralo por el lado positivo: esa mujer te va a hacer la mitad del

trabajo.
—Han acosado a tres personas inocentes por esto. Y el sargento

Russell cree que pueden ser más.
—Pero ¿y si detienen a ese hombre? Si al interrogarlo descubrís

que está detrás de la muerte del periodista, tendréis al asesino entre
rejas y caso cerrado.

—No es tan sencillo, papá. Por cierto, te he comprado una cosa.
Le da el libro. John lo mira con curiosidad.
—Asesinato en el Orient Express —lee el título en voz alta. Luego

mira la solapa.
—Sé que te interesan mucho los sucesos policiales y he pensado

que te gustaría.
—¿Cómo no me van a interesar si mi hija trabaja en el

Departamento de Policía de Nueva York?
Ella sonríe y le aprieta dulcemente la mano.
—Gracias, Alison. Hoy mismo lo empiezo.
Un nombre en boca de Elisabeth Wolf les hace desviar la mirada

hacia la televisión:
«… Dennis Peterson. Como ya les hemos comentado, Rachel

Brooks hizo público anoche el nombre del principal sospechoso de la
muerte de Patrick Howard. Según esta teoría, la policía no descarta
la hipótesis del asesinato, aun cuando millones de espectadores
pudieron ver en directo cómo él mismo apretaba el gatillo. La prensa
no ha tardado en dar con su familia».

La fachada del edificio de los Peterson aparece en pantalla. Linda
Peterson baja del coche con su hijo Cody y un enjambre de
periodistas los asalta con cámaras, micrófonos y preguntas sobre
Dennis. Ella intenta avanzar abriéndose paso entre los reporteros,
pero le es imposible.

«¡Dejadnos en paz! ¡Apartad las cámaras de mi hijo!», se oye que
exige la mujer.

«Aún se desconoce el paradero del supuesto asesino de Patrick
Howard», sigue Elisabeth Wolf en segundo plano.

—Tengo que hacer algo —exhala Alison.



—Hija, ¿tienes algún hilo del que tirar?
—Sí. Demasiados, diría yo.
—¿Quieres un consejo? Tira del primero. Córtalo de raíz.
—¿Te refieres a Dennis?
—Sea o no un asesino, su mujer y su hijo no se merecen lo que

están pasando. Encuentra a ese hombre y hazlo hablar.
Alison piensa en ello. Su padre tiene razón: hay que dar con

Dennis cuanto antes.
—Gracias, papá.
—Gracias a ti por el libro. ¿Has llamado a tu madre?
Alison resopla.
—No.
—Alison…
—Lo haré. No he tenido tiempo.
—Espero que gane ese caso —comenta él, pensativo—. Se toma

muy a pecho su profesión y luego se lo trae todo a casa. O, bueno,
me da igual que no gane, pero que vuelva pronto.

Cuando Alison sale de la casa, marca el número de su amiga
Karen.

—Necesito que examines el ordenador de Patrick Howard. Hemos
encontrado archivos sospechosos que pueden estar relacionados con
su muerte. Además, su editora dice que estaba escribiendo un libro.
Los de Criminalística han asegurado que ahí no hay nada, pero el
texto debe de estar en alguna parte. Búscalo, por favor.

—¿Dónde está?
—Lo tiene el sargento Russell.
—Entonces tendrás que pedírselo tú. Yo no soy nadie para coger

por mi cuenta pruebas de un caso abierto.
—Lo he intentado esta mañana. —Suspira—. Volveré a probar. Él

mismo ha dicho que esto era cosa de tu departamento.
—Bueno, ¿qué? ¿Tu día ha mejorado? —se interesa Karen,

cambiando de tema.
—La verdad es que no podía ir a peor.
—Eres una dramática.
—Me gustaría que estuvieras en mi lugar para ver cómo te lo

tomas tú.



—Yo estoy muy bien en mi oficina, tranquila, con mis ordenadores.
—A veces te envidio, solo a veces.
—Yo a ti no. —Ríe—. Ya sabes dónde estoy. Cuando tengas el

ordenador de Patrick Howard, me haces una visita.
 
 

Alison va a la calle Doce y se acerca al Cinema Village. Según los
Howard, Patrick lo frecuentaba cada domingo y quiere comprobar si
fue el día de su muerte. En el rótulo de afuera están escritos los
títulos que se proyectan en las tres salas del cine: El bebé de Bridget
Jones, Mr. Church y La modista. Hay gente haciendo cola por detrás
de un cordón negro y decide esperar a que se disuelva.

Al cabo de unos minutos, cuando ya no se ve a nadie en la acera,
Alison se presenta ante la taquillera y esta la deja entrar en la garita.
Tiene una pequeña estufa eléctrica delante de los pies y hace un
calor infernal dentro del cubículo.

—Quiero ver las grabaciones de la entrada del pasado domingo.
Necesito verificar que alguien vino a la sesión de la tarde.

La mujer, de pelo negro mate, no pone pegas: busca la grabación
y el archivo de vídeo aparece en blanco y negro en la pantalla de su
ordenador. Adelanta el minutero con un clic, luego lo atrasa varias
veces hasta encontrar el momento exacto de la venta de entradas.
En el vídeo, la cola de gente que se forma delante de la taquilla es
más larga que la de hace unos minutos. Al menos, eso parece desde
el ángulo de la cámara de seguridad, situada en una esquina de la
entrada principal, enfocando la taquilla y parte de la acera. La
calidad de la grabación no es muy buena y solo se distinguen las
caras cuando las personas pasan por las puertas de la entrada, más
cerca de la cámara. Alison observa cada rostro en busca del de
Patrick Howard, pero es otro, que no esperaba, el que la
desconcentra por completo: Aaron. ¿Qué hacía Aaron ahí? Fue a ver
una película, claro. A decir verdad, es muy propio de él, se dice a sí
misma. A Aaron le encanta el cine, siempre ha sido su pasión. Se
pregunta qué película vio. Ella apostaría por Mr. Church, que está
teniendo muy buenas críticas y es la típica película que él disfrutaría.



Sí, está segura de que vio esa. Sonríe. Luego siente un vacío de
tristeza en el estómago. Lo echa de menos.

—¿Ha visto a la persona que busca? —le pregunta la taquillera.
Alison regresa a la realidad y parpadea varias veces.
—Perdone. ¿Puede retrocederlo un poco? No estoy segura.
La mujer lo hace sin rechistar y Alison vuelve a ver a Aaron

comprando su entrada. Sin embargo, no entra en el Cinema Village,
sino que se queda de pie junto a la puerta, esperando a alguien.
Alison revisa la grabación con detalle, pero sin perder de vista a
Aaron. Entonces ve a una mujer que sonríe cuando Aaron le tiende
su entrada. Un dolor le sacude el pecho a Alison. Le cuesta entender
lo que está viendo. Esa mujer es Olivia Miller, la casera de Patrick
Howard. «No, no tengo marido. Pero tampoco fui sola». Se le hace
un nudo en la garganta. Olivia Miller le saca diez años a Aaron. ¿Qué
hace con ella? Ahora sí, los dos se pierden por la puerta principal del
edificio.

Patrick Howard no fue ese día al cine. No ha aparecido en las
grabaciones de la sesión de la tarde y es imposible que aparezca en
las de la sesión nocturna, dado que salió en directo en El show de
Rachel Brooks. El vídeo continúa y la taquillera habla, pero Alison no
la escucha.



Escritura terapéutica de Alison Hess
 
 
 
 
 

No llamé a Aaron esa misma noche. Tampoco lo hice al día
siguiente. Ni al otro.

—No me digas que aún no lo has llamado —me reprochó Paul dos
días después con un Caramel Macchiato en la mano, aparcados
enfrente de un Starbucks.

Yo respondí dando un sorbo al mío.
—¿Cómo puedes ser tan miedica?
—¡No soy una miedica! Solo que… no sé cómo hacer estas cosas.
—¿No sabes hablar con una persona? —soltó Paul con tono irónico

—. Vaya, Alison, te hacía más social.
—No es eso. Tengo inseguridades, ¿vale? No sé qué decirle, y

tampoco lo conozco, no sé cómo se lo va a tomar. A lo mejor lo pillo
en mal momento y se mosquea.

—Yo solo oigo excusas.
—Sabes que tengo razón.
—¿Por qué te comes tanto la cabeza? Tú misma lo has dicho: no

os conocéis. No tienes nada que perder. Llámalo ahora.
—¿Qué? Ni pensarlo.
—¿Por qué? ¿Es porque estoy yo delante? Venga, Alison, ¿cuántos

años tenemos? —Alzó las manos, indignado.
Sentí que mis pulsaciones aumentaban su ritmo. Por una parte, no

quería hacerlo: me daba pánico llamar a un chico, y mucho más
delante de Paul. Por otra, quería dar ese paso y quitármelo de
encima, aunque me rechazara. Saqué el móvil con cierto pudor y
entré en la agenda de contactos. El de Aaron aparecía el primero. No
hice nada.

—Y ¿qué le digo? —pregunté inquieta.



Fue Paul quien lo hizo. La palabra «llamando» apareció en la
pantalla.

—Improvisa.
—¿Qué coño haces? —grité, alarmada.
—¿Perdón? —se escuchó por el pequeño altavoz del teléfono.
Aaron había cogido la llamada enseguida. El segundero había

empezado su cuenta.
Me lo acerqué a la oreja y titubeé.
—¿Eres Aaron?
—Sí. ¿Quién es?
—Soy Alison Hess, policía de… —Me detuve.
—Vaya, ¿qué sucede, agente?
—No, perdona. Olvida lo de policía. O sea, sí, lo soy. Pero no llamo

por eso.
—¿Eres la chica del pub? —preguntó, atando cabos. Su hermana

debió de contarle que fui a The Grafton por él.
—Sí —me limité a decir, con miedo a su respuesta.
—Ya pensaba que no llamarías.

 
 

Esa tarde quedé con Aaron para tomar algo en un bar con sofás
de piel desgastada. El camarero llevaba una camiseta blanca sucia
que le venía pequeña y mostraba parte de su barriga peluda por
debajo. Había poca gente en el local, y no me extrañó. Olía raro. No
era el mejor sitio para una primera cita. Él me preguntó si quería ir a
otro bar, pero le dije que no hacía falta. Pedimos dos zumos y
empezamos a hablar sin parar.

Aaron me contó que era contable en una empresa y que a veces
ayudaba a su hermana en el pub.

—Espero que no la denuncies por tener a un trabajador sin
contrato.

—No soy policía ahora mismo —lo tranquilicé—. Pero no te
aseguro nada si lo recuerdo mañana.

Después fuimos a dar un paseo por el puerto del río Hudson y
Aaron me dijo que le encantaría correr por allí algún día: me contó
que salía a correr todas las mañanas y que, si tenía tiempo, hacía



una parada en el East River, que separaba Brooklyn y Manhattan,
para contemplar el agua y los primeros rayos de sol rebotando en su
superficie.

—El agua me da paz —confesó.
Yo me quedé mirándolo mientras él se perdía en su mundo. Aaron

tenía el cabello negro, corto pero no demasiado. Era alto, pero
tampoco mucho. La tez pálida confirmaba su trabajo en la oficina, y
una bonita figura, su dedicación al ejercicio físico. De pronto me vi
preguntándome cuáles serían sus aficiones, sus escritores favoritos,
si le gustaba cocinar. Sobre todo, esto último, porque a mí se me
daba de pena.

—¿Nos vamos? —me sacó de mis pensamientos.
Seguimos paseando un buen rato sin rumbo fijo y el silencio, o

más bien el murmullo de Nueva York, llenó los vacíos de nuestra
conversación. Fue entonces cuando me habló de su afición por el
cine. Dijo que era su profesión frustrada, que le habría encantado
dedicarse a contar historias en la gran pantalla.

—Nunca es tarde, ¿no? —lo animé.
Él me sonrió.
—Yo ya tengo mi vida de contable resuelta. Sé que no tiene nada

que ver con la de cineasta, pero me vale. Solo quiero estar tranquilo
y ser feliz.

Una hora después, Aaron me acompañó a casa y nos despedimos
en el portal de mi edificio, en la calle Cuarenta y cinco Oeste.

—Me alegro de que te decidieras a llamarme.
En realidad, no lo había decidido. Había sido Paul quien había

pulsado el botón de llamada, pero no iba a contárselo. No de
momento.

—Me lo he pasado muy bien —dije.
—Yo también.
Él volvió a sonreír. Tenía una sonrisa bonita. Me puso una mano en

el hombro y sentí un leve cosquilleo por todo el cuerpo. No dije
nada, solo esperé, porque me hacía una idea de lo que venía ahora.
Nos miramos a los ojos unos segundos intensos. Él apretó un poco
mi hombro y noté la fuerza de su mano sobre mi abrigo. Me derretí.
Bajé la mirada hacia sus labios carnosos e incliné la cabeza para…



—Nos llamamos, ¿vale?
Parpadeé.
—¿Qué?
—Nos llamamos —repitió.
—Sí, claro. —Me separé un poco—. Nos llamamos.
Y se fue.

 
 

—¿En serio? —me preguntó Paul cuando se lo conté, a primera
hora de la mañana.

Yo me encogí de hombros.
—Y ¿piensas llamarlo?
—No lo sé. Creo que no le gusté demasiado —dije decepcionada.
—A ver, no saquemos conclusiones precipitadas —intentó

confortarme—. Puede que haya tenido una mala experiencia en el
amor y ahora esté completamente traumatizado. Si no es eso, no lo
entiendo.

—O no le gusto y punto —insistí.
Fuimos al colegio Maryel para vigilar la entrada escolar un poco

antes de las ocho y media de la mañana. Había obras que cerraban
dos de los tres carriles de la calle y la hora punta se volvía peligrosa
dado que la entrada del colegio no tenía más espacio que el de una
acera estrecha. La mayoría de los padres iban a pie, pero algunos,
que siempre tenían prisa porque llegaban tarde al trabajo, cogían el
coche y estacionaban delante de las obras con la excusa de que solo
era un segundo. Allí, dirigiendo el tráfico y procurando que no
hubiese ningún incidente a las puertas del centro, Paul volvió a sacar
el tema:

—Yo lo llamaría y resolvería todas mis dudas.
—No quiero ser una pesada, Paul. Ni que se sienta incómodo con

la situación. A lo mejor solo pretende que pase el tiempo para que lo
que sea que haya pasado se disuelva. Parece buena persona. No
querría darme calabazas y se despidió sin más para no volver a
llamarme.

Paul resopló.
—No sé qué es peor, la verdad.



Hice como si no me importara.
Los días transcurrieron con calma, rutinarios y sin novedad alguna.

Cuando entraba en los contactos de mi móvil para hacer una
llamada, veía su nombre el primero de la lista y tenía una sensación
extraña. Dadas las circunstancias, pensé que lo mejor para mí sería
borrar su número, dejar de sufrir, porque mentiría si dijera que la
espera vacía me gustaba, y pasar página dignamente. Tras muchas
dudas, lo hice. Borré su contacto de mi agenda y seguí con mi vida,
con el trabajo que tanto me ilusionaba. Intenté no pensar en ello.

No pude.
Un día cualquiera, mi móvil empezó a sonar. Era él.
Quedamos en un bar, uno más decente que el de nuestra primera

cita, y luego fuimos al cine, su gran pasión. Aaron me confesó que
había estado tentado a llamarme antes, pero que no quería
agobiarme.

—Me apetece ir despacio contigo —dijo.
Vimos Shutter Island, de Martin Scorsese. Aaron se pasó toda la

película callado y sin perder detalle. Alguna que otra vez lo pillé con
la boca abierta. Estaba de lo más gracioso. La película no era de las
que yo solía ver, pero he de reconocer que me pareció bastante
buena.

Al salir, le hice una propuesta de la que me arrepentí en el acto:
—¿Quieres cenar en mi casa?
Él se lo pensó un momento.
—Mejor vamos a un restaurante que conozco. Te va a encantar, ya

verás.
Y me encantó. El restaurante estaba situado en la Novena

Avenida. Se llamaba Salinas y, nada más entrar, pensé en mi pobre
sueldo de policía. Era un lugar elegante. Aaron pidió una mesa para
dos y una chica con camisa blanca nos acompañó hasta un
rinconcito apartado. La comida era española y, además de tener una
pinta exquisita, estaba deliciosa. Aaron estuvo muy agradable
durante la velada, y me di cuenta de que me gustaba todo de él.
«Algún defecto tendrá», pensé.

Cuando salimos del restaurante, me acompañó a casa de nuevo.
De camino recordé nuestra última despedida y me preguntaba si iba

É



a ser igual esta vez. Él me había dicho que quería ir despacio, pero
¿cómo de despacio? Llegamos a mi portal y nos detuvimos debajo
de una acacia negra, de corteza resquebrajada y ramas que parecían
rozar el cielo. Sus hojas bailaban suavemente sobre nosotros. Aaron
y yo nos miramos en silencio, como esperando a que el otro dijera
algo, pero ninguno de los dos se pronunció. Nos besamos.
 
 

Comenzamos una relación. Los primeros meses fueron
apasionados. Nuestra atracción era evidente y me obsesioné con su
olor. Cuando despertaba con su fragancia en mis sábanas, un leve
temblor me recorría de arriba abajo. Nunca me había sentido tan
atraída por alguien. Le presenté a mis padres con cierto miedo, por
si sus personalidades no encajaban por cualquier motivo, pero todo
salió a pedir de boca.

—¿Dónde vives, Aaron? —le preguntó mi madre el día que se
conocieron.

—En Brooklyn. Trabajo allí.
—¿Creciste en Brooklyn?
—Sí, señora.
—Oh, por el amor de Dios, Aaron. Llámame Julia.
Mis padres le contaron que ambos habían trabajado en el mismo

bufete de abogados y que, si alguna vez necesitaba consejo legal,
ellos lo podrían ayudar.

—Yo ya estoy jubilado —dijo mi padre—, pero te adelanto que
Julia es la mejor abogada del bufete.

—No es cierto. —Se sonrojó mi madre.
—Todos quieren a Julia Hess, créeme. —Le guiñó un ojo.
Mi padre no se equivocaba. En el bufete recibían llamadas de

todos los estados para contratar los servicios de mi madre. El país
entero la conoció tras ganar el caso Richard Vinson, acusado de
triple asesinato en 2008. Fue muy mediático y mi madre tuvo que
comparecer ante los medios en diversas ocasiones. Recuerdo su
esfuerzo titánico para preparar la defensa. Las noches de insomnio.
Los libros de derecho penal esparcidos por la casa. Sus gafas de
lectura. Sus interminables llamadas telefónicas. Ella veía ese caso



como una oportunidad de oro para consagrarse en la profesión, y no
se equivocaba. El 5 de junio de 2008, Richard Vinson quedó en
libertad contra todo pronóstico. Mi madre lo había conseguido. Esa
noche salimos a celebrarlo. Fuimos a cenar a un restaurante
carísimo al que mi padre llevaba mucho tiempo queriendo ir; esa era
la ocasión perfecta para hacerlo. Yo miraba emocionada a mi madre.
Estaba orgullosa de ella. Pero unos días más tarde pensé en aquello
desde otra perspectiva. La policía había seguido durante meses la
investigación del triple asesinato y las pruebas habían conducido a
Vinson. Todo parecía estar claro: tenían al culpable de esas muertes.
Sin embargo, el acusado supo encontrar una buena abogada que lo
salvó de la condena. ¿Y si la policía no se había equivocado? ¿Y si mi
madre había ayudado a un criminal? «Es parte de mi trabajo,
cariño», me dijo ella tras conocer mis dudas.

Organizamos una comida cada dos domingos en casa de mis
padres. Aaron no escondía su admiración por ellos, y a su vez ellos
estaban encantados con él.

—Parece un buen chico —me había dicho mi padre a escondidas.
Al cabo de un año, Aaron se mudó a mi piso de Manhattan.

Pagábamos a medias el alquiler y él cogía el metro todos los días
para ir a la oficina. Durante las patrullas, yo le contaba a Paul los
avances de mi relación y él escuchaba asombrado, como si estuviese
leyendo una novela romántica.

—Aún no me has dado las gracias por haber pulsado el botón de
llamada aquel día —se reía.

Todo iba genial. Aaron era perfecto y yo estaba locamente
enamorada de él. Nada podía salir mal, o eso pensaba.



16
Alison Hess
Martes, 27 de septiembre de 2016, 19.00 h
 
 
 
 

—Sargento, necesitamos más recursos para encontrar a Dennis
Peterson. No podemos esperar a que una turba dé con él.

Russell hace gesto de desagrado.
—Esto no está yendo como yo esperaba —confiesa antes de

revisar el reloj de la pared de su despacho—. Pensaba que a estas
horas ya lo habríamos localizado.

—La prensa se ha apostado delante del domicilio de Linda
Peterson.

—Estoy al tanto; Linda se ha personado aquí tras el incidente de
los periodistas. Ha denunciado la desaparición de su marido y la
mala gestión de la información por parte del Departamento de
Policía de Nueva York. Ha dicho que esto está afectando a su hijo, y
no es para menos.

Alison se queda callada. No sabe qué decir.
—Tranquila, Hess, esa segunda denuncia no va a ir a ningún lado.

En cuanto a lo otro, ya he puesto al Grupo de Personas
Desaparecidas en movimiento. No tardaremos en dar con Peterson.

Alison asiente.
—¡Ah! —exclama Russell—. Lo olvidaba. Los de Criminalística han

analizado la Vespa del restaurante italiano. Han encontrado
diferentes huellas dactilares y les han pedido a Russo y a sus
trabajadores que vayan a dar muestras de las suyas. Uno de los
técnicos ha ido a casa de los Peterson y también ha recogido
muestras allí. Según los resultados que nos han enviado, en la Vespa
no hay huellas ajenas a los trabajadores de La Bohème y ya se ha



devuelto a su dueño. Dígame, Hess, ¿en qué punto se encuentra la
investigación?

—Hay muchas piezas sobre la mesa, señor, pero no sé muy bien
cómo encajarlas.

—Cuénteme.
—Patrick Howard apretó el gatillo, claro está. La cuestión es si su

suicidio ocultaba algún crimen. Sus últimas palabras conducen a
pensar que hizo algo malo, y la pornografía infantil en su ordenador
podría darnos esa respuesta rápidamente. Pero tenemos la
desaparición de Dennis Peterson, quien sabemos con total seguridad
que fue a casa de Patrick para llevarle la pizza. La moto del
restaurante estaba aparcada delante de la vivienda, el rastro de
Dennis se pierde allí. Puede que su desaparición no tenga nada que
ver con la muerte del periodista, pero parece demasiada
coincidencia.

—¿Qué cree que significa? —se interesa Russell.
—Por ahora estoy trabajando con la hipótesis de que Patrick

Howard mató a Dennis, ocultó su cuerpo y luego se quitó la vida.
—En ese caso estaríamos buscando un cadáver —murmura—.

¿Por qué querría matarlo? ¿Se conocían de algo aparte del
restaurante?

—No, que nosotros sepamos, pero la carpeta «DP» en el
ordenador de Howard sugiere lo contrario. De todos modos, solo son
dos letras. Podría significar cualquier cosa. —Alison hace una mueca
—. Los compañeros de Dennis aseguran que el subchef era un gran
admirador del señor Howard y que, por algún motivo que no quiso
desvelar, estaba deseando que llegara esa noche.

Russell se rasca la barbilla, pensativo.
—Curioso. ¿Alguna idea de qué esperaba?
—Ahí voy. Hay otra posibilidad en todo este asunto, sargento: que

Dennis quisiera la muerte de Patrick Howard.
—En ese caso, ¿su admiración por el periodista era fingida?
—Podría ser. O a lo mejor Patrick hizo algo que perjudicaba de

alguna manera a Dennis. Lo decepcionó, puede que lo traicionara o
que estuviera relacionado con el asunto de la pornografía infantil.
Dennis estaría furioso y lo obligó a pedir perdón y a suicidarse. Pero



para conseguir tal cosa tendría que amenazarlo con algo peor que la
propia muerte. Su relación puede que fuera más próxima de lo que
su entorno sabía. Con esta hipótesis, Dennis estaría vivo.

—¿Linda no lo sabría? —pregunta Russell, escéptico.
Alison se muerde el labio. De repente da con algo.
—Cody, su hijo —piensa en voz alta.
—¿Cómo?
—Dennis Peterson tiene un hijo de nueve años. Linda me dijo que

el niño estaba pasando por un mal momento, que iba al psicólogo.
Dennis tenía los libros de Patrick firmados, y uno mencionaba a Cody
en la dedicatoria. ¿Y si…?

Russell entiende lo que Alison quiere decir.
—Si está en lo cierto, Hess, estaríamos ante la conexión que

buscamos. Sería un buen móvil para que Dennis quisiera a Howard
muerto.

—Había más vídeos en el ordenador. Otros niños. A lo mejor
Dennis lo sabía, o lo vio esa misma noche. Eso explicaría el hecho de
que Patrick pidiera perdón públicamente, que contactara con El show
de Rachel Brooks, el programa con más audiencia del momento, y
que hiciera la justicia que Dennis le imponía.

—Vuelvo a la pregunta que le he hecho esta mañana: ¿Patrick
Howard era un pedófilo?

—Puede ser, señor. No sé hasta qué punto estaba implicado en
esos vídeos, pero queda bastante claro que formaba parte de algo
muy turbio.

—¿Qué piensa hacer al respecto?
Alison duda.
—Hablaré con Linda Peterson. Ella mejor que nadie me puede

esclarecer este asunto.
—No se fíe de ella, Hess.
Alison frunce el ceño.
—¿Por qué?
—Si Howard abusó de su hijo, posiblemente ella lo sabía, y

también sabría lo que iba a hacer Dennis esa noche. Puede que sepa
dónde está, que lo esté encubriendo. Ella también querría muerto al
periodista, ¿no cree?



—Es posible —dice Alison con la mirada perdida—. Tengo que
hacerla hablar.

—Pero con cautela. Nos acaba de denunciar, no queremos que le
dé por ponerse delante de las cámaras y quedemos en mal lugar.
Será mejor que lo deje por hoy y vaya mañana, cuando esté más
calmada.

—Está bien. Hay otra cosa, sargento.
—¿De qué se trata?
—He hablado con Irina Cooper, la editora de Patrick Howard, y me

ha dicho que Patrick sí que estaba escribiendo un libro.
—Otra vez con eso, Hess —gruñe Russell, negando con la cabeza

—. Criminalística ya ha examinado el ordenador y ahí no hay nada.
La editora se equivoca.

—¿Y si no lo ha hecho? ¿Y si había un texto y Dennis lo robó?
Russell la mira valorativo. Es evidente que no había pensado en

eso.
—Imagínese que lo de la pornografía infantil fuera más allá y que

escribiera sobre ello. Imagine que usted es Dennis Peterson, que
Patrick Howard ha abusado sexualmente de su hijo de nueve años y
que vaya a lucrarse con ello. ¿Cómo se sentiría?

—Si eso fuera así, le aseguro que hubiera sido yo quien habría
apretado el gatillo.

—Tenemos que cerciorarnos de que no hay nada en el ordenador.
He hablado con una detective de la Brigada de Delitos Informáticos
y está dispuesta a examinarlo. También podrá investigar el origen de
esos vídeos ilegales. Necesitamos su ayuda.

—No hace falta que me convenza, Hess. Hay cosas que escapan
de nuestro campo. Haga lo que tenga que hacer.
 
 

La Brigada de Delitos Informáticos se encuentra en la novena
planta del One Police Plaza. Una sala enorme con veinte mesas y sus
respectivos ordenadores la recibe casi desierta bajo la potente
iluminación de las luces blancas del techo. Hay solo cuatro personas
que levantan la mirada de las pantallas para escrutarla con
curiosidad.



—¿Buscas a Karen? —le pregunta una mujer que parece hasta las
narices de estar entre esas cuatro paredes.

—Sí.
—Se ha ido —explica—. Su turno ha acabado.
Alison asiente. Debía de haberlo imaginado.
—De acuerdo. Gracias.
Con el ordenador debajo del brazo, se mete en el ascensor y le da

al botón con el número cinco. Las puertas se cierran y los gráficos
verdes de la pantallita empiezan a cambiar lentamente. Una vez a
solas, observa el ordenador, protegido por el plástico transparente.
Alison también ha cogido la fotografía extraída de la cámara de
Patrick Howard, y la desconocida de expresión asustada la mira
desde el interior de la bolsa. El sargento Russell se lo ha dejado para
que se lo diera a Karen. En teoría, ahora mismo lo tendría ella.

Un sonido se cuela por el ascensor y las puertas de la quinta
planta se abren automáticamente.

Alison se queda en el sitio, sin moverse. No hay nadie por las
inmediaciones. En un parpadeo, toma una decisión. Sin salir del
ascensor, le da al botón de la planta baja y las puertas se cierran de
nuevo. El descenso se le hace eterno. Cuando llega abajo, avanza
hacia el vestíbulo y saluda a los chicos de seguridad con el corazón
trepándole por la garganta. Ellos ven lo que tiene bajo el brazo, pero
no dicen nada. Saben que es detective en el Grupo de Homicidios y,
si tuviera que ocultar algo, no lo llevaría a simple vista. Cruza las
puertas principales y sale al exterior.

Va al aparcamiento, se mete en el coche y deja el ordenador sobre
el asiento de copiloto. Minutos después, aparca en la calle Cuarenta
y cinco Oeste y sube a su apartamento. Se dirige a la habitación de
invitados y enciende el flexo de luz amarillenta que hay sobre la
mesa. Saca el ordenador de la bolsa. La silla de madera cruje bajo
su peso al sentarse. Suspira y pulsa el botón de encendido.
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Anoche se acostó tarde. Se hizo un sándwich vegetal para cenar y
se lo comió mientras revisaba el ordenador de Patrick Howard.
Reparó en que tenía menos de un 40 por ciento de batería y usó su
cargador para conectarlo a la corriente eléctrica. Por un segundo
temió que no encajara, pero no hubo problema. Se obligó a ver los
vídeos sin perder detalle. Quería descubrir algún fallo, algo que
delatara quién estaba detrás de la cámara o que diera una pista
sobre dónde se habían realizado las grabaciones. Nada. El único
rostro que se percibía, a duras penas por la mala calidad del archivo,
era el de la chica de la fotografía.

Con su móvil, le hizo una foto a la impresión. Luego puso el
primer vídeo repetidamente, el del niño de los pantalones de pana.
¿Podía ser Cody, el hijo de Dennis y Linda Peterson? Era posible,
pero no estaba segura. Tuvo que reprimir el asco y la frustración
para no apartar la mirada como había hecho en el despacho del
sargento Russell por la mañana. En el vídeo, el niño se quitaba la
ropa solo; sabía lo que tenía que hacer y no rechistaba en ningún
momento. A Alison le hubiera gustado que el niño hablase para
poder contrastar su voz con la de Cody, pero no lo hizo.
Probablemente, el abusador les diría que si abrían la boca tendrían
que volver a empezar de nuevo, y, hasta que no terminasen, no
volverían con sus familias. Una vez que el niño estaba desnudo, un
hombre, tal vez el de detrás de la cámara, aparecía por el borde
derecho de la pantalla, dejándose ver hasta la cintura, y empezaba
la pesadilla. El vídeo era silencioso y perturbador. Lo mismo ocurría



en los otros tres vídeos. Dos niños y dos niñas. Puede que la
distinción de la fotografía, con escenario y guion diferente, se
debiera a la edad de esa chica, que era mayor que los demás. En
cualquier caso, qué más daba. Se trataba de pornografía infantil.

Buscó fotos de Patrick Howard, Dennis Peterson, Rachel Brooks e
Irina Cooper en internet, hizo capturas de pantalla y las imprimió en
tamaño A5. Fue a su habitación, donde tenía un tablero de corcho
con fotos en las que aparecía ella con sus padres, con sus amigas y
con Aaron, y las retiró todas. Descolgó el tablero y lo llevó a la
habitación de invitados. Allí había un cuadro horroroso colgado de
una pared que nunca se había molestado en quitar de en medio. Lo
hizo. Puso en su lugar el tablero, recortó las imágenes que acababa
de imprimir y las clavó con chinchetas al corcho. Hizo lo mismo con
la copia de la fotografía extraída de la cámara del periodista. Colocó
las caras de Patrick Howard y Dennis Peterson en lo más alto. Abajo,
entre ellos, las de Rachel Brooks e Irina Cooper. Después se quedó
mirando el tablero, pero sin ver nada.

No pudo evitar pensar en las fotos que había retirado del corcho
en su habitación, en concreto, las fotos en las que aparecía Aaron.
Se estremeció de dolor y apartó ese pensamiento de su cabeza.
Volvió a sentarse frente al ordenador de Patrick Howard y examinó
todo su disco duro. Había fotografías personales, archivos de
cuentas, alguna que otra entrevista transcrita y la pornografía
infantil. Escribió en el cuadro de búsqueda palabras clave que
pudieran estar en el título de ese manuscrito inexistente: «libro»,
«manuscrito», «Booker’s House», «Hannah Larson», «asesinato»,
«pornografía infantil». El buscador no encontró archivos
relacionados. Probó con «Dennis Peterson», luego «Cody». Nada.
Cuando vio la hora que era, maldijo entre dientes, apagó el
ordenador y se fue a la cama.
 
 

Ha venido al One Police Plaza con una mochila sobre los hombros.
Cualquiera pensará que es para llevar ropa; la mayoría se cambia en
los vestuarios del edificio. De hecho, la ha guardado en su taquilla.



Pero es, más que nada, para esconder el ordenador de Patrick
Howard de los ojos del sargento Russell.

Va a la sala común, en el primer piso, y saca un vaso de chocolate
caliente de la máquina de café. Poco a poco, varios oficiales,
detectives y algún que otro alto cargo de la policía se aglomeran
delante del televisor. Alison localiza a Paul entre los presentes, pero,
como es costumbre últimamente, el oficial se aleja de ella como si
fuera una apestada. Se le cierra el estómago y tira el vaso de
chocolate a la papelera.

Quince minutos después, se encuentra con Russell en la planta
baja. Él se ajusta la corbata al cuello mientras mira a través de las
puertas principales del edificio. La plaza se ha llenado de periodistas.

—Vamos a decir lo justo y necesario, ¿entendido?
Alison asiente por toda respuesta.
La tormenta de flashes empieza cuando cruzan las pesadas

puertas. Decenas de manos se levantan y el nombre del sargento es
el más pronunciado entre los asistentes. Todos quieren llamar su
atención para conseguir información de primera mano sobre el caso
que tanto revuelo ha montado. No obstante, Russell hace caso
omiso a las peticiones y se aproxima a su micrófono. Alison se
coloca a su lado.

—Buenos días a todos —dice—. Seré breve. Han pasado ya dos
días del mediático suicidio de Patrick Howard y, dadas las
circunstancias, creemos conveniente hacerles una actualización de
los hechos. Pero, sobre todo, queremos atajar ciertos
comportamientos inadmisibles.

En cuanto ven la oportunidad, los periodistas lanzan sus preguntas
al aire:

—¿Ella es la detective que encabeza la investigación?
—¿Qué significa la acusación de asesinato sobre Dennis Peterson?
Russell hace un gesto de desagrado y levanta la mano para que

sean respetuosos.
—Como les dije, la detective Hess es la investigadora principal del

caso. Será ella quien les hable de nuestros avances.
Se hace a un lado y Alison, que no se esperaba esa intervención

tan precipitada, carraspea antes de acercarse al micrófono. De



pronto se ve ante la prensa, las grabadoras y las cámaras, al acecho
para documentar todo lo que vaya a hacer o decir. Este es un buen
momento para su ritual contra los nervios, pero no quiere que nadie
la note insegura, así que finge ser valiente y habla como si le fuera
la vida en ello. Al fin y al cabo, de eso va la valentía.

—El Departamento de Policía de Nueva York desmiente
categóricamente las acusaciones de asesinato contra Dennis
Peterson y condena la irresponsabilidad de los medios que han dado
veracidad a una acusación tan grave y no contrastada. Su actitud
injustificable ha supuesto el acoso y agresión a siete personas
inocentes. Esto no lo podemos consentir. Les pido que tengan
prudencia y dejen trabajar a la policía.

En cierto modo, esto le hace gracia. Ayer, después de echarle la
bronca por haberse ido de la lengua, Russell le dijo que
aprovecharían la influencia de Rachel Brooks para encontrar a
Dennis. Ahora, veinticuatro horas más tarde, al ver que no ha
conseguido lo que pretendía, la hace ofenderse delante de la prensa
por lo que la presentadora dijo en televisión.

—Hoy por hoy —continúa—, Dennis Peterson sigue en paradero
desconocido. Creemos que él puede arrojar luz sobre algunas
preguntas sin respuesta que aún planean sobre la muerte de Patrick
Howard. Por tanto, queremos hacer un llamamiento para recabar
información sobre sus movimientos. Se facilitará una fotografía a los
medios para su difusión: si alguien lo ha visto en los últimos días,
que se ponga en contacto con la policía lo antes posible; esperamos
no tardar en dar con él.

Decenas de manos nerviosas se alzan entre los periodistas.
—Hoy no habrá preguntas —dice Russell acercándose al micrófono

—. Les mantendremos informados. Buenos días.
Nada más entrar de nuevo en el One Police Plaza, a solas, Russell

muestra una sonrisa de orgullo.
—Ha estado muy convincente, Hess.
—Gracias, señor.
—Por cierto, los de Criminalística han traído la cámara que

encontraron en casa del periodista. He pedido que se la lleven a su
despacho.



La palabra «despacho» le sacude todo el cuerpo. Aún no ha
pisado ese lugar.

—De acuerdo. Iré a verla en cuanto pueda.
—¿Dio con la detective de Delitos Informáticos ayer?
—Justo iba a hablar ahora con ella, señor —dice Alison para no

mentir.
—Pues venga a verme después. Quiero saber si ha encontrado

algo.
Tras recoger su mochila de los vestuarios, Alison vuelve a la sala

común. Varios grupos de policías se han quedado a comentar lo que
han visto por televisión y bajan la voz cuando ella cruza el umbral.
Saca otro vaso de chocolate caliente sin mediar palabra con nadie.
Cuando se dirige hacia los ascensores, tropieza con alguien que casi
le tira el chocolate por encima. Suelta un grito ahogado y se da
cuenta de que se trata de Paul. Para su sorpresa, el oficial no se
disculpa y se dispone a salir de la sala sin pronunciar palabra.

—¡Oye!
Paul se vuelve hacia ella y, como si no fuera con él, dice:
—¿Qué?
Su indiferencia la enerva. Le gustaría darle una respuesta

calmada, inteligente, comprensiva, que lo deje en evidencia. No
obstante, lo único que le sale es:

—¡Mira por dónde vas!
Paul se toma unos segundos para contestar. Le mantiene la

mirada, fría, aburrida.
—Vale —se limita a decir antes de desaparecer por la puerta.
Alison aprieta el puño que tiene libre y nota cómo se pone roja

como un tomate. Percibe las miradas de los policías y se muere de
vergüenza. Sale de la sala común y llama al ascensor. Sube al
noveno piso y entra en el lugar de trabajo de la Brigada de Delitos
Informáticos. Ahora sí, encuentra a Karen en su sitio.

—No tienes buena cara, Alison.
No le hace caso. Deja el vaso de plástico sobre la mesa, se quita

la mochila y saca el ordenador de Patrick Howard para entregárselo.
—Haz magia, por favor.



—¿Quieres que saque un conejo de la chistera? —bromea la
informática.

—No estoy de humor, Karen. Lo siento.
—Ya veo. Bueno, si en algún momento quieres hablar de lo que

sea que te pase, cuenta conmigo.
—Te lo agradezco.
—Recuérdame qué quieres que haga con esto. —Señala el

ordenador.
—Ahí dentro hay una carpeta llamada «DP», se trata de

pornografía infantil. También existe una fotografía que Criminalística
ha digitalizado e impreso. —Coge su móvil—. Estaba en el disco de
una cámara que encontramos en casa de Patrick. Te la acabo de
enviar.

Karen levanta las cejas, sorprendida.
—¿Patrick Howard tenía pornografía infantil en su ordenador?
—Sí —se lamenta Alison.
—Muy bien, veré qué puedo decirte.
—Y quiero que busques el texto de su tercer libro.
—Si está en el ordenador, no será difícil encontrarlo. Pero ¿qué

tiene que ver con el caso?
—No lo sé. Es extraño que en la editorial afirmen que Patrick

estaba escribiendo ese libro y que no haya rastro de él por ninguna
parte.

—¿Sabes sobre qué trataba? —se interesa Karen.
—Sobre un viejo caso sin resolver de 1993. Su editora dice que

llevaba meses escribiendo. —Entonces tiene una idea—. Espera. ¿Y
si Dennis Peterson estuviese involucrado en el caso que estaba
investigando Patrick? Podría ser el culpable. Tal vez Patrick lo mató
en un forcejeo y luego se arrepintió. ¿Tiene sentido lo que te estoy
diciendo?

Karen se queda perpleja.
—No sé, supongo.
Alison sigue pensando en voz alta.
—Eso explicaría por qué borró el manuscrito. Si Patrick mató a

Dennis Peterson, esa historia lo delataría. Luego se dio cuenta de la
gravedad de sus actos, se arrepintió de haber matado a un hombre



y decidió que no podía vivir con eso. Es perfecto, Karen. Tenemos
que encontrar ese texto. Tienes que hacerlo —rectifica.
 
 

Alison llama a la puerta y la voz del sargento Russell la invita a
entrar.

—Hess, dígame que hay algo.
—Querría hablar con usted sobre el tercer libro de Patrick Howard,

señor.
—¿La detective de Delitos Informáticos lo ha encontrado?
—Aún no. Pero Patrick Howard escribió acerca de un caso de

asesinato en el que no se halló al culpable.
—¿Y?
—Puede que Dennis Peterson apareciera en su historia.
La expresión del sargento Russell cambia. Ahora la mira con cierto

interés.
—Hess, ¿realmente cree que Dennis Peterson era un personaje de

su nuevo libro?
—Lo creo, señor —se lanza—. Si no, ¿por qué ha desaparecido?

Su rastro se pierde delante de la casa de Patrick Howard, donde el
periodista se suicidó después de borrar el manuscrito de su
ordenador. Como hipótesis, se sostiene.

Russell se masajea la frente, pensativo.
—¿Qué quiere hacer?
—Me gustaría indagar sobre ese caso, empezando por leer el

informe policial. Si Dennis Peterson aparecía en el libro de Howard,
solo tengo que seguir los pasos del periodista para averiguarlo,
investigar como hizo él y descubrir lo que él halló.

—Y ¿qué tienen que ver los vídeos con todo esto?
—Serán parte de la documentación. A lo mejor tienen algo que ver

con aquel caso.
—¿De qué caso me habla?
—Del asesinato de Hannah Larson, en 1993.
El sargento Russell cierra los ojos lentamente y suspira, como si la

respuesta lo decepcionara. Se levanta y camina hacia la puerta sin
mirar a Alison.



—Venga conmigo, le daré ese informe.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
Información oficial
 
 
 
 

La información oficial sobre el caso Larson quedó reflejada en un
informe a todas luces escueto y pobre. Todo empezó la noche del 12
de octubre de 1993, cuando Rose Larson, la madre de Hannah,
llamó a la policía. La transcripción de la conversación telefónica es la
siguiente:
 

POLICÍA: Departamento de Policía de Nueva York. ¿En qué puedo
ayudarle?

ROSE LARSON: Mi hija ha desaparecido. Son las once de la noche y
aún no ha vuelto a casa. He salido a buscarla, pero no la he
visto. Creo que le ha pasado algo.

POLICÍA: Cálmese, señora. ¿Cómo se llama?
ROSE LARSON: Mi hija se llama Hannah Larson. Yo me llamo Rose.
POLICÍA: Bien, Rose. ¿Cuándo fue la última vez que vio a su hija?
ROSE LARSON: Esta mañana. Mi jornada laboral empieza por la

tarde, antes de que ella vuelva del instituto.
POLICÍA: ¿No había nadie más en casa?
ROSE LARSON: No. Mi marido está de viaje de negocios, hace una

semana que está fuera. ¿Me puede ayudar?
POLICÍA: ¿Cuántos años tiene Hannah, señora Larson?
ROSE LARSON: Diecisiete. ¿Por qué?
POLICÍA: Verá, su hija lleva desaparecida apenas unas horas y ya

es casi adulta. ¿No es posible que esté con alguna amiga…, con
algún amigo, quizá?

ROSE LARSON: Mi hija no es así. Ella es responsable, muy prudente
con la hora de volver a casa. No suele dar problemas. Esto se



sale de lo normal.
POLICÍA: Aguarde unas horas. Seguro que su hija regresa antes

de…
ROSE LARSON: ¡Usted no lo entiende! Hannah es tan inocente,

tiene que haberle pasado algo. ¿No puede enviar a nadie? Se lo
suplico. Estoy asustada. No quiero que le ocurra nada a mi hija.

POLICÍA: Está bien, señora Larson. No se preocupe, enviaremos a
alguien. Dígame su dirección.

 
Veinte minutos después, un Ford Crown Victoria azul con el logo

del Departamento de Policía de Nueva York aparcó en la calle Ciento
ocho Oeste, delante de una casa de tres plantas muy estrecha con la
fachada de color rojizo. Rose Larson esperaba fuera, impaciente.

—Buenas noches, señora —dijo el policía al apearse.
Rose se sorprendió por su juventud, lo que no le dio mucha

confianza. El chico no tendría más de veinticinco años.
—Me han informado de la desaparición de su hija. ¿Tiene

novedades?
—No. No ha vuelto aún.
—¿Dónde podría haber ido?
—¡Lo desconozco! Tenía clase de piano, pero su profesora me ha

dicho que Hannah se ha ido al terminar la clase. No sé nada más
aparte de eso.

—¿Tiene teléfono en casa?
—Sí.
—¿Ha llamado ya a sus amistades? Puede que esté con ellas.
—He contactado con su mejor amiga y no sabe dónde está. Esto

es muy extraño, no es propio de Hannah.
—¿Su hija tiene vehículo propio?
—No. Bueno, tiene su bici.
—¿Sabe si la ha cogido?
Rose no contestó. La puerta principal de la casa se encontraba en

lo alto de una pequeña escalera de piedra. Junto a ella, a pie de
calle, había una puerta de madera que el policía dedujo que llevaría



al sótano. Rose se dirigió directamente allí, abrió y desapareció un
minuto para comprobarlo. En efecto, la bici de Hannah no estaba.

—De acuerdo —dijo el policía—. Venga conmigo, daremos una
vuelta con el coche, a ver si la encontramos.

Recorrieron gran parte de la zona noroeste de Manhattan
despacio, con la esperanza de ver a Hannah por algún lado. Las
luces del Ford Crown Victoria alumbraban el camino bajo una luna
menguante. En el asiento de copiloto, Rose Larson daba vueltas a
las cuentas de madera de un rosario. Rezaba en silencio mientras
miraba en todas direcciones. Le temblaban las manos. Temía que
alguien hubiese secuestrado a Hannah para aprovecharse de ella, o
algo peor. ¿Quién podría hacerles algo así? ¿Qué habían hecho ellos
para merecerlo?

Rose era una cristiana devota. Todos los días iba a ayudar en la
iglesia y creía en la bondad de la gente. Solía decir que nadie era
malvado por naturaleza, sino que simplemente aún no había
encontrado a Dios, pero que ese momento le llegaba a todo el
mundo, estaba segura. Hannah ya lo había hecho. Ella siempre
había sido reacia a asistir a la iglesia, a lo mejor porque Rose era
demasiado insistente a veces, pero en los últimos meses la había
sorprendido. Por fin su hija había visto la gracia de Dios. Hannah era
una buena chica, iba a ser una gran mujer. Era lista y guapa.
Aseguraba que, cuando fuera mayor, dirigiría su propia empresa. Sus
notas eran excelentes y, como sus profesores les decían a sus
padres, tenía un brillante futuro por delante.

En Riverside Drive, justo frente al puente para peatones que
cruzaba la 9A y daba al parque Fort Washington, Rose gritó:

—¡Pare! ¡Es su mochila!
El policía detuvo el coche y Rose bajó apresurada. Como bien

había visto, la mochila de Hannah estaba enganchada en un trozo de
tela metálica rota, dentro del puente. En su interior, Rose encontró
los libros de piano de su hija.

—¡Hannah! —gritó la mujer, alarmada, y empezó a correr por el
puente—. ¡Hannah!

El policía maldijo por lo bajo, pues no podía pasar con el coche
por allí. Lo dejó mal estacionado y siguió a la mujer a pie. Llegaron



al otro lado y buscaron a Hannah por Hudson River Greenway.
Anduvieron un buen rato por aquella senda rodeada de vegetación.
Había farolas que iluminaban el camino con una luz cálida y la
humedad era cada vez más evidente. Sobre los árboles se veía el
puente George Washington iluminado. Rose llamaba a Hannah a
gritos y, de vez en cuando, también lo hacía el policía, que iba por
detrás de ella. Llegaron a un lugar del parque en el que la estructura
gigantesca del puente de hierro gris se erigía a orillas del río
Hudson.

—¡Su bici! —vociferó Rose al verla entre los árboles—. ¡Es su bici!
¡Hannah! ¡¿Dónde estás?!

Nadie respondió.
Allí no había farolas, todo estaba suficientemente iluminado por la

luz del puente. Rose corrió de un lado a otro con desesperación.
¿Hannah se estaría escondiendo de ella? ¿Por qué había ido allí?
Nunca le había mencionado ese lugar. Se acercaron al faro rojo,
situado junto al río, y vislumbraron algo. El faro llevaba allí desde
1889. Se colocó para reducir los accidentes navales en el río Hudson,
pero poco después, en 1931, se construyó el puente George
Washington para unir Manhattan y Nueva Jersey y su iluminación
dejó sin utilidad al emblemático faro rojo, cuya luz se le arrebató por
completo en 1947.

Hannah estaba allí.
Rose chilló y perdió las fuerzas al ver a su hija. Se arrodilló junto a

ella y empezó a llorar con tristeza.
—¡No! ¡No, por Dios! ¡Hannah! ¡Hannah, por favor!
Hannah estaba muerta, tumbada boca arriba sobre la hierba.

Alguien le había clavado una pluma estilográfica en el cuello y había
fallecido desangrada. El arma del crimen estaba a su lado, rodeada
de hierbajos, tierra y sangre. Hannah llevaba un vestido amarillo de
manga larga. Era la primera vez que se lo ponía.

El policía se asustó al ver el cadáver. No esperaba que la búsqueda
acabase de ese modo. Le pidió a la mujer que no la tocara, pero
Rose ya había llorado sobre Hannah, la había acariciado, la había
besado en la frente y le había tocado el pelo. Dio el aviso y, al cabo
de unos treinta minutos eternos, llegaron más unidades y el médico



forense. Cameron Garrett, detective del Grupo de Homicidios, le
puso una mano en el hombro y dijo:

—¿Cómo te llamas, chico?
El joven policía estaba pálido. Miró a Rose Larson antes de

responder. Otros agentes la habían apartado del cuerpo de su hija e
intentaban consolarla. Volvió la mirada hacia el detective y titubeó:

—James Russell, señor.
Cameron Garrett cogió aire y lo expulsó por la nariz.
—Siento que hayas visto esto en tu primer día, James.
Russell no dijo nada. Solo bajó la mirada.
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Patrick Howard
Tres meses antes del suicidio
 
 
 
 

Patrick Howard se había pasado semanas recopilando información
sobre el caso Larson. Se había sumergido en la página web de The
New York Times, cuyo archivo, de dominio público, se remontaba
hasta los años ochenta, y analizó cada artículo relacionado con dicho
caso. Luego contrastó la información con los artículos del New York
Post, el New York Daily News o la revista The New Yorker. Como ya
sabía, hubo tres principales sospechosos: el reverendo Luis Weaver,
el candidato a la alcaldía Peter Banks y el detective Cameron Garrett.
No obstante, el nombre que más apareció en la prensa de octubre y
noviembre de 1993 fue el del político.

Las elecciones siempre dan mucho que hablar, pero, si una
sospecha de homicidio recae sobre uno de los candidatos, la noticia
se vuelve tan jugosa que casi eclipsa al ganador de las urnas.
Cuanto más indagaba sobre ello, más le obsesionaba. Le dio mil
veces las gracias a Irina Cooper por haberle hablado de Hannah
Larson en aquel restaurante de Nueva Orleans y le repetía
entusiasmado que su nuevo libro sería mejor que los anteriores.
Llegó el momento en que sintió que podía dar ya el siguiente paso y
se lo expresó a su editora:

—Voy a mudarme a Manhattan para empezar a escribir. Ya está
decidido. He encontrado una casa que es perfecta. Mañana tengo
una reunión con la casera. Quiero ver dónde murió Hannah Larson,
conocer a sus padres e ir a la iglesia que frecuentaba. Quiero hablar
con la gente de allí, tengo que entrar en la historia. Y voy a hacerlo
ahora mismo.



—¿No deseas esperar a mudarte? Ya sabes que no hay prisa con
el libro, Patrick.

—Lo sé, pero ¿qué hago en casa, encerrado dentro de estas
cuatro paredes? No puedo quedarme más aquí, necesito empezar la
documentación que escapa del papel.

Irina sonrió al otro lado del teléfono. Ese nuevo proyecto había
hecho que Patrick experimentara una curiosidad obsesiva. Era
gracioso: el escritor no sabía cómo acababa su propio libro.

—Está bien —dijo Irina—. ¿A dónde quieres ir primero?
—Quiero visitar a Hannah. Me voy al cementerio. Creo que es el

mejor punto de partida.
Irina no tardó ni un segundo en decir sus siguientes palabras:
—Te acompaño.
Patrick se dirigió a Manhattan por el puente de Brooklyn. Recogió

a Irina en la editorial y fueron al cementerio de la iglesia de la
Trinidad. Recorrieron cada centímetro del recinto hasta que dieron
con la tumba. Había una inscripción en ella:
 

HANNAH LARSON
2 de enero de 1976-12 de octubre de 1993

Siempre en el recuerdo
 

A Patrick le sorprendió descubrir que, veintitrés años más tarde,
alguien había dejado un ramo de rosas blancas sobre la lápida. Aún
estaban frescas. Le pareció algo hermoso y se dijo que escribiría
sobre ello cuando empezara el libro.

Luego fueron al lugar donde todo ocurrió: el parque Fort
Washington. Caminaron varios minutos por la vía verde y llegaron al
río, a los pies del puente gris y el faro rojo. Permanecieron en
silencio un buen rato, de pie delante del pequeño faro. Irina cerró
los ojos e inspiró profundamente. Los pulmones se le llenaron de
una densa y cálida brisa. Cuando espiró despacio, abrió los ojos y
vio a Patrick mirándola con media sonrisa en la boca. Ella también
amagó una sonrisa, pero el intento se quedó en nada al recordar por
qué estaban allí. Hannah Larson había perdido la vida en el mismo



sitio en el que ella pretendía ser feliz. Se sintió culpable y empezó a
andar por el parque para apartar esos pensamientos de su cabeza.
Patrick la siguió.

—Este lugar es digno de un libro, Irina. Y la historia que guarda,
aún más. No sé cómo agradecértelo.

—No seas tonto. Seguro que escuchaste las noticias en su día,
pero estarías en otras cosas. No me tienes que agradecer nada.

—Deja que te invite a cenar esta noche.
La imagen de su marido le vino a la mente.
—No puedo, tengo que volver a casa.
—Yo también. —Patrick se encogió de hombros como si fuera una

obviedad.
—No es lo mismo —protestó ella.
—Lo sé, tranquila.
El silencio los dejó pensar unos minutos mientras recorrían el

parque. Al cabo de un rato, abandonaron el recinto y siguieron el
paseo por la ciudad. Dejaron el coche cerca de la editorial, en la
Segunda Avenida. Anduvieron hacia el centro de Manhattan y
hablaron sobre temas ajenos al mundo de los libros. Entre ellos,
Irina le contó a Patrick que había empezado a practicar yoga. Patrick
se rio, a lo que ella respondió pegándole un manotazo amistoso en
el brazo.

—Es mucho más duro de lo que piensas.
La gente caminaba apresurada por la calle. Todos iban al ritmo de

una ciudad que nunca bajaba las revoluciones. En cambio, ellos dos
navegaban en contra de la marea, despacio. Llegaron a Madison
Avenue y torcieron a la derecha. Empezaban a estar cansados. Entre
la visita al cementerio, el parque Fort Washington y ese paseo,
habían recorrido varios kilómetros y sus pies pedían un descanso.
Patrick miró su reloj de pulsera.

—Se ha hecho algo tarde. No quiero ser obstinado, pero
podríamos cenar por aquí. Así nos tomamos un respiro por la
caminata y te puedo agradecer como es debido la idea del libro.
¿Qué me dices?

Irina dudó.
—No sé, Patrick…



—Venga, Irina. ¡Solo es una cena! ¿Cuántas veces hemos cenado
juntos? Ni que fuera algo nuevo.

—Pero ahora no estoy de viaje contigo por un evento. Además, mi
casa está a tan solo unas manzanas.

—¿Tengo que suplicarte que cenes conmigo? ¿A eso hemos
llegado? —se puso a la defensiva.

—Estoy casada, Patrick —quiso zanjar el tema ella.
—¿Y? No te estoy proponiendo que nos acostemos.
Ella se ruborizó y apartó la mirada para que Patrick no se diera

cuenta.
—Solo digo que nos sentemos a una mesa y cenemos como dos

adultos. ¿Qué tiene de malo?
—Nada.
—¿Entonces?
Irina lo pensó.
—Está bien. Dame un segundo, voy a llamar a Francis.
Hizo la llamada y se apartó empezando con un «hola, cariño».

Estuvo hablando por teléfono unos minutos en los que Patrick
imaginó que Francis no estaría de acuerdo con que Irina cenara
fuera estando tan cerca de casa. Cuando ella volvió a su lado, tenía
mala cara. No obstante, dijo:

—Llévame a un lugar bonito.
Unos cien metros más adelante encontraron La Bohème, un

restaurante italiano con muy buena pinta. Su fachada era de color
beis y vieron una Vespa del mismo tono aparcada justo delante.
Entraron y pidieron una mesa. Se oía música de ópera muy bajita
por los altavoces del techo. Había farolillos de luces anaranjadas
junto con rosas rojas sobre los manteles de seda. Patrick pensó que
era el restaurante perfecto. Irina se arrepintió en el acto de haber
pedido algo así. Habría sido mejor cenar en un sitio de comida
rápida. Aquello era demasiado romántico.

—¿Te gusta? —preguntó Patrick.
—Me encanta —respondió ella.
Una vez sentados, un hombre vestido con delantal se acercó a la

mesa. Era más o menos de la edad de Patrick, moreno y con patas



de gallo. Su expresión era la de un niño con la ilusión a punto de
desbocarse.

—¡Patrick Howard! —exclamó—. Menudo honor. —Le estrechó la
mano, asombrado—. Soy un gran admirador suyo. He visto todos los
programas de Víctimas y verdugos. Y también he leído sus libros.
¡Son fascinantes!

—Vaya, muchas gracias.
—Me llamo Dennis Peterson, soy el subchef del restaurante.
Irina sonrió, algo azorada.
—Es un placer, Dennis.
—¿Sabe qué, señor Howard? —El subchef se inclinó hacia él—. Yo

nunca he sido un gran lector, que digamos, pero me recomendaron
sus libros y, desde que empecé, no podía parar de leer. ¡Es usted un
genio!

Patrick rio.
—Solo soy un hombre al que le gusta su trabajo. Pero gracias por

sus palabras, es usted muy amable.
—Yo estaré en la cocina. Si le apetece algo especial, lo que sea,

no dude en pedirlo.
La situación fue un tanto incómoda para Irina, que parecía

invisible para el subchef.
—Está bien saberlo, se lo agradezco —dijo Patrick.
—No hay de qué, señor Howard. Como le he dicho, para mí es

todo un honor.
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Alison Hess
Miércoles, 28 de septiembre de 2016, 10.30 h
 
 
 
 

Alison no puede creer lo que acaba de leer en el informe policial
del caso Larson. Fue el sargento Russell quien encontró el cadáver
de Hannah aquella noche, en el faro rojo del parque Fort
Washington. Tuvo que ser duro lidiar con algo así en su primer día
como policía. Uno se hace una idea de lo que va a ver cuando entra
en el cuerpo, o más bien cuando ingresa en la academia, pero hasta
que lo ve con sus propios ojos no decide replantearse su vida o
reafirmar sus deseos de ser policía. En el caso de James Russell,
está claro lo que hizo: veintitrés años después, es sargento de la
policía de Nueva York. A veces pone de los nervios a Alison, y ella
tampoco sabe cómo se las gasta fuera del One Police Plaza, pero lo
admira. Y, ahora, después de haber leído cómo fueron sus inicios,
siente una admiración mayor.

En la caja del caso hay un objeto, una prueba, dentro de una
bolsa de plástico con cierre zip: una pluma estilográfica con el
plumín manchado de sangre seca. El arma del crimen. Sin embargo,
la pluma no es lo que más le llama la atención. Alison ha abierto la
carpeta del informe y no puede dejar de mirar una fotografía, unida
a los folios por un clip. Se trata de una foto de diez por quince en la
que aparece la protagonista de la tragedia de 1993: Hannah Larson.
Sus rizos dorados la hipnotizan. Su piel fina, sus ojos grandes, esa
sonrisa inocente.

Ella ya ha visto a esa chica antes.
Alison se pregunta a dónde llevará esto. Las piezas van encajando

poco a poco y siente que está haciéndolo bien. Apoya las dos manos



sobre la mesa del archivo y respira hondo. Está en el camino
correcto. Es una buena detective. No, es pronto para decir eso. Pero
ella pensaba que no conseguiría nada, y esto le da algo de tregua.
Cierra los ojos y asiente varias veces para sí.

«No temas, tu luz bastará para iluminar el camino».
Su móvil suena y se incorpora de un salto.
—¿Has encontrado algo? —pregunta nada más descolgar.
—Será mejor que vengas —dice Karen.
—Voy para allá.
Alison devuelve la caja a su sitio. Mete el informe en la carpeta y

se la lleva consigo tras rellenar unos documentos repletos de
nombres y fechas. Se dirige a la novena planta.

Karen empieza a hablar nada más verla entrar por la puerta de la
oficina.

—Alguien usó este ordenador anoche.
A Alison el corazón se le para.
—¿Qué?
—Lo que oyes. He entrado en el visor de eventos, un programa

que te muestra el registro de los movimientos efectuados en el
ordenador, y he visto que estuvo encendido hasta las tantas de la
madrugada. ¿Crees que ha podido ser el sargento Russell?

—No.
—¿No decías que era él quien tenía el ordenador? ¿Y si era…?
—Fui yo —confiesa Alison.
—¿Cómo? ¿Te quedaste aquí hasta tarde?
—No. En realidad, me lo llevé a casa. Quería ver los vídeos.
—¿Por qué te lo llevaste a casa? ¿No se supone que ahora tienes

un despacho propio? Además, ¿qué hay de la cadena de custodia?
Te podrían haber pillado.

Alison niega con la cabeza.
—Ayer no te encontré aquí, te habías ido, y ya lo tenía en mis

manos… No volverá a ocurrir, lo prometo. En cuanto a mi despacho,
no lo he usado aún. No puedo.

—¿Por qué dices eso?
Baja la mirada.
—No me lo merezco.



—No digas tonterías, por favor. Deja de infravalorarte, Alison. Eres
muy capaz, y te mereces ese despacho como la que más.

—Es demasiado —protesta.
—No lo es —dice Karen—. Además, ¿qué vas a hacer? ¿Llevarte

literalmente el trabajo a casa? Eso no es sano. Es mejor separar las
cosas, créeme.

—Supongo que tienes razón.
—Por supuesto que tengo razón. Bueno, ¿has descubierto algo? —

pregunta mirando la carpeta que sostiene Alison entre las manos.
Ella deja la carpeta sobre la mesa, la abre y quita la foto del

informe para enseñársela a la informática.
—La chica desnuda del fotograma que extrajimos de la cámara es

Hannah Larson, la víctima del caso que Patrick estaba investigando
para su próximo libro.

—Y ¿qué te dice eso?
—Hannah tenía diecisiete años cuando murió, era menor de edad.

Tal vez los vídeos de pornografía infantil y esa fotografía estén
relacionados con su asesinato.

Karen piensa antes de hablar.
—En la imagen, ella parece temerosa ante la cámara. No fue

consentido.
—Exacto.
—Pero ¿qué tiene que ver eso con el suicidio de Patrick Howard?
Alison piensa con rapidez.
—A lo mejor todo empezó con Hannah —dice.
—¿A qué te refieres?
—¿Y si Patrick estaba involucrado en el asesinato? O en la

pornografía infantil. O en ambas cosas. Él dijo que se arrepentía de
todo. ¿Y si ese libro iba a ser una especie de redención para él? Su
publicación supondría una confesión en toda regla, pero finalmente
cambió de idea y se suicidó.

—¿Tú crees que alguien querría escribir un libro sobre sus propios
crímenes?

—Los psicópatas son narcisistas por naturaleza.
—La editorial no hubiera publicado ese libro, Alison.
—No lo sabemos.



Karen se muerde la lengua.
—Creo que debes organizarte las ideas. Es mucha información y

es normal tener dudas.
Sus palabras la hieren. Alison empieza a devolver el informe a la

carpeta sin decir nada.
—No te enfades —suplica Karen—. Eso de llevarte el trabajo a

casa no es buena idea. Si te obsesionas, verás cosas donde no las
hay.

Una vez que ha cerrado la carpeta, sale de la oficina sin
pronunciar palabra.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
La pérdida
 
 
 
 

La Unidad de Criminalística empaquetó el arma del crimen en una
bolsa de polietileno con cierre zip para recoger posibles pruebas de
ADN. Se trataba de una pluma estilográfica Montblanc de resina
negra con un plumín de oro de dieciocho quilates bañado en rodio,
una serpiente dorada con dos rubíes engastados por ojos enroscada
en el capuchón y una firma grabada en letras blancas: «Agatha
Christie». Hannah tenía un pequeño rasguño en la rodilla derecha.
Dicho rasguño, supuso el detective Cameron Garrett, podía
habérselo causado una caída de la bici en el puente, previa al
asesinato, donde habían encontrado la mochila de Hannah
enganchada a la tela metálica. Pero eso no era todo. Su mano
izquierda presentaba tres abrasiones circulares que parecían de
cigarrillo, lo que le hizo pensar en una especie de juego macabro del
asesino.

El policía llevó a Rose Larson a casa. Allí se puso en contacto con
Steven, su marido, que se encontraba en Filadelfia por trabajo, y le
habló de lo ocurrido. El padre rompió a llorar por teléfono y dijo que
llegaría a Nueva York en una hora y media.

Una vez reunidos a las dos de la madrugada, Garrett les hizo unas
preguntas:

—¿Hannah solía ir al parque Fort Washington?
—No —dijo Rose—, y mucho menos sola. No sé qué hacía allí.
—¿Saben si había quedado con alguien?
—¡Ya les he dicho que no! —vociferó Rose, reprimiendo el llanto.
—Y usted, señor Larson. ¿Tampoco lo sabía?
Steven negó con la cabeza.
—Yo he estado fuera estos días, no me he enterado de nada.



—¿No llamaba a casa para ver cómo estaba su familia?
La pregunta le molestó.
—Por supuesto. Cada día.
—Y dígame, señor Larson, ¿qué hacía en Filadelfia?
—¿Acaso piensa que tengo algo que ver con la muerte de mi hija?
—Claro que no, señor —dijo Garrett—. Pero me parece curioso

que, estando a solo una hora y media de casa, no volviera para
dormir en su propia cama.

—No he estado todos los días en Filadelfia. Soy asesor de
negocios y estoy trabajando para una pequeña empresa de
panadería que quiere expandir su mercado. Ya tienen tres puestos
en Nueva York y su intención es abrir más tiendas en otras ciudades.
Aún no son muy conocidos, pero el empresario que está detrás de
todo es un hombre inteligente y, con mi asesoría, puede llegar muy
lejos. Tiene dinero para invertir en su sueño, y ya sabe lo que dicen:
el dinero llama al dinero.

—¿Dónde ha estado, entonces?
—Cleveland, Detroit, Columbus, Pittsburgh, Richmond y Filadelfia.
Cameron Garrett hizo como si la respuesta le valiese y les habló

de la pluma estilográfica que habían encontrado junto al cuerpo de
Hannah.

—No me suena de nada —contestó Steven.
—¿Hannah se veía con alguien?
—¡Otra vez con eso! —se indignó Rose—. ¡No! ¡Hannah no tenía

novio!
—Había libros de piano en su mochila —comentó Garrett—. ¿Es

posible que tuviera clase hoy?
Rose no pudo evitar mirar un segundo el piano de cola de

Hannah. Su niña ya no volvería a tocar esas teclas. Steven le explicó
al detective Garrett que Hannah iba a clases particulares de piano
todos los martes; por tanto, esa misma tarde había tenido clase. Le
dio el nombre de su profesora y su dirección, y Garrett tomó nota.

—Está bien —dijo el policía antes de irse—. Haré todo lo que esté
en mis manos para encontrar al asesino de Hannah, pero tengan
paciencia, estas cosas suelen ir lentas.
 



 
El 14 de octubre, los diarios neoyorquinos cubrieron la noticia del

asesinato de Hannah con titulares muy dispares: «Otra chica
asesinada», «Homicidio de una menor en el faro rojo», «Asesinato
de una chica de 17 años», «Muerte en el Hudson». El reportero
Mark Garza, de la CNN, narró la noticia de la siguiente manera:

«El pasado martes, Hannah Larson, de diecisiete años, murió
asesinada en el parque Fort Washington. Según nos ha revelado la
policía, fue apuñalada con un objeto punzante en el cuello. Los
padres habían dejado a la menor sola en casa y se habían ido a
trabajar despreocupados. El detective Cameron Garrett, del Grupo
de Homicidios, será el encargado de investigar esta terrible muerte y
dar caza al culpable».

Garrett volvió a visitar a los Larson. En esa ocasión, el policía se
encogió al verlos. Tenían un aspecto demacrado. Estaban delgados y
pálidos. Ambos mostraban unas ojeras muy marcadas y Steven
Larson había dejado de afeitarse. Parecían haber perdido la alegría
y, con ella, las ganas de vivir. Garrett había hablado con la profesora
de piano de Hannah, pero no consiguió gran cosa. Solo saber que
Hannah no había estudiado suficiente esa semana y que tuvo una
mala clase, algo inusual en ella. Aparte de eso, nada más: llegó
puntual, se fue puntual. La profesora había trabajado toda la tarde y
no pudo dar más información.

En casa de los Larson, Garrett intentó hacer preguntas con
delicadeza, pero le resultó una tarea ardua, sobre todo porque
rompían a llorar con facilidad o sufrían pequeños ataques de ira a
causa de la frustración y la impotencia. Adivinó que él también tenía
parte de culpa; su presencia les recordaba la peor noche de sus
vidas. Sin embargo, no tuvo reparos en exponerles los avances del
caso. A pesar de no haber encontrado nada a simple vista, el médico
forense le había extraído una muestra de sangre a Hannah para
analizarla. Los resultados fueron reveladores: los valores de la
hormona gonadotropina coriónica humana estaban elevados.

—Hannah estaba embarazada.
La conversación tuvo que detenerse.

 



 
Cuando pudieron retomar la costosa fluidez, Rose contó que

ayudaba en la iglesia de la Hermandad Cristiana y que, hacía un par
de meses, Hannah también había empezado a acudir regularmente
por voluntad propia. Aquello le pareció interesante al policía. Según
Rose, Hannah se había opuesto a ir hasta pocos meses antes. Y, de
pronto, le había surgido la necesidad imperiosa de frecuentar la
iglesia casi a diario. La madre aseguraba que era cosa de Dios y de
la madurez de Hannah, pero Cameron Garrett era ateo y no creía en
las apariciones divinas. Él pensaba que si Hannah había cambiado su
percepción sobre la iglesia de repente era por algún motivo externo
a la religión.
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El silencio reina en el cementerio de la iglesia de la Trinidad. Alison
no llega a entrar; se queda fuera, delante de la verja negra. Desde
ahí puede observarlo todo con claridad.

Un grupo de personas forma un semicírculo alrededor de una fosa,
a tan solo unos metros de ella. Puede distinguir rostros conocidos
entre los asistentes: Albert y Marga Howard miran hacia abajo, lloran
desolados la pérdida de su hijo sin escuchar las palabras del
sacerdote, que lee la Biblia en voz alta. A la derecha, Irina Cooper
también llora, pero de forma silenciosa. Tiene la mirada perdida a
media altura y los labios apretados en una fina línea. Alison reconoce
a más gente de la editorial, aunque no recuerda sus nombres. A la
izquierda, Rachel Brooks niega con la cabeza una y otra vez. Sus
habituales vestidos brillantes han sido relevados por ropa sobria:
lleva gafas de sol puestas, por lo que no se puede ver si hay
lágrimas en sus ojos. Alison se sorprende al encontrar a la reportera
Camila Hernández entre los allegados. Aunque, bien pensado, ella y
Patrick habían trabajado para la misma cadena de televisión durante
años. Presa de la nostalgia, Camila hace amagos de sonreír mirando
el agujero del suelo. Hay más personalidades de la televisión,
escritores y periodistas que se han acercado a dar el último adiós a
Patrick. No se ven cámaras en el cementerio, ni tampoco
micrófonos. Solo respeto hacia él y su familia.

Cuando el sacerdote pronuncia las últimas palabras y tapan la fosa
con tierra, la gente da el pésame a los Howard. Alison no pierde
detalle desde la distancia. Observa cada rostro, cada mínimo gesto.



Los últimos en despedirse de Albert y Marga son dos desconocidos
para Alison. Se trata de un hombre y una mujer. Él les estrecha la
mano de forma cordial; ella, en cambio, los abraza durante un largo
minuto. Los tres se funden en un temblor desacompasado. Al
separarse y emprender el camino de vuelta, la desconocida la ve al
otro lado de la verja. Se mantienen la mirada, carente de expresión,
hasta que Alison desvía la suya y se aleja del cementerio.
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Alison ha vuelto a casa. El entierro de Patrick Howard le ha dejado
mal cuerpo. Ha llevado la carpeta del informe del caso Larson a la
habitación de invitados y se ha preparado una infusión en el
microondas. Una columna de humo baila sobre la taza caliente. Se
sienta a la mesa de la cocina y remueve con lentitud la media
cucharada de azúcar que le ha echado.

Karen no la toma en serio, cree que no está haciendo bien su
trabajo. Y Alison no la culpa. Es normal pensar algo así. A lo mejor
tiene razón en que no debería traerse el trabajo a casa. Supone que
los buenos policías, cuando terminan su jornada, se van a su hogar
y disfrutan de sus parejas, de sus hijos, o quedan con sus amigos
para tomar algo, tienen aficiones… Ahora que lo piensa, no ha salido
a correr. ¿Cómo se le ha podido pasar? Siempre lo ha considerado
una rutina sagrada, algo que debe hacer sí o sí cada mañana para
rendir bien, para regular su ansiedad y controlar sus idas y venidas.
¿Estaba demasiado centrada en la investigación? Hoy se ha
levantado de la cama pensando en lo que había visto por la noche
en el ordenador de Patrick Howard: imágenes horribles que le han
quitado el apetito. No ha desayunado, solo ha tomado un vaso de
agua antes de ir al trabajo y tomar allí un chocolate caliente, el que
casi le tira Paul. Otro que tal baila. ¿Por qué es así? ¡Ella no tiene la
culpa de que el comisionado la eligiera para el puesto de detective!

Coge aire y lo expulsa en un suspiro. El ritual no parece funcionar.
Da un sorbo a la infusión. El líquido caliente baja lentamente por su
cuerpo.



Y luego está Aaron.
Alison no sabe cómo gestionar lo que vio ayer en las cámaras de

seguridad del Cinema Village. No entiende qué significa, pero
tampoco quiere saber que Aaron está quedando con otra persona,
que se está acostando con otra mujer, sea quien sea. No tiene la
necesidad de saberlo. Le duele. Es mejor alejarse y pensar en otras
cosas. De pronto cae en la cuenta de por qué no ha salido a correr
esta mañana. Además de que los vídeos de pornografía infantil
ocupaban gran parte de sus pensamientos, correr le recuerda a
Aaron. Fue él quien le dijo en su primera cita que le gustaba correr y
ver el agua brillar con la luz del alba. Cuando estaban juntos,
después de que se mudara a su piso de Manhattan, hacían la misma
ruta por el puerto todas las mañanas. Luego volvían a casa y hacían
el amor en la ducha.

Alison aprieta la taza y nota el calor en su mano.
Ahora, Aaron lo hará con Olivia Miller. En la ducha, en la cama, en

la mesa de la cocina. El recuerdo de la risa de la mujer le golpea el
vientre. La odia. La odia con todas sus fuerzas.

Se acaba la infusión de un trago y, según deja la taza vacía en la
encimera, mira de reojo la hoja que hay pegada a la nevera con un
imán. Pasa por su lado con incomodidad y va a la habitación de
invitados. Se sienta a la mesa y enciende su portátil personal. Piensa
en todos los caminos que puede tomar, pero parecen demasiados.
Hay muchos frentes abiertos. Tiene que organizarlo todo, es
importante. Cuando eres una persona generalmente inquieta e
impulsiva, necesitas simplificar las cosas, hacerlo visual, organizar
las ideas y ver por dónde quieres tirar. Saca una pequeña libreta y
un bolígrafo del cajón del escritorio y se pone a escribir.

Patrick estuvo casado hace años y, según ha descubierto Alison,
estaba enamorado de alguien con quien le era imposible estar.
Escribe el nombre de «Emily» en la libreta. Tendría que haberles
preguntado a los padres de Patrick su apellido de soltera. Dennis
Peterson está en el punto de mira ahora mismo. De hecho, se ha
puesto en marcha un operativo de búsqueda. Alison lo tiene situado
en lo más alto del corcho de la pared, pero hay alguien que también
debería estar ahí, según su opinión. Escribe «Linda Peterson». Luego



está el caso Larson, sobre el que Patrick había escrito ese libro
inédito e imposible de rastrear. Se pasó meses indagando y,
curiosamente, tenía una imagen explícita de Hannah en una cámara.
Alison escribe «Hannah Larson» y los nombres de los tres principales
sospechosos de 1993: «Luis Weaver», «Peter Banks» y «Cameron
Garrett».

Su móvil suena y da un respingo. Al ver quién llama, se plantea no
cogerlo. Deja que suene unos segundos con la esperanza de que
desista, pero no lo hace.

—Dime —suelta al descolgar.
—Solo te llamo para asegurarme de que no te has enfadado por lo

de esta mañana. No era mi intención ofenderte.
—No estoy enfadada, Karen. Tu comentario era del todo acertado,

pero me has pillado en un mal momento, nada más. Siento haber
reaccionado así.

—Me alegra oír eso. ¿Qué te parece si vamos a comer juntas?
La pregunta la pilla por sorpresa.
—¿Ahora?
—O dentro de un rato —propone Karen.
—No sé —dice Alison como toda respuesta.
—En realidad, no tienes elección: ya he reservado mesa.
—¿Qué?
—Te mando la ubicación por el móvil. Es a la una.
—No tienes vergüenza.
Karen ríe.
—Lo sé —dice antes de colgar.
Alison intenta enfadarse, pero una suerte de sonrisa quiere

dejarse ver entre las comisuras de sus labios. Mira el reloj: las 12.25.
Aún tiene tiempo para acabar lo que está haciendo.

Busca en internet fotos de las personas cuyos nombres ha escrito
en la libreta. Por suerte, las redes sociales dan mucha más
información de la que la gente es consciente. Patrick Howard tiene
una foto de hace cinco años en Facebook en la que aparece con una
mujer.

Alison levanta las cejas, sorprendida.



Se trata de la mujer desconocida del entierro, la que ha abrazado
a los padres de Patrick. Al poner el ratón sobre ella, aparece la
etiqueta: «Emily Simmons». Alison entra en su perfil y, bajo el
nombre, lee su ocupación actual: directora de Operaciones en Star
Packaged.

Introduce el nombre de la entidad en Google y, como esperaba, se
encuentra con la página web de una empresa de embalaje, la del
padre de Emily, supone. Apunta la dirección en la libreta e imprime
la foto de Emily en tamaño A5. Hace lo mismo con el perfil de
Dennis Peterson e imprime una foto en la que aparece Linda. Abre la
carpeta del caso Larson y saca las fotos de la víctima y los
sospechosos para hacer fotocopias. Luego, como asunto personal,
busca a Olivia Miller, la casera, en las redes sociales, pero no la
encuentra.

Alison aprieta los dientes y se obliga a quitársela de la cabeza.
Recorta las impresiones que ha hecho, las clava al corcho con

chinchetas, escribe bajo ellas los nombres a rotulador y revisa el
tablero con los brazos en jarra. Aún hay muchas preguntas sin
respuesta, pero, ahora que puede verlo gráficamente, le es más
sencillo delimitar cada vía de investigación.

En primer lugar, la relación entre Patrick Howard y Dennis
Peterson, eso que estaba esperando el subchef esa noche, su
desaparición y los vídeos de pornografía infantil. En segundo lugar,
el libro inédito sobre el caso de 1993 y el fotograma sexual de
Hannah Larson. Hay un punto en común entre estas dos vías: las
grabaciones del ordenador. Después, en tercer, cuarto y quinto
puesto, encontramos El show de Rachel Brooks, Irina Cooper y Emily
Simmons. Ahora puede seguir con las cosas más claras. Haberlo
organizado así hace que la ansiedad se disipe un poco y la envuelva
una extraña sensación de paz.

Mira el reloj: la una en punto. Llega tarde a la comida con Karen.
Antes de irse, piensa cuál será su siguiente paso. Sus ojos recorren
el corcho de izquierda a derecha y de arriba abajo. Lo tiene: irá a
hablar con Linda Peterson. El sargento Russell le dijo que fuera hoy,
que ayer estaba demasiado irascible. Lo hará después de comer.



Pero entonces recuerda que Linda le comentó que trabajaba por
las tardes en una perfumería. Después del numerito de la prensa de
ayer, no va a querer hablar con ella en el trabajo. Se sentirá
demasiado acorralada, expuesta ante sus compañeras si la policía se
presenta allí. No. Si quiere que hable, la tiene que pillar en casa,
antes de que se vaya.

Alison saca el móvil y le envía un mensaje a Karen: «No puedo ir,
nos vemos en la oficina».
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No hay periodistas ahora mismo delante del edificio de los
Peterson. Alison llama al timbre y la puerta se abre con un zumbido.
Linda, con bastante peor cara que hace dos días, la fulmina con la
mirada en cuanto la ve salir del ascensor.

—Nos ha hundido en la miseria, detective Hess, que lo sepa.
—En ningún momento ha sido esa mi intención —confiesa—.

¿Puedo pasar?
—Estoy cansada. No me apetece hablar con usted.
—Acabaremos enseguida, se lo prometo.
—No haga promesas. No en mi casa.
Se hace a un lado y Alison entra en la vivienda. De camino a la

cocina, ve a Cody en el salón jugando silenciosamente con unos
muñecos. El niño se queda mirándola sin una pizca de emoción en el
rostro. Ella sonríe.

—Hola, Cody. ¿Cómo estás?
El niño no responde, sigue manteniéndole la mirada.
Linda la apremia y entran por fin en la cocina. Sin preguntarle

siquiera, llena un vaso de agua del grifo y se lo tiende.
—Gracias —dice Alison.
—Dese prisa, por favor. Tengo que prepararle la comida a Cody y

llevarlo con mis padres antes de irme a trabajar.
La detective va al grano:
—¿Ha visto a su marido, señora Peterson?
—No. Hace ya tres días que no lo veo.
—¿Ha mantenido contacto de algún tipo con él?



—No.
—¿Sabe si ha vuelto a casa cuando usted se encontraba en el

trabajo?
—No lo sé. No he visto nada fuera de sitio.
—¿Sabe dónde puede estar?
—¿Ha venido a repetir las mismas preguntas del otro día? Porque,

si es así, ya puede irse.
Alison se muerde la lengua.
—Mi marido ha desaparecido y ustedes se empeñan en decir que

es un criminal —replica Linda—. Le dije que no quería que mi hijo
supiera nada de esto y ahora todo el país habla de Dennis como el
asesino de Patrick Howard. De verdad, es una pesadilla. Me han
llamado del colegio, ¿sabe? Los niños han vuelto a meterse con
Cody —susurra, enfadada—. He tenido que ir a por él. Se ha
enterado de todo, como es normal.

—Lo siento —se limita a decir Alison.
—La prensa nos acorraló ayer en el portal de mi casa. ¡Eso fue el

colmo! Que sepa que los he denunciado. Ya está bien de tragar y
apartar la mirada solo porque sean la policía. Que la gente se entere
de que son unos impresentables.

—Tengo que contarle algo, señora Peterson.
Al instante el miedo sustituye a la furia en el gesto de Linda.
—¿Lo han encontrado? ¿Está muerto?
—No, aún no hemos dado con él. Pero quiero hablar con usted

sobre algo de lo que podría estar enterada.
—¿Sobre qué?
Alison piensa cómo formular la pregunta.
—¿Se acuerda de Hannah Larson?
Linda Peterson frunce el ceño al oír ese nombre. Parece saber de

quién se trata.
—¿Es esa chica que mataron hace muchos años?
—Sí, en 1993 —le hace memoria.
—Me acuerdo. —Linda asiente—. Las elecciones fueron un caos

por eso.
—Así es. Uno de los candidatos a la alcaldía de Nueva York fue

señalado como sospechoso.



—Pero al final no fue él, ¿no? Creo que no cogieron al culpable.
Alison se encoge de hombros.
—El caso se cerró por falta de pruebas —explica.
—¿Por qué me habla de esto ahora? ¿Qué tiene que ver con

Dennis?
—Solo quería preguntarle si conocía usted personalmente a esa

chica.
—¿A Hannah Larson? No, ¿por qué tendría que conocerla?
—¿Y Dennis? ¿Él la conocía?
—Espere un momento. Además de la muerte de Patrick Howard,

¿también va a acusar a mi marido de matar a Hannah Larson? —
levanta la voz.

—Por supuesto que no, señora Peterson.
—Entonces, explíqueme a qué vienen estas preguntas, detective

Hess, porque le aseguro que no las entiendo.
—Patrick Howard estaba escribiendo un libro sobre ese caso, se

pasó varios meses investigando. Tenemos la seguridad de que el
manuscrito existe, pero no lo encontramos en su ordenador y, con la
desaparición de Dennis…

—Así que ahora, además de asesino, Dennis también es un ladrón.
—Se cruza de brazos.

—Como le he dicho tantas veces, señora Peterson, no estoy
acusando a su marido de nada aún. Pero me gustaría que me
ayudase a encajar las piezas del puzle.

—Mire —dice Linda, enfadada—, Dennis nunca me ha hablado de
Hannah Larson. Hace mucho tiempo de eso, nosotros ni siquiera nos
conocíamos. Si Patrick Howard había escrito un libro sobre ese caso,
muy bien por él, pero no meta a Dennis en esto. Me habla de puzles,
pues Dennis es una pieza que no encaja en el suyo. Y, por mucho
que la fuerce, no conseguirá nada. Se está dando cabezazos contra
la pared, detective. Deje de mirar hacia mi marido. Seguro que tiene
cosas más importantes que hacer que empeñarse en convertir un
suicidio en algo distinto.

Alison bebe un poco de agua para digerir sus palabras.
—En La Bohème me dijeron que Dennis quería que llegara la

noche del domingo por alguna razón. ¿Tiene idea de por qué?



Linda piensa en ello. Niega en un primer momento, pero de pronto
da con la respuesta. Agarra una silla de la mesa y la arrastra hacia
atrás para sentarse.

—Dígame, señora Peterson —dice Alison, despacio—. ¿Qué se
suponía que pasaba esa noche?

Linda la mira con expresión rara.
—Dennis dijo… Estaba ilusionado, sí.
—¿Por qué? —insiste la detective.
—Me dijo que Patrick Howard le había prometido desvelarle en

qué crimen estaba trabajando. Le juro que no me acordaba de esto.
No le di importancia cuando me lo contó…

A Alison se le ponen los pelos de punta. Las piezas encajan
perfectamente pese a que Linda Peterson afirme lo contrario: Patrick
le dijo a Dennis que su nuevo libro trataba sobre el asesinato de
Hannah Larson, y Dennis, que no quería que ese libro saliera a la
luz, se deshizo del manuscrito y obligó a Patrick Howard a
suicidarse. Puede que Patrick se lo contara porque sospechaba de él,
para ver su reacción y delatarlo a la policía. De ese modo, él mismo
interferiría en el caso y en la historia de su libro consiguiendo un
final perfecto. Sin embargo, las cosas no sucedieron como él
esperaba y acabó con un disparo en la cabeza.

—Pero que Dennis supiese eso no significa que haya hecho nada
malo —la intenta convencer Linda—. Dennis es una buena persona,
se lo aseguro.

Alison no contesta. Se queda pensando en lo que ha dicho Linda.
El nombre de Dennis Peterson no aparece en el informe policial del
caso Larson. Patrick había terminado el libro. Eso quiere decir que
tal vez había descubierto quién estaba detrás de todo. Pero ¿cómo lo
hizo? La investigación policial de 1993 duró dos meses y no se llegó
a ninguna conclusión. Patrick debió de encontrar algo que no
supieron ver entonces. Tiene que haber algo que pasaron por alto.
Pero ¿el qué?

—Señora Peterson —dice—, he de preguntarle algo delicado.
Linda se muerde la mejilla por dentro, nerviosa.
—Adelante.
Alison duda un segundo. No quiere meter la pata ahora.



—¿Por qué va Cody al psicólogo?
—Ya se lo dije. Sus compañeros de clase se meten con él.
—¿Por qué?
—Porque los niños son crueles. No saben dónde están los límites y

siempre se meten con el más débil. Siempre ha sido así.
—¿No hay un motivo más concreto?
—Dígamelo usted, porque parece que tiene claro qué es

exactamente lo que le pasa a mi hijo. ¿No es así?
Alison carraspea. ¿Debería decir lo que piensa? Bien visto, la

investigación es lo primordial en estos casos. Habla en voz baja:
—¿Cody ha sufrido abusos sexuales de algún tipo, señora

Peterson?
La pregunta atiza a Linda y mira a Alison con desprecio.
—Váyase de mi casa. Ahora.
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Su estómago ruge como un león adormilado, hambriento, pero
demasiado vago como para levantarse del suelo. Karen no ha
respondido al mensaje en el que le decía que no podía ir a comer
con ella. Alison espera que no se haya enfadado. Le ha dado
plantón, sí, pero era por el bien de la investigación. Ya se lo
explicará, seguro que lo entiende.

No es que haya avanzado mucho con la visita a la señora
Peterson, aunque sí que ha conseguido algo. Ya sabe por qué Dennis
ansiaba que llegara la noche del domingo: el periodista le iba a
desvelar de qué crimen trataba su próximo libro. Después de esto,
Patrick se suicida y Dennis desaparece. Aunque Linda se esfuerce
por demostrarle a Alison lo contrario, ella cree que está más cerca
de descubrir la verdad.

Baja del coche y se aproxima al portal de la casa de sus padres.
Cuando se dispone a llamar al timbre, oye gritos en el interior.

Alison frunce el ceño y le da al botón, pero nadie acude a abrirle y
los gritos no cesan. Saca su llave y abre. Siempre la lleva encima,
pero no la usa si no es estrictamente necesario. Quedaron en que
llamaría cada vez que fuera a la casa, para avisar de su visita y no
causar confusiones. Una vez dentro, escucha a su padre vociferar en
la cocina:

—¡Delincuente! ¡Malnacida! Me quieres matar para quedarte con
mi casa, ¿es eso?

—Por el amor de Dios, señor Hess, ¿cómo puede pensar eso de
mí? —le pregunta Mary.



A Alison le nace un pequeño dolor en el pecho.
—¿Qué está pasando aquí? —pregunta cuando se asoma por el

quicio de la puerta.
—¡Hija! —exclama John al verla—. Mary me está obligando a

tomarme una pastilla. ¡Y yo no quiero tomarme nada! Dile que no
tengo que hacerlo. ¡Dile que se vaya y que no vuelva más!

Mary le pide ayuda con la mirada.
—Papá…, tienes que tomarte la medicación. —Intenta mantener la

calma, tanto por su bien como por el de su padre—. Y no puedo
decirle a Mary que se vaya. Ella vive aquí, contigo.

—Pero ¿qué dices, hija? —se alarma él, que ve que tiene a las dos
en su contra—. ¿Tú te estás oyendo?

Alison se acerca unos pasos, pero sin invadir su espacio. Sabe lo
importante que es.

—Fue la doctora Becker quien te recetó el donepezilo hace años.
¿Te acuerdas de ella?

John se queda mudo unos segundos. Ese silencio aterra a Alison.
—Mary me quiere hacer daño —sigue al cabo en sus trece—. No

ha parado de gritarme en todo el día. Estoy harto de ella. ¿Por qué
no la echamos de aquí? ¿Por qué tenemos que aguantarla? ¡No te
soporto! —le grita, y Mary baja la mirada.

—Papá, déjame… —dice Alison, acercándose un poco más.
Pero, al percibir sus intenciones, John levanta los brazos y

retrocede un paso, tenso.
—El libro que me regalaste es muy complicado —dice entre

sollozos—. Está mal escrito.
Alison relaja los hombros. Así que es eso. Tenía que haberlo

pensado. La doctora Becker ya se lo dijo: la lectura y la escritura se
volverían problemáticas llegado cierto punto. Habrá intentado leer
un poco y no lo ha conseguido. Por supuesto, leer un libro, con su
trama y sus numerosos personajes, no es lo mismo que leer los
artículos del periódico. Debe de ser muy frustrante. Se arrepiente de
haberlo comprado.

—Es verdad, papá. Lo siento. Se lo diré a quien me lo recomendó.
—Harás muy bien —dice él, aún alterado.
Alison asiente, dándole unos segundos a la conversación.



—Venía a comer con vosotros —cambia el tono de voz a uno más
agradable—. Tengo un ratito que me gustaría compartir con los
míos. ¿Habéis comido ya?

John parece relajarse poco a poco.
—No —responde.
—¿Te parece bien? —le pregunta Alison. Su opinión es

importantísima en estas ocasiones.
John duda. Luego mira a Mary, como pensando «pero si yo estaba

enfadado con ella».
—Sí —dice al fin—, pero Mary se tiene que ir.
—Hagamos un trato, ¿vale? —propone Alison—. Yo me quedo si

ella también lo hace.
John arruga la frente. La idea le desagrada, pero es incapaz de

rechazar a su hija.
—Está bien —gruñe mirando con los ojos entornados a Mary—.

Tú, haz la comida.
Mary asiente sutilmente y se pone manos a la obra.
—Papá —murmura Alison—, no la trates así. Ella es muy buena

contigo.
—Menos mal que has venido, hija. Pretendía que me tomara una

pastilla que…
—De eso quería hablarte —lo interrumpe—. Si quieres que coma

con vosotros, también tendrás que tomarte esa pastilla.
—¿Qué? —exclama.
—Es por tu bien, te lo juro. ¿Tú crees que te daría algo que fuera

perjudicial para ti?
—No.
—Pues eso.
John duda, pero acaba por tomarse el donepezilo.
—Gracias, papá.
Él contesta con un gruñido.
—¿Por qué no llamas a Aaron y que coma con nosotros?
«No. Otra vez no».
Hace ya unos meses que John pregunta constantemente por

Aaron. Alison le pone una excusa diferente cada vez: que Aaron
tiene mucho trabajo, que se encuentra fuera de Nueva York, que



está cuidando de algún familiar. Pocas veces le ha dicho la verdad:
que Aaron y ella lo dejaron en junio del año pasado. Pero nunca le
ha contado el porqué. De todos modos, la doctora Becker les explicó
que no deben insistirle en que ya se lo han dicho antes. John tiene
una realidad muy diferente a la suya, y Alison no puede convencerlo
de algo que escapa de sus posibilidades, de algo que no recuerda y,
por tanto, que no ha pasado para él. Es complicado adaptarse a algo
así, pero no hay otra salida si quiere que sea feliz. Y eso es lo único
que Alison desea en este mundo. A veces John tiene prontos como
el de hoy, o apatía repentina sin explicación aparente, pero ahora lo
achaca a ese libro que ella misma le regaló, y se siente culpable por
haberlo alterado. Mary ya sabe que estas cosas son normales. A fin
de cuentas, es una profesional y entiende muy bien la enfermedad.
No se lo tendrá en cuenta.

—Aaron ya ha comido, papá.
—Ah, vale. Pues que venga a tomarse un café después —propone.
Alison aprieta los labios.
—Le enviaré un mensaje, a ver si puede —zanja el tema—. ¿Nos

sentamos?
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Todo empezó en 2009. Yo acababa de ingresar en la academia de
policía de Nueva York y mis padres seguían trabajando en el mismo
bufete como abogados penalistas. Mi madre se había hecho famosa
tras ganar en 2008 el caso Richard Vinson, el presunto asesino en
serie, y su trabajo fue de lo más demandado desde aquello. Mi
padre, en cambio, vivía tranquilo sin estar en el punto de mira cada
vez que se enfrentaba a un caso. Solo hubo uno que se le complicó
demasiado. Se trataba de un caso de allanamiento con violencia en
una vivienda habitada. Su cliente tenía todas las de perder, pero mi
padre le aseguró que había dado con la clave para absolverlo de la
pena. El acusado se alegró mucho de oírlo. Ese asalto solo había
sido un desliz, o eso decía él. A pocos días del juicio, por razones
injustificables, mi padre empezó a dudar sobre sus posibilidades de
ganar.

—¿Qué? —exclamó el cliente en su despacho del bufete—. Señor
Hess, me dijo que lo tenía todo controlado —se preocupó.

Mi padre se rascó la coronilla.
—Déjeme darle otra vuelta. A lo mejor se me ha pasado algo.
El día anterior al juicio, se vieron de nuevo para prepararlo todo.
—Dígame que está seguro de esto.
—Completamente —lo tranquilizó mi padre—. Solo fue un lapsus,

ya sabe. Somos humanos, a veces nos podemos equivocar.
—¡Pero esto es muy importante! Están en juego mi vida y la de mi

familia, ¿entiende?
—Confíe en mí, ¿de acuerdo? Mañana ganaremos ese juicio, no se

preocupe.



Llegó el día. El juzgado se encontraba casi vacío. El juez leyó los
cargos y, tras unas preguntas que el acusado respondió tal como mi
padre le había instruido, le concedió el turno de palabra a la
afectada, que era la expareja del demandado. Mientras ella hablaba,
el acusado negaba nerviosamente con la cabeza, enfadado. Pero,
cuando desvió la vista hacia su abogado, entendió por su mirada
que debía relajarse, pues no estaba dando la imagen que querían.
Después de la mujer, fue el turno de mi padre. De pronto, empezó a
revolver sus papeles como si hubiese perdido algo de valor. Se puso
nervioso. Todos los presentes lo estaban esperando, pero él no salía
de detrás de su mesa.

—Letrado —dijo el juez, que vestía una toga negra encima de una
camisa blanca y corbata gris oscuro—, ¿está usted listo?

Frustrado, mi padre tiró la toalla. Dejó los papeles sobre la mesa y
avanzó unos pasos hacia delante.

—Señoría —empezó a hablar—, mi cliente es inocente de todos los
cargos.

Y se detuvo. Se le había olvidado lo que tenía que decir. El día
anterior le había explicado a su cliente que lo que les haría ganar el
juicio era una pequeña trampa, como lo había denominado mi
padre, un vacío legal que le permitiría librarse de la cárcel. Pero ¿de
qué se trataba? Antes de salir a comparecer había revisado sus
documentos y, según creía él, la clave estaba escondida en ellos,
pero no aparecía lo bastante claro. Puede que sí lo estuviese, pero él
no pudo relacionar los conceptos en ese instante. ¿Por qué no se
había escrito notas concisas sobre los pasos que debía seguir
delante del tribunal? Nunca había necesitado hacer tal cosa, y se
sentía lo suficientemente preparado como para solventar cualquier
contratiempo. Él sabía que no era tan bueno como su esposa, pero
confiaba en sus dotes como abogado, y ahora no daba crédito a lo
que estaba pasando.

—¿No tiene nada más que añadir? —se sorprendió el juez.
Mi padre hizo un gran esfuerzo por recordar, pero no lo consiguió.

Miró a su cliente, que le devolvía una mirada de terror, y bajó la
cabeza, avergonzado.
 



 
El hombre lo atacó tras escuchar la sentencia. Lo cogió por la

pechera y lo amenazó.
—¡Esto le va a costar muy caro, Hess! ¡Es usted un estafador!
—Perdóneme —balbuceó mi padre—, no sé qué me ha pasado.
—¿Que le perdone? —gritó con las lágrimas mojándole las mejillas

—. ¡Me voy a pasar quince años en la cárcel por su culpa! ¡Dígame!
¿Cómo se puede perdonar esto?

Dos agentes de seguridad acudieron enseguida. Cogieron al
hombre por los hombros y lo separaron de mi padre. A medida que
se alejaba entre empujones, exclamó:

—¡Si no está en condiciones de ejercer su trabajo, no lo haga,
joder!

Mi padre se preocupó mucho. Ya había experimentado lagunas en
los meses anteriores, pero nada fuera de lo que se podía considerar
normal. No obstante, esto había sido grave, muy grave, y quiso ir al
médico para que le hicieran un chequeo. Mi madre y yo lo
acompañamos.

—Esto es cosa de la edad —dijo el médico, que nos miraba por
detrás de unas finas gafas de metal.

—Pero tengo cincuenta y cinco años —protestó mi padre—. No
soy tan mayor.

El médico suspiró, como si ya hubiese escuchado aquello muchas
veces.

—El estrés incide directamente sobre la memoria, y más a
determinadas edades. Se tiene que hacer a la idea de que ya no es
un chaval, señor Hess. A partir de cierta edad, estas cosas son
habituales y lamento decirle que irán a más.

—Entonces ¿no tengo nada malo?
—Está usted perfectamente.
Cuando volvimos a casa, hablamos sentados a la mesa de la

cocina.
—¿Tú estás conforme con lo que te ha dicho el médico? —le

preguntó mi madre.
—No lo sé. Supongo.



—Ese tipo no tiene ni idea —opiné yo—. Ni siquiera le ha hecho
pruebas.

—A lo mejor deberíamos pedir otra opinión.
—¿A quién? —preguntó mi padre, decaído.
—A un neurólogo. Alison, ¿puedes buscar alguno?
—La hermana de Karen es neuróloga. ¿Por qué no hablamos con

ella?
Le pedí el número a Karen y llamamos a la clínica privada.
—Tenemos una baja de última hora —dijo una voz femenina al

otro lado del teléfono—. ¿Pueden venir esta tarde a las cinco?
Y así lo hicimos. Nos presentamos en la clínica de la doctora Vivian

Becker en la calle Cuarenta. Estaba en el primer piso de un edificio
blanco de arquitectura neogótica. El aire acondicionado, como en la
mayoría de los locales de Nueva York durante gran parte del año,
estaba puesto a toda potencia y hacía un frío glacial allí dentro. Nos
recibió una chica que nos dijo que aguardásemos en la sala de
espera, un cubículo con paredes de cristal opaco, sillones de piel y
una pila de revistas encima de una mesa baja cuadrada. Al cabo de
unos minutos, vimos salir a una pareja de ancianos y la chica volvió
a por nosotros.

—Ya pueden pasar.
Nos acompañó a otra habitación cuya puerta tenía pegado un

rótulo dorado en el que se leía el apellido de la neuróloga. Llamó dos
veces y abrió. La doctora Becker se levantó de la silla para
estrecharnos la mano, sonriente. Era mayor que Karen. Tenía el pelo
más oscuro, pero su sonrisa mostraba los mismos hoyuelos que los
de su hermana, lo que me proporcionó una agradable sensación de
familiaridad.

—Es un placer conocerles por fin. Karen me ha hablado mucho de
ti, Alison. Tomen asiento, por favor.

Obedecimos y nos miramos entre nosotros, algo inquietos.
—Bueno, cuéntenme por qué están aquí.
Se lo contamos todo, empezando por los descuidos de mi padre,

como cuando iba a la cocina a por algo y, una vez allí, se le olvidaba
qué había ido a buscar. O las veces en que hacía cálculos mentales y
no le cuadraban las cuentas. Luego él mismo explicó con detalle lo



que sucedió en su último caso, en el que se quedó en blanco,
dejando a su cliente en una situación muy comprometedora.

La neuróloga fue respetuosa y nos escuchó sin articular palabra.
Luego dijo:

—¿Cuántos años tiene, John?
—Cincuenta y cinco.
—De acuerdo. Le comento, para poder darle un diagnóstico, debo

hacerle primero unas pruebas específicas.
Mi madre chasqueó los dedos.
—¿Ves? —le dije en un susurro.
—Claro —aceptó mi padre—, lo que sea.
Con un clic, Vivian imprimió el presupuesto de dichas pruebas y

nos lo explicó punto por punto. Mi padre dudó al ver el precio. Mi
madre, en cambio, no le dejó decidir:

—Adelante.
La doctora le realizó una exploración neuropsicológica. Le formuló

un sinfín de preguntas, le hizo describir imágenes, montar un puzle y
participar en actividades relativamente sencillas. Después le invitó a
pasar a otra sala para hacerle una resonancia.

Al cabo de una semana volvimos. Estábamos preocupados, los
tres.

—Les explico —dijo la doctora Becker—. Los resultados me
conducen a pensar en un diagnóstico, pero no es del todo claro.

—¿Qué quiere decir? —preguntó mi padre, confuso.
—Que, para estar completamente seguros, tendría que hacerle

una última prueba.
—¿Lo dice en serio? —se indignó mi padre, que empezaba a

pensar que aquella mujer quería exprimirnos el bolsillo.
—Se trataría de una punción lumbar, y los resultados no los

tendríamos hasta dentro de un mes.
—Déjelo —dijo él—. Venga, vámonos.
Se levantó.
—John, espera —le pidió mi madre—. Esto es importante.
—Vamos a ir de un lado a otro y no nos van a esclarecer nada —

protestó él—. Es una pérdida de tiempo y de dinero.
—No digas eso, cariño. Tengamos paciencia.



—Yo soy todo lo paciente que tú quieras, Julia, pero esto nos va a
costar…

—John, ya sabes que eso no es problema —dijo mi madre con
tono dulce.

Mi padre se ruborizó. No le gustaba que mi madre presumiera del
estado de sus cuentas delante de la gente.

—Papá —lo animé yo—, piénsalo bien. Hemos venido aquí, te han
hecho unas cuantas pruebas. ¡Solo falta una! No nos vamos a ir
justo ahora, ¿no?

Mi padre dudó, gruñó como solía hacer él y se sentó de nuevo.
—¿Ha dicho «punción lumbar»?

 
 

Un mes más tarde, volvimos a presentarnos en la clínica. Esta vez,
la expresión de Vivian era un galimatías. Cuando se dispuso a
explicarnos los resultados de las pruebas, dijo algo que nos
descolocó a los tres:

—Señor Hess, le tengo que preguntar si quiere usted saber el
diagnóstico.

Mi padre levantó las cejas.
—¿Yo? Pues claro. ¿Cómo iba a…?
—Solo es protocolo. Si usted me da su consentimiento, procedo a

explicárselo todo.
Él asintió, aturdido.
—Adelante.
La neuróloga se dio unos segundos antes de hablar.
—Verán, la exploración neuropsicológica fue bastante bien, todo

dentro de lo normal, para que me entiendan. Sin embargo, en la
resonancia observé una ligera atrofia de los hipocampos en el
cerebro. Esto me hizo pensar en un posible caso de enfermedad de
Alzheimer.

Mi madre nos cogió la mano a mí y a mi padre por debajo de la
mesa y apretó fuerte.

—Y la punción lumbar confirmó mi diagnóstico, pues con este
examen se detectan las proteínas del alzhéimer en el líquido
cefalorraquídeo. Por tanto…



—¿Tengo alzhéimer? —exhaló mi padre, interrumpiendo a la
neuróloga.

Se hizo el silencio.
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Han comido tranquilos, sin otra salida de tono. Mary ha hecho
macarrones con queso, el plato favorito de John. Luego han tomado
brownies y también café, descafeinado para Alison, mientras veían la
tele. Después de su momento de estrés, John casi no ha abierto la
boca. Su energía ha ido menguando con el paso de los minutos. Eso
sí, ha expresado varias veces lo buenos que estaban los macarrones.

—Chicas —dice tras terminarse el café—, con vuestro permiso, voy
a echar una cabezadita.

Alison y Mary cruzan una mirada. Sonríen.
—Descansa, papá.
John se pierde por la puerta de la cocina y sube las escaleras para

llegar a su habitación. Cuando Alison oye que cierra la puerta, dice:
—¿Por qué no me has llamado, Mary? Habría venido enseguida.
Ella hace un ademán, quitándole importancia.
—Tú estabas trabajando. No iba a molestarte por esto.
—Solo le faltaba agredirte físicamente —protesta.
—Alison, tu padre nunca haría algo así. Aunque el alzhéimer lo

acompañe, sé que no lo haría.
—De todos modos, no me ha gustado lo que he visto, Mary.
—Es algo que va a pasar más veces. A lo mejor no he sabido

actuar como debería, pero no siempre es fácil.
—No deberías enfrentarte tú sola a estas situaciones.
—Bueno —se encoge de hombros, dándolo por hecho—, soy su

cuidadora.
—Y yo su hija.



—Y ya tuviste que lidiar con esto un tiempo.
Alison se queda callada.
—Era mi deber como hija —sostiene.
—Y aún sigues siéndolo, pero no tienes por qué volcarte tanto.
—No lo comprendes. Es mi padre. No puedo apartar la mirada.
—No te estoy pidiendo que te desentiendas. Tanto tu compañía

como tu cariño son importantísimos para John, de eso no tengo la
menor duda. Solo digo que tu vida no debería enfocarse solo en eso,
porque así tú no llegas a vivir. La gente hiperresponsable como tú
nunca mira por sí misma, no se cuida ni se da caprichos. Se siente
mal si lo hace, suele decir que no tiene derecho a esas cosas, que
esta es la vida que le ha tocado y que no hay otra opción. Créeme,
he visto a más de una persona así. Y es algo que no te recomiendo.

—Lo sé. Hablé de estas cosas con mi psicólogo y con la doctora
Becker. Si te digo la verdad, tú estás aquí por ellos. Si hubiese sido
por mí, yo misma me habría encargado de atenderlo.

—No te mientas —dice Mary—. Si yo estoy aquí es porque tú lo
decidiste.

—Ellos me convencieron —matiza Alison.
—Porque tú les pediste ayuda —afila ella aún más—. De otra

forma, habrías dejado el trabajo, lo habrías dejado todo.
Alison se queda callada. Mary se equivoca. No es que lo habría

dejado todo, es que lo hizo.
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La doctora Becker nos explicó cómo se desarrollaba la enfermedad
y nos dijo que la habíamos detectado en una fase muy temprana, lo
cual significaba que aún teníamos mucho camino por delante.

—Es conveniente no pensar en esto como un final, sino como un
cambio.

Con cincuenta y cinco años, mi padre fue diagnosticado de
alzhéimer precoz. Al principio, la noticia tambaleó nuestras vidas.
Pero, poco a poco, fuimos adaptándonos a esta nueva condición. En
el bufete, mi padre dejó de participar de forma tan activa en los
casos y pasó a quedarse en las oficinas, realizando trabajo
burocrático. Fue una forma de no perder su identidad, como él
temía, de sentir que aún servía y que podía seguir siendo el abogado
que siempre había sido. De vez en cuando, alguien revisaba el
papeleo sin que él se diese cuenta. Pero mi padre, consciente de su
condición, aún dudaba más de todo. Tenía miedo de haberse
olvidado de algo y repetía cada operación al menos tres veces.
Aquello le quitaba tiempo, claro, y en algunas ocasiones se
demoraba demasiado en entregar determinados documentos. Al
principio no se lo tuvieron en cuenta e hicieron todo lo posible por
arreglar los contratiempos, pero su pavor por el olvido se
acrecentaba más y más, y su situación en el bufete se volvió un
tanto complicada. Al año siguiente, en 2010, tuvimos que
plantearnos el futuro más próximo y, tras hablarlo mucho, fue él
quien lo decidió:

—Lo mejor será que me prejubile.
Con cincuenta y seis años, dejó de trabajar. Yo entré en la policía

de Nueva York y conocí a Aaron, del que me enamoré perdidamente.



Fue después de su primera visita a casa cuando le conté que mi
padre tenía alzhéimer. No sé por qué no lo hice antes. Puede que
quisiera ver si él se daba cuenta, pero no fue así. O tal vez lo hiciera
porque tenía miedo de la reacción de Aaron, de que no quisiera
encontrarse metido en el entorno de esa enfermedad, que lo viera
como una responsabilidad muy grande y que me dejara. También
me equivoqué en eso.

Aaron se mudó a mi piso de Manhattan y vivimos la mejor historia
de amor jamás contada. Estábamos enamorados, y todo el mundo lo
sabía. Salíamos a correr cada mañana por el puerto. Nos
llamábamos al trabajo y sonreíamos hablando por el auricular. Al
volver a casa, nos acostumbramos a preparar la cena juntos. Yo no
sabía cocinar, pero él se empeñó en que aprendiera y así lo hice. Un
domingo lo sorprendí con una tarta de limón que estaba exquisita.
Había buscado la receta en internet y la había preparado en secreto.
Cuando Aaron la probó, se echó a reír.

—¿De qué te ríes? —le pregunté.
Él dio otra cucharada.
—Está increíble.
Yo alcé los dos brazos en señal de victoria.
Pero no todo iba bien. Una parte de mí temblaba. Estaba

preocupada por mi padre. Temía que me olvidase, que no recordara
que tenía una hija. La doctora Becker nos había dicho que lo primero
en verse afectado era la memoria episódica, es decir, la más
reciente. Pero yo no podía dejarlo de lado, tenía que visitarlo todos y
cada uno de los días del año. Por no mencionar el miedo a contraer
la enfermedad, que me llevó a realizar ejercicios de memoria para
examinarme constantemente.

—Te vas a volver loca si sigues así —me dijo Aaron una vez.
Le sonreí.
—Yo ya estoy loca por ti —susurré antes de darle un beso.
Vimos cómo mi padre cambiaba con el tiempo. Los cambios eran

casi imperceptibles para Aaron, pero no lo eran para mi madre y
para mí. El proceso es duro, nadie va a decir lo contrario. Como
ambas trabajábamos, hicimos todo lo posible para que siempre
estuviera una de las dos con él. En el bufete sabían que la mayoría



de los clientes acudían a ellos por Julia Hess, por lo que le dejaron
llevarse el trabajo a casa y coger menos casos. Con esto le subieron
los honorarios y la hicieron más exclusiva. Cuando se acercaba un
juicio, era yo quien se quedaba con mi padre. Y, si mi jornada no me
lo permitía, él se iba a los juzgados con mi madre y se sentaba en
los bancos de la audiencia a escuchar el juicio.

Así lo hicimos durante los primeros cinco años. En 2015, las
pérdidas de memoria de mi padre ya eran más evidentes, incluso
para Aaron. Mi madre cada vez aceptaba menos casos para estar
más tiempo con él y yo seguía visitándolos a diario. Las comidas
familiares de los domingos se alargaban por iniciativa de mi padre y
nadie rechistaba a sus peticiones de compañía.

Entonces llegó el día en que mi madre me habló del caso de
Boston.

—Es un caso de homicidio. Serán solo unos días.
—Pero ¿qué hay de papá? Yo no puedo estar aquí durante mi

jornada —me alarmé.
—Contrataremos a una cuidadora, por eso no te preocupes.
Hice una mueca.
—¿Tanto te van a pagar como para hacer esto ahora?
Mi madre me cogió por los hombros y asintió.
—Me ofrecen lo que gano en un año. Con eso y lo que tenemos,

podría prejubilarme yo también y vivir tranquila con tu padre. Es una
oportunidad única, Alison.

Lo pensé. Valía la pena.
—Está bien —dije.
Poco tiempo después, llegó Mary a nuestras vidas. Fue la doctora

Becker quien nos la recomendó. Mary ya estaba familiarizada con la
enfermedad y eso nos ahorró muchas explicaciones. Para
asegurarnos de que todo iba bien, se instaló en casa de mis padres
dos semanas antes de que mi madre viajara a Boston. Así, mi padre
se iba acostumbrando a ella, y viceversa. Se tenían que llevar bien.
Si no, no iba a funcionar. Los primeros días, mi padre se sentía un
poco invadido por Mary, todas lo notábamos, pero él no hizo
referencia a ello en ningún momento. A lo largo de la segunda



semana fue relajándose con su presencia y la normalizó en su vida
con bastante facilidad.

—Cariño —le dijo mi madre el día de su viaje—, me tengo que ir.
Te llamaré cuando llegue a Boston.

—¿Has cogido tu crema labial? —le preguntó él—. Ya sabes que se
te agrietan los labios con facilidad.

—Sí, no te preocupes, lo tengo todo.
Le dio un largo beso.
—Cuídate mucho —le dijo él.
—Solo si lo haces tú también —le contestó ella.
—Ya te echo de menos.
—Serán pocos días, ya verás. Cuando menos te lo esperes, me

tienes por aquí dando saltos de alegría.
—¿Por qué? —rio mi padre.
—Porque podremos estar juntos para siempre, por fin.
—¿Sin más casos?
—Sin más casos —repitió ella.
Mi padre sonrió.
—Id despacio con el coche, y no olvides llamarme. Te quiero.
—Te quiero mucho, John.
Antes de irnos, mi madre le repitió a Mary todo lo que debía hacer

si pasaba algo fuera de lo común, a lo que ella respondió con un
«claro, señora Hess, la avisaré de cualquier cosa. Buen viaje».

De Nueva York a Boston hay trescientos cincuenta kilómetros,
unas cuatro horas en coche. Sin embargo, mi madre prefirió que la
acompañase al aeropuerto para coger un avión y que así yo pudiese
llevarme el coche de vuelta por si Mary lo necesitaba. Se puso ella al
volante y encendió la radio. Estaba contenta, iba a enfrentarse al
último caso de su carrera como abogada penalista y la idea la
entusiasmaba, pero al mismo tiempo también se sentía triste por
dejar la profesión. Sonaba «The Gambler», de Kenny Rogers. Cómo
no. A mi madre le encantaba Kenny Rogers y su música country.

Cogimos la carretera Harlem River en dirección sur, y cruzamos
Randalls Island por el puente Robert F. Kennedy. Después recorrimos
la Grand Central Parkaway hasta llegar al aeropuerto, situado en el
distrito de Queens. Mi madre detuvo el coche delante de las puertas



principales sin parar el motor. Kenny Rogers seguía sonando, ahora
con «Coward of the County».

—Mamá, aquí no puedes aparcar. Está reservado para los taxis.
—Tranquila, es solo un segundo. Cojo la maleta del maletero y te

vas enseguida.
Yo me quité el cinturón y abracé a mi madre.
—Mucha suerte con ese caso.
—Gracias, cariño. Llamadme si es necesario, ¿vale? A la hora que

sea.
—¿Cuándo es el juicio?
—A la hora que sea, ¿entendido? —insistió ella.
Sonreí.
—De acuerdo.
Tres golpes en la ventanilla del conductor nos hicieron desviar la

vista. Una mujer de mediana edad con el pelo encrespado nos
miraba desde el otro lado del cristal.

—Te he dicho que no podías aparcar aquí —le reproché a mi
madre.

Ella hizo caso omiso y bajó la ventanilla para disculparse.
—Perdone, ya nos vamos.
La mujer no respondió. Sacó temblorosamente una pistola del

abrigo y disparó contra mi madre. Un estallido. Otro. La sangre
empezó a manar de su vientre. Yo grité con todas mis fuerzas y me
pareció oír más gritos fuera del coche, pero no me volví hacia ellos.
No me podía mover, estaba paralizada. Seguidamente, la mujer se
metió el cañón de la pistola en la boca y apretó el gatillo. Escuché
cómo su cuerpo caía sin vida sobre la acera. Yo gemía, berreaba.
Estaba salpicada de sangre.

—Mamá —murmuré sin moverme, aterrada.
Ella se volvió hacia mí quejándose de dolor.
—Esto no lo he visto venir —dijo con una mano sobre las heridas

de bala. Fuera, la gente buscaba un lugar seguro con verdadero
terror—. Cuida de tu padre por mí, ¿vale?

—No, espera. Mamá, por favor. —Empecé a llorar—. No te mueras.
No me dejes, por favor. Por favor, mamá, no.



Entonces mi madre dijo algo que se me quedaría grabado para
siempre:

—No temas, tu luz bastará para iluminar el camino.
Le cogí la mano y se la besé con la vista borrosa. De pronto sentí

que pesaba un poco más. Mi madre ya no ejercía fuerza. La miré y vi
que sus ojos se habían cerrado.

—¡No! ¡No, mamá, por favor!
Un hombre con uniforme me vociferaba desde el exterior del

coche, pero yo no podía escucharlo. Lloré y grité todo lo que mi
cuerpo me dejó, junto al cadáver de mi madre y al de una
desconocida, con la música country de Kenny Rogers sonando en la
radio.
 
 

Hice las declaraciones oficiales en una sala de interrogatorios del
One Police Plaza. Fue allí donde me dijeron quién era esa mujer: una
madre que acababa de perder a su hijo, asesinado a plena luz del
día. El homicida resultó ser Richard Vinson, el presunto asesino en
serie que catapultó a mi madre a la fama por el caso de 2008. Mi
madre consiguió que no lo inculparan de aquellas tres muertes, y
ahora, siete años después, había ido a por su cuarta víctima. Porque,
en efecto, Richard Vinson era un asesino. La mujer, que sabía quién
había permitido que ese criminal anduviera en libertad, nos había
seguido con el coche y se había tomado la justicia por su mano
matando a mi madre en ese aeropuerto.

Me dijeron que tenía un permiso de treinta días en el trabajo.
Treinta. Me parecían muchos y pocos al mismo tiempo. Aaron acudió
enseguida. Me abrazó y lloré sobre su pecho un buen rato. Luego le
dije:

—Se acabó.
Él frunció el ceño.
—¿Qué quieres decir?
—No puedo seguir así.
Me encogí de hombros, reprimiendo el llanto.
—Lo siento.



Aaron y yo lo dejamos tras la muerte de mi madre. Yo no podía
darle lo que él pedía en esos momentos y preferí cortar por lo sano
para que él rehiciera su vida con otra persona con la que pudiera ser
feliz. La mía sin mi madre había cambiado demasiado en cuestión de
minutos, ya no era capaz de entender las prioridades y tener pareja
llegó a parecerme un capricho.

La noticia del asesinato conmocionó a mi padre de tal manera que
tuvieron que venir un par de enfermeros a casa para tranquilizarlo.
Le inyectaron calmantes durante unos días. Asistió al entierro de mi
madre, pero solo estaba de cuerpo presente. Creo que no se enteró
de nada, y una parte de mí me dice que fue mejor así. Después del
entierro, hablé con Mary, que también estaba muy afectada, y le dije
que se fuera a su casa por un tiempo.

—No te puedo dejar sola en esto, Alison.
—Eso es justo lo que necesito, Mary. De verdad. Estaré bien.
—¿Estás segura?
Lo pensé. ¿Lo estaba? Un pozo de tristeza me ahondaba el pecho.

Solo quería estar sola, con mi padre. Nada más.
—Sí, lo estoy.
Una semana después, cuando le quitaron los calmantes a mi

padre, lo sorprendí en el salón, cogiendo el teléfono y llamando a mi
madre. Esperó con el auricular pegado a la oreja unos segundos que
me encogieron el corazón. Nadie respondió.
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La empresa de embalaje Star Packaged, de la que Emily, la
exmujer de Patrick, es directora de Operaciones, se encuentra en
William Street, en el Distrito Financiero. Una estrella dorada dentro
de una caja abierta forma el logo, que reluce en el rótulo sobre las
puertas automáticas, bajo las primeras horas de la noche. Y aún no
son ni las siete de la tarde; qué ganas tiene Alison de que llegue la
primavera. No le gusta el otoño. Es una época difusa de transición
entre el verano y el invierno, que, por cierto, tampoco le gusta. Le
encantaba cuando Aaron y ella estaban juntos. Se volvieron unos
fanáticos de la Navidad, de las lucecitas, del chocolate caliente, de
las mantas y los maratones de Harry Potter. Ahora, simplemente, es
más práctica. Le gusta que el día sea largo para aprovecharlo, como
si solo se pudieran aprovechar las horas de sol.

Alison entra en el edificio y pregunta por Emily Simmons en la
recepción.

—¿De parte de quién? —Detrás del mostrador, el recepcionista
coge el auricular del teléfono.

—Detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios.
—Un segundo, por favor.
Tras hacer una llamada, le indica el camino hasta el despacho de

la directora de Operaciones. Alison coge el ascensor y sube al
segundo piso. Se pregunta qué le podrá decir Emily de la muerte de
Patrick. Estuvieron casados durante doce años, pero hace cuatro que
se separaron y Alison tiene sus dudas sobre la utilidad de esta visita.
Llega a un pasillo con las paredes pintadas de naranja chillón y el



logo de la empresa estampado en color negro. Gira a la izquierda y
alcanza la tercera puerta de la derecha. Llama antes de entrar.

—Adelante —oye al otro lado.
Alison entra en el despacho y saluda a Emily con un apretón de

manos. Ya no lleva la ropa negra de esta mañana, sino una falda
marrón y una camisa blanca. El flequillo le cae por un lado. Parece
una mujer segura de sí misma.

—Usted… —la reconoce enseguida—. Nos estaba espiando en el
entierro de Patrick. He estado a punto de decirle de todo, ¿sabe?
Pero me he contenido; no era ni el momento ni el lugar. Ahora lo
comprendo: es policía. Tome asiento, por favor.

Alison accede y Emily hace lo mismo en su lado de la mesa.
Levanta las manos.

—Si le digo la verdad, no entiendo muy bien qué hace aquí.
Patrick y yo nos separamos hace años.

—Lo sé. Pero me interesa saber qué me puede decir de él. Intento
averiguar por qué hizo eso.

—Dígalo, no lo edulcore. Diga que se ha suicidado, con todas las
letras. No pasa nada por mencionarlo como es debido.

Alison la mira a los ojos. Parece dolida por lo sucedido.
—¿Cómo describiría a Patrick?
Emily niega con la cabeza.
—Sinceramente, me da la sensación de que no lo conocía.
—Me parece que doce años son suficientes para conocer a una

persona —difiere Alison.
—Puede. Pero con Patrick todo era distinto. Todo era… más

complicado.
—¿Por qué?
—No lo sé. Normalmente, cuando conoces a alguien vas

descubriendo sus gustos, sus fortalezas, sus debilidades, a veces sus
secretos. Pues con Patrick todo era un misterio. Conocí su verdadera
pasión, eso sí. Todos la conocimos. Su fijación por las
investigaciones truculentas era algo demencial. Pero, si me pregunta
cómo era su personalidad, le diría que era reservado y apasionado al
mismo tiempo. Era débil en muchos aspectos, aunque demasiado
fuerte en otros.



—¿Alguna vez la agredió?
—No, nunca me puso una mano encima. Nadie diría que era una

persona violenta.
Alison entorna los ojos.
—¿Pero? —tantea.
—No hay peros, detective. Patrick era dócil como un cachorro. A

veces parecía un niño.
A Alison le sorprende la forma en que Emily se refiere a él. Puede

que le tenga rencor por no volver con ella en su momento, o por
haber conseguido algo que ella nunca pudo ver.

—¿Le parecía inmaduro? —le pregunta.
—Sí, en cierto modo. Patrick era obsesivo. Cuando le daba por

algo, ya no podías hablar de otra cosa con él. Solo existía Patrick
Howard y su nueva obsesión.

—¿Se refiere a los crímenes y al periodismo?
—Sí.
—Y, aparte de que era misterioso y obsesivo, ¿qué más puede

decirme de él?
Emily se encoge de hombros.
—¿Qué quiere que le diga? Supongo que usted querrá saber cómo

era el hombre que se suicidó hace unos días, no el que estaba
casado conmigo hace años.

—Me interesa hasta el Patrick Howard de hace veintitrés años,
fíjese.

Emily levanta las cejas, sorprendida.
—¿Qué me he perdido?
La detective se inclina sobre la mesa.
—Verá, Emily, parece que la muerte de Patrick es mucho más que

un suicidio. Hay algo turbio en todo esto.
—¿A qué se refiere?
—Quizá pueda deducirlo usted misma.
—Dígamelo —le ordena—. Tengo derecho a saberlo. Patrick fue mi

marido.
Alison vacila. ¿Y si Emily no sospecha absolutamente nada?
—Patrick estaba en posesión de pornografía infantil.
—¡¿Qué?! —exclama.



—Baje la voz.
—Perdón.
—Esto es confidencial —la advierte—. Nada de lo que hablemos va

a salir de este despacho, ¿de acuerdo?
Emily asiente.
—Ahora necesito que haga memoria y me diga si alguna vez vio

en Patrick una inclinación deshonesta como la que le he contado.
—No. Como le he dicho, Patrick era muy reservado. No hubiera

imaginado que…
—¿Nunca le propuso algo en el ámbito sexual que usted

considerara inapropiado?
La mujer hace un esfuerzo por recordar.
—No. No lo sé —rectifica.
—¿Alguna vez se grabaron teniendo relaciones?
Emily se ruboriza.
—No pretenderá que le cuente cómo follábamos Patrick y yo —se

indigna.
—Es importante, Emily. ¿Le dijo de grabarla en alguna ocasión?
—Yo qué sé. Puede.
—¿Lo hizo?
Duda. No quiere hablar de estas cosas con la policía.
—Solo una vez —confiesa.
—¿Usted aceptó? ¿Se grabaron?
—Sí.
—¿Cuánto hace de eso? ¿Podría decírmelo?
—Me estoy agobiando un poco.
Alison deja de insistir y espera a que se tranquilice. Emily coge

unos papeles de la mesa y los usa de abanico.
—No sé cuándo fue —admite—. Hace ya demasiado tiempo como

para acordarme. Nos grabamos con su teléfono, pero lo borramos
nada más verlo. Era vergonzoso.

—¿Está segura de que Patrick lo borró?
Emily deja de abanicarse con los folios y la mira con horror.
—No me diga que hay un vídeo sexual mío por la red.
—No, no se preocupe por eso —dice Alison, aunque no puede

asegurar nada.



Emily respira, aliviada.
—¿Contactó de alguna manera con él recientemente?
—No. Cuando nos separamos, pasé página y me casé con mi

actual marido. No supe más de él de lo que contaban en las revistas.
Alison sabe que Emily intentó volver con Patrick cuando este logró

sus primeros éxitos profesionales, pero no lo menciona.
—Y ¿sabe si él había pasado página también?
Emily la mira sin comprender.
—Si había rehecho su vida con otra mujer, quiero decir.
—Ni me importaba antes, ni va a importarme ahora.
Alison asiente, algo incómoda.
—Hay algo más. ¿Patrick le habló alguna vez de Hannah Larson?
Emily se pone rígida en su silla.
—¿Hannah Larson? —se extraña—. ¿Qué tiene que ver ella con el

suicidio de…? —Parece caer en la cuenta de las intenciones de la
detective—. ¿No creerá que fue Patrick quien la mató?

Alison niega con la cabeza.
—Aún no lo sé, pero lo averiguaré. ¿Le habló de ella, entonces?
—Claro que no, nunca la mencionó. No la conocíamos —dice

confusa—. Me ha dejado descolocada. ¿Por eso ha dicho lo del
Patrick de hace veintitrés años? Joder… ¿Cree que Patrick era un
asesino?

—Ojalá tuviera la respuesta a esa pregunta.
Emily se lleva las manos a la cabeza.
—¿He estado casada con un asesino? —cambia su pregunta

retórica.
—Gracias por su tiempo, Emily. Si recuerda algo, lo que sea, llame

a la policía. Estaré encantada de escucharla.
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Alison llega a casa agotada. Deja el abrigo sobre una de las sillas
del salón y se tumba en el sofá. Cierra los ojos por unos segundos y
hace repaso de su fatídico día: la rueda de prensa con el sargento
Russell, su tropiezo con Paul, el informe del caso Larson, el entierro
de Patrick Howard, la conversación con Linda Peterson, la crisis de
su padre y su paso por Star Packaged para hablar con Emily
Simmons. Ah, y Karen. ¿Cómo se ha podido olvidar de ella? Saca el
móvil y ve que tiene un mensaje suyo en la bandeja de entrada:
 

Patrick Howard borró un documento de texto hace diez días y
luego vació la papelera del ordenador. No puedo recuperar el
archivo, pero, por su tamaño, podría tratarse de ese libro inédito
del que hablas. Los vídeos de pornografía infantil los consiguió por
medio de un USB. Los pasó al portátil de ese modo una semana
antes de suicidarse. He encontrado más grabaciones con el mismo
fondo en la Dark Web, lo que significa que no es un caso aislado:
se trata de algo más grande.

 
Entonces sí que podría estar el manuscrito en el ordenador. Nadie

lo robó; lo eliminó él mismo. Y esa última frase… le da escalofríos.
Alison tiene tres teorías del arrepentimiento de Patrick Howard. La

primera es poco probable, pero imposible de descartar: Patrick mató
a Hannah Larson, quiso escribir un libro en su memoria y vio que era
mala idea, se arrepintió y se suicidó. La segunda, mucho más
plausible ahora mismo, es que mató a Dennis Peterson por alguna



razón. Y la tercera, que bebe de las anteriores, está relacionada con
la red de pornografía infantil.

A Alison le parece increíble que Emily Simmons admita que no
llegó a conocer del todo al que fue su marido durante doce años.
Todos escondemos secretos, pero ¿bajo cuántas llaves pueden
permanecer encerrados?

Ha llegado el momento de seguir los pasos del periodista. Indagar
sobre ese caso cerrado, sobre lo que ocurrió en 1993. Hablar con los
sospechosos del asesinato de Hannah Larson. Ver hasta dónde llegó
Patrick y descubrir lo que él descubrió.

Se levanta del sofá y va a la habitación de invitados. Enciende el
flexo, abre la carpeta del caso Larson y lo revisa una vez más.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
El primer sospechoso
 
 
 
 

La iglesia de la Hermandad Cristiana se erguía a tan solo unas
manzanas de la casa de los Larson, en la calle Ciento quince Oeste.
Un gran olmo chino proyectaba sus sombras sobre la entrada del
edificio, cuya puerta de madera estaba custodiada por dos ángeles
de piedra ennegrecida por el sol y la lluvia. El detective Cameron
Garrett hizo una mueca al leer el texto grabado en el primer escalón
de mármol blanco: «Amarás a Dios sobre todas las cosas». Cada
uno de los diez escalones tenía su leyenda: uno por cada
mandamiento cristiano. Los subió y entró en la iglesia. Allí dentro, un
órgano presidía el altar bajo la mirada de piedra de Jesús crucificado
y de los doce apóstoles, representados por estatuas distribuidas por
la pequeña iglesia y en mejor estado de conservación que las de
fuera. No era momento de misa, así que pudo hablar con el
reverendo Luis Weaver sin necesidad de esperas. El sacerdote tenía
unos treinta años y lo recibió vestido con una sotana verde. Cuando
Cameron Garrett le mencionó a Hannah, Weaver lo llevó al despacho
parroquial.

—Cuánto lamento la pérdida de esa muchacha —dijo el cura,
santiguándose—. Era una buena feligresa.

—De eso quería hablarle, padre. —El detective Garrett tomó
asiento en una vieja silla de madera—. Tengo entendido que no
hacía mucho que venía por aquí.

—Sí, es verdad.
—¿Sabe por qué comenzó a venir?
—Todas las personas que vienen a la iglesia tienen un mismo

motivo, detective.



—Sé lo que quiere decir. Pero algo me dice que Hannah Larson
venía por otro motivo más fuerte.

—¿Qué puede haber más fuerte que el amor de Dios? —preguntó
Weaver.

—Perdóneme, no quería ofenderle.
—Es normal estar confuso. Pero creo entender su pregunta. A lo

mejor quiso dejar su antigua iglesia por alguna razón.
—No, no —negó Garrett—. Su madre acude aquí desde hace

tiempo. Es Rose Larson, seguro que la conoce.
—Por supuesto. Rose es una de las mejores personas que

conozco, y una cristiana devota. Pero se sorprendería si supiera la
cantidad de adolescentes que no se llevan del todo bien con sus
padres y acuden a diferentes iglesias.

El detective Garrett lo dudó, pero no dijo nada. Esa no era una
opción.

—Hannah venía a menudo, ¿verdad?
—Así es —afirmó Weaver.
—¿Y qué hacía?
—Escuchar la misa. A veces solo venía a rezar. Otras, a

confesarse.
El policía vio una luz de esperanza en las palabras del sacerdote.
—¿Le confesó algo inusual? ¿Algo que pudiera estar relacionado

con su muerte? ¿Le dijo que había tenido alguna disputa con
alguien?

Luis Weaver se mantuvo imperturbable.
—El secreto de confesión es sagrado, detective. La gente necesita

intimidad para confesar sus pecados ante Dios. Yo solo soy el
transmisor de esa gracia divina.

—Pero usted escucha cada uno de esos pecados. Dígame,
¿Hannah le reveló algo que podría cambiar el rumbo de la
investigación?

—Siento decirle que no puedo responderle a eso.
—Y yo siento decirle a usted que Hannah Larson ha muerto

asesinada —dijo Garrett, irritado—. En los escalones de fuera hay
uno que reza «No matarás». Me parece que es una norma
inquebrantable, tanto en su religión como en mi trabajo. Mire por



dónde, queremos lo mismo: que el culpable pague por sus pecados.
¿Hacemos un trato? Usted me dice lo que le contaba Hannah y yo
me encargo de que su asesino pase el resto de su vida en la cárcel.
Luego, cuando muera, que Dios lo envíe al infierno y que pase la
eternidad entre fuego y cenizas. ¿Aún es así?

Luis Weaver apretó la mandíbula ante el sarcasmo del policía.
—Hannah no me contó nada.
—¿Cómo que no? ¡Me acaba de decir que venía a confesarse!
—Y así era, pero hay otras vías.
—¿Cuáles? —Garrett empezaba a impacientarse.
—Tenemos una sala reservada para los jóvenes.
Cameron Garrett se puso tenso.
—Explíquese.
—Acompáñeme. Se lo enseñaré.
Los dos salieron del despacho parroquial. Volvieron a la nave

central y pasaron por delante del altar para cruzar un arco de piedra
situado a la derecha. El reverendo Weaver buscó debajo de su
sotana y sacó una llave que usó para abrir una puerta. Llegaron a
una habitación en la que solo había una mesa maciza de cerezo, una
silla y un armario de estilo Biedermeier en la pared enfrentada a la
puerta. Luis Weaver se guardó la llave que acababa de usar y sacó
otra que tenía colgada por debajo del alzacuellos. La metió en la
cerradura del armario y la giró.

El detective Garrett no sabía qué estaban haciendo allí. Por un
momento pensó que el sacerdote quería desviar la conversación y no
contarle nada sobre las confesiones de Hannah Larson, pero se
quedó más confuso aún cuando el reverendo abrió el armario y dejó
a la vista su interior.

—¿Ve esto, detective Garrett? —dijo Luis Weaver, haciéndose a un
lado—. Son diarios de confesión. No es algo ortodoxo obrar de esta
manera, pero, desde mi punto de vista, es honrado, y el fin es el
mismo que con el método tradicional.

—¿Los jóvenes vienen aquí a escribir sus pecados? —se asombró
Garrett.

El reverendo asintió.



—Sus pecados, sus inquietudes, cualquier cosa que necesiten
expresar. Solo lo hacen los más reservados, y Hannah Larson era
una de ellos. De esta forma no hay penitencia alguna, pero es mi
forma de ayudarlos, de darles una vía de salvación. Cuando uno de
esos jóvenes viene pidiendo confesión escrita, los dejo solos en esta
habitación hasta que terminen de sacar todo lo que llevan dentro.
Luego vuelvo para bendecir el diario y guardarlo de nuevo bajo llave.

—Y ¿no los lee después, cuando los chicos se van?
—Jamás he tenido la tentación de violar su privacidad.
El policía inspiró hondo.
—¿Ahí está el diario de Hannah?
—Sí.
Garrett tardó en decidirse.
—Muéstremelo.
Luis Weaver hizo lo que le ordenó. Buscó el diario con las iniciales

«H. L.» escritas en la primera página y se lo tendió al policía. Era un
libro de piel negra con costuras blancas. Garrett acarició la cubierta y
pensó que iba a violar la intimidad de una adolescente, como había
dicho el sacerdote. Se sintió sucio, pero lo abrió de todos modos y
empezó a leer. La palabra «Él» aparecía casi en cada página. Al
principio, Garrett supuso que se refería a Dios, pero enseguida vio
que se equivocaba. Se le revolvió el estómago. Estaba leyendo el
diario de una chica enamorada de alguien cuyo nombre nunca
escribió. Garrett fue pasando páginas hasta llegar a la última escrita:
 

12 de octubre de 1993
Por fin ha llegado el día. Le voy a decir lo que siento. Le voy a

decir que le quiero. Después de lo que ha pasado entre nosotros,
estoy segura de que Él también me quiere. Vamos a tener una
relación, vamos a ser novios, aunque diga que no puede ser. Lo
convenceré, sé que puedo hacerlo. Lo haremos público, y a quien
no le parezca bien, que mire para otro lado. Definitivamente, venir
a la iglesia ha sido lo mejor que he hecho nunca. Siento
vergüenza al escribir esto, aunque nadie lo lea jamás. Qué más
da. Por primera vez en mi vida, estoy enamorada.

 



El detective Garrett cerró el diario y miró al reverendo Weaver con
asco. Él le devolvió la mirada sin saber qué pasaba.

—¿Se va a quitar la sotana para venir al One Police Plaza, padre?
¿O prefiere dejársela puesta?
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Aparca en la Ciento quince Oeste y localiza los ángeles de piedra a
unos cincuenta metros. Según ha leído en varios artículos, el
reverendo Luis Weaver volvió a la iglesia de la Hermandad Cristiana
años después de haber sido señalado como presunto asesino de
Hannah Larson. Estuvo un tiempo sin oficiar. Debió de ser imposible,
dada la situación. Pero finalmente regresó al lugar donde todo
empezó.

Alison quiere preguntarle acerca de ese diario de confesión que la
policía le confiscó, pues se menciona en el informe, pero el diario no
estaba en el archivo.

La iglesia la recibe fría y lúgubre: los rayos de sol apenas logran
atravesar las preciosas vidrieras. Hay velas encendidas por toda la
iglesia que bailan en la penumbra. Unas treinta personas escuchan
la misa sentadas en los viejos bancos de madera. Ella se detiene
detrás del último y espera a que la ceremonia termine.

El sacerdote, con casulla verde y barba de varios días, habla
detrás de un micrófono en el altar y su voz se proyecta por los
altavoces distribuidos por la sala:

—… porque sí, hermanos y hermanas, la maldad nos acecha allá
donde vamos. Y es nuestro deber levantar la mano y negarle el paso
a toda costa. Desconocemos la misión que Dios nos ha
encomendado, pero, una vez que nos llega, no debemos
cuestionarla. Solo hemos de seguir el camino que se abre ante
nosotros y no caer en la tentación del mal. Pedro ya nos advirtió:
«Sed sobrios y velad; porque vuestro adversario el diablo, como león



rugiente, anda alrededor buscando a quien devorar; al cual resistid
firmes en la fe, sabiendo que los mismos padecimientos se van
cumpliendo en vuestros hermanos en todo el mundo. Mas el Dios de
toda gracia, que nos llamó a su gloria eterna en Jesucristo, después
de que hayáis padecido un poco de tiempo, Él mismo os perfeccione,
afirme, fortalezca y establezca. A Él sea la gloria y el imperio por los
siglos de los siglos. Amén».

—Amén —repiten los feligreses.
—Podéis ir en paz.
La gente se levanta de los bancos y sale ordenadamente de la

iglesia. Algunos se rezagan hablando con el sacerdote, pero no
tardan en abandonar el lugar. Un par de personas se han quedado
para rezar en silencio. Luis Weaver repara en la presencia de Alison
cuando ella avanza por el pasillo central.

—¿Es usted el reverendo Weaver? —le pregunta al llegar delante
del altar.

—Así es, hija. ¿Quiere confesarse?
—No. Pero quiero que hablemos a solas igualmente —dice

sacando la placa.
El sacerdote se encoge y asiente una única vez. Da media vuelta y

la lleva al despacho parroquial como hizo veintitrés años antes con el
detective Cameron Garrett.

—He venido a hablar con usted sobre Hannah Larson —dice Alison
en cuanto cierran la puerta.

Él se deja caer en su silla y se pasa la mano por el pelo.
—Esto no puede estar pasando —se lamenta—. Otra vez no, por

favor.
—Tranquilícese. Solo vengo a hacerle unas preguntas.
—Igual que aquel policía en 1993. ¡Me sacó de mi iglesia

esposado! Y todo lo que vino después. —Se santigua—. No se lo
deseo a nadie.

—Supongo que fue duro —empatiza con él.
—¿Duro? —Niega con la cabeza—. Pasé por el infierno sin

merecerlo. Los feligreses a los que tanto cariño había cogido aquí,
en la iglesia, vinieron a tirar piedras y huevos a mi casa. ¿Se lo
puede creer? Fue horrible. No podía ir a ningún sitio. Me convertí en



un apestado. Mi cara salió en las noticias y me era imposible tener
una vida normal. —Suspira—. Me fui de la ciudad. Me mudé a
Woodstock, un pequeño pueblo de Vermont, donde pasé quince
años entre abedules, hayas y arces. ¿Ha estado alguna vez allí?

—No, señor.
—Pues se lo recomiendo. Se trata de un lugar maravilloso. El

otoño tiñe sus árboles de rojos, amarillos y naranjas. Es un
espectáculo digno de ver.

—Lo tendré en cuenta. Entonces —reconduce la conversación—,
después de rehacer su vida en Woodstock, ¿volvió a Nueva York?

Luis Weaver muestra media sonrisa.
—Podría haberme quedado allí. Muchos querrían vivir con aquella

tranquilidad, difícil de encontrar en otro lugar. Pero coincidirá
conmigo en que Nueva York tiene algo especial. Si has nacido aquí,
es complicado dejarlo todo atrás. Creía firmemente que mi sitio
estaba en esta ciudad, así que, quince años después, regresé. Y,
mire usted por dónde, al cabo de poco tiempo salió esta vacante de
nuevo y se la pedí al obispo. Era una señal, estoy seguro. Los
caminos del Señor son inescrutables.

—Entiendo. —Alison hace una pausa—. ¿Sabe por qué estoy aquí?
¿Por qué quiero preguntarle de nuevo por Hannah Larson?

—El motivo de su visita es más que obvio, detective. Hace
veintitrés años me acusaron de un asesinato que no cometí. Yo
pensaba que todo aquello había quedado enterrado bajo el olvido,
pero hace un par de meses un hombre se presentó en mi iglesia y
quiso sacar a flote las miserias de mi pasado. Aseguraba que creía
en mi inocencia y hablaba sobre un libro que estaba por escribir.
Quería saberlo todo sobre la pobre Hannah y no estaba dispuesto a
aceptar un «no» por respuesta. Ese hombre era Patrick Howard. Yo
le desaconsejé meterse en esas aguas, pero él no quiso escucharme.
Y ahora… —Baja la mirada y niega sutilmente con la cabeza—.
Patrick Howard no pudo soportar el dolor y se dejó llevar por los
demonios del suicidio. Espero que Nuestro Señor lo perdone.

—Entonces, el señor Howard habló con usted sobre Hannah
Larson.



—Sí, lo hizo. Yo me negué en redondo, pero él insistió
repetidamente. Se presentó en la iglesia día tras día hasta que perdí
la paciencia y cedí para que me dejara en paz. Ahora, después de lo
que ha pasado, me arrepiento de haberlo hecho. Como he dicho
antes en la misa, no hay que caer en las tentaciones del mal. Yo, sin
embargo, lo hice. Uno siempre es mejor aconsejando que
aplicándose sus propios consejos.
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Patrick Howard
Dos meses antes del suicidio
 
 
 
 

—Padre, por favor —dijo Patrick—. Le juro que no tengo nada en
contra de usted. Solo quiero saber la verdad, montar las piezas del
puzle y encontrar lo que alguien supo esconder en 1993.

—No lo entiende, ¿verdad? —preguntó Luis Weaver—. Yo siempre
he sido muy consciente de mi inocencia, pero la gente se me echó
encima por las mentiras que la policía dijo de mí. Ahora que siento
que me he reconciliado con ellos, que me han perdonado de algún
modo…

—Esto no le salpicará, se lo juro.
El sacerdote lo miró con temor.
—No jure en vano. Si aquel caso sale a la luz de nuevo, puedo ir

despidiéndome de esto. —Hizo un gesto, señalando a su alrededor
—. Esta iglesia lo es todo para mí, es mi misión en la tierra. ¿Usted
sabe cuál es la suya?

Patrick Howard dudó antes de responder.
—Buscar la verdad. Es por lo que voy a dejarme el alma, y

necesito su ayuda.
—Lo que me pide es demasiado, señor Howard. Entiéndame. Lo

puedo perder todo. Y siento decirle que no estoy dispuesto a ello.
—Nadie sabrá jamás que me ha ayudado con el libro. No pondré

su nombre en los agradecimientos. No tiene por qué preocuparse.
—¡Pero sí que pondrá mi nombre en el libro, porque soy parte de

la historia!
—Si es inocente como afirma, su nombre quedará saneado para

todo el país. Piénselo. La verdad se sabrá por fin y las personas que



aún desconfíen de usted cambiarán de opinión tras leerlo.
Luis Weaver se dejó caer en su sillón del despacho parroquial.
—¿Qué es lo que quiere saber exactamente?
Patrick Howard tomó asiento.
—Todo.
El sacerdote hizo un gesto de desaprobación.
—Especifique, haga el favor.
—¿Sabría decirme cuándo empezó Hannah a venir a la iglesia?
—No con exactitud. Como usted comprenderá, no paso lista en

cada misa. Pero la primera vez que hablé con ella fue… —Piensa en
ello—. Dos meses antes de su muerte. Quizá tres.

—Y ¿qué le dijo Hannah? ¿Hablaron de algo en particular?
—Ella sabía lo de las confesiones especiales y me preguntó por

ello. Estaba interesada.
—¿En qué consistían? —preguntó Patrick sin demostrar una pizca

de sorpresa.
—Eran confesiones escritas, sin hablar conmigo. Tengo un lugar

reservado para los jóvenes que necesitan intimidad.
Patrick carraspeó.
—Con todo el respeto del mundo, padre. Creo que debería elegir

mejor sus palabras.
—¿Usted también va a pensar mal de mí? —se ofendió—. ¿Para

eso ha venido? ¿Para tratarme de depravado?
—Por supuesto que no, reverendo. Pero puede que la policía

sospechara de usted porque malinterpretase su forma de hablar.
—¿Qué he dicho? —preguntó levantando los brazos.
—Nada, nada. Es decir… Perdone, le he interrumpido. Continúe,

por favor.
Weaver se relajó y siguió con su relato:
—El caso es que la llevé a la Habitación de las Confesiones

Escritas y le di su propio diario. Allí podría escribir todo lo que la
atormentaba sin que nadie la escuchara. A partir de ese día, Hannah
venía varias veces por semana y se encerraba en esa sala para
confesarse. Nadie leyó su diario hasta el día en que vino el detective
Garrett a la iglesia.



—Y… lo que leyó ¿le inculpaba a usted de algún modo para que se
lo llevaran esposado al One Police Plaza?

—A diferencia del libro que usted quiere escribir, señor Howard,
hasta donde yo sé mi nombre no aparecía en las páginas del diario
de Hannah Larson. Sin embargo, hablaba de alguien de quien se
había enamorado y, según me dijeron los policías, Hannah había
tenido actos impuros con él. Estaba embarazada. Ella nunca escribió
su nombre. Se refería a esa persona como «Él», y Cameron Garrett
pensó que era yo quien estaba detrás de ese pronombre. ¡Algo
absurdo!

—Entiendo —dijo Patrick—. La policía pensó que usted había
mantenido relaciones sexuales con Hannah y que, para que ella no
lo contase y se montara un escándalo, la mató.

—Exacto. Esa fue la historia que se inventó el detective Garrett
para señalarme como asesino de Hannah.

—Pero usted nunca tuvo… —buscó las palabras adecuadas—
deseos impuros con ella, ¿verdad?

—¿Me toma el pelo? No, no y rotundamente no.
—Claro que no —convino Patrick—. Si le hubiese hecho daño a

Hannah, no tendría sentido que conservara su diario. Ese cuaderno
lo delataría.

Weaver asintió.
—La policía así lo pensaba, pero querían asegurarse de que no se

trataba de algo más oscuro.
—¿Oscuro? —se interesó—. ¿A qué se refiere?
El sacerdote dejó pasar los segundos. Se le veía incómodo

hablando de aquello.
—El detective Garrett sopesó la idea de que ese diario fuera una

especie de recuerdo sádico de Hannah y de lo que supuestamente
yo le había hecho. Un trofeo que me evocara el momento en que
tuve relaciones con ella o en que la maté, supuestamente, claro.

A Patrick le costó digerir sus palabras. Él había leído cientos de
informes sobre patrones conductuales de los asesinos. En efecto, un
comportamiento común entre la mayoría de ellos era el de llevarse
consigo un objeto de la escena del crimen.



—Entre usted y yo —dijo—, me parece una sospecha muy poco
sólida. ¿No hubo nada más?

—Nada más ¿de qué, señor Howard? —preguntó el sacerdote con
impaciencia.

—Digo que si la policía sospechó de usted solo por conservar el
diario de Hannah.

Weaver apretó los labios.
—El diario tenía tachones, partes borradas con goma y reescritas

encima.
Patrick cayó en la cuenta.
—Y el detective Garrett pensó que lo había reescrito usted para

desviar la atención de la policía —adivinó.
—Sí.
«Esa sospecha ya me parece más viable», pensó Patrick.
—¿Sabía a quién se refería Hannah en su diario?, ¿de quién

estaba enamorada?
—Esas cosas no eran de mi incumbencia, señor Howard. Yo me

dedico a ayudar a la gente, a mostrarles el camino de la fe, a
recordarles cómo deben obrar bajo las supuestas injusticias de Dios.
No me interesan los líos amorosos de mis feligreses si ellos no me
los cuentan por una buena razón.

—¿No leyó el diario, entonces?
—No, nunca he leído una palabra de ninguno de los diarios de

confesión. Para mí es algo sagrado, intocable para cualquiera que no
sea su propietario.

—Pero, si lo leyese ahora, ¿podría usted saber de quién hablaba
Hannah?

El sacerdote puso mala cara.
—No lo sé. De todos modos, me lo arrebataron. El diario de

confesión de Hannah Larson debe de estar en el One Police Plaza,
junto con el informe y las pruebas del caso.

—¿No lo devolvieron a la iglesia?
—Ojalá lo hubiesen hecho. De algún modo, siento que le fallé a

Hannah. Su diario salió de aquí y fue como si la hubiese traicionado.
La policía podría leer todo lo que ella había escrito en la intimidad,
todo lo que ella pensaba, sentía y hacía, lo que ella dejó en el diario



para que nunca fuese leído. El objetivo del diario de confesión perdió
su sentido cuando Cameron Garrett se llevó el de Hannah. Y no le
mentiría si le dijese que aún tengo una espina clavada por eso. En el
armario donde guardo los diarios de confesión siempre faltará uno.
El vacío de Hannah se siente en esa pequeña sala, señor Howard.

Patrick le mantuvo la mirada unos segundos.
—Se lo vuelvo a preguntar: si leyese el diario de Hannah, ¿sabría

usted de quién hablaba?
—Eso es algo que nunca sabremos.
—No me está entendiendo, padre —dijo Patrick—. Si le traigo el

diario, ¿estaría dispuesto a leerlo?
Luis Weaver levantó las cejas, perplejo.
—¿Ha visto lo que hay en los escalones de la entrada, señor

Howard? En el séptimo pone «No robarás». Es uno de los
mandamientos de Dios. Robar es un pecado.

—Yo no le he dicho que vaya a robarlo —se defendió—. Solo he
hecho una suposición.

—No haga cosas de las que después se vaya a arrepentir.
—Usted mismo lo ha dicho: el vacío de Hannah se siente en esa

sala. La policía robó su diario y, por lo que dice, usted no estará en
paz mientras ese cuaderno se encuentre fuera de esta iglesia. Solo
quiero que me responda a una cosa: ¿lo leería por hacerle justicia a
Hannah?

Luis Weaver se pasó una mano por la cara y se revolvió en la silla.
No sabía qué decir. ¿Incitar al robo? Eso no era ético, ni tampoco
estaba bien visto a ojos de Dios. Pero el periodista tenía razón. La
policía robó ese diario, fue Cameron Garrett quien se lo arrebató. Y
no se lo robó a él, sino a Hannah. Ese cuaderno era una parte de
ella, y no tendría que estar en un lugar profano como el One Police
Plaza.

—Está bien —dijo el sacerdote—. Sé que sus intenciones son
buenas, señor Howard. O, al menos, eso espero. En el caso de que
el diario vuelva a su hogar, estaré dispuesto a leerlo. Por Hannah.

—Prométalo —le pidió Patrick.
—Se lo prometo.
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Alison Hess
Jueves, 29 de septiembre de 2016, 11.25 h
 
 
 
 

—¿Lo hizo? ¿Patrick le trajo el diario?
Luis Weaver asiente.
—¿Cómo es posible? —pregunta Alison—. Quiero decir, ese diario

era la prueba de una investigación. Estaba en el archivo del
Departamento de Policía, en el One Police Plaza.

—Según me dijo, tenía una fuente en la policía que se lo facilitó.
Alison se sorprende, pero no quiere desviarse del tema.
—Bueno —dice—, eso ahora no importa. Lo tiene, ¿no? ¿Tiene el

diario de Hannah Larson?
—Sí. Está en el lugar de donde nunca debió salir.
Dejan atrás el despacho parroquial y vuelven a la sala central,

donde las personas que se habían quedado a rezar ya no están y la
iglesia permanece completamente vacía. Pasan a otra salita, situada
a la derecha del altar, y Luis Weaver se saca una llave de la casulla
para abrir una puerta cerrada. Entran en una habitación pequeña y
sin ventilación, con una mesa, una silla y un armario como único
mobiliario.

—Me los llevé conmigo en el año 93 y los traje de vuelta cuando
me reincorporé —dice Weaver—. La mesa y el armario los cambiaron
hace años.

—¿Qué es lo que se llevó, señor Weaver?
El sacerdote no contesta. Saca otra llave de debajo del alzacuellos

y abre el armario. Unos veinte cuadernos con tapas de piel negra
están ordenados de pie, unos junto a otros. A Alison se le pone la
piel de gallina al verlos. Weaver no tiene que buscar entre ellos para



saber cuál es el de Hannah. Coge uno y lo mira con aire nostálgico.
Luego se lo tiende a Alison.

—Si nadie lo ha echado en falta en la policía, deje que el diario se
quede aquí. Significa mucho para mí.

Alison no sabe cómo interpretar esas palabras. No dice nada. Abre
el diario y lee el primer párrafo:
 

7 de agosto de 1993
Hola, nuevo diario. Me llamo Hannah Larson. Por lo visto vamos

a charlar un poco a partir de ahora. Bueno, en realidad, la única
que voy a hablar, o escribir, voy a ser yo. No estoy acostumbrada
a venir a la iglesia, pero hay algo, o alguien, que ha hecho que
venga. Aún es pronto para decirte de quién se trata. No quiero
que nadie lo lea. Si alguien lee esto, por favor, que escriba algo
debajo de estas líneas para que yo lo sepa.

 
Debajo del párrafo no hay otra caligrafía. Por tanto, Hannah creyó

ingenuamente que nadie leyó el texto y se vio con la confianza de
seguir escribiendo. Alison pasa las páginas, amarillentas y rugosas, y
percibe el olor a libro viejo. La sensación, a pesar de las
circunstancias, le es agradable. Levanta la vista del cuaderno y mira
a Luis Weaver.

—¿Leyó el diario después de que Patrick se lo trajera?
—Tuve que hacerlo, se lo había prometido —se justifica.
—Y ¿qué descubrió?
—¿Quiere decir si supe a quién se refería Hannah en el diario? No,

no lo pude adivinar. Pero parece que era alguien que frecuentaba la
iglesia.

—Y ¿no tiene una mínima idea de quién podría ser? —pregunta
Alison, incrédula.

—Lo siento, pero no.
—Entonces tendré que llevarme el diario para leerlo.
—No se lo lleve —suplica el sacerdote—. Léalo si quiere. Puede

quedarse aquí todo el tiempo que necesite. Pero que el cuaderno no
salga de la iglesia de nuevo. Se lo pido por favor —insiste con una
mano en el pecho.



—Está bien. —Alison mira la mesa—. Me quedaré aquí para leerlo.
Luis Weaver sonríe.
—Gracias. La dejaré sola. Cerraré la puerta, pero sin girar la llave.

Así tiene la intimidad que quise que proporcionara este lugar desde
el principio. Si necesita cualquier cosa, estaré en mi despacho.

El sacerdote se despide con un gesto y sale de la estrecha
habitación. Alison deja el diario sobre la mesa y se sienta en la silla,
que resulta ser muy cómoda. Por un momento, mira a su alrededor y
piensa que Hannah estuvo en ese mismo lugar en 1993. Pero eso no
es todo. Luis Weaver no ha querido que se lleve el diario. ¿Le habría
dicho lo mismo a Patrick? Él habría podido leer el diario antes de
entregárselo al sacerdote, pero ¿quién dice que no se sentó también
ahí para estudiar el texto tantas veces como le fuera necesario? Algo
le hace enorgullecerse. Un sentimiento de excitación al ver el caso
desde tan cerca, al poder tocar con sus propias manos todo eso.
Entonces cae en la cuenta del final que tuvieron Patrick y Hannah, y
siente un escalofrío al pensar que está siguiendo los mismos pasos
de ambos.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
El regalo
 
 
 
 

Para llegar a entender lo que Hannah Larson escribió en su diario
de confesión, hay que remontarse a unos años atrás del fatídico día
de su muerte. Todo empezó con un regalo de cumpleaños la mañana
del 2 de enero de 1988.

Hannah estaba creciendo en una buena casa, con un ambiente
familiar y una economía lo bastante holgada como para vivir en el
distrito de Manhattan sin llegar asfixiados a fin de mes. Además, su
cuerpo comenzó a cambiar pronto y la gente solía decirles a Steven
y Rose Larson que ya se veía en Hannah la preciosa mujer que iba a
ser.

El día que cumplió doce años, sus padres dejaron algo en el salón
a primera hora, junto a la chimenea, para que Hannah lo viera nada
más levantarse. Estaba perfectamente envuelto en papel de regalo
rojo, pero la forma de un manillar y las dos ruedas a la vista dejaban
claro de qué se trataba. A las nueve de la mañana, Hannah bajó las
escaleras quitándose las legañas de los ojos. Entonces lo vio. Ahogó
un grito de sorpresa, corrió hasta su regalo y se deshizo del papel
que lo envolvía con entusiasmo: era una bicicleta BH roja de adulto
con cesta de rejilla en la parte delantera.

—Feliz cumpleaños, cariño.
Hannah abrazó a sus padres con fuerza.
—Venga, sube y cámbiate —le dijo Steven—. Vamos a dar una

vuelta con ella.
Hannah corrió escaleras arriba y volvió al cabo de tres minutos,

vestida, pero con el cabello aún revuelto. Rose le hizo una coleta con
una goma de pelo y salieron para que la niña probara su bici nueva.

Ese fue el primer paseo de muchos.



Al principio, Steven Larson se empeñó en acompañar a su hija
cada vez que cogiera la bici. Temía que cayera y se hiciera daño,
pero Hannah era prudente y conducía con mucha destreza. Además,
quería usarla cada día, y ni Steven ni Rose podían sacar tiempo de
donde no lo había. De modo que, haciendo un gran esfuerzo,
empezaron a dejar salir a Hannah sola con la condición de que no
fuera más allá de Amsterdam Avenue, a una manzana de su casa en
dirección al centro de Manhattan.

Cuando Hannah le enseñó la bici a su mejor amiga, a esta
también se le pusieron los ojos vidriosos. Ella no lo dijo, pero
Hannah supo al instante que se había sentido celosa. Y confirmó sus
sospechas cuando, unos meses después, fue su amiga quien le
enseñó la BH verde que sus padres le habían comprado por su
cumpleaños.

—¿Te gusta? —le había preguntado.
—¡Es muy bonita!
Hannah se movía a todos lados con la bici. Iba a comprar el pan y

demás menesteres solo con la excusa de coger su preciada BH roja.
Ese regalo había sido todo un acierto. Hannah era cada vez más
adulta, más responsable, y pasaba gran parte de su tiempo al aire
libre.

Ya había cumplido los catorce años cuando su madre le propuso
algo que a ella le hacía ilusión:

—Podrías acompañarme hoy a la iglesia. Me gustaría presentarte a
mis amigas.

—Yo ya conozco a tus amigas, mamá.
—Me refiero a mis amigas de la iglesia.
Hannah soltó un bufido.
—La iglesia es aburrida —protestó—. Y solo va gente mayor.
—¿Cómo puedes decir eso? —se ofendió Rose—. Todos

disfrutamos mucho con las misas del reverendo Weaver. Y, además,
él es muy joven —añadió para suscitar la curiosidad de su hija—.
Solo tiene veintisiete años.

—Uy, sí. ¡Jovencísimo! —exclamó Hannah.
Rose no insistió en esa ocasión. Lo hizo al año siguiente, cuando

Hannah ya había cumplido los quince.



—Que no, mamá. Déjalo ya. No quiero ir a la iglesia.
—¡Pero te lo pasarás muy bien! Todas desean conocerte, les he

hablado mucho de ti.
—He dicho que no.
A los dieciséis años de Hannah, la bici tenía heridas de guerra. La

pintura estaba desconchada en algunos puntos del triángulo. Ella, en
cambio, había crecido y su pelo ondulado parecía más dorado con el
paso del tiempo. Sus notas seguían siendo excelentes, pero sus
planes de futuro eran, según quienes la escuchaban,
desproporcionados e incluso fantasiosos. Cuando decía que quería
llevar su propia empresa, la gente solía reírse. Entonces ella se
enfadaba y contraatacaba siempre con la misma cita de Marie Curie:

—«Convendría sentir menos curiosidad por las personas y más por
las ideas».

La gente no solía entenderla. Sus padres, azorados por la
situación, terminaban cambiando de tema. Y es que Hannah era
muy inteligente. Sus profesores así lo explicaban, pero, por alguna
razón, todos coincidían en que la cabeza pensante de una empresa
no era lugar para una mujer. Frustrada por oír tantas veces lo
mismo, habló de ello con su amiga. Habían dejado las bicis en la
hierba del parque Riverside y se habían sentado con la espalda
apoyada en el tronco de un árbol.

—La gente es idiota —soltó Hannah, airada.
—A veces, sí. No te voy a decir lo contrario.
—Si quiero ser la jefa de una empresa, ¿por qué no puedo serlo?
Su amiga lo pensó unos segundos.
—Pero una empresa ¿de qué?
—¿Qué más da? De lo que sea.
—¿Conoces a alguna mujer que sea jefa?
Hannah no supo qué contestar.
—Pues eso. Por algo será, ¿no?
—Porque la gente es idiota. Ya te lo he dicho.
Las dos se rieron.
—¿Y tú? ¿Qué quieres ser dentro de unos años?
La chica empezó a tocarse el pelo, liso y moreno.
—Me gustaría dedicarme a los libros.



Hannah sonrió.
—Lo sabía —dijo—. Te pasas el día con la nariz metida en uno.
Ella se encogió de hombros.
—Me gusta leer.
—Menos mal que te llamo para salir de vez en cuando —siguió

Hannah—. Vida solo hay una, y tú te perderías la tuya por estar en
casa leyendo.

—¿Qué es perder una vida cuando puedes vivir cientos de ellas?
—Vaya, me has dejado sin palabras.
—Pues de eso hay un montón en los libros.
—Muy graciosa.
—Por cierto, tengo que contarte una cosa.
Hannah arrancó un puñado de hierba y la examinó de cerca.
—¿Cuál?
—He conocido a un chico.
Hannah giró la cabeza hacia ella, sin mover la mano llena de

hierba arrancada.
—¿Qué quiere decir eso? —le preguntó.
—Creo que me gusta.
Hannah sintió aquella respuesta como una amenaza. Sabía que no

era deliberada, pero veía el peligro en las intenciones de su amiga.
Un chico las separaría, y Hannah se quedaría sola, con sus ideas
fantasiosas y su desconchada bici roja.

—¿Lo dices en serio?
—Sí. No sé. Me pongo nerviosa cuando estoy con él, pero al

mismo tiempo no quiero que se vaya. Es una sensación extraña,
¿sabes? Como cuando tienes miedo a algo y aun así sacas la valentía
para afrontarlo. No digo que el amor sea terrorífico, ni mucho
menos, pero que es cosa de valientes, eso sin duda.

A Hannah le sorprendió que su amiga utilizara la palabra «amor».
Le parecía que iba demasiado rápido, que quería tener algo con ese
chico sin apenas conocerlo. No pudo evitar sentirse potencialmente
relevada por un desconocido. Y eso le dolía.

—Entiendo —dijo como toda respuesta.
—Sus padres son médicos. Y no sabes lo mejor. Ya tiene carnet de

conducir.



Hannah tiró al suelo el puñado de hierba que había arrancado y se
levantó para coger su bici.

—Qué bien.
—¿Qué te pasa, Hannah? Te noto rara.
—Nada, solo me alegro de que mi mejor amiga se eche novio.
—¡No es mi novio! —Se levantó para ponerse a su altura—. Te he

dicho que me gusta, no que haya nada entre nosotros. Aunque, si
me preguntas si quiero que seamos algo más, pues… Sí, no te
quiero mentir.

Ahí estaba. Hannah tenía razón. La bomba ya había sido lanzada.
—Muy bien —dijo subiéndose a la bici—. Seguro que os va genial,

Irina. Ojalá se enamore de ti y os caséis algún día.
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Dos meses antes del suicidio
 
 
 
 

—Irina, dime que no eres tú la que aparece en el diario de
confesión de Hannah Larson.

Después de un largo silencio, se escuchó un suspiro al otro lado
del teléfono.

—Sí. Supongo que soy yo.
—¿Cuándo pensabas decírmelo? —exclamó Patrick desde la

pequeña sala privada de la iglesia de la Hermandad Cristiana—.
Joder, Irina. Si estoy escribiendo sobre Hannah, si estoy investigando
su muerte, es porque tú me hablaste de ella. ¿A qué estabas
esperando para contármelo? ¿Por qué no me lo dijiste en aquel
restaurante de Nueva Orleans, después de mencionarme este caso?

—Y ¿qué pretendías que te dijera, Patrick? —titubeó ella—. ¿Que
quería que le hicieras justicia a mi amiga de la infancia? No habrías
aceptado. Sé que no lo habrías hecho por ser algo personal.

—¡Por supuesto que no lo habría hecho! ¿Cómo pretendes que
escriba sobre esto? Me niego rotundamente.

—Patrick, por favor. No lo dejes ahora —le suplicó.
—Puedo dejarlo cuando yo quiera.
—Tienes un contrato que te obliga a escribir el libro.
—Escribiré cualquier cosa. Investigaré otro caso. Esto ha sido un

error desde el principio, Irina.
—¿Tú crees? —sollozó ella—. ¿De verdad piensas que resolver un

caso de homicidio es un error? ¿En qué cabeza cabe eso? Este libro
será un antes y un después en tu carrera como periodista, Patrick.



Esto traspasará las fronteras del país. Te harás famoso en todo el
mundo.

—¡No me importa la fama!
—Si consigues descubrir lo que hay detrás de esto y terminas el

libro, vengarás a Hannah. ¡Serás un héroe! ¿Es que no lo ves?
—Remover la mierda del pasado no me convertirá en héroe. No lo

ha hecho hasta ahora y tampoco lo hará después de esto.
—Lo serás para mí.
Patrick se quedó callado.
—¿Recuerdas las rosas blancas de la lápida de Hannah? —le

preguntó Irina.
—Sí.
—Fui yo quien las puso allí. Las cambio todas las semanas. Voy a

visitarla siempre que puedo.
Patrick la escuchó con el corazón en un puño. Ya no sabía qué

hacer. ¿Estaba dispuesto a mencionar a Irina en el libro? Si decidía
seguir con ello, tendría que hacerlo. Era la mejor amiga de Hannah
Larson.

—¿Estabais muy unidas? —le preguntó, con el tono de voz más
bajo.

—Lo estuvimos. —Se escuchó una risa llena de lágrimas—. Pero
nos distanciamos. Yo empecé a salir con Francis y, poco a poco,
dejamos de vernos. Recuerdo el día en que le dije que me gustaba
un chico. Ella se puso triste. Creo que supo enseguida lo que eso
supondría. Era muy lista. Pocos días antes de que alguien la
asesinara, mi madre me dijo que la había visto en la iglesia. Me
pregunté qué haría Hannah allí, pero no lo hablé con ella. A sus
ojos, y supongo que a los de todos, habíamos dejado de ser amigas.

—¿No hablaste con Hannah los meses anteriores a su muerte?
—No. Y aún me culpo, Patrick. —Irina se detuvo unos segundos

para llorar—. Me culpo por haberme alejado de mi amiga. Por no
haberle preguntado cómo estaba. A lo mejor, si hubiésemos seguido
juntas, podría haber hecho algo por ella.

—No te puedes culpar por eso —dijo Patrick, compasivo.
—Lo hago cada día de mi vida. Es difícil vivir con la muerte de una

amiga a las espaldas.



Patrick sabía perfectamente lo que era. En su primer año de
universidad, antes de interesarse por el periodismo, conoció a un
chico llamado Bruce en la facultad de Biología. No les hizo falta
demasiado tiempo para hacer buenas migas. Bruce vivía en el
distrito de Queens y conducía un coche que casi le doblaba la edad.
Era de familia trabajadora. Sus padres se dejaban la piel para que él
estudiara un grado en la Universidad de Nueva York. Cada día,
después de clase, se iban a la cantina del campus y se tomaban un
par de cervezas porque, según Bruce, se lo merecían después de
tanta turra. La diferencia entre ellos dos era que Patrick paraba al
acabar la segunda, pero Bruce no tenía fin. Después del último
examen del curso, quisieron celebrarlo como siempre. Patrick se fue
al terminar la segunda ronda y dejó a Bruce, tras mucha insistencia,
con el que sería su último botellín. «Te lo prometo, ni uno más», le
había dicho para que se fuera tranquilo. Horas después, Bruce cogió
el coche para volver a Queens. Iba borracho. En un cruce, se saltó
un stop a más de cien kilómetros por hora. Vio que un vehículo se le
acercaba por la izquierda y dio un volantazo para esquivarlo. El
coche se deslizó por el asfalto y se estampó contra la pared de una
lavandería. Bruce perdió la vida en el acto.

Después de aquello, Patrick no volvió a probar una gota de alcohol
en mucho tiempo. Tampoco llegó a matricularse al curso siguiente y
dejó la universidad. Puede que simplemente fuera porque la biología
no le gustaba tanto como él creía, o puede que aquel trágico suceso
influyera en su decisión. Fuera lo que fuese, y aunque consiguió
convencerse de lo contrario gracias a su terapeuta, se sintió culpable
durante mucho tiempo por ese accidente. En el caso de Irina, ella se
había apartado de la vida de Hannah unos meses antes de su
muerte. En el de Patrick, mejor no pensarlo.

—Y eso no es todo —dijo la editora por el auricular—. Con tu
nuevo libro, yo…

—¿Qué?
Hubo un silencio incómodo.
—Nada. Olvídalo.
—Venga, dímelo —insistió Patrick, intrigado—. No me puedes

dejar así ahora.



—Es mejor que no lo diga.
—¿Por qué?
Irina cambió de tema:
—Hazlo por mí, Patrick, por Hannah.
Patrick inspiró hondo. Desde que conoció a Irina Cooper, la mujer

que iba a ser su editora tras firmar el contrato de publicación con
Booker’s House en 2014, había pensado en el talento que el mundo
se estaba perdiendo sin que Irina escribiera su propio libro. Una vez
le preguntó si había escrito algo y ella le había hablado de textos
que permanecían guardados en un cajón de su casa, cogiendo
polvo. Patrick tuvo el atrevimiento de decirle que le gustaría leerlos
algún día, a lo que ella respondió que nunca estaría preparada para
exponerse de esa manera. Sus textos eran su intimidad más frágil, y
prefería que siguieran siéndolo hasta el fin de sus días. Sin embargo,
ahora le pedía que bucease en ella, que conociese esos días en los
que la muerte aún no había arañado su puerta.

—Haré lo que pueda, Irina.
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Él
 
 
 

Con la intrusión de Francis Cooper en sus vidas, Hannah e Irina
quedaban cada vez menos. Como bien había augurado Hannah,
Irina le estaba dando prioridad a su noviazgo y la había dejado en
un segundo plano. Se veía con Francis casi todos los días y, en el
verano de 1993, cuando dicha relación se había formalizado ante sus
familias y ambos presumían de haber encontrado a su media
naranja, Hannah se quedó sin amiga, sin una de verdad. Aquello fue
un golpe duro para ella. Se sentía traicionada por la persona en
quien más confiaba.

Al ver la tristeza que los ojos de Hannah albergaban, Rose le
propuso hablar con la madre de Irina, pues la veía a menudo en la
iglesia. Pero Hannah le pidió por favor que no lo hiciera. Tenían
diecisiete años. Estaban a punto de convertirse oficialmente en
personas adultas y no quería que sus madres tuvieran que resolver
sus problemas.

Las tardes de aquel caluroso verano se le hicieron muy largas en
casa. Sus padres tenían que ir a trabajar y Hannah se quedaba sola
durante horas. Probó de todo para matar el tiempo: se ponía la radio
o la televisión, jugaba al ajedrez con las blancas y las negras.
Incluso empezó a leer una novela que encontró escondida en el
dormitorio de sus padres, pero la dejó enseguida porque la lectura le
recordaba a Irina, la fiel amante de los libros. Y ahora también de
Francis Cooper, claro.

Una tarde de julio quiso escapar de aquella jaula asfixiante que
llamaba hogar. Cogió la bici y salió a dar una vuelta. Estuvo un buen
rato pedaleando sin parar. Sentir el aire en la cara la relajaba, y ver
a personas por la calle, cada una con sus quehaceres y
preocupaciones, le hacía olvidar el malestar de su soledad. Recorrió



gran parte del parque Riverside y, al cabo de un par de horas, se
dispuso a volver a casa. Sus padres estarían a punto de llegar y no
quería que se asustaran por no encontrarla allí.

Pero entonces pasó algo.
Cuando deshacía el camino a casa por el interior del parque, vio

desde la distancia un border collie que la miraba con las orejas
erguidas y la lengua fuera. A Hannah le pareció gracioso y, en el
momento en que alzaba la vista para dedicarle una sonrisa al dueño,
el perro se zafó de la correa de un tirón y echó a correr hacia ella. El
dueño gritó: «¡Coco! ¡Ven aquí!». Hannah intentó esquivar al perro
con la bici, pero perdió el equilibrio y cayó al suelo. La bici le aplastó
la pierna y la polvareda hizo que le escocieran los ojos. Hannah
gimió de dolor.

—Espera, que te ayudo —oyó una voz masculina y unos pasos que
se acercaban.

A Hannah se le encendieron las mejillas de vergüenza. Con los
ojos aún cerrados, advirtió que alguien la liberaba de su bicicleta. El
ladrido del perro le hizo adivinar, aunque ya lo suponía, la identidad
de su salvador. Se frotó los ojos y vio al dueño del border collie
inclinado hacia ella, extendiéndole una mano para ayudarla a
incorporarse. La aceptó y se sintió rara al notar el contacto con su
piel. Una vez en pie, se sacudió la falda y le dio las gracias. Él la
miró con curiosidad.

—¿Estás bien?
—Sí, no te preocupes.
—Pues no lo parece. —Señaló su pierna derecha. Por debajo de su

falda había una herida de la que manaba un hilo de sangre.
—Mierda —dijo Hannah—. Bueno, creo que no me desangraré si

llego pronto a casa.
—¿Dónde vives?
—En la Ciento ocho Oeste. No está lejos.
—Yo vivo cerca. Te acompaño, ¿quieres?
Hannah se encogió de hombros y levantó su bici.
—De acuerdo —respondió, fingiendo que la cosa la traía sin

cuidado.
—¿Cómo te llamas?



—Hannah. Hannah Larson. ¿Y tú?
Él pronunció su nombre.
—¿Y este perro tan bonito? —preguntó ella según se agachaba

para acariciarlo.
—Se llama Coco. Creo que le gustas.
Los dos se miraron con media sonrisa en las comisuras de la boca.

Luego emprendieron lentamente el camino de vuelta. Coco los
seguía con paso ligero. Hablaron de esto y aquello, de banalidades
que se convertían en curiosas coincidencias entre ellos, y llegaron a
la Ciento ocho en cuestión de minutos.

—Ahora ya sé dónde vives —comentó Él, contemplando la casa.
—¿Pretendes venir a robarme?
—Qué mal pensada. Soy una buena persona. ¿No se me nota?
—Ni un poco.
Él sonrió y, antes de dar media vuelta, dijo:
—Encantado de conocerte, Hannah Larson.

 
 

Al día siguiente, con un par de tiritas pegadas sobre la herida,
Hannah no podía parar de pensar en Él. Su encuentro había sido
fortuito. El destino había querido que sus caminos se cruzaran por
alguna razón, a lo mejor solo para que Él la socorriera por su torpe
caída. En cualquier caso, el chico le había gustado. Eso lo tenía
claro. ¿Había visto en Él esa amistad que tanto anhelaba? A pesar de
la respuesta que Hannah le había dado, sí que parecía buena
persona. Tendría que haberle preguntado en qué calle vivía. No.
¿Acaso iba a presentarse en su casa? Eran unos completos
desconocidos.

Las manecillas del reloj no avanzaban y hacía mucho calor dentro
de casa. Volvió a mirar la hora. Las siete. Era la misma a la que
había salido la tarde anterior. Sin pensarlo demasiado, cogió su bici
del sótano y se fue al parque Riverside por si lo veía paseando con
Coco. Llegó a la zona de perros y se detuvo para buscarlo con la
mirada. Pero no había rastro de Él ni tampoco del border collie.
Decepcionada, volvió a casa. Hizo lo mismo al día siguiente, y al
otro. En vano.



Un par de semanas después, cuando había tirado completamente
la toalla, lo vio sentado en un banco de madera del parque con
vistas al río. Estaba charlando con un amigo. Hannah se acercó
sigilosamente y se quedó detrás de un árbol a escuchar.

—Pero ¿tú sientes algo por ella? —le preguntó su amigo.
—Ya te he dicho que sí —dijo Él con impaciencia—. ¿No me estás

escuchando?
—Pues entonces, díselo. A las mujeres les gusta que les digan

esas cosas.
—No es tan fácil.
—Ya, bueno, tú inténtalo.
Él resopló, angustiado.
—Vale, lo haré.
Hannah puso la espalda contra el tronco y se mordió el labio.

Sonrió. Estaba emocionada: Él pensaba abrirle su corazón. Pero
¿cuándo? Lo había notado indeciso, como con miedo. Se compadeció
de él y decidió ponérselo fácil. No iba a hacerlo sufrir con algo tan
delicado. En cuanto diera el paso, lo correspondería sin dudar.
Porque ella también sentía algo por Él.
 
 

Pasaron un par de semanas más sin noticias suyas y Hannah ya
no tenía ni idea de qué hacer. Dudaba si quedarse en casa, porque
Él sabía dónde encontrarla, o salir a buscarlo con la bici. Los nervios
que sentía eran cada vez más molestos. Necesitaba verlo. Quería
hablar con Él, decirle que ella también había notado esa conexión
tan especial entre ambos. Por un momento se acordó de Irina y
entendió lo que sentía por Francis. No obstante, Hannah sabía que,
aunque ella empezara a salir con alguien, nunca se habría apartado
de su amiga.

Por fin, lo vio un día con Coco en el mismo sitio en el que se
habían conocido. Él pareció alegrarse mucho por verla.

—La mismísima Hannah Larson —exclamó—. ¿Cómo va tu pierna?
Hannah se subió un poco la falda para mostrársela.
—Perfecta.

É



Un pequeño rubor apareció en las mejillas de Él. Ella se bajó la
falda y también se ruborizó. ¿En qué estaba pensando? Ya no era
una niña para hacer esas cosas como si nada.

—¿Tú cómo estás? —le preguntó para salir del embrollo.
Él agradeció la pregunta.
—Bien. —Señaló a Coco con la barbilla—. Hemos venido a dar una

vuelta, ya sabes.
—Tenía ganas de verte —soltó Hannah de pronto.
Él levantó las cejas, pero no dijo nada. Se quedó bloqueado, y

Hannah se avergonzó como nunca. La situación era de lo más
desastrosa. No estaba saliendo como ella había imaginado tantas
veces desde que lo escuchó hablar con su amigo.

—Perdona —dijo—. Olvida lo que acabo de decir, ¿vale?
Él volvió en sí.
—No, no. Disculpa, me has pillado un poco por sorpresa. Yo

también tenía ganas de verte.
Aquel giro de guion hizo que el corazón de Hannah bombease más

rápido. Reprimió una sonrisa y dijo:
—¿Te apetece que me una a vuestro paseo?
—Claro. Coco estará encantado.
El paseo duró media hora. En cambio, a ella le pareció que solo

habían pasado cinco minutos.
Una pequeña chispa, o un «tenía ganas de verte», bastó para

encender su fuego interior. Ella no sabía si se trataba de amor, pues
nunca había estado enamorada. Pero ¿qué podía ser si no? Decidió
no comentar nada en casa; sabía que sus padres se preocuparían si
les dijese que estaba saliendo a pasear con un desconocido. Se
pondrían nerviosos y le hablarían sobre el riesgo de que le
rompieran el corazón, de los peligros de quedarse embarazada a su
edad, o, peor aún, que le contasen otra vez cómo se habían
conocido y por lo que tuvieron que pasar para salir juntos.

Cuando Él la acompañó a casa, ella dijo:
—¿Nos vemos mañana?
—¿Mañana? —Frunció el ceño. Parecía angustiado—. No lo sé. Es

que ya he quedado.
—Puedo ir con vosotros si tú quieres.
É



Él se rascó la barbilla.
—No sé —repitió.
Hubo un silencio incómodo.
—Vale —dijo Hannah, confusa—. No pasa nada.
Él se despidió y se fue con Coco. Aquello desconcertó a Hannah.

¿Había dicho algo que le había molestado? Necesitaba respuestas y
Él no estaba dispuesto a dárselas. Parecía tímido. Sí, lo era. A lo
mejor tampoco estaba acostumbrado a esas cosas. Hannah sonreía
al pensar en Él. Estaba segura de que estaban hechos el uno para el
otro.

Pero Él volvió a desaparecer.
Cuando llegó agosto, el verano se había vuelto de lo más caluroso.

Fue entonces cuando Rose logró lo que se había propuesto años
atrás.

—Hoy van a venir todas —le dijo animada a su hija—. Venga, solo
esta vez. Verás que no es tan tedioso como piensas.

Hannah soltó un bufido. No tenía nada mejor que hacer. Él no
daba señales de vida y estaba aburrida. ¿Cómo podía negarse?

—Está bien.
Rose aplaudió animada y fue a besar a su hija repetidas veces en

la mejilla haciendo ruiditos.
—¡Ay! ¡Mamá!
Bañada por el sol neoyorquino, la iglesia de la Hermandad

Cristiana daba la bienvenida a todos los feligreses con una alfombra
roja que cruzaba la nave central de extremo a extremo. Las amigas
de Rose Larson no se guardaron halagos para Hannah mientras
buscaban asiento. «Pero qué guapa es». «¿Habéis visto qué pelo tan
bonito tiene?». «Y qué piel tan fina, parece una muñeca de
porcelana». Los elogios no cesaron cuando encontraron un banco en
el que cabían todas, pero Hannah dejó de escuchar en el momento
en que vio a alguien unos metros más adelante. En cuanto consiguió
entender lo que estaba viendo, se quedó boquiabierta, y las
preguntas la envolvieron de nuevo como un torbellino.
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Cuando el reverendo Luis Weaver dio por terminada la misa, Rose
miró con expectación a Hannah y le preguntó qué le había parecido.

—Bien —dijo ella, absorta, sin dejar de mirar hacia delante.
—¿A que te lo has pasado bien? —insistió Rose.
—Sí.
El gentío se levantó y se dispuso a salir de la iglesia con

parsimonia. Hannah, que no había apartado la mirada de su
objetivo, vio cómo entraba en una sala que quedaba a la derecha del
altar y se perdía por detrás de una puerta.

—Creo que me voy a quedar un poco más.
—¿Cómo? —se sorprendió Rose—. ¿Lo dices en serio? ¿Quieres

que nos quedemos?
—No, no. Tú vete. No te preocupes, volveré a casa en un rato,

¿vale?
Rose titubeó.
—Claro. Como quieras, cielo.
Ese día Hannah descubrió la Habitación de las Confesiones

Escritas y empezó a escribir su propio diario. Asimismo, las misas del
reverendo Weaver se volvieron su pasatiempo favorito.
 

16 de agosto de 1993
Hoy lo ha vuelto a hacer. Y cuánto lo agradezco. Qué alegría

cuando lo veo. [PARTE BORRADA]. Cada vez me siento más cerca de
Él.

 
20 de agosto de 1993
Si supiera la ayuda que me proporciona. Gracias a esto, he

podido cruzar unas palabras con Él. Estoy entusiasmada. Es como



si estuviese haciendo algo prohibido, algo de lo que nadie debe
enterarse. Siento un cosquilleo difícil de explicar. Me gusta.

 
27 de agosto de 1993
Sí, sí, sí, sí. Ha pasado. ¡Por fin! Nos hemos besado. Por Dios,

¡estoy tan contenta! Nuestra relación avanza. Poco a poco, pero
avanza. Ha sido como un suspiro. Rápido, fugaz. Llevaba semanas
esperando esto. Me siento llena. En qué buen momento le hice
caso a mi madre y vine a la iglesia aquel día. [PARTE TACHADA].

 
El verano terminó con las primeras lluvias de septiembre. Hannah

empezó el curso escolar y, aunque Él ocupaba gran parte de sus
pensamientos, su vida volvió a la normalidad de la rutina. En cierto
modo, aquello le vino bien. Tenía sus horarios, sus deberes, sus
estudios musicales.
 

6 de septiembre de 1993
Nos hemos vuelto a ver. Esta vez el beso ha sido más largo y he

sentido un impulso extraño, de necesidad. No sé muy bien cómo
explicarlo, pero Él me encanta.

 
12 de septiembre de 1993
Nos vemos cada dos días. No paramos de besarnos. Tenemos

una atracción muy fuerte y ya pienso a qué nos pueden llevar
estos encuentros. Estoy nerviosa, y sé que Él también lo está. Hoy
ha estado más inquieto de lo normal. No paraba de mirar a todos
lados, como si tuviese miedo de [PARTE TACHADA]. En cierto modo,
lo entiendo. Yo tampoco he dicho nada en casa.

 
17 de septiembre de 1993
Quiere hacerlo. Me lo ha dicho después de estar media tarde

besándonos a escondidas. Quiere que hagamos el amor la
próxima vez que nos veamos. Yo le he dicho que vale sin pensarlo
siquiera. Estoy cagada de miedo. El corazón me va a salir por la
boca. Si Irina aún fuera mi amiga, lo hablaría con ella. Pero hace



meses que no tenemos trato. No voy a decirle nada ahora, y
mucho menos para contarle que tengo mil dudas por esto. ¿Qué
hago? A mis padres no les he hablado de Él. Por supuesto, no
puedo decirles que estoy pensando en tener sexo con alguien que
ni conocen. Se escandalizarían y me prohibirían volver a verlo. ¿Y
si no es de fiar? Perder la virginidad es algo muy serio. Siempre
me han dicho que la primera vez es muy especial. Y, claro, tiene
que ser con alguien especial. Pero Él lo es para mí. A lo mejor
estoy exagerando. A lo mejor no es para tanto y estoy dándole
vueltas a una tontería. Pero me tengo que desnudar delante de Él.
Me voy a morir de la vergüenza. No sé qué hacer. Bueno, ¿qué
puedo hacer? Ya le dije que vale. ¿Por qué no me lo pensé un
segundo al menos?

 
Y llegó el día. Hannah se presentó temblorosa a su cita. Él le había

dado su dirección y le había asegurado que tendría la casa vacía.
—No te preocupes. Nadie nos molestará —le había dicho la última

vez.
Llamó al timbre y esperó con los nervios a flor de piel. Se mareaba

por momentos y tuvo que apoyar una mano en la pared hasta que Él
abrió la puerta.

—Pensaba que no vendrías —le dijo al verla.
—Yo también lo pensaba —se sinceró ella.
Subieron al piso de arriba y Él cerró la puerta tras de sí. Hannah

se quedó de pie junto a una cama deshecha. Aquello la extrañó,
pero no dijo nada al respecto. No sabía cómo actuar. Ella quería
hacer el amor con Él, pero estaba atemorizada.

Se sentaron en el borde de la cama y, tras intercambiar unas
cuantas palabras vacías, empezaron a besarse. Hannah lo hacía sin
dejar de pensar en lo que pasaría después. Fue incómodo. Frío. No
estaba yendo fluido. Por algún motivo, todo parecía más forzado
esta vez. Cuando Él le quitó la blusa, Hannah se sintió indefensa,
desnuda aunque llevara el sujetador, vulnerable. De pronto pensó
que Él se estaba aprovechando de ella. Quiso convencerse de que
no tenía malas intenciones. Ella era lista y sabía ver a las personas.
Y, a pesar de sus dudas y temores, sentía una atracción imperiosa

É É



hacia Él. Le desabrochó la camisa y le miró el torso desnudo. Él se
acercó a Hannah y la hizo tumbarse sobre la cama. El sentimiento de
vulnerabilidad volvió con más fuerza. Empezó a sentirse bloqueada y
estuvo a punto de decir que no estaba preparada e irse, pero
entonces se le ocurrió algo. Lo empujó suavemente hacia un lado
para dejarlo sobre la cama y ponerse ella encima. Lo besó, y el nudo
de la garganta se le destensó un poco. Minutos después seguían
besándose, pero con la ropa en el suelo, y, tras una mirada cómplice
y una tímida sonrisa, Hannah hizo lo que tanto deseaban. Un calor
ardiente la envolvió cuando lo sintió. Le dolió, y todas las
inseguridades la asaltaron de nuevo. ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué
pensarían sus padres si la vieran? ¿Los estaba decepcionando?
Intentó callar todas esas voces invasivas y le hizo el amor hasta que
Él llegó al clímax. Aguardaron abrazados unos minutos en los que
sus corazones redujeron el ritmo de sus latidos y Hannah se apartó a
un lado. Fue entonces cuando vio que Él sacaba una cámara de
entre las sábanas y la apuntaba con ella. Sonó un chasquido.

—¡Eh! ¡¿Qué haces?! —Hannah se tapó con ambas manos, pero la
fotografía ya estaba hecha.

Él apartó la mirada antes de hablar, como si se sintiera
avergonzado por lo que iba a decir:

—No puedes contar lo que ha pasado, Hannah. Tengo que
asegurarme de que así sea. Si abres la boca, le enviaré esta foto a
tus padres.

—¿Qué? —exclamó ella—. ¿A quién se lo iba a contar? ¿Piensas
que me acuesto con cualquiera y que voy alardeando de ello? Qué
poco me conoces.

—No lo entiendes.
—¡No! No lo entiendo. Y te agradecería que me lo explicaras.
—Será mejor que dejemos de vernos. Esto ha sido un error.
Hannah rompió en un llanto.
—¿En serio? ¿De verdad me estás diciendo esto ahora?
—Es lo más sensato.
Con un impulso de rabia, Hannah le quitó la cámara de las manos

y la estampó contra la pared.
—¡¿Estás loca?!



Ella bajó de la cama y se vistió apresurada.
—¡Esa cámara vale un dineral! —se quejó Él—. ¡No tienes ni idea

de lo que has hecho!
No le hizo caso. Quería irse de esa casa lo antes posible. Él fue a

coger la cámara y vio la abolladura en la parte del disco que impedía
abrir el mecanismo.

—La he cagado —dijo preocupado. Y empezó a vestirse también.
—¿Por qué? —preguntó ella—. ¿Hay otra persona? ¿Es eso?
Él dudó. No sabía si decirlo. O eso le pareció a Hannah.
—Te has aprovechado de mí —siguió—. Has fingido todos estos

días para que me acostara contigo.
—No he fingido. Pero no podía hacer esto arriesgándome a que

después lo contaras por ahí.
Hannah se contuvo. Desvió un segundo la mirada hacia la cámara,

que reposaba sobre la cama, y la volvió hacia Él.
—Qué decepción —dijo.
Cogió la cámara y salió corriendo de la habitación para escapar

con ella.
—¡Eh! —gritó Él—. ¿A dónde vas? ¡Devuélvemela!
La persiguió escaleras abajo. Hannah pudo alcanzar la puerta

principal y salir tan deprisa como pudo. Se dirigió hacia el centro de
Manhattan, donde las calles eran más concurridas y le sería fácil
escabullirse entre la gente. Corrió cambiando de dirección en cada
esquina. Cuando su cuerpo ya no daba más de sí, se detuvo y miró
hacia atrás. No había rastro de Él. ¿Había conseguido escapar o más
bien se había escondido en algún sitio? Estaba en la intersección de
la Ciento veintiséis Oeste con Amsterdam Avenue. Había gente
yendo de un lado a otro, coches que hacían sonar sus bocinas,
camiones de reparto rumbo a comercios en los que dejar el género.
No sabía qué hora era, pero necesitaba llegar a su casa lo antes
posible.

Dio un rodeo para no recorrer las mismas calles por las que había
ido. No paraba de mirar en todas direcciones, aferrada a la cámara
durante todo el camino. Después de media hora de paseo nervioso,
entró en casa. Por fin. Apoyó la espalda en la puerta y se deslizó



hacia abajo hasta sentarse en el suelo. Entonces el llanto volvió a
sacudirla.
 

24 de septiembre de 1993
Llevaba una semana sin venir a la iglesia. He tenido miedo.

Miedo de Él. He considerado seriamente contárselo a mis padres.
Pero ¿qué pensarían de mí? No. No puedo hacerlo. Nadie me verá
así. Va a ser un secreto. Jamás saldrá de aquí.

 
29 de septiembre de 1993
Empiezo a sentirme más tranquila. Estos momentos de soledad

me vienen bien. Ya no pienso en lo que ocurrió. Eso ya es agua
pasada. Aunque tengo que admitir que temo el día en que nos
veamos y hablemos de lo sucedido. No sé si quiero que ese día
llegue, pero [PARTE BORRADA]. Nuestros caminos se van a cruzar
cuando menos lo esperemos. Solo es cuestión de tiempo.

 
4 de octubre de 1993
Tenía que ocurrir. Era inevitable. Lo he visto por mi calle. Juraría

que Él estaba ahí adrede, como si me esperara. Me pregunto
cuántos días lleva haciendo lo mismo. Me he puesto muy nerviosa
al verlo. No sabía cómo iba a reaccionar, pero, para mi sorpresa,
se ha disculpado antes de dejarme hablar. Me ha dicho que siente
mucho lo que hizo, que fue una «idiotez». También me ha pedido
que le devuelva la cámara, como era de esperar. Pero le he
contado que la tiré a la basura, que estaba muy alterada aquel día
y que no pensé en lo que pudiera significar esa cámara para él. Le
he mentido. Él se ha molestado, lo he visto en sus ojos, pero no
ha dicho nada. Solo ha asentido con la cabeza, aceptando las
consecuencias de sus actos. Luego se ha vuelto a disculpar y me
ha dado un beso en la mejilla antes de irse.

 
Hannah dibujó una cara sonriente debajo del párrafo.

 
6 de octubre de 1993

É



Estoy confusa. Me siento tonta volviendo a pensar en Él, pero
mentiría si dijera que no lo hago. No se comportó bien, eso está
claro. Pero se ha disculpado, y sus disculpas parecían sinceras.
Seguro que Irina me diría que no lo perdone. No debería, pero…

 
8 de octubre de 1993
No me lo puedo quitar de la cabeza. [PARTE TACHADA]. Mi madre

pondría el grito en el cielo si supiese que su hija ha perdido la
virginidad antes del matrimonio. Es curioso que esté escribiendo
sobre estas cosas entre las paredes de una iglesia, pero es el
único sitio en el que me siento a salvo. No tengo a nadie con
quien hablarlo. Solo estas páginas y un lápiz cada vez más corto.
El reverendo Weaver debería comprar otro.

 
10 de octubre de 1993
Hoy ha vuelto a venir. Sé dónde van a estar el próximo martes

por la noche. Lo he pensado mucho y creo que voy a dar el paso.
¿Qué mejor forma que con una sorpresa? Se acabaron las dudas.
Vamos a volver a intentarlo. Vamos a hacerlo bien, sin secretos.
Pasado mañana todo cambiará.

 
12 de octubre de 1993
Por fin ha llegado el día. Le voy a decir lo que siento. Le voy a

decir que le quiero. Después de lo que ha pasado entre nosotros,
estoy segura de que Él también me quiere. Vamos a tener una
relación, vamos a ser novios, aunque diga que no puede ser. Lo
convenceré, sé que puedo hacerlo. Lo haremos público, y a quien
no le parezca bien, que mire para otro lado. Definitivamente, venir
a la iglesia ha sido lo mejor que he hecho nunca. Siento
vergüenza al escribir esto, aunque nadie lo lea jamás. Qué más
da. Por primera vez en mi vida, estoy enamorada.
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Sus ojos se mueven rápida y sutilmente sin ver nada más que lo
que su mente proyecta. Imágenes que no ha visto en su vida y que
se plasman en su cerebro como si las hubiera vivido ella misma.

Después de leer el diario de confesión de Hannah Larson, Alison
tiene tantas preguntas… Irina no es un nombre muy común en
Estados Unidos, lo que le hace pensar que Irina Cooper, la editora de
Patrick Howard, era su mejor amiga. ¿Por qué no aparece su nombre
en el informe policial? Alison supone que el detective Garrett no
habló con ella. Según lo que ha leído, Irina y Hannah dejaron de ser
amigas meses antes del asesinato. Y ese misterioso «Él»… ¿Sería
Dennis Peterson? ¿El mismo Patrick? ¿El reverendo Weaver? Alison
entiende que se sospechara de él por la regular asistencia de
Hannah a su iglesia y por esa extraña práctica de confesión. Por no
hablar de las partes tachadas y borradas del diario. Pero no deja de
ser un acto de fe y caridad. Además, no parece que Él sea Weaver.
Hay un párrafo que desmiente esa teoría:
 

Es curioso que esté escribiendo sobre estas cosas entre las
paredes de una iglesia, pero es el único sitio en el que me siento a
salvo. No tengo a nadie con quien hablarlo. Solo estas páginas y
un lápiz cada vez más corto. El reverendo Weaver debería comprar
otro.

 
Hannah escribió «el reverendo Weaver» y no «Él». Eso significa

que no son la misma persona. No tendría sentido que guardara el



secreto a lo largo de todo el diario y que tuviese un desliz que
desvelara la identidad de esa persona y no se diera cuenta. El
tratamiento también es destacable: «el reverendo Weaver» no son
las palabras que usaría para referirse a alguien con quien ha
mantenido relaciones íntimas.

Alison cae en la cuenta de algo: la cámara que se describe en el
diario es la Sony que encontraron en casa de Patrick, la que
mandaron a su despacho. Se le ha pasado por completo ir a por ella.
Esa cámara es la que Él usó para fotografiar a Hannah. Y el disco
que hay en su interior es el de ese día en el que Hannah perdió la
virginidad.

Ojea el diario hacia atrás. Se percibe un ligero cambio en la
caligrafía de Hannah. Las letras de las primeras páginas son
redondeadas y cuidadas, mientras que las que aparecen en las
últimas se escribieron con prisa. Si pudiese, Alison se llevaría el
diario para revisarlo con esmero, pero le ha dicho al reverendo
Weaver que no lo haría. ¿Dónde estará? No ha vuelto en ningún
momento. Le parece curiosa esa confianza ciega. Una vocecita
interior le dice que se trata de fe, y, qué demonios, puede que tenga
razón.

Su móvil suena y, tras revisar la pantalla, descuelga confusa.
—¿Sargento? —pregunta nada más pegarse el teléfono a la oreja.
—Hess, hemos encontrado el coche de Howard.
—¿Dónde está?
—En el Bronx.
—¿El Bronx? ¿Qué hace el coche de Patrick Howard en el Bronx?
—Eso debe averiguarlo usted. Enviamos la información del coche

desaparecido a los diferentes distritos. Acabamos de recibir el aviso.
Al parecer, unos individuos querían desvalijar el Audi y alguien ha
llamado a la policía. Cuando ha llegado la unidad más cercana, han
reparado en que se trata del modelo que buscamos, de modo que
nos han dado el parte y no lo han tocado. He enviado a los de
Criminalística para allá, pero no empezarán sin usted.

—¿En qué parte del Bronx está?
—En East Tremont Avenue, en el sur del distrito.

 



 
El sur del Bronx es una de las zonas más peligrosas de Nueva

York. Se trata de un lugar en el que abundan las pandillas y el
tráfico de drogas. Es fácil encontrar a un camello entre sus calles.
Solo tienes que divisar un par de zapatillas colgando de los cables
eléctricos. Además, el Bronx ostenta una de las tasas de criminalidad
más altas de todo el país. La pobreza asoma entre las grietas que
trepan por las paredes de los viejos edificios, aunque no es así en
todo el distrito. El Bronx es un lugar intercultural y, a pesar de ser
mayoritariamente residencial, también hay sitio para el turismo,
como la casa de Edgar Allan Poe, el Yankee Stadium o el Jardín
Botánico. No es así la zona a la que Alison se dirige.

Una fina llovizna se ha abierto paso entre las nubes que ahora
cubren el cielo. Alison ha estado tan centrada en el diario de Hannah
Larson, encerrada en una habitación sin ventanas de la iglesia de la
Hermandad Cristiana, que no se ha percatado de ese cambio de
tiempo. Ha maldecido por lo bajo cuando se ha mojado de camino al
coche, y volverá a mojarse en cuanto salga de nuevo para examinar
el vehículo. De nada sirve quejarse. El limpiaparabrisas le despeja la
visión bailando de derecha a izquierda a ritmo lento.

Treinta minutos más tarde, ve el furgón de Criminalística a un lado
de la carretera y aparca tras él. A la izquierda, un sinfín de edificios
iguales, con la fachada marrón de ladrillo cara vista. A la derecha,
las vías del tren tras una tela metálica. El Audi A4 de Patrick Howard
se encuentra delante del furgón. Alison se apea y un par de técnicos
hacen lo mismo al verla. Se saludan con un gesto bajo la lluvia. La
detective se acerca al coche negro y mira al interior a través de las
ventanillas. Está prácticamente nuevo y no hay ni un objeto extraño
sobre los asientos. Todo parece estar en su sitio, en perfecto estado.
Lo que está fuera de lugar es el vehículo mismo. Cuando pasa por
detrás del coche, percibe un ligero olor agrio. No es muy intenso,
solo un sutil aroma camuflado entre la humedad que deja paso a la
imaginación. No hacen falta las palabras ahora. El olor basta para
que las imágenes se plasmen en el cerebro.

—Abrid el maletero.



Los técnicos de Criminalística cruzan una mirada. Uno de ellos
saca un maletín del furgón y lo deja en el suelo. Lo abre y coge una
especie de navaja pequeña y una ganzúa para forzar la cerradura.
Hace movimientos repetitivos y pronto consigue que suene un
sonido metálico. Extrae las herramientas y abre la puerta hacia
arriba.

Ese ligero olor de antes se vuelve punzante. Envolvente. Virulento.
Instintivamente, Alison retrocede un paso y se tapa la boca y la nariz
con las manos. El origen del olor es inequívoco. Dentro del maletero
hay un cadáver envuelto en una lona de plástico transparente.
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No hace falta que quiten la lona de plástico transparente en la que
está envuelto el cadáver para saber de quién se trata. Alison ha visto
su cara durante días. Ha hablado con su mujer y lo ha intentado con
su hijo. Lo han echado en falta en casa y en el trabajo desde hace
cuatro noches. El hombre que yace muerto en el maletero del coche
de Patrick Howard no es otro que Dennis Peterson.

Alison no puede creerlo. Estos días no han dejado de confundirse
en su mente los papeles de víctima y de asesino. ¿Cómo ha podido
ser tan estúpida? Se siente decepcionada. Con Patrick. Con ella
misma. Alison no había descartado esta posibilidad en ningún
momento, pero no esperaba que fuese lo que encontraría.

«Qué buen ojo tienes, Alison. Te has lucido».
Llegan más técnicos de Criminalística, Billy, el médico forense, y

dos coches de policía. Los técnicos y el forense empiezan a trabajar
cubiertos con chubasqueros blancos, guantes de látex y mascarillas
quirúrgicas. Los agentes, entre los que se encuentra Paul haciendo
como si Alison no estuviera, despliegan un cordón policial en torno a
la escena del crimen. Ella, en cambio, no se ha movido del sitio.
Sigue mojándose bajo la lluvia, mirando el interior del maletero y
viendo cómo su primer caso, ese que parecía un simple acertijo
sobre un suicidio, se ha convertido en un caso de homicidio.

«Era esto lo que pedías, ¿no, Alison?».
Estaba claro. Era lógico desde el principio. El subchef desaparece y

el periodista se suicida dos horas después: lo mató, lo escondió en
su maletero y se arrepintió casi en el acto. La posibilidad del suicidio



inducido y la posterior desaparición del subchef era demasiado
rocambolesca. Alison se avergüenza de haberla tenido en cuenta. El
lugar que escogió Patrick para dejar el Audi y el cadáver de Dennis
le desconcierta, eso es verdad, pero, aunque estuviese lejos de su
casa, le pudo dar tiempo a venir, abandonar el coche y volver en
transporte público. Debe de haber una hora de trayecto hasta la
calle Treinta y dos, aproximadamente. O a lo mejor lo recogió
alguien en otro coche, quién sabe. De todos modos, la forma en la
que lo hizo no le importa ahora.

¿Qué pudo hacer Dennis Peterson para que Patrick lo asesinara?
Según dijo Linda, el periodista le había prometido a Dennis
desvelarle el caso de su próximo libro, ese que trataba del asesinato
de Hannah Larson. Alison aún no sabe si ambas cosas están
relacionadas.

—Lo mataron a puñaladas —dice Billy.
Alison vuelve a la realidad y lo mira, confusa.
—¿Cómo dices?
—El cuerpo presenta varias heridas profundas en el estómago. —

El forense señala la parte abdominal del cadáver donde hay sangre
seca—. A simple vista, cuento cinco. Su agresor sabía que sangraría,
por eso lo envolvió con el plástico. Eso también contribuyó un poco a
la hora de camuflar el olor. El hecho de dejar el Audi junto a las vías
del tren ayudaba a que no pasara mucha gente por su lado. Si no
hubieran intentado desvalijar el coche, puede que aún no lo
hubiésemos encontrado.

Alison no tiene respuesta a sus palabras. Se queda con la mirada
perdida.

—¿Estás bien, detective Hess?
Mira a Billy y le muestra una sonrisa apagada.
—Llámame Alison, por favor.
Él recoloca sus pies sobre el asfalto, carraspea y rectifica:
—¿Estás bien, Alison?
Ella niega con la cabeza.
—No lo sé. Tengo la sensación de que he perdido el tiempo estos

días.



—Lo has hecho bien. —Intenta consolarla poniéndole una mano
sobre el hombro—. Con esto, el caso queda cerrado.

—¿Qué quieres decir?
—Yo no soy quién para decir estas cosas, pero es obvio, ¿no?

Buscabas el motivo del suicidio de Patrick Howard y a Dennis
Peterson. Si no me equivoco, este coche pertenecía al periodista.

Suspira, cansada.
—Sí.
Billy la deja a solas con sus pensamientos y vuelve al trabajo.

Alison observa de nuevo el cadáver en el maletero. Esperaba haber
podido intercambiar unas palabras con Dennis, que le contara lo que
pasó la noche del suicidio de Patrick Howard, que pudiera hablarle
de ese libro inédito del periodista. Pero ese no era el camino que
debía tomar. Alison se ha estado equivocando todo el tiempo. El
plástico que envuelve a Dennis le dice que este asesinato no fue
improvisado. Patrick Howard lo tenía preparado. Sabía que iba a
matar a Dennis esa noche. Le había prometido algo que no iba a
ofrecerle y el subchef acudió ilusionado a su casa.

Cinco cuchilladas en el estómago. A diferencia de la pistola que
usó después para quitarse la vida, el arma del crimen fue silenciosa.
Lo realmente ruidoso fue su aparición en El show de Rachel Brooks.
Y pensar que para entonces Dennis Peterson llevaba una hora y
media muerto y empezaba a pudrirse en el Bronx…

Alison tiene la ropa calada. Mira hacia el otro lado de la calle y,
entre los técnicos vestidos de blanco, los policías, las luces
estroboscópicas y las cintas de seguridad, ve a decenas de personas
que se amontonan bajo los paraguas y cuchichean con el deseo de
ver algo desde su posición o, al menos, enterarse de quién es el
hombre que han encontrado en un maletero. Alison piensa en Linda
y en su hijo y le dan ganas de llorar. Linda ha perdido a su marido y
el pequeño Cody a su padre con tan solo nueve años.

Ella sabe bien lo que es que te arrebaten a una madre, aunque no
se puede imaginar cómo será sobrellevar esta noticia a su edad.
Duda que Cody lo entienda. No es natural. Un niño no piensa que su
padre puede desaparecer de la faz de la tierra, que ya no lo volverá
a ver nunca más, que no sentirá de nuevo su abrazo. Linda estará



destrozada. Ahora la imaginación le permite ver a madre e hijo,
envueltos en un llanto desolador, y a ella con la mirada clavada en el
suelo de su casa, sintiendo cada uno de sus dolorosos gritos como
desgarros en el corazón.

De pronto, los curiosos del otro lado de la calle le producen una
sensación de asco y rabia difícil de explicar. Les gritaría que se
fueran a sus casas, que ahí no hay nada que ver, que sigan con sus
vidas. Pero Alison está segura de que sería en vano. Ellos no saben
quién es Dennis Peterson. No conocen a su esposa y a su hijo. No
saben por lo que han pasado ni lo que les espera a partir de ahora.
Si tuviesen un mínimo de empatía, si fueran conscientes de que ese
cadáver no es un simple cuerpo, sino un padre de familia, a lo mejor
dejarían el estúpido morbo a un lado y no se entrometerían en los
asuntos ajenos. Pero ¿quién es ella para hablarles de moralidad?
Aparta la mirada. No vale la pena.

Uno de los técnicos de Criminalística le enseña tres de las pruebas
que han extraído del coche: dos teléfonos móviles y un cuchillo de
cocina de unos diecisiete centímetros de acero. Los móviles de
Patrick y Dennis y el arma del crimen, supone Alison. Si el cuchillo
tiene las huellas dactilares de Patrick Howard, y apuesta a que las
tendrá, el caso habrá tomado un giro de ciento ochenta grados. Tras
este descubrimiento, Alison no puede evitar darle vueltas a una
pregunta: ¿los vídeos ilegales están relacionados con esta muerte?
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El día ha transcurrido lenta y pesarosamente. Alison lleva
deseando que acabara desde que han abierto el maletero del Audi
A4 de Patrick Howard. Cuando el juez ha dado permiso para levantar
el cadáver, Billy se lo ha llevado para realizarle la autopsia. El coche,
los teléfonos y el arma del crimen los ha confiscado Criminalística.

Alison ha vuelto a Manhattan con la vista clavada en el asfalto
mojado. La lluvia no ha amainado y ha notado el frío bajo la ropa en
todo momento. Como imaginaba, Linda Peterson se ha roto en un
llanto desgarrador nada más verla delante de la puerta de su
apartamento. Ni siquiera ha abierto la boca. Tan solo ha llamado al
timbre y ha mirado a la mujer a los ojos, unos ojos cansados e
hinchados. Eso ha sido suficiente para que ella lo entendiera.

La primera vez que Alison anunció la muerte de un familiar fue
con Albert y Marga Howard, los padres de Patrick. Pero ahora ha
sido diferente. Linda ha sufrido la desaparición de su marido, ha
esperado y ha aguantado el sufrimiento y las preguntas de su hijo.
Se ha mantenido alerta por si alguien tenía noticias de Dennis. Ha
soportado la mala gestión de la información de Rachel Brooks y,
posteriormente, de la prensa. Le ha ordenado a Cody que se fuera a
su habitación y ha empezado a culpar a Alison de todo. De ser una
inepta, de los problemas que Cody ha tenido en el colegio, de las
falsas acusaciones a Dennis. Pero ha cambiado de opinión cuando
Alison le ha contado dónde lo han encontrado y el día estimado de
su muerte: Patrick lo mató hace cuatro noches, antes de que la
policía, o ella misma, empezara la investigación. Nadie pudo salvarlo



porque nadie imaginó lo que podía pasar. Linda, aturdida, se ha
hecho un ovillo en el sofá.

—No lo comprendo —ha susurrado entre lágrimas—. ¿Qué hizo
Dennis para merecer esto? Perdóneme. Perdóneme, por favor.

Linda le ha contado que tanto Dennis como ella crecieron en el sur
del Bronx, justo en el barrio donde se ha encontrado el Audi A4.
Ambos eran hijos de familias trabajadoras y, en sus primeros años
de pareja, se prometieron que algún día saldrían del Bronx para vivir
en Manhattan. Dos décadas después, lograron mudarse al distrito
más glamuroso de Nueva York. Malvivían, según ha dicho ella, pero
eran felices. Esto ha hecho reflexionar a Alison. Si Dennis se crio en
el Bronx, es imposible que fuera ese misterioso «Él» del diario de
Hannah Larson. El desconocido vivía en Manhattan, de modo que
Dennis Peterson queda descartado en ese sentido.

Caída la noche, Alison ha recibido un correo electrónico de
Clement Barlow, de Criminalística: las huellas dactilares encontradas
en el cuchillo del coche coinciden con las de Patrick Howard.

El sargento Russell ha convocado una rueda de prensa urgente
delante del One Police Plaza. Se ha mostrado ante los periodistas
con la expresión sombría pero satisfecha ante el deber cumplido. Un
agente de policía, situado a su espalda, le ha sujetado un paraguas
cuya tela ha tapado parcialmente las luces de los focos y ha formado
sombras en su rostro. Alison ha permanecido a su lado, ausente.

«Tras los sucesos acaecidos en el día de hoy, el caso Patrick
Howard queda resuelto. Como bien saben, el Departamento de
Policía de Nueva York estaba detrás de la pista de Dennis Peterson,
puntualmente señalado como sospechoso de la muerte del señor
Howard, aunque se tratara de un suicidio. Sin embargo, esta tarde
hemos hallado el cuerpo sin vida del señor Peterson dentro del
coche del periodista. Después de esto podemos darle un sentido a
las dos frases que pronunció Patrick Howard antes de quitarse la
vida delante de millones de personas. Había matado a Dennis, se
había convertido en un asesino, y había tenido un momento de
lucidez en el que se dio cuenta de la gravedad de sus actos. Este no
es el final que hubiésemos deseado, se lo aseguro, pero es el que
nos toca afrontar. Por lo menos, ahora la familia de Dennis podrá



llorar su pérdida. Como siempre les pido en estos casos, tengan
respeto hacia las víctimas y sus allegados. Buenas noches».

Nada más entrar en el One Police Plaza, Russell habla con
pesadez:

—Enhorabuena, Hess. Ha cerrado su primer caso como detective.
Venga mañana a primera hora a mi despacho. Ahora descanse, se lo
merece.

—Pero, señor, el caso no puede cerrarse aún. Los vídeos que tenía
Patrick Howard en su…

—Mañana más, Hess —la interrumpe—. Es tarde. Quiero volver a
casa y olvidarme de esto por hoy, ¿puede ser?

Alison se plantea protestar, pero ella también está cansada. De
modo que asiente con la cabeza y espera a que los periodistas se
vayan de los alrededores del edificio, lo que lleva unos quince
minutos. Cuando ve que la zona está despejada, sale al
aparcamiento y, como si estuviera esperándola, aparece la reportera
Camila Hernández por detrás de un coche.

—Detective, ¿tiene un minuto?
Va sola. No hay cámaras detrás de ella ni rastro de su micrófono

con el logo de la cadena para la que trabaja. Alison pasa por su lado
sin detenerse.

—Lo siento, pero la rueda de prensa ha terminado.
—Por favor —insiste Camila—. No se lo pido en calidad de

reportera, sino como amiga de Patrick.
Esa última frase hace que Alison reconsidere la petición. Ya había

sacado la llave del coche, tenía pensado subirse y escapar del
aparcamiento sin responder ni una sola pregunta. Pero ahora lo
piensa y se gira hacia ella.

—¿Qué es lo que quiere?
Camila se acerca. Carraspea y traga saliva.
—Quiero ayudar.
—¿Cómo? —Alison no se fía de ella. Ya vio cómo sacó de contexto

una frase del sargento Russell por televisión.
—Dígamelo usted. Haré lo que sea.
—¿Dice que era amiga de Patrick?



—Sí. Nos conocimos hace unos años en los informativos, cuando
él aún era el presentador. Mi primer día fue un desastre. Tenía que
cubrir la noticia de una pastelería que estaba triunfando con sus
galletas de chocolate. Pues bueno, todo salió mal. Me equivoqué con
el nombre de la dueña tres veces y tiré al suelo unas bandejas llenas
de galletas en la cocina. Fue muy vergonzoso. Estaba conectada con
Patrick durante la entrevista y él me ayudó como pudo. A partir de
ahí nuestra relación se estrechó y empezamos a quedar fuera del
trabajo.

Alison arruga el entrecejo. No sabe cómo interpretar lo que le
acaba de contar Camila y se esfuerza por recordar en todo momento
que está hablando con una periodista que hará lo que sea por
sacarle información de primera mano, algo que los demás medios no
sepan.

—¿Qué tipo de relación tenían?
—Ya se lo he dicho: éramos amigos. Por eso quiero ayudar en lo

que pueda. Cuando Patrick dejó los informativos para centrarse en
su propio programa, fue Elisabeth Wolf quien lo relevó. Ella es muy
buena, todos están encantados, pero yo prefería a Patrick. Aquello
nos distanció. No vernos cada día en el trabajo hizo que nos
olvidáramos poco a poco el uno del otro. Bueno, creo que él se
olvidó de mí antes —sonríe con tristeza—. Pero lo entendí. Él tenía
delante una gran oportunidad y no debía desaprovecharla. Se volcó
de lleno en el programa y empezó a investigar crímenes sin parar.
Pero de investigarlos a cometerlos hay un gran trecho.

—¿Cree que nos equivocamos? —le pregunta Alison—. ¿Cree que
Patrick no mató a Dennis Peterson?

Camila se encoge de hombros.
—Perdí mi relación con él hace unos dos años, pero lo conocía

muy bien y puedo asegurar que Patrick Howard no era un asesino.
—Entonces ¿por qué se suicidó, Camila? —suelta la gran pregunta.
Ella niega con la cabeza.
—No lo sé. Dígame qué puedo hacer para averiguarlo.
Alison suelta aire por la nariz.
—¿Cómo era Patrick?
—Atento, inteligente, buena persona.



Alison recuerda las palabras de Emily Simmons: «Con Patrick todo
era un misterio».

—¿Usted diría que era misterioso?
Camila frunce el ceño.
—¿A qué se refiere?
—Le pregunto si Patrick era reservado, si le dio la sensación

alguna vez de que ocultaba algo, que tenía secretos que no
compartía con nadie.

—Como todo el mundo, supongo.
Aunque no le falte razón, esa respuesta no le vale a Alison.
—¿Fueron amigos durante su matrimonio?
—No. Él se acababa de divorciar cuando yo entré en los

informativos.
—Entonces no conoció a su exmujer.
—Me temo que no, pero me habló de ella.
—¿Recuerda qué le contó?
Camila hace una mueca.
—No se entendían. Creo que la prioridad de ambos siempre fue su

trabajo y la cosa se enfrió: perdieron la pasión, cada vez pasaban
menos tiempo juntos y discutían más. Según me dijo, él ya pensaba
en el divorcio un año antes de firmar los papeles. Fue un proceso
duro, como es normal. No me contó nada de sus tiempos felices.

—¿Le puedo preguntar si hubo algo entre ustedes dos?
—¿Se refiere a una relación sentimental? No, éramos amigos —

remarca.
—¿Usted tenía pareja cuando empezaron a serlo?
—Aunque la gente diga lo contrario, un hombre y una mujer

pueden ser amigos sin que haya nada más entre ellos.
Alison asiente lentamente.
—No digo que no. Pero…
—Bueno, qué más da. —Camila cambia de opinión al instante—.

Una noche pasó algo, sí. Salimos de fiesta por Manhattan y nos
emborrachamos. Patrick había venido en coche desde Brooklyn y no
le dejé conducir en su estado. Fuimos a mi piso y… simplemente
pasó. Si se lo cuento es para que vea que no tengo nada que
ocultar. Mis intenciones son buenas, se lo juro.



—¿Se acostaron?
—Sí. Pero a la mañana siguiente estuvimos de acuerdo en que

había sido un error. No volvió a ocurrir.
—¿Siguieron siendo amigos e hicieron como si nada hubiese

pasado?
—Sí. Luego él comenzó con su programa y dejamos de vernos.

Aunque ambos seguíamos trabajando para la FOX, teníamos
calendarios y horarios muy diferentes.

—¿Le puedo preguntar si documentaron su encuentro?
—¿Perdone?
—¿Patrick le propuso grabarla esa noche? ¿Fotografiarla, tal vez?

Créame, no se lo preguntaría si no fuera importante.
Camila no oculta su sorpresa.
—No… No propuso nada —responde confusa—. Estábamos

borrachos. Yo… no lo recuerdo muy bien. Pero diría que estábamos a
oscuras. No sé qué más contarle.

Alison se queda pensativa. Duda si la historia de Camila le va a
servir de algo. Parece que ella no está segura de todo lo que pasó
aquella noche. De todos modos, hacía dos años que no se veían;
Camila no conocía al Patrick de los últimos meses. Hace un esfuerzo
por formar una nueva pregunta, pero está agotada. Quiere que el
día se acabe.

—Bien —dice—. Le agradezco su colaboración. Ahora me tengo
que ir.

Camila da un paso adelante.
—Puedo hacer algo más si lo necesita.
—Gracias, pero no hay nada que pueda hacer. Me dice que Patrick

Howard era buena persona y que no era un asesino, pero las
pruebas indican lo contrario. No se puede hurgar más en esto: los
hechos son los hechos.

La reportera insiste:
—Los informativos tienen una difusión a gran escala. Podemos

cubrir una noticia de la manera más conveniente. Si usted me da
información delicada, yo…

Alison niega con la cabeza. «Ahí lo tienes», piensa. Camila
Hernández solo quería conseguir una exclusiva que le proporcionara



más audiencia. Puede que conociera a Patrick, que fuera amiga suya
como afirma, pero no hay una intención genuina de ayudar en ella,
sino un interés profesional.

—Lo siento, Camila, pero no le voy a dar lo que quiere.
—No me ha entendido —alza la voz, nerviosa—. Lo que le digo es

que podemos colaborar con ustedes. Los periodistas no somos el
enemigo, detective. Nuestra labor es informar, pero hay diferentes
formas de hacerlo. No hay por qué contarlo todo por televisión. Se
pueden ocultar partes de la verdad con un objetivo estratégico,
incluso mentir sobre ciertos aspectos si con ello contribuimos en la
investigación policial. ¿Lo entiende ahora?

Alison intenta encontrar la malicia en los ojos de la reportera, pero
no lo consigue. ¿Debería hablarle de la pornografía infantil de
Patrick? No serviría de nada. Le gustaría que así fuera, que Camila le
esclareciese ese punto del caso. Puede que sepa algo que lo cambie
todo. Pero Alison desconfía de ella. Ya metió la pata con Rachel
Brooks y no quiere equivocarse de nuevo. Otro error así y Russell la
apartaría del caso.

—Lo entiendo —dice al fin—. Pero no hay nada que le pueda
contar.

—Está bien —acepta Camila, decepcionada. Se saca una tarjeta
del bolsillo y se la tiende a Alison—. Ahí tiene mi número personal.
Llámeme a cualquier hora. Si me pilla trabajando, le devolveré la
llamada en cuanto pueda.

Alison asiente y se despide. Sube al coche y se dirige a Payson
Avenue.

Una vez que aparca, pulsa el timbre y Mary abre a los pocos
segundos. Ella lo sabe. Ha visto las noticias. Debe de haberlo hecho,
porque no dice nada, solo le pone una mano en el brazo, como ha
hecho Billy esta tarde, y la deja pasar. John la ve entrar en el salón y
descifra al instante su mirada.

—Alison…
Ella se sienta a su lado en el sofá y se abrazan por unos minutos.

No puede contener las lágrimas y llora entre los brazos de su padre.



Escritura terapéutica de Alison Hess
 
 
 
 
 

La primera sesión con el doctor Ross, el psicólogo que me
proporcionó el Departamento tras la trágica muerte de mi madre,
fue de todo menos apacible. Al menos por mi parte. Nos vimos en el
One Police Plaza, en un despacho bastante amplio, con espacio para
un sofá de dos plazas, un sillón de piel, un escritorio y varias sillas.
Un gran ventanal iluminaba la estancia y dos plantas oxigenaban el
ambiente en lo que iba a ser una hora de ataques y defensas. Yo era
reacia a cualquier ayuda externa. Según mi parecer, nadie podía
ayudarme, sencillamente porque era imposible traer a mi madre de
vuelta. La muerte es un viaje solo de ida.

—Alison, tienes que dejarte ayudar —me dijo el doctor Ross, cuyo
nombre nunca supe—. El duelo es un proceso natural. Es normal
que te sientas frustrada, pero tienes que aflojar el nudo y llorar tu
pérdida. Será la única manera de que estés en paz contigo misma.

—Usted no lo entiende —le reproché—. Mi madre ha muerto
asesinada por hacer bien su trabajo. Mi padre sufre de alzhéimer.
Hace poco que se lo diagnosticaron, pero necesita asistencia. Yo soy
la única persona que le queda y no voy a dejarlo solo. No puedo
llorar nada porque él no ha conseguido procesar la muerte de su
mujer, así que debo seguir con una especie de mentira inocente para
que mi padre sea feliz el resto de su vida.

—¡Pero, Alison, eso te va a hacer daño a ti! —se preocupó el
psicólogo.

La voz se me rompió al hablar.
—Prefiero hacerme daño a mí que hacérselo a él. Es el precio que

he de pagar.



El doctor Ross siguió intentándolo durante el resto de la sesión, en
vano. Yo no quise volver, pero mis superiores, que habían hablado
con el psicólogo después de esa primera toma de contacto, me
dieron un ultimátum: seguir con la terapia era obligatorio si no
quería que me considerasen incapacitada de mis funciones en la
policía. Así que me vi discutiendo con el doctor Ross dos veces por
semana.

—Alison, por favor —me dijo en una ocasión—. Date un poco de
tregua.

Yo pensé en ello. Mi madre no querría que sufriese de esa forma.
Pero sí que habría hecho lo mismo si estuviese en mi lugar. Adquirí
su carácter, su perseverancia, aunque ella era más valiente que yo, y
mucho más segura de sí misma. Yo nunca estaré a su altura, pero
me siento orgullosa de parecerme un poco a ella. Luego pensé en el
doctor Ross. Me sorprendía su actitud casi desesperada y supuse
que podía manchar su historial si no conseguía restablecer mi paz
mental y devolver al cuerpo de policía a su agente de baja. Y solo
por eso, por mera empatía, cedí.

—Está bien. ¿Qué me recomienda que haga?
Me habló de delegar y de aprender a decir que no, de mirar por

mí misma y no tanto por los demás, aunque me costara mucho
trabajo al principio. Me dijo que lo mejor era que Mary regresara a
casa y se hiciera cargo de mi padre. No estuve de acuerdo en un
primer momento, pero pensé en el día en que tuviera que volver al
trabajo y prometí considerarlo. No quería decidir nada enseguida.
Necesitaba tomarme mucho tiempo para todo. Cuando intentaba
decidir algo importante, me bloqueaba y no sabía ni avanzar ni
retroceder, solamente me quedaba en blanco.

—Todo lo que te pasa es normal, Alison. Créeme.
Empezamos a realizar ejercicios en los que analizábamos

pensamientos irracionales y las emociones que me transmitían, y me
di cuenta de que la mayoría de las emociones dependían de cómo
veía todo lo que pasaba en mi vida. En cierto modo, era dueña de mi
estado mental. Solo tenía que aprender a gestionar esos
pensamientos en mi día a día. Las sesiones con el doctor Ross se
volvieron más distendidas. Ya no las veía como un campo de batalla,



sino como clases magistrales en las que yo era la aprendiz, y el
psicólogo, mi maestro. Como correspondía, las primeras semanas
focalizamos las sesiones en el tema de mis padres. Pero sentí un
dolor en el pecho, como una astilla de madera que se me clavaba
bien hondo, cuando el doctor Ross mencionó a Aaron.

—Lo hemos dejado. La relación no funcionaba —mentí.
Me dedicó una mirada curiosa.
—¿Hace mucho?
—Tres semanas.
Arqueó las cejas.
—Justo cuando todo ocurrió —murmuró.
Yo me quedé callada.
—Alison, ¿te puedo preguntar quién lo dejó?
—Fui yo.
Él asintió lentamente.
—¿Por qué?
—Ya se lo he dicho. Lo nuestro no funcionaba.
—Pero ¿por algo en especial? —insistió.
Me encogí de hombros. Luego, sin darme cuenta, empecé a llorar.
—No podía con todo —exhalé.
Me costaba hablar de ello. A pesar de que el doctor Ross conocía

mi caso a la perfección, no me salían las palabras para contar mi
vida con Aaron. Era algo superior a mí.

—¿Tú quieres estar con él? —me preguntó.
Yo no paraba de llorar. ¿Por qué lo hacía?
—No puedo —conseguí decir.
El doctor Ross reflexionó unos segundos.
—A veces no somos conscientes de nuestras posibilidades. Un

problema nos puede abrumar y no vemos más allá. Solo tenemos
ojos para ese conflicto, sea el que sea, y dejamos de hacer otras
cosas porque no podemos parar de pensar en ello. Se vuelve como
un veneno, ¿entiendes? Si no cambiamos nuestra forma de pensar,
hacemos que el problema se retroalimente y nos enredamos en un
bucle cada vez más peligroso. Esto está relacionado con lo que
hemos visto hasta ahora. Para avanzar hay que quitarse la anteojera



y verlo todo en perspectiva, relativizar nuestra vida y seguir el
camino que realmente queremos seguir.

—Vale, pero ¿cómo lo hago?
El psicólogo sonrió.
—¿Te gusta escribir?
Fruncí el ceño.
—¿Escribir? ¿Cómo me va a ayudar escribir? —pregunte,

escéptica.
—Te sorprenderías si supieras lo que se puede conseguir con la

escritura. Lo que te propongo es un ejercicio de retrospección. Se
trata de realizar un ejercicio de escritura terapéutica: quiero que
escribas tu historia.

—¿Para qué?
—Para leerla después. Puede que descubras cosas que

desconoces, que veas desde fuera todas tus acciones. Me gustaría
que, tras haberte leído, pienses y escribas lo que le aconsejarías a
esa persona que está detrás de las páginas, como si no la
conocieras.

—Vale —me limité a decir—. ¿Se lo envío por correo electrónico?
—No. Nada de tecnología. Es mejor que lo escribas de tu puño y

letra.
—¿Por qué? ¿No es lo mismo?
El doctor Ross negó con la cabeza.
—Cuando escribimos con papel y lápiz, centramos toda nuestra

atención en lo que estamos haciendo. Hay una mayor activación de
las regiones sensomotoras del cerebro y, por tanto, más sensibilidad
emocional durante la escritura. Además, tiene efectos relajantes
para combatir la ansiedad. Hazme caso, vale la pena el esfuerzo.
 
 

Esa misma tarde fui a la clínica de la doctora Becker y le conté lo
que había pasado.

—Cuánto lo siento, Alison. —Me cogió la mano por encima de la
mesa—. Si te ves superada por todo algún día, no hace falta ni que
llames a la clínica. Vivo aquí arriba. Estaré encantada de ayudarte en
lo que pueda.



El contacto físico me hizo sentir incómoda. Yo era la mejor amiga
de su hermana y mi padre era paciente suyo, pero no teníamos
tanta confianza. Estuve a punto de apartar la mano. En vez de
hacerlo, le di las gracias. Al fin y al cabo, le acababa de decir que mi
madre había muerto y la mujer me estaba apoyando de la forma que
sabía. Yo ya había tenido que lidiar con las condolencias de
familiares, amigos, compañeros y conocidos desde el día del
entierro. Por una más no pasaba nada.

—Por suerte —continuó Vivian—, Mary te va a ayudar mucho con
tu padre. Es de las mejores cuidadoras que conozco, te lo aseguro.
Estáis en muy buenas manos.

Tras una mueca, le hablé sobre mi decisión con respecto a Mary y,
como esperaba, se escandalizó.

—¡Eso es algo insostenible! Tú no puedes cuidar de tu padre las
veinticuatro horas del día.

—Haré lo que pueda.
—Alison, escúchame. Tienes que aceptar que no todo puede pasar

por ti.
Sus palabras me hicieron recordar al doctor Ross. Casi pude verlo,

sentado en su sillón de piel, escrutándome a través de sus gafas de
pasta y mordiendo el bolígrafo mientras me escuchaba.

—En realidad, estoy trabajando en ello —le confesé a la
neuróloga.

Le expliqué que estaba yendo a terapia con un psicólogo de la
policía y que me había propuesto un ejercicio de retrospección para
poder ver las cosas con más claridad.

—Me parece una idea estupenda —afirmó—. Pedir ayuda es de
valientes. Espero que cambies de opinión sobre eso que me has
contado. Sabes que puedes contar conmigo para lo que haga falta.
No estás sola en esto, ¿de acuerdo?

Inspiré hondo y solté el aire en un denso suspiro.
—Muchas gracias, de verdad.

 
 

Los treinta días de permiso se esfumaron tan pronto como habían
empezado. De pronto me sentí asustada. Aunque había pensado



mucho en ello, aún no había tomado una decisión sobre Mary. Yo
tenía que regresar al trabajo, pero no quería hacerlo, y tampoco
deseaba dejar a mi padre solo. Justo antes de salir de casa, marqué
su número en el teléfono:

—Buenos días, Alison —me dijo con voz dulce al descolgar—.
¿Empiezas hoy?

—Mary, necesito que vuelvas.
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Alison Hess
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—¿Cómo sienta cerrar su primer caso en el Grupo de Homicidios,
Hess? Es una sensación agradable, ¿verdad?

Russell la mira con expectación. Está contento por lo ocurrido. El
suicidio de Patrick Howard por fin se ha resuelto. Ahora hay un caso
de asesinato sobre la mesa, pero no parece importarle.

—¿Quiere una copa para celebrarlo? —dice sin dejarla responder,
señalando un armario pequeño—. Tengo whisky, aunque supongo
que aún es pronto.

—Estoy de servicio, señor.
El sargento suelta una carcajada.
—Es verdad, Hess. Hace bien. Bueno —levanta las palmas de las

manos—, ha sido un trabajo limpio. Debe de estar satisfecha.
—Me temo que no lo estoy, sargento.
—¿No? Y eso ¿por qué?
—Con el debido respeto, me parece precipitado cerrar el caso

ahora. No sabemos por qué Patrick Howard mató a Dennis ni qué
implica la pornografía infantil en su ordenador. Es algo que aún me
perturba y no puedo apartar los ojos sin más.

Russell se encoge de hombros y hace un ademán, quitándole
importancia.

—Es normal decepcionarse cuando se conoce en profundidad a
alguien. No existe la gente limpia. Todos guardamos algún oscuro
secreto, y usted ha sabido averiguar cuál era el de Patrick Howard.
Desde el primer momento, supo relacionar el suicidio del periodista
con la desaparición de Dennis Peterson. La felicito. Tras el



descubrimiento de ayer, sabemos por qué Howard se quitó la vida y
quién es el asesino de Peterson. Solo tenemos que esperar los
resultados de los análisis de Criminalística y del forense para
reafirmar esta hipótesis. Luego archivaremos el caso.

Los pies de Alison empiezan a tamborilear debajo de la mesa. Le
sorprende que el sargento Russell esté tan decidido a cerrar el caso
con varios frentes abiertos. Ella está de acuerdo en lo que a la
culpabilidad de Patrick se refiere, pero no entiende cómo una
persona tan conocida como él podría meterse en algo así:
pornografía infantil, asesinato, suicidio. Russell se dispone a hablar
de nuevo, pero Alison se le adelanta con una pregunta que lo
desestabiliza:

—Él vino a hablar con usted, ¿verdad?
—¿Cómo dice?
—Patrick Howard tenía un contacto en la policía, una fuente que le

facilitó acceso a las pruebas del caso que investigaba.
—¿Qué insinúa?
—Por eso quiere cerrar el caso, ¿no? Porque puede que esto

también le salpique a usted.
Russell aprieta los dientes y mira a Alison con los ojos entornados.

Pero su expresión dura solo dura unos segundos. Luego reblandece
sus facciones y baja la mirada.

—Howard me dijo que quería información sobre el caso del
asesinato de Hannah Larson para su nuevo libro. Yo ya sabía que
estaba escribiendo sobre eso cuando usted me lo dijo. El tipo era un
ingenuo. Pensaba que iba a resolver el misterio veintitrés años
después. Pero… —Se encoge de hombros—. Parecía tener buenas
intenciones. Y yo sabía de su fama; se había convertido en toda una
estrella de la televisión en cuestión de años. No sé. La idea de
colaborar en uno de sus reportajes me atraía y me vi tentado a
ayudarlo. Le dejé leer el informe policial, ver las fotos, las pruebas.
Se trataba de un caso muy antiguo —se excusa—. No había nada
que temer.

—¿Patrick Howard vino aquí, al One Police Plaza? —pregunta
Alison.



—No. Quedé con él en privado. Saqué la caja del archivo y le dejé
examinarla con la condición de que no se llevara nada. Le di una
hora para tomar fotografías y notas. Eso es todo. Cuando se suicidó,
temí que su muerte tuviera algo que ver con ese antiguo caso. Que
yo, en vez de contribuir en su libro, hubiese contribuido en su…

—¿Por qué no me lo dijo desde el principio? —lo interrumpe,
molesta.

—¡Se lo estoy diciendo! Porque, si fuera así, ¡yo también estaría
involucrado! Ya le pasó al detective Garrett en su día y se vio
obligado a dejar el cuerpo. Howard también quiso meterse y mire
cómo ha acabado. Ese caso está maldito, ¿es que no lo ve? Si la
prensa se entera de todo esto, estaré perdido.

Entonces Alison cae en la cuenta.
—Me ha mentido.
—¿Perdone? —dice inclinándose hacia ella.
—Sí que le dejó llevarse algo. El diario de confesión de Hannah

Larson no estaba en el archivo cuando me condujo allí.
—Ah, sí. —Se pasa una mano por la cara—. Eso fue después. Me

dijo que el reverendo Weaver había accedido a interpretar el diario
de Hannah, pero yo me negué en redondo. Le dije que ese diario era
una prueba de la investigación y que no podía dárselo a nadie
externo a la policía. Él insistió, insistió mucho. Era un obstinado. Me
aseguró que el diario volvería al archivo en cuanto acabara el libro y
accedí. Pero ahora ha muerto y, aunque no me guste la idea,
tendremos que ir a por él de nuevo.

—Patrick le prometió al reverendo Weaver que devolvería el diario
a su hogar, a la iglesia. Nunca le mencionó que tendría que volver al
One Police Plaza.

—Debió de engañarlo para salirse con la suya. De todos modos,
eso ya no importa. El círculo se cierra con Dennis Peterson. Estas
muertes no tienen nada que ver con Hannah Larson.

Alison se queda pensativa.
—Linda Peterson dijo que no había relación entre Patrick y Dennis

más allá de los repartos nocturnos. Pero, si esto no está relacionado
con el caso Larson, ¿por qué lo hizo? Era famoso, sin problemas



económicos, embarcado en su propio programa y su tercer libro…
No tenemos un móvil claro.

—¿No le basta con la maldad? Hess, debe hacerse a la idea de
que no todo el mundo es como usted. Hay gente mala, gente que
arrebata vidas por placer. ¿Acaso esos vídeos que encontramos en
su ordenador no le hablan ya de un psicópata?

—Los vídeos no son los únicos archivos ilegales que había en casa
del periodista. Le recuerdo que la chica de la fotografía que encontró
Criminalística era Hannah Larson.

Russell resopla. Comienza a perder la paciencia.
—La foto de Hannah estaba dentro de una vieja cámara, no en el

ordenador. Desde mi punto de vista, no tiene nada que ver una cosa
con la otra. Howard habría conseguido la cámara de alguna forma y,
como queda claro después de todo, era un pervertido.

—Pensaba que, a partir de esos vídeos, querría desentrañar una
red de pornografía infantil.

—¡Eso ya no importa! —vocifera, nervioso—. ¿Es que no lo
entiende?

Alison lo entiende muy bien. El sargento Russell pretende cerrar el
caso a toda costa, aunque deje cabos sueltos. Posiblemente no
quiere ver una mancha en su historial por haber sacado material
confidencial del archivo y habérselo entregado a alguien ajeno al
Departamento. Eso si no hay algo más.

Decide no seguir con las protestas y asiente con un gesto casi
imperceptible.

—En cuanto lleguen los informes del forense y de Criminalística,
quiero que escriba el suyo y que deje estar el asunto, ¿me oye? No
me toque más las narices, Hess. Y ahora desaparezca de mi vista.

Alison sale del despacho y cierra la puerta tras de sí. Ella no quiere
cerrar el caso ahora. Hay demasiadas preguntas sin respuesta. Debe
encontrar una pista que la obligue a continuar con la investigación,
algo con lo que Russell no pueda detenerla. Tiene hasta que lleguen
esos informes. Si no, no habrá vuelta atrás.
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Alison se detiene delante de la puerta. Va a ser la primera vez que
entre ahí. Pone una mano sobre el pomo, cuenta hasta tres y abre
despacio, como quien entra a hurtadillas en casa ajena. Es su
despacho, su nombre está grabado en el rótulo de afuera, pero a la
vez es como si no le perteneciese.

Enciende la luz y lo observa todo con distancia. Se trata de un
cubículo de tres por dos con nada más que un armario estrecho y un
escritorio. No tiene ventanas. Hay una pequeña caja de cartón sobre
la mesa. Se aproxima, la abre y su corazón bombea con fuerza
cuando ve dentro la cámara del desconocido del diario de confesión.
Ha leído acerca de ella. De cómo Hannah la robó para que nadie
pudiera ver el contenido del disco. A lo mejor la escondió y Él la
encontró. La cuestión es ¿quién era Él?

Tras un momento de duda, Alison la coge y siente un escalofrío.
Esa cámara la tocaron Hannah, Él, Patrick… Y dos de ellos están
muertos a estas alturas. Se trata de una Sony Mavica negra con
objetivo de 50 milímetros, bastante grande y pesada. Al examinarla
confirma que no usa carrete ni cintas tradicionales, sino discos
extraíbles.

Le da vueltas al caso una y otra vez. ¿Qué puede hacer? Necesita
tiempo, pero no lo tiene. Ha de actuar ya. Piensa en lo que ha
descubierto hasta ahora. Lo que falta por descubrir. El sargento
Russell quiere que olvide todo lo relacionado con el libro inédito de
Patrick Howard. Pero ¿y si es el centro del caso? Karen le dijo que



Patrick borró un documento de texto días antes de su muerte. Alison
necesita más detalles sobre eso.

Devuelve la cámara a la caja y sale del despacho. Una vez fuera,
se da cuenta de que ha estado aguantando el aire en los pulmones.
Sube a la novena planta del One Police Plaza y entra en la sala de
trabajo de la Brigada de Delitos Informáticos. Bajo las luces blancas
del techo, Karen la mira con cara de pocos amigos.

—Si por lo menos me dieras las gracias de vez en cuando…
—Lo siento, Karen. Siento no haber ido a comer contigo, pero

tenía que hablar con Linda Peterson. Era importante.
La informática hace un ademán.
—Da igual, ¿vale?
—No. Escúchame. Me he portado como una imbécil contigo. He

sido mala amiga, lo reconozco. Perdóname, por favor.
Karen apoya los codos sobre el escritorio.
—Está bien.
—Y gracias por lo del ordenador de Patrick Howard.
—Es mi trabajo.
—Aunque así sea, me ayudaste. Y lo mínimo que puedo hacer es

agradecértelo.
Karen asiente.
—¿Estás segura de que lo que borró era el manuscrito del libro? —

pregunta Alison.
—Coincidiría en tamaño estándar con un archivo de texto de esas

características, sí. ¿Por qué?
—Es que… se me había ocurrido que ese ordenador podría no ser

suyo.
Karen la mira sin entender.
—¿A qué te refieres?
—A que alguien podría haberlo puesto en su casa para que

creyésemos que era el suyo, pero realmente no lo fuese. ¿Me
entiendes?

—Pensaba que habíais cerrado el caso. Anoche vi la rueda de
prensa. Russell parecía que lo tenía todo bajo control, que la
investigación había finalizado.

—Russell quiere detenerla, sí. Pero voy a intentar que no lo haga.



—¿Cómo que quiere detenerla? Espera un momento, ¿qué me he
perdido?

Se lo cuenta todo.
—Joder —murmura Karen—. Sinceramente, no sé qué decir.
—Con que me digas qué te parece mi hipótesis es suficiente.
—¿Lo del ordenador? Pues no sé, Alison. A mí no me encaja. El

portátil tiene mucha información personal de Patrick. Además, está
el documento de texto borrado, que todo apunta a que era ese libro
inédito. Lo hizo días antes de su suicidio. Porque estamos hablando
de un suicidio, no de un asesinato. Me parece improbable que ese
ordenador no sea el suyo. Además, he revisado su auditoría y te
puedo asegurar que ha tenido un uso normal, sin nada destacable.
Se ha conectado a la misma red wifi durante los últimos meses. Es
decir, que no se ha movido del sitio.

Alison asiente, decepcionada.
—De acuerdo. Tiraré de otros hilos entonces. Otro día te invito a

comer, ¿vale?
Karen sonríe, pero no demasiado. Sabe que las decisiones de

Alison son inestables.
—Mejor una cena.
—Hecho.
Alison vuelve a su despacho y se dispone a llevarse la caja con la

cámara, pero su móvil suena en el momento de abandonar el
cubículo y retrocede para dejarla de nuevo sobre la mesa. El nombre
del forense aparece en la pantalla.

—¿Billy? —contesta.
Él no se anda con rodeos:
—He encontrado algo. Algo importante —recalca.
Alison arruga el entrecejo. Se concentra en lo que trata de decirle

el forense.
—¿En el cuerpo de Dennis Peterson? ¿El qué?
—Es mejor que lo veas con tus propios ojos.



36
Alison Hess
Viernes, 30 de septiembre de 2016, 10.30 h
 
 
 
 

La Oficina Forense está en el 520 de la Primera Avenida. Alison y
Billy se encuentran en la planta baja y se dirigen sin mediar palabra
a la sala donde permanece el cuerpo de Dennis Peterson. Varias
mesas metálicas custodian artilugios cuya utilidad Alison desconoce.
Las ventanas están cerradas de forma hermética y la temperatura es
baja, casi molesta. Billy cierra la puerta tras ellos y se acerca a una
de las cuatro cámaras mortuorias que hay en la pared.

—No lo he sacado —dice—. Me parecía correcto esperar a que lo
vieras primero.

—¿El qué?
Él no responde. Decidido, abre la nevera y desliza la bandeja

corporal hacia fuera. La imagen es impactante para Alison. El
cadáver de Dennis Peterson se muestra ante ellos desnudo. Tiene
cinco cortes profundos en el abdomen, pero no hay sangre seca
sobre la piel: Billy ya ha hecho el examen externo y ha lavado el
cuerpo para facilitar el examen interno. No hay rastro de otras
incisiones.

—¿Qué es lo que tengo que ver, Billy? —insiste.
—Ponte al otro lado de la bandeja.
Ella accede, dubitativa. El forense aproxima sus manos

enguantadas al rostro del cadáver y le abre la boca con cuidado.
—Mira dentro.
—¿Qué? —murmura
Pero Billy no contesta.



Alison coge aire con dificultad y lo expulsa por la nariz. Se inclina
hacia el cuerpo inerte que tiene delante y se asoma a la cavidad de
la boca. De pronto se percata de lo que Billy quería que viera.
Debajo de la lengua hay una cápsula blanca. Sin duda, es algo que
no debería estar ahí.

—¿Qué es? —quiere saber.
—A simple vista, parece un medicamento.
Alison busca otra respuesta en su mirada.
—Pero no crees que lo sea, ¿verdad?
Billy hace una mueca.
—Tengo una corazonada. Esto me recuerda a algo.
—¿A qué?
Él permanece en silencio, lo que irrita a Alison. Coge unas pinzas

de la mesa metálica de su espalda y extrae la cápsula de la boca de
Dennis Peterson. Ambos se acercan a la mesa y Billy deja las pinzas
a un lado para examinar la cápsula bajo el microscopio.

—Billy, dime lo que piensas, por favor.
—¿Has leído El mensajero de Sacramento? —pregunta sin apartar

la mirada del artilugio.
—¿El primer libro de Patrick Howard? No. ¿Qué tiene que ver con

esto?
—Trata de un caso en el que encontraron a un hombre muerto en

una cuneta. En el cadáver había un mensaje de su asesino para la
policía: una dirección escrita en la espalda. El detective que
investigaba el caso siguió las indicaciones y llegó a una casa
aparentemente deshabitada. El mensajero, como llamaron al hombre
muerto, solo era una parte de algo más grande; el verdadero crimen
estaba dentro de aquella casa. Más tarde descubrieron que él
también había participado en la masacre y que su muerte había sido
fruto de una discusión con su compañero.

Alison escucha a Billy con los ojos bien abiertos. Ve cómo aparta la
mirada del microscopio y manipula la cápsula con las manos.

—¿Qué había dentro de la casa, Billy?
—Cinco cadáveres. Una familia entera. Los encontraron

descuartizados en el sótano.



Billy consigue abrir la cápsula de gelatina y, para sorpresa de
Alison, no cae polvo de su interior. En lugar de eso, hay un diminuto
trozo de papel enrollado que él saca con dos dedos. Lo despliega y
se lo enseña. Es una dirección del Bronx.
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El cielo aún está gris. Es un recuerdo de la pesadilla de ayer y un
aviso de lo que puede venir mañana. Alison tiene los nudillos blancos
cuando al fin suelta el volante del coche: lo agarraba con fuerza sin
darse cuenta. Un hombre que fuma sentado en una silla de plástico
descolorida por el sol la mira como si hubiera entrado en un lugar
privado. Tiene una barba descuidada y viste una sudadera verde
oscuro, tejanos y gorra. Alison sigue su ritual e intenta calmarse.
Debería haber avisado a alguien para que la acompañase, pero no
sabe qué se va a encontrar y tampoco quiere movilizar agentes sin
motivo.

Baja del coche y pasa por delante del fumador. Hace como si no
estuviera, como si no la intimidara. Él la sigue con la mirada. Si no
fuera por ese hombre, la calle estaría desierta.

Localiza el número 789 antes de llegar a la esquina: una casa de
una sola planta con la fachada de color gris y la pintura
desconchada. Cintas policiales vetan el acceso a la puerta principal.
Una ya está despegada, lo que le hace pensar que llevan bastante
tiempo allí. Hay una persiana metálica enrollable a la izquierda.

Alison mira hacia atrás y atisba la mirada del fumador a lo lejos.
Maldice para sus adentros y rodea la casa en busca de otra entrada.
Camina con cautela, atenta a cada rincón de maleza. De pronto oye
un ruido y no puede evitar dar un respingo al notar a sus pies el
correr de una rata. Se obliga a recomponerse y resopla.

Alcanza la parte trasera y ve que no hay otra puerta, pero sí dos
ventanas, una de ellas rota. Por esta se observa parte de un pasillo



cubierto de suciedad. Sin pensarlo demasiado, mira a ambos lados y
saca la Glock para romper las puntas del cristal con la culata. Tras
enfundarla de nuevo, se agarra al marco de la ventana y se impulsa
hacia dentro. Sabe que lo que está haciendo no es protocolario, pero
el mensaje que dejó Patrick en el cadáver de Dennis Peterson
conduce a pensar que ha ocurrido algo en esta casa, algo terrible.
Con un esfuerzo, cae de pie al otro lado. El corazón le martillea el
pecho. Saca de nuevo el arma y la empuña con ambas manos.

Recorre el pasillo y revisa dos habitaciones. En ellas no hay más
que un colchón tirado en el suelo y botellas de agua vacías. Entra en
un cuarto de baño y se contempla reflejada en el espejo. Hay una
bañera con una cortina vieja y un retrete oxidado. El pasillo tuerce a
la derecha y ve la cocina. La basura rebosa en un cubo negro abierto
y el olor hace que Alison se tape la nariz con el brazo. A pesar de ser
desagradable, no es igual que el que olió ayer en el coche de Patrick
Howard. Sigue avanzando y llega al salón, que da a la parte
delantera de la casa. La luz entra débilmente por las ventanas. Solo
hay un sofá de dos plazas y una mesa con cuatro sillas.
Decepcionada, baja el arma.

«Aquí no hay nada», piensa.
Pero, cuando se dispone a deshacer sus pasos, encuentra una

puerta entreabierta en la que no había reparado. Está justo al lado
de la puerta principal, lo que le hace recordar la puerta metálica
enrollable. Alza la Glock y apunta hacia la oscuridad. Avanza sin
hacer ruido y empuja la puerta esperando ver lo peor.

En esa parte de la estancia no hay ventanas, por lo que la
iluminación depende de la luz natural del salón, insuficiente para
vislumbrar nada a más de un metro del umbral. Alison toquetea la
pared en busca de un interruptor. Encuentra uno, pero no funciona;
la electricidad no está dada de alta. Como último recurso, saca su
móvil y enciende la linterna. Es entonces cuando lo ve.

No se trata de un asesinato. No hay cuerpos descuartizados como
en el libro de Patrick. Ni siquiera hay nadie en ese sitio. Pero lo
reconoce. El suelo de cemento irregular es inconfundible. Se trata
del lugar donde se grabaron los vídeos de pornografía infantil.
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—¿Lo tienes?
En cuanto ha salido de la casa abandonada, Alison ha llamado a

Karen y se lo ha contado todo. Le ha dicho que ha ido al lugar donde
se grababan los vídeos, pero que no lo ha encontrado por su cuenta,
sino que ha sido el mismo Patrick quien la ha enviado a allí a través
de Dennis Peterson. Como había cintas policiales en la puerta, le ha
dado la dirección y le ha pedido que la buscara en la base de datos
de su departamento.

—Sí. En efecto, la dirección está relacionada con el caso de una
red de pornografía infantil que se cerró hace unos nueve meses. Se
detuvo a Darius y Matilda Nielsen, los dueños de la casa. La
investigación la hicieron dos compañeros míos: rastrearon los
movimientos del perfil que distribuía los vídeos por la Dark Web y
dieron con esa pareja. En su ordenador encontraron información
codificada, parecida a la del documento que hay en el portátil de
Patrick, que no fueron capaces de descifrar. Los detenidos no
delataron a posibles socios. Si Patrick Howard y Dennis Peterson
estaban involucrados, se libraron de la policía.

—La carpeta llamada «DP», el documento cifrado, los vídeos, todo
lo que ha pasado en torno a Patrick y al subchef… —enumera Alison,
que va encajando las piezas—. ¿Crees que ambos tomaron el relevo
de los Nielsen?

—Eso si no hay más como ellos. Ya te lo dije: existen otros vídeos
en internet que se grabaron en el mismo sitio. La distribución no se
detiene nunca. Es un bucle infinito. Cualquiera que posea esa



mercancía puede venderla de nuevo, al menos hasta que la policía o
las organizaciones competentes marquen las imágenes. En cualquier
caso, es muy difícil parar algo así.

A Alison se le revuelve el estómago.
—Y ¿qué hay de los niños? Ellos pueden ayudar en la identificación

de los abusadores, ¿no?
Silencio.
—¿Karen?
Se oye un pequeño suspiro al otro lado de la línea.
—Cada año desaparecen miles de niños, Alison. Y las denuncias

sobre sospechas de explotación sexual infantil se cuentan por
millones. En la Brigada tenemos que revisar contenido de este tipo a
diario para identificar a víctimas y agresores. El caso es que, con
suerte, hay niños que consiguen salvarse del abuso, aunque sus
imágenes siguen distribuyéndose por internet, y no siempre pueden
aportar información relevante. Pero también hay veces que no se
vuelve a saber nada de ellos o que se encuentran sus cuerpos
escondidos o enterrados bajo tierra.

A Alison le hierve la sangre. Le gustaría gritar, pero no lo hace.
Piensa que la muerte no era suficiente condena para Patrick Howard
y Dennis Peterson. Estaba equivocada: estas muertes no tenían
nada que ver con el libro que estaba escribiendo Patrick.
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Ha vuelto al One Police Plaza y deambula sin saber qué hacer.
Ahora ya tiene la conexión que buscaba, la que relaciona a Patrick
con Dennis. Todo apunta a que traficaban con las grabaciones y que,
por alguna razón, Patrick mató a Dennis y dejó un mensaje para
delatar la culpabilidad de ambos. Tal vez esa era su intención desde
el primer momento, contarlo todo a la policía, y Dennis se opuso. La
situación de uno y otro era muy distinta, y a lo mejor Dennis solo
podía seguir adelante con la seguridad del dinero que el negocio
ilegal le proporcionaba. Aunque Patrick también lo perdería todo. Él
era un periodista de éxito que presentaba su propio programa y
vendía millones de ejemplares de sus libros sobre true crime. Cada
persona tiene sus límites, y puede que Patrick hubiera sobrepasado
el suyo. La culpa lo carcomía y necesitaba confesar lo que estaban
haciendo.

Alison se pregunta si debería contarle sus avances al sargento
Russell, pero descarta la idea al acordarse de su negativa a seguir
con el hilo del caso Larson y de la cámara con el fotograma de
Hannah desnuda.

Sube a su despacho y ve la caja con la Sony Mavica sobre la
mesa. Es muy probable que no consiga nada. Lo que se propone
hacer es seguir una investigación que se aleja del caso principal,
pero está directamente relacionada con Patrick Howard y su cara
oculta. Russell no tiene por qué saberlo.

Saca su móvil y busca en Google tiendas de cámaras antiguas.
 



 
La lluvia rocía el suelo con delicadeza. Alison camina por la

Novena Avenida con la barbilla bajo el cuello del abrigo y una mano
metida en el bolsillo. Con la otra sujeta la caja de Criminalística
contra su cadera. Atisba el toldo gris que reza PHOTO GRIFFIN con
letras blancas y un escaparate atestado de trípodes, focos y cámaras
de todo tipo. La campanita tintinea sobre su cabeza cuando abre la
puerta. Un hombre que se encontraba enfrascado en la pantalla de
su ordenador se vuelve hacia ella y se levanta de la silla para
saludarla. Rondará los cuarenta años, puede que alguno menos.
Viste vaqueros y una camiseta negra con la palabra «Retro»
estampada entre una cruz y cuatro círculos pequeños. En el pecho,
una pequeña etiqueta con su nombre: Gregory Griffin.

—Buenos días. ¿En qué puedo ayudarla?
Alison deja con cuidado la caja sobre el mostrador.
—Me gustaría que le echara un vistazo a una cámara. A ver qué

me puede decir sobre ella.
—¿Qué busca exactamente?
—Perdone, no me he presentado. —Saca la placa—. Soy la

detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios. —Abre la caja y le
tiende la Sony Mavica—. Esta cámara está relacionada con un caso y
necesito que la examine por mí.

El fotógrafo la coge y la mira con expectación.
—No sé si podría decirme si es un modelo limitado o si tiene

alguna pieza que no sea de fábrica… Cualquier cosa que me haga
dar con su dueño.

—¿Me toma el pelo? —suelta, incrédulo. Las pupilas se le han
dilatado—. ¿Cómo la ha conseguido?

—Lo siento, señor Griffin, pero no puedo darle esa información.
¿Por qué lo dice? ¿La reconoce?

—¿Que si la reconozco? Es una Sony Mavica de 1981. Esta cámara
ni siquiera se comercializó. Es un prototipo de la primera cámara fija
electrónica de la historia.

Alison levanta las cejas, atenta.
—¿Quiere decir que es un objeto único?



—No sé si único, pero sí muy especial. Debe de haber muy pocas
en el mundo.

La temperatura del cuerpo de Alison asciende en pocos segundos.
Esto es lo que necesitaba, un hilo del que tirar.

—Y ¿quién podría tener una cámara de estas características?
—Buf, no sé. Alguien importante, supongo.
—¿Cómo de importante? —inquiere.
—Puede que alguien que trabajara para Sony en aquella época.
Alison da un pequeño golpe en el mostrador como señal de

victoria.
—Perfecto. Muchísimas gracias, señor Griffin —dice según coge la

cámara y la mete de nuevo en la caja de cartón. Él pone cara de
decepción al ver cómo se la arrebata de las manos—. Me ha sido de
mucha ayuda.
 
 

La lluvia aumenta de intensidad cuando cruza el puente de
Brooklyn. Alison ha llamado a Karen y le ha preguntado por los
padres de Dennis Peterson. Linda dijo que ella y Dennis aún no se
habían conocido en 1993, por lo que quería buscar otras fuentes
fiables. Tras una breve búsqueda en el ordenador, Karen le ha
informado de que los padres de Dennis murieron hace años. Aparte
de Linda y Cody, Dennis no tenía más familia. Debe buscar otros
caminos, y sabe perfectamente cuáles son los siguientes pasos. A
Alison no le apetece hacer esto, pero es la única manera de avanzar.

Aparca el coche en el barrio de Kensington y entra en la zapatería
de los Howard. Un olor a piel y plástico se mete de pronto en sus
fosas nasales. Albert y Marga la miran con los ojos llenos de dolor y
ponen el cartel de CERRADO en la puerta.

—Ya lo sabemos —dice Marga—. Vimos la rueda de prensa.
Alison asiente despacio. Eso le ahorra tiempo.
—Lo siento mucho —se limita a decir.
Albert niega con la cabeza.
—Patrick nunca haría algo así. No me cabe en la cabeza. Yo… —

intenta explicarse, pero no lo logra. Está abatido.



—Esto nos ha sorprendido a todos, créanme.
—¿Qué va a pasar ahora? —pregunta Marga.
—Mi superior quiere dar el caso por terminado. Se culpará a

Patrick por el asesinato de Dennis Peterson y todo acabará.
—Pero ¿por qué iba a hacerlo? —quiere saber Albert, que se

encuentra desubicado en este sinsentido—. ¿Por qué mi hijo iba a
matar a ese hombre?

Alison piensa en los niños, en la carpeta «DP», en el documento
cifrado, en el mensaje de la cápsula, en la casa abandonada.

—Ojalá tuviera una respuesta a su pregunta, señor Howard, pero
no la tengo.

—Y ¿van a cerrar el caso sin saberlo?
—Voy a intentar arrojar algo de luz sobre esto antes de escribir el

informe, pero no dispongo de mucho tiempo. Díganme, ¿dónde
vivían cuando Patrick era un adolescente?

—Aquí, en Brooklyn —dice Marga—. Creo que ya se lo dijimos la
última vez. Nunca hemos salido del distrito. Patrick lo hizo por
primera vez en julio, cuando se alquiló esa casa del demonio.

—Entonces ¿no había vivido en Manhattan antes de su última
mudanza?

—Claro que no —responde Albert.
—Y ¿alguna vez han tenido un perro? ¿Un border collie, quizá?
—Nunca hemos sido de tener mascotas en casa —admite Marga.
—Ya veo. ¿Alguno de ustedes trabajó para Sony?
—Tampoco. Hemos trabajado en esta zapatería muchos años.
Alison deja la caja sobre el mostrador y saca la Sony Mavica.
—¿La han visto alguna vez?
Los dos cruzan una mirada antes de responder al unísono.
—No.

 
 

De vuelta a Manhattan, la lluvia se ha convertido en un torrente
de agua que cae sobre el asfalto creando una nebulosa que le
impide ver a más de tres metros. A pesar de que el tiempo corre en
su contra, no puede ir más deprisa. Pero el temporal no es el único



impedimento. Nueva York no iba a dejarle el camino despejado
hasta su destino.

Detenida en medio de un mar de vehículos, tiene una idea y llama
a Karen.

—Cuéntame, Alison.
—Si te mando un número de teléfono, ¿me puedes dar un registro

de las últimas llamadas?
—Esa información la tiene el operador, y necesitaré una orden

judicial si quiero que rompa el acuerdo de confidencialidad.
—Se trata de Patrick Howard. Puedes basar la petición en los

vídeos que encontramos en su ordenador.
—Lo intentaré, pero puede que no lo tenga hoy.
—De acuerdo, ahora te lo envío. Gracias, Karen.
Alison le envía a la informática el número de Patrick Howard y

reanuda la marcha.
Cuarenta y cinco minutos después, al otro lado de la ciudad, hace

la siguiente parada. Mira por unos segundos la casa de color rojizo
desde el interior del coche. Ser detective es muy diferente de lo que
ella creía. Se pasa el día incordiando a la gente, dando malas
noticias, soportando llantos e insultos. Es un trabajo rodeado de
muerte.

«Fuiste tú quien quiso entrar en el Grupo de Homicidios», se dice
a mí misma.

Sí, es verdad. Alison supo antes de ingresar que no sería un
camino de rosas. Hay que ser fuerte y mantener el equilibrio sobre
la cuerda floja para no caer al vacío. Pero ella no sabe si es lo
bastante fuerte para esto. Le gustaría tener la convicción de que
está haciéndolo bien. Russell se lo ha dicho esta mañana, pero la
situación no acompaña. No se siente satisfecha.

«No temas, tu luz bastará para iluminar el camino».
Coge la caja y la protege de la lluvia debajo del abrigo. Prepara el

paraguas y sale a la calle. Sube los escalones de piedra de la casa,
situados a la derecha de una puerta que sabe que da a un sótano, y
llama al timbre. Le da tiempo a sopesar la idea de irse durante la
espera, pero un hombre de edad avanzada le impide hacerlo cuando
abre la puerta.



—Hola —dice, algo confuso—. ¿Quién es usted?
—¿Quién es, cariño? —pregunta una voz femenina, que se

materializa en cuanto aparece por el vano de la puerta.
Es una mujer mayor. Se agarra del brazo de su marido y mira a

Alison con curiosidad.
«Vamos. Di algo».
—¿Estás bien, joven? —se preocupa él ante su mutismo.
Alison carraspea.
—Me llamo Alison Hess. Soy policía. Encantada de conocerles,

señor y señora Larson. ¿Puedo pasar?
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Lo primero que llama la atención a Alison nada más entrar en el
salón de la casa de los Larson es el gran piano de cola marrón. Es
un Steinway & Sons con la madera recién bañada en barniz. Por su
aspecto, tiene ya sus años, pero está perfectamente conservado.
Rose Larson repara en su mirada y sonríe, nostálgica.

—Es el piano de Hannah —comenta—. Iba a clases particulares,
¿sabe? Se le daba bien, pero estaba completamente segura de que
no quería dedicarse a ello. Mi niña tenía otras aspiraciones en la
vida. —Se encoge de hombros—. A mí me hubiese gustado. Siempre
he sentido debilidad por la música.

Alison da un paso hacia el piano y extiende la mano para acariciar
las teclas blancas y negras.

—No lo haga —la detiene Steven Larson.
Ella se frena en seco.
—Perdone, no quería…
—Nadie ha tocado ese piano desde que Hannah se fue —le explica

—. Solo el hombre que viene a afinarlo. Nos encargamos de que
esté siempre impecable, a punto para ser tocado. Pero la última
melodía que sonó la tocó ella.

—Entiendo. —Alison se separa del instrumento—. Bueno, no sé si
sabrán por qué estoy aquí.

—Sí —dice Rose—. Nos lo podemos imaginar. Supongo que es por
nuestra hija. Y por Patrick Howard, claro.

—Lo saben —piensa Alison en voz alta.
Ambos asienten.



—Vino hace unos meses a casa —aclara Steven—. Nos dijo que
quería escribir un libro sobre Hannah. —Se le humedecen los ojos—.
Cuánto le habría gustado. Después de esto, es una pena que no
salga a la luz.

—Hannah no era muy amante de los libros —dice Rose—, pero
estamos seguros de que el del señor Howard sería un gran
homenaje.

—Quería vengarla —añade Steven—. Dijo que iba a investigar su
muerte. Nos prometió dar con su asesino. —Aprieta los puños—. Ese
indeseable seguirá en libertad el resto de su vida.

—¿Quiere sentarse? —le ofrece Rose.
—La verdad es que no tengo mucho tiempo, señora Larson.
—Y ¿cómo le podemos ayudar nosotros?
—Han dicho que Patrick Howard vino aquí hace unos meses.

¿Dirían que era una persona peligrosa?
—¿Peligrosa? —se sorprende Rose—. Para nada. El señor Howard

era todo un caballero. Muy amable con nosotros. Nunca pensamos
que podía tener malas intenciones.

—¿Saben de qué lo acusan?
—Sí —admite Steven—. Y no nos creemos ni una sola palabra.
—¿Por qué están tan seguros de que Patrick es inocente?
—¿Puede ser un asesino alguien que busca justicia?
La pregunta deja descolocada a Alison. No sabe qué responder.

Supone que podría serlo en un momento de forcejeo, un mal
movimiento en defensa propia. Pero ella sabe que Patrick no es
inocente. La muerte de Dennis fue premeditada.

—De lo único de lo que es culpable el señor Howard es de haberse
quitado la vida —opina Rose—. Se equivocó, claro está. De todos
modos, somos humanos y yo estoy segura de que Dios, Nuestro
Señor —aferra con una mano su colgante en forma de cruz—, nos lo
perdonará todo.

—¿Les puedo hacer una pregunta?
—Adelante —concede Steven—, es usted libre de preguntar lo que

sea.
—¿Conocen a alguien que trabajara para Sony en los años

ochenta?



Los dos arrugan la frente.
—No. ¿Por qué?
Alison saca la caja de debajo del abrigo abierto y la abre encima

de la mesa del salón. Los Larson cruzan una mirada de alerta al ver
la cámara.

—¿La reconocen?
—Sí —dice Steven—. Es la cámara que Hannah había escondido

en su cuarto.
—Así que la tenía su hija.
—Sí, pero nosotros no lo supimos hasta hace poco, cuando vino el

señor Howard. Fue él quien la encontró.
—¿Cómo es posible? ¿No habían revisado su habitación?
—Muchas veces —afirma Rose—. Pero no la vimos ni nosotros ni

la policía. Estaba bien escondida, créame.
—¿Dónde la había guardado?
Rose y Steven Larson se miran con dolor. Una mirada que, sin

decir nada, lo dice todo. Luego ella sonríe y dice:
—Venga conmigo, se lo enseñaré.
La guía al piso de arriba, pero Steven se queda en el sitio,

pensativo. Alison lo observa mientras sube las escaleras de madera,
que crujen con sus pisadas, y siente una tristeza terrible. La mujer
abre una puerta, se hace a un lado y Alison entra en la habitación de
Hannah. Las contraventanas están abiertas, pero sigue lloviendo a
cántaros y no se filtra mucha luz del exterior. Rose le da a un
interruptor y una luz amarillenta baña el dormitorio. Las paredes
están pintadas de verde claro. El parquet es viejo y se muestra
abombado y ennegrecido pero limpio. Varias medallas cuelgan de
una estantería: reconocimientos deportivos y escolares. Hay libros
de texto y fotografías enmarcadas en las que aparece Hannah con
sus padres y con otra chica morena. Alison reconoce sus rasgos al
instante: es Irina Cooper, la editora. Hannah no las quitó a pesar de
todo.

—¿Puede ayudarme con la cama? —le pregunta Rose—. Una ya
no es lo que era.

—¿Es ahí debajo?
La mujer asiente.



Alison pone las manos por debajo del somier y lo arrastra hacia
ella hasta dejarlo en el centro de la habitación. La parte del suelo de
parquet que ha descubierto no le parece diferente del resto de la
estancia, pero Rose no tarda en demostrarle que se equivoca. Con
un gemido de dolor, se agacha y mete las uñas por un pequeño
hueco imperceptible desde la posición de Alison. Cuando levanta una
de las tablillas de madera, Alison lo ve. Hay un agujero lo bastante
grande como para esconder la Sony Mavica.

—Steven y yo no teníamos ni idea de esto —confiesa—. Parece ser
que lo hizo el propietario anterior y no nos lo comentó en el
momento de la compra de la casa. Claro, es algo que no se aprecia a
simple vista y, para colmo, siempre ha estado la cama sobre la
tablilla suelta. Qué íbamos a saber. Puede que Hannah lo descubriera
y no lo mencionara para tener un lugar seguro donde guardar
cualquier cosa.

—Y ¿dice que lo encontró Patrick?
—Sí. El señor Howard vino varias veces. Le iban surgiendo dudas

durante su investigación y quería que nosotros se las resolviéramos.
Juraría que él ya sabía lo que hallaría el día que examinó la
habitación a fondo.

«Por supuesto que lo sabía», piensa Alison. Patrick había leído el
diario de confesión. Él sabía de la existencia de esa cámara. Lo que
no sabría con certeza era si daría con ella. Pero, sin lugar a dudas,
Patrick Howard fue a buscar la Sony Mavica.

—Y, una vez que la encontró, ¿le dieron la cámara sin más?
—Esa cámara no funciona —dice Rose—. Patrick nos aseguró que

estaba rota. No había forma de repararla. Nos pidió llevársela para
escribir sobre ella y se la dejamos.

—¿Les dijo que se la devolvería?
—Sí, en cuanto hubiese acabado el libro. Pero ahora… ¿ha venido

a devolvérnosla?
El recuerdo de la foto de Hannah desnuda vuelve a su mente. No

puede darles la cámara. Si no saben nada de esa fotografía, es
mejor que siga siendo así. Se la devolverá en otro momento, sin el
disco extraíble en su interior.



—Aún no, señora Larson. La cámara apareció en casa de Patrick
Howard y ahora es parte del caso. Pero no se preocupe. Más pronto
que tarde se la devolveremos. Le doy mi palabra.

La mujer asiente.
—Es un objeto extraño, ¿sabe? Un recuerdo de Hannah que no

pertenece a ninguna imagen en nuestras memorias. Nos
preguntaron mil veces si Hannah tenía pareja. Y mil veces dijimos
que no. Pero ¿sabe qué? Nos equivocábamos. Hannah estaba
embarazada cuando murió. La existencia de esa cámara es una
prueba de que no conocía a mi hija todo lo que yo creía. ¿Y si fue
culpa mía? —solloza—. ¿Y si Hannah murió porque yo no estuve
todo lo pendiente que debía? Me gustaría decir que fui una buena
madre, pero… —Se le rompe la voz.

—Estoy segura de que lo fue, señora Larson. No le prometo nada,
porque no todo depende de mí, pero intentaré descubrir quién mató
a su hija.
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Patrick Howard vivía en Brooklyn en los años noventa. Nunca tuvo
perro. La cámara no era suya. No fue él quien hizo esa fotografía. No
estuvo con Hannah, y todo apunta a que ni siquiera la conocía.

Para Alison, esto es como un destello de luz en el camino, algo
que le permite asumir la inocencia del periodista en este punto en
concreto. Pero, aunque Patrick no tuviera nada que ver con la
muerte de Hannah, no es capaz de decir lo mismo al respecto de la
de Dennis Peterson. Ese crimen no puede quitárselo.

Después de anunciarle el hallazgo del cadáver de su marido, Linda
Peterson no supo encontrar la lógica de su asesinato. «¿Qué hizo
Dennis para merecer esto?». Estaba claro que no sabía nada sobre
la conexión entre Patrick y Dennis, que Cody no era uno de los niños
de las grabaciones, que no existía venganza alguna. Alison se siente
una estúpida por pensar lo contrario. Cody debe de tener dificultad
para relacionarse y los otros niños se meten con él. Y, tras muchas
decepciones con la manera de abordar el tema por parte del colegio,
hartos de oír quizá que «es cosa de niños», Dennis y Linda
decidieron llevar a Cody a un psicólogo infantil. A gastarse todo el
dinero que les quedaba en la felicidad de su hijo. Es un problema
grave, pero no está relacionado con agresiones sexuales ni
pornografía infantil.

Aunque, visto de otro modo, puede que sí se abusara de Cody y
Dennis lo supiera, pero que se lo ocultara a Linda.

Aprieta las manos en el volante. Está en el mismo punto de antes.
Quiere evitar que Russell cierre el caso. Pero ¿cómo lo consigue?



Con las muestras encontradas hasta ahora, la exploración que
realizarán el forense y Criminalística va a ser del todo superficial,
está segurísima. Querrán quitárselo de encima enseguida. Pensarán
que está todo más que claro y que el trabajo ya está hecho, y
pasarán algunas cosas por alto. Los informes deben de estar al caer.

Su móvil suena y Alison se hace a un lado para coger la llamada.
—¿Karen?
—He conseguido la orden judicial y el registro de llamadas.
—Bien —exclama—. ¿Patrick hizo alguna llamada el domingo

antes de contactar con El show de Rachel Brooks?
—Una —afirma Karen—, aunque ya lo sabíamos. Llamó al

restaurante La Bohème para pedir la pizza, supongo. Pero hay algo
más. Recibió una llamada a las ocho de la tarde.

—¿Sabes quién lo llamó?
—Sí —constata la informática, tan eficiente como siempre—. Una

tal Irina Cooper.
La editora. Posiblemente, es la persona que más se comunicó con

Patrick antes de su muerte. Pero eso no es todo. Era la mejor amiga
de Hannah Larson. Bien pensado, Alison tiene dos casos abiertos
ahora mismo e Irina Cooper es el nexo entre ambos. Debe hablar
con ella.

—Gracias, Karen. Te tengo que dejar —dice antes de colgar el
teléfono.

Conduce hacia el este de Manhattan y se incorpora a la Segunda
Avenida. Deja el coche en doble fila y entra apresurada en las
oficinas de Booker’s House. El asistente editorial la mira sorprendido.
Alison está empapada.

—Necesito hablar con Irina Cooper.
—Ahora mismo está reunida.
—Pues me temo que tendrá que posponer la reunión. Es urgente.

 
 

La editora la saluda con un apretón de manos y se sienta en la
silla de su escritorio.

—¿Qué sucede?
Alison no se anda con rodeos:



—Sé que usted era la mejor amiga de Hannah Larson y que dejó
de serlo meses antes de su asesinato. Casualmente, el tercer libro
de Patrick Howard trataba sobre lo que sucedió en 1993. Pero nunca
verá la luz porque todo apunta a que Patrick se deshizo de él antes
de quitarse la vida, desconozco por qué. Y, mire por dónde, usted le
llamó horas antes de su suicidio. Está en el centro de esta cadena de
muertes, señora Cooper. ¿Tiene algo que decir al respecto?

La editora se gira hacia la ventana y contempla las vistas a la
Segunda Avenida. Los semáforos dan paso a vehículos. La gente va
de un lado a otro. Hay carteles publicitarios por doquier y las tiendas
y cafeterías están tan abarrotadas como siempre. Pase lo que pase,
la vida no se detiene, y el tiempo corre deprisa en Nueva York.
Dentro del despacho, en cambio, los segundos parecen transcurrir
con más lentitud. Irina se vuelve de nuevo hacia Alison y la mira con
el rostro compungido.

—Sí, es verdad —confiesa—. Hannah y yo fuimos muy amigas.
También es cierto que dejamos de serlo poco antes de que la
mataran. Cuando eres joven y conoces por primera vez el amor, todo
lo demás ya no importa, y reconozco que descuidé nuestra amistad
por estar más tiempo con Francis, mi marido. Le prometo que aún
me arrepiento de ello.

Alison se mantiene callada. Quiere que se lo cuente todo, sin
interrupciones.

—En cuanto a Patrick y su libro, tampoco se equivoca: fui yo quien
le propuso escribir sobre Hannah. La policía no supo encontrar al
culpable y desde entonces vivo con esa espina clavada. Cuando
Patrick me dijo que no sabía qué crimen investigar después de sus
dos best sellers, le hablé de Hannah, de su caso, de los
sospechosos, y enseguida se emocionó con el reto. Era un hombre
con afán de superarse con cada proyecto, y estoy segura de que iba
a hacerlo con este. ¿Han encontrado el manuscrito?

—No, pero eso no importa ahora. Usted me comentó que estaba
en contacto con Patrick constantemente. Sin ir más lejos, le llamó el
domingo por la tarde. ¿Por qué?

—Le pregunté cuándo podría leer su nuevo libro. Él me había
dicho que estaba terminándolo y, bueno, ya teníamos una fecha de



publicación y estábamos empezando a cerrar eventos de promoción.
En el sector editorial siempre vamos a contrarreloj. Era importante
empezar a revisar el texto cuanto antes. No disponíamos de mucho
margen.

—Pero ¿un domingo a las ocho de la tarde?
Irina se encoge de hombros.
—Patrick y yo teníamos cierta confianza.
—¿Qué clase de confianza?
—No sé si le entiendo.
—¿Acaso había algo más entre ustedes? —prueba Alison.
A Irina la pregunta le sorprende.
—Necesito que sea sincera, señora Cooper. Hay mucho en juego

ahora mismo. Y le agradecería que no me hiciera perder el tiempo.
—Vale, vale. Está bien. —Se prepara—. Patrick estaba…, él sentía

algo por mí.
—¿Pasó algo entre Patrick y usted?
—Estoy casada, detective Hess.
—Eso no contesta a mi pregunta. ¿Pasó algo entre ustedes? —

insiste Alison.
—No, nunca.
—¿Usted sentía también algo por él?
Irina traga saliva y baja la mirada. Alison se inclina hacia ella,

apoyándose sobre el escritorio. Acercándose a la verdad.
—¿Sabe que Patrick mató a un hombre antes de suicidarse?
La editora niega enérgicamente con la cabeza.
—Eso es imposible. Patrick era incapaz de hacer algo así.
—¿Cómo puede estar tan segura?
—Lo estoy y punto.
—Esa respuesta no me vale para escribirla en el informe, señora

Cooper. El cadáver apareció en su coche y el arma del crimen tiene
sus huellas dactilares. La culpabilidad de Patrick es innegable a estas
horas. Hasta el día de ayer, quería saber por qué se había suicidado;
ahora que creo saberlo, intento descubrir por qué mató a un
hombre, si tan buena persona era.

—Se está equivocando. Patrick no era un asesino.



Sus palabras enervan a Alison. Está harta de que todo el mundo
sepa mejor que ella cómo hacer su trabajo.

—Pues dígame, ¿cómo explica todos los indicios en su contra?
—Yo… no lo sé.
—¡Vaya por dónde! —exclama, enfadada—. Pongamos las cartas

sobre la mesa, señora Cooper: si no quiere ayudarme, el caso se va
a cerrar antes de que anochezca.

—Pero ¿cómo quiere que la ayude? —inquiere—. ¿Qué puedo
decirle yo?

—Es la persona con la que más se relacionó Patrick Howard
durante sus últimos meses. Y, según he entendido, su relación no
era estrictamente profesional.

—¡Solo por su parte! Patrick sentía algo por mí, sí. Pero yo estoy
casada y le dejé claro que lo nuestro no podía ser.

Alison ata cabos: Irina Cooper es el amor imposible de Patrick
Howard del que le habló Olivia Miller, la casera.

—¿Cómo actuó él? —pregunta.
—¿A qué se refiere?
—Cuando le dijo que su amor no era correspondido, ¿se enfadó?
Irina piensa antes de hablar.
—El problema es que nunca le dije que no sentía lo mismo, y eso

le hizo insistir. Yo sabía que no era lo correcto. Soy feliz con Francis,
pero ¿a quién voy a engañar? Patrick me hacía sentir muchas cosas.

—Jugó con él. Le dio falsas esperanzas para masajearse el ego
antes de darle una patada en el trasero.

Irina se lleva las manos a los ojos.
—No era mi intención, se lo prometo. Yo sentía algo por él, pero

quiero a Francis. Lo último que deseaba era hacerle daño.
—Pero se lo hizo —objeta Alison—. Y puede que ese rechazo lo

desestabilizara más de lo previsto.
—¿Insinúa que Patrick mató a un hombre y se suicidó por mi

culpa?
—Yo solo pienso en voz alta.
La editora niega con la cabeza.
—Mi rechazo no lo llevó a delinquir, sino a acostarse con otra

mujer.
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—¡Patrick, tienes que entenderlo! Lo nuestro es imposible.
—¿Imposible? Que yo sepa, millones de parejas se divorcian hoy

en día.
—Por el amor de Dios. Creo que te estás pasando.
—Te lo voy a preguntar por última vez, Irina. Y te ruego que me

digas la verdad. ¿Tú sientes algo por mí o no?
Ella no pudo soportar más su insistencia y salió del coche. La

noche había caído. Se encontraban delante de un pub de Brooklyn
donde habían pasado las últimas dos horas. Patrick había bebido un
poco más de la cuenta. Tampoco demasiado, pero lo suficiente como
para que Irina se sintiera incómoda.

—¿A dónde vas? —dijo él según se apeaba.
Ella no contestó y siguió andando apresurada hacia la oscuridad.

Patrick cerró la puerta del Audi y fue tras ella.
—Irina, por favor. Comportémonos como adultos, ¿no te parece?
Fue entonces cuando se volvió hacia él.
—¿Me lo dices en serio, Patrick? Te recuerdo que soy tu editora.

Nuestra relación no debería pasar la raya de lo profesional. No
tendríamos que estar aquí, bebiendo a escondidas como dos
adolescentes. Desde que nos conocimos, tú sabías que estaba
casada. Aun así…

—¡Me he enamorado! —Abrió los brazos en señal de súplica—.
¿Acaso uno decide de quién se enamora?

—No, pero podrías comportarte como un adulto, como bien has
dicho, y aceptar que esto no puede ser. Yo estoy enamorada de mi



marido. Lo estoy desde hace veintitrés años y seguiré enamorada de
él el resto de mi vida. Que te entre en la cabeza, Patrick: tú y yo no
vamos a estar juntos. Nunca.

Aquellas palabras fueron como un disparo en el pecho, rápido y
certero. Patrick bajó los brazos y se quedó mirando a Irina entre la
penumbra. Quería hablar, quería protestar, pero el nudo en la
garganta se lo impedía. Estuvo en shock durante un minuto mientras
oía cómo Irina lloraba apoyada en una pared. La oyó, pues no la vio.
Sus ojos se mantuvieron anclados en la nada y recordó las veces
que ella le había insinuado que también estaba enamorada de él.
Pasado el estado de trance, deshizo sus pasos y volvió al coche.
Cuando abrió la puerta, la escuchó decir:

—Patrick, ¿qué haces?
Él no le hizo caso. Subió al Audi y encendió las luces y el motor.
—¿Patrick?
Se fue y la dejó sola en aquella oscura calle de Brooklyn.

 
 

Pasó una semana sin que Patrick supiera nada de Irina. Fueron
unos días complicados. Él estaba terminando el libro y la escritura no
fluía. Su estado de ánimo se lo impedía. Se pasaba las noches
delante del teclado, esperando a que las palabras surgieran de sus
dedos para dar las últimas pinceladas de la que iba a ser su obra
maestra, el reportaje por el que todo el país lo recordaría. Sin
embargo, solo conseguía arruinar el final de la historia, y eso era
algo que no podía ocurrir.

Una mañana recibió un correo electrónico de Irina:
 

Hola, Patrick:
Espero que estés bien. Recuerda que este sábado estás invitado

a la premier de la película Sully, de Clint Eastwood. Estos actos
vienen bien para conocer a gente y hacer contactos. La editorial te
recomienda (te pide) que vayas. La alfombra roja será a las seis
de la tarde.

 
—Espero que estés bien —repitió Patrick en voz alta.



Esa tarde, vestido con traje gris y jersey negro de cuello alto, se
subió a un taxi y se dirigió a la calle Sesenta y cinco Oeste. El Alice
Tully Hall, uno de los auditorios más espectaculares de Nueva York,
lo recibió con la alfombra roja y decenas de periodistas que se
aglomeraban tras las cuerdas de seguridad inmortalizando cada
momento con sus cámaras. Los ánimos de Patrick no congeniaban
con la festividad del evento, pero intentó que no se notase. Sonrió
hacia los flashes y bromeó con sus colegas.

—¿Qué nos puedes decir de tu próximo libro, Patrick? ¿Tienes
alguna idea ya?

Patrick escondió media sonrisa y se acercó al micro.
—No habrá libro, Terry. Después de tanto crimen, necesito un

cambio de aires. Creo que voy a dejar el periodismo y a dedicarme a
la música.

—Vaya, eso sí que no me lo esperaba.
Patrick se encogió de hombros.
—Me va el riesgo.
Una marea de carcajadas dio por terminada la interacción y siguió

avanzando por la alfombra roja. Posó en el photocall, cosa que no le
gustaba nada, y entró por fin en el auditorio, preparado con una
pantalla gigante sobre el escenario. Se sentó en su butaca y disfrutó,
o fingió hacerlo, de la presentación de la película.
 
 

Dos horas más tarde, cuando los larguísimos aplausos hubieron
terminado, la gente se dirigió a otra sala que contaba con altas
mesas redondas repletas de bebidas y canapés. La música empezó a
sonar en cuanto los primeros invitados entraron por la puerta.
Patrick no podía parar de pensar en Irina, en lo que le había dicho y
en lo que él había hecho después. La había abandonado, la había
dejado sola por la noche. Le podría haber pasado algo. ¿Cómo
habría vuelto a Manhattan? ¿Tendría que haber llamado a Francis?

Se sirvió una copa y se apartó de la multitud. Ese tipo de fiestas le
horrorizaban. Le parecían un acto de falsedad en el que la gente se
forzaba a entablar conversación con otras personas por simple
interés. Pero no había nada que a él le interesara en esa sala. Había



asistido por compromiso, porque había dicho que iría el día que se lo
propusieron, y él era un hombre de palabra.

Entre un par de tragos y pensamientos dolorosos, una voz le hizo
volver al presente de la fiesta.

—Mira por dónde. El gran Patrick Howard.
Patrick se dio la vuelta y vio a Rachel Brooks con una copa de

champán en la mano, un vestido dorado de lentejuelas y unos ojos
grandes que centelleaban casi más que su vestido.

—Ayer mismo terminé de leer El espejo del culpable. —Hizo una
pequeña mueca—. Me gustó más el primero, fíjese.
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Rachel Brooks. ¿Cómo no lo había pensado antes? Cuando Alison
la interrogó en el teatro desde donde emiten el programa, y más
tarde durante la retransmisión, hubo algo en la forma de hablar de
la presentadora que no debió de pasar por alto. Rachel se refirió a
Patrick Howard por su nombre de pila, como si ya lo conociese de
antes. Claro, se había acostado con él.

—¿Cómo se enteró? —le pregunta Alison a la editora—. ¿Fue
Patrick quien se lo contó?

Ella asiente.
—Sí, días después. Me pidió perdón por haberlo hecho, pero yo no

tenía nada que perdonar. Él era libre de hacer lo que quisiera.
—¿Cómo se lo tomó usted?
—¿La verdad? Me dolió. Pero ¿qué podía reprocharle? No es que

me hubiese sido infiel…
—¿Volvió a casa sola la noche en que discutieron?
—No. Llamé a mi marido y vino a por mí en coche.
—¿Qué le dijo usted?
—La verdad.
Alison levanta las cejas, sorprendida.
—¿Le contó lo de Patrick?
—Le dije que habíamos estado juntos en un pub, que Patrick

había bebido más de la cuenta y que preferí no volver con él, que
me parecía peligroso.

—Esa no era la verdad —le objeta la detective.



—Tampoco era mentira. Solo me callé que Patrick decidió dejarme
allí.

—¿Su marido sabe lo suyo con Patrick?
—No hay nada «mío» con Patrick.
—Ya sabe a qué me refiero.
Irina baja la mirada. Juega con un bolígrafo de su mesa.
—No lo sé.
—Explíquese.
—Creo que se lo intuía. Yo me veía mucho con él y Francis lo

sabía. Claro, era uno de mis autores, pero no tengo la misma
relación con los demás, y eso no le pasaba desapercibido.

—¿Le dijo algo al respecto alguna vez?
—Una noche me acusó de engañarlo. Llegó a pensar que me

acostaba con Patrick a sus espaldas. Se puso paranoico. Yo se lo
negué cada una de las veces que sacaba a relucir el tema. No sabía
cómo podía demostrarle que entre Patrick y yo no había nada.

—Disculpe, señora Cooper, pero usted misma me ha dicho hace un
rato que sentía algo por Patrick.

—Que sintiese algo por él no significa que me acostara con él. Son
dos conceptos muy distintos.

Alison asiente.
—¿Su marido estaba al tanto del nuevo libro de Patrick?
Nota que Irina duda un segundo antes de contestar:
—Se enteró hace unas semanas. Estaba ordenando nuestro

despacho cuando encontró el borrador del dosier de prensa que
estaban preparando los de Comunicación.

—¿Usted no le había comentado nada antes?
—No.
Alison hace una mueca.
—Y ¿cómo se tomó que Patrick estuviera escribiendo un libro en el

que aparecían usted y él?
Irina busca las palabras adecuadas antes de hablar.
—Bueno, a nadie le agrada que publiquen algo sobre uno mismo

sin su permiso.
—¿Se enfadó?



—Como es normal, supongo. Ese libro iba a exponer nuestras
vidas para contar la historia de Hannah, y eso no le gustó ni un pelo.

—¿Qué dijo? —Alison se esfuerza por sacarle las respuestas a la
editora.

—Quería ir a buscar a Patrick para decirle todo lo que pensaba de
él, pero se lo impedí. Tuvimos una discusión y estuvimos varios días
sin hablarnos. La noche que vino a recogerme a Brooklyn me
prohibió volver a quedar fuera de la editorial con él.

La mirada triste de Irina le crea sentimientos contradictorios a
Alison. Por una parte, se compadece de ella por su horrible pérdida.
Pero, por otra, siente cierto desprecio por haber jugado con Patrick
estando casada.

—Señora Cooper, me gustaría hablar con su marido. ¿Dónde lo
puedo encontrar?

—¿Por qué? Francis no tiene nada que ver con esto.
—Aunque así sea, quiero hacerle unas preguntas.
—Pero… —titubea.
—¿Dónde trabaja? —insiste Alison.
—Justo hoy no ha ido a trabajar. Está enfermo, tiene una tos

horrible. Espere y aviso de que me voy.
Se levanta de la silla.
—No. Usted quédese aquí.
—A mí no me importa. Y nunca me ponen pegas con que salga un

rato de la oficina. No se preocupe, yo misma la llevaré con él.
—No me ha entendido —dice Alison secamente—. Quiero hacerlo

sola. Será mejor que lo interrogue sin que esté usted delante.
 
 

Francis Cooper le abre la puerta con expresión de cansancio.
Tiene los ojos rojos y una barba frondosa. Lleva puesto un grueso
chándal negro y zapatillas de andar por casa.

—Me ha llamado mi mujer —dice al verla—. ¿Es usted la detective
Hess?

—Eso es, señor Cooper. ¿Puedo pasar?
—Adelante.



Alison cruza el umbral. Francis cierra la puerta tras ella y empieza
a toser con fuerza. Una tos productiva y nerviosa.

—Uf, perdone. Tengo una infección respiratoria y estoy con
antibióticos.

—No se preocupe.
El salón no tiene tan mal aspecto como el propio Francis. Solo hay

una manta revuelta sobre el sofá y un par de pañuelos usados
encima de la mesa, aparte de una cajetilla de tabaco abierta. Francis
mueve la manta de sitio y le hace un gesto para que se siente en el
sofá. Él aproxima una silla de la mesa y se sienta frente a ella.

—Entonces, es usted detective, ¿no?
—Sí, de Homicidios.
—De Homicidios —repite, pensativo—. En ese caso habrá visto el

cuerpo de Patrick Howard.
Su curiosidad le resulta extraña, morbosa.
—Sí —dice como toda respuesta.
Él asiente con la cabeza repetidamente.
—¿Por qué lo dice? —pregunta Alison.
—¿Eh? Ah, por nada. Solo era…, ya sabe.
—No. No sé.
Duda. Luego tose durante mucho rato. A Alison le asquea el

sonido de los mocos subiendo y bajando por su garganta, pero no lo
exterioriza. Mantiene la compostura y espera a que acabe.

—Joder —se queja Francis—. Bueno, ¿qué quiere de mí?
—Justamente venía a hablar con usted sobre el señor Howard.
—Qué sorpresa… —murmura.
—¿Lo conocía?
—Y tanto que lo conocía. Patrick Howard era un egocéntrico, un

rico mimado que vivía del cuento. Era el típico niño malcriado que
quiere llamar la atención. En su caso, hasta para morir.

—Está usted hablando de una persona fallecida, señor Cooper —le
recuerda. «Aunque también de un asesino», se calla.

Francis finge caer en la cuenta.
—Sí, perdóneme. La infección, los antibióticos y el cansancio me

hacen tener mal humor. Normalmente no soy así, se lo prometo.



—Entonces ¿tuvo algún tipo de contacto con él? —Alison
reconduce la conversación.

—Bueno, aparte de ser famoso por hablar de muertos por
televisión, era uno de los autores superventas de Irina. Conozco a
todos los hombres con los que ella trabaja, incluido Howard.

—¿Y a las mujeres?
—¿Disculpe?
—Dice que conoce a todos los autores de su mujer. ¿Y a las

autoras?
—Eh… Sí, claro. No a todas, pero…
—¿Por qué no?
—¿A qué viene esto? Me ha dicho que quería verme por Howard.
Alison hace un gesto para quitarle importancia e insiste en la

pregunta:
—Solo quiero saber por qué se interesa por conocer a los hombres

con los que trabaja su esposa y no a las mujeres, nada más.
—Porque sé cómo son los hombres —dice al fin—. Sé cómo

piensan, ¿entiende? Y siento la obligación de protegerla de ellos. No
quiero que nadie la manipule, que le meta pájaros en la cabeza o se
burle de ella.

—¿Quiere decir que una mujer no sería capaz de manipularla?
—Sabe muy bien lo que quiero decir.
—No, no lo sé, señor Cooper. Explíquese, por favor.
Francis la mira con los ojos entornados, molesto por el rumbo que

está tomando el interrogatorio.
—Estará de acuerdo conmigo en que trabajar rodeada de hombres

no es fácil para una mujer. Y no me venga con que hemos avanzado
como sociedad, porque no me lo trago. Yo sé muy bien cómo son
todos. No hay más que escuchar una conversación en cualquier bar.

«No hay más que escucharlo a usted para darse cuenta de que
seguimos en el mismo agujero», piensa Alison.

Dado que Francis no quiere reconocer que es una persona celosa,
ella decide volver al tema principal:

—Así pues, conoció usted al señor Howard. ¿Cuándo fue?
—Tras publicar su primer libro, hace un par de años. Estaba

teniendo mucho tirón e Irina estaba ilusionada con el nuevo talento



de Booker’s House. Habían quedado para tomar algo en una terraza
y, casualmente, yo pasaba por allí. Irina me lo presentó.

«¿Casualmente?».
—¿Qué impresión le dio entonces? —pregunta Alison.
—Ese día ya vi en él algo que no me gustó.
—¿El qué?
La tos de Francis vuelve a surgir, pero esta vez consigue detenerla

a los pocos segundos.
—Ese hombre no era trigo limpio —dice—. Y a las pruebas me

remito. Dos años más tarde, asesinato y suicidio. —Sacude la cabeza
—. Menos mal que Irina está bien. No sé qué habría hecho si la
hubiese tocado. Oh, vaya. No le he ofrecido nada. ¿Quiere un café?

—Estoy bien, gracias. ¿A qué se refiere con lo de si la hubiese
tocado?

—Está claro, ¿no? Si le hubiese puesto una mano encima, le juro
que no le habría dado tiempo a quitarse la vida. Yo mismo se la
habría arrebatado.

—Si le hubiese puesto una mano encima, ¿en qué sentido?
—Creo que mis palabras son cristalinas. —Francis hace un ademán

—. Si le hubiese hecho daño, ya sabe.
—Ah, pensaba que se refería a otra cosa.
La expresión de él se tensa.
—¿A qué?
—A que hubiese querido algo más que una relación profesional

con su mujer.
La palidez del rostro de Francis cobra color, pero mantiene la

calma.
—Eso es absurdo.
—¿Nunca pensó algo así?
—Jamás. Y, si así fuera, Irina me lo habría contado. Pero ya le digo

que ella no lo habría permitido. Además… —vacila—, eso ya no
importa.

—¿Porque Howard ha muerto? —se lanza Alison.
Francis niega con la cabeza.
—No. Porque Irina y yo vamos a divorciarnos.



Alison levanta las cejas, sorprendida. A la editora se le ha debido
de olvidar ese pequeño detalle. Ella ha dicho que era feliz con su
marido, que quería a Francis. ¿Por qué ha ocultado lo de su divorcio?

—¿Le puedo preguntar por qué?
—Supongo que el amor no es eterno como afirman algunos.
Asiente, comprensiva.
—Entiendo. Y…, aparte del día en que conoció al señor Howard en

aquella terraza, ¿se vieron en otra ocasión?
—No.
—¿Hablaron alguna vez por teléfono?
—Por supuesto que no. ¿Por qué iba a hablar yo con ese hombre?
«Porque intentaba que tu mujer se divorciara de ti, y parece que

al final lo consiguió».
—No lo sé, señor Cooper.
—¿Sabe? No entiendo por qué me interroga por esto. Yo no tengo

nada que ver con la muerte de ese tipo.
—Es puro protocolo, se lo aseguro —miente—. ¿Sabía que el señor

Howard estaba escribiendo su tercer libro?
—Sí, Irina me lo contó.
—¿Sabía sobre qué trataba?
—Sobre el asesinato de Hannah Larson —afirma.
—Y ¿qué le parecía a usted que escribiera sobre eso?
La tos regresa de nuevo, esta vez con más intensidad. Francis

coge uno de los pañuelos usados de la mesa y se suena la nariz con
él. Luego lo vuelve a dejar en el mismo sitio.

—A mí me da igual sobre qué escribiera. Total, ya no va a publicar
el libro. No le interesaría tanto si se suicidó sin entregar el
manuscrito, ¿no cree?

Alison muestra una sonrisa falsa.
—Tiene usted razón. —Se levanta del sofá y él la imita—. Hemos

terminado, señor Cooper. Siento haberle molestado.
—Al contrario —dice acompañándola al recibidor—. Su compañía

me ha entretenido un rato. Gracias por venir.
Francis cierra la puerta de su apartamento y Alison empieza a

bajar las escaleras del edificio.



No para de pensar en lo que Francis le ha dicho. Le da la
sensación de que todo el mundo le miente.
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Alison se dirige a Broadway tan rápido como el tráfico de
Manhattan se lo permite. El equipo de El show de Rachel Brooks ya
estará preparando el programa de esta noche. No espera que su
presencia en el teatro sea del agrado de la presentadora, pero no
puede perder la oportunidad de hablar con ella antes de que el
tiempo se agote. Le dirá que sabe la verdad, que le mintió cuando
dijo que no conocía a Patrick Howard. Entonces lo soltará todo.
Puede que Rachel se haya callado información relevante para que su
nombre no vuelva a salir en los titulares que le dan mala publicidad.
Debe de haber muchos secretos en su entorno.

El móvil suena y Alison da un respingo.
—No puedo hablar ahora —dice como si quien está al otro lado de

la línea la pudiera oír.
El tono de llamada se alarga un par de calles, se detiene y vuelve

a sonar. Alison suelta un improperio por no poder cogerlo y acerca el
coche a la acera para poner el freno de mano y aceptar la llamada:
«Billy Webster».

—Dime que no tienes el informe aún, Billy —dice al descolgar.
—Ya lo he enviado al Departamento de Policía.
Alison se pinza el puente de la nariz con la mano libre. Está

perdida.
—Quería hablarte de eso —dice el forense—. Me parecía

demasiado frío enviar el informe y no cruzar impresiones contigo
antes de cerrar el caso. Tu primer caso —matiza—. Sé lo importante
que es esto para ti y he pensado en llamarte.



—Has dicho «cerrar el caso». Eso es que no tienes nada nuevo,
¿verdad?

Alison oye una respiración profunda al otro lado.
—Los resultados del análisis toxicológico de Patrick Howard han

llegado esta mañana: normales. Todo parece concluyente, Alison.
Dennis Peterson murió a causa de las cinco puñaladas en el vientre.
La profundidad de las heridas coincide con las dimensiones del arma
blanca que encontramos en el Audi.

—Criminalística afirma haber encontrado huellas dactilares de
Patrick Howard en ese cuchillo —le informa Alison con la voz
apagada.

—¿Fuiste a la dirección de la cápsula?
—Sí. Me sirvió para confirmar lo que ya sabíamos.
—Pues ya está, Alison. Mi trabajo ha finalizado, y creo que el tuyo

también. Lo has hecho muy bien, de verdad. Enhorabuena.
Esas palabras le chirrían. A ojos del forense, ella no ha tenido

ningún papel en el caso. Puede pensar que su participación ha sido
innecesaria, que, con sus avances y los de Criminalística, todo se ha
resuelto de forma satisfactoria. Aunque Alison le explicara todo lo
que ha hecho durante la semana para demostrar su valía, piensa
que de nada serviría y cuelga la llamada. Se dispone a seguir su
camino hacia el teatro, pero ve que tiene un nuevo correo
electrónico en la bandeja de entrada. Pulsa sobre la notificación y el
mensaje se plasma en la pantalla del teléfono: «Unidad de
Criminalística de Nueva York».

—No. ¡No, no, no!
Empieza a leer y se le nubla la vista. Ellos también han enviado su

informe. De hecho, se lo han reenviado por alguna razón. Alison
abre el documento y lee con interés las observaciones detalladas. El
informe le parece una perorata aburrida y repetitiva atestada de
tecnicismos y alardes de inteligencia. Sin embargo, su atención
cambia en la última página cuando lee «… fibras ajenas a las del
maletero del vehículo en el que se halló el cuerpo».

—Fibras ajenas —repite en un susurro.
Eso debe de estar relacionado con el lugar en que Patrick mató a

Dennis. A lo mejor lo hizo en su casa, Dennis se desplomó sobre una



alfombra y Patrick lo metió después en el maletero del coche, con la
lona de plástico ya preparada. Patrick vivía en una zona tranquila. No
debió de costarle encontrar un momento en que la calle estuviera
vacía por la noche. Luego se deshizo de la alfombra y llevó el Audi al
Bronx.

«No, eso no tiene sentido», piensa. Si Patrick se hubiese deshecho
de esa supuesta alfombra, sería para eliminar pruebas. Entonces
¿por qué abandonar el cadáver dentro de su propio coche? Eso iba a
delatarlo igualmente. Algo no encaja.

La mente de Alison es un remolino de ideas.
Tal vez tuviera intención de hacer algo que se quedó a medias por

algún motivo. O puede que las fibras sean de otro coche. ¿Y si
alguien ayudó a Patrick a cometer el crimen? Eso explicaría cómo
volvió del Bronx antes de conectar con El show de Rachel Brooks.
Esa hipótesis cada vez le parece más sólida.

Deja el móvil en el asiento de copiloto y reanuda la marcha, pero
con otro destino. Rachel Brooks puede esperar.

Conduce en dirección norte y gira hacia la derecha. Cruza el
puente de la calle Ciento cuarenta y cinco sobre el río Harlem y
entra en el sur del Bronx. Intenta recordar el trayecto hasta el lugar
donde encontraron el coche de Patrick Howard. Diez minutos
después, ve las vías del tren a la derecha y los edificios marrones a
la izquierda.

Frena despacio y busca algún establecimiento con la mirada. Hay
una tienda de alimentación al otro lado de la calle, junto a los
edificios residenciales. Alison imagina el ángulo de su cámara de
seguridad, lo que puede divisar desde su posición, y no está muy
segura de que le sirva. No obstante, aparca y entra en la tiendecita.
La lluvia ha amainado por fin, aunque tiene los pies calados. Ansía el
momento de llegar a casa y quitarse los zapatos, darse una ducha y
ponerse el pijama.

El dependiente de la tienda es un hombre latino, de piel morena y
caderas anchas, que cierra la máquina registradora de un golpe al
verla entrar por la puerta.

—Tranquilo —dice Alison, mostrándole las palmas de las manos.
Ha entrado apresurada y lo ha asustado—. Soy policía. Necesito ver



las grabaciones de seguridad de la tienda. ¿Sería posible?
—¿Para qué? —pregunta el tendero con tono defensivo.
—No tengo nada contra usted. Es por lo que pasó ayer ahí

enfrente.
Él niega con la cabeza gacha.
—Yo no sé nada de eso. Márchese, por favor. No quiero

problemas.
Alison saca la placa.
—No los tendrá si me deja ver las grabaciones, se lo aseguro.
El hombre cede y Alison se sorprende al ver que dispone de cuatro

cámaras de seguridad en su pequeño local. Con esto y su reacción,
la detective cree que habrá tenido más de un disgusto en la tienda.
Le pide que ponga la grabación de la noche del domingo 25, la de la
cámara que apunta a la calle. Tras varios clics, ve en la pantalla el
vídeo en blanco y negro de una noche oscura. Como se temía, la
cámara no alcanza el sitio exacto donde estaba aparcado el Audi,
pero, con un poco de suerte, podrá verlo pasar justo antes de que
Patrick lo abandonase. El tendero inicia la grabación a partir de las
diez de la noche, cuando Dennis Peterson se fue de La Bohème para
llevarle la pizza a Patrick Howard. Con un clic, el vídeo acelera su
transcurso. Ven cómo el minutero, situado en una esquina de la
pantalla, marca las horas 22.20, 22.30, 22.45 y 23.00. Son varios
vehículos los que pasan por delante de la tienda, pero ninguno es el
de Patrick.

—¿Dónde está? —dice Alison, incrédula. La calle es de una sola
dirección. Es improbable que Patrick la recorriese en dirección
contraria.

La grabación llega a las 23.30 y el Audi A4 no ha aparecido.
¿Cómo es posible? A esa hora, Patrick se hallaba en casa, a punto de
conectarse con el programa, de arrepentirse por haber matado a
Dennis Peterson y por haber traficado con pornografía infantil, a
punto de suicidarse. ¿Por qué no ha salido en las grabaciones?

De pronto, Alison tiene una corazonada.
—Dele para que vaya más rápido.
El hombre accede sin articular palabra, intimidado por tener a la

policía en su negocio. La imagen borrosa de la calle se ilumina con



los primeros rayos de sol. El coche aún no ha aparecido, pero Alison
está segura de que lo hará. Las horas del día van pasando a toda
velocidad por la pantalla del ordenador. Esa, al igual que la de la
casa de Patrick, es una zona poco transitada. Se ven unos pocos
coches, unas cuantas personas. Nada más. La noche vuelve a la
grabación y la imagen se torna más oscura. Y es a las dos de la
madrugada del martes 27 cuando el Audi A4 de Patrick Howard
aparece en pantalla por un segundo.

No fue Patrick quien llevó el coche ahí. No se aprecia quién es el
conductor, pero él no pudo hacerlo. Es imposible.
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No hay otro coche que acompañe al Audi. Las fibras que
Criminalística ha encontrado no pertenecían al de Patrick. Alison
duda que sean de una alfombra. Deben de pertenecer al maletero
de otro vehículo.

El caso no puede cerrarse ahora. Alguien ha matado a Dennis
Peterson y ha intentado culpar a Howard de ello. Se pregunta quién
ha sido el objetivo principal de ese plan, si Dennis o el mismo
Patrick. El periodista iba a sacar a la luz un libro que podía poner en
un aprieto al asesino de Hannah Larson y, curiosamente, justo antes
de entregarlo a la editorial, se deshace del manuscrito, se suicida y
se le acusa de un asesinato que no ha cometido. Alguien ha querido
desviar la atención de la policía, que no se hable de Hannah Larson
ni del libro. Lo de la cápsula con el mensaje en la boca de Dennis
Peterson lo sacó de El mensajero de Sacramento, y lo del caso de
pornografía infantil lo debió de seguir por la televisión. O puede
que…

Mete la mano izquierda en el bolsillo trasero del pantalón y extrae
una tarjeta. Con la derecha, marca en su móvil un número que no
tiene guardado en la agenda. A los dos tonos de llamada, se oye a la
reportera Camila Hernández al otro lado de la línea:

—¿Quién es?
—Camila, soy la detective Hess. ¿Puede hablar?
—Sí, deme un segundo.
Alison espera hasta que vuelve a oír la voz de la reportera.
—Vale, ya está. Dígame.



—He pensado lo que me dijo ayer. ¿Podemos vernos?
—Tengo que cubrir una noticia en cinco minutos. Estoy delante del

Rockefeller Center. ¿Puede usted venir?
—No quiero que nadie nos vea juntas. La espero cerca de ahí, en

la calle Cuarenta y ocho Este, delante del local de Five Guys. Subirá
a mi coche, un Ford Mondeo negro, y hablaremos un minuto. Luego
se bajará y no le mencionará nuestro encuentro a nadie, ¿estamos?

—De acuerdo.
Alison vuelve dentro de la tienda e intenta explicarle la situación al

dependiente. El hombre no ha dejado de pensar que la policía tiene
algo contra él y que va a salir perjudicado de algún modo. Pero ella
consigue que colabore y le dé acceso a las grabaciones para
enviárselas a Karen. Antes de salir del establecimiento, coge una
bandeja de cruasanes y los deja sobre el mostrador. No tienen muy
buena pinta, pero está hambrienta y siente que le debe una disculpa
al tendero. Él hace un gesto con la mano y le dice que se los lleve,
que no hace falta que pague, pero ella insiste sacando unas
monedas del bolsillo de su pantalón.

—Déjelo —le pide—. Váyase, por favor.
Sale a la calle y sube al coche. Marca otro número de teléfono,

pone el altavoz y coloca el móvil en el salpicadero. Los tonos de
llamada empiezan a sonar. Alison saca un cruasán de la bandeja y
arranca el coche para conducir mientras lo mastica.

—¿Hess? —La voz del sargento Russell se cuela en el vehículo.
—La investigación debe continuar —dice Alison sin apartar la

mirada del asfalto.
—Se equivoca. Ya han llegado los informes de la Oficina Forense y

de Criminalística. Venga ahora mismo aquí y escriba el suyo.
—Patrick Howard no llevó el coche al Bronx. No fue él quien mató

a Dennis Peterson.
Se oye un suspiro de aburrimiento.
—Lea los informes, Hess, y luego hable.
—He hablado con el forense y he leído el informe de

Criminalística, señor. Pero también he venido al Bronx y he visto las
grabaciones de seguridad de una tienda de alimentación próxima al
lugar donde encontramos el Audi de Patrick Howard, y el vehículo no



pasó por aquí hasta la madrugada del martes 27. A esas alturas,
Patrick ya estaba muerto.

Se crea un silencio denso. Alison casi puede ver la expresión
contraída del sargento Russell ante su afirmación.

—¿Quién lo hizo? —pregunta con la voz pequeña.
—No lo sé. No se aprecia en las grabaciones.
—¿No puede hacer nada?
—Sí. Le enviaré el vídeo a la detective Karen Jenkins, de Delitos

Informáticos. Con un poco de suerte, podrá realzar la iluminación y
destaparemos la identidad del conductor.

—Que sea rápido, Hess —dice antes de colgar.
Al cabo de unos minutos, detiene el coche en la calle Cuarenta y

ocho Este, donde le ha indicado a Camila. Llama a Karen y le cuenta
lo que ha descubierto. No hace falta que le pida nada, es ella quien
le dice exactamente lo que quiere oír:

—Envíamelo. En cuanto lo tenga, te mando las imágenes.
La reportera llega poco después con la credencial de la FOX

alrededor del cuello. Alison tiene que quitar la bandeja de cruasanes
del asiento de copiloto y dejarlos atrás para que se siente a su lado.

—Me alegra que lo haya reconsiderado —dice Camila tras cerrar la
puerta.

Alison va al grano:
—Necesito que me diga si cubrieron la noticia de la detención de

Darius y Matilda Nielsen, hace nueve meses. Tenían una red de
pornografía infantil.

Camila la mira sin comprender.
—¿Pornografía infantil? ¿Qué tiene que ver con…?
—Mejor no haga preguntas —ataja Alison—. Solo busque la

información que le pido. Si la cubrieron, dígame si se hizo pública la
dirección donde los Nielsen grababan los vídeos.

Ella asiente, confusa.
—Y otra cosa más. —Alison revisa que nadie las esté espiando—.

Me dijo que podían manipular las noticias.
Camila se indigna.
—No. No es eso lo que le dije, detective. Le sugerí que podíamos

colaborar con ustedes para contribuir en su investigación. Pero ¿sabe



qué le digo ahora? Que estoy harta de que siempre se nos acuse de
lo mismo. Siento decirle que no voy a buscar lo que me ha pedido.

La reportera abre la puerta del vehículo.
—Camila, espere.
Ella se apea y, cuando está a punto de cerrar la puerta, Alison

juega su mejor carta para que no se vaya:
—Hay alguien detrás de la muerte de Patrick.
Camila tarda unos segundos en reaccionar. Luego entra de nuevo

en el coche y cierra.
—¿Quién?
—Es lo que quiero averiguar.
La reportera asiente varias veces, pensativa.
—Entonces no es un asesino. No mató a ese hombre, ¿verdad?
—Eso creo, pero tengo que basarme en pruebas para defender

esa hipótesis.
—¿Qué más quiere que haga?
—Quiero que se hable en antena sobre Hannah Larson. La

asesinaron en 1993.
—Y ¿por qué quiere que hablemos de ella?
Alison vacila, pero ha quedado atrás el momento de las medias

tintas:
—Porque Patrick estaba investigando su caso para escribir un

libro, pero se deshizo del manuscrito antes de entregárselo a su
editora. Luego se suicida de forma mediática y se descubre un
escándalo tras él. Si usted me dice que la dirección de los Nielsen no
llegó a los medios y estoy en lo cierto, el asesino de Hannah Larson
era miembro de la red de pornografía infantil y, por ende, el culpable
de las muertes de Patrick y Dennis Peterson. Él piensa que lo tiene
todo bajo control, pero, si de pronto se habla de Hannah Larson por
televisión, puede que lo pongamos nervioso y dé un paso en falso.
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Como pensaba, El show de Rachel Brooks ha comenzado a
preparar el programa de esta noche. Debe de ser un trabajo
asfixiante. Alison no ha visto a nadie tranquilo, con cara de tenerlo
todo controlado. Parece que los trabajadores batallen cada día con el
reloj, solucionando contratiempos antes de que sea demasiado
tarde.

Ya conoce el camino hacia la sala de reuniones, pero el grandullón
de la entrada la acompaña igualmente.

Poco después, Rachel Brooks entra en la sala enfadada.
—¿Se puede saber qué hace aquí otra vez? ¿Usted no sabe pedir

una cita?
—Siéntese, por favor. —Alison lo dice con serenidad, con una

actitud muy distinta a la que tuvo el otro día.
Rachel accede a regañadientes.
—¿Qué quiere?
—Quiero saber por qué mató a Dennis Peterson.
—Por favor… —murmura desviando la mirada—. Le dije que no

conocía a ese tipo.
—También me dijo eso de Patrick Howard.
—¡Y así era!
—Lo conocía, no mienta.
—Cada vez que viene aquí me hace perder un tiempo valiosísimo,

detective.
—Podría decirle lo mismo. Sé que se acostó con Patrick.
—¿Qué? Yo… ¿Quién le ha dicho eso?



—Eso no importa. Usted me dijo que no lo conocía, que solo lo
había visto por televisión y había leído sus libros. Sandy, su
asistente, me contó que usted lo admiraba. No sé si está al tanto del
cambio de etiqueta que le han otorgado al caso que nos ocupa. La
palabra «homicidio» aún tiene la tinta fresca. Y, vaya por dónde,
usted mintió a la policía cuando se presentó aquí extraoficialmente.
Si no me cuenta todo lo que sabe, le aseguro que pasará a ser la
principal sospechosa de la investigación y tendrá que venir a
testificar a comisaría. Estoy segura de que la prensa se hará eco de
todo esto, señorita Brooks. Y, si la cosa se complica, puede que le
cancelen el programa. ¿Es eso lo que quiere?

—No.
Alison relaja los músculos. Detiene el movimiento repetitivo del

pie. Inspira y espira lentamente por la nariz. El ritual hace efecto.
—Pues le sugiero que colabore.
Rachel asiente, pensativa.
—De acuerdo, le contaré lo que quiera, pero que no salga de aquí.
—Lo mismo le digo. Siete hombres fueron agredidos por lo que

dijo la última vez en televisión.
—Yo solo quería ayudar.
—¿Ayudar? Consiguió todo lo contrario. Lo puso todo patas arriba.
—¡Póngase en mi lugar! Patrick contactó conmigo para mostrarme

cómo se suicidaba. —Se le rompe la voz—. ¿Quién puede sobrellevar
eso? ¿De verdad que nadie ha pensado en cómo me podía sentir yo?
¡Sí, me acosté con él! Y, cuando Sandy me dijo que lo íbamos a
tener en videollamada, me entusiasmé. Pero aquello… El hecho de
que al día siguiente se presentara usted aquí y mencionara a Dennis
Peterson me dio la oportunidad de culpar a alguien. Porque, créame,
no entendía nada. No sabía por qué Patrick me había hecho algo así.

—Cuéntemelo.
—¿El qué? —pregunta alzando la voz.
—Cuénteme cómo conoció a Patrick y su relación con él.

Explíqueme por qué eligió su programa y no otro para hacer lo que
hizo. Porque alguna explicación tendrá.

—Yo no sé por qué lo hizo, ya se lo he dicho.



—Y yo ya la he oído. Pero quiero respuestas, señorita Brooks. Y
usted tiene escondidas un par de ellas bajo la manga.

Rachel Brooks echa un vistazo al reloj digital de la pared para ver
si le da tiempo a contar la historia. Suspira, rendida, y empieza:

—Conocí a Patrick en la fiesta de la premier de la película Sully,
hace unas tres semanas.
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La fiesta en el Alice Tully Hall era de lo más glamurosa.
Celebridades de todo tipo conversaban y elogiaban a Clint Eastwood,
el director de la película, y a los actores y actrices que habían
participado en ella. No cesaban los aplausos a Tom Hanks,
protagonista del largometraje. Sonaba «Unforgettable», de Natalie
Cole, y la música parecía llenar cada espacio vacío de la sala. En un
rincón apartado, Patrick Howard y Rachel Brooks hablaban con una
copa de champán en la mano.

—Me encanta esta canción —comentó Rachel—. Me recuerda a mi
padre. Le encantaba el jazz, ¿sabe? Todas las tardes, cuando venía
de trabajar, ponía uno de sus discos de vinilo en el salón y yo lo
escuchaba de fondo desde mi habitación. Le gustaba sentarse en su
sillón, junto a la chimenea, y escuchar la música con los ojos
cerrados. Era un hombre muy pacífico. Nunca le oí levantar la voz, ni
una sola vez.

—Vaya —dijo Patrick—. Ya no se encuentran hombres como su
padre.

Rachel sonrió.
—Algo me dice que usted también es de esos, señor Howard.
—Le agradezco el cumplido, pero me temo que no soy como su

padre. No digo que…
—No quiero que lo sea —lo interrumpió ella—. ¿Otra copa?
Patrick miró la suya, aún la tenía medio llena.
—En realidad, tenía pensado irme pronto —confesó.
—¿Le estoy aburriendo? —se hizo la ofendida.



—No, en absoluto. Me parece… una mujer muy interesante.
Rachel escondió otra sonrisa. Le cogió la copa a Patrick y se la

bebió de un trago.
—Vamos a por esa copa, entonces.
Patrick no pudo decir que no. Como no había camareros cerca, se

acercaron a una de las altas mesas redondas y rellenaron ambas
copas de champán. Brindaron y bebieron. Natalie Cole cedió el
micrófono a Ella Fitzgerald con «Let’s Do It (Let’s Fall in Love)».

—Por todos los demonios.
Patrick se volvió para ver quién hablaba y se encontró con Tom

Hanks mirándolo con una sonrisa de oreja a oreja.
—Es usted Patrick Howard, ¿verdad?
Se ruborizó. No supo qué contestar. ¿Tom Hanks lo había

reconocido?
—El mismo que viste y calza —lo ayudó Rachel.
El actor se rio a carcajadas y le estrechó la mano con fuerza.
—Le doy mi más sincera enhorabuena. Le sigo desde el primer

programa de Víctimas y verdugos. He leído sus libros y pienso que
es usted uno de los mejores periodistas que tenemos hoy en día.

Patrick no daba crédito a lo que estaba pasando.
—Muchísimas gracias, señor Hanks. Es un honor viniendo de

usted. Su interpretación en la película ha sido sublime, digna de
Oscar.

—Dígame, Patrick… —Cambió la expresión—. ¿Le puedo llamar
Patrick?

—Faltaría más, señor.
—¿Alguna vez ha pensado en llevar los crímenes que investiga a la

gran pantalla? Y no me refiero a los del programa, es evidente que
sabe diferenciar una buena historia. Verá, dedicándome a esto, no
puedo evitar pensar en ello cuando leo un libro, aunque no se trate
de ficción. Ya sabe, deformación profesional. Y, con su forma de
narrar, es muy fácil imaginárselo.

—No lo había pensado.
—¿Le gustaría?
Patrick arqueó las cejas. ¿Aquello era una especie de propuesta?
—Me encantaría, señor.



El actor asintió con el ceño fruncido y los labios apretados.
—Se lo comentaré a un productor al que le podría interesar.
Patrick lo escuchaba con la boca abierta.
—No le prometo nada, hay muchos factores en juego. Puede que

esté ya con algún proyecto entre manos o que simplemente no le
encaje. Pero, bueno, se lo dejaré caer, a ver qué pasa.

—Gracias. Gracias, señor Hanks. No tengo palabras.
—¡No mienta! —Rio—. Además de tenerlas, sabe usarlas. Le

auguro muchos éxitos. —Miró a Rachel y sonrió de nuevo—: ¡Rachel!
¿Cómo te va? ¿Te ha gustado la película?

Se abrazaron.
—Me ha encantado, Tom. Patrick tiene razón, has estado

fantástico.
—Gracias. Pórtate bien conmigo el lunes, ¿eh? Que te conozco.
Rachel soltó una carcajada.
—No te voy a desvelar nada de lo que tenemos preparado. Pero te

prometo que te lo pasarás genial.
—Eso seguro. El show de Rachel Brooks no defrauda. —Alguien lo

llamó desde algún lugar—. Bueno, no os molesto más. Me reclaman
—bromeó—. Disfrutad de la fiesta.

Una vez solos, Patrick y Rachel se miraron con los ojos como
platos.

—Dígame que no ha sido producto de mi imaginación —le pidió
Patrick.

—Ha sido real, señor Howard. Se lo puedo asegurar.
Patrick reflexionó sobre ello. Irina tenía razón cuando le había

dicho que esos actos eran importantes para hacer contactos. Tom
Hanks, nada menos… ¡Y esa propuesta! Aún estaba en shock. Cabía
la posibilidad de que lo del productor no cuajara, pero ¿qué más
daba? ¡Tom Hanks veía su programa y había leído sus libros! De
pronto se sentía eufórico. La tristeza que lo había llevado a un rincón
de la sala había desaparecido y ahora se encontraba en medio de la
fiesta, hablando con celebridades y tomando una copa con Rachel
Brooks. La miró de nuevo y su visión cambió un tanto. Era guapa,
mucho más de lo que había considerado nunca. Por un momento
apartó el recuerdo de Irina de su mente y quiso huir hacia delante.



—Me gusta mucho su vestido —dijo antes de dar un pequeño
sorbo.

Ella sonrió ligeramente, una sonrisa muy diferente a las anteriores.
—Y a mí su traje. Usted es el único que puede venir a una premier

con jersey.
—Ya me he fijado en que soy el único que no lleva camisa —dijo

avergonzado—. Lo tendré en cuenta para la próxima vez.
—No lo haga, señor Howard. Póngase lo que le venga en gana. Le

va a quedar bien igualmente.
Ahora bebió ella.
—Llámeme Patrick.
—¿Puedo llamarle como lo hace Tom Hanks? —preguntó con una

mano en el pecho.
Patrick rio.
Unas cuantas copas después, se fueron de la fiesta y salieron por

la puerta lateral del cine, la que les habían aconsejado si querían
evitar a los periodistas. Subieron a un taxi y se dirigieron a la calle
Treinta y dos. Entraron sin hacer ruido en casa de Patrick y fueron
directos al dormitorio. Allí, sin siquiera encender la luz, se
desvistieron el uno al otro.
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—¿Qué pasó después?
—¿A qué se refiere? —pregunta Rachel.
—Quiero saberlo todo.
—Ya le he dicho que nos acostamos —susurra para que nadie

pueda escucharla por detrás de la puerta.
—¿Se fue de su casa nada más terminar?
Rachel hace un gesto con la mano.
—No, bueno, pasé la noche con él. Me fui a la mañana siguiente.
—¿Usted sabía que estaba investigando un caso para su tercer

libro?
—Me lo contó él esa noche. Me dijo que estaba a punto de

terminarlo.
—¿Qué es lo que le explicó exactamente?
—Nada importante, supongo. Que estaba emocionado por lo que

supondría su publicación. Me contó que era muy diferente a los que
había escrito antes, y estaba seguro de que iba a dar mucho que
hablar.

—Y ¿no le reveló qué caso trataba?
Rachel muestra media sonrisa.
—Intenté sonsacárselo, pero no quiso decírmelo. En realidad, era

como si tuviese la cabeza en otra parte.
—¿Mientras tenían sexo?
Rachel baja la mirada, avergonzada.
—¿Son necesarias estas preguntas?



—Sí —dice Alison—. No quiero que se guarde nada. Si entorpece
de nuevo la investigación, le aseguro que será usted la próxima en
pasar por el calabozo.

—Está bien —acepta la presentadora—. Creo que sucedió después
de hacer el amor. Fue muy bueno, pero luego se desinfló como un
globo. Pensé que se arrepentía de haberlo hecho. Es una sensación
desagradable, no sé si la ha experimentado alguna vez. El caso es
que le hablaba y él respondía con monosílabos, como si ya no le
interesara. Me sentí muy mal. Me dispuse a vestirme e irme, pero
Patrick me pidió que me quedara. Así que lo hice. A la mañana
siguiente, antes de que despertara, le dejé un pósit en la nevera en
el que le decía que me encantaría tenerlo en el programa algún día,
que considerara venir a presentar su próximo libro.

—Entonces, usted ya sabía que lo tenía previsto para noviembre
—deduce Alison.

Rachel niega con la cabeza.
—No. Yo se lo propuse por escrito, no lo hablé con él. Al parecer,

después de aquello su editorial se puso en contacto con el programa
y concertaron una cita provisional, pero yo aún no sabía nada. Cada
quince días hacemos una reunión interna para organizar el
calendario del mes siguiente. Siempre hay bajas de última hora y
tenemos que ir cambiando de invitados o de colaboradores. Por eso
realizamos las reuniones quincenales. Él estaba citado
provisionalmente para noviembre, y ese mes aún no lo hemos visto.
Le juro que no sabía que quería venir.

Alison piensa en el caso. Patrick estaría confuso por sus
sentimientos hacia Irina Cooper. Quiso olvidarla acostándose con
Rachel Brooks, pero no consiguió más que unos minutos de placer.
Luego los niveles de dopamina cayeron en picado y no pudo parar
de pensar en la editora. Alison está segura de que se arrepentía de
haberse dejado llevar. Patrick e Irina no estaban juntos, pero
haberse acostado con otra mujer estando enamorado de ella lo haría
sentirse mal, como si le hubiese sido infiel.

Por otro lado, la propuesta de Rachel acerca de su paso por el
programa explica por qué Patrick decidió contactar con El show de
Rachel Brooks. A diferencia de ella, Patrick sí que sabría lo de la



presentación de noviembre y, después de todo, supondría que no
tendría problema en salir un par de minutos en directo.

—¿Volvieron a verse? —pregunta la detective.
—No —dice Rachel—. Su expresión me lo decía todo y… yo no me

arrastro por nadie. Aunque he de reconocer que cuando Sandy me
dijo lo de su videollamada me ilusioné. Qué ingenua —se ríe
apenada.

—Se lo pregunto por última vez, señorita Brooks. ¿Conocía a
Dennis Peterson?

—No.
—¿Qué hizo la noche del domingo 25?
—¿Me toma el pelo?
—Ya sé que estuvo trabajando, pero ¿qué hizo entre las diez y las

once y media de la noche?
—No salí del teatro, se lo aseguro. Le puede preguntar a

cualquiera del equipo.
—Y ¿qué hizo la madrugada del pasado martes después del

programa?
—Me fui a casa. No irá a pensar que voy de fiesta en fiesta,

¿verdad?
—¿Puede corroborarlo?
—¿El qué?
—Que fue a casa.
Rachel piensa en ello.
—Creo que no. Pero ¿qué tiene que ver esa noche con todo esto?
Alison deja que pasen los segundos. Su pie se dispone a

tamborilear debajo de la mesa, pero lo detiene a tiempo.
—Esa noche, justo a las dos de la madrugada, una hora después

de que El show de Rachel Brooks terminara, alguien llevó el Audi de
Patrick Howard al Bronx. Teniendo en cuenta que Patrick estaba
muerto, no podemos contar con que él lo hiciera. Ah, se me
olvidaba. Había un cadáver en el maletero del vehículo,
concretamente el de Dennis Peterson. Y me preguntaba si usted,
que se acostó con Patrick y pasó una noche en su casa, no pudo
volver el domingo antes de venir a trabajar y coger las llaves de su



coche. Al fin y al cabo, Patrick y usted habían intimado y le habría
dejado pasar sin pensárselo.

El rictus de Rachel Brooks se llena de sombras.
—Por Dios, no —murmura—. Yo nunca…
—Comprenderá que no puedo confiar en usted después de

haberme mentido.
—Le juro que soy inocente. ¡Yo no he matado a nadie! —implora

en un susurro—. Tiene que creerme.
—Ni la creo ni dejo de creerla. Simplemente lo averiguaré, y, si

encuentro algo que la implique de alguna manera en la muerte de
Patrick Howard o de Dennis Peterson, vendré a por usted. Yo
también se lo juro.
 
 

Antes de salir del teatro, Alison habla con Sandy Robinson, la
asistente de Rachel, y con otras cinco personas. Todos corroboran la
coartada de la presentadora: el domingo 25, la noche del asesinato
de Dennis y del suicidio de Patrick, no salió del teatro. En cambio,
nadie puede verificar que fuera a casa después del programa la
madrugada del martes 27.

Karen le ha enviado una imagen extraída de la grabación de
seguridad de la tienda del Bronx en la que aparece el Audi A4 de
Patrick Howard, pero con la exposición más alta. Lo que ve le
produce un escalofrío. No se le ve la cara al conductor. Lleva un
casco de moto que, aunque parece blanco, Alison sabe que es beis.
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Alison Hess
Viernes, 30 de septiembre de 2016, 20.20 h
 
 
 
 

Ha venido a cenar con su padre y con Mary.
El día ha sido frenético, largo e intenso, pero ha conseguido lo que

se proponía: el caso sigue abierto. Tal y como esperaba, el sargento
Russell se ha puesto de los nervios y le ha echado la culpa de
contradecirse delante de los medios.

—¿Es que no ve la poca seriedad que estamos mostrando de este
modo?

Alison ha estado a punto de replicar que ella no le dice cuándo
tiene que mostrarse ante la prensa y dar un comunicado, pero ha
callado y ha dejado que el silencio respondiera por ella. Hay algo en
el sargento que le inquieta. Según le contó, sacó la caja referente al
caso Larson del archivo para ayudar a Patrick Howard en su nuevo
libro. Y, como se refleja en el informe, fue él quien encontró a
Hannah muerta delante del faro rojo aquella noche de 1993. No dijo
nada cuando Barlow les enseñó la fotografía en la que aparecía
Hannah desnuda. Debió de reconocerla al instante. Él ya sabía que
existía un nuevo libro de Patrick Howard y que abordaba el caso
Larson, y también se calló eso. La admiración hacia su superior cada
vez es menor en Alison.

Sentado a la mesa de la cocina, John Hess bosteza y se rasca la
coronilla.

—¿Qué tal el trabajo, cariño?
Es la segunda vez que se lo pregunta en cuestión de minutos.
—Bien, no me quejo. Aunque hoy me he empapado de arriba

abajo.



—¿No has cogido tu paraguas? A ver si te vas a resfriar. ¿Qué te
cuesta hacerlo?

Alison se encoge de hombros.
—No sé.
—¿No sé? ¿Qué clase de respuesta es esa?
—Vale, vale. Lo cogeré la próxima vez. ¿Tú qué has hecho hoy?
—¿Yo? Pues… he ido a dar una vuelta con Mary.
Mary le dedica una sonrisa.
—Vaya, qué bien —dice Alison—. Y ¿por dónde habéis paseado?
John frunce el ceño. Se gira hacia Mary para pedirle ayuda con la

mirada.
—Hemos acudido a ver a la doctora Becker. Hoy teníamos la

revisión.
—Maldita sea, Mary —exclama Alison—. ¿Por qué no me lo has

recordado? Se me ha pasado por completo.
—Alison, deja de alarmarte por todo. Era una simple revisión.
—¿Qué tal ha ido?
—Genial. La doctora dice que todo va según lo previsto, que John

lo está haciendo muy bien.
Alison resopla aliviada.
—No sabes cuánto me alegro.
—Tómate un respiro, ¿vale?
«¿Un respiro? Con todo lo que tengo encima no puedo

permitírmelo».
Asiente como toda respuesta.

 
 

Después de la cena ha vuelto a casa. Se ha dado una ducha y se
ha puesto el pijama como tanto deseaba. Revisar el tablero de
corcho antes de acostarse es casi una necesidad, así que ha ido a la
habitación de invitados y ha encendido el flexo. Los nombres de la
investigación la observan desde lo alto: Patrick Howard, Dennis
Peterson, Linda Peterson, Irina Cooper, Rachel Brooks, Emily
Simmons, Hannah Larson, Luis Weaver, Peter Banks y Cameron
Garrett. Coge un rotulador negro y escribe dos más: Francis Cooper
y Camila Hernández.



Mientras repasa los avances del día, Alison piensa en la historia de
Patrick e Irina y su amor condenado, y no puede evitar que su
memoria vuele hacia Aaron y el tiempo que pasaron juntos. De
pronto recuerda la imagen de Aaron junto a Olivia Miller en las
grabaciones de seguridad del Cinema Village. El dolor aparece de
nuevo. Decidida, sale de la habitación de invitados y entra en su
dormitorio. Abre un cajón del escritorio y saca una fotografía en la
que aparecen juntos en uno de sus viajes. Tras mirarla un instante,
la rompe por la mitad. Ella no quiere pensarlo siquiera, pero tiene
miedo. Teme que llegue el momento en que deba afrontar estos
sentimientos, que vea a Aaron y le tenga que dar una explicación
madura y sincera. El año pasado escribió unas páginas en las que
hablaba sobre su problema. Porque tiene que reconocerlo, no ha
conseguido pegar las piezas del jarrón de barro sobre el que
escribió. Además, con motivo de su ascenso, Paul se ha alejado él
solo. A Alison le da rabia. Le duele querer avanzar y no poder. Como
bien le dijo el doctor Ross una vez, la mente humana es compleja,
pero el corazón lo es aún más.



Escritura terapéutica de Alison Hess
 
 
 
 
 

Pasados los treinta días de permiso, Mary volvió a casa con mi
padre y yo me reincorporé al trabajo. La vuelta fue complicada. Era
extraño hacer como si no pasara nada, como si mi madre no hubiese
muerto asesinada, como si no estuviese preocupada por mi padre o
como si no lo hubiese dejado con mi pareja. Pero era lo que tenía
que hacer, no había otra opción. Encontré un gran apoyo en Karen y
Paul. Agradecí tenerlos como amigos en una situación así, aunque a
veces sentía que era un lastre para ambos. Les conté lo de mi
ruptura con Aaron por separado y, para mi sorpresa, sus reacciones
fueron muy dispares.

—¿Cómo que has dejado a Aaron? —se horrorizó Paul—. Pero
¿qué ha hecho el pobre chico para que le rompas el corazón de esa
forma?

Sentí sus palabras como agujas afiladas. Aaron no había hecho
nada, Paul tenía razón. Pero no se trataba de lo que hubiese hecho o
no, sino de lo que yo podía darle después de lo que había pasado. El
amor es una balanza que debe permanecer equilibrada, y yo había
quitado todo el peso de mi parte. Si no lo dejaba yo, lo habría hecho
él tarde o temprano.

Karen, en cambio, me apoyó en mi decisión.
—Has hecho lo que tenías que hacer, Alison. Si quieres mi opinión,

Aaron no se ha portado como debería.
—¿Qué quieres decir?
—Que tendría que haberse preocupado más por ti, haber estado

en los momentos difíciles. Piénsalo. ¿Acaso se volcó cuando le
contaste lo de tu padre?



—Eso no era cosa suya —protesté—. Yo nunca quise involucrarlo.
Además, Aaron sí que se preocupaba por mí. Él sufrió a mi lado mi
temor por contraer la enfermedad de mi padre. El alzhéimer puede
ser hereditario, ¿lo sabías?

—Alison, tú no vas a contraer alzhéimer.
—No lo sabemos. Puede que sí. Las estadísticas lo confirman.
—No me cambies de tema. —Negó con la cabeza—. ¿Qué me

dices de su reacción cuando pasó lo de tu madre? No he visto a una
persona más fría en mi vida.

—Me abrazó —recordé, confusa—. Dejó que llorara sobre su
pecho. ¿Qué tiene de malo?

—No sé, un «tranquila, no pudiste hacer nada» o un «lo siento,
vamos a pasar por esto juntos» habría estado bien, ¿no crees? ¡El
tipo no dijo nada de nada! Cuando me lo contaste, dudé de si tenía
sangre en las venas.

Bajé la mirada. No había pensado en eso.
—De todos modos —expliqué—, tampoco le dejé expresarse. Casi

no le permití hablar. Cuando terminé de llorar, le dije que no
podíamos seguir juntos.

—De verdad, no sé si lo tuyo es ser valiente o temeraria.
—¿Por qué dices eso?
—¿Que por qué lo digo? Porque estás hecha a prueba de bombas,

amiga. Con cada problema que surge en tu vida apartas de tu lado a
la gente que quiere ayudarte. Pretendes lidiar tú sola con todo lo
que se te ponga por delante. Eres una mujer muy fuerte, Alison.
Otra se habría hundido en la tristeza, habría buscado culpables
donde no los hubiera y se habría preguntado mil veces por qué le
pasan esas cosas a ella. Tú, en cambio, sigues adelante a pesar de
todo. Eres una guerrera.

Yo me encogí de hombros, quitándole importancia.
—Supongo que eso lo he sacado de mi madre.

 
 

Durante las primeras semanas de mi reincorporación al cuerpo, no
pude hacer otra cosa que rememorarlo todo una y otra vez.
Recordaba los últimos minutos de vida de mi madre. La cara de su



asesina. Esa imagen no se me iba de la cabeza. Veía sus ojos
asustados, su piel pálida, la pistola que usó para matar a mi madre y
pegarse un tiro después. Se metió el cañón en la boca y disparó sin
dudarlo. Recordaba el sonido sordo de su cuerpo al caer al suelo. La
sangre de mi madre en su vientre, en sus manos, en las mías. Pero,
sobre todo, lo que me perseguía sin cesar durante mis largas
jornadas de trabajo era la canción que sonaba en la radio cuando
todo sucedió: «Coward of the County», de Kenny Rogers.

Nada más terminar el trabajo, me iba directa a pasar la tarde con
mi padre y con Mary. Solo regresaba a mi piso para dormir. Al cabo
de unos meses me sentí más tranquila, como si finalmente me
hubiese perdonado muchas cosas. La terapia con el doctor Ross me
había venido bien, eso estaba claro. Pero mis avances no
aparecieron de la noche a la mañana; tardé mucho tiempo en
asimilar cada circunstancia de mi vida y entender que algunas de las
obligaciones que yo misma me imponía no eran necesarias. Esto no
significó que dejara de visitar a mi padre. Todo lo contrario. No ha
habido un día que no lo haya hecho. Eso ha sido así y va a seguir
siéndolo. Quiero verlo, cuidar su memoria, fortalecer su recuerdo
hacia mí. Que no me olvide, aunque sé que lo que pretendo es
imposible. Llegará un día en que me salude y me pregunte por mi
nombre, mi trabajo, mi familia. Llegará un día en que no reconozca
mi rostro. Y, sinceramente, no sé cuál será mi respuesta. Puede que
a Karen le parezca una mujer muy fuerte, pero yo no pienso así.

Yo solo quiero ser una buena hija.
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Alison Hess
Sábado, 1 de octubre de 2016, 10.00 h
 
 
 
 

—¿Detective Hess? Soy Camila Hernández —dice al otro lado del
teléfono—. He revisado todas las noticias referentes a la red Nielsen
y ningún medio hizo pública la dirección donde grababan a los niños.

Se lo temía. Eso solo quiere decir una cosa: el asesino de Hannah
Larson es miembro de la red de pornografía infantil. Aunque le ha
dado vueltas al caso y no puede descartar que Patrick y Dennis
también lo fueran.

—Gracias, Camila. ¿Qué hay de lo otro que le pedí?
—Encienda la televisión o la radio. Hablarán de ella ahora y a las

siete de la tarde. Lo repetirán mañana.
Alison le vuelve a dar las gracias a la reportera, cuelga la llamada

y enciende la radio del coche. Pocos minutos después, escucha la
crónica leída por Elisabeth Wolf:

«Este mes de octubre se cumplirán ya veintitrés años del
asesinato de Hannah Larson. Algunos no la recordarán, puesto que
ha pasado mucho tiempo. Al principio el caso no tuvo mucha
repercusión, pero todo cambió cuando se desveló la identidad de los
nombres que la policía barajaba en su lista de sospechosos. No
vamos a pronunciarlos. Consideramos que no es lícito volverlos a
señalar cuando las sospechas finalmente se disolvieron. Sin
embargo, cabe destacar que el caso se cerró por falta de pruebas, lo
que significa que el asesino de Hannah sigue en libertad. No
pretendemos alarmarles, ni mucho menos. Nuestra intención es dar
todo nuestro apoyo a la familia y manifestar abiertamente que no
olvidamos a Hannah Larson. La lucha no ha acabado».



Alison se sorprende por las palabras de la presentadora. No sabe
si ella lo hubiera dicho de esa manera, pero tampoco le dijo
expresamente a Camila cómo debían hablar de la noticia. Aun así,
está satisfecha. Ella ya ha movido pieza en el tablero, ahora es el
turno del asesino. Pero no va a dejarlo pensar demasiado. Va a
continuar siguiendo los pasos de Patrick Howard y a hablar con los
sospechosos del caso Larson. No les mencionará la red Nielsen:
nadie confesará voluntariamente su pertenencia a una organización
delictiva. Tampoco espera que nadie confiese el asesinato de
Hannah, pero si el culpable se ha esforzado tanto para callar a
Howard es porque se ha sentido vulnerable.

Después del reverendo Weaver, el detective Cameron Garrett
sospechó de Peter Banks, candidato a la alcaldía de Nueva York en
1993. Aunque hubo mucha especulación en la prensa, el informe no
especifica el motivo de la sospecha, lo cual le parece cuando menos
interesante.

Llama al timbre de la mansión, cubierta parcialmente por
enredaderas, situada en Charles Street. La puerta, alta y amplia, es
de color negro, al igual que las rejas de las ventanas. La fachada de
piedra está pintada de un azul oscuro que a Alison le recuerda al
color de la noche. Más que una casa, parece una prisión de lujo.

La puerta se abre, pero no es Banks quien aparece en el vano,
sino una empleada, que le pregunta a Alison si busca al «señor».
Tras su asentimiento, la mujer, que lleva el pelo recogido y un
delantal blanco sobre ropa oscura, cierra la puerta de nuevo para ir
en busca del expolítico. Al cabo de un par de minutos, Peter Banks
se presenta en mangas de camisa. Es un hombre de unos setenta
años, alto y corpulento. Su prominente bigote se mueve por debajo
de su nariz cuando intenta identificar a Alison.

—Buenos días, señor Banks. Mi nombre es Alison Hess. Soy la
detective al frente del caso de Patrick Howard, y me preguntaba si
podría mantener una breve conversación con usted al respecto.
Según tengo entendido —miente—, el señor Howard habló con
usted no hace mucho.

El bigote vuelve a moverse. Un sutil gesto de desagrado.
—¿No lo habían cerrado ya?



—Aún no, señor. ¿Puedo pasar?
—No lo sé. ¿Soy sospechoso de algo?
Alison aprieta los labios.
—No.
—Entonces váyase de mi casa —dice con voz grave y autoritaria—.

Demasiado me molestaron ya en su día. Y lo mismo hizo el criminal
ese viniendo hasta aquí. Doy gracias al cielo porque no nos causó
ningún daño ni a mi mujer ni a mí. Ya estoy mayor para estas cosas,
¿sabe? Lo que menos me apetece ahora mismo es hablar con usted.
No me malinterprete, ni con usted ni con nadie. Así que, como mi
participación en el caso no es necesaria, voy a seguir cuidando de mi
esposa. Buenos días.

Cierra de un portazo.
Alison se queda clavada en el sitio, aturdida por lo que acaba de

pasar. Peter Banks le acaba de cerrar la puerta en las narices. A
decir verdad, Banks tiene razón. Fue sospechoso de asesinato en
1993, pero no lo es de ninguna de las dos muertes de 2016, por
ahora. Aunque con su discurso ha confesado que tuvo contacto con
Patrick Howard antes de que se suicidara. Al igual que Irina Cooper
y Luis Weaver, Peter Banks es una pieza del rompecabezas. Alison no
puede darle el privilegio de salirse con la suya, debe colaborar con la
policía.

Vuelve a llamar al timbre.
—¡Le he dicho que se vaya! —grita Banks desde el interior de la

casa.
—No puedo hacerlo, señor Banks. —Alison levanta la voz para que

la oiga—. Se equivoca al pensar que su participación en el caso no
es necesaria.

La puerta se vuelve a abrir.
—¿Está usted acosándome, detective?
—Vamos a empezar otra vez, ¿vale? —dice ella en son de paz—.

Necesito su ayuda, señor Banks. Supuestamente, Patrick Howard
mató a una persona y quizá lo que usted y él hablaron ayude a
aclarar algunas incógnitas y descartar su posible implicación en este
asunto tan grave. Teniendo en cuenta lo que pasó en 1993 y que
Patrick Howard estaba investigando sobre aquello, solo le pido unos



minutos de su tiempo para poder borrar su nombre de este caso al
menos. ¿Entiende usted lo que quiero decir?

Peter Banks la fulmina con la mirada. Desearía decirle que se
pierda de su vista, pero se traga el orgullo y se hace a un lado para
dejarla pasar.

—Vete a casa, Betty —le dice a la empleada, que había reanudado
sus quehaceres en la cocina.

—Pero, señor, acabo de empezar a…
—No te preocupes —la corta él—. Ya lo hago yo. Tómate la

mañana libre, ¿de acuerdo? Te pagaremos las horas igualmente.
Betty asiente y se quita el delantal.
—Muchas gracias, señor —dice antes de abandonar la casa.
Una vez solos, Peter y Alison van al salón, amplio y luminoso, y se

sientan en dos sillones de piel enfrentados y separados por una
mesa baja de cristal.

—¿Qué quiere saber exactamente? —le pregunta él con desgana.
—¿Cuándo vino Patrick Howard a su casa?
—Hará cosa de un mes.
—¿Qué es lo que quería?
—Me dijo que estaba escribiendo un libro.
Alison se queda callada para que continúe, pero se teme que

tendrá que sacarle todas las respuestas a la fuerza.
—Sí —dice—, el que trataba sobre el caso Larson.
El expolítico hace una mueca.
—Eso me dijo, sí.
—Supongo que necesitaría que le diera su versión de los hechos,

¿no es así? Querría documentarse para el libro.
—Exacto.
—Y ¿lo hizo? ¿Le dio su versión?
Peter Banks suspira, impaciente.
—Sí.
—¿Puede hacer lo mismo conmigo?
—Por supuesto que no. —Aprieta los puños—. Mire, Patrick

Howard removió la mierda de mi pasado, quería volver a hundirme
como hicieron en el 93, pero yo no tengo nada que ver con su



muerte. Ahora, después de lo que ha hecho, espero que su editorial
no publique ese libro del demonio. Sería un disparate.

—Pero usted lo ayudó, ¿no? Me ha dicho que le dio su versión de
lo que pasó.

—Cometí un error. Nunca debería haber cedido. Escribir un libro
sobre las desgracias de otros… Aquello era un crimen que escapa de
la ley.

—Entonces ¿se arrepintió de haber hablado con Patrick Howard?
—Sí, me arrepentí. Fui un estúpido.
—¿Temía que Patrick pudiese desvelar algo que lo pusiera en un

compromiso?
—Ese hombre no tenía nada que me incriminara, ¿me oye? Pero

estaba seguro de que escribiría cualquier cosa para que la gente
sospechara de mí otra vez. Usted lo ha podido comprobar con sus
propios ojos: Patrick Howard era un asesino. La maldad corría por
sus venas.

—¡Peter! —se escucha desde alguna parte de la casa. Es una voz
femenina.

Él proyecta la voz hacia arriba para responder.
—¡Ya voy, cariño! —Se dirige a Alison—: Deme un minuto.
Ella asiente.
Peter se levanta del sillón y sube las escaleras.
Durante la espera, Alison se pone en pie y observa las fotografías

que hay esparcidas por el salón. En ellas aparece Banks unos veinte
o treinta años más joven con su esposa. A Alison le impresiona ver
cómo ha cambiado su aspecto. Verlo tan de cerca, conociendo su
historia, le causa respeto. Porque Peter Banks pudo ser alcalde de
Nueva York, pero lo acusaron de homicidio poco antes de abrir las
urnas.

Una foto capta su atención. Es aún más antigua que las demás,
pero no es eso lo que la impulsa a aproximarse, sino quién aparece
en ella. Es un adolescente sentado en la nieve. Tiene el pelo largo
por los hombros y alguna que otra espinilla en las mejillas
sonrosadas por el frío. En el informe no se menciona a ningún hijo
de Banks.

—¿Se puede saber qué hace?



Alison se vuelve hacia Peter, que la atraviesa con la mirada según
baja las escaleras.

—¿Quién es el chico de la foto?
—No es nadie. Dígame la verdad, ¿ha venido a hurgar en mi vida

como hizo el periodista?
—Ya le he dicho por qué estoy aquí, señor Banks —se molesta—.

Intento evitar escribir su nombre en el expediente. Si no colabora,
me resultará difícil.

Alison advierte cómo Banks aprieta la mandíbula para callarse otro
ataque.

—Siéntese —le ordena.
Ella obedece y él la imita.
—Me decía que Patrick Howard tenía malas intenciones contra

usted —retoma Alison la conversación.
—Así es —dice él—. Quería incriminarme en el asesinato de

Hannah Larson.
—¿Y tenía razón? —se atreve a decir.
—¡No!
—Entonces ¿por qué cree que quería culparlo de un asesinato que

no cometió?
—No lo sé, detective, pero no habría sido el único. Patrick Howard

era un criminal, le insisto. Salía en televisión hablando sobre
asesinos y en realidad él era el peor de ellos. Y pensar que la gente
compraba sus libros… Vergüenza me daría a mí.

Alison se queda mirando a Banks con detenimiento.
—¿Qué piensa usted de su suicidio?
—¿Que qué pienso? Lo que yo piense no importa.
Alison se inclina hacia él y muestra indiferencia con un gesto.
—Me interesa su opinión. No hay nada de malo en opinar, ¿no?
Peter Banks ríe.
—¿Quiere que le diga lo que opino? Se lo voy a decir. Patrick

Howard era un hijo de puta que pretendía forrarse a costa del
sufrimiento de los demás. Pero eso no es todo. Se ha demostrado
que también era un asesino. No sé qué le va a parecer mi punto de
vista, detective, pero creo que el periodista hizo justicia.

—¿Piensa que tomó la mejor decisión suicidándose?



—Eso es exactamente lo que he dicho. —Hincha el pecho—. Y sé
que no es algo agradable de escuchar, porque, claro, estamos
hablando de la muerte de una persona. Pero, joder. ¿Hasta dónde
llega la ética en estas situaciones? ¿Un hombre mata a otro y no
merece morir? ¿En qué cabeza cabe? Me parece increíble que en
Nueva York no se aplique la pena de muerte. ¿Sabe cuándo fue la
última vez que ejecutaron a una persona por la pena capital aquí?
En 1963. Si yo hubiese ganado las elecciones en el 93, le juro que
habría movido cielo y tierra para volver a instaurarla.

—Pero usted se presentaba a la alcaldía de Nueva York. Los
cambios legislativos son cosa del estado —objeta Alison.

Peter Banks suelta una carcajada irónica.
—De verdad, detective, cuánto le queda por aprender. De todos

modos, no ha venido aquí para conocer las propuestas de mi
candidatura, ¿verdad?

—Me interesan si están relacionadas con la muerte del señor
Howard.

El semblante de Banks se contrae.
—Ni se atreva a insinuarlo —la amenaza—. Yo no tengo nada que

ver con la muerte de nadie, a ver si se les mete en la cabeza de una
vez por todas. Patrick Howard se suicidó, ¿no es así?

—Cierto, señor Banks.
—Entonces no entiendo de qué me acusa. ¿Que pienso que

merecía morir? Sí, y tanto que lo pienso. Yo y, a estas alturas, la
mitad de Nueva York. Al final es una cuestión de justicia, ya se lo he
dicho. Siendo policía, debería apoyar mi punto de vista.

—Desde que soy policía, señor Banks, me he dado cuenta de que
para muchos hablar de justicia equivale a hablar de la opinión
mayoritaria. Y solo hacen falta un puñado de palabras pronunciadas
por alguien influyente para que dicha justicia adopte otra apariencia
y las leyes sean reemplazadas por otras nuevas.

Peter Banks cruza los brazos y se queda callado, perforándole el
alma con sus ojos pequeños. Transcurre un minuto incómodo sin
que ninguno de los dos se pronuncie. Es su mujer quien vuelve a
llamarlo a gritos desde el piso de arriba.

—¡Peter! —Su voz queda amortiguada por una puerta cerrada.



—Tiene que marcharse —dice el expolítico—. Mi esposa está
enferma. Sin Betty, no puedo dejarla mucho tiempo sola —comenta
según se levanta apoyándose en el reposabrazos del sillón.

—¡Pero no me ha contado nada aún! —Alison se pone a su altura
—. No he venido aquí para esto.

—Tendrá que irse con las manos vacías. —Muestra una sonrisa
fingida.

—Lo siento, pero no. —Da un paso al frente y detiene su intento
de acompañarla hasta el recibidor—. Atienda a su mujer si es
necesario. Esperaré lo que haga falta. Pero yo de aquí no me voy sin
su versión de los hechos.

El bigote vuelve a moverse y de algún modo transmite un desdén
que las palabras solo subrayan:

—No espere que le ofrezca té y pastas.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
El Pensamiento del Orden
 
 
 

En 1993, las elecciones para la alcaldía de Nueva York estaban
programadas para el 2 de noviembre. Los demócratas llevaban dos
décadas en el poder y pretendían conservarlo con el candidato
ganador de las últimas urnas y vigente alcalde de la ciudad, David
Dinkins. En el lado opuesto, se esperaba que los republicanos
presentaran al fiscal del distrito sur de Nueva York, Rudy Giuliani,
quien ya había pasado por las elecciones en 1989 y había perdido
por un estrechísimo margen. No fue así. Quien se hizo con las
elecciones primarias fue un importante empresario, dueño de
numerosas multinacionales, llamado Peter Banks.

Banks había crecido en Staten Island y, aunque venía de una
familia humilde, su perseverancia en el mundo de los negocios lo
había catapultado a lo más alto. Según decían los datos, sus
empresas facturaban millones de dólares.

Un par de años antes había aparecido en el programa de la NBC
Sueños de dinero para contar su historia y había conseguido que
medio país hablara de él en cuestión de horas. Todo a base de
afirmaciones polémicas sobre inmigración, economía, desempleo y
criminalidad. Sus declaraciones lo llevaron a otro programa, y a otro,
y a otro. La prensa se hizo eco y su nombre comenzó a ser familiar
en todas las casas de Estados Unidos. Pero lo que consiguió que el
tema Peter Banks se estirara como un chicle fueron las referencias
que él mismo hacía sobre el éxito. Aseguraba saber cómo se regía el
mundo, a la vista estaba que era un hombre exitoso, y relacionaba
sus polémicas creencias con los logros que había acumulado.
Defendía el «Pensamiento del Orden», concepto que repitió durante
meses en las numerosas entrevistas a las que tuvo que hacer frente.
Y, de esta forma, Peter Banks empezó a crear una suerte de



campaña política en la que cada vez tenía más seguidores, o
creyentes, como a él le gustaba llamarlos. Porque todo tenía que ver
con una creencia, un acto de fe que se convertía en un
pensamiento, y ese pensamiento llevaba a la acción. En resumidas
cuentas, su discurso proclamaba que, si pensabas como Banks,
serías como Banks. Visto así, sin darle demasiadas vueltas, ¿quién
no querría ser rico y vivir sin preocupaciones? No toda la población
estaba de acuerdo con sus postulados, claro está, pero sí se le dio el
beneficio de la duda: ¿y si ese hombre tenía razón?

En 1993, Peter Banks ya era una de las figuras públicas más
influyentes del país y, cuando el Partido Republicano presentó su
candidatura, los demócratas no escondieron su inquietud. La
campaña política de Banks arrancó con un mitin en Central Park,
delante del embalse que un año después recibiría el nombre de
Jacqueline Kennedy Onassis. El viento mecía los árboles y, a su
espalda, los patos trazaban dibujos en el agua. El político se
presentó ante miles de personas con el mejor de sus trajes. Sus
primeras palabras delante del micrófono se recordarían durante
meses:

—Conciudadanos de Nueva York, el Pensamiento del Orden ha
llegado para quedarse.

La ciudad se llenó de carteles con las caras de los candidatos a la
alcaldía y no tardaron en aparecer las primeras pintadas anónimas
de opiniones diversas, todas sobre el eslogan de Peter Banks:
«¡Arriba con el Pensamiento del Orden!», «El Pensamiento del Orden
nos matará a todos». Los demócratas, incómodos por el movimiento
de masas de Banks, decidieron cambiar su estrategia y se mostraron
sorprendidos ante lo que estaba pasando. Así lo hizo Dinkins en uno
de sus mítines:

—El señor Banks es todo lo contrario a lo que Nueva York
necesita. ¿En qué estamos pensando? ¿Acaso no vemos que sus
discursos carecen de toda ética? Que nadie les engañe, no todos
pueden ser alcaldes de Nueva York. Por eso el Partido Demócrata
lleva dos décadas ganando las elecciones.

Días después, fue Peter Banks quien le devolvió el dardo a
Dinkins:



—Hace poco recibí una carta. Un hombre me hablaba de su hija,
que se llamaba Kimberly y tenía veintidós años. —Se detuvo un
momento. Entonces se mostró pensativo, realmente afectado—. Ella
había quedado con sus amigas para ir a cenar. Luego fueron al cine,
tomaron una copa, ya saben. Se lo pasó bien. —Carraspeó—. En el
camino de vuelta a casa, un indeseable la siguió y la llevó a un
callejón a la fuerza. Allí la violó y la mató. —Suspiró y dejó que el
mensaje calara—. Según expresó su padre en la carta, Kimberly era
la persona más cariñosa del mundo. Cualquier habitación se
iluminaba con su presencia. La noticia de su muerte fue
desgarradora para toda su familia. —Apretó los labios—. Les diré
algo: su trágica historia es mucho más común de lo que
imaginamos. No nos equivoquemos, la tasa de criminalidad aún es
demasiado alta en Nueva York. Llevamos casi dos mil homicidios
este año y ya nos apodan la «capital del crimen». Esto es
inaceptable. Digo yo que algo no estarán haciendo bien los
demócratas con estos datos. —Negó con la cabeza—. Ahora
imagínense que lo que le pasó a Kimberly le ocurre a alguien de su
familia, a la persona que más quieren en el mundo. ¿Cómo se
sentirían? Si tuvieran el poder de decidir qué sucede con su agresor,
¿qué harían? ¿Qué le desearían? El señor Dinkins dice que no hay
ética en mis discursos. Yo les diré dónde no hay ética: en la ley del
estado. Y les diré otra cosa. Si yo tuviera que decidir el futuro del
asesino de Kimberly, le desearía la más horrenda de las muertes.
Porque no es justo que los criminales se salgan con la suya y que
puedan vivir cien años habiendo quitado vidas inocentes. Si la pena
capital volviera a aplicarse, los delincuentes se lo pensarían dos
veces antes de arrebatarles la sonrisa a nuestros seres queridos. Y
yo me pregunto: ¿cómo no se han dado cuenta en dos décadas?

Todos los medios de comunicación recogieron las palabras de
Banks y la incredulidad de David Dinkins fue en aumento. En una
entrevista para la CNN, dijo:

—Ni yo ni el señor Banks tendríamos la potestad de cambiar esa
ley. Les pido que se informen, que lean antes de creerse nada. Es la
única manera de combatir este tipo de soflamas.



Pero el Pensamiento del Orden se extendía por toda la ciudad y
los sondeos vaticinaban la victoria de Banks.

Sin embargo, a pocas semanas de las elecciones, Peter Banks hizo
una comparecencia en la que retiraba su candidatura de forma
inmediata. Salió ante las cámaras con traje, como siempre, pero
también con guantes, detalle que no pasó desapercibido a los más
observadores, pues las temperaturas no eran excesivamente bajas
en esa época.

—Hoy estoy ante ustedes para anunciar formalmente que me veo
obligado a retirar mi candidatura a la alcaldía por motivos
personales. Gracias a todos por su apoyo. Sigan con la lucha, que
nadie les doblegue.

Fue entonces cuando el Partido Republicano presentó a su nuevo
candidato: Rudy Giuliani, que prometió seguir el camino de la
limpieza criminal que había defendido Banks. Y, a diferencia de Peter,
Giuliani ya había lidiado con asuntos de esta índole como fiscal
federal.

Al día siguiente, la prensa hizo público el motivo de la retirada de
Peter Banks: era sospechoso de asesinato. Gracias a la filtración, la
ciudad conoció los detalles de la investigación del caso Larson y los
neoyorquinos recordaron las palabras de Peter sobre la pena de
muerte.

«Si tuvieran el poder de decidir qué sucede con su agresor, ¿qué
harían? ¿Qué le desearían?».
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—Ese año, Giuliani ganó las elecciones y se convirtió en alcalde de
Nueva York —dice Peter Banks con el gesto torcido—. Una pena. Me
alegré por él y por el partido, pero me hubiera gustado estar en su
posición. Los sondeos eran claros —añade pensativo.

—Disculpe si le cambio de tema, señor Banks, pero ¿usted conocía
a Hannah Larson?

—En absoluto.
Alison lo mira sin comprender.
—Entonces ¿qué fue lo que llevó a la policía a sospechar de

usted?
Él se encoge de hombros, como aceptando su suerte.
—La política es complicada, detective. En este mundo cada cual

tiene su forma de pensar, sus ideas, sus leyes. Por muy influyente
que seas, no puedes volverlos a todos a tu favor. Los radicales no
cambiarían su voto ni a punta de pistola.

—¿Quiere decir que el detective que investigaba la muerte de
Hannah Larson quiso poner el foco sobre usted por motivos
políticos?

—¿Por qué si no? Piénselo, esa acusación me obligó a retirar mi
candidatura. Con su sospecha, aquel policía me arrebató la alcaldía
cuando estaba a punto de ganarla. No me extrañaría que los
demócratas estuvieran detrás de todo eso.

Alison observa cómo Banks aprieta el reposabrazos de su sillón. Se
está conteniendo.

—¡Peter! —se oye desde el piso de arriba.



Su mujer otra vez. Se nota que se esfuerza para que su marido la
oiga.

—Tiene que irse —la apremia Banks—. Mi mujer me necesita.
Alison se levanta y se dirige a la puerta, dubitativa. El cuidado del

hombre con su esposa le recuerda al que tenía su madre con su
padre, y ahora ella misma se sorprende viéndolo con otros ojos.

—Señor Banks, ¿le puedo preguntar qué le pasa a su mujer?
—Tiene artritis reumatoide. Está pasando por un brote bastante

pronunciado.
—Vaya, lo lamento.
El expolítico asiente mirando al suelo.
—Gracias por su tiempo —dice ella una vez fuera.
Pero Peter Banks cierra la puerta sin despedirse.

 
 

La historia de las elecciones de 1993 y la repentina e inexplicable
irrupción de Banks en el caso Larson tiene descolocada a Alison.
¿Por qué Cameron Garrett no detalló el motivo de su sospecha en el
informe policial? ¿Sería todo una estrategia del Partido Demócrata
para quitarse a su rival de encima, como él sostiene?

Se incorpora a Barbara Street, en el distrito de Staten Island.
Casas blancas con jardines perfectamente cuidados flanquean la
calzada.

Alison se pregunta qué habría sido de Nueva York si Peter Banks
hubiese ganado aquellas elecciones. Aunque, bien mirado, quizá sea
mejor no saberlo.

Aparca el coche y se acerca a una de las casas. En cuanto llama al
timbre, un perro ladra al otro lado de la puerta; ladridos graves, de
perro grande. Una mujer le riñe por armar escándalo y se escucha
cómo un lamento se aleja de la entrada. La puerta se abre un palmo
y la mujer, de unos sesenta años, pelo corto y manos arrugadas,
sonríe a Alison por detrás de la cadena de seguridad.

—Hola —saluda—. Disculpe a Poirot. Es muy protector con
nosotros.

—No se preocupe. Soy la detective Alison Hess, del Grupo de
Homicidios. —Le muestra la placa—. ¿Es usted la señora Garrett?



—Así es. Pero llámeme Gloria, por favor.
—Por supuesto —accede para ganarse su confianza—. ¿Está su

marido en casa, Gloria?
—Sí, se encuentra en el porche de atrás. ¿Por qué lo pregunta?
—Estoy investigando el caso de Patrick Howard y me gustaría…
Gloria Garrett cierra la puerta y Alison se queda con la boca

abierta. Pero de pronto la puerta se abre de nuevo, ahora sin la
cadena de seguridad, y la mujer se hace a un lado para que ella
entre en su casa.

—¿Usted duerme bien por las noches?
La pregunta desconcierta a Alison.
—¿Cómo dice?
—Cameron no podía dormir cuando un caso se complicaba más de

la cuenta.
—Ah, bueno. Sí, de momento duermo bien.
—Pues aprovéchelo, porque aquello era un sinvivir. —Cierra la

puerta tras ella—. Cameron estaba de mal humor la mayor parte del
tiempo. Y no hacía otra cosa que pensar en sus casos. Si le digo la
verdad, no sé cómo lo soporté.

Alison ríe, a la espera de que la lleve con el detective que
investigó el caso Larson. Pero la mujer no se mueve del sitio.

—Bueno —dice Gloria—, sí que lo sé. Eran otros tiempos. Antes,
cuando te casabas, te casabas. No como ahora, que parece que el
matrimonio no es más que un papel que guardas en el cajón de los
trastos. En fin, lo que quiero decirle es que Cameron no fue feliz
hasta que dejó la policía.

Alison ve un hilo del que tirar antes de hablar con el antiguo
detective.

—¿Por qué lo hizo? —le pregunta como quien no quiere la cosa.
—Ay, joven. —La coge del brazo—. Porque lo trataron muy mal.

Pero qué le voy a decir que no sepa ya, ¿no? Venga, anda. La llevaré
con él.

La guía hasta el otro lado de la casa. Las numerosas ventanas
proporcionan una iluminación fantástica. Por el camino ve a Poirot,
un pastor de Anatolia con el pelaje marrón claro, tumbado sobre el
suelo del salón.



—¿Sabe cuántos perros han pasado por esta casa?
—¿Cuántos? —pregunta Alison sin mucho interés.
—Cinco. Cameron es un amante de los perros. Yo no lo soy tanto,

pero qué le voy a hacer. Ya tenía uno cuando lo conocí. Igual que
nos pasa a todos, Cameron es como uno de esos huevos de
chocolate con un juguete sorpresa en su interior. —Ríe—. No puedes
comprar solo el chocolate y tienes que quedarte con el juguete
aunque no te guste.

—Nadie le obliga a quedarse el juguete —le sigue la broma Alison.
—A lo mejor no era el mejor símil. Para Cameron, sus perros son

una condición de vida. Que nadie se los toque.
Cruzan una puerta con mosquitera y llegan al porche. Cameron

Garrett limpia su coche, un Land Rover gris bastante viejo, con una
manguera. El agua no sale a mucha presión y tiene que acercarse
bastante para llegar a ciertos puntos del vehículo.

—Cameron, tienes visita —le dice Gloria.
El hombre se vuelve hacia ellas y escruta a Alison desde la

distancia.
—Es la detective que investiga el caso de Patrick Howard.
Decidido, Garrett va hasta la pared y cierra el grifo de la

manguera. La deja en el suelo y se aproxima al porche. Es alto, pero
no tan corpulento como Peter Banks. Las canas de la edad, o del
estrés, avanzan hacia arriba desde sus orejas. Lleva una barba
incipiente y una camisa roja de franela a cuadros.

—¿Qué tiene? —pregunta sin rodeos.
—Poca cosa, por ahora.
—¿Cree que Patrick Howard mató a Dennis Peterson?
—No. Estoy segura de que no lo mató él.
—No dé nada por sentado. Debe mantener el control, no dejarse

llevar por sus impulsos y ponerlo todo en duda, ¿me oye?
Alison siente la rigidez en los músculos.
—Sí, señor —dice agradecida por escuchar los consejos de un

policía experimentado, pero luego recuerda que él también estuvo
bajo sospecha y no sabe cómo sentirse.

—¿Por qué piensa que Patrick no lo hizo?



En un primer momento, Alison recela. Ella no lo conoce, pero que
sea el policía que investigó el caso Larson le hace confiar en él.
Aunque duda si es lo más sensato, se abre y le cuenta sus avances:

—El cadáver de Dennis apareció en el Bronx, dentro del coche de
Patrick. Pero el periodista no lo trasladó allí, fue otra persona. Lo he
visto en una grabación de seguridad.

—¿Han podido identificar al conductor?
—No. Llevaba un casco puesto.
—Entonces ¿cómo sabe que no era Howard?
—El coche llegó al Bronx después de que él se suicidara.
Cameron Garrett ladea la cabeza.
—Lo del suicidio también es cuestionable.
—¿Usted cree que fue inducido? —se interesa Alison.
—Digamos que no descartaría que el señor Howard se viera

obligado a hacerlo. ¿Sabe lo del caso Larson?
La conversación está yendo muy rápido y las pulsaciones de Alison

aumentan su ritmo.
—Sí. Sé que Patrick se estaba documentando, su nuevo libro

trataba sobre ese caso.
—Y ¿no le parece extraño que empiece a investigar por su cuenta

y de repente se convierta en asesino y se suicide delante de millones
de espectadores?

Alison asiente, pensativa.
—Eso es justo lo que pienso —admite por primera vez en voz alta

—. Alguien le obligó a quitarse la vida, estamos ante un asesinato
por coacción al suicidio. No sé cómo lo hizo, pero tengo una ligera
impresión de por qué: para que Patrick no publicara su libro.

—Para que no contase lo que había descubierto, más bien. El libro
carecería de importancia si a Patrick se le hubiese ocurrido contar la
verdad a viva voz.

—Pero él era periodista por encima de todo —comenta ella—.
Llevaba meses escribiendo sobre ello, era su gran proyecto. Él
querría tener la exclusiva, que nadie supiera el final de esa historia
para que todo el mundo comprase su libro.

—¿Tiene alguna idea sobre quién ha podido hacerle esto?
Alison vuelve a asentir.



—Tengo una lista de sospechosos, pero aún es muy vaga. De
hecho, si he venido a su casa es porque me falta su versión de los
hechos de 1993. Quiero que me hable del caso que investigó, y
necesito que sea franco conmigo.

—Tranquila, se lo contaré todo. Patrick Howard también vino a
escuchar mi historia. ¿Sabe? Desde la noche de su muerte no paro
de darle vueltas a una cosa. —Hace una pausa. Mira a ambos lados
y añade—: Creo que sé quién está detrás de todo esto.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
El robo
 
 
 
 

Mientras las campañas políticas hacían que la ciudad entrara en
ebullición, el detective Cameron Garrett interrogaba al reverendo
Luis Weaver en el One Police Plaza. El diario de confesión de Hannah
Larson se había convertido en una prueba importante del caso y la
posible implicación de Weaver en el asesinato de Hannah, según la
intuición del policía, era casi palpable. La transcripción del
interrogatorio es la siguiente:
 

GARRETT: Le diré lo que pasó, padre: usted se acostó con Hannah
Larson…

WEAVER: ¡Por el amor de Dios, claro que no!
GARRETT: … la dejó embarazada y la mató.
WEAVER: ¡Le he dicho que no! Nunca le he puesto una mano

encima a nadie.
GARRETT: Vamos, padre. Ya sé que está casado con la Iglesia y

bla, bla, bla. Pero los dos sabemos que no es más que un
hombre con la protección del alzacuellos. Muestre de una vez su
verdadera personalidad.

WEAVER: No hay una máscara que esconda nada, detective
Garrett. Lo que ve es lo que hay. Ni más ni menos.

GARRETT: Me lo creo a medias, mire por dónde. Me creo que no
supiera lo que Hannah había escrito en el diario. Y le diré por
qué. Porque aún estaba en su confesionario privado. Si lo
hubiera leído, se habría deshecho de él para que nadie supiera
lo que estaba pasando entre Hannah y usted, aunque las partes
borradas y reescritas me hacen dudar.



WEAVER: No pasó absolutamente nada.
GARRETT: Esa es justo la parte que no me creo. Se lo voy a

explicar brevemente y verá como al final me da la razón.
Hannah asiste a su iglesia por usted. Se encapricha del hombre
que hay debajo de la sotana y se le insinúa. Usted la rechaza en
un primer momento, pero ese interés de la chica le hace
fantasear con qué pasaría si se dejase llevar. Fantasea con ella,
con su cuerpo, con el sexo que tanto anhela…

WEAVER: Se equivoca.
GARRETT: … y finalmente se rinde ante sus impulsos. La llevó a su

casa, se acostó con ella teniendo en cuenta las posibles
represalias y la fotografió para disponer de una baza con la que
amenazarla, para que callara. Porque ¿qué dirían sus feligreses
si se enteraran de que el sacerdote había tenido sexo con una
menor? Eso sería un escándalo. Pero le salió mal la jugada.
Hannah le robó la cámara y usted se quedó sin posible
chantaje. ¿Qué podía hacer? Le entró el pánico. Reflexionó
sobre el problema que se le avecinaba y tomó la única vía que
creyó que le quedaba para salir impune: matar a Hannah. Y así
lo hizo. Le clavó su pluma estilográfica en el cuello y dejó que
se desangrara.

WEAVER: Con todo el respeto, detective, está perdiendo el tiempo.
No tiene pruebas que me incriminen, solo un diario que
demuestra que Hannah se había enamorado de alguien. Pero le
juro por Dios que ese alguien no soy yo. Y la pluma no es mía.
Han descubierto que estaba embarazada. De acuerdo. Háganme
una prueba de paternidad si así va a estar más tranquilo.

 
Cameron Garrett se quedó atónito ante la proposición del

sacerdote. Sin decir nada, salió de la diminuta sala de interrogatorios
y fue a buscar un teléfono. Llamó al forense y le preguntó si podían
hacerlo.

—Imposible —dijo el médico al otro lado de la línea—. Hannah
Larson murió cuando estaba embarazada de pocas semanas. En ese
estado, el óvulo mide menos de un milímetro. No hubiésemos sabido



nada del embarazo sin el análisis de sangre, porque, como le digo,
es algo prácticamente invisible. Por tanto, no hay de dónde extraer
una muestra.

Esa misma tarde, a Luis Weaver le recogieron saliva, por si hiciera
falta, y le dejaron marcharse a casa con la condición de que no
saliera de la ciudad.
 
 

Para el detective Garrett, las elecciones eran un estorbo. No
porque pensara que fueran una tontería, sino porque entorpecían su
trabajo de investigación. O eso mismo pensó cuando su amigo del
colegio, Peter Banks, que era uno de los candidatos a la alcaldía de
Nueva York, lo llamó para que le echara una mano en un asunto
personal. Cameron no quería hacerlo. Llevaban una eternidad sin
verse y no tenía ninguna deuda con él, pero Peter podía llegar a ser
alcalde de Nueva York, y contar con la enemistad del alcalde no le
convenía.

Quedaron en casa de Cameron, se sentaron en el porche trasero y
hablaron con una cerveza en la mano. De vez en cuando se oían los
ladridos agudos del perro desde el interior de la vivienda.

—Cuánto tiempo sin venir a Staten Island —comentó Peter—. Me
mudé a Manhattan cuando gané mi primer millón, ¿sabes?

Cameron se limitó a dar un trago a su cerveza. Peter también
bebió de su botellín con las manos enfundadas en unos guantes.

—Dime, Cameron, ¿qué es de ti? ¿Te has casado?
—Sí. Gloria y yo llevamos juntos veinticinco años. Ahora está en su

club de lectura, pero quizá otro día podáis conoceros —dijo con la
boca pequeña.

—Veinticinco años… Eso es bonito. —Asintió con la cabeza—. Yo
me he divorciado tres veces. No he tenido suerte con las mujeres, ya
sabes, todas me quieren por mi dinero.

Cameron hizo un ademán.
—Problemas del primer mundo.
Peter rio.
—Supongo que sí —afirmó—. A ver si con la de ahora…



—Bueno, y ¿en qué quieres que te ayude? —le preguntó. Quería
acabar con aquello cuanto antes.

La expresión de Peter cambió de repente.
—Ah, sí. Verás, creo que me han robado.
—¿Crees?
—No. Estoy seguro de ello. El caso es que han entrado a mi casa a

robar y necesito que encuentres al ladrón.
—Yo trabajo en el Grupo de Homicidios, Peter. No me encargo de

esas cosas. Pero, si quieres, puedo pasarles el parte a mis
compañeros.

—Ni pensarlo —se opuso—. Tienes que encargarte tú, Cameron.
Necesito a alguien de confianza. Es complicado ser una figura
pública, ¿sabes? No puedes dar un paso en falso, y menos cuando
tienes a los demócratas deseando oler sangre. Esta ciudad necesita
un líder fuerte, poderoso. Si se corre la voz de que un miserable ha
profanado impunemente mi casa, de que no he sido capaz de
proteger a mi propia familia, quedaré como un mediocre. Entiéndelo.
Si no estuviese en plena campaña electoral, no te pediría esto. Pero
es una cuestión de dignidad.

Cameron resopló. No podía apartarse de la investigación ahora. El
hecho de que no pudieran realizarle una prueba de ADN a Weaver
para compararla con el feto lo había dejado con pocos hilos de los
que tirar. La única pista que tenía era el arma del crimen, esa pluma
estilográfica de edición limitada. Se había empeñado en recorrer
todas las joyerías y tiendas Montblanc de la ciudad para elaborar un
listado de los compradores. La pluma había salido al mercado el 1 de
septiembre de ese mismo año, por lo que esperaba que la lista fuese
corta. Si ahora lo dejaba todo a un lado para resolver los problemas
personales de Banks, el caso se complicaría; cada día que pasaba se
alejaba más del asesino de Hannah. Pero los ojillos del político lo
observaban expectantes. Cameron era consciente del poder que
tenía Peter. Si no lo ayudaba, podría perder el trabajo.

—¿Cuándo fue el robo? —preguntó.
—No lo sé.
—¿Sabes acaso qué te han robado? —exclamó el policía,

contrariado.



—Sí, eso sí que lo sé. Me han robado una pluma.
Esa frase puso en alerta a Garrett. Intentó que Banks no se diera

cuenta y, después de dar un pequeño sorbo de cerveza, preguntó
como si nada:

—¿Qué clase de pluma?
—Es una edición especial de Montblanc dedicada a Agatha

Christie.
Cameron se lo quedó mirando. Escrutó sus facciones, escarbó en

su mirada en busca de un atisbo de diversión. Esperaba que aquello
fuera una broma de mal gusto. Pero Peter Banks no movió ni un
músculo.

—Como comprenderás —dijo el político—, no me hace falta el
dinero. Pero esa pluma es un regalo de mi actual esposa. A Patricia
se le cayó de las manos al sacarla de la funda y se hizo una grieta
de dos milímetros en la resina. Ella se lo tomó fatal, pero yo le dije
que me gustaba aún más así. Que, con esa grieta, la pluma ya tenía
nuestra historia grabada y no la cambiaría por nada del mundo. Si
compro otra y ve que no está la grieta, se dará cuenta de que la he
perdido.

—¿La has perdido o te la han robado?
—Quería decir que me la han robado. La pluma no ha salido de

casa y…
Cameron no le dejó terminar.
—¿Por qué llevas guantes, Peter?
—¿A qué viene esa pregunta?
—Muéstrame las manos.
—¿Para qué?
—Por favor.
Peter se quitó los guantes y le enseñó las manos. Estaban llenas

de heridas y marcas con muy mal aspecto.
—¿Qué te ha pasado?
—Nada, no tiene importancia.
—Peter… —insistió Cameron.
—Fue el perro de mi vecino. El puto chucho me atacó hace un par

de noches. Yo había tenido unas reuniones con el partido y al volver
a casa me encontré con ese perro delante de mi puerta. Intenté



esquivarlo, pero me saltó encima como si tuviera la rabia y al tratar
de protegerme me mordió las manos. No sabes la que le monté al
dueño.

Cameron mantuvo la mirada firme. No se creyó ni una sola
palabra.

—Espera aquí —le dijo.
Entró en la casa y fue directo al dormitorio. Abrió el cajón del

escritorio, cogió la pistola y se la guardó por debajo de la goma del
pantalón. Miró un momento hacia atrás para asegurarse de que
Peter no lo había seguido y rebuscó entre los papeles de una
carpeta. Sacó una fotografía y volvió al porche trasero. Banks no se
había levantado de la silla de plástico. Cameron le tendió la
fotografía y dijo:

—¿Es esta tu pluma?
A Peter casi se le salen los ojos de las cuencas al ver la fotografía.

En ella se veía la pluma sobre hierba y tierra removida. Por los
colores de la imagen, la foto se hizo en plena noche y se usó el flash
de la cámara para no dejar ningún detalle por iluminar. La pequeña
grieta de la que Peter hablaba era visible desde el ángulo que había
cogido el fotógrafo.

—Sí, ¡sí! ¡Sabía que tenía que hablar contigo! ¿Dónde la has
encontrado?

El policía acercó la mano derecha al lugar donde había escondido
la pistola.

—Estaba junto al cadáver de una chica, Peter. Es el arma del
crimen.
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—La pluma era de Banks —se sorprende Alison—. Y usted lo
conocía…

Cameron Garrett se encoge de hombros, avergonzado.
—Fuimos juntos al colegio, pero luego nuestras vidas se

separaron. Yo no había vuelto a saber de él hasta que empezó a salir
por televisión diciendo sandeces.

—He hablado con él —comenta Alison—, y ha hecho como si
nunca hubiera habido relación entre ambos. Se ha referido a usted
como «aquel policía».

—Siento decirle que Peter Banks le ha mentido. Es un embustero
de manual. Estoy seguro de que también le ha dicho que yo estaba
aliado con el Partido Demócrata y que todo fue una estrategia
política.

Alison no contesta. El silencio habla por ella.
—Mire —dice Cameron—, si lo traté como a un sospechoso fue por

lo que le acabo de contar: la pluma estilográfica que encontramos
en la escena del crimen era suya. Y el muy imbécil vino a decirme
que alguien se la había robado. Fue una actuación patética.

—Vale, entonces ¿por qué no aparece esa historia de la pluma en
el informe policial? ¿Por qué lo ocultó? Podría haber cerrado el caso
y quizá no hubiera muerto más gente. ¡Habría limpiado el nombre
del reverendo Weaver y los padres de Hannah habrían sentido algo
de paz!

Cameron baja la mirada. Su mujer, que lo ha oído todo, sale al
porche y lo abraza. Luego se vuelve hacia Alison y dice:



—Fue todo por mi culpa.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
El soplo
 
 
 

Peter Banks se quedó perplejo ante la afirmación de Cameron.
¿Cómo que su pluma era el arma de un crimen? Le pasaron mil
cosas por la cabeza, pero no era capaz de razonar una sola.

—Cameron, te juro que yo no he hecho nada —le imploró.
El detective Garrett no sabía qué pensar. Aquella era una prueba

irrefutable. Peter había admitido ser el propietario de la pluma, pero
afirmaba que había sido robada. Se trataba de una edición especial
de Montblanc que bien podría ser de otra persona, pero que no todo
el mundo podía permitirse. Si el político decía la verdad, el ladrón
había usado su pluma y la había dejado junto al cuerpo de Hannah
Larson para inculpar al candidato a la alcaldía. ¿Quién podría
desearle algo así?

Millones de personas, se dijo.
—Necesito que vengas a testificar —le pidió Cameron—. Hay que

dejarlo todo por escrito.
—No puedes hacerme esto, Cameron. ¡Somos amigos!
—De eso hace mucho tiempo —objetó.
—Y ¿qué importa el tiempo? La amistad dura para siempre.
Cameron notaba la presión de la pistola en el pantalón. ¿Peter lo

habría advertido? Tenía que estar preparado para cualquier cosa.
—Esto es muy grave, Peter.
—Me la robaron. Ya te lo he dicho. —Dejó el botellín de cerveza

en el suelo y se levantó de la silla—. Tienes que creerme.
El policía no lo escuchó.
—¿De qué conocías a Hannah Larson?
—¡De nada! No sé quién es esa chica. ¡Lo juro!
Con los gritos, el perro empezó a ladrar dentro de casa.



—¿Tuviste una aventura con ella? ¿Eres un adúltero, Peter? ¿Por
eso te has divorciado tres veces?

—¡No! —El rostro del político empezaba a enrojecerse.
—Dime que no la forzaste.
—¡Joder, Cameron! ¡Te digo que no la conocía!
El detective Garrett avanzó un paso hacia Peter Banks y le puso un

dedo en el pecho.
—Estaba embarazada. Y tú lo sabías. No te venía bien que se

supiera que ibas a tener un hijo fuera del matrimonio, ¿verdad? Y
con una menor. Por eso la mataste. Claro, lo entiendo. La campaña
política es lo más importante ahora y eso te iba a dar mala
publicidad, ¿no es cierto? —vociferó.

Banks se enfureció. Tiró la fotografía al suelo y cogió a Cameron
de la camisa.

—Si haces que esto interfiera en las elecciones, diré que has sido
tú quien me robó la pluma. Porque sé que no me quieres ver como
alcalde. Eres un demócrata de mierda, Cameron, se ve a la legua.
Será tu palabra contra la mía.

Cameron tenía el rostro del político a escasos centímetros.
—Tus palabras no tienen valor entre rejas, Peter.
—Te equivocas. Desde la cárcel puedo hacer que vengan a por ti y

a por Gloria, créeme. Y nadie sospechará de mí porque estaré
encerrado. Esa es la cruda realidad, Cameron. Hay gente mucho
más poderosa que los policías. Vosotros solo sois los peones del
juego. —Lo soltó y se arregló las mangas de la camisa—. Ha sido
una bonita charla.

Se dispuso a salir de la casa y Cameron sintió el impulso de hacer
algo, pero prefería no complicar más aún la situación. Además, tenía
miedo de que el político cumpliera su palabra. No temía por su vida,
pero con Gloria todo era distinto. Ella siempre lo había apoyado en
su trabajo. Entendió desde el primer día que, en ocasiones, sus
jornadas se podían alargar hasta las tantas de la madrugada, o que
su humor variaba según cómo se desarrollaba un caso. A pesar de
todo lo que conllevaba el oficio de policía, Gloria lo animaba a seguir,
a investigar, a no dejarse ni un cabo suelto. Gracias a la admiración
de Gloria hacia él, Cameron sentía que era buen policía.



Decidió no hacer nada y Peter Banks se fue de su casa. Solo
entonces el perro dejó de ladrar.
 
 

Unas horas más tarde, Gloria se hizo notar:
—¡Cariño! ¡Ya estoy aquí! —dijo mientras avanzaba hasta él para

darle un beso.
No hizo falta que abriese la boca para que su mujer se diera

cuenta.
—¿Qué te pasa?
—Nada.
Gloria hizo como si leyese un documento.
—¡Mec! El polígrafo dice que el señor Garrett miente.
Cameron forzó una sonrisa.
—¿Me lo vas a decir o no? —insistió ella.
Tras un segundo de duda, Cameron se lo contó todo. Todo menos

la parte en que Peter Banks los había amenazado. No quería que ella
se preocupara. No si no era necesario.

—¿Peter Banks es el asesino de Hannah Larson? —se asombró
Gloria.

Si había algo que evitaba que su matrimonio se quebrara eran los
Domingos de Resolución. Consistían en pasar la tarde del domingo
jugando a un supuesto juego de detectives en el que Cameron
escribía los datos del caso real que investigaba y le confiaba a Gloria
todos sus avances. De este modo, la hacía partícipe de su trabajo y
Gloria lo ayudaba con sus deducciones en lo que parecía un simple
juego de adivinanzas. Había víctima, pruebas y sospechosos. Y ella
disfrutaba escuchando a Cameron hablar sobre la vida de los
supuestos personajes ficticios del juego y elucubrando teorías
rocambolescas que, alguna que otra vez, daban en el centro de la
diana.

En esta ocasión, Cameron y Gloria ya habían pasado por un
Domingo de Resolución y, por tanto, ella conocía todos los detalles
del caso.

—No lo creo —mintió Cameron—. La pluma no confirma nada.
—¿Cómo que no? Cariño, el caso está resuelto. ¡Es él!



—No puedo poner su nombre en el informe, Gloria. No puedo
enfrentarme a uno de los candidatos a la alcaldía de Nueva York con
una prueba circunstancial, necesito mucho más que eso. No sé qué
pasaría si me equivocara.

—¿Qué importa quién sea ese cretino? Cameron, estamos
hablando del asesinato de una chiquilla. No debes apartar la mirada
solo porque sea un pez gordo.

—No es tan fácil, Gloria —negó Cameron—. Déjalo, por favor.
Ella no volvió a sacar el tema. Prepararon la cena juntos y

comieron en silencio. Ambos pensaban en lo que había pasado. Ese
nuevo descubrimiento los mantenía alejados de la cocina y de la
persona que tenían sentada frente a ellos. Cameron había tomado la
decisión de proteger a Gloria ocultándole parte de la verdad. Ya
vería cómo arreglarlo, cómo seguir con la investigación sin tener en
cuenta a Banks y su pluma. De otro modo, se vería obligado a
archivar el caso como no resuelto, y eso era algo que nunca se
perdonaba. Los casos no resueltos eran almas errantes, suspendidas
en el limbo de la justicia, cuyo recuerdo se perdía con el paso del
tiempo a merced del olvido. Para Cameron, era lo mismo que
decirles que no habían sido tan importantes en vida. Un caso sin
resolver era una piedra que pesaba para siempre en las entrañas del
policía. Odiaba tener que archivar un caso de esa manera, pero,
dadas las circunstancias, quizá fuese su única opción.

Lo que él no sabía era que Gloria también había tomado una
decisión, y no tenía intención de decírselo.
 
 

Dos días más tarde, Cameron Garrett seguía sin saber qué hacer.
La cara de Peter Banks le sonreía desde los numerosos carteles
electorales que decoraban la ciudad. No disponía de más pistas, ni
tampoco de más sospechosos. Recorrió las calles próximas a la casa
de los Larson por si veía a alguien paseando un border collie, como
había leído en el diario de Hannah, pero aquello era como buscar
una aguja en un pajar. La historia que le había contado Banks sobre
las heridas de sus manos le hizo considerar otra hipótesis. Fue a la
mansión del político y llamó al timbre de su vecino. En efecto, tenía



un perro, pero no se trataba de un border collie, sino de un pastor
alemán. Tampoco encontró referencias sobre mascotas en la familia
Banks.

En un momento dado, entró en un bar y se sentó en uno de los
taburetes de la barra. Se quitó el abrigo y pidió un café. Con la taza
caliente entre las manos, esperó a que el hombre de su lado
terminara de leer el periódico y lo cogió con no demasiado interés. El
corazón se le aceleró de repente. Tuvo que dejar la taza sobre la
barra para que no le cayera el café encima. El titular de la portada
decía: «Peter Banks bajo sospecha de homicidio». Buscó la página
en la que aparecía el artículo y lo leyó con atención. No se lo podía
creer; hablaba de Hannah Larson y de su asesinato, y mencionaba a
los dos principales sospechosos del caso: Luis Weaver y Peter Banks.
Sin embargo, no decía nada sobre la supuesta prueba de ADN del
sacerdote ni tampoco lo de la pluma de Banks.

—¿Por qué? —murmuró.
Cameron sabía perfectamente quién había dado el soplo a la

prensa. La única persona que sabía que Peter Banks estaba
relacionado con el caso era Gloria. Además, ella tenía una amiga del
club de lectura que trabajaba en la redacción de un periódico local.
Se habían metido en un problema.

Levantó la vista y vio que la televisión del bar estaba encendida.
Tenía el volumen quitado, pero no le hizo falta escuchar nada. La
imagen mostraba a Peter Banks dando una conferencia. El rótulo de
la noticia decía: «Peter Banks retiró su candidatura ayer por motivos
personales». Cameron revisó la fecha de publicación del periódico y
vio que era del día, por tanto, Peter se había retirado sin haber leído
el artículo. «Qué raro», pensó Cameron. Aunque cayó en la cuenta
enseguida. Una noticia como aquella iba a dar mucho que hablar.
Alguien del periódico debía de tener contactos e hizo que llegara a
oídos del político, y, antes de que la noticia saliera a la luz, los
asesores de Banks le recomendarían retirarse para que la gente no
pudiera relacionar el movimiento con ese supuesto bulo.

Gloria había hecho que Peter Banks retirase su candidatura a tan
solo unas semanas de las elecciones.



Tendría que haberle hablado de la amenaza. De ese modo, Gloria
no hubiese dado el chivatazo. Cameron sabía que no había maldad
en sus intenciones. Ella había hecho lo que él no había tenido valor
de hacer, pero aquella no era la manera. Gloria solo quería que se
hiciera justicia y, a la vista de que él no iba a moverse, lo hizo ella.

Con las manos temblorosas, pidió usar el teléfono del bar y realizó
una llamada.

—Soy Garrett —dijo al oír la voz al otro lado de la línea—. No he
sido yo, me acabo de enterar. —Esperó unos segundos—. Nos vemos
en mi casa en una hora. Vamos a solucionar esto.
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—¿Se citó con Banks en su propia casa?
—Sí —afirma Cameron Garrett con la mirada triste—. A esas horas

Gloria estaba trabajando en la lavandería y tendría la casa para mí
solo, así que me enfrenté al destino y lo invité en son de paz. Banks
vino hecho una furia. Según su razonamiento, me había burlado de
él y de su palabra, y me juró que lo pagaría caro. Yo le aseguré que
no tenía nada que ver con el soplo, pero, claro, no me creyó.

—¿Qué hizo entonces?
—Le dije que alguien del Departamento entró en mi despacho y

revisó mis notas. Un soplo como aquel podía pagarse muy bien y
quienquiera que lo hubiese hecho debió de ganar un buen pellizco al
contárselo a la prensa. Por suerte, le expliqué, ese alguien no
mencionó nada de la pluma. Con lo cual, no existía una conexión
clara entre él y el caso. Solo un rumor creado con mala fe.

—Le pagó con la misma moneda que había usado él —comenta
Alison.

—Exacto. Al igual que yo no tenía nada que desmintiera su relato
del robo de la pluma, él tampoco lo tenía con el de mis notas. Era
una jugada a la desesperada.

—¿Cómo reaccionó Banks?
—No se lo creyó. Me volvió a amenazar. Me dijo que acabaría

conmigo igual que había terminado yo con él. Pero, según hablaba,
se dio cuenta de que tenía todas las de perder y su discurso se vino
abajo. Si me pasaba algo a mí, todos sabrían que habría sido cosa
suya por el soplo y pasaría su vejez en prisión. Estaba acorralado.



—Entonces ¿lo dejó en paz, sin más?
Cameron Garrett se encoge de hombros.
—Yo le propuse algo. Le dije que había una forma de acabar con

toda sospecha.
—¿Cuál?
—Una prueba de ADN. El forense me había dicho que no se podía

realizar comparación alguna, pero Peter no lo sabía, y yo quería ver
cuál era su reacción. Si era inocente, no tendría de qué preocuparse.

—¿Banks aceptó? —pregunta Alison, no muy convencida.
—¿Usted qué cree? —Cameron quiere decirle mucho más con la

mirada—. Volvió a la carga: dijo que todo era una trampa, que era
yo quien estaba detrás del soplo para obligarlo a testificar y hacerse
esa prueba de ADN. Decía que, como yo no había conseguido
pruebas suficientes, solo quería culpar a alguien de la muerte de
Hannah para cerrar el caso, aunque me llevase a un inocente por
delante. Intenté convencerlo de que se equivocaba, pero no lo
conseguí. Si le digo la verdad, una parte de mí estaba más tranquila
al ver a Banks angustiado por los acontecimientos, pero otra aún
temía que algún día se le cruzaran los cables y decidiera vengarse.

—¿Usted creía que Banks era tan poderoso como él afirmaba?
Quiero decir, ¿lo veía tan peligroso como para temer por sus vidas?

—Había rumores, ¿sabe? Peter proclamaba una política contra el
crimen, pero, cuando éramos jóvenes, él mismo alardeaba de que
tenía contactos con una de las Cinco Familias, aunque nadie sabía de
quién se trataba ni de qué familia era. De ese modo, el pasado de
Peter Banks estaba fundamentado por la mafia italoestadounidense
de Nueva York y del crimen organizado que había causado el terror a
finales del siglo XIX. No le miento si le digo que se me puso la piel de
gallina cuando Peter me dijo que podía acabar con nosotros desde la
cárcel. Los rumores son solo rumores hasta que dejan de serlo, y yo
no quería comprobar si estaban en lo cierto o no.

Alison asiente varias veces, pensativa. Querría pensar que ella no
habría actuado como Garrett al verse en la misma situación, pero lo
cierto es que no podría estar segura: ¿cuánto estaría dispuesta a
arriesgar por hacer justicia?



—Vale —dice—. Banks no quiso hacerse la prueba de ADN. ¿Cuál
fue su siguiente movimiento?

Cameron cruza una mirada con Gloria, que deja que sea él quien
lo cuente. Por su expresión, aún se siente culpable por haber dado el
soplo a la prensa.

—Velar por mi familia —responde Garrett—. Le propuse otra cosa
a Banks: callar y dejar que el tiempo borrara lo sucedido. Yo sabía
que en el Departamento me instarían a que resolviera el embrollo
cuanto antes. Aquello había llegado demasiado lejos y mis
superiores sabían que la ciudad no iba a quedarse de brazos
cruzados. Iba a armarse una revolución, sobre todo porque uno de
los sospechosos era un personaje público, con cientos de seguidores
y detractores. En ese momento, yo aseguraría no tener ni idea del
soplo y, mucho menos, de esa acusación. Conduciría la investigación
por otros derroteros y, cuando la gente hubiese olvidado a Hannah
Larson, cerraría el caso sin resolver y dejaría el cuerpo. Yo nunca
acusaría a Banks de nada y él no cumpliría sus amenazas. Tras
pensarlo detenidamente, Banks aceptó el trato y no volvimos a
hablar más. Como era de esperar, mi actuación en el caso levantó
sospechas. A mí también me señalaron, pero no tenían nada contra
mí y los rumores se desvanecieron con el tiempo.

—Pero… —La mirada nerviosa de Alison va de Cameron a Gloria y
viceversa—. Eso no se puede hacer. Hannah merecía que…

—Lo sé —la interrumpe Garrett—. Pero entiéndalo, detective:
éramos nosotros o Hannah. Y Hannah ya estaba muerta.

—Fuiste muy valiente, cariño —murmura Gloria antes de darle un
beso.

—Solo hice lo que hubieras hecho tú.
Ella sonríe amargamente.
—Lo siento.
Él niega con la cabeza.
—Ya hemos hablado de esto. Suficientes lamentos ya. —Se vuelve

hacia Alison—. Banks es su hombre. Las amenazas, las negativas a
hacerse la prueba de ADN… No sé si lo que hay en el diario es lo
que escribió Hannah o solo es un puñado de mentiras entre
verdades borradas, pero estoy seguro de que fue Banks quien la



mató en 1993. Y también creo que, si esto estaba cerca de salir a la
luz, habría hecho lo necesario por acallarlo. Incluso aunque eso
implicase matar a un testigo inoportuno o hacer pasar por suicidio el
asesinato de un hombre.

—¿Patrick lo sabía? ¿Le dijo todo lo que me acaba de contar a mí?
—Sí.
—¿Por qué? —dice Alison sin entender—. ¿Ya no temía por su vida

y la de Gloria veintitrés años después?
—Si le conté la verdad fue porque el señor Howard me explicó que

tenía un plan.
—¿Un plan? ¿Qué tipo de plan?
Cameron aprieta los labios y demuestra su admiración por el

periodista.
—Ese hombre era una caja de sorpresas.
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—Lo siento —dijo Cameron Garrett—, pero no le puedo ayudar en
esto. Todo lo que hice durante la investigación quedó reflejado en el
informe policial y parte de su contenido se filtró a la prensa.

—Vamos, señor Garrett —insistió Patrick con una cerveza en la
mano, delante del Land Rover del expolicía—. Estoy convencido de
que me puede dar detalles que escapan del informe.

Cameron tomó un sorbo de su botellín.
—Me temo que no voy a aparecer en los agradecimientos de su

nuevo libro.
Patrick observó unos segundos el coche de Garrett. A pesar de sus

años, estaba en perfecto estado y la carrocería relucía bajo el sol.
—Bonito coche. Yo me compré uno el año pasado, ¿sabe? Un Audi

A4 negro. Intento no utilizarlo demasiado en Manhattan, la verdad.
El tráfico es una locura y no hablemos de aparcar.

Cameron sonrió. Sabía de lo que le hablaba. Él y Gloria eran
felices en Staten Island. La tranquilidad que se respiraba en el barrio
en el que vivían era todo un lujo. No se cansaba de decir que su
distrito no tenía nada que envidiar a Manhattan.

—Ya tiene sus años —dijo refiriéndose al Land Rover—, pero aún
cumple con su función. Me va a dar pena el día que me deshaga de
él.

Un pastor de Anatolia salió al porche, se sentó junto a los pies de
Garrett y este se inclinó para acariciarlo por detrás de las orejas.

—Parece un buen perro —comentó Patrick.
Cameron se volvió hacia él sin dejar de acariciar al animal.



—¿Me va a decir también que tengo una bonita casa y una mujer
preciosa? Ya le he dicho que no le voy a ayudar, señor Howard.

Patrick rio, divertido.
—Perdone, pero es que su colaboración es muy importante para

mi proyecto.
—A usted nadie le obliga a escribir sobre ese caso. Según tengo

entendido, los escritores son almas libres, ¿no es así?
—Más bien almas vendidas al diablo. Pero yo no soy un escritor de

ficción, señor Garrett. Soy periodista y escribo sobre crímenes reales.
Los hechos son la base de mis libros.

—¿Hechos? Estoy seguro de que su editorial publicaría cualquier
cosa que escribiese.

Patrick soltó un bufido.
—No si el texto está lleno de mentiras para ocultar una carencia

de verdad impuesta por el detective que investigó el caso sobre el
que escribo.

—Oiga —Cameron empezaba a hartarse—, aunque tuviese
información confidencial, que no la tengo, no se la facilitaría. No es
buena idea airear las desgracias de los demás, señor Howard. Y más
si es para lucrarse.

—Mire por dónde, atisbo una pequeña necesidad de hablar en su
reticencia.

—No sé a qué se refiere.
—Veintitrés años son muchos para guardar un secreto, señor

Garrett. Es hora de aflojar el nudo. Quítese ese peso de la espalda.
—Le he dicho…
—Sé lo que me ha dicho —lo interrumpió Patrick—. Y también sé

que hay algo que me puede contar. No mencionaré su nombre en los
agradecimientos del libro si usted me lo pide. Nadie sabrá que
hemos hablado.

—Tonterías —protestó Cameron, lo que le hizo entender a Patrick
que sí, que realmente sí que había algo.

—El libro se publicará después de la detención del culpable —dijo
por fin Patrick.

—¿Cómo dice?
Patrick dejó que los segundos transcurrieran a su favor.

É



—Conozco al sargento James Russell. Él está al tanto de mi libro y
de mi indagación. Todo está pactado: si doy con la identidad del
asesino de Hannah Larson, se lo comunicaré a Russell y la policía
organizará una operación encubierta para confirmar mis
conclusiones y atraparlo antes de la publicación del libro.

Cameron entrecerró los ojos.
—Pero eso le chafará el final del libro. La gente no querrá

comprarlo si sabe quién es el asesino.
—En realidad, la detención del culpable justo antes de la

publicación es la mejor estrategia de marketing que podría desear.
Aunque se sepa quién asesinó a Hannah, la gente querrá saber lo
que pasó.

El expolicía pensó detenidamente en ello. Si el plan de Howard
funcionaba, no habría por qué preocuparse. Peter Banks iría a la
cárcel, pero él no tendría nada que ver con su detención a ojos del
antiguo candidato a la alcaldía; todo sería cosa del periodista.

—¿Me promete que nadie sabrá que he sido yo quien se lo ha
dicho?

—Se lo prometo.
El perro se tumbó boca arriba en el suelo y Cameron le rascó la

barriga. Parecía sonreír, jadeando con la boca abierta.
—Está bien —dijo Garrett—, se lo contaré.

 
 

Tras terminar su relato, Patrick le tendió la mano y Cameron se la
estrechó.

—Hannah Larson le da las gracias por lo que acaba de hacer,
señor Garrett. Y yo también.

—Espero que no me haya mentido y cumpla su promesa —receló
Cameron.

—Así será.
De camino al interior de la casa, Patrick observó cómo el perro

entraba con ellos y se perdía en una de las habitaciones.
—¿Ese grandullón ya estaba por aquí en aquella época?
—¿Poirot? No, qué va. Los pastores de Anatolia no suelen vivir

más de trece años.



—Y ¿qué perro tenía entonces?
—¿Por qué cree que tenía uno?
Patrick se encogió de hombros.
—¿No es así?
Cameron Garrett sonrió, pero sin mucho entusiasmo.
—En 1993 tenía un labrador. Se llamaba Jack.
—¿Como el Destripador? —bromeó Patrick, pero a Cameron no le

hizo gracia—. Ha sido un placer hablar con usted, señor Garrett.
Salió a Barbara Street y subió al Audi con una única duda en la

cabeza. Al igual que él, el expolicía había leído el diario de Hannah
Larson. Ella escribió sobre alguien que tenía un border collie llamado
Coco. Y, supuestamente, ese alguien la dejó embarazada y la mató.
¿Garrett había mentido sobre su perro de 1993?
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Alison vuelve a Charles Street enfadada. El sargento Russell no le
ha dicho nada sobre ese trato que tenía con Patrick Howard. Está
harta de las mentiras y de las medias verdades. Por no hablar de la
pluma de Peter Banks y del prematuro cierre de la investigación de
1993.

Llama al timbre de la casa del expolítico con decisión, pero
durante la espera vacila. ¿Debería hacer esto a la ligera? Cameron
Garrett se arriesgó a contar la verdad porque Patrick le aseguró
tener un plan para detener al asesino de Hannah. Pero ¿qué tiene
ella ahora mismo? ¿La placa y una pistola? Garrett también las tenía
aquel año y sintió miedo de Banks.

La puerta se abre y los ojos de Banks se achican al verla.
—¿Qué hace usted aquí? ¿Se ha dejado algo?
¿Qué puede hacer? ¿Decir que se ha equivocado? Eso no sería

creíble. Tiene que entrar. Ahora ya está ahí, ya ha llamado al timbre,
aunque se arrepiente de haberlo hecho.

—Me he olvidado de algo, sí, pero no es ningún objeto. ¿Puedo
pasar?

—¿Otra vez? ¿Me toma el pelo?
—Le aseguro que es lo último que pretendo, señor Banks.

Necesito hablar con usted.
—Tengo cosas que hacer —la esquiva él—. No puedo estar todo el

día de charla.
—Le prometo que serán solo unos minutos.



Peter Banks pone los ojos en blanco y se hace a un lado. Alison
cruza el umbral, va al salón y lo suelta de golpe:

—¿Ha leído a Agatha Christie, señor Banks?
Alison percibe agitación en las pupilas de Peter, pero su cuerpo se

mantiene imperturbable.
—La pregunta más bien sería ¿y quién no? —dice él.
—¿Le gusta?
—Como a todos —responde con tono desinteresado.
—Verá, se me ha pasado preguntarle por una de las pruebas del

crimen de 1993. Se trata de una pluma estilográfica, una edición
limitada que sacó ese año Montblanc en honor a Agatha Christie.

—Lo siento, detective, pero no sé de qué me habla.
—Seguro que se acuerda, es una pluma preciosa. Fabricada con

resina negra. Tiene una serpiente dorada con ojos de rubí en el
capuchón y un plumín de oro de dieciocho quilates.

—Por lo que cuenta, esa pluma es una pieza de coleccionista. Pero
no veo dónde pretende ir a parar.

—¡Peter! —Es la voz amortiguada de su esposa desde el piso de
arriba—. ¿Es la policía otra vez?

—¡No es nadie, Patricia! —le contesta a voces sin moverse del sitio
—. ¡Ya se iba!

—¡Dile que suba, quiero hablar con ella!
Los pequeños ojos de Peter miran a Alison alarmados.
—¡No puedes hacer esfuerzos, Patricia! ¡El médico dice que…!
—¡Por favor, Peter! ¡Estoy dolorida, no muda! ¡Subid de una vez!
Peter Banks traga saliva. Por primera vez, Alison percibe el miedo

en sus carnes. El hombre altivo de antes ha dado paso a otro que la
invita a subir las escaleras de madera con gesto temeroso.

Alison empieza a subir los primeros peldaños y siente los pasos de
Banks detrás de los suyos, su respiración costosa. Nota el bombeo
de su corazón en los oídos. Por un momento, ella también tiene
miedo. No sabe qué va a encontrar detrás de esa puerta cerrada y
se arrepiente nuevamente de haber ido sin pedir ayuda ni avisar a
nadie. Habría llamado a Paul para que le echara una mano en esto,
pero no le dirige la palabra.



Se detiene delante de la única habitación que permanece cerrada
y Peter Banks la alcanza para poner una mano en el pomo.

—Está enferma —dice antes de abrir—. No tenga en cuenta nada
de lo que le diga. Salúdela y váyase.

No le permite responder. Peter abre la puerta y entra. Alison hace
lo mismo con pies de plomo y accede a un dormitorio con cama de
matrimonio, un armario empotrado y una gran estantería de madera
oscura en la pared enfrentada a la cama. Le sorprende ver la
cantidad de libritos de colores ordenados en el centro, todos con el
mismo nombre grabado en el lomo: Agatha Christie.

Patricia Banks ha seguido el hilo de su mirada.
—¿Le gusta? —le pregunta desde la cama. Debe de tener la

misma edad que Peter, aunque se la ve más envejecida, con el pelo
canoso y mil arrugas en el rostro. Sus brazos reposan por encima del
edredón y uno de los libros de su colección lo hace sobre la mesita
de noche—. Peter y yo somos unos fanáticos de la reina del crimen.

—No me diga —comenta Alison mirando a Peter, que hace como si
la cosa no fuera con él.

—Me ha dicho mi marido que es usted policía. ¿Es así?
—¿Lo tienes que preguntar todo, Patricia? —murmura Peter—.

¿Acaso no te fías de mí?
—Estando metida en la cama todo el santo día, no tengo más

remedio. Pero entiéndeme, me gusta hablar con la gente de vez en
cuando. No pasa nada si charlamos un poco, ¿no?

—Su marido no la ha engañado, señora Banks —dice Alison con
media sonrisa—. Soy detective del Grupo de Homicidios.

—Llámeme Patricia, por favor. Nunca me ha gustado eso de que a
una la conozcan por el apellido de su esposo. No es que no esté
orgullosa de Peter, al contrario, pero prefiero que me recuerden por
ser quien soy y no por ser «la mujer de», ¿entiende lo que le quiero
decir?

Alison asiente.
—Perfectamente.
—Bien. Y ¿usted cómo se llama? Tampoco me gustaría tener una

conversación y tratarla de detective, si no le importa.



—De hecho, yo también prefiero que se dirijan a mí por mi
nombre: me llamo Alison Hess. Y puede tutearme.

Patricia Banks mira a Peter con los ojos relucientes de alegría.
—Me gusta esta chica, Peter. Al final voy a hacer una amiga y

todo, ya verás.
Él no abre la boca, está expectante por ver hacia dónde se dirige

la conversación.
—Dime, Alison, ¿has venido por lo del periodista?
—Así es. He venido porque Patrick Howard también lo hizo antes

de morir y, bueno, quería saber de qué hablaron. Eso es todo.
—Del que iba a ser su próximo libro —dice sin titubeos—. Iba a

tratar sobre el asesinato de Hannah Larson. Y, claro, los demócratas
acusaron a Peter de ser sospechoso para echarlo de la carrera
electoral. Fueron listos los endemoniados, porque Peter iba a ganar
con mucha diferencia.

—¿Cree que fue Dinkins quien estuvo detrás de eso?
Ella hace un ademán y se queja de dolor.
—En absoluto. Un candidato a la alcaldía no puede mancharse las

manos de esa forma, y menos durante la campaña. Eso lo pudo
hacer cualquier votante con mala uva.

—Entiendo. —Alison hace como si no supiera quién lo hizo en
realidad—. Por cierto, viendo su pasión por Agatha Christie, ¿sabía
que Montblanc sacó una pluma estilográfica en su honor?

Patricia ríe y se vuelve hacia su marido. Busca una mirada
cómplice, pero no la encuentra.

—Se la regalé a Peter en cuanto salió. Aún la usamos. ¿Dónde
está, cariño?

Peter Banks se remueve, empalidecido.
—No lo sé.
—¿Cómo que no? Si ayer mismo la usaste para firmar unos

documentos.
Peter resopla y se acerca a la mesita de noche. Abre el cajón y

saca la pluma para dársela a su mujer.
—Mira… —dice ella, contemplándola—. Después de tantos años,

aún me fascina su belleza. ¿No te parece preciosa, Alison?
—¿Me deja verla de cerca? —le pregunta.



—Claro.
Patricia le tiende la pluma y Alison la observa con preciso detalle.

La mujer tiene razón. Es una pieza magnífica. Al darle la vuelta,
Alison encuentra una pequeña grieta en la resina negra, en la parte
central, aunque ella diría que es de más de dos milímetros.

—Vaya, es una pena que se les haya agrietado —comenta.
—Ah —se lamenta Patricia—. Eso fue culpa mía, querida. Se me

cayó de las manos y se partió. Me sentí fatal. La maldita artritis ya
iba haciendo de las suyas entonces y me dolió mucho haberla
estropeado. La grieta se abrió un poco con el tiempo. Una lástima.

Patricia no sabe que esa no es la pluma que ella adquirió en su
día. La grieta no se abrió. Peter debió de comprar otra a sus
espaldas e intentó simular la hendija que había hecho ella, pero no
quedó igual. Es muy complicado reproducir algo así. La fisura que
salió al golpearla con algún objeto o dejándola caer al suelo desde
una determinada altura fue mayor que la anterior, y Peter le dijo que
la grieta se había abierto. De ese modo, nunca tuvo que contarle
que la pluma que ella le regaló fue el arma homicida en el asesinato
de Hannah Larson.

—Gracias. —Le devuelve la pluma—. Por casualidad, ¿conocían al
policía que investigó el caso Larson?

Peter y Patricia cruzan una mirada.
—Supimos quién era por las noticias —responde ella—. Pero no lo

conocíamos personalmente.
—Yo no lo había visto en mi vida —asegura Peter.
—¿Y al reverendo Luis Weaver? Fue el otro sospechoso de la

investigación.
—¡Por supuesto! —exclama Patricia—. Íbamos a la iglesia de la

Hermandad Cristiana todos los domingos. Pero, después de lo que
pasó, jamás volvimos. Pobre hombre. El reverendo Weaver pagó el
pato igual que Peter. No llego a entender cómo la gente puede tener
tanto odio dentro.

«¿Iban a la iglesia de Luis Weaver?».
A Alison se le dilatan las pupilas. Todo encaja. Hannah escribió en

su diario que vio a ese misterioso Él en la iglesia. No se refería al
sacerdote, sino a Peter Banks. Cualquiera se sorprendería al ver al



candidato a la alcaldía de Nueva York en su iglesia. Con eso y la
pluma, todo apunta al expolítico.

Entonces empieza a ser consciente de la situación: está en casa
de un asesino.

—¿Se lo contaron al señor Howard? Que iban a esa iglesia, quiero
decir.

—Sí —afirma Patricia—, aunque Benjamin acudía mucho más que
nosotros.

—Patricia… —murmura Peter.
—¿Benjamin? —pregunta Alison con la frente arrugada.
—Mi hijo —aclara Patricia—. Tuvo una época bastante mala,

¿sabes? Pero, bueno, supongo que como todos los jóvenes. Al final,
cada uno encuentra su camino, su equilibrio. No sé si me entiendes.
A él le vino muy bien ir a la iglesia. Cambió su carácter casi de la
noche a la mañana.

—No sabía que tenían un hijo. —Como un relámpago, vuelve a su
mente la fotografía del salón, el chico de pelo largo.

Patricia niega con la cabeza.
—Benjamin es hijo de Rob Shaw, mi primer marido, y ya tenía

dieciséis años cuando Peter y yo nos conocimos.
—¿En qué año nació Benjamin, Patricia?
—En 1975.
Alison lo piensa un instante: eso significa que en 1993 tenía

dieciocho.
Claro. Hannah no se enamoró de Peter Banks, sino de su hijastro.

Fue a Benjamin a quien vio en la iglesia. Benjamin es Él. Fue ese
chico quien se acostó con ella y la fotografió. Es el asesino que
buscaba Patrick. El asesino que busca Alison.
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La misa está a punto de comenzar.
La iglesia de la Hermandad Cristiana se encuentra atiborrada de

feligreses. El reverendo Weaver habla con dos mujeres en el altar. El
murmullo es una bola de voces mezcladas que resuena por toda la
sala. El sacerdote se coloca delante del micrófono para dar comienzo
al culto y el murmullo desaparece de inmediato. Todos se ponen en
pie y Alison avanza apresurada por el pasillo central hacia el altar.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo —dice
Weaver por el micro.

—Amén —responden todos al unísono.
—El Señor esté con vosotros.
—Y con tu espíritu.
La muchedumbre toma asiento y el reverendo se fija en ella

cuando llega a la parte frontal de la sala. Siente centenares de ojos
clavándose en su nuca. Weaver la mira confuso desde lo alto.

—Padre, necesito su ayuda, es urgente.
El sacerdote se pone nervioso y se aparta del micrófono. No

quiere que nadie sepa que esa mujer es policía y mucho menos que
está investigando el caso en el que se le acusó de asesinato. Baja
los escalones de piedra para hablar con ella y el murmullo vuelve a
resurgir en la sala. Alison advierte una cara conocida a un lado del
altar: Rose Larson la mira con la boca abierta. Está sentada con la
espalda rígida en una silla de madera acolchada. Después de tantos
años, sigue ayudando en la iglesia. Alison no se esperaba verla aquí,



y menos teniendo en cuenta el rumor que hubo sobre Luis Weaver
en 1993.

—Detective —le susurra Weaver—, este no es momento para sus
preguntas. Voy a oficiar una misa. Váyase, por favor se lo pido.

—No habrá preguntas, se lo prometo. Solo quiero comprobar una
cosa: necesito que me abra la Habitación de las Confesiones
Escritas.

—¿No puede esperarse a que acabe? Por el amor de Dios…
—No, no puedo. Usted no quiso que me llevara el diario; era

previsible que tuviese que volver a leerlo. Le digo que es urgente.
Solo tiene que abrirme o pedirle a alguien que me abra.

Weaver, presa de los nervios, sube al altar otra vez y se inclina
hacia el micrófono:

—Hermanos, he de ausentarme unos minutos. Os pido que los
ocupéis en pensar sobre el perdón. Regreso enseguida.

El murmullo hierve como agua en ebullición.
El sacerdote se recoge la casulla y baja con más brío que antes.

Cruzan el arco de piedra de la derecha de la sala y Weaver saca la
llave de la puerta. Una vez abierta, entran con paso ligero y él busca
la otra llave, que pende de su cuello como un talismán al que se
aferra con fervor. Sin quitarse el colgante, como si hiciese una
reverencia, se inclina y abre el armario de los diarios de confesión.

—Le voy a cerrar la puerta —dice, inquieto—. Le pido discreción
absoluta, ¿de acuerdo?

—Está bien. Gracias, padre.
Alison se acerca al armario y rebusca entre los diferentes diarios

según se cierra la puerta a su espalda. Encuentra el de Hannah y
busca los pasajes en los que menciona a Él, que ahora da por hecho
que es Benjamin, el hijastro de Peter Banks:
 

16 de agosto de 1993
Hoy lo ha vuelto a hacer. Y cuánto lo agradezco. Qué alegría

cuando lo veo. [PARTE BORRADA]. Cada vez me siento más cerca de
Él.

 



¿A qué se referiría?
 

20 de agosto de 1993
Si supiera la ayuda que me proporciona. Gracias a esto, he

podido cruzar unas palabras con Él. Estoy entusiasmada. Es como
si estuviese haciendo algo prohibido, algo de lo que nadie debe
enterarse. Siento un cosquilleo difícil de explicar. Me gusta.

 
Alison frunce el ceño. «Gracias a esto, he podido cruzar unas

palabras con Él». ¿Gracias a qué? ¿A escribir en el diario? Alison
levanta la vista del libro y mira hacia el interior del armario abierto.
Habrá otros veinte cuadernos de piel negra idénticos al de Hannah.
Deja el que tiene entre manos sobre la mesa y va sacándolos uno a
uno. Lee las iniciales escritas en la primera página y, una vez
revisados todos, le alivia saber que solo hay uno con las letras que
busca: «B. S.». Lo abre y lee la primera frase:
 

3 de junio de 1993
El reverendo Weaver me ha dicho que puedo dejar por escrito

aquí todo lo que no puedo decir en voz alta, así que allá va: mi
padrastro es un hijo de puta.

 
Alison agarra el diario con fuerza. No hay duda: «B. S.» es

Benjamin Shaw, el hijastro de Peter Banks, el hijo de Patricia. Él es
ese alguien al que se refería Hannah. Benjamin venía a esta iglesia
y, cuando Hannah vino por primera vez, lo vio unas filas más
adelante. Eso explica su interés por sumarse a la congregación:
quería ver a Benjamin.

Pasa las páginas con celeridad. Quiere llegar al 12 de octubre de
1993. Necesita ver si Benjamin escribió lo que pasó con Hannah.
Pero lo que encuentra le horroriza. La última página del diario ha
sido arrancada.

—No… —murmura.
¿Quién arrancó esa página? Patrick también debió de llegar a este

descubrimiento. Dedujo que el chico tendría su diario en la iglesia y
fue a comprobarlo igual que Alison. ¿Y si fue Luis Weaver quien la



arrancó? Patrick averiguó un secreto que nunca debió de haberse
escrito y…

Alison oye la voz amplificada de Luis Weaver al otro lado de la
puerta. Recita un pasaje de la Biblia:

—«Entonces Jesús les dijo: Todos vosotros os escandalizaréis de
mí esta noche; porque escrito está: Heriré al pastor, y las ovejas del
rebaño serán dispersadas».

Alison deja el diario de Benjamin Shaw junto al de Hannah y se
apresura hacia la puerta. Intenta abrir, pero no puede. Luis Weaver
la ha encerrado con llave.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
El diario de Benjamin Shaw
 
 
 

Fue en junio de 1993 cuando Benjamin Shaw descubrió los
métodos especiales de confesión del reverendo Weaver.

Su madre, que había adquirido el apellido Banks tras casarse con
el multimillonario que salía por televisión, le había inculcado desde
pequeño el hábito de asistir a misa todos los domingos. Allí había
conocido ella a su padre biológico, del que se enamoró
perdidamente y con quien construyó un futuro que se cimentó a
partir del nacimiento de Benjamin. No obstante, los planes de vida
juntos se derrumbaron cuando Rob Shaw, el padre de Benjamin,
cayó en el alcohol, las drogas, la depresión y, por último, el suicidio.
Después de tal desgracia, Patricia estuvo diez años sin conocer a un
solo hombre. Pero, cuando Peter Banks se presentó en su sastrería
con intención de arreglar un traje, se le esfumaron todos los males.

—¿No está el señor Turner? —preguntó Banks.
—No. Mi padre falleció hace unos meses. Ahora soy yo la

propietaria de la sastrería.
—Vaya, lo siento. No tenía ni idea… Así que es usted la gran

heredera del famoso sastre Philip Turner.
—Mi padre lo hizo bien, no le voy a engañar. Pero una cantidad

ingente de clientes también significa una cantidad ingente de
trabajo.

Banks sonrió.
—¿Y ahora usted controla el negocio?
—Aprendí del mejor. ¿Qué le pasa a su traje?
Patricia no sabía que se casaría con Peter Banks un par de años

después y que vendería la sastrería para dejar de trabajar a la edad
de cuarenta y cinco.



La artritis ya había hecho mella en su cuerpo. Sus manos estaban
cobrando una rigidez antinatural y dio gracias por no tener que
seguir cosiendo trajes, pues ya no se veía enfrentándose a las piezas
de alta costura de los hombres más ricos de Nueva York.

Iba a misa cada semana aunque estuviera pasando por un brote
terrible. A Peter no le gustaba ir a la iglesia y se excusaba con que la
gente lo reconocía y le hacían perder el tiempo. A Patricia le habría
encantado asistir con su nuevo marido, pero entendía que él era una
figura pública y que su vida era muy diferente a la suya. De modo
que, cada domingo del año, Patricia y su hijo Benjamin acudían a la
iglesia de la Hermandad Cristiana vestidos con ropa refinada.

La suerte de Patricia había dado un vuelco, por fin. Había pasado
de la enorme tristeza a la exaltación diaria. Tenía a su lado a un
hombre que muchas mujeres deseaban, y era solo para ella. La
mera idea la excitaba. Además, Benjamin ya había alcanzado la
mayoría de edad. Peter y ella le habían regalado un coche por su
cumpleaños y parecía entusiasmado con él.

Lo que ella no sabía era que su hijo no era feliz.
En junio de 1993, Benjamin fue a la iglesia para pedirle consejo al

reverendo Weaver. Confiaba en él. Estaba acostumbrado a escuchar
los pecados de la gente, sin juzgarlos. Era joven, tan solo tenía
treinta años, doce más que él. Podría entender por lo que estaba
pasando. Pero, cuando se metieron en el confesionario, se le fue la
voz.

—«Bendíceme, Padre…» —dio el pie el sacerdote al ver que el
chico callaba.

Benjamin siguió en silencio.
—¿Estás bien, hijo? —preguntó Weaver.
—No puedo —dijo Benjamin antes de apartarse del confesionario.
Luis Weaver salió en su busca y le explicó que era normal lo que le

pasaba, que a muchos otros jóvenes también les costaba
expresarse.

—Ven, te enseñaré algo.
Benjamin quedó asombrado por el lugar que el sacerdote le

mostró, más por su significado que por su aspecto. El reverendo
Weaver le tendió uno de los cuadernos negros y le dijo:



—Este será tu diario de confesión. Todo lo que escribas en sus
páginas será privado y nunca nadie leerá su contenido. Yo tampoco,
te lo juro por Dios.
 

5 de julio de 1993
El reverendo Weaver me dijo que escribir en este diario me

ayudaría. Pero no siento nada. Miento: sí que siento cosas.
Demasiadas. No sé explicarlo. Da igual, esto es una estupidez.

 
8 de julio de 1993
Hoy hemos encontrado un gatito en el parque. Era muy mono:

blanco con motas negras. Creo que estaba buscando a su madre.
No tendría más de un mes. A Elena le ha parecido adorable. A
Sam, no tanto. Hemos jugado un rato con él. Luego le he
prendido fuego.

 
13 de julio de 1993
Lo odio. Lo odio con todas mis fuerzas. Mi madre se ha casado

con un monstruo.
 

21 de julio de 1993
Sam me ha confesado sus sentimientos. Nos hemos sentado en

un banco del parque Riverside y me lo ha contado todo. Yo lo he
animado a que se lo diga, pero no era lo que quería hacer. Nunca
digo lo que pienso porque siento que está mal. Total, qué más da.
Mis sentimientos no importan una mierda.

 
29 de julio de 1993
Aún tengo las marcas. Pensaba que se me borrarían de la piel

con el paso de los días, pero no ha sido así. Aún siento el dolor al
recordar el contacto de la hebilla en mi espalda. Estamos en pleno
verano y no voy a poder quitarme la camiseta delante de nadie, y
menos con mis amigos. Algún día me vengaré. Ese cabrón va a
pagar por esto.

 
7 de agosto de 1993



El coche es una porquería. Tiene averías cada dos por tres. Me
parece increíble que me hayan regalado uno de segunda mano
pudiendo comprarlo nuevo. Sam y Elena han escondido una risa
cuando ha empezado a salir humo del motor. Ellos piensan que no
me he dado cuenta, pero los he visto perfectamente. Por lo menos
tengo coche, no como otros.

 
16 de agosto de 1993
Hoy se ha traído a Coco. Se ha pasado media tarde ladrando.

Estaba insoportable. Le habría dado una patada que lo habría
enviado al fondo del río. Pero no lo he hecho, ni tampoco lo he
dicho. Benjamin siempre calla. Traga y calla.

 
19 de agosto de 1993
Mañana he quedado con Elena. Sam ha dicho que quiere salir a

correr por el parque Riverside, así que estaremos a solas. Creo
que voy a contárselo. Esto del diario no me está funcionando y
necesito soltarlo ya. Necesito que alguien sepa por lo que estoy
pasando.

 
21 de agosto de 1993
Lo hice. Fui capaz, y estoy orgulloso de mí mismo. Me derrumbé

delante de Elena. Le conté que mi padrastro abusa de mí, que me
maltrata cuando mi madre no está en casa. Y lo hace desde que
se casó con ella. Antes de la boda había sido un hombre educado,
ejemplar. Yo lo veía con buenos ojos. Pero después comenzó a
hacerme la vida imposible. Llevo dos años aguantando sus
vejaciones.

 
26 de agosto de 1993
Elena no para de repetirme que tengo que contárselo a mi

madre. Siempre me lo dice cuando Sam no está delante. Al fin y al
cabo, se lo confesé cuando estábamos a solas, y le agradezco que
respete mi privacidad. Pero ¿quién me dice a mí que no se lo
habrá dicho a mis espaldas? Espero que no lo haya hecho. Confío
en ella. Sin embargo, no puedo hacer lo que me aconseja. Peter



siempre me pega con el pretexto de que no me porto bien con mi
madre. Me dice que le hablo mal, que no la trato como debería,
que soy un mal hijo. Que mi madre está al tanto y se va para no
verlo. No sé si voy a poder aguantar esto mucho más. En cuanto
pueda me iré de casa.

 
1 de septiembre de 1993
No puedo creer que le haya regalado esa pluma. No quiero ni

pensar el dineral que se ha gastado en eso. La tiene comiendo de
su mano, ya no es la misma de antes. Y me duele.

 
4 de septiembre de 1993
Ayer fuimos al faro rojo. Cogí una botella de cerveza y nos la

bebimos entre los tres. Sobre todo yo, en realidad. Pero la había
llevado para Sam y Elena también. No sé por qué no bebieron.
Luego tuvieron que acompañarme a casa. Yo había ido en coche y
no estaba en condiciones de conducir, así que Elena se sentó
detrás a mi lado, y Sam se puso al volante. Él no tiene carnet y no
paraba de dar tirones. Con tanto frenazo, vomité sobre la
alfombrilla.

 
13 de septiembre de 1993
Sam está raro de cojones. Solo queda con nosotros cada dos

días. Dice que ahora que ha empezado el curso quiere centrarse
en los estudios. Apuesto lo que sea a que no tiene exámenes aún.
Pero bueno, que haga lo que quiera. Por mí mejor, que no venga
nunca más. Hoy ha traído una cámara vieja. Nos hemos hecho
fotos juntos.

 
20 de septiembre de 1993
No sé qué pasa. Sam no da señales de vida. Elena tampoco

sabe nada de él. Ella y yo, en cambio, nos vemos todos los días.
Desde que le conté lo mío, me mira con otros ojos. A veces
pregunta por ello. Pero yo le digo que estoy perfectamente y
cambio de tema. No me gusta verla triste.

 



26 de septiembre de 1993
Por fin ha aparecido. Nos ha contado una patraña que no se la

cree ni él. Dice que ha estado muy liado con la universidad, que
tenía que hacer no sé qué trabajo grupal y que les ha llevado toda
la semana. En fin, creo que Sam oculta algo y Elena también se ha
dado cuenta.

 
1 de octubre de 1993
Cada vez me resulta más complicado ocultarlo. Tengo las

heridas del brazo en carne viva. Cuando se las he enseñado a
Elena, se le han saltado las lágrimas. Me ha preguntado hasta
cuándo pretendo permitir esto. Le he dicho que no lo sé, que me
estoy cansando.

 
5 de octubre de 1993
Se acabó. Esta va a ser la última vez que me pega. Me voy a

defender como que me llamo Benjamin. Estoy harto. ¡Harto! Ese
hijo de puta va a pagar por esto.

 
10 de octubre de 1993
Hoy ha sido el día en que le he plantado cara. No me importa

que tenga una campaña política. Me da igual que deba dar buena
imagen. Le he dejado las manos marcadas con su propio cinturón.
Le he hecho gritar como el cerdo que es. A ver qué le dice a mi
madre. A ver qué me dice ella. Estoy ansioso por escucharla.
Tengo ganas de llorar, pero no voy a hacerlo. Estoy acostumbrado
a reprimir mis emociones. Por una vez más, qué más da.

Elena se ha ido hoy a Filadelfia. Va a pasar unos días con sus
abuelos y no volverá hasta el martes por la noche. He buscado
una cabina de teléfono y he llamado al número que me indicó.
Necesitaba contárselo. Ella se ha preocupado mucho. Teme que
Peter me haga daño. Me ha dicho de vernos el martes a las nueve
en el faro rojo, justo después de su llegada a Nueva York. Me ha
preguntado si puede venir Sam también. Para ser sinceros, la idea
no me ha hecho gracia, pero le he dicho que sí, que no pasa nada.
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El texto que escribió Benjamin Shaw el 10 de octubre de 1993 es
el último que aparece en su diario de confesión. La página posterior
ha sido arrancada. Alison desconoce si lo hizo él mismo, el reverendo
Weaver, Patrick Howard o una cuarta persona. Pero justo ese último
texto hace referencia al día y al lugar donde mataron a Hannah
Larson. Y eso no es todo. Hay párrafos estremecedores. Benjamin
Shaw era víctima de maltratos por parte de Peter Banks. Llegó un
día en que no pudo más y se defendió. Le dejó las manos marcadas.
Por eso Banks llevaba guantes el día que retiró su candidatura y
cuando fue a hablar con Cameron Garrett por el supuesto robo de la
pluma estilográfica.

Benjamin prendió fuego a un gatito que se encontró en el parque.
¿Cómo pudo hacerlo? ¿Esa violencia gratuita era su manera de
exteriorizar la tristeza y la ira? Alison se pregunta si alguien que es
capaz de matar así a un animal tendría más reparos a la hora de
acabar con una persona. Al fin y al cabo, matar es matar desde
cualquier perspectiva. Es sentir el poder de quitar una vida, sea de
quien sea.

La voz de Weaver sigue sonando por los altavoces de la iglesia, al
otro lado de la puerta.

Alison regresa al diario de Hannah y pasa las páginas hasta
encontrar el primer día que coincidieron en la iglesia: 7 de agosto de
1993. Hannah se presentó ante su nuevo diario y pidió que alguien
se manifestara si lo leía, pero no fue el caso. Benjamin, en cambio,



ya llevaba un mes con las confesiones escritas. Ese día escribió
sobre la avería del coche y sus amigos: Sam y Elena.

El 16 de agosto, Hannah escribió:
 

Hoy lo ha vuelto a hacer. Y cuánto lo agradezco. Qué alegría
cuando lo veo. [PARTE BORRADA]. Cada vez me siento más cerca de
Él.

 
Mientras que Benjamin escribió:

 
Hoy se ha traído a Coco. Se ha pasado media tarde ladrando.

Estaba insoportable. Le habría dado una patada que lo habría
enviado al fondo del río. Pero no lo he hecho, ni tampoco lo he
dicho. Benjamin siempre calla. Traga y calla.

 
Con estos dos párrafos, Alison puede estar segura de que Hannah

venía a la iglesia por Benjamin. Coco es el border collie del diario de
Hannah.

El 19 de agosto, Benjamin escribió:
 

Mañana he quedado con Elena. Sam ha dicho que quiere salir a
correr por el parque Riverside, así que estaremos a solas. Creo
que voy a contárselo. Esto del diario no me está funcionando y
necesito soltarlo ya. Necesito que alguien sepa por lo que estoy
pasando.

 
Y Hannah volvió a la iglesia el día siguiente, el día 20:

 
Si supiera la ayuda que me proporciona. Gracias a esto, he

podido cruzar unas palabras con Él. Estoy entusiasmada. Es como
si estuviese haciendo algo prohibido, algo de lo que nadie debe
enterarse. Siento un cosquilleo difícil de explicar. Me gusta.

 
Hannah iba a esa habitación para escribir su diario, pero también

para leer el de Benjamin. Sabía dónde encontrar a ese misterioso

É



«Él» el día 20 de agosto porque Benjamin lo había escrito el día
anterior: en el parque Riverside. Porque Él no era Benjamin, sino su
amigo Sam. Y la teoría se confirma con el texto que Benjamin
escribió el 21 de julio, cuando Hannah aún no había ido a la iglesia
de la Hermandad Cristiana:
 

Sam me ha confesado sus sentimientos. Nos hemos sentado en
un banco del parque Riverside y me lo ha contado todo. Yo lo he
animado a que se lo diga, pero no era lo que quería hacer. Nunca
digo lo que pienso porque siento que está mal. Total, qué más da.
Mis sentimientos no importan una mierda.

 
Hannah los vio aquel día, ella lo mencionó en el diario cuando

empezó con las confesiones escritas. Se escondió detrás de un árbol
y los escuchó. Por eso reconoció a Benjamin en la iglesia; el día que
fue por primera vez con su madre, lo vio unos bancos por delante y,
cuando descubrió que Benjamin escribía en esa habitación, encontró
la manera de seguirle la pista a Sam sin que nadie se enterara.
Luego, después de su primer beso a finales de agosto, Hannah ya no
necesitaba a Benjamin para verse con Sam. Se veían cada dos días,
justo cuando él no quedaba con Benjamin y Elena.

Pero entonces sucedió lo que nunca debió suceder: Hannah y Sam
se acostaron. Él la fotografió para que ella no lo contara, tal vez
porque tenía pareja, y Hannah le robó la cámara. Luego Sam
desapareció por unos días. Buscó a Hannah y se disculpó por lo que
hizo, pero no volvieron a quedar. Ella, sin embargo, se había
enamorado de él. Quería decírselo, pero no podía presentarse en su
casa sin avisar. El día que se acostaron, él se había asegurado de
estar a solas y la había fotografiado desnuda para que no contara lo
que había pasado entre ellos. A pesar de sus sentimientos, Hannah
tenía un mal recuerdo de aquello y no le parecía buena idea volver
allí.

El 10 de octubre, Hannah vio una luz al final del túnel. Benjamin
había ido a la iglesia y había escrito dónde se vería con sus amigos
la noche del martes 12: en el faro rojo. Ella se emocionó al leerlo y
así lo expresó en su diario:



 
Hoy ha vuelto a venir. Sé dónde van a estar el próximo martes

por la noche. Lo he pensado mucho y creo que voy a dar el paso.
¿Qué mejor forma que con una sorpresa? Se acabaron las dudas.
Vamos a volver a intentarlo. Vamos a hacerlo bien, sin secretos.
Pasado mañana todo cambiará.

 
El día señalado, Hannah escribió sus últimas palabras en el diario

de confesión:
 

Por fin ha llegado el día. Le voy a decir lo que siento. Le voy a
decir que le quiero. Después de lo que ha pasado entre nosotros,
estoy segura de que Él también me quiere. Vamos a tener una
relación, vamos a ser novios, aunque diga que no puede ser. Lo
convenceré, sé que puedo hacerlo. Lo haremos público, y a quien
no le parezca bien, que mire para otro lado. Definitivamente, venir
a la iglesia ha sido lo mejor que he hecho nunca. Siento
vergüenza al escribir esto, aunque nadie lo lea jamás. Qué más
da. Por primera vez en mi vida, estoy enamorada.

 
Es como ver un coche a punto de estrellarse. A Alison le gustaría

haber podido hablar con ella, abrirle los ojos, decirle que no lo
hiciera.

Oye el girar de una llave. Se da la vuelta y ve cómo la puerta de la
Habitación de las Confesiones Escritas se abre de par en par. El
reverendo Weaver la mira con los ojos entornados. La misa ha
acabado.

—¿Qué hace? ¿Está leyendo otros diarios? ¿Cómo se atreve? —
dice acercándose para ver de qué diario se trata.

—¿Por qué me ha encerrado?
—Le he dicho que iba a cerrar la puerta.
—No ha mencionado nada de hacerlo con llave.
El sacerdote intenta buscar una excusa lícita.
—Ya había interrumpido la misa una vez y no quería que lo

volviera a hacer, y mucho menos para hablarme sobre los muertos
que me visitan por las noches.



—Hannah venía a su iglesia por Benjamin Shaw —le informa.
—¿Benjamin Shaw? ¿El hijastro de Peter Banks?
—¿Sabía que su padre lo maltrataba? —inquiere Alison.
—¿Perdón?
—Deje de ocultarme la verdad, padre. No me creo que no haya

leído estos diarios nunca.
—¿Por qué no tiene fe, detective?
—¡Olvídese de la fe! ¿Los ha leído o no?
—No, jamás.
—No le creo.
—Ese no es mi problema —dice sin apartar la mirada.
Alison coge el diario de Benjamin y le muestra la parte rota.
—¿Quién arrancó la página que falta?
—No tengo ni idea.
—¿Lo hizo usted?
—No.
—¿Patrick Howard leyó este diario?
—No lo sé. Pero, viendo que lo ha hecho usted, ya no sé qué

pensar —se lamenta el sacerdote.
—Me voy a llevar los diarios.
—Ni se le ocurra —se interpone—. Me dijo que no lo haría.
—He cambiado de opinión.
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Alison ha estado a punto de volver a la casa de los Banks por
tercera vez, pero algo la ha frenado. No tiene claro si le conviene
que Peter y Patricia sepan que ha leído el diario de confesión de
Benjamin. Al menos, no de momento. A falta de su ayuda, acude a
Karen, como siempre.

—Necesito otro favor.
—Cómo no —dice al otro lado del teléfono—. ¿Qué harías tú sin

mí?
—Me buscaría la vida y acabaría apañándome… Pero es verdad

que me costaría horrores —admite.
—Tú lo has dicho: te costaría horrores. Tanta ayuda se merece

algún detallito, ¿no crees?
—Ya te dije que te invitaría a cenar.
—Pero esa cena es por dejarme plantada una vez. ¿Te acuerdas?

—Suspira ruidosamente—. Se le acumula la faena, detective Hess.
¿Qué necesitas?

—El contacto de Benjamin Shaw. Es el hijastro de Peter Banks. Su
madre se llama Patricia. Benjamin nació en 1975: ahora debe de
tener cuarenta y un años.

—Te lo mando al correo.
—Gracias, Karen.
—Te perdono lo del detallito —dice antes de colgar—, pero no te

olvides de la cena.
Mientras espera, enciende la radio y escucha la segunda crónica

sobre Hannah Larson, muy parecida a la de esta mañana. Esta es



una batalla silenciosa en la que ataca directamente a la mente del
asesino. No sabe si será en vano, pero debe intentarlo. Al cabo de
unos minutos, la eficiencia de la informática se hace evidente. El
número de teléfono de Benjamin Shaw se muestra en la pantalla del
móvil de Alison. Llama y cuenta los tonos de espera. Justo antes de
que suene el quinto, alguien descuelga al otro lado:

—¿Sí?
—¿Hablo con Benjamin Shaw?
Silencio.
—¿Quién pregunta?
—Soy la detective Alison Hess, del Grupo de Homicidios de Nueva

York. Le llamo por la muerte de Patrick Howard.
—Creo que se ha equivocado, detective. Yo no conocía a ese

hombre.
—¿Puede venir al One Police Plaza? Me gustaría hablar con usted.
—¿Soy sospechoso de algo? —se asusta.
—No. ¿Le importaría venir?
—Bueno, verá, no estoy en Nueva York ahora mismo. Pero podría

acercarme mañana por la mañana, que no trabajo.
—Claro. Venga a las nueve en punto. Pregunte por Alison Hess. Le

llevarán conmigo.
Benjamin duda.
—Vale. Hasta mañana, entonces.
—Hasta mañana, señor Shaw.

 
 

Mary le abre la puerta y se lleva el dedo índice a la boca. Alison
cruza el umbral y encuentra a su padre dormido en el sofá. Tiene el
libro que le regaló sobre el regazo. Alison mira sorprendida a Mary.

—¿Lo ha vuelto a empezar?
Ella se encoge de hombros.
—Eso parece. Al menos, lo ha intentado.
—Le dije que lo devolvería.
—No lo hagas —le aconseja—. Deja que se lo quede. Puede que

no lo termine nunca, y a lo mejor lo empieza decenas de veces, pero
me ha parecido que le gustaba. Tu padre tendrá días y días. Si hoy



le apetecía leer y no le ha costado tanto como la última vez, eso que
se lleva. No hay nada mejor que empezar un buen libro, ¿no crees?

Mary termina la frase con la mirada puesta en John. Se le ve
dormir plácidamente. Alison sonríe sin despegar los labios.

—Tienes toda la razón.



Escritura terapéutica de Alison Hess
 
 
 
 
 

Querida Alison:
Te escribo esta carta después de leer tus textos. Sé que esto fue

idea del doctor Ross y que no veías necesario llevarlo a cabo, pero
debo decirte que la escritura, la terapia, o ambas juntas, te van a
salvar. Te lo aseguro.

Cuando empezaste a escribir, hace meses, comparaste tu vida con
un jarrón de barro. Según lo que he leído, dicho jarrón se compone
de cinco piezas de un mismo tamaño, y cada una de esas piezas se
corresponde con una persona de tu círculo más cercano: tu madre,
tu padre, Paul, Karen y Aaron. Todos ellos son muy importantes para
ti, pero la vida no es perfecta, y mucho menos infinita. La muerte de
un familiar siempre es dolorosa. El dolor es parte de nuestra
existencia. Y es necesario que pases por el proceso del duelo. Tienes
que aceptarlo, Alison, tu madre ya no está con vosotros. Pero, por
otra parte, Julia Hess sigue viva gracias a ti. Tu padre siempre
pensará que está viva por tus palabras. ¿Te das cuenta del poder
que posees? Esa mentira inocente, como tú la llamas, es el mayor
acto de amor que existe.

La enfermedad de tu padre seguida de la muerte de tu madre fue
todo un reto para ti. Una no está preparada para estas cosas, pero
tú supiste seguir adelante. Quisiste que todo pasara por tus manos,
que nadie te ayudara, pero te diste cuenta de que era imposible. No
todo depende de ti, Alison. Hay cosas que escapan de tus
responsabilidades. Sé que estamos hablando de tu padre, pero que
no seas tú quien se encargue de sus menesteres las veinticuatro
horas del día no significa que John Hess no esté bien. Mary es un
amor. Alguien en quien puedes confiar plenamente. Si no lo haces,

É



no vivirás, Alison. Y tu padre tampoco quiere eso. Él quiere que su
hija sea feliz, igual que lo quería tu madre. Encuentra el equilibrio.
Aprende a delegar, a decir que no. Sé más flexible y haz que la
armonía cobre fuerza en vuestras vidas.

Tienes un gran apoyo en tus amigos. Tanto Karen como Paul son
los pilares de los que te agarras cuando te fallan las fuerzas. Aunque
tengan diferentes puntos de vista, han demostrado ser buenos
dando consejos y, por supuesto, siempre han querido lo mejor para
ti. Cuídalos. Si algún día os separáis por alguna razón, no dejéis de
hablar. Las palabras son muy poderosas, ya lo has visto. No pierdas
una amistad por no usarlas.

En cuanto a Aaron, me es complicado hablarte de él, ¿sabes? Yo
aún no lo he superado. Entonces ¿qué te puedo decir?

Bueno, voy a intentarlo.
Creo que estarás de acuerdo en que Aaron fue un novio

maravilloso. Se portó muy bien contigo y con tus padres, cosa que
valoras mucho. Vuestra ruptura lo pilló por sorpresa, creo que a ti
también. El hecho es que… pienso que no debes culparte por lo que
hiciste. La muerte de tu madre y la responsabilidad que sentías con
tu padre te impidieron tener una relación sentimental con Aaron.
Pero tú nunca has dejado de quererle, y algo me dice que él lo sabe.
Date el derecho a fallar, a estar mal, a no ser la persona que todos
esperan que seas. El amor no lleva prisa, Alison. Tu cuerpo te pedía
estar sola para poder superarlo todo y tú le hiciste caso. Gracias por
hacerlo. Tómate el tiempo que necesites para repararte. Algún día,
cuando estés lista, darás ese paso y te liberarás de todas tus
ataduras.

Y sí, Alison. Eres la mejor hija del mundo.
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Alison lee la última frase de la carta que se escribió a sí misma con
lágrimas en los ojos. La pegó a la nevera con un imán para verla
cada mañana, para recordarse todo lo que se dijo un día, todo lo
que necesita saber. La devuelve a su sitio, se seca las lágrimas y se
pone el abrigo. Dentro de cuarenta y cinco minutos tendrá a
Benjamin Shaw en el One Police Plaza y no puede mostrarse débil.
Todo tiene que salir perfecto.
 
 

Le acaban de informar. Benjamin Shaw ha llegado y ha
preguntado por ella. Inspira hondo y exhala costosamente. Se mira
en el espejo de la sala de interrogatorios y se alisa las arrugas de la
camisa blanca con las manos. Revisa su reloj. Ha llegado puntual. Se
pregunta cómo será, cómo sonará su voz, cómo vestirá, si aún
quedará algo de aquel chico infeliz de dieciocho años.

A los pocos minutos, cuando finge leer el informe del caso Larson
sentada a la mesa, oye un chasquido. Un policía empuja la puerta y
deja pasar a un hombre alto de piel morena, con barba de tres días
y el pelo corto, casi rapado. Lleva un abrigo negro de poliéster y
unas botas de cuero. Alison se levanta y le tiende la mano.

—Buenos días, señor Shaw. Soy la detective Hess.
Él le corresponde el saludo sin articular palabra y ambos se

sientan en su lado de la mesa.
—Siento haberle hecho venir desde… ¿Dónde me dijo que estaba?



—No se lo dije. —Benjamin no cae en su dócil trampa—. Estaba
en Trenton, trabajando.

—¿El sábado?
—Soy vigilante de seguridad. Y llámeme Benjamin, por favor.
Alison asiente y vuelve a fingir. Revisa el informe sin leer una sola

palabra, no porque quiera incomodar a Benjamin, sino porque está
nerviosa.

—Le tengo que informar de que esta conversación va a ser
grabada. —Señala la cámara de la esquina—. Como le dije ayer, no
está detenido. Por tanto, no está obligado a hacer esto.

—Bueno, usted dígame qué quiere saber y yo ya veré si quiero
responder o no. Ya que he venido…

—De acuerdo —dice no muy convencida—. Me dijo que no conocía
a Patrick Howard.

—Así es.
—¿No intentó ponerse en contacto con usted?
—No. ¿Por qué debería haberlo hecho?
—¿Sabe qué le ha ocurrido?
—Sí. El domingo pasado tenía puesto El show de Rachel Brooks,

así que lo vi en directo. Fue realmente perturbador.
Alison toma nota mentalmente: si Benjamin no trabajó la noche

del domingo 25, pudo matar a Dennis Peterson. Aunque, una vez
más, la oportunidad no es sinónimo de culpa.

—¿Quiere un vaso de agua, Benjamin?
—Estoy bien, gracias.
—Entonces ¿vive en Trenton?
—Sí.
—Pero usted no creció allí, ¿me equivoco?
Benjamin sonríe.
—Parece que ha hecho los deberes.
Alison se recoloca en la silla.
—¿Por qué Trenton, Benjamin?
—¿A qué se refiere?
—¿Por qué salir de Nueva York? —cambia la pregunta—. Aquí hay

miles de oportunidades.
Él se encoge de hombros.



—Creo que no todos estamos hechos para vivir aquí. Nueva York
era una ciudad demasiado ajetreada para mí, no sé si me explico.

—¿Y decidió mudarse a la capital de Nueva Jersey?
—Sabe perfectamente que no es lo mismo —protesta—. Además,

¿a qué viene esto? Aún no sé qué hago aquí.
—Su nombre ha aparecido encima de la mesa y veía conveniente

hablar con usted, nada más.
—Pero ¿por qué ha aparecido mi nombre? No lo entiendo.
—Porque Patrick Howard estaba escribiendo un libro acerca del

asesinato de Hannah Larson.
Las facciones de Benjamin no se mueven ni medio milímetro. Sus

ojos siguen observando a Alison, a la espera de más información.
—¿Y? —pregunta al fin, indiferente.
—¿No le dice nada ese nombre?
—¿Hannah Larson? Sí, claro. Sé que la asesinaron en el 93. Tenía

un año menos que yo, pero no la conocí.
—¿Está seguro?
—Completamente.
Alison mira un momento la cámara con el piloto rojo encendido y

piensa que no solo está grabando a Benjamin, sino también a ella.
Cualquier cosa que diga va a ser documentada. Enumera
mentalmente los puntos que quiere tratar, pero se da cuenta de que
está dejando que la conversación se enfríe y decide seguir con el
interrogatorio.

—¿Dónde estaba usted en 1993?
Benjamin arruga la frente.
—No sé si me gusta hacia dónde apunta, detective. ¿Quiere saber

si fui yo quien mató a Hannah Larson? ¿De verdad he venido a
Nueva York para esto?

—Le pregunto si aún vivía aquí o si ya se había mudado a Trenton
—enmascara Alison.

—Vivía en Nueva York. Solo tenía dieciocho años. Con esa edad es
muy complicado emanciparse.

—¿Vivía con sus padres?
—Con mi madre y su marido. Pero supongo que eso usted ya lo

sabe, ¿no?



Alison no esconde una pequeña sonrisa.
—Ha sido su madre quien me ha hablado de usted, Benjamin —le

confiesa.
El hombre cierra los ojos, como si soportara una gran carga.
—Está mayor y enferma, no le haga mucho caso.
El comentario desagrada a Alison. Es lo mismo que le dijo Peter

Banks ayer antes de que pudiera ver a Patricia, antes de que ella le
hablara sobre la pluma estilográfica que le regaló en 1993 y sobre su
hijo, que frecuentaba la iglesia de Luis Weaver, la misma a la que iba
Hannah. Por algo quieren que Patricia mantenga la boca cerrada.

—Su madre me dijo que usted fue una temporada a la iglesia de la
Hermandad Cristiana.

—Sí, pero ella también lo hacía —se excusa—. Si yo iba era por
ella.

—Entonces, conoció al reverendo Weaver.
—¿El sacerdote? Sí, claro.
—¿Cómo lo describiría?
Benjamin resopla y pone los ojos en blanco.
—Yo qué sé. No le prestaba atención. Ya le he dicho que iba a la

iglesia por mi madre.
—Y ¿qué me puede decir de su padrastro?
Alison va de un punto de su lista mental a otro. Quiere descubrir

muchas cosas sobre Benjamin, pero aún no sabe sobre cómo
afrontar el interrogatorio. Por supuesto, no es la primera persona a
la que interroga, pero hay algo en él, en su entorno y en el lugar
que ocupa en la investigación, que le hace dudar de todo.

Benjamin vacila.
—Usted ya conoce a Peter Banks.
—Me gustaría saber qué opina usted de él, o qué opinaba por

aquel entonces. ¿Lo vio con buenos ojos cuando se casó con su
madre?

—No. A mí nunca me gustó. Pero yo no entraba en la ecuación del
matrimonio. Eso es cosa de dos, ¿no cree?

—¿Por qué no le gustaba?
—Peter era famoso por hacer el ridículo en televisión. Un

millonario que se creía el rey del mundo. ¿Usted querría a alguien así



en su casa? Y, para más inri, el muy idiota se presentó a las
elecciones para la alcaldía. Menudo espectáculo. —Niega con la
cabeza—. Nunca he visto nada tan bochornoso.

—¿Cómo era su relación con él?
—Cordial. Los dos sabíamos cuál era nuestro papel y no

cruzábamos esa línea. Nunca tuvimos una muestra de afecto mutuo.
Alison lo mira con interés. Apoya los codos sobre la mesa.
—¿Podemos hablar sobre lo que Peter le hizo?
Benjamin eleva el mentón y frunce el ceño.
—¿Qué se supone que me hizo? —pregunta.
Alison se da tiempo para respirar y pensar cómo decirlo.
—Me he visto obligada a leer su diario de confesión, Benjamin —

dice según se agacha sin levantarse de la silla y coge el cuaderno
del suelo, donde había estado escondido de los ojos de su autor. Lo
deja en la mesa para que él lo vea—. Lo escribió en 1993. Le
prometo que no lo habría leído si no hubiese sido necesario para la
investigación.

—¿Diario de confesión? —Benjamin no ha cambiado su expresión
de desconcierto—. Lo siento, pero no sé qué es eso, detective.

Alison duda. No se esperaba esa respuesta. Coge el diario y se lo
tiende.

—A lo mejor, leerlo le refresca la memoria.
Benjamin se acerca el diario y lo abre por la primera página. Lee

las primeras líneas y luego pasa las páginas, alarmado.
—Esto no es mío —dice—. Yo no escribí esto.
—¿Cómo que no? Son sus iniciales las que aparecen en la primera

página. Y habla sobre lo que le hizo pasar Peter Banks: los
maltratos, las marcas que le dejaba en la piel.

—¡Unas iniciales! —se sorprende—. ¿Habla en serio? ¿Cómo se
atreve a insinuar algo así? Peter nunca me puso una mano encima.

Alison no sabe qué decir. No lo comprende. Se queda muda,
mirando cómo Benjamin cierra el diario y se lo devuelve.

—Esto es una broma de mal gusto —dice él, enfadado—. ¿De
dónde lo ha sacado?

—Benjamin, es el diario que escribió usted cuando tenía dieciocho
años —intenta hacerle recordar—. El que se guardaba en la iglesia



de la Hermandad Cristiana, en la Habitación de las Confesiones
Escritas.

—¿Confesiones escritas? Pero ¿usted se está escuchando?
—Sí —insiste Alison, desorientada—, fue cosa del reverendo

Weaver. Él quería ayudar a los jóvenes que tenían problemas para
expresarse en las confesiones tradicionales y les reservó una parte
de la iglesia para que tuvieran la privacidad que necesitaban.

—Menuda tontería —exclama—. Yo nunca me confesé. No me
gustaba ir a la iglesia, ¿cómo podría hacer algo así?

—Porque estaba desesperado —responde Alison—. Porque a veces
buscamos ayuda y la encontramos donde menos la esperamos.

—Bueno, pues yo no busqué ayuda de ningún tipo porque no la
necesitaba.

—Entonces ¿Peter no le pegaba? ¿No le agredía con su cinturón
con el pretexto de que trataba mal a su madre?

—¡No! —grita Benjamin.
Alison coge el diario y lo abre por la última página para leer en voz

alta:
—«Elena se ha ido hoy a Filadelfia. Va a pasar unos días con sus

abuelos y no volverá hasta el martes por la noche. He buscado una
cabina de teléfono y he llamado al número que me indicó.
Necesitaba contárselo. Ella se ha preocupado mucho. Teme que
Peter me haga daño. Me ha dicho de vernos el martes a las nueve
en el faro rojo, justo después de su llegada a Nueva York. Me ha
preguntado si puede venir Sam también. Para ser sinceros, la idea
no me ha hecho gracia, pero le he dicho que sí, que no pasa nada».
Esto está escrito el 10 de octubre de 1993. Ese martes que anuncia
el texto fue el 12 de octubre, el día que Hannah Larson fue
asesinada precisamente en el faro rojo. La página siguiente está
arrancada.

—¡Esto es el colmo! Entonces sí que pretende acusarme de
asesinato. ¡Increíble!

—Necesito que me responda: ¿quedó con sus amigos esa noche
en el faro rojo, Benjamin? ¿Sam estuvo allí?

—¡No, no y no! Joder, ¿cómo tengo que decírselo? ¡El diario no es
mío! Si lo ha sacado de la iglesia, está muy claro quién lo ha escrito:



el sacerdote. Ese hijo de puta ya estuvo bajo sospecha aquel año,
pero supo salirse con la suya. Ahora quiere echarme el muerto a mí.
—Se levanta—. Yo lo siento, pero me voy. No voy a consentir que se
me trate de esta manera. No ha sido un placer, detective Hess.
Espero no verla nunca más.

Abre la puerta y se marcha de la pequeña sala. El policía que
aguarda en el pasillo mira a Alison inquisitivo, preguntándole si debe
detenerlo antes de que salga del edificio. Ella se queda aturdida. El
interrogatorio ha sido un desastre. A pesar de ello, no se va a
quedar de brazos cruzados. Mira al policía y dice:

—Retenlo unos minutos y luego deja que se vaya.
El oficial asiente y desaparece por el pasillo. Alison recoge la

carpeta del informe y el diario y abandona la sala de interrogatorios.
Se cruza con Benjamin y con el policía, pero pasa de largo.

—… debe rellenar un formulario —escucha que dice el policía.
Alison entra en un ascensor y desciende hasta la planta baja. Sale

al exterior y nota cómo el frío empieza a invadir la ciudad de Nueva
York. Se dirige al aparcamiento privado y monta en su coche. Tiene
que girar la llave tres veces para que el motor arranque. Conduce
despacio y se detiene cerca de las puertas principales del One Police
Plaza. Al poco tiempo, Benjamin Shaw aparece por ellas. Se sube la
cremallera del abrigo y camina en dirección opuesta al Ford Mondeo.
Alison observa cómo se aleja agarrada al volante.
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Benjamin se ha subido a un Chevrolet Spark azul. Ha sacado una
bolsita de cocaína de la guantera y ha esnifado un poco antes de
arrancar el motor e incorporarse a Park Row Street. Alison lo sigue a
unos cincuenta metros por detrás. No quiere ser descubierta, pero
tampoco puede separarse demasiado y perderlo entre el tráfico.

Benjamin gira a la izquierda y Alison hace lo mismo. Conducen
entre las tiendas y escaleras de incendios de Worth Street. Pasan por
delante del edificio del gobierno federal Jacob K. Javits, de cuarenta
y un pisos de altura, para torcer a la derecha en Hudson Street,
hacia el norte de Manhattan.

Alison piensa en los posibles destinos de Benjamin. Si pretende
volver a Trenton, debería entrar en el Holland Tunnel. Pero, si por el
contrario quiere hablar con el reverendo Weaver, irá a la iglesia de la
Hermandad Cristiana. El diario conduce a pensar que Benjamin y sus
amigos están involucrados en el asesinato de Hannah Larson. Si no
ha mentido en el interrogatorio y el diario lo escribió otra persona,
querrá pedirle explicaciones a Weaver, ya sea como responsable de
escribirlo o de custodiarlo.

Alison ve la señal de tránsito verde que indica la salida a Holland
Tunnel-Nueva Jersey a la derecha y observa con atención el
Chevrolet de Benjamin. Para su sorpresa, se mantiene en el carril
izquierdo y sigue adelante. Un cosquilleo le recorre los brazos. No se
dirige a Trenton.

Benjamin recorre Hudson Street con lentitud, cosa que
desconcierta a Alison. Si ella pensase que la están acusando de un



crimen que no ha cometido, estaría de los nervios. De pronto, el
Chevrolet gira a la derecha y lo pierde de vista. Alison acelera,
adelanta a un par de taxis y se cruza en su camino para tomar esa
salida obligándolos a frenar. El sonido molesto e ininterrumpido de
un claxon inunda la calle. Atisba la parte trasera del coche azul
volviendo a girar a la derecha en la siguiente esquina. Benjamin se
ha dado cuenta de que lo está siguiendo; la idea cobra fuerza en su
cabeza cuando ve que gira a la derecha por tercera vez, pero cambia
de opinión al reparar en dónde se encuentran: Charles Street; su
madre y su padrastro viven allí.

Ralentiza la marcha. Benjamin ha aparcado delante de la casa
familiar. Alison se hace a un lado y detiene el coche debajo de un
fresno americano. Ve cómo se apea y llama al timbre. Al cabo de
unos segundos, la puerta se abre y él se pierde por el umbral antes
de que se cierre de nuevo.

—¿Qué estoy haciendo? —murmura Alison.
Benjamin solo está aprovechando su corta estancia en Nueva York

para realizar una visita. Puede que hablen de lo sucedido, de lo que
ha pasado en el interrogatorio, de lo que ella le ha insinuado
respecto al diario. Se le forma un nudo en la garganta. Si Benjamin
dice la verdad y todo lo que ella ha leído es falso, está segura de
que pondrán una denuncia.

Al cabo de un rato, la espera se vuelve incómoda. Se siente
estúpida por haber pensado que Benjamin tenía malas intenciones y
se dispone a arrancar el motor, pero entonces la puerta de la casa
de los Banks se abre de nuevo. Benjamin sale apresurado, sube al
Chevrolet y escapa a toda prisa. Alison tiene un momento de
bloqueo en el que no sabe si debería ir detrás de él o entrar en la
casa para ver qué ha pasado. Con las prisas, él se ha dejado la
puerta abierta, y eso es lo que le hace decidirse.

Baja del coche y corre hacia la vivienda. Nada más entrar, oye los
sollozos de Peter Banks. Lo encuentra detrás del sofá junto a la
asistenta en cuclillas, que lo mira aterrada. Él está en el suelo, con
un hilo de sangre que le mana del labio y la pierna en una posición
antinatural. Debe de tenerla rota. El antiguo candidato a la alcaldía,



que parece un anciano indefenso, mira a Alison con lágrimas en los
ojos.

—Patricia… —le reclama.
Alison se dirige a las escaleras, se agarra de la barandilla de

madera para coger impulso y sube a toda prisa. Le falta la
respiración. Una vez arriba, entra en el dormitorio y sus temores se
confirman. Patricia Banks no está tumbada en la cama, sino que
yace en el suelo, de lado, con los ojos cerrados y la boca
entreabierta.

Esto solo quiere decir una cosa, piensa en décimas de segundo:
Benjamin ha mentido en el interrogatorio. No ha ido a la iglesia para
rendir cuentas con el sacerdote porque él sí que escribió el diario de
confesión. Todo es verdad. Y ha venido aquí a agredir a Peter por los
maltratos y a su madre por…

—Mierda —articula sin que la palabra llegue a sonar.
Alison le ha dicho a Benjamin que fue Patricia quien le habló de él.

Que fue ella quien lo delató. El sentimiento de culpa le encoge las
entrañas. Con cierto terror, se acuclilla y pone dos dedos sobre el
cuello de la mujer. Tiene pulso.

Respira aliviada.
Se vuelve a incorporar y sale corriendo de la habitación para bajar

las escaleras y deshacer sus pasos hasta el coche.
—¿Está bien? —pregunta Peter entre sollozos.
—Está viva.
En cuanto alcanza el Ford, abre la puerta y enciende la radio

policial.
—A todas las unidades. Violencia doméstica en el 131 de Charles

Street. El agresor es Benjamin Shaw. Lleva botas y un abrigo de
poliéster negro. Ha salido a la fuga con un Chevrolet Spark azul en
dirección oeste. Máxima prioridad. Repito, máxima prioridad.

—Unidad 6. Recibido. Estamos por la zona.
—Unidad 2. Estamos cerca.
—Necesito que alguien venga al domicilio a esperar a la

ambulancia —pide Alison. Ella querría quedarse a atender a los
Banks, pero su instinto la empuja fervorosamente a dar caza a
Benjamin.



—Unidad 8. De camino.
Alison saca su móvil y hace una llamada.
—Necesito una ambulancia en el 131 de Charles Street. Violencia

doméstica. Dos heridos. Uno grave. Dense prisa, por favor.
Ahora la espera no es incómoda, sino asfixiante. Cuando Alison ve

el coche policial acercarse con las luces estroboscópicas puestas,
coloca el piloto en el techo del suyo, arranca y acelera para unirse a
la búsqueda.

No tiene que avanzar mucho en dirección oeste para llegar a la 9A
y el río Hudson y girar a la derecha como única opción. Mientras
conduce, pone todos sus sentidos alerta, coge la radio y le da al
botón PTT.

—¿Nadie lo ha visto?
—Unidad 2. Ni rastro del sujeto.
—Unidad 6. Tampoco.
—Unidad 3. Igual. He visto un Chevrolet Spark azul, pero lo

conducía una mujer.
Ese último mensaje desconcentra por un momento a Alison. Es la

voz de Paul. Intenta no darle más vueltas y gira a la derecha para
callejear por la zona oeste del distrito. Es complicado perseguir a un
fugitivo con camiones de reparto mal estacionados en cada calle, lo
que la enfurece sobremanera. Aunque, visto de otro modo, también
entorpecen la conducción de Benjamin.

—Unidad 6. ¡Vehículo localizado! Conduce a toda velocidad por la
Octava Avenida.

Alison gira a la izquierda y luego a la derecha. Ha de ser prudente
con los pedales para no tener un accidente, pero, poco después de
incorporarse a la Octava Avenida, pisa el acelerador a fondo. Los tres
carriles le permiten sortear el tráfico con más facilidad. «Claro»,
piensa. Si Benjamin sabe que lo están persiguiendo, le interesa tener
el camino despejado. Nada de atascos ni camiones de reparto.
Buscará las avenidas y las carreteras del perímetro e intentará salir
de Manhattan en cuanto pueda.

Alison localiza las luces azules y rojas de los coches policiales a
unos doscientos metros. Si las cosas salen bien, puede alcanzarlos
en cuestión de segundos. Si salen mal, no quiere ni pensarlo.



Presiona unos centímetros más el pedal del acelerador y ve cómo los
edificios y vehículos de ambos lados se quedan atrás a gran
velocidad. Sus luces estroboscópicas hacen que el tráfico se abra
para dejarla pasar, pero un furgón de FedEx parece no haberse dado
cuenta de que tiene a la policía detrás. Sin quitar el pie del
acelerador, Alison toca el claxon repetidas veces con la esperanza de
que se aparte antes de que llegue a su posición, pero no lo
consigue. Suelta el acelerador, pisa el freno y se incorpora al carril
de la izquierda con un volantazo para no colisionar con el furgón.
Cuando pasa por su lado oye desde el interior del coche la música a
todo volumen del conductor, que sostiene un cigarrillo entre los
labios y cabecea al ritmo de «Side to Side», de Ariana Grande y Nicki
Minaj. Alison le diría de todo y más, pero no lo hace. Lo deja atrás.
Tiene que saltarse semáforos en rojo. Los peatones se detienen
asustados ante el ruido. Quince segundos después, cuando está a
punto de alcanzar el pelotón justo antes de llegar al Madison Square
Garden, ve cómo los coches patrulla se detienen en medio de la
avenida y ralentiza la marcha. El Chevrolet de Benjamin se
encuentra a un lado, vacío y con la puerta del conductor abierta.

—Unidad 3 —dice Paul por la radio—. El sujeto va a pie. Se ha
metido por la calle Treinta.

Alison deja el coche en doble fila y se baja con celeridad. Ve a sus
compañeros correr y gritar por la calle Treinta nada más entrar. Esto
no le gusta ni un pelo. Los sigue todo lo rápido que puede. Los
transeúntes la miran con curiosidad. Quieren saber qué pasa, a
quién persigue la policía y cuál es el motivo de que lo hagan. Alison
sigue corriendo hasta el otro lado de la calle, que da a la Séptima
Avenida, bastante más transitada que la Octava. Mira en ambas
direcciones y ve uniformes de policía a derecha e izquierda entre la
multitud. Benjamin debe de haberlos despistado. ¿Hacia dónde
tendría que ir? Se decanta por la izquierda, en dirección contraria al
sentido del tráfico. Al poco tiempo alcanza a los tres policías que
avanzan rápidamente por la acera. El hecho de salir a correr todas
las mañanas por el puerto ha dado sus frutos.

—¿Sabéis dónde está? —les pregunta.
—No —responde Paul, que se encuentra entre ellos.



—Dispersaos. Que no escape.
—Yo voy por la Treinta y uno —dice uno de los agentes antes de

separarse del grupo.
Ahora sí, pasan por delante del Madison Square Garden. La acera

se estrecha en una parada de taxis con vallas cubiertas por fundas
verdes. Al otro lado de la avenida, las banderas americanas del hotel
Pennsylvania ondean al viento y enormes carteles publicitarios
incitan a comprar una Pepsi, una determinada cerveza o el último
modelo de relojes inteligentes.

—Yo iré por la Treinta y dos —dice el otro agente, que cruza la
avenida para entrar en dicha calle.

Paul y Alison miran hacia la siguiente calle antes de decidir quién
de los dos se mete en ella. La calle Treinta y tres forma perímetro
con el Madison Square Garden. Es una zona peatonal con mesas
bajo parasoles, puestos ambulantes de perritos calientes, patatas
fritas y refrescos. Un domingo como hoy, está abarrotada. La gente
disfruta de su tentempié mientras que alguien corre a toda prisa
entre ellos. Alison y Paul avistan el abrigo de poliéster negro de
Benjamin Shaw y, sin decirse ni una sola palabra, ambos entran en
la calle Treinta y tres y sortean como pueden todos los obstáculos.

—¡Deténgase, Benjamin! —grita Alison.
Sin dejar de correr, él se vuelve un momento para ver a qué

distancia se encuentran sus perseguidores. Aún están lejos, pero, si
no hace algo, acabarán alcanzándolo. Llega a la Octava Avenida y
gira a la derecha.

Alison y Paul cruzan una mirada. Ninguno de los dos lo admitiría,
pero ambos pretenden ser el policía que atrape a Benjamin Shaw.
Por una parte, Alison quiere demostrar que su ascenso a detective
ha sido una decisión acertada. Por otra, Paul desea hacerle saber al
sargento Russell que él es tan válido como su antigua compañera.
Aún se siente decepcionado por no haber conseguido el puesto y
ahora ve una ocasión de oro para que, al menos, se hable de él en
el One Police Plaza.

Giran a la derecha en la Octava Avenida y ven cómo Benjamin
sigue recto cruzando un paso de peatones. Los dos policías corren
uno al lado del otro, exhaustos, pero con la suficiente energía como



para continuar con la persecución. Sin embargo, Alison nota que se
va quedando atrás. Paul la adelanta y se acerca cada vez más a
Benjamin. Ella lo intenta, pero no puede seguirle el ritmo. Cualquiera
le diría que esto no es una competición, aunque de alguna forma se
ha vuelto personal. Así que recurre a otros medios y grita con todas
sus fuerzas:

—¡Que alguien detenga a ese hombre!
Un hombre corpulento que camina en dirección contraria la oye. Al

ver a Benjamin correr hacia él y a dos policías persiguiéndolo,
comprende la situación y, justo cuando el fugitivo pasa por su lado,
lo empuja con todo el peso de su cuerpo. Benjamin cae en medio de
la calzada. Antes de que pueda levantarse, un coche lo atropella y lo
arrolla por el asfalto.
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Han cortado el tráfico de la Octava Avenida. También han acudido
dos ambulancias. Benjamin Shaw ha permanecido inconsciente en
todo momento, pero aún respira. Los paramédicos se lo han llevado
enseguida al hospital, donde será intervenido de urgencia. Nadie,
aparte de ellos, conoce el riesgo que sufre ahora mismo y se nota la
tensión en el ambiente. Tanto el conductor como el hombre que ha
empujado a Benjamin han sufrido un ataque de ansiedad y también
han tenido que recibir asistencia. Pronto irán al One Police Plaza a
testificar.

Alison y Paul se mantienen a un lado de la escena. Paul está serio,
incluso parece enfadado. Alison se encuentra en estado de shock.
Mira al suelo con lágrimas en los ojos y la boca entreabierta. No da
crédito a lo que ha pasado. Esa no era su intención. Ella nunca
hubiera imaginado que ese hombre empujaría a Benjamin a la
calzada. Ella lo necesitaba vivo, consciente, quería volver a hablar
con él, quería que le contase la verdad.

Una horda de curiosos cuchichea detrás de las cintas policiales.
Hay muchos. Demasiados, piensa Alison. Siempre están ahí,
acechando las desgracias ajenas. Se pregunta si sabrán que esto es
culpa suya. Que su instinto competitivo respecto a Paul ha
provocado el accidente que todos están observando.

Un Ford Mondeo del Departamento de Policía se detiene a pocos
metros y el sargento Russell sale de él con cara de pocos amigos.
Paul le da un ligero codazo a Alison y ella coge aire al verlo. Russell
se acerca y conversa con varios oficiales. Quiere saber lo que ha



ocurrido y uno de ellos señala a Paul y Alison con la barbilla mientras
se lo cuenta. Russell frunce el ceño y se dirige hacia ellos.

—A mi despacho en una hora. Los dos.
 
 

Sentados uno al lado del otro, Paul y Alison esperan las palabras
del sargento con el miedo metido en el cuerpo. Russell se balancea
con los muelles de su silla de piel. Mira el reloj, hace crujir los dedos,
chasquea la lengua con el paladar y, al cabo de un minuto, dice:

—Quiero que me cuenten su versión de los hechos.
Ambos se quedan callados. Paul espera que sea Alison quien

hable. Ella quiere hacerlo, pero le es imposible ahora mismo. Al ver
que ninguno de ellos toma la iniciativa, Russell les explica la
situación:

—Tenemos un atropello. La víctima es Benjamin Shaw, hijastro de
Peter Banks, excandidato a la alcaldía de Nueva York. —Los señala
con el dedo agitando la mano nerviosamente—. Esto no va a pasar
desapercibido, ¿entienden? Sus padres han ingresado hace menos
de dos horas en el Hospital Tisch. Peter Banks tiene la tibia y el
peroné rotos. Su mujer presenta contusiones en la espalda y en la
cabeza. Está consciente, pero muy dolorida.

Alison siente alivio al saber que Patricia está bien después de
todo.

—Hess —dice Russell—, ¿ha interrogado a Benjamin Shaw esta
mañana?

—Sí, señor.
—¿Por qué?
Alison levanta la mirada y habla con la voz temblorosa.
—Por la muerte de Patrick Howard. Su nombre ha aparecido en…
—Hess, ¿se da cuenta? —la interrumpe Russell.
Ella lo mira sin comprender.
—¿De qué?
—De que el nombre de Dennis Peterson apareció sobre su mesa y

lo encontramos muerto días después. Me dice lo mismo con
Benjamin Shaw y, vaya por Dios, puede que corra la misma suerte



que el subchef. Debe de tener una buena explicación de esto,
porque ahora mismo su actuación me despierta muchas dudas.

Alison nota cómo le tiemblan las manos. No obstante, las pone
encima de la mesa e intenta serenarse.

—La tengo, señor. Seguí los pasos de Patrick Howard y descubrí
que contactó con los Banks con el fin de documentarse para su libro.
También hablé con el antiguo detective Cameron Garrett, que
investigó la muerte de Hannah Larson en 1993.

—Sé muy bien quién es Garrett. Vaya al grano.
Alison asiente.
—Supongo que recordará la pluma estilográfica con la que

mataron a Hannah Larson.
—Sí, la recuerdo.
—Era propiedad de Peter Banks.
—¿Cómo dice?
—Banks fue a casa del detective Garrett para pedirle que lo

ayudara a recuperar esa pluma, pues, según el político, se la habían
robado. Cameron Garrett le dijo que la había encontrado junto al
cadáver de Hannah y Peter aseguró no saber nada al respecto. Se
puso furioso y lo amenazó. Cameron, asustado por si le pasaba algo
a su esposa, decidió pasar esa información por alto y seguir la
investigación por otras vías. Pero entonces Gloria, su mujer, dio el
soplo a la prensa y obligó a Banks a retirarse de las elecciones.
Cameron se citó con el político y sostuvo que no tenía nada que ver
con el chivatazo, y, como en la prensa no se mencionaba la pluma
estilográfica, le propuso un trato: el silencio a cambio de sus vidas.

—¿Me está diciendo que Peter Banks es el asesino de Hannah
Larson?

A Alison le gustaría decir que sí, pero las palabras de Cameron
Garrett vuelven a su cabeza: «No dé nada por sentado. Debe
mantener el control, no dejarse llevar por sus impulsos y ponerlo
todo en duda».

—Solo le digo que la pluma es de los Banks. Patricia se la regaló a
Peter en 1993.

—¿Y qué pinta el hijastro en toda esta historia? —se interesa.



—Fue Patricia quien me habló de Benjamin. Curiosamente, su hijo
la acompañaba a misa todas las semanas. ¿Se imagina a qué iglesia
iban?

El sargento no esconde su asombro.
—¿A la iglesia de la Hermandad Cristiana?
—Exacto —dice Alison—. Benjamin era uno de los jóvenes que se

acogió a las confesiones escritas del reverendo Weaver. Era el chico
por el que Hannah acudía tanto a la iglesia.

—¿Tenía un diario igual que ella?
—Sí. En él cuenta que no era feliz, que Peter Banks lo maltrataba

y que se había citado con sus amigos la noche del 12 de octubre de
1993 en el faro rojo.

James Russell mira a Alison con los ojos como platos. Luego rumia
unos segundos y cae en la cuenta:

—Entonces ¿fue Benjamin quién dejó embarazada a Hannah
Larson?

—No —niega Alison—. Fue su amigo Sam: Hannah iba a la iglesia
por Benjamin, pero solo para poder seguirle la pista a Sam. Según el
diario de Benjamin, una tal Elena también estuvo con ellos en el faro
aquella noche. —Oye cómo Russell resopla ante tanta información—.
Pero aún no he dado con ellos. Sus apellidos no aparecen en el
diario y él tampoco me lo ha dicho. Ahora no sé cómo hacerlo.

—Sus padres lo sabrán —interviene Paul, que ha permanecido
callado todo el rato—. A lo mejor Patricia o Peter Banks recuerdan
los apellidos de los amigos de su hijo. La gente se acuerda de esas
cosas.

Russell coincide con Paul y asiente repetidamente.
—Vale —dice Alison—. Iré al Tisch y hablaré con ellos. Si me dicen

los apellidos y los localizo, puede que me cuenten la parte de la
historia que me falta por saber.

—No tan rápido, Hess —ordena Russell—. Aún no hemos llegado
al punto que me interesa. —Su mirada va de uno al otro—. ¿Qué ha
pasado para que Shaw haya acabado debajo de un coche?

Alison esconde las manos debajo de la mesa. Por un momento
había pensado que se iría del despacho del sargento sin tener que
dar explicaciones.



—A ver… —empieza.
—Ha sido culpa mía, sargento.
Alison se vuelve estupefacta hacia Paul.
—¿Cómo que ha sido culpa suya, Price? —pregunta Russell.
—Estábamos persiguiéndolo por la Octava Avenida y, al ver que

nos sacaba demasiada ventaja, he pedido que alguien lo detuviera.
Un hombre le ha dado un empujón como respuesta y Shaw ha caído
en medio de la avenida. No ha tenido tiempo para apartarse, ni
tampoco el coche que se precipitaba hacia él. Ha sido todo muy
rápido.

Alison no puede estar más sorprendida. No lo entiende. Pensaba
que Paul iba a dejarla en evidencia después de lo que ha pasado,
aprovecharse de su fatídico error y que Russell la relevara por él.
Paul lleva enfadado con ella desde que el sargento les comunicó la
decisión del comisionado sobre el ascenso a detective. Creía que
había perdido a un amigo. Pero esto… Esto no lo ha visto venir.

—El hombre que ha empujado a Shaw dice que ha sido una mujer
quien ha gritado —objeta Russell, escéptico.

—La detective Hess solo ha dicho «detente». He sido yo quien ha
pedido ayuda a los transeúntes. Como le digo, ha pasado todo muy
rápido, sargento. Por supuesto, soy consciente de la gravedad de la
situación y de que he obrado mal involucrando a un tercero en esto.
Asumo toda la responsabilidad —añade.

Russell lo mira con el ceño fruncido. Como bien dice el oficial, la
situación es muy grave. La implicación de un transeúnte en el
atropello de una persona, sea culpable o no, es una acción
imperdonable. No tiene más remedio que decir:

—Estudiaremos su caso, agente Price, pero le adelanto que no
tiene buena pinta. Por ahora, entrégueme el arma y su placa. Queda
suspendido de empleo y sueldo.
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—¿Por qué lo has hecho?
En el pasillo de la quinta planta del One Police Plaza, Alison mira a

Paul con el corazón encogido. Sabe que la suspensión de empleo y
sueldo habría sido para ella si él no hubiera mentido al sargento
Russell.

—¿Quieres que te confiese algo, Alison? —dice Paul—. Te
subestimé. Cuando Russell nos dijo que el comisionado te había
elegido a ti para el ascenso, me enfurecí porque yo también lo
quería. Lo deseo desde que entré en la academia de policía. Mi
sueño siempre ha sido ser detective en el Grupo de Homicidios e
investigar los casos más complicados del Departamento. Pero
también pensé que tú no eras capaz de ponerte al frente de algo así.
—Se le rompe la voz y carraspea—. Éramos amigos, y uno siempre
quiere lo mejor para un amigo. Pero esto se había convertido en una
especie de competición y de pronto te vi diferente. Una parte de mí
empezó a pensar que yo era mejor que tú, que tú no estabas
preparada. Pensé que no ibas a dar la talla. Pero cuando te he
escuchado ahí dentro —señala el despacho de Russell—, cuando has
expuesto todos tus avances, me he dado cuenta de que he estado
equivocado todo este tiempo.

—Paul… —exhala ella.
—Me siento como una mierda por haber pensado tan mal de ti,

Alison. Supongo que la situación me superó. Evidentemente, he sido
yo quien no ha dado la talla y me he comportado como un capullo
contigo. Lo siento mucho.



Alison niega con la cabeza.
—Te entiendo, créeme. Yo fui la primera en dudar de mí misma.

No deberías haber cargado con la culpa de lo que ha pasado.
—No podía dejar que Russell te apartara de la investigación con

todo lo que has conseguido. Sería muy injusto que otro cogiera el
caso ahora y se llevara todo el mérito. Y está claro que no me lo
daría a mí. Debes ser tú quien resuelva esto, Alison. Tú y nadie más.

Presa de una emoción que no esperaba, Alison abraza a Paul y él
la corresponde de inmediato. Un abrazo que, aunque no han sido
conscientes hasta ahora, ambos anhelaban con todas sus fuerzas.
 
 

El Hospital Tisch se encuentra en el 550 de la Primera Avenida y
tiene vistas al East River y a Brooklyn. Alison ve los coches de policía
aparcados delante de la puerta principal y se acerca con paso ligero.
Uno de los oficiales que han participado en la persecución de
Benjamin la mira con hosquedad.

—Hola, ¿sabes en qué habitación están los Banks? —le pregunta
obviando su mirada de inquina.

El policía hace como si no se acordara. Mira a un lado, a otro.
Alison espera pacientemente.

—Creo que están en la habitación 618 —dice al fin.
—¿Dónde han llevado a Benjamin Shaw?
Esta vez el oficial no duda.
—Está ahí dentro. En la 513. Según nos han dicho, se encuentra

estable. Pero no nos dejarán hablar con él hasta que pasen no sé
cuántas horas de observación.

—¿Lo han llevado al mismo hospital que a sus padres? —se
sorprende Alison.

El policía se encoge de hombros.
—Si no quería que lo trajesen aquí, debería haberlo dicho.
Alison se ruboriza. El oficial tiene razón, tendría que haberlo

expresado. Da las gracias, se despide y entra en el edificio. Le
pregunta a una mujer con una bata blanca abierta y recibe las
indicaciones para llegar a la habitación 618. Se dirige al ascensor y
sube a la sexta planta. Gira a la derecha y luego a la izquierda.



Cruza un par de puertas de pasillo y encuentra la habitación de los
Banks con la puerta entornada. Cuando se dispone a entrar, una
enfermera abre desde dentro.

—Hola, ¿es usted familiar? —pregunta según la ve.
—No. Soy policía. Vengo a hablar con ellos, si es posible.
La enfermera hace una mueca.
—Me temo que es pronto para que hablen con la policía. Hace

solo dos horas que han ingresado y se encuentran algo aturdidos. La
señora Banks aún no ha dicho una palabra y el señor Banks no hace
más que quejarse por la pierna. Le hemos administrado un gotero
de paracetamol, pero no le hace mucho efecto. Está a la espera de
entrar en quirófano.

—Necesito hablar con ellos. Es importante.
—No creo que…
—Es por un caso de asesinato —aclara Alison—. Además, he sido

yo quien ha pedido la ambulancia. Me conocen.
—Ah —titubea la enfermera—. Bueno, está bien. Pero le

agradecería que no les dijese nada que pudiera alterarlos.
—Descuide —dice Alison mientras recuerda el accidente que casi

acaba con la vida de Benjamin.
La enfermera asiente y se pierde por el pasillo. Alison empuja

suavemente la puerta de la habitación 618. Peter y Patricia Banks
están acostados en camas articuladas. Ambos se giran hacia ella y
Alison se da cuenta del brillo en los ojos de Patricia. Tiene la mirada
triste.

—¿Cómo están?
—¿Usted qué cree? —le reprocha Peter.
—Siento mucho lo que les ha ocurrido.
—Me pregunto cómo lo ha sabido.
—¿A qué se refiere?
El bigote de Peter se mueve de un lado a otro.
—Ha entrado en nuestra casa justo cuando Benjamin se ha ido.

No habrá transcurrido ni un minuto. ¿Cómo es posible?
Antes de responder, Alison piensa en qué puede decir y qué no.
—Pasaba por allí y he visto que Benjamin salía de forma

sospechosa. Incluso se ha dejado la puerta abierta por las prisas. He



considerado parar y comprobar que todo iba bien y así lo he hecho.
—No sé si creerle, detective, pero gracias.
A Alison le gustaría preguntarles si saben por qué Benjamin los ha

agredido, pero piensa que ya habrá otro momento para ello. Patricia
ha dejado de prestarle atención y mira por el gran ventanal, con
vistas preciosas de Manhattan.

—¿Se encuentra bien, Patricia?
La mujer gira la cabeza y asiente de forma casi imperceptible. Está

muy afectada.
—Me alegro. —Alison esboza una sonrisa de medio lado—. Verán,

necesito que me ayuden en una cosa.
—Oh, vamos, ¿en serio? —dice Peter—. ¿No nos va a dejar ni en

nuestro último suspiro?
—Les prometo que…
—Que acabaremos enseguida. —Peter termina la frase por ella—.

Ya me sé esa historia, ¿sabe? Y usted siempre se sale con la suya.
—No perdamos el tiempo entonces —los apremia Alison—.

Necesito que hagan memoria sobre los amigos de Benjamin.
¿Recuerdan los apellidos de Sam y Elena?

Patricia vuelve a mirar por la ventana. No le interesa lo que vaya a
decirle la policía. La tristeza se apodera de ella, no puede evitarlo, y
rompe a llorar. Al reparar en ello, Peter le lanza una mirada
enfurecida a Alison.

—Váyase de aquí —dice—. Déjenos en paz, joder. Demasiado
tenemos ya como para que usted meta las narices en nuestras vidas.
Ya es suficiente.

—Señor Banks, yo…
—¡He dicho que ya es suficiente!
Patricia llora tapándose el rostro con las manos. Alison piensa que

son lágrimas de arrepentimiento por haber dejado que Peter pegara
a su hijo hace veintitrés años. Y no es sino ahora cuando aquel chico
de dieciocho años convertido en adulto ha exteriorizado toda la rabia
acumulada y la ha volcado contra ellos. Alison supone que ninguno
de los dos esperaba que el chico se rebelara después de tanto
tiempo, pero la verdad es que algunas heridas nunca cicatrizan.

—¿Por qué nos ha hecho esto? —murmura Patricia.



Sus palabras desconciertan a Alison. De pronto sopesa la
posibilidad de que la mujer no sepa lo que pasaba en su casa
cuando ella se ausentaba. Tal vez no le pidiera a Peter que castigara
a Benjamin. Puede que el chico fuera un buen hijo, al fin y al cabo, y
que Peter quisiera quitárselo de encima para vivir a solas con su
nueva esposa. Querría que Benjamin se independizara y lo
maltrataba diciéndole que eran órdenes de su madre. Tarde o
temprano, lo consiguió: Benjamin se mudó a Trenton para buscarse
la vida y no saber nada de su madre ni de Peter.

—¿Es que no me oye? —grita Peter Banks—. ¡Le digo que se vaya!
Alison vuelve en sí y ve cómo la misma enfermera de antes, la que

le ha dicho que era mejor no molestarlos, entra en la habitación.
—¿Qué sucede? —pregunta.
—Nada —dice Alison—. No pasa nada.
—¡Llévesela de aquí, por Dios!
Patricia sigue llorando en silencio. La enfermera lanza una mirada

recriminatoria a Alison y le hace un gesto con la cabeza para que
salga al pasillo. Pero ella no cede. Se aproxima a los pies de la cama
de Patricia y se aferra a la barra de plástico protectora.

—Patricia, yo sé por qué Benjamin les ha hecho esto.
Ella levanta la cabeza y cesa el llanto.
—No me haga llamar a seguridad —dice la enfermera—. Salga de

aquí, por favor.
—¡Deje a mi mujer en paz!
—Patricia —sigue Alison—, ¿sabe si alguien de la familia de Sam o

Elena trabajaba para Sony?
Ella se esfuerza por recordar.
—Sí —dice al fin—. Creo que el padre de Sam.
—¡Perfecto! Dígame su apellido. Tiene que acordarse. Es

importante.
—Se acabó —dice la enfermera. Sale al pasillo y vocifera—:

Necesito ayuda en la 618. Hay una mujer que…
—Si me dice su apellido, le daré un cuaderno donde encontrará

toda la verdad.
Patricia la mira confusa.
—¿Un cuaderno?



—El diario de confesión de Benjamin. Lo escribió en la iglesia.
Un hombre de grandes dimensiones vestido de negro entra en la

habitación.
—¡Por fin! —exclama Peter, rojo de ira.
—¡Vamos, Patricia!
El guardia se acerca a Alison y la coge por la espalda. La arrastra

hasta la salida. Alison patalea entre sus brazos sin ningún resultado.
Intenta resistirse a su amarre, pero le es imposible.

—¡Suélteme!
Y, justo cuando está a punto de cruzar el umbral de la puerta,

Patricia pronuncia lo que Alison le pedía:
—Se llama Sam Gordon.
—¡No le digas nada! —se interpone Peter.
La puerta se cierra. La enfermera se ha quedado dentro y el

guardia de seguridad suelta a Alison en el pasillo.
—Por delante de mí —le ordena—. Vamos fuera. No me des más

problemas.
Molesta, Alison le enseña la placa y la cara del guardia cambia por

completo.
—Yo no volveré a entrar. Pero tú vete por donde has venido. No

necesito a nadie que me acompañe a la salida. Sé ir por mi propio
pie.

El hombre asiente y la deja ir. Alison se dirige a los ascensores. De
camino, hace una llamada.

—Karen, he conseguido el nombre del propietario de la cámara
que tenía Patrick. Es el mismo que dejó embarazada a Hannah, el
que la fotografió y, probablemente, su asesino.

—¿Qué quieres que haga?
—¿Puedes obtener una lista histórica de los trabajadores de Sony

que sean procedentes de Nueva York con el apellido Gordon?
—Buf —suelta la informática—. No sé si existirá un listado de ese

tipo. Haré lo que pueda.
—Gracias, Karen.
Alison sale del Hospital Tisch con el cuerpo en tensión. El sol

ilumina la Primera Avenida con intensidad. La detective toma
dificultosamente una bocanada de aire y la suelta despacio. El oficial



con el que ha hablado antes de entrar en el hospital la mira apoyado
en el coche marcado. Parece muy relajado. A Alison no le hace falta
observarlo más de dos segundos para envidiarlo. La envidia se
convierte en rabia y la empuja a ir a su encuentro.

—Ve a la 618. Ya nos hemos equivocado trayendo a Benjamin
Shaw a este hospital. No nos equivoquemos otra vez dejando sin
protección a los Banks. Si Shaw se entera de que están ahí dentro,
puede que los busque para acabar la faena.

—Ya hay uno de los nuestros en la puerta de la habitación de
Shaw —protesta el policía—. Y tenemos guardias de seguridad en el
hospital.

—Pero la habitación de los Banks está desprotegida, y los de
seguridad no saben lo peligroso que puede llegar a ser Shaw.
Aunque lo hayan atropellado, no sabemos de qué es capaz. Si
consigue sortear al policía de su habitación y se presenta en la 618
diciendo que es el hijo de Peter y Patricia, lo dejarán pasar.

El oficial pone mala cara.
—Está bien. Yo subiré.
Cuando emprende su camino, Alison le pide una última cosa:
—Quiero enterarme cuando podamos hablar con Shaw.
El oficial asiente y se pierde por las puertas del hospital.
Alison toma otra bocanada de aire. Poco a poco se siente mejor.

Camina dando vueltas por la entrada del Tisch hasta que su móvil
suena.

—¿Lo has conseguido? —pregunta al descolgar.
—No —se lamenta Karen—. No existe un listado así, al menos de

dominio público. He llamado a la empresa, pero es domingo; nadie
ha cogido el teléfono.

Alison baja los hombros.
—Entiendo. Veré qué puedo hacer. Gracias.
Tras colgar la llamada, mira a ambos lados, indecisa. Encontrar al

Sam Gordon del diario de Hannah es crucial, y no quiere esperar a
mañana para hablar con el personal de Sony. Puede que algún
trabajador recuerde al padre de Sam, alguien que lleve años en la
empresa. De pronto tiene una idea. Sube al coche y se dirige a casa.
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Enciende el flexo de la habitación de invitados, exenta de luz solar,
y el ordenador. Rastrea el nombre de Sam Gordon en Twitter,
Facebook e Instagram, pero no encuentra nada concreto. Luego
entra en su perfil falso de LinkedIn y busca a trabajadores de Sony
Electronics. Solo aparecen dos usuarios: Donald Sandoval y Will
Baxter.

—Hay que probar suerte —murmura para sí.
Entra en el primer perfil y abre la ventana de chat. Se toma su

tiempo para escoger las palabras adecuadas y, tras un suspiro, se
pone a escribir:
 

SUSAN PARKS: Buenas tardes, señor Sandoval. Perdone que le
moleste un domingo. Estoy buscando al hijo de un compañero
suyo. Coincidí con él en el autobús ayer. Cuando bajó en su
parada, se dejó la mochila entre los asientos y yo no me di
cuenta hasta que fui a coger la mía, unas paradas después. Se
llama Sam Gordon. Me contó que su padre trabaja o trabajaba
(no recuerdo exactamente) para Sony. Me ha parecido buena
idea hablar con usted por si lo conoce y me puede dar una
dirección o un número de teléfono para devolverle la mochila.

 
Lee varias veces el mensaje y le da a enviar. Seguidamente, copia

el texto y entra en el perfil de Will Baxter. Lo pega, cambia el
apellido del destinatario y lo envía.

«Ahora solo hay que esperar», piensa.



Pero no recibe respuesta en los siguientes treinta minutos que
permanece pegada a la pantalla. Decepcionada, se levanta y va a la
cocina. Llena un vaso de agua del grifo y se lo bebe de un trago.
Luego se prepara una ensalada y una Coca-Cola sin cafeína y vuelve
a la habitación de invitados. Cuando ve que hay una notificación en
uno de los chats, la invaden los nervios.
 

WILL BAXTER: Lo siento, no conozco a la persona que busca.
 

Alison da un pequeño puñetazo a la mesa. Coge el bol de
ensalada y empieza a comer con la espalda apoyada en el respaldo
de la silla. Es tras el primer sorbo de Coca-Cola cuando aparece otra
notificación en la pantalla.
 

DONALD SANDOVAL: Hola. Sí, conozco a Sam. Trabajé con Jerry, su
padre, durante quince años. Nos hicimos muy amigos. Trajo al
niño a la sede una vez. Me acuerdo de él.

 
Alison no puede esconder una sonrisa al leer el mensaje.

 
SUSAN PARKS: ¡Genial! Supongo que Sam fue un niño con suerte. Ir

a la sede de Sony… También me dijo que tenía una cámara que
no llegó a comercializarse. No todos los niños pueden decir eso.

 
El hombre tarda en contestar y Alison duda de si ha sido buena

idea desviar la conversación hacia la cámara. Debería haberle pedido
el contacto y no irse con rodeos. Pero, una vez que ha conseguido
hablar con alguien que conoce a Sam Gordon, se ha visto tentada a
sacar el tema.

Diez minutos después, llega una respuesta:
 

DONALD SANDOVAL: Sí. Le dimos una Sony Mavica, un prototipo
defectuoso, justo el día que vino a la sede. De hecho, fue idea
mía. Íbamos a deshacernos de ella y Sam me pareció un buen
chico, así que decidí hacerle un regalo.



 
Alison recuerda la mancha negra que aparece en la fotografía de

Hannah. Es él. Le diría a Sandoval que quizá está equivocado, que
ella en realidad no se llama Susan Parks y que es detective del
Grupo de Homicidios. Que nunca se ha cruzado con Sam Gordon en
el autobús ni él ha perdido una mochila. Más bien lo busca porque
es sospechoso de asesinato, porque tal vez no era un buen chico
como él piensa. Pero en vez de eso, ahora sí, va al grano:
 

SUSAN PARKS: ¿Dónde puedo encontrarlo?
DONALD SANDOVAL: Jerry me contó que su hijo se había comprado

un piso al lado de su librería, en la calle Diez.
 

Alison enarca las cejas. La calle Diez es donde vive Olivia Miller, la
casera de Patrick Howard. Recuerda cuando el martes salió de su
edificio y vio una librería al otro lado de la calle. Recuerda también
hablar con el librero y pedirle consejo para hacerle un regalo a su
padre. Sam Gordon le recomendó un libro: Asesinato en el Orient
Express, de Agatha Christie.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 15.15 h
 
 
 
 

La librería de Sam Gordon está cerrada. Los libros de Patrick
Howard aún reposan en el expositor del escaparate y a Alison le
entran escalofríos al verlos. Piensa en Sam Gordon como el asesino
de Hannah Larson y, consecuentemente, de Dennis Peterson y
Patrick Howard. Esta última muerte no fue perpetrada con sus
manos, pero, de algún modo, movió los hilos de un títere que actuó
a su merced. Está segura de que Sam Gordon es Él, el desconocido
que se acostó con Hannah y que la fotografió para que no lo
contara.

Ha pedido refuerzos y un coche de policía ha acudido a la calle
Diez enseguida. Dos oficiales la escoltan en el momento en que
llama al timbre y entra en el edificio donde reside Sam Gordon. Ella
sube por el ascensor y los oficiales lo hacen por las escaleras para
que Gordon no pueda escapar. En el tercer piso, el librero los
observa desde el recibidor.

—¿Qué pasa? —pregunta.
Alison no da explicaciones.
—Sam Gordon, queda usted detenido. Tiene derecho a guardar

silencio. Cualquier cosa que diga podrá ser usada en su contra ante
un tribunal. Tiene derecho a un abogado. Si no puede permitírselo,
se le asignará uno de oficio.
 
 

La sala de interrogatorios aguarda silenciosa. Hay ojos que miran
por detrás del cristal y el piloto de la cámara está encendido. Alison



bebe un sorbo de agua de su vaso y revisa su reloj de pulsera. Sam
Gordon niega con la cabeza una y otra vez. Alison no sabe quién de
los dos está más nervioso, pero ella finge calma. Ahora mismo no
puede mostrar sus debilidades.

La puerta se abre y Derek Jackson, abogado de Sam Gordon,
entra en la pequeña sala. Viste de traje y corbata granate a rayas y
lleva un maletín negro consigo. Es joven, aunque mayor que Alison,
y su actitud altiva la intimida en cierta manera.

—No digas nada, Sam —ordena antes de sentarse a su lado—.
¿Por qué han detenido a mi cliente? ¿De qué se le acusa?

—Tenemos indicios para pensar que el señor Gordon está
relacionado con tres casos de asesinato.

—¿Perdone? —se sorprende Sam.
—Te he dicho que no abras la boca —le reprocha el abogado en

un susurro. Luego se dirige a Alison—: ¿Qué clase de indicios?
Alison dispone sobre la mesa el informe del caso Larson junto con

las pruebas que ha ido recopilando a lo largo de la semana: la pluma
estilográfica Montblanc, la cámara Sony Mavica, la fotografía de
Hannah —que deposita boca abajo—, el cuchillo con el que
asesinaron a Dennis Peterson y los diarios de confesión.

—Aquí hay pruebas suficientes para sospechar de su cliente.
—Eso no responde a mi pregunta, detective.
Alison coge la cámara y se la acerca a Sam Gordon.
—¿La reconoce?
—Una cámara no demuestra nada —protesta el abogado.
—Sí —dice Sam—. Es una Sony Mavica del 81. Es un prototipo.
—¿Es suya?
—No contestes.
Sam la observa desde la distancia. La parte abollada de la cámara

le da una respuesta.
—Creo que sí.
—Insisto, detective. Que esa cámara sea de mi cliente no lo

incrimina en un caso de asesinato. Y mucho menos en tres.
Alison no le hace caso y sigue hablando con el librero, que se

rasca la perilla, incómodo.
—Si es un prototipo, ¿cómo es que estaba en su posesión?



—Mi padre trabajaba para Sony. Un día, cuando tenía seis años,
me llevó a la sede y me fui de allí con la cámara entre las manos.
Era un modelo defectuoso e iban a tirarla a la basura. La conservé
durante mucho tiempo. Para mí era un objeto muy especial.

—¿Qué tipo de defecto tenía?
Sam vuelve a rascarse la perilla.
—Las fotos salían con una mancha negra en una esquina.
Alison ve el momento de dar el siguiente paso. Coge la foto en la

que aparece Hannah desnuda y le da la vuelta. Hay una mancha
negra en la esquina superior derecha. Ahora no dice nada. Solo
arrastra la fotografía por la mesa hasta dejarla delante de Sam
Gordon y su abogado.

—¿Qué demonios es esto? —se indigna Jackson.
Sam cierra los ojos al verla.
—¿Una mancha como esa, Sam? —pregunta Alison.
—No digas ni una palabra.
—Sí.
El abogado lo mira enfadado. Por un momento no sabe qué está

haciendo ahí.
—¿Podemos parar un minuto el interrogatorio? —pide—. Necesito

hablar con mi cliente en privado.
Alison vacila. No quiere que el abogado entorpezca la

investigación, pero no tiene más remedio que ceder.
—Claro. —Dirige su mirada hacia al espejo unidireccional y asiente

una sola vez de forma seca. La puerta se abre y tanto Sam Gordon
como Derek Jackson se levantan para seguir al policía del pasillo—.
Los estaré esperando aquí.

Cuando abandonan la sala, Alison no puede evitar recordar las
palabras de su madre ocho años después de que le explicara que
había tenido que defender a un asesino: «Es parte de mi trabajo,
cariño».
 
 

Quince minutos más tarde, vuelven a la sala y el policía de fuera
cierra la puerta tras ellos.

—Sigamos —dice Jackson.



—Nos habíamos quedado con la fotografía —recapitula Alison—.
¿Sabe quién es la chica que aparece en ella, Sam?

—No.
«Ahí está», piensa Alison. Si no fuera por el abogado, Sam habría

dicho la verdad. Esto va a ser más complicado de lo que ella
esperaba.

—Yo se lo recuerdo —dice—. Es Hannah Larson. Se conocieron en
el parque Riverside hace veintitrés años. Usted paseaba a su perro
Coco y ella se cayó de la bici. La ayudó a levantarse. Luego la
acompañó a casa.

En fracciones de segundo, los párpados de Sam se abren unos
milímetros y vuelven al sitio. Los músculos de su rostro se contraen
ligeramente, al igual que los dedos de sus manos, que se han
movido sobre la mesa. Todo eso ha sido casi imperceptible, pero
Alison estaba atenta. Las reacciones fisiológicas del cuerpo son
difíciles de esconder si no estás muy acostumbrado a ello. Sam se ha
sorprendido por la exactitud de los hechos que ella ha mencionado y
se pregunta cómo puede saberlo. Él desconoce que Hannah lo
escribió todo en un diario.

—Lo siento, pero no sé de qué me habla.
Derek Jackson sonríe. Por fin se muestra satisfecho ante las

respuestas de su cliente.
—Como ve, detective, este interrogatorio es innecesario. El señor

Gordon no tiene nada que ver con todo esto.
Alison se acoda sobre la mesa y se inclina hacia el acusado.
—Sam, lo sé todo. Sé que se acostó con Hannah en el 93 y que la

fotografió después del acto sexual para que no lo contara. —Otra
vez esa reacción casi invisible—. Tengo que decirle algo. —Hace una
pausa—. Hannah estaba embarazada.

—¿Qué?
La expresión de Jackson pasa del orgullo a la preocupación.
—Así es, Sam. Hannah murió con un hijo suyo en el vientre. Iba a

ser padre.
Sam Gordon no puede cerrar la boca del asombro. Su mirada va

de un lado a otro de la mesa. Titubea, pero no consigue articular
palabra.



—Mi cliente ha afirmado no conocer a esa chica —dice Jackson—.
No voy a consentir que le mienta y que perturbe su estabilidad
emocional.

—Derek, basta.
El abogado mira a Sam confundido. Alison, en cambio, se agarra a

la mesa para inclinarse aún más hacia él. Lo tiene. Está a punto de
confesar.

—Sam, necesito que me diga la verdad. Después de todo, Hannah
se lo merece.

A él aún le cuesta asimilar lo que ha dicho Alison. Un pequeño
brillo se cuela en sus ojos.

—Estaba embarazada —se repite a sí mismo en un susurro, con la
mirada perdida.

Alison y Derek Jackson cruzan una mirada. Se acabó. Ahora es ella
quien sonríe.

—Cuéntemelo todo, Sam.
—Yo… —empieza—. Yo no lo sabía.
—Sam, no te precipites —lo detiene Jackson—. No digas nada de

lo que te puedas arrepentir más tarde. Preparemos esto bien.
—No, pero yo no la maté.
—Dejémoslo por hoy —insiste el abogado.
—Estoy diciendo la verdad, Derek —se defiende Sam.
—Aunque así sea, la policía se va a agarrar a cualquier cosa para

incriminarte, ¿es que no lo ves? La detective Hess está deseando
que hables.

—Por eso le he traído aquí, señor Jackson —dice Alison—. No
tengo nada que ocultar. —Toma la pluma estilográfica y se la acerca
a Sam—. ¿Le suena esta pluma?

—No.
—Lea la firma del capuchón.
Sam accede:
—Agatha Christie.
—¿Le gusta la autora?
—Sí, pero ¿qué tiene que ver esto con Hannah?
Alison deja que transcurran los segundos. Ahora el viento sopla a

su favor y va a aprovecharse de ello.



—La mataron con esta pluma. Es el arma del crimen.
Sam traga saliva.
—¿No lo recuerda?
—No se pase —le advierte Jackson—. No acuse a mi cliente de

manera gratuita.
—Esa pluma no es mía —dice Sam.
—Lo sé —admite Alison—. Pero necesito que me aclare una cosa.

¿Robó usted la pluma o fue su amigo Benjamin quien se la dio?
—¿Benjamin? —se extraña.
—Sí, Benjamin Shaw.
—Le juro que no sé de qué me habla.
Alison sigue su ritual para mantener la calma.
—¿Recuerda que fui a su librería?
Sam se confunde aún más con el cambio de tema. Su cerebro va a

mil por hora.
—Sí.
—Le pedí consejo para regalarle un libro a mi padre y me

recomendó los de Patrick Howard.
Sam carraspea.
—Así es.
—Pero le dije que no era lo que buscaba y me dio una novela de

Agatha Christie. ¿Por qué?
—Es la más vendida del mundo después de Shakespeare. ¡Es una

apuesta segura! —añade en tono de súplica.
—No sé, Sam. Me parece curioso que me recomendara justo a

esos dos autores. Nada más.
—Solo hago mi trabajo lo mejor que sé.
—¿Habló con el señor Howard?
Sam baja la mirada. Siente que las paredes de la sala de

interrogatorios se van cerrando, se aproximan las unas a las otras, y
la habitación se hace más y más pequeña.

—Sí, vino a la librería.
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Patrick Howard
Una semana antes del suicidio
 
 
 
 

—Irina, solo te llamo para decirte que ya sé quién mató a Hannah.
—¿Qué?
Patrick hablaba por teléfono desde dentro de su Audi A4, aparcado

enfrente de la librería de Sam Gordon, la persona a la que Hannah
Larson apodó Él en su diario de confesión. Desde allí podía divisar
los movimientos del librero. En esos momentos estaba atendiendo a
los últimos clientes de la tarde. El sol se escondía por el horizonte y
los vehículos empezaban a transitar con las luces encendidas. Había
caído una fina llovizna antes de que Patrick llegara a la calle Diez. No
había sido muy duradera, solo una nube densa que pasaba por
Manhattan, pero el suelo aún estaba húmedo.

—Lo he descubierto, Irina.
—¿Quién es? —preguntó casi sin dejarlo hablar.
Patrick sonrió y bajó la mirada. La reacción de su editora decía

mucho más de lo que parecía. Después de todo, se sentía aliviado.
—Lo sabrás cuando leas el libro.
—No lo dirás en serio, ¿no?
—Y tanto. Los spoilers están muy mal vistos.
—Patrick, por favor. Sabes que esto es mucho más que un spoiler.
—Por eso mismo. Es el reportaje más importante de mi carrera.

Has podido esperar veintitrés años. Podrás esperar unos días más.
—Eres un cretino.
La expresión de Patrick cambió. Apoyó la cabeza en el respaldo

del asiento y dijo:
—Lo siento, Irina. Perdóname.



Ella necesitó unos segundos para asimilar lo que Patrick le estaba
diciendo.

—No tengo nada que perdonarte. Lo del pub de Brooklyn está
olvidado.

—No es solo eso.
Irina tragó saliva. Sabía perfectamente a qué se refería.
—De verdad, Patrick, déjalo. No tenías por qué habérmelo

contado. Tú eres libre de hacer lo que quieras y con quien quieras.
—No me siento orgulloso de lo que hice. Me arrepiento mucho, y

necesitaba decírtelo aunque yo esté soltero y tú estés casada con
Francis.

Irina respiró hondo.
—¿Recuerdas que un día te quería decir algo de tu libro, pero me

callé?
Patrick hizo memoria.
—Sí, me acuerdo. Aún no he podido dormir desde aquello. Todas

las noches me paso horas imaginando qué ibas a decirme.
—Mira que eres mentiroso.
—¡No estoy mintiendo!
Una risa se coló por el auricular.
—¿Quieres que te lo cuente?
—Estoy deseándolo.
—Ahora te lo voy a contar y te va a decepcionar. Seguro que te

esperas algo que…
—Irina, ¿quieres decirlo ya? —la apremió Patrick.
—Ese día te iba a decir que, con tu nuevo libro, te siento más

cerca que nunca.
El corazón de Patrick se aceleró. No contestó de inmediato. Se

repitió esas palabras en la cabeza una y otra vez antes de que su
voz saliera temblorosa por su boca.

—Necesito que nos veamos, Irina.
—Sabes que no es posible.
—Nadie nos lo impide.
Ella mostró dudas. Lo deseaba. Deseaba encontrarse con Patrick,

decirle abiertamente lo que sentía por él. Pero le surgía una presión
en el pecho cuando pensaba ese tipo de cosas. El rostro de Francis



le venía a la cabeza de repente y sentía una tristeza profunda y
desoladora.

A la espera de una respuesta, Patrick oyó un ruido al otro lado de
la línea seguido de un «cariño, ya estoy en casa». Irina colgó la
llamada.

Patrick se quedó mirando la pantalla del móvil. Temió que Francis
Cooper descubriera a su esposa hablando con otro hombre por
teléfono e Irina tuviera problemas. Pero también quería que ese
momento llegara para que todo fuera más fácil para ambos.

No quiso darle demasiadas vueltas. Se guardó el móvil, salió del
coche y se encaminó hacia la librería. Los clientes ya habían
abandonado la tienda y Sam Gordon lo recibió a solas.

—¡Señor Howard! —se sorprendió al verlo—. Qué grata sorpresa.
—Salió de detrás del mostrador y le estrechó la mano efusivamente
—. ¿Qué le trae por mi humilde librería? ¿Busca un libro con el que
inspirarse?

El comentario no le hizo gracia a Patrick, pero no lo hizo notar.
—¿Es usted Sam Gordon?
—Eh…, sí. ¿Qué sucede?
—Nada. En realidad, vengo a hablar con usted.
Sam se rascó la perilla, nervioso.
—¿Conmigo? —preguntó—. ¿En qué puedo ayudarle?
Patrick eligió cada frase con cautela. Sabía qué tipo de información

quería sacarle y no iba a poner en peligro el reportaje con una
pregunta fuera de lugar. Lo que Sam Gordon debía saber ya lo
descubriría en el momento oportuno.

—Verá, estoy buscando a una persona. Hace unos meses hablé
con Benjamin Shaw —mintió. Él había hablado con Benjamin, pero
solo hacía unos días de su encuentro—. ¿Se acuerda de él? Me dijo
que fueron amigos en los años noventa.

—Sí, claro que me acuerdo. Pero no lo veo desde hace mucho
tiempo. Nos perdimos la pista cuando empecé la universidad. No sé
qué es de él hoy en día.

—Si le soy sincero, yo tampoco lo sé. Vino a una firma de libros y
nos tomamos un café después. Un tipo interesante. Entre una cosa y



otra, me habló de sus viejas amistades. Me dijo que estaban muy
unidos.

—Sí que lo estuvimos —afirmó Sam con aire nostálgico.
—La cuestión es que me mencionó que usted tenía una librería en

la calle Diez de Manhattan y también me habló de su amiga Elena,
pero no me dijo dónde podía encontrarla. Es a ella a quien busco.

—¿Por qué motivo? —se interesó el librero.
—Me puede ayudar con la documentación de mi próximo libro.

Tengo muy poco escrito, ¿sabe? —volvió a mentir—. Pero, por lo que
me contó su viejo amigo Benjamin, Elena puede ser clave para cierta
parte del reportaje.

—Vaya, qué suerte tienen algunas —comentó Sam.
—¿Me puede decir dónde localizarla? Me sería de gran ayuda.
Sam se rascó la perilla de nuevo. De pronto tuvo una idea y sonrió

de forma pícara.
—Por supuesto. A cambio de una firma en mi librería. ¿Qué le

parece?
Patrick también sonrió. Le tendió la mano.
—Trato hecho, señor Gordon.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 16.40 h
 
 
 
 

Alison mira a Sam Gordon con el ceño fruncido. Benjamin Shaw le
dijo que Patrick no se había puesto en contacto con él. Se pregunta
qué hay de verdad en el relato del hombre que tiene delante, cuyo
único objetivo ahora mismo es zafarse de la justicia con ayuda de su
abogado.

—¿El señor Howard no mencionó a Hannah Larson en ningún
momento?

—En absoluto.
—¿Tampoco le habló de la Sony Mavica?
—No. Si le digo la verdad, ni yo mismo me acordaba de esa

cámara. La perdí hace mucho tiempo.
—No la perdió —le recuerda—. Hannah se la llevó.
Sam Gordon sigue sorprendiéndose por la información que posee

la detective. «¿Cómo demonios lo sabe?», piensa. Al otro lado de la
mesa de la sala de interrogatorios, Alison repara en su inquietud y
decide no confesarle su fuente. Y Derek Jackson, el abogado de
barbilla alta que sigue la conversación con aire de superioridad, tiene
mucho que ver en su decisión. Los diarios de confesión de Hannah y
Benjamin no son una prueba fiable. Alison aún no sabe con
exactitud si fueron ellos quienes escribieron esos cuadernos o fue
obra del reverendo Weaver u otra persona. Pero, a pesar de sus
dudas sobre la autoría de los diarios, ve que Sam Gordon no ha
negado nada desde que le ha dicho que Hannah estaba
embarazada.

—Así fue —admite por fin.



—Sam, joder —murmura Jackson, decepcionado con su cliente.
—Entonces —dice Alison, que no quiere perder el hilo del

interrogatorio—, el señor Howard fue a su librería para que le dijera
dónde podía encontrar a Elena, su antigua amiga.

Sam baja la mirada. Parece triste al recordarla.
—Fuimos amigos durante mucho tiempo. Benjamin, Elena y yo

éramos inseparables. Pasamos la adolescencia juntos y, bueno, nadie
diría que fuimos unos críos ejemplares. Bebíamos a escondidas de
nuestros padres. De vez en cuando, yo le robaba cigarrillos a mi
padre y nos los fumábamos sentados frente al río. El verano era la
mejor época del año. Elena tenía piscina en su casa. Su familia era
gente adinerada y, cuando le dejaban la casa para ella sola, íbamos
a bañarnos desnudos. Recuerdo el primer día que vi a Elena de esa
forma. Tendríamos quince años. Ella se quitó la ropa sin ningún
pudor. Supongo que lo hizo porque confiaba en que éramos amigos,
sin más. Pero yo empecé a verla diferente desde ese instante. —
Arruga la frente—. Perdone, me estoy desviando del tema.

—No. —Alison levanta una mano—. Continúe, por favor.
Sam asiente, pensativo.
—El caso es que, con los años, me enamoré de Elena. Y deseaba

que llegara el día en que Benjamin no pudiera quedar con nosotros
para estar a solas con ella. Hubo muchos días así, pero hasta
nuestros dieciocho años, durante el verano de 1993, no le dije lo
que sentía por ella.

Alison recuerda todo lo que leyó en el diario de Benjamin. Sabe
que hubo un día en que Sam le pidió consejo a Benjamin acerca de
eso. Hannah los escuchó a escondidas y pensó que Sam se refería a
ella. Sin embargo, era de Elena de quien hablaba.

—Pero usted ya había conocido a Hannah el día que se declaró a
Elena.

Sam se queda perplejo.
—Sí —afirma—. La había conocido, pero aún no había pasado

nada entre nosotros. Yo le confesé a Elena mis sentimientos y, al ver
que era recíproco, empezamos a salir juntos. Después Hannah lo
complicó todo.

—¿También se enamoró de ella?



El librero piensa en ello.
—No sabría qué decirle, la verdad.
—Pero se vio con ella numerosas veces. Incluso se acostaron

juntos.
—Sí. Aquello no estuvo bien. Nunca debí quedar con Hannah

estando con Elena. Nuestra relación duró apenas unos meses, pero…
—Las cuestiones morales no me interesan, señor Gordon. Yo solo

quiero escuchar la verdad.
—Bueno, pues la verdad es que fui un imbécil. Estuve tres años

enamorado de Elena y, cuando conseguí estar con ella, le fui infiel
con la primera chica que se interesó por mí.

—Explique con sus palabras por qué fotografió a Hannah.
—Para que no lo contara, por supuesto. Tenía un pavor

descontrolado por si aquello llegaba a oídos de Elena. No quería que
se enterara y necesitaba una baza para que Hannah cerrara la boca.
Sabía que el chantaje alejaría a Hannah de mí, pero, bien visto, era
lo mejor que podía pasar.

—Pero entonces ella le robó la cámara —dice Alison.
—Sí. Esa cámara significaba mucho para mí y para mi padre. Era

un regalo único, imposible de reemplazar. Y algún día se daría
cuenta de que había perdido la cámara. Al cabo de unas semanas,
empecé a apostarme enfrente de la casa de Hannah por ver si la
pillaba sola y podía hablar con ella. Me costó, pero lo conseguí. Le
pedí perdón con la esperanza de que me devolviera la cámara, y
entonces me dijo que se había deshecho de ella.

Alison cabecea.
—A la vista está que no fue así.
Sam aprieta los labios, aceptándolo.
—Después de aquello, yo solo quería que todo se diluyera. Que

Hannah desapareciera de mi vida y volver a estar con Elena como si
nada hubiese pasado. Me dije a mí mismo que solo había sido un
desliz y que yo con quien quería estar era con Elena. Ella no tenía
por qué enterarse.

—Tras ese encuentro, ¿volvió a ver a Hannah?
—No. Nunca más la vi. Me enteré de su muerte cuando lo

anunciaron en la prensa.



Alison lo escruta unos instantes. No sabe si creerle.
—Y ¿Elena se enteró de su aventura?
—No.
—Pero cortaron la relación, ¿no?
—Sí. Lo nuestro no duró demasiado, ya se lo he dicho. Unos

cuatro meses, no más.
—¿Por qué?
Sam niega con la cabeza.
—Hoy por hoy, aún no me lo explico. Yo nunca le conté nada de lo

que había hecho con Hannah. Era el secreto mejor guardado. Pero
un día, sin explicación, me dijo que lo nuestro no funcionaba y que
quería dejarlo.

—¿No pasó nada entre ustedes? ¿Discutieron por algún motivo,
quizá?

—No, eso no sucedió. Como le digo, aún no sé por qué quiso
cortar conmigo.

—¿Qué ocurrió después?
—Nuestro grupo se disolvió. Dejamos de quedar. Bueno,

desconozco si Benjamin y Elena se veían a mis espaldas. Supongo
que nunca lo sabré, pero creo que no vale la pena comerme la
cabeza con eso.

—¿Cuándo fue?
—¿El qué? ¿Que dejáramos de vernos? No lo sé. A finales de año.

No me acuerdo de si había llegado el invierno aún.
Alison recuerda la fecha del asesinato de Hannah. Ella no se da

cuenta, pero ahora controla su cuerpo. Está tranquila, decidida y
confiada. Puede que, si reparase en ello, perdiera la calma, como si
se sintiese incómoda fuera de su estado natural. Siguiendo el ritual,
toma aire y lo suelta en un suspiro. Esta vez no le cuesta llenar los
pulmones. Sus órganos trabajan en armonía, y su mente, centrada
en una sola cosa, la empuja a avanzar, a sacarle a Sam Gordon toda
la información posible.

—Si digo 12 de octubre de 1993, ¿qué le viene a la cabeza, Sam?
El librero se rasca la perilla.
—¿Por qué?



—Sé que quedó con Benjamin y con Elena en el faro rojo del
parque Fort Washington.

—Íbamos allí a menudo, sí. Pero no recuerdo el día que menciona.
—No fue por el día, sino por la noche. Elena había estado unos

días en Filadelfia, visitando a su familia, y volvió a última hora.
—Ah, sí. Ya lo recuerdo. Yo no fui esa noche.
Alison arquea las cejas.
—¿Por qué no?
—Mi abuelo se puso muy malo por la tarde y acudimos al hospital

con él. Elena me había llamado para quedar. Me dijo que, después
de ese fin de semana en Filadelfia, tenía muchas ganas de verme.
Yo le dije que sí, que iría, pero luego pasó lo de mi abuelo y no
pude. —Se queda pensativo—. Llegué a pensar que cortó conmigo
por haberla dejado plantada aquella noche, pero luego me dije que
no podía ser, que tampoco era para tanto. Además, tenía una buena
excusa. Mi abuelo estaba por delante de cualquier persona ese día.

—¿Puede demostrarlo?
—¿Que mi abuelo se puso malo? Mire su historial médico si hace

falta. Se llamaba Frederick Gordon. ¿Por qué tanto interés por…? —
Cae en la cuenta—. No pensará que Benjamin y Elena mataron a
Hannah esa noche, ¿verdad?

Alison hace caso omiso a la pregunta.
—Creo que ha llegado la hora de que me diga lo mismo que le dijo

a Patrick Howard, Sam. ¿Dónde puedo encontrar a Elena?
Sam Gordon cruza una mirada con Jackson. El abogado, tras un

momento de duda, asiente una sola vez, como dándole permiso para
hacerlo.

—¿Sabe? Ahora que lo veo en perspectiva, Benjamin y Elena se
borraron del mapa en los meses siguientes. Como ya le he dicho,
Elena me abandonó y el grupo se disolvió en poco tiempo. Dejamos
de vernos. Yo me quedé bastante hundido por todo. Les seguí la
pista y descubrí que Benjamin se había mudado de ciudad. No sé a
dónde fue, pero ya no vivía con su madre y su padrastro. Elena no
se mudó, sigue en Nueva York, pero se cambió el nombre. No
entendí por qué lo hizo. Pero ya no sé qué pensar.

—¿Cómo se llama ahora? —pregunta Alison.



Sam se rasca la perilla por última vez.
—Se llama Vivian Becker. Es neuróloga.
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Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 17.35 h
 
 
 
 

Alison encabeza un convoy de tres vehículos policiales con las
sirenas y las luces estroboscópicas puestas. Aún no da crédito a lo
que ha dicho Sam Gordon en la sala de interrogatorios: Elena, la
chica que aparece en el diario de Benjamin Shaw, la que se citó con
él la noche del 12 de octubre de 1993 en el faro rojo, es Vivian
Becker, la hermana de Karen y neuróloga de su padre. Ha estado a
punto de llamar a Karen, de contárselo, pero se ha frenado a
tiempo. No puede involucrar a su amiga en esto. Ahora se trata de
un asunto personal para la informática y lo único que conseguiría es
complicarlo todo. No le ha hecho falta investigar sobre el domicilio
de Vivian porque ella misma le dijo una vez dónde podía
encontrarla: en el mismo edificio de su clínica.

Conducen por la Sexta Avenida a toda velocidad. Dejan atrás la
Biblioteca Jefferson Market, de estilo gótico victoriano, y llegan a
una zona más transitada. Los vehículos les abren paso a duras
penas. Un autobús blanco con publicidad de la serie Westworld,
aparcado enfrente de un McDonald’s, hace que la calzada se
estreche y los fuerza a aminorar la marcha. Pero, por suerte, luego
tienen espacio suficiente para avanzar y aceleran de nuevo. El
amarillo de los taxis predomina por los cuatro carriles de la avenida.
A la derecha, el Empire State Building asoma imperioso por encima
de los edificios más altos.

Alison gira a la izquierda por la Cuarenta y uno y los dos coches
policiales la siguen por detrás. Esa es una calle de un solo carril y se
ven obligados a conducir con prudencia. Alison no se puede permitir



otro accidente y, a diferencia de la persecución de esta mañana, el
objetivo no sabe que van a por él. Vivian Becker debe de estar en su
casa, disfrutando de su día libre con su pareja y, si Alison no
recuerda mal, con su hija.

Se incorporan a Broadway y giran a la izquierda en la primera
salida. La calle Cuarenta, igual de estrecha que la Cuarenta y uno,
los recibe llena de sombras a causa de las altas edificaciones.
Detienen los coches y se acercan con avidez. Contando a Alison, son
cinco policías en total. Llegan al portal que tantas veces ha visitado y
ve el cartelito dorado al lado del timbre: DRA. VIVIAN BECKER. Pero no
es ese timbre el que busca, sino otro. No le cuesta trabajo encontrar
el domicilio en cuestión y pulsa el botón negro. Al cabo de unos
segundos, la voz de Vivian se cuela por el interfono:

—Ahora bajo.
Alison frunce el ceño. Pero entonces lo entiende: Vivian ha visto a

los policías por la cámara del comunicador. Ha debido de adivinar
por qué se han presentado en su casa un domingo por la tarde.

Suena un leve zumbido y Alison empuja la puerta del portal. Los
cuatro oficiales la siguen y toman posiciones. Dos de ellos han
subido por las escaleras igual que han hecho en casa de Sam
Gordon. Los otros dos se colocan uno a cada lado de Alison. El
ascensor ha empezado un suave descenso desde el quinto piso.
Alison pone la mano derecha sobre la empuñadura de la Glock. No
querría sacarla, pero desconoce las intenciones de Vivian y debe
estar preparada para lo que sea.

Cuarto piso.
Alison piensa en todas las posibilidades. La que más le preocupa

es que Vivian salga del ascensor armada. No sabe cómo reaccionaría
si eso pasara. Sobre todo, porque la conoce. Esa mujer ha ayudado
a su padre con el alzhéimer y no se cree que esté considerando
apuntarla con un arma.

Tercer piso.
Y ¿qué le dirá a Karen? ¿Cómo le explicará que su hermana es una

de las personas implicadas en la muerte de Hannah Larson? Ni qué
decir de las de Patrick Howard y Dennis Peterson.



Segundo piso.
Está confusa. ¿Y si Vivian no tiene nada que ver? Sam Gordon no

fue aquella noche al faro rojo. Él no sabe si finalmente Benjamin y
Elena acudieron. Alison duda más que nunca. ¿Y si el reverendo
Weaver escribió el diario de confesión de Benjamin para llevar a
Hannah al faro y matarla donde nadie los viera?

Primer piso.
¿Y si Irina Cooper le ha mentido y todo es cosa suya? Ella era la

mejor amiga de Hannah y la editora de Patrick Howard. A fin de
cuentas, es la única persona que está relacionada con ambas
víctimas.

Planta baja.
De pronto, Alison piensa que se equivoca. Francis Cooper siempre

ha estado ahí, detrás de Irina. Fue el detonante de la separación de
Irina y Hannah, y ahora, veintitrés años después, aparece Patrick
Howard y su amor platónico con la editora.

La puerta del ascensor se abre y Vivian Becker sale con las manos
en alto.
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Patrick Howard
Seis días antes del suicidio
 
 
 
 

Patrick salió de la clínica con mal cuerpo. Había pedido una cita
fingiendo que quería una revisión neurológica, pero, nada más
sentarse frente a Vivian Becker, le había confesado el verdadero
motivo de su visita. No había sido una conversación agradable, ni
tampoco fluida. La neuróloga se había cerrado en banda. No
obstante, el plan surtió efecto y ella se vio obligada a contarlo todo.

Caminó hacia Broadway con la intención de salir de las sombras
de la calle Cuarenta y notar el sol en la cara. Se quedó de pie en una
esquina, con la cabeza inclinada hacia arriba y los ojos cerrados. El
calor lo envolvió dulcemente y sintió cómo se le quitaba un enorme
peso de encima. La investigación había terminado. Tan solo quedaba
escribir el final del libro.

La agradable sensación fue relevada por cierta incomodidad
cuando abrió los ojos y vio un furgón blanco con la imagen de
Rachel Brooks y el rótulo de su late night show en la parte lateral.
Patrick se acordó del pósit que le dejó Rachel en su nevera en el que
le decía que podía ir al programa cuando quisiera. No sabía si era lo
más correcto después de acostarse con ella, pero conocía las cifras
de El show de Rachel Brooks y aparecer una sola noche en ese plató
significaba una promoción desmedida. Los espectadores de Víctimas
y verdugos pertenecían a un nicho muy concreto y Patrick sabía que
acogerían la noticia de su nuevo libro con gran ilusión. El público de
Rachel, en cambio, abarcaba un inmenso abanico de personalidades.
Era una ventana a millones de hogares, una oportunidad que no
podía desaprovechar.



Sacó su móvil y escribió un correo al Departamento de
Comunicación de la editorial. No tardaron ni cinco minutos en
contestarle: se iban a poner en contacto con el programa
inmediatamente.

Luego hizo otra llamada. Temía pillarla mal, pero necesitaba saber
qué había pasado la tarde anterior. Francis había entrado en casa
cuando estaban hablando por teléfono y ella había colgado sin
despedirse.

—Patrick —dijo Irina al descolgar.
—¿Cómo estás?
Ella lo pensó un instante.
—Bien.
—¿Podemos vernos?
Irina resopló preocupada.
—No lo sé.
—Puedo ir a la editorial, si quieres.
—No. Mejor nos vemos en el Starbucks de enfrente.

 
 

En el interior de la cafetería había una decena de personas
trabajando con sus portátiles mientras bebían un café que podía
durar horas. Patrick e Irina pidieron los suyos y tomaron asiento en
una mesa de un rincón apartado.

—Creo que Francis lo sabe —dijo la editora.
—¿Qué es lo que sabe exactamente?
—No lo sé. Todo —añadió, nerviosa.
—Irina, cálmate. —Patrick puso una mano sobre la suya—. No ha

pasado nada entre nosotros. Francis no puede saberlo porque no
hay nada que saber.

—Ayer me vio hablando por teléfono. Yo colgué en cuanto lo vi y
él me preguntó con quién hablaba. Le dije que era mi madre, pero
no se lo creyó y revisó mi registro de llamadas. Joder, no tendría que
haber colgado tan deprisa. Pero me asusté.

—Él no tiene ningún derecho a revisar tu móvil, Irina. Ha violado
tu privacidad.



—Vamos, Patrick. No me vengas con esas ahora. Soy su mujer y
me estoy viendo con otro hombre a sus espaldas. De lo que tiene
derecho es de conocer la verdad.

Patrick la miró confuso.
—¿Qué le dijiste?
—Le conté que estabas preocupado por una parte del libro y me

pediste consejo. Él me preguntó por qué le había mentido —apretó
un poco el vaso de plástico con su nombre escrito a rotulador—, y
no supe qué contestar. Mi matrimonio es una mentira tras otra.

—Eso no es así, Irina. Eres una buena persona, una esposa fiel y
maravillosa. Francis tiene mucha suerte de tenerte a su lado.

A Irina se le humedecieron los ojos.
—No sé qué hacer, Patrick.
—¿A qué te refieres?
—Con mi matrimonio. Con mi vida. Contigo.
Él se perdió en lo más profundo de los ojos de Irina. Unos ojos

negros que, pese a ser muy comunes, le parecían bonitos, delicados
y arrolladores.

—Déjalo —dijo sin pensar. Ella desvió la mirada hacia las otras
mesas del local—. Divórciate de Francis, Irina. Empecemos tú y yo
de cero. Si tienes dudas sobre tu matrimonio es porque sientes algo
por mí. Y… que me parta un rayo si no estoy enamorado de ti.

—No es tan fácil, Patrick. Te lo he dicho mil veces.
—El amor nunca es fácil. Por eso es tan valioso.
Una lágrima silenciosa cayó por la mejilla de la editora.
—Me siento mal por Francis —sollozó—. No se merece esto.
—En una pareja, cualquiera merece saber si la otra persona no

siente lo mismo. Al principio será doloroso, pero luego lo agradecerá.
—Si no, nuestra vida será una mentira —terminó la reflexión ella,

más para sí que para Patrick.
Él no dijo nada. Irina se mantenía en sus trece con lo de las

mentiras y Patrick consideró inoportuno recordarle que había sido
ella quien lo había rechazado una y otra vez desde el primer día que
le confesó sus sentimientos.

Aunque ambos se mantuvieron en silencio unos minutos,
deseaban hablar sin parar, pues tenían mil cosas que decirse.



—Se te va a enfriar el café —dijo Patrick.
—No me gusta el que hacen aquí.
—Entonces ¿por qué me has propuesto venir aquí?
—¿Qué más da el lugar para vernos?
Patrick hizo un amago de sonreír, pero, lejos de lo que pretendía,

fue más bien una sonrisa triste. A pesar de lo que ese encuentro
significaba, no le gustaba verla sufrir. Antes de que pudiera
pronunciar una palabra, Irina dijo algo que iba a cambiar el
transcurso de los días siguientes:

—Lo voy a pensar, ¿vale?
 
 

Esa noche, Patrick estaba radiante de alegría. La escritura fluía
como nunca. Las palabras surgían de sus dedos al son de la
inspiración más privilegiada. Haber finalizado la investigación había
sido crucial para que eso sucediera, pero más lo había sido su última
conversación con Irina. Qué cerca se sentía de ella. Y el libro, ese
fragmento de historia arrancada de la vida de su editora, era el
combustible que avivaba la llama.

A las diez en punto sonó el timbre. Patrick se levantó de un salto
de su escritorio y bajó al recibidor. Dennis Peterson, con el casco de
la Vespa puesto con la visera levantada, lo esperaba en la puerta con
la cena lista.

—Buenas noches, señor Howard. —Le entregó la bolsa con la
comida—. ¿Qué tal está?

—Pletórico, Dennis —dijo con una sonrisa de oreja a oreja. Le dio
el dinero de la cena y el subchef se lo guardó en un monedero—.
Hoy estoy feliz.

—Vaya, ¿y eso? ¿Tiene que ver con su nuevo libro?
—Pues mire, algo sí que tiene que ver.
—¿No me puede adelantar algo? Aunque solo sea un poco —pidió,

divertido.
Patrick rio.
—Bueno —dijo—, no sé qué podría contarle. Ya sabe que los de la

editorial me matan si me voy de la lengua.
—Le juro que no diré nada. Soy una tumba, se lo prometo.



Patrick mostró una sonrisa pícara.
—Estoy escribiendo el final. Y créame, Dennis, que va a dar

mucho que hablar.
El subchef miró a ambos lados y se acercó un poco más a Patrick.
—¿No me puede contar de qué caso trata? —susurró.
Patrick volvió a reír.
—Quiere sacarme hasta la última gota de sangre, Dennis. Me cae

bien.
—¿Entonces? —preguntó, esperanzado—. ¿Me lo va a decir o no?
Patrick lo rumió un segundo. Luego chasqueó los dedos, como si

hubiera tenido una idea.
—Se lo diré el próximo domingo.
Dennis frunció el ceño.
—¿Por qué el domingo? ¿No me lo puede contar ahora?
—Sería imprudente avanzar algo sin que el libro esté terminado, y

creo que lo puedo tener para el domingo.
Aunque Dennis maldijo por lo bajo, la respuesta de Patrick le

pareció de lo más genuina.
—Contaré los días, señor Howard. Esperaré a que llegue el

domingo con ansia.
Él habría esperado meses si hubiera hecho falta.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
El faro rojo
 
 
 

Las calles se estaban llenando de hojas caídas. Hojas secas que se
desprendían de sus árboles dejando atrás la historia de un verano
sin igual y dando paso a un otoño tormentoso y demoledor.

A sus diecisiete años, Hannah se encontraba en la fina franja que
separa la adolescencia y la edad adulta. La gente solía decirle a su
madre que se la veía muy inocente aún, pero cualquiera que
conociese a Hannah sabía que era mucho más madura de lo que
parecía. Steven Larson llevaba unos días de viaje de negocios y Rose
iba a trabajar a la joyería cada tarde. Hannah solía ver a su madre
por la mañana, antes de ir al instituto, y por la noche, cuando la
jornada laboral de Rose terminaba. Sin embargo, no necesitaba
ningún tipo de ayuda para su día a día. Se pasaba las tardes
haciendo los deberes, estudiando piano, yendo a las respectivas
clases los martes y visitando al reverendo Weaver en la iglesia.
Cuando disponía de tiempo libre, escuchaba música en el tocadiscos
de su padre. Steven tenía una gran colección de discos de vinilo,
pero había uno que siempre ponía cuando Hannah tenía la casa para
ella sola: Led Zeppelin II. Subía el volumen cuando sonaba «Whole
Lotta Love» y se dejaba llevar por la música. Saltaba y bailaba por el
salón haciendo que sus rizos se zarandearan salvajemente. Era su
momento de sentirse libre, de ser ella misma sin que nadie la
juzgara. Acababa la canción jadeante y vacía de adrenalina, pero con
una sonrisa en la boca.

El 10 de octubre era domingo, día de misa. Fue a la iglesia con su
madre. Las amigas de Rose ya la consideraban una más del grupo y
le cuchicheaban a la oreja rumores sobre la gente que habían
saludado. Solían poner en duda todo lo que pasaba en las casas



ajenas y criticaban entre risas. A Hannah aquello no le parecía algo
digno de hacer en la iglesia, al menos para unas devotas como ellas.

Encontró a Benjamin sentado unos bancos delante de ella. Iba
acompañado de su madre, como siempre. Verlo le alegraba el día a
Hannah. Él no era Sam, pero leer su diario de confesión era su
forma de llegar a él. Y estaba casi segura de que escribiría algo
después de misa.

No se equivocó. Cuando el reverendo Weaver dijo «podéis ir en
paz», los feligreses se levantaron y se fueron marchando poco a
poco. Benjamin dejó que su madre se alejara de él para hablar unos
segundos con el sacerdote y entrar en la Habitación de las
Confesiones Escritas. Hannah hizo lo mismo con su madre, aunque
no le dijo nada a Weaver. Se escondió en un pequeño oratorio que
había en la parte derecha de la iglesia, justo antes de llegar a la
habitación donde se encontraba Benjamin. Allí esperó unos quince
minutos hasta que escuchó la voz del chico llamando al sacerdote
para avisarlo de que ya había terminado.

—De acuerdo —dijo Weaver—. Me alegro de que esto te esté
ayudando, Benjamin. Nos vemos el próximo día.

—Adiós.
Hannah puso la espalda contra la pared, aguantó la respiración y

oyó los pasos de Benjamin pasar por su lado. Esperó un par de
minutos para salir de su escondite y, por suerte, el reverendo
Weaver no la vio. Estaba de espaldas.

—Reverendo.
Weaver se dio la vuelta y no ocultó su sorpresa.
—¡Hannah! Vaya, qué curioso.
—¿Qué es lo que le parece curioso?
—Pensaba que te habías ido. Muchas veces vienes a misa y

vuelves un rato después para confesarte. Porque es eso lo que
quieres, ¿no?

Hannah sonrió.
—Suelo acompañar a mi madre a casa —mintió—. Y sí, quiero

confesarme.
—¿Como siempre?
—Como siempre.



El sacerdote la acompañó a la habitación que acababa de cerrar.
Una vez que abrió el armario de los diarios, le dijo:

—Ya sabes lo que tienes que hacer. Me avisas cuando acabes,
¿vale?

—Sí.
Weaver cerró la puerta y la dejó sola.
Hannah se acercó al armario, buscó el diario de confesión de

Benjamin y lo abrió por la última página con texto. Benjamin había
escrito dos párrafos. El primero hacía referencia a sus problemas con
Peter Banks, su padrastro. Según lo que había escrito, le había
plantado cara después de muchas humillaciones y le había pegado
con su propio cinturón. «Le he hecho gritar como el cerdo que es».
Las amigas de su madre le vinieron a la mente y se preguntó qué
dirían si se enterasen de lo que pasaba en casa de los Banks.

El segundo párrafo le quitó el aliento. Benjamin había quedado el
martes siguiente por la noche con Sam y Elena en el faro rojo. ¿Se
referiría al que había en el parque Fort Washington? Debía de ser
allí, no se le ocurría otro lugar al que pudieran llamar por ese
nombre.

Cerró el cuaderno y se lo pegó al pecho. Esa era una oportunidad
que no podía desaprovechar. Sam la había decepcionado al sacarle
aquella foto, pero ella quería creer que lo había hecho por miedo. El
miedo nos hace actuar de forma delirante. Cuando el horror se nos
mete en el cuerpo, solo pensamos en salvarnos a nosotros mismos.
No se lo podía tener en cuenta. La cámara permanecía escondida
debajo del suelo de su habitación; Sam no volvería a fotografiarla.
Solo tenía que hablar con él, hacerle entender que no había motivo
para que se preocupara, que no estaban haciendo nada malo.
Aunque hubiese otra chica en su vida, él se había dejado llevar, tenía
sentimientos por Hannah, y apartar la mirada no era más que un
error. Al contrario: debía enfrentarse a ellos y tomar una decisión.

Devolvió el diario de Benjamin al armario y sacó el suyo. Se sentó
a la mesa y empezó a escribir:
 

10 de octubre de 1993



Hoy ha vuelto a venir. Sé dónde van a estar el próximo martes
por la noche. Lo he pensado mucho y creo que voy a dar el paso.
¿Qué mejor forma que con una sorpresa? Se acabaron las dudas.
Vamos a volver a intentarlo. Vamos a hacerlo bien, sin secretos.
Pasado mañana todo cambiará.

 
El día siguiente fue el más largo de su vida. Nunca había deseado

tanto que las horas se perdieran con rapidez. Hacía frío. Nueva York
llegó a los tres grados de temperatura y la gente salía a la calle con
sus ropas de invierno.

Hannah se quedó en casa toda la tarde. Después de hacer los
deberes, se dispuso a estudiar piano para la clase del martes, pero
le resultó imposible. Tenía la cabeza en otra parte, en Sam Gordon,
así que decidió dejar el estudio y poner uno de los discos de su
padre. Probó con su favorito, y por alguna razón no encontró el
momento para Led Zeppelin. Lo quitó. Revisó la colección una vez
más y dio con la propuesta perfecta. Sacó el disco de la funda y lo
colocó en el plato. Tras poner el cabezal, «I Want to Know What
Love Is», de Foreigner, inundó el salón. Esta vez no bailó. Se sentó
en el sofá y escuchó la letra de la canción mirando por la ventana. El
árbol de delante de su casa se estaba quedando sin hojas.
Demasiado pronto, pensó.
 
 

El martes 12 de octubre fue mucho más cálido, aunque estuvo
todo el día nublado. Hannah se pasó la tarde caminando nerviosa
por dentro de casa. Sam se había citado con sus amigos a las nueve.
Si ella se presentaba en el faro rojo para hablar con él, ¿cómo le
explicaría a su madre su salida nocturna? ¿Debería dejarle una nota?
Rechazó la idea al instante. Si su madre leía la nota al volver del
trabajo e iba a buscarla, la pondría en evidencia. Pasaría una
vergüenza terrible delante de Sam y sus amigos. No. Mejor
explicárselo cuando volviera.

Rebuscó entre su armario y sacó una decena de prendas. Quería
que Sam se fijara en ella. Que se fijara de nuevo. Tras probarse
todos los conjuntos, se decantó por un vestido amarillo de manga



larga que le había comprado su madre en septiembre, pero que no
llegó a estrenar. Se vistió con él y se preparó la mochila con los
libros de piano. Bajó al sótano y cogió su preciada BH roja.

La clase de piano fue un completo desastre. Su profesora le
preguntó qué le había pasado esa semana y ella no supo qué
contestar. Salió de la casa con el atardecer y con las mismas
lecciones pendientes para la semana siguiente.

Fue a la iglesia de la Hermandad Cristiana. El reverendo Weaver la
vio dejar su bici apoyada en un pilar de la sala principal, vacía en
esos momentos, y sonrió con los brazos en jarras.

—¿Te abro?
—Por favor.
Hannah quería ver si Benjamin había escrito algo más. ¿Y si

habían cancelado su quedada? Pero no fue así. Las últimas palabras
que había escrito eran las que Hannah había leído el domingo
anterior. Entonces cogió su diario y escribió la que sería su última
confesión escrita.
 
 

Tras abandonar la iglesia, pedaleó hacia el parque Fort
Washington. No iba a esperarse hasta las nueve, llegaría antes que
ellos. Estaba ansiosa por ver la cara de Sam. ¿Qué haría al
encontrarse con ella?

Alcanzó el estrecho puente para peatones que cruzaba la 9A y
reparó en que un trozo de la tela metálica estaba roto y pendía hacia
dentro justo a tiempo de no rasgarse gravemente el cuello. Hannah
agachó la cabeza y pasó por debajo, pero su mochila se enganchó
con las púas afiladas de la tela y le hizo caerse de la bici. Sus rodillas
chocaron contra el suelo y un dolor eléctrico le recorrió todo el
cuerpo. Se lamentó. Estaba harta de las caídas. Ya le había pasado
cuando vio por primera vez a Sam en el parque Riverside y, ahora
que iba a hacerlo de nuevo, más de lo mismo. Cualquiera diría que
era una señal de la vida avisándola del peligro.

Se levantó y se limpió con las manos la parte baja del vestido
nuevo. Luego intentó sacar la mochila del desperfecto de la tela
metálica. Dio un par de tirones, pero solo consiguió desgarrar parte



del tejido. No había mucha luz en esa parte de la ciudad y tampoco
tenía nada con qué alumbrarse. No sabía qué hora era. Sam y sus
amigos podían llegar en cualquier momento. Enfadada, le dio una
patada a la tela metálica y levantó la bici del suelo. Ya volvería a por
la mochila más tarde.

Al otro lado del puente, Hannah pedaleó por la senda rodeada de
vegetación. La luz de las farolas le permitió seguir el camino sin
perderse. Pasó por debajo del puente George Washington y llegó al
lugar de encuentro.

El faro rojo la esperaba solitario bajo la luna.



69
Alison Hess
Domingo, 2 de octubre de 2016, 18.50 h
 
 
 
 

Vivian Becker espera sentada en la sala de interrogatorios. Está
sola, con la mirada perdida y una expresión de tristeza en el rostro.
Alison la observa desde el pasillo, por detrás del espejo
unidireccional. Recuerda la primera vez que fue con sus padres a la
clínica de la neuróloga. Fue Vivian quien diagnosticó el alzhéimer de
su padre, quien le ofreció ayuda tras la muerte de su madre.

Se dispone a entrar en la sala cuando la voz de Karen la detiene:
—¿Dónde está?
Alison se vuelve y ve a su amiga aproximarse por el pasillo.
—No deberías estar aquí, Karen.
—Me ha llamado Victor, mi cuñado. Se encuentra abajo con mi

sobrina. Están muy asustados. —Llega a la posición de Alison y mira
por el cristal. Karen se encoge al ver a Vivian ahí sentada—. ¿Qué ha
pasado?

Alison sabe que no tiene sentido ocultárselo. Tarde o temprano se
va a enterar de todo.

—Tu hermana estuvo en el lugar y el momento en que asesinaron
a Hannah Larson, hace veintitrés años. Sé que Vivian no es el
nombre que le pusieron tus padres. Se llamaba Elena. Quedó con
Benjamin Shaw aquella noche en el faro rojo. Hannah fue con la
intención de ver a Sam Gordon, pero este no acudió porque se pasó
la noche en el hospital con su abuelo. He leído los historiales
médicos y dice la verdad. No te he contado nada porque…

—Alison —la interrumpe Karen, agitada—, mi hermana no es una
asesina. Te estás equivocando. Si pasó como dices, debió de matarla



Benjamin. Vivian sería incapaz de hacer algo así.
—Entonces ¿por qué se cambió el nombre, Karen?
—¿Qué más da eso? —exclama—. Cuando pasas la mayoría de

edad puedes hacer lo que te plazca, ¿no? Si a mi hermana no le
gustaba Elena, tenía todo el derecho a ponerse el nombre que
quisiera.

—No digo que no, pero… —Alison mira por el espejo unidireccional
—. Tengo que hablar con ella, Karen. Que Benjamin se mudara de
ciudad y tu hermana se cambiara el nombre después de la muerte
de Hannah, sabiendo que estuvieron allí, es cuando menos
sospechoso. No digo que Vivian sea una asesina. Solo que es
sospechosa.

—Vas a perder el tiempo. —Karen niega nerviosamente con la
cabeza—. Nos lo vas a hacer perder a todos.

Alison pone una mano sobre el pomo de la puerta.
—Lo siento.
Entra en la pequeña sala y Vivian vuelve en sí.
—Alison…
Toma asiento y piensa cuál será su estrategia para el

interrogatorio.
—¿Cómo estás, Vivian?
La neuróloga baja la mirada. Parece que no se le ocurre qué

responder.
—Sabes por qué estás aquí, ¿verdad?
Vivian mira el espejo que cubre casi toda una pared. No le gusta

lo que ve y vuelve la mirada hacia la detective.
—¿Cómo está tu padre?
La pregunta descoloca a Alison. No quiere que la conversación se

desvíe, así que no responde y cambia de tema:
—He hablado con Benjamin. Me lo ha contado todo.
Vivian frunce los labios.
—Lo dudo. Benjamin es un libro cerrado. Jamás diría nada.
—¿Me lo vas a contar tú? —le pregunta.
—¿Podrías traerme un vaso de agua? Estoy seca.
Confusa, Alison se levanta y sale de la sala. Karen sigue en el

pasillo, detrás del espejo.



—Alison, deja que se vaya —le implora—. Mi hermana es inocente.
—Ve con Victor y la niña, por favor —dice Alison según se acerca a

la máquina de agua y llena un vaso de plástico—. No me obligues a
echarte de aquí.

—¡Es mi hermana quien está ahí dentro!
—Karen, cálmate.
—¿Cómo quieres que me calme? —grita con la voz rota.
Alison suspira.
—Vale, perdona. Entiendo lo que esto supone para ti. Pero ponte

en mi lugar. Todas las pistas me conducen a Benjamin y Vivian. ¿Qué
hago? ¿Lo paso por alto solo porque sea la hermana de mi mejor
amiga?

—No pasaría nada.
—Joder, Karen, no. No puedo. Cameron Garrett ya hizo la vista

gorda con Banks en 1993. No pienso hacer lo mismo yo ahora.
—Y ¿eso no te parece sospechoso, Alison? Un policía esconde

pruebas del caso que investiga y luego deja el cuerpo. Que yo sepa,
a él no lo has traído al One Police Plaza para interrogarlo como a un
criminal.

—Tengo mis razones.
—Ya las puedes tener, porque esto es denunciable.
—Karen, por favor…
—No, Alison —se le vuelve a quebrar la voz—. No lo entiendes. Yo

tenía siete años en 1993. Era una niña, sí, pero si mi hermana
hubiese tenido un comportamiento inusual lo habría notado.
Tampoco lo notaron mis padres. Tan solo se cambió el nombre. Yo
crecí junto a ella y te aseguro que siempre ha sido la misma. La
conozco perfectamente. Mi hermana no es una asesina.

Alison no quiere seguir discutiendo con Karen. Asiente y entra de
nuevo en la sala de interrogatorios. Le acerca el vaso a Vivian y se
sienta frente a ella.

—Sí que has tardado en llenar un vaso de agua.
—La máquina no funcionaba.
—Karen está ahí fuera, ¿no?
Alison estudia las facciones de Vivian. Su rostro muestra a una

mujer que ya ha aceptado su destino.



—Sí —decide no mentirle—. Está escuchándolo todo.
Vivian se vuelve hacia el espejo y sonríe de medio lado.
—Mi hermanita —murmura.
—Vivian, necesito que me cuentes la verdad sobre Hannah.
La neuróloga pone su foco en la detective.
—Yo no la conocía.
—Pero estuviste con ella la noche del 12 de octubre de 1993 —

prueba.
De momento, nadie ha podido confirmar que Benjamin y Elena

estuvieron esa noche en el faro rojo. El diario de Benjamin es claro,
habían quedado allí, pero la página siguiente estaba arrancada y
Sam Gordon, el otro vértice del triángulo, no acudió a la cita. Tan
solo le hace falta una declaración que apoye esa teoría, y es Vivian
Becker, la misma Elena, quien le da lo que necesita:

—Sí. Estuve con Hannah la noche de su muerte.
Las pulsaciones de Alison aumentan su ritmo imperiosamente. Se

le seca la boca y maldice para sus adentros por no haber llenado
otro vaso para ella.

Alguien llama a la puerta y se levanta para evitar que Karen entre
en la sala. Pero no es la informática quien aparece por el vano de la
puerta, sino David, el oficial de su promoción. En décimas de
segundo, Alison recuerda la noche de 2010 en el pub The Grafton,
donde David se emborrachó y montó una escena.

—Detective Hess, ¿tiene un momento? —pregunta
profesionalmente, como si nunca hubiesen cruzado palabra.

—Estoy en medio de un interrogatorio —se queja Alison. No tiene
ganas de hablar con él.

Pero David considera que es importante y hace caso omiso a la
protesta:

—Hemos recibido una llamada del Hospital Tisch. Ya podemos
hablar con Benjamin Shaw. Al parecer, no tiene daños graves y le
darán el alta en las próximas horas.

Alison le diría de todo a David por anunciar esa información
delante de una persona a la que están interrogando, pero en vez de
eso cierra de un portazo y vuelve a la mesa con nerviosismo.

—Cuéntamelo todo, Vivian —la apremia.



—¿Qué le ha pasado a Benjamin?
—Eso no es asunto tuyo.
—¡Exijo saberlo!
—Ha tenido un accidente de tráfico, ¿vale? Pero ya has oído al

oficial. Está bien. No hay de qué preocuparse.
Vivian asiente con gesto grave.
—Ahora cuéntame qué ocurrió aquella noche —insiste Alison.
La neuróloga se toma su tiempo. Han pasado muchos años

escondiendo el secreto. Pero ya es hora de sacarlo todo, de liberarse
de esa losa tan pesada. Nunca lo ha deseado tanto. Cargar con un
muerto a las espaldas es suficiente castigo.

—Hay algo que debes saber, Alison, algo que tiene que ver con lo
que voy a contarte. Tu padre irá perdiendo la identidad, dejará de
ser quien era, pero a la vez siempre seguirá siendo él mismo; te
seguirá queriendo, incluso escondido tras esa niebla del alzhéimer,
porque el recuerdo tuyo y el de tu madre está congelado para
siempre dentro de él, en su corazón, donde el olvido no puede
rozarlo. —Suspira—. Yo también tengo un recuerdo congelado
dentro de mí, y, aunque intente olvidarlo, los ojos de Hannah me
miran por última vez cada noche, obligándome a recordar. Yo quería
que Elena desapareciera, borrar su historia y dar paso a otra vida.
Pero, como tu padre, yo nunca dejaré de ser ella. —Hace una pausa
—. Qué bien me vendría tu madre ahora. Ojalá no estuviese muerta.
La gran Julia Hess era la mejor defendiendo a asesinos.



Capítulo del libro inédito de Patrick Howard
La pluma
 
 
 
 

Dejó la bici entre los árboles y se escondió en la penumbra.
Estaba contenta. Ansiosa por ver a Sam, por presentarse a sus
amigos. Ella ya conocía a Benjamin, pero él ni siquiera sabía que
Hannah existía.

La temperatura había bajado unos grados y se abrazó a sí misma.
Se imaginó a su madre regañándola por no haber cogido una simple
chaqueta. Esperó escondida mucho tiempo. Demasiado para estar
sola y muerta de frío. No sabía qué hora era y empezaba a dudar de
su plan. Su madre ya habría vuelto a casa. Estaría preocupada.

Tras rumiarlo mucho rato, Hannah supo cómo justificaría su
ausencia: después de su clase de piano, había dado un paseo con la
bici con objeto de tomar un poco el aire, pues la clase no había ido
especialmente bien, y se había encontrado a un niño llorando en el
parque. Estaba solo y Hannah se había quedado con él un buen
rato, ella diría que más de una hora, pero nadie fue a buscarlo.
Entonces lo había llevado a la comisaría más cercana para que se
pusieran en contacto con sus padres. Ella había tenido que hacer
una declaración de la que no tendría por qué preocuparse, o eso le
había dicho el policía holgazán que la había atendido. En cuanto
hubo acabado y habían dado con los padres del niño, Hannah había
vuelto con la conciencia tranquila. En definitiva, una mentira como
un piano. Pero, al ser una buena causa, probablemente su madre no
se enfadaría tanto.

Durante la larga espera, oyó ruidos entre los árboles y el miedo la
invadió. Aquello había sido una insensatez. Debía volver a casa. Ya
habría otro momento para hablar con Sam.

Se dispuso a coger la bici, pero entonces escuchó unas voces.



—Por fin.
—Solos. De puta madre.
Hannah se asomó entre las ramas y vio a Benjamin y a otra chica,

que supuso que se trataba de Elena, dejando sus bicis en el suelo y
acercándose al faro con una botella de cerveza en las manos.
¿Dónde estaba Sam?

—¿Quieres?
Elena le ofreció un cigarrillo que Benjamin no rechazó. Con las

brasas encendidas cerca de los labios, el chico abrió la botella, cogió
el cigarrillo y dio el primer trago.

—Acerquémonos —dijo limpiándose la boca con la manga de la
chaqueta.

Ambos se sentaron en una de las grandes rocas de la orilla del río
Hudson.

Hannah no podía escucharlos desde su posición y se vio obligada
a cambiar de sitio. Antes de salir de entre los árboles, miró a
izquierda y derecha por si Sam aparecía, pero no había nadie más
allí. De modo que lo hizo de forma sigilosa y se acercó agachada a
Benjamin y Elena. Caminó despacio, procurando no hacer ruido al
pisar ramas u hojas secas. Se detuvo detrás de una suerte de
barricada formada por rocas que le llegaban a la cintura. Era el lugar
perfecto para no ser vista. Más tranquila, asomó la cabeza y los miró
desde atrás. La escena le pareció preciosa. El río. El faro. El puente.
La luna.

—¿Qué tal el viaje? —preguntó Benjamin.
Elena se encogió de hombros antes de dar una calada.
—Sin más. ¿Tú cómo estás?
—Harto. Estoy cansado, Elena.
—Me lo imagino. Me parece increíble que tu madre apruebe algo

así.
Benjamin bajó la mirada.
—Da igual. No es como yo pensaba. Supongo que un niño siempre

ve con buenos ojos a su madre. A veces uno se equivoca. No pasa
nada. —Dio una calada al cigarrillo y se quedó mirando el reflejo de
la luna en el río.



Hannah sabía perfectamente de qué hablaban. Había leído el
diario de Benjamin y sabía que su padrastro le pegaba.

—Algún día tu madre se dará cuenta de lo que ha hecho y se
arrepentirá —dijo Elena.

—Yo solo espero el momento en que pueda irme de esa casa y
vivir en paz.

Elena le cogió de la mano.
—Yo siempre estaré aquí para ayudarte en lo que haga falta, ¿me

oyes?
Benjamin sonrió.
—Gracias, Elena.
Estuvieron un rato en silencio. Bebieron y se encendieron otro

cigarrillo. Hannah se estaba impacientando. No había rastro de Sam.
—¿Cómo tienes las marcas? —preguntó Elena.
—¿A cuáles te refieres?
Ella no respondió. Benjamin se quitó la chaqueta y la sudadera. Su

torso quedó desnudo bajo la luz del puente, dejando a la vista las
cicatrices. Tenía marcas por la espalda, hombros y brazos. Elena se
las acarició todas con tristeza.

—Cuánto lo siento, Benjamin.
Él volvió a vestirse y dio un largo trago a la botella.
—Tú no tienes la culpa.
—No hace falta que tenga la culpa para que lo sienta.
—Tranquila. Con suerte, ese cabrón no volverá a ponerme una

mano encima.
—Fuiste muy valiente al plantarle cara. Yo no habría podido

hacerlo.
—Yo tampoco lo creía. Pero ha sido demasiado tiempo

aguantando. Esto tenía que estallar antes o después.
—¿Tienes algún plan?
Benjamin dio una calada y negó con la cabeza.
—Por ahora no.
—No sé si es meterme en asuntos que no me conciernen, pero tus

padres… Quiero decir, tu madre y Peter tienen mucho dinero. ¿Por
qué no les pides una cantidad que te permita vivir solo?



—No pienso pedirles ni un mísero centavo. Buscaré el modo de
hacerlo por mi cuenta.

Elena asintió.
—Seguro que surge algo —lo animó—. En Nueva York hay miles

de oportunidades.
—No sé si quiero seguir viviendo en Nueva York.
—¿Qué? No me habías dicho nada de irte de la ciudad.
Benjamin se levantó y se acercó a la orilla. Elena también se

incorporó.
—He tomado la decisión hoy mismo. Quiero estar lo más lejos

posible de ellos.
—Pero, Benjamin, Nueva York es una ciudad muy grande. No hay

por qué…
—Lo siento, Elena, pero la decisión está tomada —sentenció con la

barbilla pegada al hombro.
—Y ¿qué hay de mí? ¿Vas a tirar nuestra amistad por la borda?
—Tú tienes a Sam. No os hago falta para nada.
Ese nombre devolvió el interés a Hannah, que seguía escondida

detrás de las rocas.
—No digas eso, Benjamin. Sabes que no es así.
—En cuestión de meses me lo habéis demostrado. Solo soy el que

os lleva a todos lados con el coche. Soy vuestro chófer, ¿no es eso?
—¡No! Benjamin, estás muy equivocado.
Se volvió hacia ella.
—Todo cambió entre nosotros el día que Sam me dijo que estaba

enamorado de ti.
Hannah se quedó perpleja. El día que vio a Sam y a Benjamin

sentados en el parque Riverside, el día que Sam dijo que le costaba
expresarle sus sentimientos a alguien, se refería a Elena. Ella era la
chica por quien la fotografió después de hacer el amor, la chica por
la que la chantajeó para que callase.

—Sam es un capullo —dijo Elena—. Creo que lo voy a dejar.
Además, no quiero que nadie rompa nuestra amistad.

—No digas chorradas, Elena.
—¡Para mí no son chorradas!
—Y ¿qué le vas a decir? ¿Que lo dejas por mi culpa?



—No. Solo que la relación no funciona. Aún somos jóvenes.
Tenemos toda la vida por delante para encontrar a la persona
adecuada.

Benjamin no supo qué contestar. Vio que la botella de cerveza
estaba vacía. La cogió y la lanzó al río Hudson con fuerza. La botella
voló varios metros y se hundió en el agua, pero volvió a la superficie
en menos de un segundo. Elena se puso al lado de Benjamin y
ambos vieron cómo la corriente se la llevaba.

—Qué lugar tan especial, ¿verdad? —comentó ella.
Benjamin inspiró y espiró profundamente por la nariz.
—Sí que lo es.
Hannah rompió a llorar en silencio. Con el chantaje, Sam

pretendía alejarla de su vida. Quiso acostarse con ella y romper lo
que fuera que tuvieran para seguir con Elena como si nada hubiese
pasado. La había utilizado como a un trapo viejo. Ahora que conocía
a Elena, veía la situación muy diferente. Sam no valía la pena.

Se secó las mejillas y miró por encima de la roca. Benjamin y
Elena estaban de espaldas. Sam no iría al faro y, si lo hacía, no
quería ni verlo.

—Mira. —Benjamin sacó una pluma estilográfica negra del bolsillo.
—¡Madre mía! —exclamó Elena—. Qué preciosidad. Menuda joya,

Benjamin.
Los dos pequeños rubíes engastados en los ojos de la serpiente

dorada de la pluma brillaban en la oscuridad. Benjamin le quitó el
capuchón, lo encajó en el culote y se la entregó a Elena para que
pudiera ver el plumín. La cabeza de la serpiente estaba grabada en
él.

—Increíble —murmuró mirándola de cerca, asombrada.
—Mi madre se la regaló a Peter el mes pasado. Se la he quitado

antes de salir de casa.
—Y ¿qué piensas hacer con ella?
—Quería agradecerte el apoyo que me has dado estos meses. Has

sido muy importante para mí, Elena.
Hannah emprendió una huida sigilosa. Ya no tenía nada que hacer

allí. Con la espalda inclinada, empezó a caminar hacia los árboles,



donde aguardaba su bici. Pero entonces una hoja seca crujió bajo
sus pies.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Benjamin.
Hannah se tapó la boca con las manos y se acuclilló detrás de las

rocas.
—Será una rata —dedujo Elena—. Debe de haber decenas por

aquí dentro.
Pero Benjamin no estaba del todo convencido.
—Vamos a ver.
Hannah se puso muy nerviosa. Iban a descubrirla. No le daba

tiempo a ir a por la bici, sacarla de entre los árboles y salir
pedaleando de allí sin que la cogieran. Tampoco tenía un calzado
adecuado para correr por la senda del parque. Estaba perdida.

—¿Quién anda ahí? —soltó Benjamin al aire.
Tenía que hacer algo. Y rápido.
Hannah levantó un brazo para hacerse notar y salió de su

escondite.
—Hola —dijo—. Perdonad, pasaba por aquí y…
—¿Quién coño eres tú?
El tono de Benjamin no le gustó nada a Hannah. Intentó calmarse.

Si les contaba la verdad, tal vez le dejaran irse sin mucha discusión.
—Soy Hannah Larson. Tú no me conoces, Benjamin, pero yo sí

que te conozco a ti.
Benjamin arrugó la frente.
—¿Se puede saber qué hacías ahí escondida? —le preguntó Elena

—. ¿Nos estabas espiando?
—No. Bueno, sí —rectificó Hannah—. Había venido a buscaros y…

—En cuanto las palabras salieron de su boca, supo que había metido
la pata hasta el fondo.

—¿Cómo que a buscarnos? ¿Cómo sabías que estaríamos aquí?
—Yo… no quiero problemas. Os dejaré y…
—¡Dímelo!
Hannah echó un rápido vistazo al lugar donde estaba la BH roja.

No se veía desde allí.
—He leído tu diario de confesión —admitió a media voz.



—¿Que has hecho qué? —Benjamin no daba crédito a lo que decía
esa desconocida.

—No te enfades, ¿vale? Hace unos meses que te sigo. Un día te vi
en la iglesia. Entraste en la Habitación de las Confesiones Escritas y
sentí una gran curiosidad por lo que pudieras haber escrito. Yo sabía
que eras amigo de Sam y…

—Un momento —la interrumpió Elena—. ¿Qué tiene que ver Sam
en esto?

De pronto Hannah sintió un miedo terrible. No podía contar la
verdad. No podía decirle a Elena que Sam le había sido infiel con
ella.

—Nada —dijo—. Solo que… os vi un día juntos. Luego también vi
a Benjamin en la iglesia y…

—Estás loca —sentenció Elena.
—No estoy loca. No me estáis entendiendo.
—¿Cómo te atreves a leer mi diario? —exclamó Benjamin. El

alcohol ya había empezado a hacer efecto en él—. ¿Cómo te
atreves?, ¿eh?

Benjamin se sentía humillado. Profanado. Esa chica había violado
su privacidad al leer las páginas que él había escrito cuando más
seguro se había sentido.

—Perdóname, ¿vale? Te juro que no se lo contaré a nadie.
—¿Por qué lo has hecho?
—Porque está loca —dijo Elena—. ¿No lo ves? Hace meses que

nos espía. Su vida no es lo suficientemente divertida y husmea en la
de los demás.

A Hannah se le formó un nudo en la garganta y quiso llorar de
nuevo, pero se esforzó por no hacerlo. Consideró explicar lo que le
había pasado con Sam, decir que se había enamorado de él, que
había leído el diario de su amigo para seguirle la pista y poder verlo
de nuevo. En cualquier caso, Sam se había burlado de todos.

Benjamin se acercó a ella. Elena lo siguió. Se pusieron uno a cada
lado de Hannah e hicieron que se encogiera entre ellos.

—Dejad que me vaya.
—Y una mierda —dijo Benjamin—. Tú de aquí no te mueves.



Le dio un empujón y la espalda de Hannah chocó contra la roca en
la que había estado escondida.

—¿No te apetece un cigarrillo, Elena?
Elena sonrió. Sacó uno y se lo tendió a Benjamin junto con el

mechero. El fuego le iluminó el rostro. Una vez encendido, dio la
primera calada y le echó el humo en la cara a Hannah.

—No vas a meterte en nuestras vidas nunca más.
—No, por favor —imploró Hannah—. Dejad que me vaya. Os juro

que no os molestaré más.
—Ya es tarde para las promesas. Elena, ayúdame.
Elena cogió a Hannah por los brazos y la retuvo contra la roca.
—¡Parad! Dejadme, por favor.
Hannah se retorció para liberarse, pero le era imposible. Elena era

mucho más fuerte que ella.
—Según dices, has ido a misa estos meses —dijo Benjamin—. Eres

una buena cristiana, de eso no hay duda. Pero veo que no has
pagado por tus pecados. —Negó con la cabeza—. Eso no puede ser,
hermana. Vamos a darle remedio. En nombre del Padre…

Un dolor intenso le nació en la mano izquierda y Hannah gritó.
Benjamin le estaba quemando la piel con el cigarrillo encendido.

—Del Hijo…
Otra abrasión. Hannah no pudo contenerse y rompió a llorar.
—Y del Espíritu Santo…
El aullido de Hannah debió de oírse por todo el parque.
—Amén —terminó Benjamin sin hacerle una cuarta quemadura.
Elena la soltó y Hannah se agarró la muñeca de la mano dolorida.

Le ardía. Tenía tres círculos negros en la piel y cualquier mínimo
movimiento le producía un dolor inhumano.

—Así aprenderás, loca de mierda —escupió Elena.
Benjamin le hizo un gesto con la cabeza a Elena para irse y esta

asintió. Empezaron a caminar hacia sus bicis. Pero entonces, llena
de ira, Hannah quiso defenderse:

—Sois unos infelices.
Los dos se detuvieron y se volvieron hacia ella.
—¿Disculpa? —dijo Elena.
Hannah no podía parar de llorar.



—Eres una ignorante, Elena. No te das cuenta de que tu novio se
acuesta con otras chicas a tus espaldas. ¿Me has oído? ¡No eres
suficiente para él! Vas de digna, pero no eres más que una infeliz
como tu amigo el de las palizas.

A Hannah no le dio tiempo de procesarlo. El dolor vino unos
segundos después de que la pluma estilográfica le perforara la
yugular. Dicen que ves tu vida pasar cuando estás a punto de morir.
No fue así en el caso de Hannah. Ella vio rostros. Vio a su madre. A
su padre. Vio a Sam Gordon y a su perro Coco. Pero el último rostro
que vio Hannah antes de morir fue el de su amiga Irina.
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Alison escruta a Vivian Becker desde su silla. La neuróloga ha
contado cómo mató a Hannah Larson y ahora le devuelve la mirada
a la espera de una respuesta acorde a la gravedad de su relato. Hay
algo distinto en sus ojos, como si Alison ya no estuviera hablando
con Vivian, sino con Elena.

—¿Afirmas ser la asesina de Hannah Larson?
—Sí. Yo la maté. Y no sabes cuánto deseaba decirlo en voz alta.
—¿Qué hicisteis después?
—Benjamin se puso como loco —dice Vivian—. Aquello se nos

había ido de las manos. Yo estaba aterrada. Acababa de matar a una
persona. Empecé a hiperventilar. Cuando vi la pluma ensangrentada
en mi mano la solté como acto reflejo. Benjamin comenzó a decir
algo, pero yo no lo escuchaba. Como veía que no reaccionaba, me
cogió del brazo y tiró de mí hasta las bicis. Solo entonces fui
consciente de la situación. Nos marchamos a toda prisa del parque.

Alison piensa en la pluma Montblanc. Puede que Banks hubiera
supuesto quién era el verdadero ladrón, pero no lo acusó cuando fue
a hablar con el detective Garrett porque Benjamin podría sacar a la
luz sus maltratos, y eso era algo que no le convenía con las
elecciones a la vuelta de la esquina. Cabía la posibilidad de que el
ladrón fuese otra persona, por lo que no quiso arriesgarse en ese
sentido.

—¿Por eso te cambiaste el nombre? —le pregunta a Vivian al
volver en sí.



—Sí. Los días posteriores fueron horribles. Benjamin y yo no nos
vimos hasta una semana después. Sam llamó al teléfono de mi casa
varias veces, pero, en cuanto oía su voz por el auricular, colgaba
asustada. Todo me recordaba al momento en que le clavé la pluma a
Hannah. Era algo que quería borrar de mi historia, dejarlo atrás y
olvidarlo como fuera. Benjamin y yo nos prometimos no desvelar el
secreto nunca y decidimos cambiar de vida. Él aceleró su marcha de
la ciudad. Para su sorpresa, Peter Banks le dio un buen fajo de
billetes para que pudiera subsistir hasta que encontrara trabajo. Yo
pensé en hacer lo mismo que Benjamin, pero era demasiado para
mí. Había empezado la universidad y no me veía fuera de Nueva
York, así que me cambié el nombre. De un modo u otro, yo no maté
a Hannah aquella noche. Fue Elena.

—Pero hablaste con Sam, ¿no? Tuviste que verlo para cortar con
él.

—Sí. Era algo de lo que no podía escapar. Le dije que no sentía lo
mismo que él y no volvimos a encontrarnos.

—¿Cómo reaccionó?
—Se echó a llorar. Me reprochó que él había hecho mucho por la

relación y que yo no había puesto de mi parte. El muy hipócrita. Yo
no le mencioné lo que había dicho Hannah antes de morir, fingí no
saber nada.

—Supongo que él tampoco lo hizo.
—Claro que no. Se calló como un perro.
—Estoy impresionada, Vivian —reconoce Alison—. Conseguiste

esconder el secreto durante veintitrés años. Pero apareció algo que
removió tu pasado. O, mejor dicho, alguien.

Vivian sonríe pesarosamente.
—Patrick Howard era un periodista de lo más insolente. Al parecer,

mi cambio de nombre lo despistó en su investigación. Fue Benjamin
quien me llamó un día y me dijo que teníamos problemas.

—Patrick había ido a hablar con él —deduce Alison mientras
recuerda las palabras de Benjamin: «Creo que se ha equivocado,
detective. Yo no conocía a ese hombre».

—Sí —dice Vivian—. El señor Howard fue a Trenton para hacerle
preguntas sobre Hannah. Le dijo que estaba escribiendo un libro



sobre ella y que necesitaba documentarse. Benjamin afirmó que no
conocía nada sobre el tema y se despidieron, pero algo le hizo
pensar que el periodista supo que mentía. Poco después Howard dio
conmigo.

«Claro», piensa Alison. Patrick había leído los diarios de Benjamin
y Hannah y los había comparado como había hecho ella. Sabía que
la pluma estilográfica era de Peter Banks, pero, además, Benjamin
había escrito sobre ella en el diario.

—Y ¿qué te dijo para que llegaras tan lejos, Vivian? Porque no me
encaja. Habías creado una nueva identidad que te permitía disfrutar
de una buena vida, tener un trabajo reconocido, formar una familia y
olvidar lo que pasó en 1993… Aunque Patrick te encontrara, ¿por
qué no hacer como Benjamin y negar lo que dijera?

La neuróloga piensa en ello.
—Patrick Howard me tendió una trampa. Cuando me contó por

qué había venido a la clínica, me hice la sorprendida. Mi intención
era despacharlo sin darle nada a lo que pudiera agarrarse. Pero me
aseguró que lo sabía todo y que las pruebas me señalaban de forma
irrefutable. Me dijo que iba a publicarlo, que ya no había vuelta
atrás, pero que, si le daba una confesión completa, no diría nada a
la policía hasta la salida del libro. Era una especie de ultimátum,
¿entiendes? Me estaba dando tiempo para que me fuera del país con
mi familia, para que escapara de la justicia una vez más, o al menos
que lo intentara. Me derrumbé delante de él. No pude evitarlo. No
quería separarme de los míos. Después de tantos años, no podía
perderlo todo así. De modo que cedí y le di mi confesión.

—Supongo que luego te arrepentiste.
Vivian asiente.
—Ese día Howard me habló como si me estuviera salvando la vida.

Yo no pensé con claridad. Me vi en una encrucijada y confesé. Más
tarde, en casa, pude ver la situación en frío. Mi nombre iba a ser
conocido en todo el país. Mi hija tendría que oír que su madre era
una asesina. ¿Cómo iba a permitir eso? No quería pasarme la vida
huyendo, y mucho menos involucrar a mi familia en ello. Debía
buscar una alternativa. Patrick había conseguido mi confesión, pero



había prometido no hacerla pública durante un tiempo que se volvió
valiosísimo. Era una cuenta atrás para la perdición.

—¿Qué hiciste entonces? —quiere saber Alison.
—Pensar un plan. Tenía que conseguir que el libro de Patrick

Howard no se publicara jamás. Disponía de tres opciones:
convencerlo de que no lo hiciera, robarle su trabajo o quitarlo de en
medio. La primera opción la descarté al instante porque, aunque
consiguiera disuadirlo, viviría el resto de mi vida con miedo de que
cambiara de idea. La segunda era una elección algo mejor, pero no
era la más fiable. Aunque consiguiera robarle todos los archivos del
libro, Patrick Howard podía empezarlo de nuevo, o incluso hablar
directamente con la policía. Pero la tercera… —Se queda pensativa
—. La tercera significaba solucionar un error cometiéndolo de nuevo.
Era un bucle del que necesitaba salir. Y de pronto di con la solución:
Patrick Howard se quitaría él mismo la vida.

Para Alison, escuchar a Vivian es escalofriante. La pregunta que
está a punto de formular le araña cada centímetro de sus cuerdas
vocales antes de salir por su boca.

—¿Cómo se consigue que alguien se suicide?
Vivian muestra una sonrisa torcida a pesar de no estar orgullosa

de lo que va a decir.
—Con dinero, Alison. Todo en esta vida se consigue con dinero.
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Irina lo había llamado a las ocho de la tarde. Había discutido con
Francis. Patrick no sabía muy bien qué había pasado, pero le había
propuesto recogerla y ella había aceptado en el acto.

La editora lo esperó en el portal de su casa. Cuando Patrick
detuvo el coche, ella se subió sin articular palabra. Casi sin pensarlo,
Patrick condujo hasta Brooklyn. Solo hacía unos meses que se había
mudado a Manhattan para escribir su nuevo libro y aún consideraba
ese distrito como su hogar. Era el lugar al que acudir en busca de
tranquilidad. No era exactamente lo que promulgaba Nueva York,
pero así era como Patrick veía ese pedacito de ciudad.

Aparcó en Brooklyn Heights, uno de los barrios más seguros del
distrito, y esperó a que Irina dijera algo.

—Ha sido horrible, Patrick —susurró mirando por la ventanilla.
—¿Qué ha pasado?
—Se ha puesto muy violento. Nunca lo había visto así.
—Irina, mírame.
Ella lo hizo, pero no por mucho tiempo.
—Cuéntamelo desde el principio.
No hizo falta que se extendiera demasiado. Lo soltó sin más:
—Le he dicho que quería el divorcio.
A Patrick el corazón le dio un vuelco.
—¿Lo dices en serio?
—¿Tú crees que bromearía con algo así?
Patrick no sabía qué decir. Se había quedado sin aliento. Ahora

solo podía imaginarse un futuro junto a Irina. Se sorprendió



viéndose desayunando con ella, cocinando juntos, trabajando codo
con codo. ¿Cómo serían las correcciones de sus libros a partir de
ahora? Una pequeña sonrisa se le escapó, pero la escondió de
inmediato. Irina estaba pasando por un mal momento y no podía
sentirse agradecido por el hecho de que hubiera ocurrido, aunque
deseara salir del coche y gritar de alegría a los cuatro vientos.

—¿Qué ha dicho él?
—Me ha llamado de todo. Ha empezado a romper cosas. Tengo el

salón hecho un desastre.
—¿Tú estás bien? ¿Te ha…?
—A mí no me ha tocado, si es lo que quieres saber.
Patrick suspiró, aliviado.
—Y ¿qué le has dicho para irte de casa?
—No tengo por qué darle explicaciones, y menos después de

haberse comportado así. —Hizo una pausa—. Él se ha ido a un hotel
a pasar la noche. Ha dicho que no podía estar bajo el mismo techo
que yo y se ha largado. Mañana vendrá a por sus cosas.

—Si necesitas algo, no dudes en pedírmelo. Lo que sea, Irina.
—Lo sé. Gracias.
Estuvieron en silencio unos minutos. Las farolas iluminaban con

luz tenue la calle, desierta a esas horas.
—¿Quieres que demos una vuelta? —le preguntó Patrick.
Ella negó con la cabeza.
—No me apetece caminar.
—Lo hacemos con el coche, entonces.
—No hace falta, Patrick.
Arrancó el motor.
—Conducir es mi deporte favorito. No me quites la ilusión.
Irina dejó que Patrick la llevara a visitar los lugares más

emblemáticos de Brooklyn. Recorrieron los barrios de Dumbo,
Williamsburg y Coney Island. Pasaron por delante del Brooklyn
Museum, de la Biblioteca Central y del parque de atracciones Luna
Park. Luego Patrick la llevó a ver el lugar donde se crio. Se trataba
de una casita con jardín situada en el barrio de Park Slope. Le contó
que sus padres pasaron por una mala racha cuando tenía diez años
y tuvieron que venderla para mudarse al piso donde viven ahora. La



siguiente parada fue la zapatería, el negocio familiar donde él había
trabajado antes de dar tumbos hasta acabar presentando su propio
programa y escribiendo libros de true crime. Ver los orígenes de
Patrick con sus propios ojos hizo que Irina olvidara por momentos la
discusión con Francis y se agradeció a sí misma haberle llamado. «Es
un buen motivo», se dijo.

Al mirar la hora que era, Patrick dio un respingo.
—Escucha, he pedido una pizza para las diez en punto. ¿Te

apetece venir a mi casa y cenar conmigo?
—No tengo hambre, Patrick. Será mejor que me lleves a la mía.

Ahora el cuerpo me pide estar sola.
Patrick temió que Irina se hubiese arrepentido de haberle llamado.

Quería preguntarle si la había ofendido por algún motivo, si podían
comenzar de nuevo o quizá proponerle otro plan. Podía llamar a La
Bohème y cancelar el pedido. Habría hecho cualquier cosa por pasar
más tiempo con ella, pero le mantuvo la mirada y entendió que no
debía insistir. Esa noche no.

—Está bien.
Volvieron a Manhattan con la radio encendida. Sonaba «Love &

Hate», de Michael Kiwanuka.
Patrick aparcó delante del portal de Irina y bajó la música.

Cruzaron una mirada y se contagiaron una tenue sonrisa. Se
fundieron en un abrazo. Estuvieron así un largo minuto. Se
separaron un poco y sus rostros quedaron a escasos centímetros.
Sus respiraciones eran cálidas y entrecortadas. Fue Patrick quien dio
el paso. Intentó besarla, pero Irina se apartó antes de que sus labios
se encontraran.

—Aún no —dijo—. No quiero hacerlo así. Espera a que solucione
las cosas con Francis.

—¿Quieres arreglarlo con él? —preguntó Patrick, confuso.
—No. Digo que quiero terminar mi etapa con él antes de empezar

otra contigo.
Patrick aceptó la condición con un leve asentimiento.
—Gracias por esta noche —se despidió ella antes de abandonar el

coche.



Patrick vio cómo Irina entraba en el portal y se quedó pensativo
agarrado al volante. Subió el volumen de la música y se dirigió de
vuelta a casa.

Condujo hacia el sur de Manhattan por la Segunda Avenida. Giró
en una ocasión a la derecha y luego dos veces a la izquierda. Aparcó
muy cerca de su casa. La tranquilidad de aquella zona de la calle
Treinta y dos le recordó a su antigua casita de Brooklyn. Qué buen
ojo había tenido. Además, su casera era una admiradora. Un poco
cotilla, eso sí, pero se trataba de una mujer agradable. Se bajó del
coche y caminó bajo las altas moreras. Se dispuso a sacar las llaves
cuando alguien se abalanzó sobre él. La figura le dio un puñetazo en
el rostro y lo tiró al suelo de un empujón. Patrick no entendía qué
estaba pasando. De pronto sintió una fuerte patada en el vientre. Y
otra. Y otra. Y otra. Tosió. Le faltaba el aire. Entonces el individuo
dejó de pegarle. Patrick levantó la vista en busca de su agresor y vio
cómo la figura, que tenía un pasamontañas en la cabeza, se
esfumaba entre los coches a toda prisa.

Se incorporó poco a poco, dolorido, y miró a ambos lados. Nadie.
Un nombre le vino inmediatamente a la cabeza: Francis Cooper. Irina
le había pedido el divorcio y, según ella, se había puesto muy
violento. Patrick se apoyó en una pared y llevó una mano a su
vientre. Entendió perfectamente a Francis. Le acababan de romper
el corazón y tenía a alguien a quien culpar. Esto era algo que Patrick
se había buscado durante meses. Tenía que pasar de un momento a
otro, estaba escrito.

Entró en la casa entre gemidos y cerró la puerta tras de sí. Al cabo
de unos segundos, arrugó la nariz. Le extrañó sentir un ligero olor a
pizza.

Entonces vio aparecer a alguien por detrás de las escaleras.
Llevaba el casco de la Vespa con la visera puesta y lo apuntaba con
una pistola.

—Llega tarde, señor Howard.
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—Espera, Vivian —la interrumpe Alison—. ¿Qué hay de Dennis
Peterson? Y ¿cómo entraste en casa de Patrick? Te estás dejando
detalles por el camino.

—Eres una chica impaciente, Alison. Siempre has sido así. Quieres
las cosas en cuanto las pides por esa boca.

—No me vaciles…
—Está bien, está bien. —Le enseña las palmas de las manos—. A

Dennis lo esperé cerca del domicilio del periodista. Yo había tenido
una semana para seguir los movimientos de Patrick y me di cuenta
de que todas las noches pedía la cena a la misma hora. Y, mira tú
por dónde, siempre se la llevaba el mismo repartidor. Pero no era un
repartidor común, no. Era el subchef de un restaurante italiano
llamado La Bohème. ¿Qué diablos hace un subchef rebajándose de
esa manera?

—Ve al grano —le ordena Alison.
—Investigué a Dennis —sigue Vivian—. Era un hombre que se

dejaba la piel para sacar a su familia adelante. Venía del Bronx,
como su esposa, y hacían malabares para seguir viviendo en
Manhattan. —Suspira, aburrida—. En fin, algunos deberían saber
que no pueden estar a nuestra altura, ¿no crees?

El comentario le molesta a Alison. Sin embargo, se muestra
imperturbable y deja seguir a la neuróloga.

—El caso es que vi en él la clave para salvarme. El plan era el
siguiente: Patrick Howard iba a matar a Dennis Peterson tras una
acalorada discusión y seguidamente se suicidaría arrepentido. De



este modo, nadie pensaría que su próximo libro tendría algo que ver
con su muerte. Un señuelo, ¿entiendes? Pero no sería una tarea
fácil. Tenía que planearlo todo con pulcritud. Verás. Con los repartos
diarios, tenía el lugar y el momento para involucrar a Dennis en un
enfrentamiento con el periodista. Pero no una discusión que la
policía pasara por alto. Uno no mata por cualquier cosa. No. Debía
ser algo que pusiera al descubierto la parte más oscura y hedionda
de Patrick Howard. Te voy a hacer una pregunta, Alison. ¿Qué es lo
más despreciable del ser humano?

Alison cae en la cuenta al instante.
—La pornografía infantil.
—Exacto. Es algo inmoral. Un tabú. Te diría que es incluso

demencial. Por las noticias se habla a diario de asesinatos,
violaciones, robos, agresiones. Lo tenemos casi normalizado, qué
triste. Pero cuando surge un rumor sobre abusos sexuales con
niños… —Se pone una mano en el pecho con una falsa cara
compungida—. Se trata de algo imperdonable para cualquiera, y la
gente habla de ello entre susurros.

Alison traga saliva. Se pregunta dónde están los límites de la
maldad humana, pero no le es difícil imaginarse la respuesta.

—¿Fuiste tú quien puso la carpeta con los vídeos en el ordenador
de Patrick?

—Yo puse el ordenador entero, querida, que no te enteras.
Alison estaba en lo cierto cuando pensó que ese ordenador no era

de Patrick. Ni él ni Dennis tenían nada que ver con la red de
pornografía infantil. Por tanto, el pequeño Cody no es una víctima de
abusos sexuales.

—La dirección de la casa donde llevaban a los niños no se hizo
pública. ¿Desde cuándo perteneces a la red Nielsen, Vivian?

Ella niega con la cabeza.
—Eso no importa.
—Sí que importa. —Alison descarga la mano en la mesa con

fuerza—. ¿Te das cuenta de todo lo que has hecho? Asesinato,
pornografía infantil, inducción al suicidio. ¿Es que no tienes
remordimientos?



—¿Me vas a dar una charla de moral a estas alturas? —grita
enfadada—. Sé muy bien lo que he hecho, y no estoy orgullosa de
ello. Empecé en la red años después de lo de Hannah. Quería ganar
dinero fácil y rápido para costear la clínica y empezar otra vida con
mi nueva identidad. Pero yo nunca abusé de los niños, Alison, eso
que quede claro. Solo distribuí las imágenes. Reconozco que es algo
horrible, pero me gusta pensar que fue cosa de Elena, no mía. Me
aparté de la red nada más abrir el negocio. Luego conocí a Victor.
¿Quieres que te cuente mi plan o no?

Alison asiente y Vivian relaja el semblante.
—Compré varias cosas a través de la Dark Web —levanta un dedo

por cada producto que enumera—: un portátil de segunda mano,
dos pistolas Springfield XD de 9 milímetros sin número de serie, un
maletín para el arma con código de seguridad y un móvil. El soporte
de aro de luz lo adquirí en un bazar y los vídeos los conseguí a
través de la red.

Vivian se detiene. Mira hacia arriba recordando cada paso que dio
para contarlo debidamente y continúa:

—Armé el portátil con datos y fotografías de Patrick que pude
encontrar en internet e introduje cuatro vídeos y un documento
cifrado de la red en él. Una de las pistolas era para mí. La otra ya la
encontrasteis junto al cadáver de Patrick. Pero esa la puse dentro del
maletín de seguridad. Tenía que ser muy precisa en esa parte. Si no,
podía salir muy mal parada. ¿Qué me falta? Ah, sí, el teléfono: eso
solo era para conectarlo a la red wifi y hacer la videollamada con el
programa.

—¿Por qué El show de Rachel Brooks? —quiere saber Alison.
—Vaya, se me ha pasado decirte que me colé en casa del

periodista antes de ese día. Quería coger uno de los cuchillos de la
cocina con sus huellas impresas en el acero. No hace falta que te
diga para qué, ¿no? Cuando me disponía a abandonar la casa,
encontré algo de lo más interesante: un pósit amarillo colgaba
imantado de la nevera. En él, Rachel Brooks invitaba a Patrick
Howard a pasarse algún día por su programa.

Alison se sorprende. El pósit. Patrick debió de tardar en quitarlo de
la nevera.



—Pero ¿por qué llamar tanto la atención? Podías haber hecho que
Patrick se suicidara sin que entrara en antena. Los vecinos habrían
escuchado el disparo y habrían avisado a la policía.

Vivian la mira con interés.
—Qué bien se te daría el crimen siendo policía, Alison.
—Si soy policía es precisamente para combatirlo.
Vivian arquea una ceja.
—¿De qué película has cogido esa frase?
—Contéstame, Vivian —dice Alison. La neuróloga la está sacando

de sus casillas—. ¿Por qué hacer que millones de personas vieran
cómo Patrick Howard se quitaba la vida en directo?

—Porque eso haría que todo el país hablara de la muerte de
Patrick Howard y se preguntara por qué lo había hecho. La prensa se
lanzaría sobre la policía y sentiríais la presión social para cerrar el
caso cuanto antes. Era una forma de agitar una caja llena de
cucarachas y que vuestra misión fuera terminar la investigación sin
que ninguna escapara. Además, si todo el país veía cómo Patrick
apretaba el gatillo, nadie pensaría que habría otra persona
involucrada en esa muerte. Lo que no sé es por qué no hicisteis
público lo de la pornografía.

—No teníamos por qué hacerlo.
—Bueno —se encoge de hombros—, lo más importante era que

relacionarais el suicidio de Patrick con el asesinato de Dennis y,
posteriormente, a ambos con la red Nielsen. Una muerte daba
sentido a la otra. El arrepentimiento puede ser tan poderoso…

—Y lo pensamos —reconoce Alison—. Pero nos hemos vuelto a
desviar, Vivian. Necesito que narres los hechos por orden
cronológico.

—Es verdad. Perdóname, ya parezco tu padre.
Alison da un puñetazo a la mesa y la mira con furia. La neuróloga

pretende desestabilizarla y lo está consiguiendo, pero no quiere
dejarse engañar. No puede perder los papeles en un momento como
este, y mucho menos con la cámara de seguridad encendida. Es su
primer caso como detective. Tiene que hacer las cosas bien. Antes
de que Vivian siga mencionando a sus seres queridos, formula una
nueva pregunta:



—¿Cómo entraste en casa de Patrick?
—Robar hoy en día es tan fácil, Alison… Las bandas criminales

georgianas son un ejemplo de ello, y en internet hay tutoriales para
todo. Te recomiendo ponerte una cerradura antibumping si no la
tienes ya, por cierto.

—Vale —dice enfadada—. ¿Cómo mataste a Dennis Peterson?
—Esperé a que llegara a la casa de Patrick a la hora prevista y

aparecí de la nada con la llave de la clínica en la mano, enguantada,
por supuesto. Lo saludé. Le expliqué que era la pareja de Patrick e
introduje la llave en el cerrojo. Como era de esperar, la llave no
giraba. Me hice la despistada y le dije que me había equivocado de
llavero, que me había dejado el otro en el coche. Le mentí sobre
unas supuestas cajas pesadas que tenía en el maletero y él se
ofreció a ayudarme. Qué gentil era. Me acompañó a mi coche y,
nada más abrir el maletero, vio que no había cajas en él, sino una
lona de plástico transparente desplegada. No le dejé hablar. Le
ensarté el cuchillo hasta cinco veces. Dennis cayó sobre mí despacio.
Tuvo una muerte elegante. Solo debí acompañar su cuerpo hacia el
interior del maletero. Apagué su teléfono para que nadie pudiera
rastrearlo y envolví el cadáver con el plástico. Me lo puso fácil, la
verdad.

A Alison le hierve la sangre. Le sorprende la tranquilidad con la
que Vivian cuenta cómo mató a una persona. Aunque, pensándolo
bien, no era la primera vez que lo hacía.

—¿Fuiste tú quien le dio la paliza a Patrick?
Vivian ríe. La pregunta de la detective le parece de lo más infantil.
—Yo no puedo estar en todos lados, Alison. No tengo el don de la

ubicuidad.
—¿Quién te ayudó? ¿Fue Benjamin?
—No. No quería meter a Benjamin en esto. A fin de cuentas, era

un problema que yo misma había causado muchos años atrás.
—¿Quién lo hizo entonces?
Vivian dibuja círculos en la mesa con el dedo. Enarca las cejas,

niega con la cabeza y dice:
—No tengo ni idea.
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Después de dejar el abrigo en el perchero del recibidor, Patrick
subió las escaleras de su casa con las manos en alto. Aunque había
asegurado no tener cámaras de seguridad, Vivian no quiso creerle e
iba por detrás de él con el casco de la Vespa puesto y el cañón de la
Springfield en alto.

—A la izquierda —le ordenó cuando alcanzó la planta superior.
Patrick obedeció y fue hasta la habitación del final del pasillo que

utilizaba como biblioteca. Había una escena preparada. La luz ya
estaba encendida. Una silla estaba posicionada delante de la
estantería y enfrentada a un trípode de luz que sujetaba un teléfono
móvil desconocido para él.

—Siéntate.
—¿Puedo bajar las manos?
—Solo después de sentarte.
Patrick accedió y escrutó a Vivian desde la silla, aunque ella tenía

la visera del casco bajada.
—¿Dónde está Dennis? —preguntó.
—No me digas que no te acuerdas —exclamó Vivian inclinándose

hacia él—. Habéis discutido. Al parecer, él te entregó una mercancía
que tú no le has pagado. ¿O era al revés? Bueno, qué más da. El
caso es que habéis llegado a las manos y lo has matado con uno de
los cuchillos de la cocina.

—¿Qué dices? —murmuró Patrick, estupefacto.
—Lo que oyes. Eres un maldito asesino.
—¿Qué es lo que quieres?



—No me voy a andar con rodeos. Mi intención es que mueras esta
noche.

Patrick tragó saliva.
—No es necesario hacer esto.
—Has llegado demasiado lejos, Patrick. No hay vuelta atrás.
—Espera —suplicó—. No publicaré el libro. Lo olvidaré todo.

Hablaré con la editorial. Lo entenderán. Investigaré otro crimen y
haremos como si nada hubiese pasado, ¿de acuerdo?

—Sabes perfectamente que no puedo dejarte libre. Tú tampoco te
fiarías. Aunque te deshicieras del libro, ¿quién me dice que no se lo
contarías a la policía?

—No lo haré. Te doy mi palabra.
—¡Tu palabra no vale una mierda! ¿Es que no lo entiendes?
A Patrick se le nubló la vista. Hizo un esfuerzo por encontrar una

salida, pero los engranajes de su cerebro no funcionaban. Le era
imposible pensar de forma racional. Maldijo el día en que aceptó
escribir ese libro, pero entonces recordó el motivo de su decisión.
Fue Irina quien le había hablado de Hannah. Irina. Patrick no podía
morir ahora. Irina iba a divorciarse de Francis para empezar una vida
con él.

—Haré lo que quieras, pero no me mates. Puedo eliminar todos
los archivos del reportaje ahora mismo.

—De eso ya me he encargado yo, no te preocupes —dijo Vivian—.
Me he llevado tu ordenador y he dejado en tu despacho otro con la
mercancía de Dennis en el disco duro.

Patrick la miró confuso.
—¿Te gustan los niños, Patrick? La policía no va a dudar de ello,

eso te lo aseguro.
—Aún estás a tiempo de echarte atrás —insistió él—. Te prometo

que no diré nada.
Vivian alargó la mano libre.
—Tu móvil y las llaves del coche.
Patrick apretó los dientes. No tuvo otro remedio que darle lo que

pedía.
—No me mates, por favor —sollozó desesperado.



—Tranquilo, no lo voy a hacer yo —le explicó ella—. Vas a ser tú
quien se quite la vida.

Un rayo de esperanza iluminó la mirada de Patrick.
—No. No pienso suicidarme.
—Claro que quieres, créeme.
Negó con la cabeza, decidido.
—No voy a hacerlo.
—¿Cuánto dirías que vale tu vida, Patrick?
—Mi vida no se puede comprar.
Vivian rio por lo bajo.
—Te equivocas. Todas las personas tienen un precio. Y siento

decirte que, por ser un periodista afamado, el tuyo no es más alto
que el de tus padres.

La expresión de Patrick cambió de inmediato.
—¿De qué demonios me hablas?
El casco se inclinó hacia un lado.
—Te sangra el labio, Patrick. ¿Qué te ha pasado? ¿Alguien se ha

cruzado en tu camino antes de llegar a casa?
Patrick no tuvo respuesta. Había creído que el hombre del

pasamontañas era Francis, pero ahora no estaba seguro. Se limpió la
sangre del labio con el dorso de la mano y dijo:

—¿Quién ha sido?
—No lo conozco. No sé cómo se llama ni tampoco le he visto la

cara. Pero he hablado con él a través de la Dark Web. Su trabajo es
realizar encargos. Tú le haces una propuesta: le proporcionas un
nombre, una foto y una dirección, y él decide si quiere llevarlo a
cabo o no. Si acepta el encargo, te da un presupuesto de cada
persona a la que va a seguir y ejecutar.

El terror recorrió lentamente el cuerpo de Patrick. La ansiedad le
estrujó el cuello, le apretó el pecho y le retorció el estómago. Sus
músculos se contrajeron de forma que sus extremidades quedaron
selladas y doloridas como si dientes afilados le hubiesen mordido y
desgarrado los nervios.

—¿Por qué has mencionado a mis padres?
Sin dejar de apuntarlo con el arma, Vivian se desabrochó el abrigo

y sacó una fotografía del bolsillo interno. En ella aparecían Albert y



Marga Howard saliendo de la zapatería que tantos años habían
regentado.

Patrick bajó la mirada. No quería verla.
—El asesino tiene en su poder una copia de esta fotografía —dijo

Vivian—. Y, bueno, a ti ya te ha conocido en persona. La policía
pensará que ha sido Dennis quien te ha agredido. —Soltó un
profundo suspiro—. ¿Sabes cuánto valen vuestras vidas, Patrick?

—¡No quiero saberlo!
Pero Vivian se lo dijo igualmente:
—25.000 dólares por cabeza.
Patrick no pudo aguantar más y rompió a llorar. Vivian se guardó

la fotografía y dejó que se desahogara durante un par de minutos.
Se mantuvo firme en todo momento. Lo vio desmoronarse ante ella,
escuchó sus súplicas, sus alaridos. Y, a pesar de mostrar fiereza con
el arma en alto, el llanto desgarrado de Patrick le hizo quebrarse por
dentro. Por un instante dudó de sus intenciones y estuvo a punto de
echar todo el plan por la borda. Pero luego recordó por qué lo hacía.
No tenía alternativa.

—Tienes dos opciones, Patrick: suicidarte y salvar a tus padres, o
no hacerlo y morir los tres. Tú decides.

Patrick dejó de llorar.
—¿Aún no has dado luz verde a la ejecución? —le preguntó con

un hilo de voz.
—La realidad es algo más complicada que eso. El sicario sabe que

estoy ahora contigo. Pero no está ahí afuera, esperando a que
termine nuestra charla. Claro que no. Él ya ha puesto rumbo a
Brooklyn, no sé si me entiendes.

—Llámalo. Dile que no lo haga. ¡Que los deje en paz!
—Yo no tengo que decirle nada, Patrick. Él aparcará su coche

delante del domicilio de tus padres y se pondrá a ver su programa
favorito en el móvil. Serás tú quien lo detenga.

—Y ¿cómo se supone que lo haré?
—Apareciendo en antena.
—¿Qué? Yo no soy nadie para hacer eso. Mis programas están

grabados, no son en directo, y tampoco estoy en mi horario de
emisión. ¡Es un maldito disparate!



—¿Tú crees? Yo apostaría un buen fajo de billetes a que, si llamas
a Rachel Brooks y le dices que quieres aparecer en su programa, se
le dibuja una sonrisa en esa cara tan bonita que tiene.

Patrick se quedó con la mirada perdida, consciente de que Vivian
ya había entrado en su casa antes y había visto la nota amarilla de
Rachel en la cocina. Toda la rigidez que había sentido antes había
desaparecido, desplazada por una sensación de pesadez. De pronto,
estaba exhausto.

—¿Qué es exactamente lo que tengo que hacer? —preguntó,
vencido.

—Vas a llamar a El show de Rachel Brooks y pedirás entrar en
directo por videollamada.

Patrick miró el teléfono encajado en el soporte de luz esférica.
—Ese móvil no tiene tarjeta. Está conectado a la red wifi de la

casa. Ah, también está monitorizado. Voy a ver en todo momento lo
que estás haciendo, así que no intentes contactar con nadie más
que con el programa porque le puede costar la vida a tus padres.

—No lo haré —dijo Patrick con un ligero temblor en la voz.
—Es importante que entres en directo nada más empezar el

programa.
—¿Por qué?
—Hay una hora límite. Si no ejecutas el plan antes de que pasen

los primeros diez minutos de emisión, el asesino ejecutará el suyo.
Patrick asintió secamente.
—Te he creado una cuenta de correo electrónico nueva. —Le dio

una nota con la dirección—. Cuando llames, les dirás que te envíen
el enlace de la videollamada a ese correo. Esperaremos hasta que
sean las 23.30 y, cuando comience a sonar la banda de El show de
Rachel Brooks, yo me iré de la casa. Hay un maletín escondido
debajo del sofá. No bajarás a por él hasta que oigas la puerta. El
código para abrirlo es 1975, el año de tu nacimiento. Dentro
encontrarás una pistola como esta. —La zarandeó—. Volverás
rápidamente arriba y te sentarás en la misma silla de ahora.
Esperarás a que te den paso y, una vez en el aire, dirás que te
arrepientes de todo y que lo sientes. Luego no habrá ni una mísera
palabra más. Te pegarás un tiro y salvarás a tus padres. El asesino



está al tanto de todas las instrucciones. Si no cumples con tu parte,
matará a Albert y Marga Howard y más tarde vendrá a por ti,
Patrick. Aunque intentes protegerte, no lo harás por mucho tiempo.
Porque no conoces a esa persona, y tampoco podrás esconderte el
resto de tu vida.

Patrick no dudó ni un segundo. Las posibilidades de salir con vida
eran nulas. Tan solo podía salvar a sus padres, y no tenía nada que
pensar al respecto. Solamente había una salida.

—Dame el teléfono.
Vivian sacó el móvil de Patrick y marcó un número.
—Si dices algo indebido, te pegaré un tiro yo misma, no

aparecerás en el programa y el asesino acabará…
—Que sí —la interrumpió, nervioso—. Lo he entendido.
Vivian pulsó el botón de llamada, activó el altavoz y acercó el

móvil a Patrick. Una voz grabada se coló por el auricular:
«Está usted contactando con El show de Rachel Brooks. Por favor,

explique brevemente el motivo de su llamada».
—Quiero aparecer en el programa de esta noche.
Se escuchó un silencio incómodo.
«¿Su consulta es acerca del próximo programa de El show de

Rachel Brooks? Diga “sí” o marque uno si la respuesta es afirmativa.
Diga “no” o marque dos si la respuesta es negativa».

—Sí.
Otro silencio ruidoso.
«Encontrará nuestra programación en

www.elshowderachelbrooks.com. ¿Hemos solucionado su consulta?
Diga “sí” o marque…».

—No —dijo Patrick, impaciente.
Después de un último silencio, la voz grabada pronunció las

palabras que Patrick esperaba:
«Le pondremos en contacto con nuestro personal. Manténgase a

la espera».
Tonos de llamada sonaron por primera vez. La espera fue eterna

para Patrick. Sentía los latidos de su corazón en el cuello.
—Departamento de Comunicación de El show de Rachel Brooks,

dígame —dijo una voz masculina al otro lado.



—Hola. Soy Patrick Howard. Me gustaría aparecer por
videollamada en el programa de esta noche.

—Eso va a ser imposible —contestó, tajante—. El programa ya
está preparado y cerrado. Además, no solemos hacer estas cosas, lo
siento.

—Escúcheme, por favor. Tengo… —buscó una excusa— una noticia
muy importante que anunciar. Será solo un minuto, se lo aseguro.

—¿Qué clase de noticia?
Patrick vaciló.
—No se lo puedo decir, pero va a dar mucho que hablar.
—Lo siento, señor. Ya tenemos un invitado para esta noche.
—No interferiré en sus tiempos —insistió Patrick—. Necesito un

minuto al inicio del programa, nada más.
—¿Quién ha dicho que es? —preguntó el operario, no muy

convencido.
—Patrick Howard, soy periodista. Presento Víctimas y verdugos,

no sé si le suena.
Escuchó la respiración pausada de su interlocutor.
—Deme un momento.
Puso la llamada en espera. Patrick levantó la mirada hacia la

pistola, que no había dejado de apuntarlo, y hacia la mujer que la
empuñaba. Temía que se le fuera el dedo sin querer. Que lo matara
y que no pudiese salvar a sus padres.

—¿Señor Howard? —Una voz femenina le hizo volver en sí.
—Sí, soy yo.
—Me llamo Sandy Robinson. Soy la asistente de Rachel. Es un

honor hablar con usted. ¿Qué desea exactamente?
—Hola, Sandy. Quiero anunciar algo importante esta noche. Puedo

entrar en videollamada.
—Verá, hoy es nuestro programa especial por nuestros cinco años

en antena y tenemos el planning cerrado.
—Estoy seguro de que pueden detener el programa un minuto,

Sandy. Al inicio, antes de que entre el invitado. Se lo pido por favor.
Rachel me propuso hablar en el programa hace un tiempo.

La asistente pensó en ello.
—¿Podría mencionar su próximo paso por el programa?



—Por supuesto.
—Está bien. Hablaré con Rachel, pero no le prometo nada. Ha

escogido un día complicado; esto es un caos.
—Gracias, Sandy. Se lo agradezco mucho.
—Dígame una dirección de correo electrónico para que le

enviemos el enlace de la reunión en caso de que podamos hacer la
videollamada.

Patrick leyó en voz alta la dirección que había escrita en la nota
que le había dado Vivian y se la devolvió a su captora.

—De acuerdo —dijo Sandy—. Esté al tanto de la bandeja de
entrada, por si acaso.

—Voy a estar pegado al teléfono, se lo aseguro.
Vivian se guardó el móvil nada más colgar. Revisó la hora: las

23.15.
—Quedan quince minutos —le informó—. Vamos a ver si eres

capaz de que un late night de gran audiencia modifique su programa
especial por ti. ¿Rachel Brooks te guarda rencor por algún motivo?

Patrick no contestó.
—En fin —dijo Vivian—. Toca esperar.
Apoyó la espalda en la pared y se dejó caer poco a poco hasta

sentarse en el suelo.
—Mantener la pistola en alto durante tanto tiempo es cansado, no

te creas.
Flexionó una rodilla y dejó la mano que sostenía la Springfield

sobre ella.
—Qué lástima —comentó desde el suelo—. La pizza se te va a

enfriar.
 
 

Cuando faltaban cinco minutos para el inicio del programa, Patrick
empezó a dudar de sus posibilidades. No había entrado ningún
correo electrónico al teléfono.

—Se habrán equivocado escribiendo la dirección.
—O Rachel Brooks no quiere verte esta noche —dijo Vivian.
—Déjame volver a llamar.
—Ya has hecho tu última llamada, Patrick. No habrá otra.



Esperaron en un silencio denso que parecía gritar a viva voz.
—¿Cómo es posible que tarden tanto? —se quejó Patrick. Estaba

sudando.
Vivian sacó su móvil y puso la retransmisión en directo de El show

de Rachel Brooks. Faltaba un minuto.
—Esto está a punto de empezar.
—No lo hagas, por favor. —Patrick volvió a las súplicas, a la

desesperación y a la tristeza más profunda.
—No tengo otra opción —susurró ella, que temía el momento en

que tuviera que apretar el gatillo.
Al cabo de unos segundos, la banda del programa empezó a

sonar. La batería, el bajo, la guitarra, los vientos. La aclamación del
público avisó de la entrada de Rachel Brooks en plató.

Vivian se puso en pie. Apuntó a la cabeza de Patrick, que cerró los
ojos con fuerza, y repitió las palabras que acababa de decir:

—No tengo otra opción.
Pero no estaban dirigidas a Patrick, sino a sí misma. Intentaba no

culparse de lo que iba a hacer. Una lágrima brotó de sus ojos, pero,
aunque él no los tuviese cerrados, la visera del casco se la habría
ocultado. Al fin y al cabo, de eso se trataba. Aparte de esconder su
identidad ante posibles cámaras, el casco le permitía esconder sus
debilidades y mostrarse fría e impenetrable.

Entonces, una alarma corta se coló en la habitación. Patrick abrió
los ojos y miró la pantalla del móvil sujeto al trípode. Se había
iluminado. En ella, una notificación avisaba de que había llegado un
correo nuevo a la bandeja de entrada.

—¡El enlace! —gritó Patrick, nervioso—. ¡Lo han hecho! Me han…
Pero se detuvo al darse cuenta de lo que eso significaba. Casi sin

poder respirar, le pidió con la mirada a Vivian que no lo obligara a
hacerlo.

Ella se recompuso de inmediato. Su tono volvió a ser autoritario.
—Recuerda no bajar al salón hasta que oigas que se cierra la

puerta.
—¿Cómo sé que no les pasará nada a mis padres?
—Tendrás que confiar en mí. Suicidarte esta noche va a ser tu

mayor acto de fe.



Sin dejar de apuntarlo, caminó por el pasillo apresurada. Bajó las
escaleras a toda prisa y Patrick oyó cómo abría y cerraba la puerta
principal de un portazo.

Salió de la biblioteca con el corazón trepándole por la garganta.
Fue al salón y metió una mano por debajo del sofá. Localizó el
maletín enseguida. Tenía un cierre de seguridad con una contraseña
de cuatro dígitos. Marcó la que Vivian le había dicho: 1975. Con un
chasquido, el maletín se abrió y pudo ver la Springfield XD encajada
en espuma precortada. Sintió un escalofrío. La cogió y subió de
nuevo a la biblioteca. Se sentó en la silla y entró en el enlace que le
habían enviado. De pronto, la pantalla del teléfono se volvió negra.
Estaba dentro de la videollamada. Un pequeño texto en letras
blancas le decía que se encontraba a la espera de que el anfitrión de
la reunión aceptase su participación.

Patrick agachó la cabeza. Se alegraba de poder salvarles la vida a
sus padres. Ellos se lo habían dado todo. Nunca les había sobrado el
dinero, pero habían hecho todo lo posible para que a su hijo no le
faltara de nada. Recordó decenas de abrazos. Decenas de sonrisas.
La casa de su infancia. La zapatería. Cuánto los quería. Le hubiera
gustado poder hablar con ellos, explicarles por qué lo hacía. Él sabía
que no lo habrían entendido. Pero ¿qué hay más bondadoso que la
verdad? Si había algo de lo que se arrepentía enormemente era de
no haber pasado más tiempo con ellos.

Luego pensó en Irina. Qué cerca había estado de ser feliz con ella.
Después de tanto tiempo, ella le había confirmado la reciprocidad de
sus sentimientos. Había algo que a Patrick le carcomía por dentro.
Iba a morir sin besarla. Pero, aunque así fuera, aunque todo estaba
a punto de acabar sin siquiera haber empezado, iba a morir
ilusionado. Y le daba las gracias por permitirle sentir tan agradable
sensación.

De pronto la adrenalina le sacudió el cuerpo. Podía dejar una nota
para la policía. Algo que les ofreciera explicaciones de lo que estaba
a punto de hacer y que se lo pudieran decir a sus padres y a Irina,
pero que también los guiase hasta la persona que había detrás de
las muertes. Se levantó apresurado, salió de la biblioteca y fue
corriendo a su despacho, al otro extremo del pasillo. Abrió los



cajones de su escritorio con fuerza y, cuando encontró un rotulador
negro, volvió a la biblioteca con el corazón a mil por hora. Se sentó
en la silla de nuevo y se agachó hacia el parquet. Se escuchó un
sonido sordo en el teléfono móvil cuando empezó a escribir.
Asustado, tiró el rotulador al suelo y se quedó mirando lo último que
había dejado para la posteridad: «NC».

La frustración y la tristeza volvieron a asaltarlo. No había podido
terminar ni la segunda letra. De haber tenido tiempo, habría escrito
«NO ES UN SUICIDIO».

El plató de El show de Rachel Brooks se visualizó en la pantalla. La
presentadora, vestida con un llamativo vestido rojo, sonrió a la
cámara con los últimos aplausos del público.

—Hola, Patrick. —Carraspeó—. ¿Nos escuchas?
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Alison apoya los brazos en la mesa de la sala de interrogatorios.
Escuchar el relato de Vivian ha sido demoledor. Un enorme pesar se
le ha introducido en el cuerpo y ahora es incapaz de verbalizar el
desprecio que siente por la mujer que le devuelve la mirada, al otro
lado de la mesa.

—¿Quién está al tanto de esto? —se esfuerza por preguntar.
—Nadie. Como te he dicho antes, no es algo de lo que me sienta

orgullosa. No podía contarlo. Me daba asco a mí misma.
Alison no se cree esa última frase.
—¿Y el asesino?
—No he vuelto a hablar con él. De hecho, no le pagué las

ejecuciones de los Howard. El encargo se formalizaría solo si Patrick
no aparecía en antena. Pero el periodista hizo lo que le pedí y me
ahorré 75.000 dólares de golpe.

—Y ¿qué hay de Dennis? ¿Lo cambiaste de coche antes de que
llegara la policía?

—No. El riesgo era demasiado alto como para intentarlo. Lo dejé
allí.

Alison le clava una mirada felina.
—¿Qué quieres decir con que lo dejaste allí?
—Tuviste que ver mi coche allí aparcado, Alison. Tengo un Jaguar

XF blanco.
Alison se muerde el interior del carrillo para ahogar un grito.

Recuerda ese coche. Ella aparcó entre el Jaguar y la Vespa de La
Bohème.



—¿Dennis estaba dentro del Jaguar?
—Así es. Patrick me había dado las llaves de su coche, así que me

fui con el Audi y dejé el mío frente a la casa del periodista. El
cadáver de Dennis Peterson estaba delante de vuestras mismísimas
narices.

El asombro de Alison es imposible de ocultar. Se siente burlada.
Vivian Becker se ha reído de ellos desde el primer momento.

—¿Fuiste a por él al día siguiente?
—Sí, cuando la calle estaba vacía de policías. Alquilé un garaje

cerrado en el que cabían los dos vehículos y, libre de miradas, metí a
Dennis en el maletero del Audi. Hice lo mismo con el cuchillo de
cocina con las huellas de Patrick. Allí le introduje la cápsula con la
dirección de la casa de los Nielsen en la boca. Ese pequeño detalle
iba a hacer que todo encajara ante vuestros ojos: desviaría vuestra
atención del nuevo libro de Howard, si es que llegabais a saber de
su existencia, y os centraríais en su supuesta participación en la red
de pornografía infantil. El martes de madrugada salí sin despertar a
Victor y April y abandoné el Audi en una zona poco concurrida del
Bronx, cerca de la casa en cuestión. Me puse el casco de Dennis por
si acaso se os ocurría ver las cámaras de los días siguientes al
suicidio del periodista.

—Lo hice —confiesa Alison—. Criminalística encontró una fibra
ajena al maletero del Audi, lo que me llevó a pensar que pertenecía
a otro vehículo. Fui al lugar donde encontramos el coche y revisé las
grabaciones de seguridad de una tienda de alimentos. Esperaba ver
otro coche aparte del Audi en el vídeo perteneciente a la noche del
suicidio de Patrick, pero, para mi sorpresa, el Audi no apareció. Fue
entonces cuando revisé las grabaciones posteriores y te encontré al
volante, aunque no pude verte la cara porque llevabas el casco de
Dennis.

—Así que descubriste que todo era un montaje por un pelo. Qué
irónico.

—Exacto. Estuvimos buscando a Dennis durante días. La Vespa
estaba delante de la casa de Patrick. La pizza, intacta, en la cocina.
Todo apuntaba a que había pasado algo entre ellos. Además, parece



ser que Patrick le había prometido a Dennis contarle de qué crimen
trataba su nuevo libro esa misma noche.

Vivian levanta las cejas.
—Vaya, no tenía ni idea. A eso lo llamo yo matar dos pájaros de

un tiro.
—Pero, aparte de la fibra de tu coche, Vivian, pasaste otra cosa

por alto. Patrick tenía algo en su casa que me hizo interesarme por
su tercer libro.

—¿El qué? Me llevé su ordenador y quité toda la documentación
que tenía clavada en los tableros de corcho de su despacho.

—Una cámara —dice Alison—. Una Sony Mavica de 1981. Un
prototipo, más bien.

—La cámara de Sam.
Alison asiente.
—Había una sola fotografía en su disco magnético en la que

aparecía una chica desnuda.
—Hannah. —Vivian lo dice con cierto malestar.
—Sí. Cuando vi la foto de Hannah la primera vez que leí el informe

del caso de 1993, las piezas encajaron. El suicidio de Patrick
Howard, la desaparición de Dennis Peterson y el asesinato de
Hannah Larson debían de estar relacionados. Estaba convencida de
ello. Pero me equivoqué. Dennis no tenía nada que ver, solo ha sido
un daño colateral de tu diabólico plan para que Patrick no hiciera
público que fuiste tú quien mató a Hannah. Quisiste ocultar una
muerte y ahora cargas con tres a la espalda. Sin contar la
distribución de imágenes de pornografía infantil. Te vas a pasar el
resto de tu vida en la cárcel, Vivian.

Ella dirige sus ojos hacia el espejo. Luego baja la mirada, triste.
—¿Sabes qué es lo único que me duele? Dejar a Victor y a April

solos. Y… el saber que he decepcionado a Karen. Lo de Hannah no
se puede justificar. Benjamin estaba pasando por un mal momento.
Habíamos bebido. Hannah nos estaba espiando y nos confesó
haberlo hecho más veces. Lo del cigarrillo fue un error, y yo perdí los
papeles cuando Hannah cargó contra nosotros. No sé. Estaba
alterada y borracha, y escucharla hablarnos así me hizo reaccionar
como nunca hubiera esperado. —Cabecea, pensativa—. Con Patrick



y Dennis…, bueno, pensaba que aquella pesadilla había terminado.
No voy a decir que lo había olvidado porque no es así, pero sí que
había conseguido vivir una vida tranquila, formar una familia, tener
mi propia clínica. Todo eso se iba a esfumar si no hacía algo. Patrick
quería arrebatármelo, y yo no podía permitirlo. Por eso lo hice. Si
Patrick Howard no hubiera metido las narices en mi pasado, yo
nunca habría vuelto a pisar la Dark Web. Lo siento —dice mirando al
espejo de nuevo—. Lo siento mucho.

Alison no cae en sus intentos de dar pena.
—¿Qué has hecho con el ordenador que te llevaste?
—Lo formateé, eliminé todos sus archivos. Me aseguré de que no

quedara rastro de ellos en la nube. Luego lo destruí.
Esa afirmación es un jarro de agua fría para Alison. Por alguna

razón, tenía la esperanza de que aún pudieran recuperar el libro
inédito de Patrick Howard. Pero parece que ese texto nunca saldrá a
la luz. Se entristece al rememorar las palabras de Rose Larson:
«Hannah no era muy amante de los libros, pero estamos seguros de
que el del señor Howard sería un gran homenaje».

Se levanta y abre la puerta de la sala de interrogatorios. El oficial
que permanece detrás de ella la mira a la espera de una orden. Un
leve movimiento de cabeza hacia Vivian basta para que el policía
sepa qué debe hacer. Entra en la sala y saca unas esposas de la
correa de su pantalón. Las cierra alrededor de las muñecas de la
neuróloga y la obliga a levantarse. Cuando Vivian sale de la pequeña
habitación, ve a Karen en el pasillo, que le devuelve la mirada con
lágrimas en los ojos. El oficial apremia a Vivian para que avance,
pero ella no le hace caso. Le aprieta suavemente el hombro a Karen
y le dedica una sonrisa de medio lado.

Es la última vez que se verán.
Karen se va sin despedirse de Alison. Quiere ir con su cuñado y su

sobrina. Tiene que decirles que sus vidas van a cambiar a partir de
ahora. Vivian ya no estará a su lado. Es mejor que lo sepan por ella
antes de que Alison o cualquier desconocido les informe de lo que
ha pasado.

Alison se queda con los brazos en jarras. Ve cómo David se dirige
a ella de nuevo por el pasillo.



—Detective Hess, hay algo más.
—¿Qué sucede? —pregunta Alison con desgana.
—Se trata otra vez de Benjamin Shaw —dice el oficial—. Quiere

confesarlo todo. Afirma ser el asesino de Hannah Larson, Patrick
Howard y Dennis Peterson.
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Alison quita las fotografías del caso del tablero de corcho y las
introduce en una carpeta azul. Ha decidido conservarlas. Aunque
permanezcan guardadas en un cajón de la habitación de invitados y
no las vea hasta dentro de unos años, significan mucho para ella,
pues son parte de su primer caso como detective en el Grupo de
Homicidios del Departamento de Policía de Nueva York. Deja la Glock
sobre la carpeta y cierra el cajón del escritorio. El tablero de corcho
queda vacío, preparado para el siguiente.

Hace tres noches que dio por terminada la investigación. Tras la
confesión de Vivian Becker, Benjamin Shaw había querido confesar
los mismos crímenes que la neuróloga. Para sorpresa de la detective,
Benjamin había contado el mismo relato que ella, pero con un
elemento diferencial: había sido él quien había asesinado a Hannah
con la pluma estilográfica. De ese modo, el plan del suicidio de
Patrick Howard había sido confeccionado para esconder su
culpabilidad y no la de Vivian. Esa confesión también involucraba a
Benjamin en la distribución de vídeos ilegales. Los dos afirmaban ser
culpables en solitario. Sin embargo, uno de ellos mentía en lo que a
las muertes se refería. Puede que el mentiroso nunca hubiera
matado a nadie, pero era a todas luces cómplice de asesinato.

El sargento Russell había sido claro con ella ante la ambigüedad
de la situación:

—No se preocupe, Hess. Su trabajo ha concluido
satisfactoriamente. Tenemos a un par de individuos que, además de
autoincriminarse, están implicados de manera directa en la muerte



de al menos una persona. Su objetivo era dar con los responsables y
es lo que ha hecho. Ahora sus destinos se decidirán según el criterio
del juez y jurado del juicio. Ah, por cierto. —Había apoyado los
codos sobre su escritorio y juntado las manos—. Le tengo que pedir
disculpas por querer cerrar el caso antes de tiempo. Ha sido usted
muy perspicaz al ver más allá de las pruebas encontradas. La
felicito.

Tras la detención de los responsables, Alison fue a hablar con
Linda Peterson para explicarle el motivo de la muerte de Dennis. La
historia la conmovió. Se quedó tranquila por saber que Dennis no
había hecho nada malo, puesto que, con todos los rumores, ya no
sabía qué pensar, pero se enfureció por el hecho de que hubiera
muerto por asuntos de otras personas. Lo habían usado como
cortina de humo, y ella solo quería que esa gente sufriera tanto que
deseara morir entre rejas. Aunque la verdad no le guste a Linda,
conocerla le ha dado paz. Le va a costar salir adelante ahora. Lo
más probable es que se mude a otro distrito con su hijo Cody.
Manhattan ya no le parece tan bonito como antes. En cualquier
caso, Dennis los acompañará allá a donde vayan.

Hace dos días, Alison hizo una copia del diario de Hannah y se lo
entregó a sus padres junto con la Sony Mavica. Después de tantos
secretos, consideraba que los Larson debían saber qué pasó durante
los últimos meses de vida de Hannah, y el diario que ella misma
escribió era una buena aproximación. No entiende por qué no se les
mencionó la existencia del mismo en su momento, aunque también
sabe que la investigación con la que tuvo que lidiar el detective
Cameron Garrett no fue fácil. Eso sí, les devolvió la cámara con el
disco previamente extraído.

Hizo lo mismo con el diario de Benjamin, pero se aseguró de que
Peter Banks no se enterase y se lo dio a Patricia en privado.

—Léalo cuando esté sola —le aconsejó.
Patricia la llamó ayer. Estaba desencajada. Ella no había estado al

tanto de los maltratos de Peter hacia Benjamin. Todo había sido cosa
de un hombre que quería deshacerse de un hijastro para vivir a
solas con su esposa.



—He vivido engañada toda mi vida —se lamentó Patricia—. Si no
me hubiese casado con Peter, tal vez Benjamin fuera otra persona
hoy en día. Puede que no le hubiera hecho daño a aquella chica. En
cualquier caso, es imposible saberlo. Nunca me lo perdonaré.

También fue a visitar a Irina Cooper para contarle la resolución del
caso. La editora rompió a llorar ante la noticia y le confesó, como ya
había adelantado Francis, que estaba divorciándose de su marido. Al
parecer, la noche en que Patrick se suicidó, Francis se había ido a un
hotel, pero volvió a casa al día siguiente. Se arrepentía de todo lo
que había dicho y quería arreglar las cosas con ella. Pero Irina ya
había tomado una decisión y no pretendía echarse atrás.
Angustiado, Francis le rogó quedarse unos días en el piso para poner
su vida en orden y ella le había dado una semana. Irina había
mentido a Alison acerca de su llamada a Patrick y su divorcio porque
no quería meterse en problemas. «Nadie quiere que lo señalen como
sospechoso de una muerte, y la verdad aumentaba las sospechas
hacia mí. Creo que actué como lo hubiera hecho cualquiera», se
justificó. Hoy por hoy, Irina vive sola en su piso de la Segunda
Avenida y llora más por un hombre con el que no llegó a tener nada
que por otro con el que estuvo casada veinte años.

—Quiero decirle algo. —Irina detuvo a Alison antes de que ella
abandonara su despacho—. Un productor se ha puesto en contacto
con la editorial. Está interesado en El mensajero de Sacramento, el
primer libro de Patrick. Quiere llevarlo al cine. Nosotras hemos
contactado con Albert y Marga Howard, y nos han dado el
consentimiento para negociarlo. Como usted ha llevado el caso de su
muerte, creo que debo informarla de ello. Estoy segura de que
Patrick está muy agradecido por todo lo que ha hecho.

La última conversación la tuvo con Camila Hernández. Se citaron
en una cafetería de la Quinta Avenida. Era la primera vez que Alison
veía a la reportera sin su acreditación alrededor del cuello y le
pareció que estaba radiante. Su piel morena brillaba con los rayos de
sol que entraban por las ventanas del local. Una vez que le contó
toda la historia, Camila cerró los ojos y suspiró.

—Me alegra saber que no estaba equivocada con Patrick.



—Es usted una buena amiga, Camila. Y una gran profesional.
Nunca pensé que podría colaborar con periodistas en una
investigación. Le pido disculpas por haber pensado así. La voy a
tener en cuenta a partir de ahora, que no le quepa duda.

Camila hizo una mueca con media sonrisa.
—Me temo que no va a poder ser, voy a pedir el traslado. He

conocido a alguien que merece la pena, ¿sabe? Pero vive lejos y no
puede cambiar su vida así como así. Yo, en cambio, puedo cubrir
noticias por todo el país. Así que… —Se encogió de hombros, tímida
—. No sé, creo que voy a intentarlo.

—Vaya, siento perderla tan pronto. Pero me alegro por usted. ¿A
dónde se va?

Ella sonrió.
—A San Francisco.

 
 

Alison entra en la cocina y llena un vaso de agua del grifo. Al
llevárselo a los labios, ve la carta que se escribió a sí misma como
parte de la escritura terapéutica. «Tómate el tiempo que necesites
para repararte. Algún día, cuando estés lista, darás ese paso y te
liberarás de todas tus ataduras». Aún siente un pequeño cosquilleo
en la nuca cuando lee el nombre de Aaron.

El timbre suena y Alison va al recibidor. Ve quién espera en el
portal del edificio y abre la puerta presionando un botón. Hace lo
propio con la del piso. Al cabo de un minuto, Karen se detiene en el
umbral.

—Hola —la saluda con las manos metidas en los bolsillos del
abrigo.

—Hola, Karen. Pasa.
Ella accede y Alison cierra la puerta.
—Gracias por venir. Creo que tenemos que hablar sobre lo

sucedido y, bueno, te debía una cena.
Intenta ser amable, pero Karen no contesta. Se sienta

directamente a la mesa del salón. Alison toma asiento a su lado, en
la parte enfrentada a la puerta.



—Antes que nada —lo vuelve a intentar—, quiero agradecerte la
ayuda que me proporcionaste durante la investigación. Sin ti no
habría podido… —Pero se da cuenta de que no es buena idea—.
Karen, si hubiera sabido que tu hermana estaba metida en esto, no
te habría dicho nada. Me sabe mal haberte involucrado en el caso.

—No tenías por qué saberlo —murmura ella, lo que le proporciona
un atisbo de esperanza a Alison—. Pero Vivian es inocente. Benjamin
confesó los crímenes de Hannah, Patrick y Dennis. Él es el culpable.

Alison tuerce el gesto.
—No lo sé, Karen. Tengo dudas.
—Mi hermana no es una asesina —insiste—. El perfil de Benjamin

encaja más con el de un criminal, eso no me lo puedes negar.
—No tenemos nada que pruebe lo que dices. Lo siento mucho,

pero ella también confesó.
Karen niega con la cabeza, muy seria.
—Se intentan proteger el uno al otro —dice—. No entiendo a

Vivian. Tiene familia y un trabajo en el que se le reconoce su valía.
¿Cómo puede tirarlo todo por la borda de esa manera?

Las palabras de Karen hacen pensar a Alison. ¿Ella se inculparía
por amistad?

—Tendrá sus razones —intenta convencerla—. No sabemos hasta
qué punto Benjamin es importante para ella.

—¡Pero es su vida y la de su familia las que están en juego! Si las
cosas salen mal en el juicio…

—Karen —busca las palabras adecuadas—, tú sabes que no
pueden ir bien, eres policía. La confesión de tu hermana se
presentará en el juicio. Aunque no sea una asesina, fingió serlo en la
sala de interrogatorios. Nuestra conversación quedó grabada.
Además, el Jaguar que había delante de la casa de Patrick la noche
del suicidio es suyo. Eso va a jugar en su contra.

—Le buscaré un buen abogado. —Karen se mantiene en sus trece
—. Haré lo que haga falta para que no vaya a la cárcel. Estoy
convencida de que es inocente.

Alison seguiría dándole motivos para que entendiera que la
situación de Vivian es demasiado complicada. Pero conoce muy bien
a Karen. De nada serviría.



El timbre suena de nuevo.
—Por fin —dice según se levanta y abre el portal con un botón.
—Por fin ¿qué? —pregunta Karen.
—La cena. He pedido comida a domicilio.
—¿Ni siquiera te has dignado a cocinar?
Alison ríe, pero no contesta. Un minuto después, el repartidor le

entrega la cena a cambio de un par de billetes.
—Que aproveche.
—Muchas gracias.
Cuando vuelve con Karen, deja la caja de pizza encima de la

mesa. Hay un logo estampado en el cartón: La Bohème.
Al reparar en ello, la mirada de sorpresa de Karen escruta el rostro

de Alison con inquietud.
—¿A qué viene esto?
Alison se sienta de nuevo y se toma unos instantes para

responder.
—Te tengo que confesar algo, Karen.
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El olor de la pizza prosciutto escapa por los agujeros de la caja
cuadrada y se abre paso entre la tensión que hay entre ambas.

—Tú dirás —dice Karen.
—Como te he comentado, tengo dudas. Desconozco quién mató a

Hannah Larson. No sé si fue Benjamin o tu hermana, y me
aventuraría a decir que nunca lo sabremos con total seguridad. Pero
todo cambia con el plan referente a la muerte de Patrick Howard.

—¿Qué quieres decir?
—Que no me creo ni una sola palabra. Ni de Benjamin, ni de

Vivian. Es un plan demasiado complejo, no sé si me entiendes.
—No, no te sigo.
—La Dark Web, las armas fantasma, la pornografía infantil, el

sicario. Dudo que alguno de ellos supiera en qué recovecos de la
internet oculta meterse sin que los estafaran o los descubriera la
policía. Porque sé perfectamente que los de Delitos Informáticos os
hacéis pasar por traficantes o criminales de esta índole para capturar
a consumidores de mercancías ilegales.

Karen mira a Alison con gravedad.
—¿Qué insinúas?
—No insinúo nada, Karen. Te digo que, por ayudar a tu hermana,

estás de mierda hasta el cuello. Dime, ¿quién se ocultaba bajo el
casco? ¿Quién mató a Dennis Peterson e indujo a Patrick Howard al
suicidio?

Karen arruga el entrecejo. Es como si no entendiera lo que su
amiga le dice. Pero, de pronto, su expresión cambia y Alison ve



cómo se le forman los hoyuelos en las mejillas.



77
Patrick Howard
Una hora y diez minutos antes del suicidio
 
 
 
 

—Llega tarde, señor Howard —dijo una voz femenina que salía del
interior del casco. Tenía la visera negra bajada.

A Patrick le costó trabajo asimilarlo. Acababan de darle una paliza
en la calle y estaba aturdido. Reconoció el casco de Dennis, pero
estaba seguro de que no era el subchef quien estaba detrás de la
visera.

—¿Quién eres? —le preguntó.
—Eso da igual. Lo que sí te va a interesar es por qué estoy aquí.

No te importa que te tutee, ¿verdad?
Patrick intentó reconocer la voz. En vano. No la había escuchado

nunca y, por tanto, no conocía a quien se había metido en su casa y
lo amenazaba con un arma. ¿Sería una ladrona en busca de dinero?
No guardaba gran cosa en metálico. Y la única joya que poseía era el
reloj que llevaba puesto.

—¿Qué es lo que quieres?
El casco se movió hacia un lado.
—Que tu tercer libro no llegue a publicarse.
Esa frase le dijo muchas cosas a Patrick.
—Tú no eres Vivian Becker —soltó, desconfiado.
—No. No soy Vivian.
Patrick se mostró confundido. Él había hablado con Vivian, o con

la Elena del diario de Benjamin Shaw, y había escrito en su libro lo
que ambos le hicieron a Hannah en 1993. Vivian se lo había
confesado. Parecía que Benjamin había escrito su confesión en el
diario, aunque luego se había arrepentido y había arrancado la



página que había usado para desahogarse. Sin duda, lo había hecho
sin leer el párrafo previo que mencionaba la noche del faro, y ese
error puso a Patrick en la dirección correcta.

Por eso, cuando escuchó la voz femenina detrás del casco de la
Vespa, fue Vivian Becker la primera persona que le vino a la mente.
Ella tenía motivos para querer evitar que Patrick publicase el libro.
Pero, si no era Vivian la persona que le apuntaba con la Springfield,
¿quién era?

—Quítate el abrigo —le dijo la voz—. Quiero que estés presentable
para lo que está por llegar.
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—¿Desde cuándo lo sabes?
Alison apoya la espalda en el respaldo de la silla. La pregunta de

Karen es una confesión en toda regla.
—Me resultó extraño que Benjamin, poco después de que

supiéramos que iban a darle el alta en el hospital, quisiera confesar
los tres crímenes. En el interrogatorio había negado haber escrito el
diario de confesión que tenía el reverendo Weaver en su iglesia.
También negó haber hablado con Patrick Howard. Luego había
intentado huir de la policía tras agredir a su madre y a su padrastro.
Entonces sufre un accidente y, mientras él se encuentra en el
hospital, detenemos a su mejor amiga, que al menos era cómplice
del asesinato de Hannah. Es imposible que se entere. Pero, cuando
estoy interrogándola en el One Police Plaza, nos avisan de que ya
podemos hablar con Benjamin, y Vivian lo confiesa todo: el
asesinato de Hannah y el plan de suicidio de Patrick con la muerte
de Dennis como daño colateral. Según su confesión, ella es la
ejecutora de todas las partes, e incluso afirma haber pertenecido a
la red de pornografía infantil de donde se sacaron los vídeos ilegales.
Minutos después, Benjamin afirma ser el culpable de las tres
muertes. ¿Por qué? Porque sabe que Vivian ya ha confesado. Pero la
pregunta más importante es la siguiente: ¿cómo lo sabe?

»Vivian no pudo decírselo. Pensé en su marido. Incluso en el
policía que custodiaba la puerta de la sala de interrogatorios. Pero
no. Tú también estabas allí, Karen. Estabas escuchándolo todo
detrás del espejo unidireccional. Solo me hizo falta una orden del



juez y ponerme en contacto con la compañía de teléfonos para pedir
tu registro de llamadas. Mientras yo hablaba con tu hermana, hiciste
una llamada de dieciséis segundos a un número cuyo propietario es,
ni más ni menos, Benjamin Shaw. Tú le avisaste de lo que estaba
pasando antes de que pudiésemos hablar con él y le confiscáramos
el móvil. Él solo tuvo que responder con monosílabos por si el policía
de la puerta de su habitación oía algo. Tú has estado involucrada
desde el principio.

Karen inspira hondo y suelta el aire en un suspiro.
—Yo no hubiera hecho esto, Alison. Pero un día mi hermana me

llamó pidiéndome ayuda. Quedamos en su clínica, para evitar que
nos pudieran escuchar Victor y la niña. Cuando entré en su
despacho, un hombre al que no conocía se volvió hacia mí en la silla.
Era Benjamin Shaw. Al parecer, el problema los afectaba a ambos.
Yo me senté y, tras unas miradas incómodas, me lo contaron. Sus
palabras textuales fueron «matamos a una chica en 1993». Yo me
quedé helada. No sabía cómo reaccionar. Me explicaron todos los
detalles: que consiguieron escapar de la justicia, que Benjamin se
fue de la ciudad y que mi hermana se cambió el nombre. Qué mal
me sentí al saber por fin el verdadero motivo de su decisión, Alison,
no te lo puedes ni imaginar. La cuestión es que me hablaron de
Patrick Howard y de su nuevo libro. Yo había leído El mensajero de
Sacramento y tenía intención de leer El espejo del culpable. Lo que
nunca hubiera imaginado era que su próximo libro iba a tratar sobre
el asesinato que mi hermana y su mejor amigo habían cometido
veintitrés años antes. Howard estaba investigando y ya había dado
con Benjamin. Los tres estábamos convencidos de que, tarde o
temprano, encontraría también a Vivian. «Necesitamos detener a ese
hombre, Karen», me dijo mi hermana. Por un momento pensé que
ellos mismos se lo habían buscado, que se lo merecían. Pero era mi
hermana. Su trabajo. Su matrimonio. Su hija. Ya habían pasado
demasiados años de aquello. No es que la justifique, pero…

—Tú trazaste el plan —la interrumpe Alison.
—Sí. Pensé cómo podía ayudarlos desde mi experiencia como

detective en la Brigada de Delitos Informáticos. Le di mil vueltas al
problema hasta que solo vi una solución: Patrick Howard tenía que



morir. La idea me horrorizó, pero era él o mi hermana, y yo tenía
clara mi elección. Con esta premisa, pensé cómo hacerlo. Si lo
mataba, la policía buscaría al culpable de su asesinato, y
posiblemente fuera más fácil atar cabos de algún modo. Era
demasiado arriesgado. Iba a hacer lo contrario. Iba a convertirlo en
una persona despreciable, merecedora del odio de toda la gente que
supiera de su verdadera personalidad. Ese sería el fin. La Dark Web,
el medio.

—¿Hiciste lo que supuestamente había hecho Vivian? ¿Lo que me
contó en el interrogatorio?

—Así es —afirma Karen—. Aunque yo no había participado en la
detención de Darius y Matilda Nielsen, conocía el caso a la
perfección. Sabía que aún se distribuían sus vídeos en internet y
tenía acceso a ellos de forma segura. Ni Vivian ni Benjamin han
pertenecido nunca a esa red: todo ha salido de mi ordenador. La
Dark Web es una herramienta tremendamente poderosa si sabes
usarla. Y si tienes dinero, claro. Las criptomonedas te permiten
hacer transacciones de manera anónima y, con movimientos
inteligentes, puedes dar con gente muy peligrosa. Compré las armas
fantasma y los vídeos de pornografía infantil, pero no contacté con
ningún sicario. Le dije a Patrick que alguien mataría a sus padres si
no seguía el plan y él se rindió ante mí. Podría haber señalado a
Vivian y a Benjamin en antena, era un riesgo con el que contaba,
pero lo habría hecho de igual forma si hubiera publicado el libro. Era
un tiro a la desesperada y yo estaba muy nerviosa. No quería que
Patrick me viera dudar, por eso me puse el casco. —Hace una pausa
—. Menos mal que se suicidó.

A Alison se le ponen los pelos de punta.
—¿Lo hiciste con la conciencia tranquila? —le pregunta.
Karen no contesta.
—El sábado se habló de Hannah en los informativos de la FOX.

¿Te enteraste?
—Sí. Me llamó Vivian muy alterada. Tanto Benjamin como ella

querían pararlo todo, pero les dije que era muy probable que fuese
una estrategia de la policía, que no debían hacer ninguna tontería.
Les pedí que confiaran en mí. Lo tenía bajo control.



Alison piensa en ello. Era una buena estrategia, habría funcionado
de no ser porque había otra detective detrás de todo.

—Pero no contabas con la fotografía de Hannah —dice—. No viste
la Sony Mavica en casa de Patrick.

—No, no la vi. Quién lo iba a decir. Una simple fotografía que hizo
un pervertido durante una infidelidad ha servido para… —Se da
cuenta del significado de sus palabras—. Para detenernos a
nosotros.

—Quitando lo de la red Nielsen y el sicario, ¿todo lo que me contó
Vivian es cierto?

Karen hace una mueca.
—Casi todo, pero cambiando los protagonistas: el plan fue mío. Yo

compré la mercancía ilegal por la Dark Web. Yo preparé el ordenador
falso de Patrick para dar el cambiazo. Que te ofrecieran el caso a ti
me asustó mucho. Bueno, si te digo la verdad, estaba aterrada
desde el primer día. Pero, cuando me pediste ayuda, respiré aliviada.
De esa manera, podía decirte cualquier cosa y tú no ibas a dudar de
mi palabra. Te mentí con lo de la auditoría del ordenador falso de
Patrick. Te dije que se había conectado los últimos meses a la misma
red wifi, pero eso había sido imposible porque solo tuvimos una
semana para planearlo todo. Cuando me enviaste la imagen de la
cámara de seguridad del Bronx, me quise morir. Habías descubierto
que había una tercera persona detrás de las muertes y yo ya no
sabía qué hacer. Me había puesto el casco por si se registraba
alguna grabación de seguridad, pero tenía la ingenua esperanza de
que eso no pasaría con todas las pistas falsas que había dejado. Me
vi obligada a darte el número de teléfono de Benjamin cuando me lo
pediste, pero lo avisé: él sabía que lo llamarías. Gané algo de tiempo
con lo de Sam Gordon y el supuesto listado de trabajadores de Sony.
No sabía qué podría decirte él, pero tenía que cortar esa línea de
investigación, por si acaso. Sin embargo, lo encontraste por tus
propios medios.

Alison se siente traicionada. Karen le ha mentido desde el
principio. Intenta empatizar con ella, quiere entender que lo ha
hecho para proteger a su hermana, pero al mismo tiempo piensa
que hay que tener la sangre muy fría para hacerlo de esa manera.



Aunque sabe la respuesta, le formula la pregunta que le quema los
labios:

—¿Mataste tú a Dennis Peterson?
Karen baja la mirada.
—Sí, fui yo. Le pedí perdón desde la primera cuchillada. Fue el

peor momento de mi vida con diferencia. —Se tapa el rostro con las
manos—. Créeme, no es lo mismo hablar con una persona para que
se suicide que matarla con tus propias manos.

—¿Lo metiste en el maletero del Jaguar XF de Vivian?
—Sí. Ella me facilitó su coche. Como tenía que llevarme el Audi de

Patrick, no podía arriesgarme a dejar mi coche y que algún policía lo
reconociera.

—Y el agresor de Patrick, si no se trataba del supuesto sicario de
la Dark Web, como dijo tu hermana, ¿quién era?

—Era Benjamin con un pasamontañas.
Alison finge no sorprenderse.
—No sé qué decirte, Karen.
—No tienes por qué decir nada.
—Me acabas de contar que has matado a un hombre y has

obligado a suicidarse a otro.
—Lo sé.
Se hace el silencio. Ninguna de las dos levanta la mirada de la

mesa.
—¿Ahora qué? —pregunta Alison, abatida—. ¿Qué hago yo ahora,

Karen?
—Sé que es difícil de entender. Este caso te ha afectado

demasiado.
—No me refiero a eso.
—Pero yo sí.
Karen saca una pistola del abrigo y apunta a Alison desde la silla.

Es en ese momento cuando Alison repara en los guantes. No quiere
dejar huellas.

—¿Qué estás haciendo?
La informática ignora la pregunta.
—Benjamin y Vivian ya no se librarán de la cárcel. Ellos mismos

han confesado unos crímenes que no les pertenecen. Yo, en cambio,



aún estoy a tiempo de librarme.
—Karen…
—Tú misma lo has dicho, Alison. Estoy de mierda hasta el cuello.

Nuestra amistad ya no sería lo mismo después de esto. Tienes que
hacerlo.

—¿Vas a decirme lo mismo que le dijiste a Patrick Howard?
—No —dice Karen según se abalanza sobre ella, le abre la boca a

la fuerza y le mete el cañón de la Springfield dentro. Alison siente el
frío metal en la lengua y el paladar—. Esta vez va a ser mucho más
rápido y sencillo.

En cuestión de un segundo, Alison cierra los ojos y escucha la voz
de su madre pronunciando la última frase que dijo antes de morir:
«No temas, tu luz bastará para iluminar el camino».

El sonido del disparo se oye por todo el edificio.
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El sol rebosa en lo alto de un cielo despejado. Las ramas más
delgadas de los árboles se mueven al ritmo del viento otoñal. Se
oyen cantos de pájaros silvestres. Huele a hierba recién cortada. El
ambiente sería agradable si no se respirase el duelo entre las
decenas de personas que acuden al funeral. El negro predomina
entre las sobrias vestimentas, pero también lo hace el azul marino
de los uniformes policiales. Hay caras largas. Una tristeza que
algunos llevan por dentro y otros son incapaces de ocultar.

El reverendo Weaver, que ha sido informado de la noticia, se ha
ofrecido para oficiar el entierro. Ha querido hacerlo para cerrar el
círculo y estar en paz consigo mismo. Vestido con una sotana negra,
lee un fragmento de la Biblia delante del féretro, que yace en el
suelo junto a un hoyo profundo:

—«Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo
tiene su hora. Tiempo de nacer, y tiempo de morir; tiempo de
plantar, y tiempo de arrancar lo plantado».

Entre los presentes, hay una persona que no para de llorar a
lágrima viva. Se obliga a permanecer erguido durante el ritual
religioso, pero su expresión es la de un hombre herido. Solo se
mueve para limpiarse la nariz. El sargento Russell le ha aconsejado
no asistir al funeral, pero él ha querido hacerlo. No quiere
arrepentirse después.

A Paul se le rompe el alma al ver las coronas de flores. No puede
mirar a la familia, observar ese incomparable dolor tan cerca.
Aunque no le hace falta mirarlos para conocerlo de primera mano.
Los llantos del padre se oyen por encima de las oraciones del
sacerdote.



Bajan el féretro con dos cuerdas y cubren el hoyo con palas. Tras
aplanar la tierra, dan el acto por concluido.

El gentío se dispersa poco a poco, pero Paul se queda paralizado,
con los brazos pegados al cuerpo. Una mano se posa en su hombro
derecho. Él gira sutilmente la cabeza y ve al sargento Russell a su
espalda.

—Váyase a casa, Price. Es una orden.
Entre lágrimas, Paul asiente y emprende el camino hacia la salida

del recinto. Intenta recomponerse. Se seca los ojos y las mejillas.
Respira hondo y parpadea varias veces.

Alguien lo espera en la salida del cementerio. Él la mira con
tristeza. Cuando llega a su posición, se funden en un abrazo.

—¿Había mucha gente? —Alison mira por detrás de Paul.
—Sí. Estaban todos.
—¿Cómo están sus padres?
—¿Cómo van a estar? Tienen a una hija en prisión provisional y

otra enterrada bajo tierra. Su padre parece destrozado.
Alison asiente con gravedad.
—Gracias, Paul. Si no hubiese sido por ti, habría sido yo quien… —

Se le rompe la voz antes de terminar la frase.
Al día siguiente de cerrar oficialmente el caso, Paul fue readmitido

en el cuerpo. Por suerte, Benjamin se encontraba bien, solo había
tenido un par de fracturas leves, y no había querido denunciar. A
Paul le cayó una buena advertencia por parte del sargento Russell,
pero nada de lo que debiera preocuparse a priori.

Alison no volvió a hablar con Karen hasta la noche de la cena. Ella
sabía lo de la llamada de la informática a Benjamin durante el
interrogatorio de Vivian y lo que significaba. Si Karen también estaba
implicada, quizá ella corriese peligro. De modo que le pidió un favor
a Paul. Debía ir a su casa y quedarse escondido en la habitación de
invitados. Escucharía su conversación con Karen e intervendría si era
necesario. Así lo hizo. Después de que Alison guardara la carpeta y
la Glock en un cajón, cruzó una mirada con Paul. Él se encontraba
sentado en el borde de la cama, con el arma en la mano. Luego
llegó Karen, la pizza de La Bohème y su confesión. Cuando la
informática le metió el cañón de la Springfield en la boca y se



dispuso a matarla, Paul se le adelantó. Salió de la habitación de
invitados y disparó a Karen, que murió en el acto. Los padres están
al tanto de todo. Lo que no saben es quién abrió fuego contra su
hija.

—Lo habría hecho igualmente aunque no me lo hubieras pedido —
dice Paul.

La mirada de Alison es suficiente para agradecérselo.
—¿Te apetece tomar algo? —propone él.
—No. Tengo que hacer una cosa.
Paul no pregunta y acepta la negativa.
—Otro día entonces. Cuando las aguas se hayan calmado, me

gustaría tomarme un vaso grande de Caramel Macchiato contigo,
hablar sin parar dentro del coche patrulla y que nos duela la cara de
tanto reírnos.

Alison esboza media sonrisa.
—Dalo por hecho.

 
 

Alison conduce despacio. El corazón le va a explotar de un
momento a otro. Estas dos semanas en el Grupo de Homicidios la
han fortalecido en muchos sentidos. Ahora se siente más segura,
tiene más confianza en sí misma y no se infravalora, al menos no
tanto como al principio. Poco a poco. Pero lidiar con criminales, por
muy duro que parezca, no le da la convicción que desearía tener
para enfrentarse a esto.

Aparca en el barrio de Dumbo, en el distrito de Brooklyn, y llama
al timbre de un edificio. Nadie contesta al otro lado. El portal se abre
y ella entra aterrada. Se monta en el ascensor y sube al sexto piso.
Cuando las puertas se deslizan, ve a Aaron en el rellano de su
domicilio, con un jersey granate y el pelo recién cortado. Le queda
bien. Su expresión denota confusión, sorpresa, alegría, ¿decepción?
A Alison le gustaría saber qué piensa Aaron en estos momentos.

—Hola.
—Hola —responde él—. ¿Quieres pasar?
—No. Solo quería… ¿Cómo estás?
—Bien. Bueno, no te esperaba, la verdad.



—Perdona. Estás con alguien, ¿no? —Pone una mano sobre el
tirador de la puerta del ascensor, avergonzada—. Lo siento, en serio.
Ya me voy.

—No. Alison, espera.
—No tienes que darme explicaciones, Aaron.
Él la agarra suavemente del brazo para retenerla y ella suelta la

puerta.
—Estoy solo. Te lo prometo.
Alison asiente.
—Aunque no lo estuvieses, no pasaría nada tampoco.
—Pero lo estoy.
—Ya, bueno. Solo digo que…
—Alison —la interrumpe—, ¿por qué has venido?
Ella se sonroja. Cuenta hasta tres mentalmente y lo suelta:
—Sé que ha pasado mucho tiempo. Y sé que no me porté bien

contigo.
—No digas eso. Yo desconozco cómo habría actuado si me hubiera

visto en tu situación. Miraste por ti y por tu padre. No tengo nada
que reprocharte.

Alison cabecea, no muy convencida.
—El Departamento me ofreció ayuda psicológica. Me vino bien.
—Me alegro mucho.
Alison se queda callada unos segundos. No sabe qué decir.
—Ahora soy detective en el Grupo de Homicidios.
—No me digas —exclama Aaron—. Enhorabuena.
—Gracias. De hecho, acabo de cerrar mi primer caso.
—Vaya, y ¿de qué trataba?
Alison suelta un bufido.
—Es una larga historia.
—Me gustaría escucharla.
Los nervios revolotean en el interior de Alison.
—Necesito decirte algo.
—¿El qué? —pregunta él.
—Por una cuestión del caso, tuve que hablar con una mujer

llamada Olivia Miller. Creo que os conocéis. Os vi juntos en las
grabaciones de seguridad del Cinema Village.



—Qué me cuentas… —dice, sorprendido—. ¿Eres tú la detective
que la interrogó por lo del suicidio de Patrick Howard?

La pregunta incomoda a Alison. No por ser esa detective, sino
porque Aaron ha vuelto a hablar con ella. Por eso lo sabe.
Posiblemente se han visto de nuevo y…

—Olivia y yo nos hemos hecho muy amigos —explica Aaron—. Nos
conocimos en el taller de teatro. Ella es aficionada al cine, igual que
yo, y vamos a ver una película juntos cada dos semanas. A veces
tengo que tragarme largometrajes que no me interesan nada, pero
supongo que de eso se trata la amistad, ¿no? De ceder un poco por
el otro.

Alison tarda en procesar toda la información.
—¿Estás en un taller de teatro?
—Sí, bueno, pero nada serio. Tú ya sabes que mi pasión siempre

ha sido el cine. Después de nuestra ruptura necesitaba tener la
cabeza ocupada y me apunté a clases de interpretación. No se me
da mal, ¿sabes? Puede que algún día haga una audición para algún
proyecto.

—Entonces —intenta comprender— ¿no estáis juntos?
Aaron se queda perplejo ante la pregunta.
—¿Qué? ¡No! Somos amigos, nada más. Olivia es una mujer muy

agradable, pero de ahí a verla con esas intenciones…
Alison se ruboriza hasta las cejas. Por un momento se ha sentido

estúpida por pensar algo así, pero se ha detenido a tiempo. Nunca
más pensará que es estúpida por nada.

—Disculpa —dice, avergonzada—. Olvídalo, ¿vale?
Aaron sonríe.
—Me alegro mucho de verte, Alison.
Ninguno de los dos puede apartar la mirada de los ojos del otro.
—Yo también.
Una pequeña pausa. Diminuta, casi inexistente.
—¿Y si damos un paseo mientras me lo cuentas todo sobre tu

primer caso como detective?
Ahora Alison también sonríe. Los nervios revolotean en su interior

con más fuerza. Aun así, no le impiden pronunciar dos palabras que,
juntas, le parecen las más hermosas del mundo.



—Me encantaría.
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enhorabuena».
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Patrick Howard, célebre periodista de true crime, se suicida en
directo durante el programa con más audiencia de Estados Unidos.
La joven inspectora Alison Hess se enfrenta así a su primer caso.
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uno de los candidatos a la alcaldía de la ciudad.

 
El libro que estaba escribiendo Patrick Howard ha desparecido y

nadie parece conservar ni una sola copia del archivo. ¿Existió de
verdad? ¿O quién asesinó a Hannah Larson no quiere que se
encuentre?

 
Un misterio que impactará en la vida personal de la inspectora

Hess y que destapará secretos inconfesables sobre la ciudad de
Nueva York y su élite.
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