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Para todas las personas que alguna vez han sentido que se salen de
la norma.
Sois validas, y sois extraordinarias.



A veces uno se cree incompleto, y es solamente joven.

Italo Calvino, El vizconde demediado



Pocas cosas me sacaban mas de quicio que el cliché tan trillado del
amor a primera vista que, de pequefio, veia en todos los culebrones
cutres que echaban en la television. Al final no era mas que una
mentira edulcorada con la que mostrarle a la gente una magia en el
fondo inexistente; una ilusion.

Una mentira, incluso, porque cuando de pronto el plano ocurre a
camara lenta a la vez que suena una balada sentimentaloide de
fondo... éQué es lo que esta pasando?

La feliz pareja se mira bajo una luz mas tenue mientras el mundo
se desvanece a su alrededor.

¢A que es tentador llamar a eso amor?

Menuda estupidez mas grande nos han vendido.

De amor nada. Lo que quieren esos dos es echar un polvo, y
punto.

—Jesus, tienes al menos tres llamadas perdidas —me susurrd mi
amigo Francesco, inclinandose para acercarse un poco mas a mi. Su
piel clara, iluminada por la suave luz de la television, se tifid de
matices verdosos que también se reflejaron en sus ojos de color
avellana.



Me habia hablado en voz baja para no distraer a nuestros tres
amigos, que estaban concentradisimos viendo el partido de fatbol
desde el sofd. Sintiéndome algo incdmodo, me revolvi en el asiento
antes de echarle un vistazo al teléfono, que llevaba un rato largo
vibrando. Pero como yo me negaba a responder llamadas de
numeros desconocidos, me limité a silenciarlo.

—Y... iGOOOOL! —vociferé el comentarista que retransmitia el
partido, al que enseguida se unieron los escandalosos de mis
amigos, el barrio entero y casi seguro que toda la ciudad de Milan.
Quizas incluso toda Italia.

Al otro lado de la ventana, que habia dejado abierta para
refrescar un poco el saldon aprovechando la brisa nocturna, a alguien
le dio por empezar a tocar la vuvuzela. La condenada vuvuzela a las
10 de la noche. Pese a que el partido ni siquiera era de fase
eliminatoria, sino solo un preclasificatorio de no sé qué campeonato
europeo que me daba exactamente igual, aquella euforia italiana por
el calcio era algo que habia terminado por aceptar tras ocho afnos
viviendo en Milan. Daba igual que fuese un partido amistoso sin
mayor trascendencia. Cada vez que jugaba la seleccion, todo el pais
contenia el aliento sin importar de qué equipo fuese cada uno, o si
les importaba siquiera el futbol.

Roberto y Elisabetta, que habian pegado un brinco como si les
quemase el culo cuando Italia marcd el que bien podria convertirse
en el gol que zanjase aquel partido, se estaban abrazando mientras
le gritaban a la television “iSI!"” y “iChupaos esa!” a pleno pulmon.
Un derroche de madurez, vamos.

Tras quedarse a gusto, Betta empezd a servirnos otra ronda de
cerveza con la que brindar por el gol mientras Rob se giraba a
mirarnos a los demas con expectacion con los brazos abiertos. Fra y
yo intercambiamos una mirada fugaz antes de girarnos hacia James,
que por fin captd la indirecta de su pareja y se levantd para darle un
abrazo.

A sus veinte afitos, nuestro estadounidense preferido no era muy
forofo del ftbol. Mas bien James era de la opinién de que no se le
hacia tan tedioso cuando los jugadores se quitaban la camiseta, asi



como el tipo de persona que adora ver a su novio feliz tanto como
para no aguarle la fiesta.

Hacian una pareja increible. Bajo cualquier estandar de belleza
occidental, Roberto era tan atractivo que bien podria pasar por el
hermano Hemsworth perdido. Con su tez olivacea, su pelo oscuro y
unos ojos verdes de infarto, reunia todos los rasgos tipicos de Italia
del sur. Por su parte, James era adorable hasta decir basta, con una
vitalidad juvenil enmarcada por su melena ondulada rubia, sus
grandes ojos azules y sus labios rojo cereza. Aunque parecian una
pareja sacada de Hollywood, a mi lo que de inmediato me gustd de
su relacién fue la complicidad intima que compartian.

Betta, nuestra pequena pero matona pelirroja preferida, nos
tendio los vasos de cerveza, derramando parte sobre los envases de
comida para llevar que cubrian la mesita de café por el camino.
Maravilloso. Ahora mi casa olia a cebolla frita, queso gorgonzola y
cerveza. Intenté consolarme pensando que, por lo menos, mi sofa
habia salido indemne. Que yo supiera, claro.

Suspiré e intercambié una mirada de complicidad con Fra, que
puso los 0jos en blanco ante el desmadre celebratorio que estaban
montando los dos hinchas del futbol en mi silldn. Cuando estird los
brazos para desperezarse, le cayeron unos pocos mechones de
suave pelo castafio sobre la frente. Me fijé en que Rob se las habia
apanado para lograr que su primo, al igual que James, se pusiera la
camiseta azul de la seleccién. No habia hecho falta persuadir a
Betta, sin embargo, que habia llegado al extremo de pintarse las
mejillas con los colores de la bandera italiana y recogerse la melena
en un mono con una pinza pintada de verde, blanco y rojo.

Huelga decir que conmigo ni se molestd en intentarlo.

—¢Te ha molestado? —le pregunté a Fra.

Durante unos instantes se limitd a mirarme fijamente con cara de
confusion.

—¢El numerito de Rob? —Asintid en direccion a su primo—. Qué
va. Después de criarme con él, ya estoy curado de espanto.

Aquello me hizo reir.

—No, hombre, no. Me refiero a lo de mi teléfono.



—iAh, ya! —exclamd con una sonrisa—. Mentiria si dijese que
habia pensado que igual no te habias dado cuenta de que te
estaban entrando llamadas sin parar. Pero no, no era porque me
molestase, sino porque soy un chismoso. Tenia curiosidad por saber
quién demonios te llama a estas horas. éNo tendrds un amante
bandido por ahi, no?

Lo miré fijamente.

—Bueno, no puedo hablar en nombre de todas las personas
asexuales del planeta, pero la mayoria no tenemos un harén de
follamigos llamandonos desde un nimero privado a las tantas de la
noche.

—Quien ha mencionado el harén has sido td, no yo. éNo sera que
no voy mal encaminado?

—Puede ser que si, puede ser que no.... —me burlé. Le estaba
tomando el pelo.

—Te estd tomando el pelo —se chivd Eric, el sexto miembro de
nuestra reunién futbolera improvisada, de pie tras el sofa—. Vale, ya
veo que habéis marcado un gol. Me lo imaginaba por el griterio que
estaba oyendo desde la cocina.

A Eric, como a mi, no le podia importar menos el fitbol. Ni
siquiera aquel partido en concreto, que Italia jugaba contra su tierra
natal: Francia.

Sentandose al lado de Fra, Eric le tomd de la mano con aire
distraido, llevandosela a los labios para besarle los nudillos
fugazmente. Casi me caigo de culo al suelo de la impresién. éUn
besamanos? ¢iEn pleno siglo veintiuno!?

¢Por qué le estoy dando tanta importancia? No es para tanto.
Para de mirarlos fijamente, joder.

—éCOmo esta tu hermana? —le preguntd Fra en voz baja.

—Bien. Han tenido que salir corriendo al hospital porque Gabriel
se habia dado un golpe en la nuca, asi que le han dado tres puntos
y los han mandado de vuelta a casa.

En cuanto Eric mencionaba a su sobrino de cuatro anos, le
cambiaba la cara por completo. Ain mas aquella noche; hacia siglos
que no lo veia tan relajado. Me fijé en que sus 0jos oscuros parecian
brillar mientras se pasaba una mano por el sedoso pelo negro. Quiza



fuera el milagroso efecto de tener a su pareja junto a él. Hacia
nueve anos que lo conocia, y solo lo habia visto asi de tranquilo
cuando estaba Fra a su lado.

Solia reirse de lo bien que nos llevabamos él y yo pese a ser
como la noche y el dia, pero a mi no me parecia que fuésemos tan
diferentes. Al final, los dos éramos una gran decepcidon a ojos de
nuestras familias téxicas, de las que ambos habiamos huido en
cuanto se presentd la oportunidad. Nuestro aspecto era, quiza, lo
Unico en lo que éramos polos opuestos. Los genes persas de Eric lo
habian bendecido con una alta estatura, una tez morena y una nariz
recta que habria resultado horrorosa en cualquier otro rostro pero
resultaba perfecta en el suyo. Mientras que yo... Bueno, no me podia
quejar de lo que mis genes surcoreanos me habian dejado como
herencia: piel clara de porcelana, ojos mas grandes de lo habitual,
estructura dsea suave y una delgada nariz respingona. Pese a que
todos mis amigos eran mas altos que yo, y como dijo una vez
aquella lesbiana que intentd tirarme la cana en un bar, yo poseia una
belleza asiatica muy dulce. Si, la chica pensé que yo era una mujer.
No, la gente sobria no suele asumir mi género como femenino.

—iGOOOOL!

Rob y Betta se levantaron de un salto otra vez, y esta vez él la
cogi6 en brazos, dando vueltas sobre si mismo hasta que un tropiezo
nos los tird encima a los demas.

De alguna forma, Rob se las apaind para derramar de una patada
la cerveza de James sobre la camisa de Eric. Por su parte, Betta
termind encajonada entre el brazo de Fra y mi hombro, haciendo
volar por los aires una bolsa de patatas fritas que nos cubrid de
migajas saladas mientras el arbitro pitaba el final del partido.

Ahogandose de la risa, Rob se cayé del sofd. Los demas
terminamos acribillandolo con los restos de las patatas fritas, pero
pronto la situacidn escald hasta convertirse en un todos contra todos
mientras Fra se quejaba sobre semejante desperdicio de comida a la
vez que Betta empezaba una guerra de agua de la que James se
defendi6 con cerveza.

—Os juro que como me echéis a perder el tapizado del sofd, os
vais a acordar —amenacé mientras le vaciaba la botella de agua en



la cabeza a Betta. No me hacia ilusiones de que me escuchasen,
pero tampoco me importaba, a decir verdad. No con ellos a mi lado.

—Espera. —Eric me toco de repente el hombro—. Tienes algo en
la cara.

Con una sonrisa bobalicona, Eric me rozo la mejilla con el pulgar
antes de que me diese tiempo a buscar un espejo.

—iAja! Kétchup —anuncidé triunfal, mostrandome la yema del
dedo.

No alcancé a decir nada antes de que se metiera en la cocina
para coger un mantel del cajon, cubriendo a toda prisa con él mi
sillén.

—Ahora tu soféd esta a salvo —anuncid, gesticulando con el
entusiasmo de un artista exhibiendo su nueva obra.

Fue entonces cuando me dejé de funcionar el cerebro por un
momento.

Me estaba escuchando.

Como siempre.

Si Eric se hubiese fijado en mi expresidon, me habria dicho que
tenia cara de error 404, tirando de su humor de desarrollador rarito.
Por suerte, no se fijo.

Me dije a mi mismo que para nada acababa de cortocircuitar por
él, a sabiendas de que era una mentira lamentable. Casi tan patética
como los siete ahos que llevaba colgado de mi mejor amigo.

—Pues... ¢Gracias, supongo?

—No hay de qué —respondid, ddandome un manotazo de broma
en el hombro. Se gird para seguir la guerra campal contra los
demas, y yo decidi que me encontraba bien.

Me encontraba genial, de hecho..

Perdido entre los almohadones del sofa, mi teléfono siguid
sonando.



De: Prof. Gilipollas Supremo Asociado
25 de junio, 2021 - 08:54

alessandro...! buenas noticias!! ‘@ nos han aceptado
el abstract = asi g vamos a presentar nuestra
investigacion en las jornadas d dispositivos
Médicos Biocompatibles y equipos

equipo cuando salgais d trabajar x el
exitazooooo.....corren d MI CUENTA..!1%=

Enviado desde mi iPhone

Le ecHE un vistazo fugaz al e-mail antes de continuar la carrera
escaleras arriba hacia el tercer piso de aquel edificio de finales del
Renacimiento, saltandome un escalon con cada zancada como si me
fuese a ayudar a llegar antes al laboratorio. Con cada pisada a todo
meter notaba la dureza del marmol bajo las suelas de las pantuflas.
A lo mejor, me dije para mis adentros, si subo los escalones de tres
en tres, la bendita gravedad me ayudara a poder notar el fresquito



del suelo en las plantas de los pies. Pero igual es mas facil qgue me
quite los zapatos y punto, porque en realidad, écudl es la
probabilidad de que me dé un chungo espectacular solo por subir
descalzo por una escalera del siglo dieciséis?

Como no; mi mente iba a mil por hora. Decidi echarle la culpa al
aire hiumedo de aquella lluviosa mafiana de junio, que me
encharcaba hasta el alma, en lugar de al TDAH.

Habia algo que me estaba tocando las pelotas sin que supiese
ponerle nombre. Hora de poner un poco de orden ahi arriba, Ale, me
dije @ mi mismo, parafraseando lo que mi padre me decia cuando
era pequefio y la sobreestimulacién hacia que me empezase a echar
chispas el cerebro.

Enjuagandome el sudor de la frente a la vez que me apartaba
unos mechones de pelo castafio que se me habian escapado del viril
y masculino semi-recogido que me habia hecho a toda prisa,
empecé a hacer lo que mejor se me daba. Recoger datos, analizarlos
y buscar una solucion.

1. Que alguien reforme la Constitucion para prohibir a los
boomers usar emojis, por Dios bendito;

2. Poner tu nombre en mi paper no significa que seamos
amiguis, Tontopollas Honoris Causa;

3. Como que NUESTRA investigacion, so capullo, es MI
investigacion por mucho que te quieras colgar la medallita
presentandola en las jornadas mds prestigiosas de la
disciplina como si tu contribucion hubiera ido mas alla de
dar por culo;

4. Eres un sinverglienza, haciendo pasar mi trabajo por el
tuyo solo porque me esté doctorando con una plaza en tu
empresa de mierda;

5. ¢A que ni siquiera vas a tener la decencia de llevarme a las
jornadas, eh?

6. Tienes los huevazos del Minotauro para decir que invitas a
birras. Pero si aun me debes la pasta de la comida china



que pedimos cuando nos toco quedarnos hasta tarde hace
dos meses.

Datos recogidos.

¢Conclusion del analisis? Vaya puta mierda.

éSolucién? Aguantar lo que me quedaba de doctorado, defender
la tesis y dejar la empresa de ese desgraciado con un grandisimo
“que te jodan” a modo de despedida.

Cuando abri la puerta del laboratorio me recibié un soplo de aire
frio en la nuca. El becario, Giulio, se estaba sacando un selfie junto a
la maquina de café de la entrada. Se habia repeinado la melenita
rubia, y debajo de la bata blanca vi que llevaba puesta una camisa
de manga larga planchada a la perfeccién y pantalones largos de
color negro que disimulaban su figura enclenque. Tenia la sospecha
de que su altura era el motivo por el que le apodaban “Espagueti”.

—Apaga ese trasto, por el amor de Dios, que nos congelamos. —
Sefalé el aparato de aire acondicionado.

Uy, mierda. Primero deberia haberle dado los buenos dias. Fallo
mio.

Giulio, que estaba escribiendo un mensaje en el teléfono, me
indicd con un gesto que le diese un segundo. Tuve que esperar a
que lo mandase para que se dignara a darse la vuelta y mirarme de
la cabeza a los pies, sujetandose las gafas de pasta rectangulares.

—Si no supiera que trabajas aqui, te echaria sin pensarlo —
rezongd. Me miré.

—Antes de que te pongas histérico, que sepas que esta mancha
de la camiseta es del cappuccino que me he tomado. Nada del otro
mundo.

Por toda respuesta recibi una mirada de asco. Inmerecida, en mi
opinion.

—La mancha es lo de menos. Bueno, mas bien es la guinda del
pastel que acaba de rematar tus pintas. Son la camiseta, los
pantalones cortos y... Pero équé clase de chalado viene al trabajo en
zapatillas de andar por casa?



—No seas cateto. Se llaman chancletas —repliqué,
enfundandome la bata de laboratorio. Que no era ni mucho menos
obligatoria, pero jamas se tienen suficientes bolsillos y, por otro lado,
en el laboratorio hacia un frio de pelotas.

Espagueti me siguid hasta la habitacion de al lado, que era
donde teniamos nuestro laboratorio montado, y puso los ojos en
blanco cuando lo ignoré en favor de revisar mis ultimos cultivos.

—Haz el favor de afeitarte, por lo menos.

Aquello me hizo resoplar.

—Tio, que tampoco es para tant... Uy.

Giulio me plantd un espejo delante de la cara. Me pregunté por
un momento de dénde demonios lo habria sacado, y luego recordé
que Sabri lo habia traido hacia unos meses para un experimento.

Bueno, vale, a lo mejor se me habia ido un poquito de las manos.

—iPuedo trenzarme la barba! iComo los vikingos!

—Ni se te ocurra —replicd Espagueti, negando con la cabeza.

—iBuenos dias, bombones! —canturred6 Sabrina desde Ia
entrada. Oi una especie de frufrd, que probablemente se debiera a
que se estaba poniendo la bata, y en apenas un par de segundos
aparecio en el umbral de la puerta.

Aquella mujer era un angel. Perddn, no; era una diosa de talla
grande venida a rescatarme del Averno que era el laboratorio, con la
melena ondulada de color avellana ondeando al viento y su perfecto
rostro salpicado de pecas adorables que elevaban adn mas su
encanto. Noté un dulce olor a chocolate con leche y cruasanes en
cuanto entrd, y de inmediato me rugié el estdmago. Cada mafana,
sin falta, Sabri nos traia el desayuno, que los miércoles en concreto
consistia en cruasanes rellenos de sabores diversos.

¢{CoOmo se las apafiaba para ser tan detallista, adorable e increible
todo el tiempo? Desde luego, menuda santa que estaba hecha.

—¢Sabri? —la llamé—. ¢Alguna vez te he dicho la potra que tiene
tu novio?

Sonriéndome con dulzura, Sabri me lanz6 la bolsa de papel
marron para llevar que contenia mi cruasan.

—Tantas veces, de hecho, que ni siquiera suena creible. Pelota.



—Oye, que no lo digo por decir —repliqué. éPor qué nadie me
tomaba en serio?

Nos sentamos a la mesa y empezamos a comernos los bollos.
Sabri le dio unos toquecitos a la pantalla del teléfono antes de
mostrarme un post de Instagram. Resultd ser un selfie que
Espagueti habia subido justo cuando llegué yo al laboratorio.

—Hashtag ChicoDeCiencias, hashtag
SéElCambioQueQuieresVerEnEIMundo... —leyd Sabri, con una
sonrisa que delataba que se estaba aguantando a duras penas la
risa.

Me giré para mirar con desdén a Giulio.

—Joder con el rollo hipster.

Noté como me daba una patada por debajo de la mesa.

—Si vas a juzgar a la gente, al menos hazlo después de
ducharte.

—Oye, no te pago para que me mandes duchar como si fueras
mi madre.

—No me pagas, a secas.

—Touché.

Apenas nos alcanzaba para cubrir nuestros gastos y el
mantenimiento del equipo con la financiacion que nos daba la
universidad. Segun solia recordarnos don Tontopollas Honoris Causa,
bastante era que a fin de mes alun quedase una cochina miseria con
la que pagarnos un “sueldo” a Sabri y a mi. Sabri carraspeo.

—Por desgracia, la ciencia estd muy mal pagada en Italia. —
Después se dio la vuelta para sonreirme—. Oye, équé tal si manana
te traigo uno de mis jabones?

Puse los ojos en blanco.

—Ta también? ¢éiTU? Tu quoqgue, Brute, fili mi!

Lo dije con un acento del Lacio que tiraba de espaldas.
Traicionado, un dia mas, por mi Roma natal. Mientras Sabri se
descojonaba, con esa risa cantarina suya que era musica para mis
oidos, intenté consolarme pensando en que al menos habia podido
lucirme con la Unica cita en latin que recordaba del instituto.

—Ay, perdon, es que me ha dado la risa floja —se excuso.



En ese momento sond el timbre de la entrada. Los tres miramos
entre nosotros, como si quisi€ramos confirmar que en efecto
habiamos oido lo mismo, porque era muy raro que alguien se dejase
caer por nuestro laboratorio. Se nos pasé la duda al cuarto o quinto
timbrazo, y nos acercamos de puntillas a la puerta. Fuera quien
fuese, seguro que no venia en son de paz.

—Abre ti —le susurré a Espagueti—, y si es el casero le lloras
porque llevo dos meses desaparecido en combate.

—Ni de cona pienso abrirle yo al casero, que siempre me mira
fatal.

—Menudo par... Ya voy yo —suspird Sabri—. Oye, équé hago si
viene porque se ha dado cuenta de que los dos Ultimos cheques del
alquiler eran fraudulentos?

—¢iQue eran QUE!? —vociferd en un susurro Espagueti.

—Es que los microscopios estan muy caros —explico ella.

—Y nos hacia falta urgente uno nuevo —agregué yo.

Volvieron a llamar al timbre, pero esta vez vino acompahado de
una voz que me resultaba familiar.

—Abreme ahora mismo. Sé que estas ahi dentro.

Oh.

Eso si que no me lo esperaba.

—O me abres, o tiro la puerta abajo.



—O w™ME ABRES, O tiro la puerta abajo —dije, en un derroche de
cordialidad. Tanto que nadie habria adivinado, al oirme, lo cabreado
que estaba.

Aunque, en realidad, mi forma de hablar casi nunca reflejaba
cdmo me sentia. En su momento, Eric me intentd explicar que el
truco era aprender a distinguir los subtonos de inexpresividad
vocdlica o no sé qué, pero nunca senti la necesidad de pedirle que
me lo explicase al detalle.

—Vale, estdas de mala hostia. ¢Qué he hecho ahora? —me
preguntd Alessandro, abriéndome la puerta.

Irénico, porque el casero me habia frito el teléfono a llamadas y
mensajes la noche anterior por lo que Alessandro no habia hecho.

No pude evitar fruncir el cefio al ver las pintas que tenia. Menudo
cuadro. Cuando lo conoci, Alessandro parecia la versién joven de un
cruce entre Jack Sparrow y el Doctor House y tenia vibras de pirata
rockero jugando a ser cientifico loco. ¢Ahora? Era como tener
delante la version vagabunda del hijo ilegitimo de Thor con el doctor
Frankenstein.

Por lo menos seguia teniendo ese rollo de cientifico desquiciado,
me dije. Parte del encanto que aln conservaba se debia a sus
grandes ojos de color avellana, asi como a los tatuajes que cubrian
por completo ambos brazos. Fijandome en el desastroso mofio que
llevaba, calculé que el pelo le debia de llegar por los hombros, como
minimo. Ahora, que no se me ocurria ninguna razon por la que de



repente su barba, que solia llevar recortada con esmero, se habia
convertido en un nido de ratas.

Enseguida me dije que no era asunto mio arreglar aquella
debacle estética.

—¢Acaso os ha dado por criar pingliinos aqui dentro? —decidi
preguntar. Hacia un frio espantoso en aquel sitio.

Alessandro abrio la boca, la cerrd de inmediato, y volvio a abrirla
mientras me senalaba con el dedo.

—Bueno, por poder, podriamos.

Me crucé de brazos. No tenia tiempo para tonterias.

—Vuestro aparato de aire acondicionado pierde agua por algin
lado, asi que no para de gotear. Tanto que anoche los del primero se
quejaron al casero —le expliqué.

—Joder —musitd, rascandose la barba. Después se giré6—.
Colega, équién se dejo el aire acondicionado puesto anoche?

—Eso es lo de menos —le interrumpi—. La cuestion es que llevas
un mes para llamar al técnico.

Mi academia de italiano era un negocio pequeno en toda regla,
que contaba tan solo conmigo, una secretaria, dos profesores y tres
grupos de estudiantes. No me podia permitir perder a un solo
alumno por culpa de la dejadez de este gilipollas.

Aquel laboratorio, que en teoria pertenecia a la empresa privada
del profesor que le dirigia la tesis a Alessandro al que yo habia visto
solo un par de veces por el edificio, ya habia estado ahi cuando yo
empecé a estudiar en la academia de la que ahora era director. Por
aquel entonces, sabia que en el atico estaba haciendo practicas un
universitario que iba a defender ese mismo ano su trabajo de fin de
grado, que ocho afios después seguia metido en el laboratorio con la
excusa del doctorado. Ocho afos. Llevaba ocho malditos afos
soportando ruidos raros, un escape de gas, humedades, aquella
explosidon por la que nos tuvieron que evacuar de madrugada y un
sinfin de bromas pesadas que, por supuesto, no tardé en comenzar
a devolverle multiplicadas por diez.

—Un mes... —farfulld, pensativo—. Igual me estoy confundiendo
con las fechas, pero éno hablamos de esto justo el dia que
emborrachaste a mi perro?



Hice acopio de todo el buen rollo del universo para no poner los
ojos en blanco.

—Por enésima vez. Que no emborraché a tu chucho. —Al menos,
no adrede.

—Ya, eso diselo a Pongo.

—iHola, Kim! —qgritd Sabrina, la otra investigadora del programa
de doctorado, desde el pasillo del piso. A diferencia de Alessandro,
siempre habia sido una vecina de lo mas agradable. Incluso me
habia llevado un trozo de tarta alguna vez, como si eso fuera a
compensar el escape de gas que me obligd a suspender las clases
durante dos dias—. Ven, entra, anda. Espagueti, hazle un café al
vecino.

—Descuida, me acabo de tomar uno. Estdas en medio —anadi,
apartando a Alessandro para poder entrar en el laboratorio.

—éAsi que estabas esperando a que te invitase alguien a entrar,
eh? Hala, misterio resuelto. Nuestro vecino es un chupasangres, con
inmunidad vampirica al envejecimiento.

Ignorando sus estupideces, abri la puerta que daba a la sala de
experimentos al final del pasillo, tiritando. Dentro me encontré con
varias mesas cubiertas de probetas, tubos de ensayo y frascos.
También habia una serie de trastos metalicos enormes que me
sonaban de haberlos visto antes... Casi seguro que en Breaking Bad.

—Anda, resulta que en vez de pinglinos os ha dado por cocinar
metanfetamina.

—Joder, ojala —rezongd el chico delgaducho al que Sabrina se
habia referido como ‘Espagueti’.

—Bueno, por poder... —repitid Alessandro.

Ignorandolo, crucé la habitaciéon en direcciéon a la puerta de
cristal que daba a un pequefo balconcito. Era bastante diminuto en
comparacion con el patio que teniamos en el bajo, que nos habia
dado para colocar unas pocas mesas plegables en las que tomar el
café de media manana.

Al salir al balcdn me di cuenta de que no habia gran cosa. Un par
de suculentas y una triste planta de albahaca. Me habia hecho
ilusiones de encontrar cannabis, pero no habia nada turbio que
justificase otra llamada a la policia. Qué decepcion.



Me incliné, apoyado en la barandilla del balcén, para echarle un
vistazo al aparato del aire acondicionado, y enseguida vi que habia
una maceta de ceramica colgando de él, sujeta por una cuerda
mugrienta que colgaba del manguito como una soga. Echando
chispas, me giré para fulminar con la mirada al imbécil de
Alessandro.

—~Ahora diras que la maceta la colgd el técnico. Pero étd estds
bien de la cabeza?

—iFunciona perfectamente! Si ayer a Espagueti no se le hubiese
olvidado apagar el aire acondicionado, aqui paz y después gloria. Ni
gotera, ni hostias.

Se acercd a mi, y le dio un empujon a la maceta para ensefarme
lo maravilloso que era aquel sistema. Parte del agua que habia
dentro se derramd con el movimiento, regandome el patio, pero
Alessandro no lo vio porque estaba ocupado dedicandome una
sonrisa deslumbrante que me dio ganas de romperle de un
pufetazo.

—cVes?

Entonces la cuerda se partio.

Durante un segundo que se me hizo eterno vi a camara lenta
cdmo la condenada maceta se precipitaba al vacio, dando vueltas
como una noria de tal manera que lo puso todo perdido de agua. Se
hizo pedazos en cuanto se estrelld contra el suelo del patio, con un
estruendo espantoso que seguro que hizo @ mas de un vecino
infartarse pensando que habia habido un atentado terrorista en el
barrio.

Respiré hondo, concentrando todo el estrés y rabia acumulados
durante ocho afos en el capullo integral que tenia delante. Cuando
por fin dije algo, lo hice hincandole el dedo en el pecho para
subrayar todas y cada una de mis palabras.

—Te. Vas. A. Cagar.



—VAaLE, asi que volvemos a querernos asesinar el uno al otro. De
locos. Ni siquiera recuerdo que estuviésemos de tregua, asi que... —
balbuceé, pisandole los talones a Kim mientras bajaba por las
escaleras del edificio. No se dignd6 a mirarme, siquiera—. Joder,
reldjate un poco. éEs que nadie te ha dicho nunca que te metes
demasiada presidon? Cualquier dia te da una crisis histérica, colega.

Silencio absoluto.

—O, como solia decir mi abuelo, ‘Rie mientras puedas, que nunca
se sabe cuando vas a presentar suelas’.

Joder, menos mal que las miradas no mataban.

—Te juro que en dialecto romano ese dicho es graciosisimo —
musité.

Empecé a acojonarme con la falta de respuestas bordes por
parte de Kim, porque solo podia significar que estaba cabreado de
verdad. Cosa que no era habitual en él. Me pregunté si, quiz3,
habria alguna otra movida por la que estuviera de mal humor. Igual
que aquella vez, en enero de ese afio, que le dejé una mufieca
hinchable en la entrada a su academia con un cartel dando la
bienvenida a sus estudiantes. A Kim parecié sudarsela; yo me habia
preparado para que me reventase los retrovisores o escribiera mi
nimero de teléfono en la puerta de cualquier bano publico
mugriento, pero nada.

Unos dias después me enteré de que a uno de sus mejores
amigos lo habian tenido que ingresar de urgencia.



—OQye, éestas bien? —pregunté con cuidado.

Aunque el rostro de Kim no reflejo ningun tipo de emocion, me di
cuenta de que le tembld el labio inferior de esa forma que, en Kim,
significaba ‘No me apetece hablar, estoy hasta las pelotas de oir tu
voz y hasta tener que compartir el aire que respiramos me esta
amargando el dia. Vamos, que si ocurria algo, no era nada
demasiado grave. Menos mal.

Habia tenido que refinar el noble arte del lenguaje no verbal de
Kim, porque casi desde el primer dia que lo vi en 2013 nos habiamos
llevado a matar. Casi. Aln recordaba las pocas semanas, cuando Kim
todavia estaba aprendiendo a hablar italiano y todavia era un
universitario mas o menos satisfecho con la vida, que pasamos
desayunando juntos en el bar de al lado cada mafiana. Yo le ensefié
un generoso repertorio de obscenidades y gestos groseros, que él
decidié poner en practica con desconocidos a los que no les hizo
tanta gracia como a mi. Por supuesto, fue entonces cuando empezé
a odiarme.

—iHola, Ale! —me saludd la recepcionista cuando Kim y yo
entramos en la academia de idiomas.

—Pamela, qué tal —respondi, haciendo un gesto vago con la
mano. Pese al puto calor infernal que hacia, llevaba suelta la larga
melena lisa, tenia impecable el maquillaje y se habia enfundado un
vestidito planchado a conciencia. Claro que se llevaba genial con
Kim, me dije. Nada como el perfeccionismo patoldgico para forjar
amistades.

—Jesus, équé te ha pasado? —se preocupd ella.

—éEh? ¢éMe hablas a mi?

—Toma —interrumpid Kim, plantdndome una fregona y un cubo
en las narices.

Alcé la mirada, encontrandome con que un pufiado de alumnos
se habia acercado a la puerta de su aula para cotillear. Su profesora
les llamé la atencidn.

—OQye, éno se estaran riendo de mi?

—Ni lo sé, ni me importa —me chistd Kim.

Mientras cruzabamos el pasillo en direccion al patio, me di cuenta
de que habia una diana para jugar a los dardos junto a la maquina



expendedora, con el blanco cubierto por una fotografia mia.

—éAsi es como informas a tus alumnos de que eres un
psicopata? —pregunté, dejando el cubo en el suelo cuando llegamos
a la terraza.

Kim me estaba asesinando con la mirada. Se habia metido las
manos en los bolsillos de la chaqueta de algoddn entallada de color
azul pastel que llevaba puesta aquel dia sobre una camiseta blanca
oversized y pantalones estrechos de color beige. También me fijé en
que llevaba puestas una cadena plateada y una negra para rematar
el modelito.

Si se me hubiese ocurrido a mi salir de casa con esas pintas, o a
cualquier otro ser humano, habria sido el peor ridiculo imaginable.
Pero Kim estaba espectacular; aquel conjunto le daba un aire
profesional e interesante, que a mi me ponia que te cagas.

—Qué va, esa es la de Pam —replicd, ladeando la cabeza—. Yo
tengo la mia en el despacho.

—¢éPara poder verme la cara cada vez que me eches de menos,
bribon?

—Para dejar tu estupida jeta como un alfiletero.

—TU si que sabes cdmo enamorar a un caballero, éeh?

Kim se metié de nuevo en la academia y cerrd la puerta que
daba al patio. Busqué con la mirada la manija que... ¢éEh? No habia
forma de abrir la puerta desde fuera.

—TU de ahi no sales hasta que el patio haya quedado mas seco
que las dunas del desierto —me informo Kim desde el otro lado de la
puerta.

—¢iEstas gilipollas!? iPero cdmo vas a dejarme aqui fuera! iMe
voy a morir de una insolacion!

Asintiendo, Kim fingi®é apuntarse algo en la mano con un
boligrafo invisible.

—Con que tienes miedo al sol, ¢eh? Hala, misterio resuelto.
Nuestro vecino es un chupasangres.

Oyendo aquello, solté un resoplido.

—Suena mas gracioso cuando lo digo yo.

—Mas quisieras. —Kim se gird sobre los talones y comenzod a
alejarse.



—iVuelve aqui, desgraciado, que hace un calor de la rehostia! —
vociferé, logrando que se detuviera para mirarme.

—Eso que te ahorras tener que fregar.

Dicho lo cual volvidé a darse la vuelta y echd de nuevo a andar,
metiéndose dentro de un aula sin decir una palabra mas.

I

Tras pasarme dos horas fregando el suelo y restregando lejia contra
la pared en la que la gotera habia hecho que empezara a salir moho,
me permiti por fin tomarme un merecido descanso en las mesas
plegables que habia en un rincén del patio. Dejandome caer en una
silla, me froté la cara con el brazo, intentando secarme el sudor.

—Buenos dias —dijo alguien a mis espaldas. Al darme la cuenta
me encontré con un chico que debia de tener veintipocos, y me
estaba ofreciendo una sonrisa timida. Entre los rizos rubios y los
0jazos azules, parecia recién salido de una serie de Netflix rodada en
Alemania, o asi—. Te traigo esto de parte de Kim. Dice que has
hecho un buen trabajo.

Dejo sobre la mesa una cedrata y un triste sandwich de pan de
molde. No hablaba un italiano perfecto, pero saltaba a la vista que le
estaba poniendo empefio. Resultd que tenia acento estadounidense,
en vez de noreuropeo. Me rei por lo bajo, y aparté con el pie una
silla para que se pudiera sentar conmigo.

—Ni de cofa. éQué es lo que ha dicho en realidad?

Con gesto de disculpa, el chico tomé asiento.

—Um... 'Si has terminado de una vez, comete el sandwich y vete
a tomar por culo de una vez.

Desenrosqué el tapdn de la botella de cedrata para darle un
sorbo. Era mi bebida favorita, aunque dudaba que Kim lo supiese.

—Eso ya me suena mas a Kim. Gracias, esto...

—James —respondid el chico—. Soy amigo de Kim. Bueno, y
alumno también.

—Un placer, James. Imagino que tu ya sabras quién soy,
considerando que al parecer soy toda una celebridad en esta



academia.

—Mas o menos. Oye, me encanta la camiseta.

—Gracias. Es de una...

—...banda de heavy metal finlandesa —me interrumpio,
terminando por mi la frase—. Es el grupo favorito de mi amiga Jenn.

Primera vez en toda mi vida que alguien reconocia quiénes eran.

—¢Sabias que van a dar un concierto aqui, en Italia? Ademas, es
en septiembre, asi que no queda nada.

Aquello parecid llamarle la atencién.

—En serio? ¢Dénde?

—Van a tocar en el Festival de Rock Internacional. Lo celebran en
una isla que hay cerca de Roma, al lado de mi pueblo.

—Te quedan dos minutos de descanso, James —intervino Kim
desde el umbral de la puerta. En cuanto lo dijo, James se puso en
pie.

—iVoy! —Se giré para mirarme—. Muchas gracias, luego lo busco
en Internet.

Me despedi de él con un asentimiento de cabeza y una sonrisa.
Majisimo, el chico.

—OQOye, me cae bien —le confié a Kim—. Dice que es amigo tuyo,
asi que mas te vale no pegarle esa cara de estrefiido.

—TU tranquilo, que debe de ser inmune si no se ha contagiado
de tu chapuceria tras aguantarte diez minutos de reloj. Eso si que es
infeccioso.

—Pues qué curioso que a ti no se te haya pegado, entonces.

—Le llevo ocho afos de ventaja a James. Yo ya tengo
anticuerpos.

Me quedé mirandolo fijamente, sin parpadear.

—Ocho afos —repeti despacio—. Joder, claro, va a hacer ocho
anos a principios de julio. Y sabes lo que eso significa, éno?

Kim miré a ambos lados antes de volver a asesinarme con la
mirada.

—Sea lo que sea lo que estas maquinando...

—Tenemos que celebrarlo por todo lo alto.

—Ni de cona.



—iEs nuestro rivalniversario, joder! —exclamé, gesticulando con
las manos—. La relacién mas larga de mi vida, literalmente.

—Y lo mas triste que he oido yo en la mia, literalmente.

—Me acuerdo como si hubiera sido ayer. Tu primer dia en la
academia fue el uno de julio, que ademas era un lunes. —Me puse
de pie para acercarme a él, de manera que Kim tuvo que alzar la
cabeza para mirarme a los ojos. Tenia una presencia tan imponente
que solia olvidarseme que era un retaco hasta que me tocaba
agachar la cabeza para hablar con él. Aunque el flequillo le cubria
parte de la frente, podia verle la cara de muneca de porcelana sin
problema—. Con lo adorable que eras antes. éQué cojones te paso
para acabar convertido en un gilipollas insoportable?

—Que tuve la desgracia de conocerte.

—Mi pobre corazoncito. —Eché mano de la botella y el envoltorio
de sandwich vacios, que habia dejado sobre la mesa, para tirarlos a
la papelera amarilla—. Quedamos en el bar de Mario este primero de
julio, a las ocho y media. Como se te ocurra no venir, te vuelvo a
llenar la casa de papel higiénico.

Kim arqued las cejas, y noté que curvaba sutilmente los labios en
una sonrisa.

—Suerte con eso, campedn. Vivo en un piso.

—Perfecto. De vez en cuando me gusta un buen reto, asi que no
me busques porque me encuentras. Bar de Mario a las ocho y
media.

Hubo un largo silencio, durante el que practicamente pude ver
que Kim estaba intentando adivinar si yo estaba de cofla o no en
base a nuestros ocho anos haciéndonos la vida imposible.

—Vale —se rindi6 al final, y me parecio oir que suspiraba.



—¢iComo que tienes una cita con tu archienemigo!?

El imbécil de Eric llevaba riéndose de mi todo el dia. Nuestro
grupo al completo se habia reunido otra vez en mi piso para los
ultimos preparativos antes de ir al Desfile del Orgullo. Yo estaba
sentado en una silla del salén mientras dejaba a Rob maquillarme, y
Eric estaba poniendo la mesa a nuestro lado. Fra y James estaban
haciendo la comida en la cocina, mientras que Betta habia tenido
que irse un momento para recoger a su hija del colegio y llevarla con
la ninera.

Pese a que le habia pedido a mis amigos que cocinasen algo
simple, se habian puesto a preparar bruschette con tomate, aceite
de oliva y orégano a modo de aperitivo, mas gnocchi al pesto como
plato principal y gelato de postre.

—Que no, pesado, que no es una cita. Solo vamos a quedar para
tomarnos unas cervezas. Igual hasta pedimos algo de picar.

—A eso en mi pueblo lo llamamos tener una cita —comentd Rob.

—iQue no! —insisti—. Pero si lo mas probable es que uno de
nosotros termine por asesinar al otro antes de que amanezca.

—Vale, espera, que yo me entere. Llevas echando pestes de este
tio desde tiempos inmemoriales, pero éle has dicho que si a tomar
algo porque...? —preguntd Eric. Fue una de esas raras ocasiones en
que no supe muy bien qué responder.

En los diez segundos que tardé en decidir qué contestarle a
Alessandro cuando me propuso quedar, lo cierto es que se me



pasaron muchas cosas por la cabeza. Pensé que no tenia buen
aspecto, y que si que debia de sentirse solo si me estaba invitando a
mi a tomar algo. Fue precisamente esa soledad lo que me conmovid.

Me hizo acordarme de aquella noche de septiembre, hacia siete
anos, en que Eric y yo conocimos a Betta, Fra y Rob en la fiesta que
celebraron por el vigésimo cumpleafios de Fra. Aln recordaba haber
visto a Eric y Fra charlar en la cocina, absortos el uno en el otro
como si fuera el episodio piloto de un drama coreano. Yo jamas
habia sido de los que creian en el amor a primera vista, asi que
sabia que no se habian enamorado ni nada por el estilo, pero era
innegable que entre ellos habia algo. Supe que iba a perder a mi
mejor amigo, sin que hubiese nada que yo pudiera hacer para
evitarlo, en cuanto vi cuanta quimica habia entre ellos. Cosa que me
dejo confuso, porque por alguna razén no podia dejar de pensar en
que mi amistad con Eric tenia los dias contados. Se me secd la boca,
y en ese momento me aterrorizé darme cuenta de que no era capaz
de descifrar lo que estaba sintiendo. Asi que me tragué las ganas de
chillar, y me tocé comerme mis celos sin saber a qué se debian.

¢Era porque Eric era mi mejor amigo, o se trataba de algo mas?
Aunque, en el fondo, creo que no quise saberlo.

Aquella noche me fui temprano de la fiesta, pese a que estaba
diluviando, y me llevé el paraguas de Eric. Recordar ese pequefio
detalle me hizo sonreir. Habia sido muy consciente de que iba a
perder a Eric, asi que habia querido quedarme con algo suyo. Un
recuerdo, por asi decirlo, de cuando nuestra amistad habia sido
suficiente para ambos.

Tener su paraguas escondido bajo la cama me atormentd
durante dias. Después de pasar una semana espantosa mientras
intentaba autoengafiarme pensando que no era mas que una fase
que se me pasaria antes o después, tuve que sincerarme conmigo
mismo y aceptar el hecho de que, en el fondo, lo que ocurria era
que me habia enamorado de Eric. Aceptarlo me hizo sentir la paz
suficiente para comprender qué era lo que debia hacer. Ya que
estaba enamorado de Eric, tenia que dejarlo marchar.

Durante siete anos fui el mayor apoyo de Fra y Eric. Los vi
quererse, hacerse dafio, romper, vivir a medio gas ahogandose en



remordimientos, madurar, resolver poco a poco sus inseguridades y
enamorarse el uno del otro por segunda vez.

Yo jamas hubiera podido hacer tan feliz a Eric como Fra, asi que
no hubiese sido capaz de vivir conmigo mismo si no los hubiese
reunido de nuevo.

Para mi, mis amigos eran la Unica familia que tenia. Queria
demasiado a esos dos como para dejar que un estupido
enamoramiento me los arrebatase.

Daba igual cuantas veces estuve a punto de confesarle lo del
paraguas, que por cierto seguia escondido a buen recaudo en mi
casa. Daba igual que Eric siempre se acordase de cada estupidez
que salia por mi boca. Daba igual que compartiéramos mil y un
secretos y anécdotas vergonzosas.

Tenia que pasar pagina y dejar atras esa parte de mi que pedia
“mas”, asi que pensé que cualquier distraccién seria buena con tal
de no pensar en Eric.

Para bien o para mal, Alessandro habia sido una excelente
distraccion de todos mis problemas durante ocho afios. Cuando
estaba agobiado por los examenes, me dejaba caer por la academia
para echar una mano como voluntario, y tomaba cualquier ocasion
que se me presentase de tocarle las pelotas al vecino de arriba.
Cuando asumi la direccién de la academia y tuve que empezar a
hacer horas extra todos los dias para asentarme en el puesto, sabia
que podia contar con aquel imbécil para alegrarme el dia haciendo el
peor de los ridiculos, como aquella vez que no conseguia abrir la
puerta del laboratorio mientras vestia un pijama que, por lo que
fuese, habia decidido ponerse para ir al trabajo, y tuvo que trepar
por la ventana desde mi patio.

Pero ni de cona iba a contarle todo esto a Eric, ni a ninguna otra
persona. Iba a llevarme el secreto a la tumba.

Necesitaba inventarme alguna excusa. Siempre se me habia dado
de miedo mentir inventandome cualquier trola, asi que épor qué
aquelia tenia la mente en blanco?

Alguien me cubri6 el hombro con la mano, en un gesto
tranquilizador. No era Rob, que se habia levantado para lavar las
brochas de maquillaje. Era James.



—Conmigo fue muy amable —intervino, acudiendo a mi rescate
—. Me dijo lo del concierto que da en septiembre Throne of Worms.

Rob, Eric y yo lo miramos con recelo.

—¢Me estas diciendo en serio que hay un grupo llamado trono de
gusanos? —dijo Rob, confundido.

—Si —confirmd James. Apartd la mano de mi hombro para
dejarse caer en el sofa, de rodillas mientras se apoyaba con las
manos en el respaldo—. Es por el Tequila Worm. Porque son
finlandeses, asi que hace un frio que pela y suelen emborracharse
para entrar en calor. Suelen mencionarlo en sus canciones. —Dado
que nos limitamos a seguir mirandolo fijamente, siguié parloteando
—. Ah, bueno, y casi sequro que no tiene nada que ver, pero no se
llevan muy bien que digamos con Jesucristo.

Después de intercambiar conmigo una mirada, Rob se giré hacia
James.

—Amor, siento decirte que mi tia no va a dejar, ni de cofa, que
Jennifer vaya contigo al concierto.

Jennifer, la mejor amiga de James, era otra prima de Rob y Fra.
Cuando los conoci, tardé dos dias en darme por vencido con su
interminable arbol genealdgico.

—Pero épor qué? iLas entradas son su regalo de graduacion!
Ademas, Jenn tiene diecinueve anos, asi que es adulta. Puede ir
adonde le dé la gana.

Aquello hizo que Rob se frotase la nuca.

—No funciona asi en Italia. La gran mayoria de familias opina
que mientras vivas bajo su techo, las normas las ponen ellas, y si no
te gusta ya sabes donde esta la puerta. ¢A que si, Fra? —Levanto la
voz para dirigirse a su primo, que seguia en la cocina y enseguida
sacd la cabeza por el marco de la puerta asomandose al saldn.

—No te sé decir. Fue cumplir los dieciocho y que a mis padres
empezase a darles igual lo que hiciese con mi vida.

Decidi compadecerme de Rob por una vez.

—Cierto, pero a cambio fueron bastante negligentes —sefialé,
haciendo reir a Fra.

—Gracias, Kim —respondié con una sonrisa divertida—. Al menos
nunca tuve que terminar con antidepresivos por su culpa.



Abri unos ojos como platos. No es que evitdasemos el tema, pero
era la primera vez que Fra mencionaba su depresion con total
naturalidad.

—Entonces ya podemos bromear al respecto? —pregunté,
esperanzado.

—No. Aqui el Unico que puede hacer chistes sobre el tema soy
yo. Los demas os tendréis que conformar con mirar al suelo con cara
de estar en un funeral. —Dicho eso, volvid a meterse en la cocina.

Eric y yo nos miramos fijamente, hasta que él comenzd a reirse
por lo bajo.

—Vaya humos —suspird, sacudiendo la cabeza—. Dios mio, es
que es el amor de mi vida.

No supe qué decir al respecto.

>’

Pasé las siguientes horas embotado. Segun Rob, nacido y criado en
el sur de Italia, Milan era una ciudad gris. Aunque a mi no me
parecia que fuese nada distinto a cualquier otra gran ciudad
europea, si que entendia qué queria decir. Esta ciudad llevaba un
ritmo que no esperaba a nadie, solia tener el cielo encapotado y
estaba a rebosar de gente borde.

Pero ese dia Milan parecia otra ciudad diferente, habiéndose
transformado en un carnaval de color y energia. Aquella calurosa
tarde de junio estaba siendo testigo de un extraordinario despliegue
de banderas arcoiris, que colgaban de la mayoria de ventanas y
balcones de los edificios de la ciudad para dar la bienvenida a
visitantes de todos los rincones de Italia que habian venido al desfile
del Orgullo.

Al mirar por la ventana del saléon me fijé en un grupo de jovenes
que se habia sentado en circulo junto a la tienda que hacia esquina,
y estaba inflando globos con los colores de la mayoria de banderas
del colectivo. No pude evitar una sonrisa al fijarme en una de las
chicas del grupo, que daba saltitos de ilusidn con su globo negro,
gris, blanco y morado.



Mis colores.

Mi bandera.

—Ponme otra aqui, venga, asi.

La voz de Betta me obligd a devolver mi atencidon a la zona de
guerra en la que se habia convertido mi saldén. James y ella se
habian pasado casi media hora trasteando con extensiones de
colores para rematar su atuendo del Orgullo de 2021. Pero ni
siquiera la emocién combinada de ambos era rival para la de Rob,
que habia disefiado camisetas a juego para todos y ahora habia
decidido autocoronarse como maquillador del grupo. En aquel
momento estaba tratando de camelar a Fra para que le dejase
embadurnarle la cara igual que a mi.

Pobre iluso. No tenia ni media posibilidad de que Fra le
permitiera dar rienda suelta a su creatividad con la pupurina como
habia hecho conmigo.

No quisiera sonar arrogante, pero dudaba que ninguno de ellos
pudiese brillar tanto como yo. Quizd Rob, si se esforzaba lo
suficiente, pudiera acercarse.

—Pareces una estrella del pop —me dijo Eric, como si me hubiera
leido la mente.

—Soy un acel en la manga —respondi con una sonrisa torcida,
dejandome caer a su lado en el sofa.

—Ya lo creo. En varios sentidos, ademas. —Mi mejor amigo me
devolvid una sonrisa que no se reflejé en sus ojos, lastrados por el
cansancio. Odiaba que él, en concreto, pareciese tan exhausto.

—éQué te ocurre? —le pregunté—. ¢éEs por lo del banco?

—Si. No logro encontrar la solucion, y me esta pasando factura.
—Negd con la cabeza y, antes de que pudiera apartarme, me tomé
la mano para mirar fijamente la palma—. Tienes una manita
diminuta —me informd, con una leve sonrisa que me dio la misma
sensacion que una patada en el estbmago—. Oye, y ahora que lo
pienso, al final no me contaste nunca qué te dijo aquella adivina a la
que vimos en Londres. é{Te acuerdas de ella, no? Menudo cabreo
tenias después de que te leyese la mano.



Veo que, en este momento, aquel al que amas pertenece a otra
persona.

Me encogi de hombros.

—A saber qué se inventaria. Pero oye, ya que hablamos de aquel
viaje, creo que me sigues debiendo cien libras.

—Qué memoria mas selectiva tienes.

—Le dijo la sartén al cazo.

Aquello le arrancd una risita a Eric, que seguia sin soltarme la
mano.

—Vale, ya lo pillo. Te juro que te devolveré las cien libras algin
dia.

—Hombre, es lo minimo después de que por tu culpa nos
echasen de tres bares en la misma noche.

Puso los ojos en blanco.

—¢Es que me lo vas a estar recordando hasta que me muera? No
he vuelto a beber tantisimo como aquella Nochevieja. Fue justo
después de romper con Fra, y estaba destrozado.

—Lo sé. —Aparté la mano con delicadeza, sentdndome sobre
ambas manos con disimulo. No se me iba a olvidar aquella noche en
toda mi vida. Con la ayuda del alcohol fui capaz de confesarle por fin
lo que sentia por él, y también con la ayuda del alcohol, él no se
enterd de nada de lo que estaba intentando decirle—. Bueno, éasi
que sigues dando vueltas al tema del banco?

—Si, aunque no deberia estarlo rumiando ahora mismo. Le
prometi a Fra que no iba a volver a hablar del tema hasta que hayan
pasado nuestras semanas de vacaciones.

—Te he oido —le informd Fra, acercandose a nosotros. Tal y
como yo habia predicho, Rob habia perdido la batalla por la
purpurina. Ahora parecia entretenido sacandose fotos con James,
quien estaba a todas luces muy satisfecho de haberse vestido a
juego con su novio.

—L o siento, amor —se disculpd Eric, tomando a Fra de la mano
para besarsela.

Aparté la mirada, tragandome el molesto nudo que se me habia
formado en la garganta.



—CY si te casas con el primer tio que pilles por la calle? —le
sugirié Fra a Eric—. Te resolveria el problema.

Me quedé de piedra. Cuando le miré para confirmar que estaba
insinuando lo que yo creia, me lo encontré observando con cuidado
cdmo reaccionaba Eric.

—Pues en realidad —se rié Eric—, ino es mala idea!

Si las miradas matasen, habriamos tenido que cancelar el Orgullo
para organizar el funeral de Eric. La decepcion patente en el rostro
de Fra era tan obvia que no sabia si me hacia gracia o me daba
lastima.

—Colega, eres tontisimo —le dije a Eric.

Fra y yo nos miramos.

—éQué he hecho ahora? —protestd Eric, que no se enteraba de
nada.

Suspiré, cansado, y miré a Fra.

—Tenemos que hablar. ¢Podrias esperarme en el cuarto de
invitados?

En serio, équé habrian hecho estos dos si yo no los hubiera
juntado?

—Claro —respondio Fra, saliendo del cuarto de estar sin mirar a
Eric a la cara.

—¢Qué acaba de pasar? —me preguntd Eric, confuso.

Le clavé una mirada venenosa.

—Mas te vale estar tratando bien a ese hombre, éme oyes?

—éQu...? Pero si lo tengo en un pedestal. Ademas, eres mi mejor
amigo. ¢No deberias decirle eso a él, en vez de a mi?

—No me hace ninguna falta. Fra tiene mi plena confianza. A ver
si te crees que, si no fuera asi, le habria confiado a...

Me atraganté con mis propias palabras.

—A Kimchi, ¢éno? —supuso Eric.

Por un momento temi no ser capaz de mantener mi rostro
indiferente.

Sin embargo, consegui mirar a Eric a los ojos sin dudar.

—Evidentemente.

Luego me puse de pie y me meti en la cocina. Igual que me
habia metido en su relacién cuando estaba en ruinas, y ahora



estaban a punto de pasar por el jodidisimo altar siempre y cuando
Eric espabilase de una vez.

Sabia que se lo merecian.

Sabia que Fra merecia lo mejor.

Porque, si no fuera asi, no le habria confiado al Unico hombre del
que me habia enamorado en toda mi vida.

1 N. de la T.: Juego de palabras intraducible. El término ace, en inglés, no solo
alude al as de una baraja de cartas, sino que también se utiliza coloquialmente
como diminutivo de asexual. Aqui, Kim estd empleando un refran popular con
doble sentido, dado que al mismo tiempo se describe a si mismo como el as bajo
la manga de su mejor amigo y hace alusién a su asexualidad. Puedes encontrar
mas informacién sobre el espectro de la asexualidad en AVENes
(https://es.asexuality.org) o en la Associaci6 Catalana  d’Asexuals
(https://asexualitat.cat), ambas en espaiiol.



https://es.asexuality.org/
https://asexualitat.cat/

Esperé @ Kim durante veinte minutos en el bar de Mario antes de
concluir que lo de proponerle que quedasemos habia sido una
idiotez por mi parte. Una que bien merecia una botella de ginebra,
por supuesto.

Antes de que a mi cerebro le diera tiempo a recitarme el sinfin de
motivos por los que yo no era mas que un perdedor de mierda, hice
un esfuerzo consciente por hacerme una lista de las cosas buenas
que me habian pasado aquel dia.

1. Me he dado una ducha, que por cierto resulta que es una
experiencia mucho mas agradable de lo que recordaba.
Pues si' que debe de hacer tiempo que no me daba una;

2. Sabri ha dicho que la barba trenzada me queda que te
cagas. Me la suda que Espagueti dijese lo contrario, porque
el ninato tiene el gusto en el culo;

. Los vaqueros me siguen haciendo un culazo tremendo;

. Resulta que una chaqueta puede elevar hasta la camiseta
mas guarra de Juego de Tronos a /a categoria de “smart
casual’, qué cosas;

5. Acabo de cobrar, asi que si me fundo el sueldo en cogerme

un pedazo de coma etilico, por lo menos Mario se llevara
una sorpresa la mar de agradable cuando le pida la cuenta.

S W



Me desinflé al darme cuenta de que aquella lista no me hacia
sentir ni la mitad de bien de lo que me esperaba.

—iHola! ¢Esperas a alguien? —me preguntd de repente una
chica.

Eché un vistazo rapido a mi alrededor para asegurarme de que
me hablaba a mi, porque quién sabe, igual estaba con colegas y
necesitaban el taburete en el que estaba yo apoltronado. Ah, pues
no, estaba sola. Volvi a mirar a aquella chica de pelo corto castafo,
que llevaba una espesa capa de maquillaje y un vestido tan corto
que apenas le cubria la mitad superior de los muslos.

—Qué va. Solo estamos mi amiga y yo —respondi con una
sonrisa, empujando hacia ella la botella con un gesto melodramatico
que parecié hacerle muchisima gracia.

—¢Ah, si?

—Deja que os presente —dije, haciéndole un gesto al camarero
para que trajese otro vaso—. Esta es mi amiga Ginebra —expliqué
mientras le servia una ronda—, y yo me llamo Alessandro.

—Erika, con 'K’

Me resultd entrafiable que se molestara en mencionar ese
detalle, pero también un poco insultante que lo viera necesario. La
mayoria de las Erikas nacidas tras la década de 1940 eran Erikas con
‘K.

—Imagino que a tus abuelos les parecié un espanto.

—Pues si —admitié—. Y la mitad de mis amigos piensa que es
con ‘ck’, asi que...

Muchacha, pero étu con qué clase de imbéciles te juntas?

—~Ah. Bueno, y éestas aqui tu sola? —pregunté.

—Yep. Me he escapado de casa, porque mi madre estaba
insoportable y no la aguanto mas por hoy. —Puso los ojos en blanco.

—Uf. Es que las madres... —asenti, incomodo.

Joder. No serd menor, éno? Como resulte que le he comprado
alcohol a una cria...

Antes de que se llevase el vaso a los labios, le sujeté la mufieca.

—Perdon, pero écuantos afios tienes, Erika?

No me esperaba que se riese, la verdad.

—¢Tan joven te he parecido? Me voy a sonrojar.



Pero ¢éy si esta mintiendo como una bellaca?

—\Veintidds, por cierto —anadié—. Suelo pasarme por aqui. Mario
te lo puede confirmar, si asi te quedas mas tranquilo.

Eché un vistazo furtivo al otro extremo de la barra y vi que Mario
nos miraba. Al ver que alzaba ambos pulgares, suspiré de alivio.

—Lo siento. Pareces muy joven, y lo que has dicho antes de
escaparte de casa...

—iAh, ya! Lo entiendo, tranqui —me aseguré—. Me referia a que
me he tenido que escaquear, porque se supone que no puedo salir
de casa.

Frunci tanto el cefio que empezd a dolerme la cabeza.

—¢Tan estricta es tu madre, que no puedes salir a dar una
vuelta?

—Qué va. —Asegurandose de que no hubiera nadie cerca, se
inclind hacia mi para susurrarme en el oido—. Estoy bajo arresto
domiciliario. Pero no se lo digas a nadie, évale?

iJODER! iAbortamos mision, abortamos mision!

—Buenas. —Alguien me tocé el hombro, y me giré tan rapido que
de milagro no me cai del taburete.

Resultd que mi salvador no era ni mas ni menos que el gilipollas
que me habia dado plantdn. Me fijé en que Kim tenia el flequillo
alborotado sobre la frente, en vez de habérselo peinado con gomina
como solia hacer para ir a trabajar. Llevaba una camiseta con
capucha de color rosa buganvilla que no se habia remetido en la
cinturilla de los vaqueros skinny, con lo que parecia mas joven.
Incluso mas que Erika con ‘k’. Esbozd una sonrisa mas falsa que un
billete de tres euros, y no tuve ni idea de qué era lo que estaba
haciendo hasta que decidio abrir la boca.

—Cuanto tiempo. Pensé que seguirias en el hospital por el herpes
genital. —Tras decir esto, mird a Erika—. Ay, mierda, ées tu chica?
Igual no deberia haber dicho nada.

La expresion horrorizada de Erika me hizo querer morirme.
Bueno, y reirme también, siendo sincero.

—Oh, no pongas esa cara, cielo, que no pasa nada. Cuando
desaparecen las llagas y ampollas, ni se nota. Mejor no te digo cdmo
lo sé, éeh?



El mamonazo de él tuvo los cojones de guifiarme el ojo como
colofdn.

Tras el apoteodsico final, Erika optd por hacer lo mas sensato y se
dio media vuelta para largarse casi a la carrera.

—Seras... —Escupi, sin saber ni por donde empezar a decirle lo
que pensaba. Si bien Kim habia vuelto a su expresién neutra
habitual, no se me escapd el brillo perverso que iluminaba su
mirada.

—A la préxima, avisa de que tengo que traer compania —replico.

—éQué tal si avisas tu de que vas a llegar media hora tarde?

—Perdona, pero he sido puntual como un reloj suizo. Dijiste que
quedabamos a las ocho y media.

Le eché un vistazo al reloj smart que llevaba en la mufieca.

—Dije que a las ocho en punto —me defendi, intentando no
achantarme ante esos 0jos oscuros que me traian por la calle de la
amargura.

—No, dijiste que a las ocho y media.

Joder, ya la habia vuelto a cagar. Llevaba una racha horrorosa;
que si llegaba tarde a todos lados, que si se me pasaban distintos
compromisos, que si no habia forma de que cumpliese con mis
fechas de entrega... Por no mencionar que tenia a medio reescribir la
tesis doctoral desde ni recordaba cuando, porque don Tontopollas
Honoris Causa me tenia explotado con un volumen de trabajo
demencial en el laboratorio. Hala, ya habia vuelto a perderme en mis
pensamientos.

—Da igual —suspiré—. Ademas, me has salvado el culo. Menuda
lianta debe de ser esa tal Erika-con-'K’.

—iJa! Mira quién fue a hablar.

Tardé unos instantes en darme cuenta de que le estaba
sonriendo de oreja a oreja. Acerqué con el pie otro taburete que
habia junto a la barra para que Kim se sentase.

—¢Por qué tengo la terrible sospecha de que te has vestido de
esa guisa con la esperanza de que me arresten? —pregunté,
ofreciéndole el vaso con ginebra que Erika no habia tocado siquiera.

—¢Algun problema con el rosa?



—Mas bien con estarte invitando a ginebra mientras llevas pintas
de quinceahero. Bastante he tenido con la chavala de antes.

A juzgar por la sonrisa malévola que esbozd Kim, debia de estar
maquinando otra jugarreta retorcida con la que torturarme. Decidi
adelantarme antes de que dijese nada.

—Deja que adivine. Vas a empezar a llamarme ‘papito’ a pleno
pulmon mientras cronometras cuanto tarda alguien en llamar a la
policia, éno?

Eso parecié hacerle gracia, porque soltdé una risita.

—¢Tan predecible me he vuelto? Parece que estoy perdiendo mi
toque.

—Bueno, si que pareces... —Dejé lo que iba a decir en el aire. éY
Si se enfadaba?

—¢Parezco qué?

—No lo sé, mas irritable que de costumbre. Tienes aspecto de
estar cansado.

Kim fruncio el cefio.

—éQue yo qué? Pero étu te has mirado en un espejo?

—De hecho, esta misma noche. —Hice un gesto con la mano
para sehalarme—. Y no estoy nada mal.

Mirandome de arriba a abajo, Kim arrastré el taburete para
acercarse a mi. Parecia muy serio cuando se inclind, mirandome
fijamente a los 0jos.

—Ja. Estas bastante mejor de lo que me esperaba, pero ni la
mitad de lo bien que pareces pensar.

Uy. Ni tan mal, entonces.

—¢Sabes? Para no tener ningun interés por el sexo, tiras la cafia
que da gusto.

Por supuesto, Kim ni siquiera pestafied al oirme. Seguramente le
resbalaba.

—Vale, genio, vamos a ver. Para empezar, “no tener ningun
interés por el sexo” ni siquiera es una buena definicidon, porque la
atraccion y el deseo son dos cosas distintas. Para seguir, ligar es
muchisimo mas divertido cuando no estas pensando en si la otra
persona se querra acostar contigo o no. Y, para terminar, éno se te
ha ocurrido pensar que a lo mejor solo estoy tomandote el pelo?



—Descuida, que estoy cien por cien seguro de que te estas
cachondeando de mi. Lo que no sé por qué.

—Porque asi es mas facil robarte la cartera —respondié él, con
tal inocencia que me costd creerle aun después de que me
restregase por las narices que, en efecto, se habia hecho con mi
cartera. Pero qué cojones...

—Qué mal rollo das —sefalé.

—iLo dice el que sacé una copia de mis llaves el afio pasado!

—Total, para lo que me sirvio... No tardaste nada en cambiar la
cerradura.

—Joder, por qué seria.

—Vaya, touché. —Alcé ambas manos en senal de rendicion.

Abriendo mi cartera como si le perteneciera, Kim pididé un par de
raciones que pagd con el sueldo que yo habia ganado con el sudor
de mi frente.

—¢Sabes? Puedes aprender mucho de una persona por lo que
lleva en la cartera.

—éAh, si? Sorpréndeme. —Asenti, dandole permiso para
fisgonear. No tenia un solo secreto ahi dentro.

Empezd por el monedero.

—Nada de calderilla, mas allda de una triste moneda de un euro.
Apuesto a que la usas para el carrito del supermercado. —Continud
con el compartimento interior para billetes—. Dos billetes de
cincuenta nuevecitos. Tanto que sospecho que los has ido a sacar
del cajero hoy mismo, asi que imagino que eres mas pobre que las
ratas.

—iNo jodas, Sherlock!

—Pero —continud, ignorandome—, esta tarjeta de prepago estd
hecha polvo. Asi que tiene pinta de que no sueles llevar efectivo,
porque prefieres pagarlo todo con tarjeta. Sin embargo, hoy has
retirado estos dos billetes, de manera que tiene pinta de que estas
intentando ser mas responsable con tu dinero. Algo que tiene pinta
de no ser tu fuerte, asi que intuyo que sueles preferir pagar con
tarjeta para evitar pensar en cuanto te estas gastando. Debe de
ponerte de los nervios lo de llegar a fin de mes.



Nada que objetar, por el momento. Incomodo, me revolvi en mi
asiento.

—Guardas toda la documentacion en el mismo sitio. Carné de
conducir, DNI, tarjeta sanitaria... Jesus, écuantos afios hace que te
sacaste esta foto? —se burld, mirando mi carné de conducir.

—Anhi tenia dieciocho. ¢Por?

De eso hacia ya diez afos, asi que iba siendo hora de renovarlo.
Como no me lo apuntara en algin lado, se me iba a olvidar seguro.

Kim se estaba riendo tanto que tuvo que secarse las lagrimas de
los preciosos ojos almendrados que tenia. Le sentaba bien, tanto
que deberia hacerlo mas a menudo. Quizas lo hiciera solo cuando yo
no estaba delante.

—iNo jodas, pero si llevo ocho afios viéndote con esta camiseta
andrajosa! iTe la pusiste hace dos dias!

Hice un puchero.

—Bueno, es que no voy a tirarla mientras me siga entrando.
Como tu mismo has tenido la amabilidad de recordarme, soy pobre
como las ratas.

—Vale —aceptd Kim, respirando hondo para serenarse—. A ver,
por donde iba. No te gustan los cambios. Imagino que porque no te
fias de tu capacidad para recordar dénde estd cada cosa, asi que
prefieres que todo tenga un lugar fijo.

Asenti.

—Me declaro culpable.

Paso a fisgar en el bolsillo interior, sacando todo lo que habia
dentro de golpe.

—\Venga ya —jaded, y por un momento me pregunté si iba a
voler a reirse en mi cara. Cosa que tampoco me hubiera molestado
—. ¢éLlevas una estampita de san Francisco de Asis en la cartera?

—El mismito —confirmé, sonriendo al ver el trozo arrugado de
cartulina—. Mi madre me tiene prohibido salir de casa sin ella
mientras viva solo en la gran ciudad.

—Me parece tierno que lleves de verdad la estampita a todos
lados.

Tierno. éTierno?



Pasd6 a escudrifar una vieja fotografia Polaroid que tenia
garabateado “2002". En ella aparecian cuatro chavales de picnic en
un pinar. El mas mayor sonreia educadamente a la cdmara, mientras
que el segundo chico estaba poniendo un careto horroroso mientras
ocultaba el brazo tras el tercero, sacando los dedos indice y mefique
por detras de su cabeza como si fueran cuernos. Sin darse cuenta de
aquello, ese tercer crio parecia algo distraido, quizas porque habia
estado leyendo el comic que sostenia, abierto, entre las manos.
Completaba la escena un nifio bastante mas pequefio, de cinco anos
0 asi, que se estaba metiendo media mano en la boca.

—Supongo que sera tu familia, éno? éTus primos, a lo mejor?

Fue mi turno de reirme.

—Si y no. Esos somos mis hermanos y yo.

Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—¢Tienes tres hermanos?

—Tres hermanos, mas una hermana que aun no habia nacido por
aquel entonces. Mis padres querian una nifa, asi que no pararon
hasta conseguirlo.

—Guau —comentd—. Este de aqui eres tu, imagino.

Dio unos toquecitos con el dedo sobre el tercer crio, el del comic.
Yo me limité a asentir por toda respuesta.

—~Asi que eres el tercero de los cinco.

—Sip. El del medio, como Malcom —anadi—. éSabes de qué serie
te hablo, no?

—Me suena haber oido hablar de ella, pero no la he visto.

Resoplé al oir semejante crimen.

—iJoder, Kim! Tenemos que arreglar eso cuanto antes. Eso si, te
aviso de que la mitad de los chistes han envejecido como el culo.

Habia tenido la vaga esperanza de que se cansara de cotillear
mis cosas y decidiera prestar atencion a algo mas interesante, pero
no hubo suerte. Kim observé la Ultima foto, sin decir nada mientras
miraba al hombre de mediana edad que sonreia con el pelo hecho
un desastre, la barba desalinada y un moreno envidiable.

Como no tenia ni un pelo de tonto, Kim no tardé en darle la
vuelta a la fotografia para leer, en silencio, las fechas de nacimiento
y muerte que habia apuntadas en el reverso.



—Ese era mi padre —sefialé, como si no fuera obvio, con una
sonrisa tirante. No sabia por qué, pero siempre que alguien se
enteraba de que habia perdido a mi padre era yo el que se sentia
como el culo por la otra persona. Como si no fuera yo el que se
habia quedado huérfano en el instituto, ésabes?

—Lo siento mucho —dijo Kim, con sencillez.

Aquel era el momento en que a la gente le daba por
preguntarme cdmo murid, y la conversacidon se volvia la hostia de
incdmoda. Siempre me hacia sentir triste que lo Unico que a la gente
le interesase saber de mi padre fuera como murid, como si morirse
fuese lo Unico importante sobre él. Como si no hubiera sido una
persona mas alla de la fotografia.

—Te pareces mucho a él.

Levanté la mirada, encontrandome con que Kim me la devolvia.
En sus ojos no habia ni rastro de lastima o curiosidad morbosa. No
era mas que el Kim de siempre.

Pese a que de pronto me habia quedado sin aliento, solté una
risilla débil antes de asentir con la cabeza.

—Ya. Me lo suelen decir, si.



DisFRUTE MucHisiMO AQUEL OrcuLLo. Era el Unico evento en el
calendario que cada afio esperaba con ilusién porque, a diferencia
de otras fechas sefialadas, no consistia en celebrar una patraia. Se
trataba de celebrarse, de quererse y respetarse. El Orgullo era una
reivindicacion del derecho a vivir nuestra identidad de manera
auténtica, a poder amar a quien mas felices nos haga. A no tener
por qué enamorarnos para tener una vida plena y para poder gozar
de los mismos derechos, asi como del mismo valor y dignidad, que
cualquier otra persona.

Pero la conversacién que habia tenido con Fra me persiguid el
resto del dia, como si fuera un clavo que me habia atravesado el
craneo para enterrarse en mi cerebro.

Habia sabido que era cuestidon de tiempo que Eric y él
comenzaran a hablar de si casarse. Se habian querido con locura
durante siete afios, y ahora que por fin volvian a estar en brazos del
otro, no era ninguna sorpresa que se planteasen dar otro paso mas
en su relacion para afianzarla. Asi que pasé de hacerme el
sorprendido.

Cuando Fra y yo nos metimos un momento en la habitacion de
invitados para charlar, empecé a hablar en cuanto nos sentamos al
borde del colchén, mirandolo a los ojos fijamemnte.

—Mira, Fra, voy a ir al grano: Eric es idiota perdido. Por mucho
que le guste ir de tio intuitivo, no captaria una indirecta aunque se la
escribieses con luces de nedn en un cartel de tres metros de alto por



siete de largo. Asi que no va a entender por donde vas a menos que
se lo digas directamente.

Algo que yo sabia de primera mano. No se me habia olvidado
aquella Unica vez en siete afos que intenté confesarle a Eric cuales
eran mis verdaderos sentimientos y no lo entendié. Cosa que,
echando la vista atras, era un alivio.

Fra se mordisqued el labio inferior.

—Ya, pero tampoco quiero ponerme pesado. Me aterra pensar
que, si le insisto demasiado, pueda pensar que tiene que casarse
conmigo, ésabes?

—Venga ya. —Puse los ojos en blanco—. Se casaria mafiana
mismo si creyera que eso te hara feliz, Fra. Bastara con que
menciones el tema para que esta noche se arrodille para pedirte
matrimonio delante de toda la ciudad. Me lo imagino alquilando un
espacio publicitario en la piazza Gae Aulenti, o coreografiando un
flashmob. O ambas a la vez.

Casi me ahogué de risa al ver la expresién de espanto que puso
Fra.

—L o peor es que lo veo capaz de hacer algo semejante —musitd
—. Creo que me daria el peor ataque de ansiedad de mi vida.

Nos miramos a los 0jos, y ambos nos reimos con disimulo.

Sin pensarlo, le apoyé una mano en el brazo. Supongo que intui
que necesitaba un poco de apoyo moral. Francesco habia sufrido
mucho, y habia sido muy valiente pese a las zancadillas que le
ponian la depresion y la ansiedad una y otra vez. Habia muy pocas
personas a las que admirase y respetara mas que a él.

—Kim —susurrd en voz muy, muy baja—, étd crees que me estoy
precipitando? Sé que estoy enamorado hasta las trancas de FEric,
pero me aterra la idea de que toda esta intensidad me esté
impidiendo pensar con claridad. Tengo miedo de equivocarme con la
decision mas importante de mi vida. Ni siquiera le he dicho nada
todavia a Rob.

Guau, espera un momento. ¢Significa eso que le estoy robando el
puesto de mejor amigo a Rob? Por otro lado, épor qué me hace tan
feliz esa posibilidad?



—Creo —empecé a decir— que ya os habéis comprometido de
muchas maneras a pasar el resto de vuestras vidas juntos. Para
empezar, vais a compraros una casa.

—En realidad, un piso.

—Hasta donde yo sé, eso cuenta como una casa. Mira, si nos
ponemos cinicos, al final un certificado de matrimonio no es mas
que un trozo de papel que os abre la puerta a muchas comodidades.
No es mas que un tramite, aunque entiendo que te dé ansiedad. Es
otra forma mas de hacer oficial vuestra relacién, asi que no es
ninguna tonteria. Pero, a la vez, creo que sera lo que mas valore Eric
de cara a tomar una decisidon. Ademas, Fra, resulta evidente que Eric
va a perder el culo por casarse. Jamas he conocido a alguien que
tenga tanto potencial como marido.

—éQué hay de mi? &Y si yo no soy suficiente para ser su marido?

Se me escapd una amplia sonrisa. Aquella faceta insegura de Fra
era tan adorable que no podia evitar que me enterneciera.

—Digamos que, como se le ocurra no casarse contigo, yo estaré
encantado de pasar por el altar.

Aquello le curvd los labios en una sonrisa enmarcada por sus
hoyuelos.

—Trato hecho.

Darle aquel chute de confianza a Fra habia sido lo correcto.

No habia ninguna razén por la que debiera sentirme inquieto, ni
para seguir dando vueltas a aquella conversacion dos dias después.

Asi que cuando entré en el bar de Mario y vi a Alessandro
tirandole los tejos a aquella chica, estuve encantado de tomarmelo
como una oportunidad para distraerme un poco. Quiza hasta me
echase unas risas.

Pero lo raro fue darme cuenta de que me lo habia pasado bien
de verdad.

No me esperaba, en absoluto, que me resultase tan facil
soltarme con Alessandro, o que me fuera a resultar alguien tan



interesante. Ni siquiera intentd gastarme ninguna de sus bromas
pesadas durante la velada, de manera que yo tuve la misma
deferencia con él. Y eso que habia acudido al bar con arsenal de
sobra.

—Confieso que llevo un bote de salsa de tabasco en el bolsillo.
Por si acaso se te ocurria intentar escupirme en la bebida, o algo —
admiti, bajandome un chupito de vodka de un solo trago.

Llevabamos horas en aquel bar, y casi todos los demas clientes
se habian ido a sus casas o estaban en ello. Pese a tener una
tolerancia al alcohol espectacular, me di cuenta de que iba
contentillo. Hora de parar. Por su parte, Alessandro habia dejado
atras esa fina linea entre “contentillo” y “borracho” hacia tres
chupitos.

—Joder, lo siento —se rid, con voz ronca—. Tio, la mayoria de
putadas que te he hecho fueron sin querer. ¢Recuerdas la vez que te
pinté una polla en el cartel de la aco... Acaaa... Academia?

—¢Te importa explicarme cdmo se pintan pollas sin querer?

—Nooooo. Déjame terminaaar. La dibujé queriendo, pero no
sabia que el sefior con bigote del Ayuntamieeento... El que se llama
sefor Alcalde, ésabes quién te digo? Pueees no sabia que el sefior
Alcalde iba a darte un premio ese dia.

El muy perro se estaba ahogando de risa, hasta tal punto que se
dobléd mientras se sostenia el abdomen. Pero me sentia incapaz de
cabrearme de verdad aquella noche.

—Yo también hice algunas cosas sin querer. —Me mordi el labio,
indeciso—. Emborraché a Pongo con bombones de licor caducados.

Casi se le desencaja la mandibula. Me observé fijamente un rato.

—iLo sabia!

—iQue fue un accidente! Ese dia, cuando fui a sacar la basura tu
perro estaba en el pasillo, y empezo a olfatear como loco las bolsas.
Me entré una llamada que tuve que atender, asi que me distraje un
momento y...

Alessandro soltd una risita antes de estallar en otra carcajada.
Bueno, me dije, qué mas daba. Total, si por la mafiana seguro que
no se acordaba de nada.

—Eso explica que le entrase la cagalera de la muerte.



Qué asco. Sonaba bastante horrible.

Alessandro neg6 con la cabeza.

—iOcho afios ya, eh! Ni siquiera sé quién empezd pero aqui
estamos, colega, celebrando que hace ocho anos que no te soporto.

—Empezaste ti —puntualicé—. Te parecio divertidisimo dejarme
en ridiculo al ver que no hablaba bien el idioma. Eso fue una
guarrada.

—iNo era mi intencion! Pensé que lo primerisimo que querrias
aprender serian las palabrotas. Desde luego, para mi son lo mas
importante cuando aprendo otro idioma.

—éAh, si? éCémo explicas, entonces, lo del nombre? —Me vino a
la mente un recuerdo que ya daba por olvidado, o reprimido. Hacia
afos que no pensaba en aquello, asi que quizds me estuviera
subiendo el alcohol mas de lo que pensaba. Decidi, en vista de lo
confuso que parecia Alessandro, explicarle a qué me referia—. No
sabia pronunciarlo, érecuerdas?

Viendo que no me respondia, decidi refrescarle la memoria.

—Pensaba que te llamabas Alexandro, con ‘X, asi que empecé a
llamarte ‘Alec’ porque la ‘x’ era una auténtica pesadilla. éTU sabes
cdmo me senti cuando me dijeron que no te llamabas asi, y me di
cuenta de que llevaba dos meses diciendo mal tu nombre?

Humillado. Me senti humillado, pero no era capaz de decirlo en
voz alta siquiera. Por aquel entonces, cuando todavia me estaba
asentando en Italia, Alessandro habia sido mi mayor apoyo, pero
enseguida me quedo claro que no era mutuo. Yo no le importaba lo
suficiente como para molestarse en explicarme cual era su nombre y
cdmo pronunciarlo. Debia de haberse echado unas buenas risas a mi
costa.

Pero al alzar la mirada vi que la sonrisa de Alessandro habia
muerto en sus labios.

—No, yo... Me gustaba mucho —balbuced, con una expresion
que era un coctel de enfado, decepcion y ebriedad—. Joder, no quise
decirte nada porque me gustaba que solo ti me llamases ‘Alec’.
Claro que me acuerdo.

Oyendo aquello, me quedé aténito. Habia asumido que...



Alessandro se frotd la nuca, y sin querer deshizo parte del mofo
de forma que le cayeron algunos mechones sobre la cara.

—Muy bien, ya la he vuelto a cagar. Soy gilipollas —se dijo entre
dientes.

—No, yo... —musité, sin saber qué decir a continuacion.

Con un suspiro hondo, Alessandro me cubrid un hombro con la
mano mientras me miraba a los 0jos. Tuve que contenerme para no
apartarlo de un manotazo. No me voy a acostumbrar a lo sobones
que son los italianos en mi vida, éeh?

—Ni por un instante quise burlarme de que aun no dominases el
idioma, Kim. Lo siento muchisimo. Mierda, seguro que es el acento
romano, éa que si? Por mucho que nos guste pensar que sonamos
simpaticos, al final resulta que parecemos unos capullos.

—Qué va. No tengo nada en contra de tu acento —respondi. De
pronto fui muy consciente de lo grandes que eran los ojos de
Alessandro. Hacian que su mirada resultase muy... Intensa—.
Siempre me ha parecido gracioso, en realidad, oirte llamar a la gente
‘a0’ a gritos o decir palabros raros como 'daje”.

—En mi defensa diré que 'daje” es imposible de traducir al
italiano.

—O a cualquier otro idioma. Ahora, si no te importa, quitame la
mano de encima, porque me estan dando ganas de saltarte los
dientes de un puhetazo.

Bajando la mirada a la mano que audn tenia sobre mi hombro,
parpaded un par de veces antes de apartarla despacio. Suspiré para
relajar la tensidon, y Alessandro puso cara de haberse llevado un
broncazo de campeonato por parte de su madre.

—Ea, vamos a dejarte en casa —sugeri, sonriendo.

Aunqgue no estaba ebrio, ni de cofa se me hubiera ocurrido coger
el coche tras los chupitos, asi que paré un taxi y le di la direccidn de
Alessandro. No me fiaba de que fuera capaz de encontrar la puerta
de su apartamento sin acabar cayéndose de culo en algun arbusto,
asi que decidi acompafarlo hasta su casa por si las moscas. La
verdad era que el edificio en el que vivia era resultdon. Pese a que
tenia pinta de haber sido construido en la década de los ‘80, estaba
muy bien cuidado. Debian de haber reformado el recibidor hacia



poco, aunque la planta sétano, que era en la que vivia Alessandro...
No le hubiera venido mal un poco de carifo. Era bastante Iigubre, y
olia a humedad.

Como a Alessandro se le resistian las llaves, terminé por
quitarselas de las manos y abrir yo mismo la puerta. Salié a
recibirnos su pug, Pongo, meneando con ganas la cola. O
intentandolo, mas bien, porque en realidad estaba sacudiendo el
culo entero.

—iHombre, amigo! —lo saludd Alessandro, abriendo los brazos
para darle un achuchdn al perro y rascarle el cuello. En cuanto lo
soltd, Pogo vino corriendo a decirme hola a mi también. Le acaricié
la suave cabeza de color beis mientras Alessandro se pisaba los
talones de los zapatos para quitarselos y, después, se calzaba las
zapatillas de andar por casa. No se molestd en recoger las
deportivas del saldn.

Su apartamento era un desastre. Tenia una montafia de facturas
e informes sobre la mesa del comedor Desplazadas por el caos de
papeles, la botella de agua y la cesta con fruta en la que Alessandro
también metia las cajas de medicacidn estaban en el fregadero, vy los
trastos del fregadero habian sido exiliados a la mesita de café,
donde tenian un sinfin de recipientes para llevar y envoltorios de
plastico haciéndoles compafia.

Vamos, que yo tenia razén y a Alessandro le pasaba algo.

—iCrees que te apafiaras bien solo? —le pregunté—. Voy a
dejarte aqui las cosas, asi que cuando me vaya solo tienes que
acordarte de echar la llave.

—Nunca cierro con llave. Si me muero en este agujero, qué
menos que ponerle las cosas faciles a Pongo para que alguien lo
rescate.

Me acerqué a él y levanté la mirada para observar su rostro.

—éQué te hace pensar en esas cosas?

Apretando los labios, se pasd una mano por la cara.

—Ya, es una gilipollez. Perdén. Cuando bebo digo estupideces.
Olvidalo.

—~Alec. —Se me hacia raro volver a llamarlo por ese nombre.
Sond mas suave de lo que me habia esperado, pero por lo menos



habia captado su atencion—. Necesito que mafana hagas una cosa
por mi.

Resopld con sorna.

—¢Otra vez con la gotera?

—No es eso —le aseguré.

—ADh. Pero... éMe necesitas? ¢éA mi?

—Si —confirmé—, esto solo puedes resolverlo tu.

Vi que sonreia durante un instante.

—Iba a marcharme a casa, pero primero quiero saber si puedo
confiar en ti para estar en la academia manana a las once. De una
pieza, a ser posible.

Tragando saliva, Alec asintié de inmediato.

—Vale, genial —susurré.

Hubo unos segundos de silencio. Fue él quien habld primero.

—Buenas noches, entonces. —Pero justo cuando me giré para
marcharme, noté que me sujetaba el brazo—. Kim.

Alec se inclind hacia delante, hasta que su frente practicamente
rozd la mia. Tomé aire de forma brusca, tentandome de inmediato.

—¢éManana vamos a volver a lo de siempre?

No tenia claro a qué se referia. éAcaso él queria que todo
volviera a ser como hasta aquella noche? Y, de todos modos, éen
qué consistia ‘lo de siempre’?

—Buenas noches, Alec —musité tras aclararme la garganta.

Sin mirar atrds, me marché de su apartamento para salir a toda
prisa del edificio, y dejé que se cerrase la puerta de la entrada a mi
espalda antes de apoyarme contra ella.

Me gustaba que solo tu me llamases 'Alec. Claro que me
acuerdo.



Cast M maTA de un susto la alarma del teléfono, que empezd a
chillarme a las diez de la mafiana. éPor qué cojones la habia dejado
puesta? No tenia la mas minima intencion de dejarme caer por el
laboratorio. Dado que ni siquiera teniamos que fichar, bastaba con
enviarle a Sabri un mensaje avisando de que no iria a trabajar ese
dia.

Me latia un dolor punzante en las sienes, y noté un sabor rancio
asqueroso en la boca. Intenté ponerme de pie, pero tenia la espalda
entera contracturada. Eso me pasaba por no haberme molestado en
desvestirme o arrastrarme hasta mi cama, porque ya no tenia edad
de quedarme frito en el soféa sin pagarlo caro. Debia de haber
sudado como un cerdo, porque estaba pegajoso, y habia algo que se
me estaba clavando en el costado con tanta fuerza que me pregunté
si no me habria perforado un rindn. Sospechaba que igual era una
botella de salsa de soja, de la Ultima vez que pedi sushi a domicilio,
o uno de los juguetes de Pongo, o de los mios, pero al final resultd
ser el mando de la Xbox. Tiré de él para quitarmelo de debajo de las
lumbares, intentando moverme lo menos posible, y tras dejarlo en el
suelo respiré hondo.

El sofa olia a Pongo.

Y, después de dormir la mona en el sofa, ahora yo también olia a
Pongo.

Deberia darme una ducha. Deberia ponerme algo limpio. Deberia
afeitarme este nido de mierda en el que se habia convertido mi



barba.

Pero no hice nada de eso, sino que me quedé tendido en el sofa.
Como tenia un brazo colgando, rozaba el suelo con las ufas, y
enseguida aparecié Pongo al trote deseoso de chuparme las yemas
de los dedos como si fueran piruletas.

—Tienes que salir a la calle, ya lo sé. Enseguida vamos.

Cogi a mi perro en brazos para rascarle las orejas, esbozando
una sonrisa tierna al ver aquella carita tan mona de idiota que tenian
los pug. Tuve que cerrar los ojos al poco rato, notando la cabeza a
punto de explotar.

¢Es porque tengo una resaca de tres pares de cojones, o es por
otra cosa?

Joder, ¢y yo como s€ si es un dolor de cabeza normal o si es
demasiado? éDeberia llamar a una ambulancia, a lo mejor? Porgue
vamos a ver supongo que Si estuviera a punto de darme un
aneurisma lo sabria, pero papa no se dio cuenta. éIgual él también
penso que no era mas que un dolor de cabeza?

No me hacia gracia la deriva que estaban tomando mis
pensamientos.

Deberia haber seguido durmiendo.

Quiza fuera buena idea echar un suefiecito, aunque fuera solo un
ratito...

¢Para qué cojones puse la alarma ayer por la noche, si se puede
saber?

Ayer por la noche... La verdad es que no estuvo nada mal.

Recuerdo que Kim incluso me trajo a casa. A casa...

Hostias.

Me levanté de un salto, asustando tanto al pobre Pongo que
empezo a ladrarme.

—iLo siento, colega! —vociferé, corriendo en direccion a la
ducha.



Pese a que me di toda la prisa que pude, terminé llegando a la
academia de Kim a las doce y media de la mafiana. Nada mas
verme, Pamela me fulmind con la mirada desde su escritorio. No me
quitd ojo ni siquiera para coger el teléfono y llamar a Kim, que por lo
visto estaba en su hora de descanso y se habia ido a comer por ahi.

—Si, escucha. Tengo aqui a Quien-TU-Sabes —dijo, en tono
confidencial—. ¢No sé qué historias dice sobre que habéis quedado,
0...? Espera, écdmo que es verdad? ¢Y yo qué hago ahora con él? —
Durante unos instantes, Pamela se quedo callada—. éSeguro? Vale,
vale. —Me dedicd una sonrisa radiante, mas falsa que el carton-
piedra, antes de darse la vuelta y cubrirse la boca con la mano en un
intento de que no la oyese—. éLe doy la direccidon del restaurante, o
lo mando a cualquier otro lado? ¢En serio? Bueno, pero no quiero
que luego me llores.

Puse los ojos en blanco mientras hundia las manos en los
bolsillos del pantalon. Al mismo tiempo, Pam termind la llamada y
volvid a mirarme. La sonrisa no le llegaba a los ojos, cosa que me
acojono profundamente.

—Dice Kim que estd terminando de comer en el Tesoro. Si
quieres pasarte por alli, se ha ofrecido a tomarse un café contigo.

Tuve la tentacidn, por unos instantes, de informar a Pam de que
habia oido lo que le habia dicho a Kim mientras me daba la espalda,
pero al final preferi callarme. Después de todo, si las cosas de
verdad habian cambiado la noche anterior, igual era buena idea
dejar de comportarme como un perfecto cretino con Pam y con Kim.

—Genial, gracias —respondi, ddndome la vuelta para marcharme.

Una vez fuera de la academia, le eché un vistazo al teléfono,
donde vi que tenia un mensaje de Sabri diciéndome 'oki’ en
respuesta al aviso de que no iba a ir a trabajar aquel dia. Tanto
Espagueti como ella estaban en el atico, trabajando. Quizas deberia
pasarme a saludar. Me daba tiempo a ponerme la bata y dejar en
paz a Kim...

Pero habia dicho que necesitaba pedirme algo.

Llevaba un tiempo muy raro. Era como si se estuviera obligando
a ser todavia menos expresivo de lo habitual.



Asi que, sabiendo que me necesitaba... Deberia intentarlo, por lo
menos. Aunque fuera a fracasar, conociéndome, pero no perdia nada
por hacer el esfuerzo.

Habia intentado hacer lo que me pedia el mes anterior, cuando
intenté arreglar la fuga de agua que tenia el trasto del aire
acondicionado, pero Kim habia dado en el clavo. éQué clase de
chapuza mierdera habia sido aquello? Tendria que haberme
esforzado mas.

Un poco de por favor, Alessandro, que estds sacdndote un
doctorado en Ingenieria Biomédica y no eres capaz ni de arreglar
una mierda de manguito. iBueno, y si solo fuera eso, ni tan mal!
Pero qué va. Ni siquiera puedes ser amable con la unica persona que
te ha estado aguantando estos ultimos ocho afios. Muy a su pesar,
vale, pero joder..., que Kim ha estado ahi en todo momento.

Tras echarme una merecida bronca, respiré hondo y empecé a
bajar las escaleras.



AQuEL siTio no se llamaba Tesoro, en realidad, sino Dal Duca en
honor al viejo Ducado de Milan.

Su duena, la senora Vittoria, era una anciana de edad indefinida
que habia sabido lucrarse con su personalidad amistosa. Contaba
con muchos clientes habituales, dado que la mayoria de los que
veniamos a trabajar al barrio preferiamos almorzar bajo su techo.
Pese a que nos conocia de vista a todos, no se acordaba de casi
ningln nombre, de modo que llamaba a todo el mundo ‘tesoro’ y
asunto resuelto. De ahi el sobrenombre por el que todo el mundo se
referia al restaurante.

—Para ti los fettuccine, perfecto —confirmd la sefiora Vittoria,
anotando en su bloc de comandas mi comida. Después miré a James
—. ¢Qué te apetece a ti, tesoro?

James estaba observando el menu con atencidn, como si fuera
un mapa 3D. Cada vez que quedaba con él para comer juntos le
costaba un buen rato decidirse por un plato, que por otro lado era lo
habitual para cualquier extranjero recién llegado a Italia.

—Tomaré los ravioli burro e salvia —termind por decir.

Después de charlar unos minutos con él, la sefora Vittoria felicitd
a James por su nivel de italiano. Habia mejorado muchisimo, sin
duda, y a mi me enorgullecia saber que en parte habia sido gracias a
mi trabajo como profesor. Estaba mas que preparado para empezar
la universidad en octubre.



—iMenuda fiera estas hecho! —insistié la sefiora Vittoria—. Has
aprendido tanto en tan poco tiempo que sospecho, jovencito, que
estas practicando fuera de clase. Seguro que te has echado una
novia de aqui.

Aquello hizo que James se sonrojase levemente.

—En realidad, comparto piso con mi novio...

—iLo mismo da! —asintié la sefiora Vittoria—. Como solia decir
mi profesora de espanol, ‘lo que no se aprende en clase se aprende
en la cama’.

Casi me atraganto con el vaso de agua. Por su parte, James puso
cara de no estarse enterando de nada.

—Perddn, no estoy seguro de qué quiere decir eso...

—Significa que la mejor forma de aprender un idioma es buscarte
una pareja que lo hable —explico ella, guifiandole un ojo.

Debiamos de hablar espanoles diferentes, porque aquello no era
lo que yo habia entendido, pero bueno. Mientras esperaba a que la
sefora Vittoria nos dejara solos, le di vueltas a la conversacidon que
necesitaba tener con James. Necesitaba que saliese bien.

Para que mi plan saliese adelante me hacia falta una buena baza,
que habia tenido la esperanza de conseguir pedirle a Alec esa
mafana. Sin embargo, y como era de esperar, se le habia olvidado
por completo que habiamos quedado. Me consolaba saber que no
era algo personal. Habia llamado al laboratorio con una excusa
absurda al ver que no aparecia por la academia, y Sabrina me habia
dicho que acababa de recibir un mensaje suyo que decia que no iba
a poder ir a trabajar. No pasaba nada. ¢Qué mas daba que se le
hubiera olvidado? Tampoco le habia dado ningun detalle memorable.

—Tenemos un problema —gimoted James, enterrando la nariz en
el meni—. Sé que quiero pedirme algo de postre, pero esto es
mision imposible. ¢éCoOmo voy a decidir si tengo mas ganas de una
tarta de queso con arandanos o de un tiramisu de fresa?

Ah, asi que ese era el “problema”. Bendita inocencia.

—¢Ya estas pensando en el postre? Pide ambos, anda, que pago
yO.

Levantando la mirada, James se mordisqued el labio inferior
antes de dejar el menu sobre la mesa.



—Kim, épor qué hemos quedado?

Arqueé las cejas.

—No sé, épara comer juntos?

—Estas muy raro. ¢Hay algo que me tengas que contar?

éCoOmo demonios me habia llegado a conocer tan bien en tan
solo unos meses?

Suspirando, desvié la mirada, fijandome con desgana en las
baldosas marrones de estilo vintage que cubrian el suelo, el
mobiliario de madera y los manteles de papel. Tras unos instantes,
me obligué a confesar.

—Necesito que me ayudes con algo.

James asintio.

—Vale, te escucho.

—Fra y Eric se van a casar.

Casi se cae de la silla de la impresion.

—¢iQUE!? Desde cuando...

—AUn no saben que van a pasar por el altar —interrumpi,
temiendo que le diese por llamar a felicitarles o algo asi.

Si tuviera el mas minimo talento artistico, habria inmortalizado la
confusion de James sobre un lienzo y lo habria colgado en la pared
del saldn.

—Kim, évienes del futuro o algo? —preguntd, tan serio que no
supe si estaba de broma o no. éMerecia la pena responder a esa
pregunta con sinceridad?

—Ja, ja, me parto contigo —respondi en su lugar—. Mira, la
cuestién es que sé que van a hablar de ello a lo largo de esta
semana, y... Ambos sabemos cdmo va a acabar esa conversacion.

Durante unos instantes, James parecid pensarselo.

—Ya, me lo puedo imaginar... Va a ser el evento del afio, después
de todo.

—Exacto —confirmé yo—. A Rob y Betta se les va a ir la pinza.
Me apuesto lo que quieras a que Betta tendra contratado a un
organizador de bodas antes de que Fra termine de decir “oye, que
Nos casamos”.

—Suena a algo que haria Betta, si. Lo que todavia no entiendo es
qué pinto yo en todo este asunto.



—Necesito que me eches una mano, porque... Conociéndolos, no
creo que vayan a querer celebrarlo por todo lo alto. No es su estilo,
sobre todo en el caso de Fra. Tirar la casa por la ventana con la
ceremonia No va a ser mas que un agobio innecesario. Asi que he
pensado que, a lo mejor, podemos ayudarle a llegar a esa conclusion
por si mismo. Que se dé cuenta de que no pasa nada si prefieren
algo mas... Discreto.

Por algin motivo, de repente James se habia quedado
boquiabierto. Tras lo que me parecieron los minutos mas largos de
mi vida, por fin respondio.

—A ver si me he enterado bien. ¢Quieres que te ayude a
convencer a Fra y Eric para no celebrar por todo lo alto una boda de
la que ni siquiera han hablado, porque crees que es posible que
decidan casarse en algin momento no tan lejano?

—EXxacto.

—Kim, éta estas totalmente seguro de que no vienes del futuro?

—Conozco a esos dos, évale? —insisti—. Solo quiero que hagan
lo que es mejor para ambos.

—Yo... —James se quedd callado cuando la sefiora Vittoria nos
trajo la comida y nos desed buen provecho. Cuando nos volvid a
dejar solos, masco distraido un ravioli con expresion pensativa—. No
lo sé, Kim, me sabe mal. No me gusta manipular a la gente.

Manipular. ¢Acaso era eso lo que yo estaba intentando hacer?
Joder, ¢y si al final no era mas que una fotocopia de mi padre? Casi
podia oirle gritAndome otra vez. «Quien sabe lo que te conviene soy
yo, v haras lo gue se te mande».

—No estoy hablando de manipularlos para que no se casen,
James. Lo Unico que quiero es que sean conscientes de que tienen
otras opciones mas alld de la tipica boda a lo grande, y si,
agradeceria que me ayudases a hacérselo ver. Por lo demas, quienes
tomen la decision van a ser ellos.

Eso sonaba mucho mejor.

—Bueno, si era eso lo que tenias pensado, vale —claudicé—.
Pero épara qué? No entiendo qué necesidad hay de que nos
metamos donde no nos llaman.



Para ahorrarme tener que ir a su boda... Seria demasiado para
mi.
Después del Orgullo, supe que no podia autoengafiarme mas por
mucho que me repitiese que me alegraba de que se fuesen a casar.
No queria acabar bebiéndome mi peso en vodka en un intento de
ahogar mis penas.

—Te suplico que no me hagas explicarte el motivo —susurré.

James sacudio la cabeza.

—E imagino que querrds que esta conversacion quede entre
nosotros, ¢no?

—Imaginas bien.

Parecia incomodo.

—Si quieres que le oculte algo asi a Rob, voy a necesitar una
explicacién, Kim.

—No puedo dartela —insisti, notando un pinchazo en el pecho—.
Pero si puedo ofrecerte algo a cambio.

Al oir aquello, James me mir6 como si me hubiera puesto a
hablar en otro idioma.

—¢Estas intentando sobornarme? —preguntd con cautela.

De hecho, eso es exactamente lo que estoy haciendo.

Joder. éComo se me ha ocurrido pensar que involucrar a James
en esto es buena idea? ¢Qué cofio me pasa en la cabeza?

Estaba agotado. Siete afios de agonia en silencio me habian
empezado a pasar factura, y sentia que me ahogaba lenta pero
inexorablemente. Dejé caer la cabeza hacia delante, enterrando el
rostro en las manos mientras clavaba los codos sobre la mesa. Me
permiti cerrar los 0jos un momento.

Tranquilizate. Estds a tiempo de negarlo todo. Dile a James que
era una broma pesada, y no lo vuelvas a mencionar. Vas a ir a la
condenada boda, y si te lo piden vas a ser el padrino, y se acabd.
Todo va a ser como siempre.

Esto no es nada.

—NMira, déjal...

—Cuenta conmigo.

Volvi a abrir los ojos, y me costd unos instantes enfocar la
mirada. Frente a mi, los fettuccine seguian intactos encima del plato,



y casi seguro que se habian quedado helados. Al alzar la vista para
mirar a James, me encontré con que parecia muy preocupado. Casi
de inmediato me ofrecid una sonrisa dulce que no me merecia en
absoluto, y me sirvié un vaso de agua.

—Confio en ti —dijo—, y en que haces esto por una buena razon.
Asi que dime, équé decias que ibas a darme a cambio?

Aquello no tenia sentido. ¢Por qué habia cambiado de opinion tan
drasticamente?

—(Estas sequ...?

—Si —me interrumpid, con una expresidn solemne que no
admitia réplica—. Por favor, bebe —afiadio, acercandome el vaso—.
Tienes los labios secos, y estas... Palido.

Con cada palabra su voz se tornaba mas y mas débil.

—Vamos a terminar de comer —sugirié James al final—. Pero que
sepas que me tienes intrigado con eso que me quieres ofrecer, ieh?

Atacamos nuestros respectivos platos, y yo evité el tema hasta
que la senora Vittoria nos trajo los postres. Lejos de insistir, James
sugirié que partiésemos a la mitad la tarta de queso y el tiramisq,
porque asi podia probar ambos. Sospeché que era su forma de
intentar animarme.

—Podria ir contigo al concierto de Throne of Worms —sugeri al
final—. Sé que la madre de tu amiga Jenn se niega a dejar que
vayais los dos solos, pero Rob tampoco se puede coger unos dias
libres para acompafiaros en septiembre porque hay no sé qué gran
evento del mundo de la alta costura ese mes. Asi que puedo...

—iAY, DIOS MIO! —A James le brillaban los ojos como
diamantes. Estaba tan ilusionado como si fuese lo mejor que le
habia pasado en la vida—. iEs lo mejor que me ha pasado en la
vida! —chilld, como si me hubiera leido la mente. Me cogid la mano,
en un arrebato de entusiasmo—. iGraciasgraciasgracias, Kim! Esto
es... iDios, Jenn no se lo va a creer cuando se lo diga!

—No tienes que agradecerme nada —respondi, sin que fuese por
modestia. éPor qué iba a darme James las gracias? Era é/ quien
estaba haciéndome un favor a mi/~. Iba a haber buscado
informaciéon sobre dénde es el concierto esta manana, pero se me



fue el santo al cielo. Buscaré en Internet mas informacion esta
noche.

De repente me interrumpidé mi tono de llamada, y vi que se
trataba de Pam. Igual era algo serio que habia pasado en la
academia, asi que descolgué de inmediato.

Resultd que a Alec no se le habia olvidado que habiamos
quedado.



Me estaBa MURIENDO de hambre cuando por fin llegué al Tesoro.
Saludé a la vieja Vittoria antes de acercarme a la mesa a la que
estaban sentados Kim y James. Acababan de terminar los postres,
asi que imaginé que estarian a punto de pedir un café. Vi que James
estaba parloteando con entusiasmo mientras Kim lo escuchaba en
silencio. Quizas demasiado en silencio. ¢Habia pasado algo? éEra por
mi culpa?

¢Por qué cojones iba a ser culpa tuya? Sdcate la cabeza del culo,
Ale.

Nada mas acercarme a ellos supe de qué hablaban. Del festival
de rock en el que iba a tocar Throne of Worms.

—Buenas —saludé, antes de mirar a James—. Asi que ien dos
meses va a ser el concierto del ano! éVas a ir?

—Hola —respondid, con una sonrisa adorable—. Mejor todavia.
iVamos a ir!

Me sorprendio ver que sefialaba con entusiasmo a Kim.

—iAnda! —miré a mi vecino—. Pensé que no te gustaba el metal.

—Es una larga historia. Coge una silla.

Vittoria se acerco a la mesa para preguntar si alguien queria
café. No tuve tiempo ni de abrir la boca.

—James, tu quieres un espresso, éno? —preguntd Kim. Viendo
que el chico asentia, mird de nuevo a Vittoria—. Un espresso, un
café con ginseng, y para ti.. —Me observd con atencidn—. éUn
macchiato en taza pequena, no?



—¢Todavia te acuerdas de como pido el café? —balbuceé, como
si no fuera obvio.

Ignorandome, Kim asintié en direccion a Vittoria.

—Y un macchiato en taza pequefia. ¢Podrias traernos también un
poco de azlcar, por favor?

Con una sonrisa deslumbrante, la mujer tomé nota.

—iQué celebramos hoy, que no estais intentando saltaros a la
yugular?

—Todavia queda mucho dia por delante —rezongué, ganandome
al instante una de las miradas asesinas de Kim. A juzgar por la
expresion de James, aquello le parecia de lo mas divertido. Antes de
que se marchase nuestra querida camarera, decidi preguntar—. Oye,
Vittoria, vida mia y luz de mis noches, dime que la cocina sigue
abierta.

—Qué va —respondié ella—, pero siempre puedo hacerte una
ensalada.

—Echale todo lo que pilles en la cocina, te lo suplico. Me muero
de hambre.

—Dalo por hecho, tesoro.

Tras guinar un ojo, Vittoria nos dejo a solas. Como le gustaba
guinar el ojo a esa mujer, Dios mio.

—éHace mucho que conoces a la sefiora Vittoria? —me pregunto
James.

—éMucho? Ese angel del Sefior lleva ocho afios alimentandome.
Me deja todo lo que hay en la carta a cinco euros.

—¢éIncluso lo que cuesta menos de cinco euros? —se mofé Kim,
con una sonrisa perversa. Le sostuve la mirada.

—No me toques las pelotas, que entiendes lo que quiero decir. —
Volvi a mirar a James—. Bueno, ¢y qué tal esos nervios pre-
concierto?

—En realidad —intervino Kim—, eso era lo que queria pedirte
hoy. Dijiste que tu pueblo esta cerca de donde...

—Correcto.

—Genial, ésabes de algun sitio para...?

—¢...pasar la noche, porque esta todo reservado?

—_¢iMe quieres dejar hablar!? —se indigno Kim.



—¢Era eso lo que ibas a preguntar?

Puso los ojos en blanco.

—Si.

—Tengo un colega que ha abierto un hostal bed & breakfast en la
otra punta de la isla, que a diferencia de la ciudad donde celebran el
festival no estara hasta el culo de gente. Esta a unos veinte minutos
en tren, nada mas.

—Suena perfecto —asintié James.

—Gracias —dijo Kim—. {Te importa darme...?

—Tengo una idea mejor —le interrumpi de nuevo. Kim puso cara
de estarse planteando muy en serio la opcién de estamparme la
cabeza contra la mesa—. éQué os parece si reservo habitaciones
para los cuatro, y vamos juntos al festival desde alli?

—Ni de puta cofla —replicd Kim, sin pensarselo siquiera.

—Mi colega nos hace descuento en las habitaciones, y pagamos
a medias el peaje y la gasolina —insisti.

—Pues a mi me suena bien —opind James—. éKim?

Kim se habia quedado muy quieto, y tenia la mirada perdida en
alguna mesa que habia detrds de James, asi que me incliné para
obligarlo a mirarme a los ojos.

—Sabes que estoy mas pobre que una rata —susurré, y aunque
continud con la misma postura rigida como si tuviera un palo metido
por el culo, me miré—. En serio, no me vendria nada mal un poco de
caridad.

Intenté sonreir, pero lo que de verdad estaba pensando era que
no me vendria nada mal tener compafia. Conducir solo durante
tantas horas no me ayudaba a sentirme mejor sobre mi mismo. No
cuando me dirigia de regreso a mi pueblo siendo un puto fracasado
que rozaba la treintena sin saber hacer nada bien. Ojala hubiera un
manual que te dijese cdmo vivir cifiéndote a un presupuesto o
alguna manera de acordarte de pedirle cita a tu médico de cabecera.

¢Por qué cojones no he pedido cita en el centro de salud, si cada
vez que me duele la cabeza estoy al borde de un ataque de
ansiedad?

—Vale —termind por decir Kim.



Le dediqué una sonrisa de oreja a oreja, y durante un segundo
me parecid verlo algo confuso. Eso me descolocé muchisimo. Kim se
llevaba a matar con la confusién. El parecia tener muy claro en todo
momento qué decir, qué hacer y cdmo sentirse, asi que me chocaba
verlo tan callado aquel dia.

¢Recordaba lo que habiamos hablado la noche anterior? No se
habia pasado con el alcohol ni la mitad que yo, asi que si yo me
acordaba, él también. ¢Habia cambiado algo entre nosotros,
entonces? ¢O ibamos a seguir como siempre, en la misma dinamica
con la que llevabamos ocho anos siendo un grano en el culo del
otro?

Charlé con James un ratito mientras ellos se tomaban el café y yo
me zampaba el bol de ensalada. Se levantaron para marcharse antes
de que me diera tiempo a acabar de comer, pero yo no lograba
quitarme de encima esa sensacion de que habia algo pendiente
entre Kim y yo. Asi que me levanté a toda prisa, y consegui agarrar
a Kim por la mufieca cuando se disponian a salir por la puerta del
restaurante.

—Espera —dije, avergonzado, soltandole el brazo de inmediato.

Kim odiaba que lo tocasen, asi que sabia que no deberia haberlo
hecho sin su permiso. Se aclard la garganta para pedirle a James
que le esperase fuera un momento.

—iQué cojones te pasa? —pregunté, arrepintiéndome de
inmediato. Podia haber dicho lo mismo de otra forma.

—No sé, équé cojones te pasa a ti?

—Tengo dolor de cabeza —dije, con tono de disculpa.

—Se llama ‘resaca’.

—Cada dia aprendo algo nuevo contigo. —Clavé la mirada en el
suelo mientras me mordia el labio—. ¢Kim?

—éiQué?

—Hoy no me has llamado por mi nombre.

Entreabrio la boca, sorprendido.

—Ah... Bueno, supongo que tampoco se ha presentado ninguna
oportunidad.

—¢Podrias decirlo otra vez? Es decir, no ahora mismo, claro. Otro
dia. Si eso. En vez de ‘Oye’, ‘TU’ o ‘Gilipollas’.



Eso le sac6 una sonrisa.

—Yo nunca te he llamado ‘Gilipollas’. Por lo menos, no a la cara.
—~Ah. Mas bien he sido yo el que te lo ha llamado a ti, éno?

—En efecto.

—Lo siento mucho.

—Ya lo sé.

Hubo un momento incdmodamente largo de silencio.

—Bueno, pues igual te veo manana —terminoé diciendo él—. En el

trabajo.

—Iqgual, si —asenti—. Ten un buen dia.
—Lo mismo digo.
Aunque habia tirado de la puerta para abrirla, Kim no se movio

de donde estaba.

—CéAlec?

Juro por Dios que se me olvidd cdmo respirar.

—¢...si? —balbuceé al final.

Pero Kim se limité a sacudir la cabeza.

—Nada, estaba... Practicando. Nos vemos.

—Ha... Hasta luego.

Aunque enseguida me cerrd la puerta en las narices, no consegui

despegar los ojos de donde Kim habia estado hasta hacia solo unos
instantes.

Cuando por fin lo logré y me di la vuelta, me encontré con que

Vittoria me estaba mirando mientras levantaba ambos pulgares.

PRIMER ACTO.— Fin



Mientras mis pensamientos se ahogan en esta inmensidad,
Pienso en lo dulce que es poder hundirme en este océano.

Giacomo Leopardi, Linfinito
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BETTA | DE ITALIA CAMBIO EL NOMBRE DEL GRUPO
DE “GRUPO DEL TRABAJO NADA SOSPECHOSO

(CUMPLE DE JAMES )" A “NO SE ME OCURRE UN

NOMBRE INGENIOSO “#”.
BETTA | DE ITALIA ANADIO A NEPO STUDENT (JAMES).

NEPO STUDENT (JAMES) - 18:31

OO0OO asi q ahora tenemos un grupo?? =

BETTA | DE ITALIA - 18:31
Creo q es muy util para ocasiones especiales

FRA AKA FUTURO SUGAR DADDY - 18:32
Espera, estas embarazada o algo!?

PLAYBOY INTELIGENTEN’T (ROB) - 18:32
HOSTIAAA BETTA OTRA VEZ PRENADA!?!?

ERIC EL INNOMBRABLE - 18:33

@Betta | de Italia ya t vale tia, eso no se suelta x un
grupo como si nada 4

pero felicidades!!!



BETTA | DE ITALIA - 18:33
Se puede saber q tonterias decis

Q NO ESTOY EMBARAZADA PEDAZO DE IMBECILES

ERIC EL INNOMBRABLE - 18:34

= q pena

@Fra AKA Futuro Sugar Daddy estaba yendo a ver si le
sigue valiendo la camiseta q dice “voy a ser tio”

BETTA | DE ITALIA - 18:34

Awwww @Fra AKA Futuro Sugar Daddy la sigues
teniendo!!? %

Pero nO, NOY NO

Bastante tengo con mi pequefia gremlin

Pero si g tengo algo q decir.......

Pablo se va a mudar a Italia definitivamente!!

Dana se ha puesto super contenta xq vayamos a vivir

juntos los tres =

FRA AKA FUTURO SUGAR DADDY- 18:35

Enhorabuena!! ©

KIM - 18:36
iFelicidades, @Betta | de Italia! &

Tu no te preocupes @Fra AKA Futuro Sugar Daddy, que
antes de

gue nos queramos dar cuenta tendran otro crio en
camino

BETTA | DE ITALIA - 18:36
@Kim =

PLAYBOY INTELIGENTEN'T (ROB) - 18:36
@Kim @ @ 2
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NEPO STUDENT (JAMES) - 19:34
5] Imagen

ya estamos x el sur!! (cosa q igual se nota en la foto??
pq es surrealista la cantidad d comida g hace esta
gente) @Kim @Betta | de Italia espero g todo vaya bien
X milan mientras estamos fuera <3

KIM - 19:37

Ni que nos fuéramos a intentar asesinar mientras no
mirais, @Nepo Student (James)

BETTA | DE ITALIA - 19:38

ay xcierto @Kim creo g me he pasado haciendo pasta, t
apetece venirte a cenar?? <

KIM - 19:38
Te escribo por privado, @Betta | de Italia

/6 e /@ e 202/

FRA AKA FUTURO SUGAR DADDY - 09:55
BUENO GENTE, PUEEEEEES...

ERIC EL INNOMBRABLE - 09:55
...ESTE ANO SE CELEBRA BODORRIOOOOO0O &~

[5] Imagen

BETTA | DE ITALIA - 10:19
QUEEEE
AHORA QN ESTA SOLTANDO LAS COSAS X UN

SINVERGUENZAS



PLAYBOY INTELIGENTEN’T (ROB) - 10:22

La vdd @Betta | de Italia queriamos ver como te lo
tomabas «/ i 4

James y yo ya lo sabiamos

NEPO STUDENT (JAMES) - 10:22
x cierto, felicidades tb x aqui chicos &

luego nos vemos en la playa!! (la madre d Rob esta
haciendo comida para un ejército lol)

FRA AKA FUTURO SUGAR DADDY - 10:25
La tita Rosa siendo la tita Rosa @Nepo Student (James)
Espera que te llamo @Betta | de Italia

KIM - 13:35

iFelicidades a los dos! 7%

Me deprime pensar que al final no seré yo quien te
espere en el altar, @Fra AKA Futuro Sugar Daddy

ERIC EL INNOMBRABLE - 13:37
@Fra AKA Futuro Sugar Daddy @Kim qUE

PERDONI? o o o

BETTA | DE ITALIA - 13:38

Espera un momento!?

Oye tu @Fra AKA Futuro Sugar Daddy

M prometiste q t casarias CONMIGO si seguiamos
solteros a los 30!!

Ven aqui a explicarte pedazo de embustero

FRA AKA FUTURO SUGAR DADDY - 13:38
No pienso decir nada sin mi abogado presente

PLAYBOY INTELIGENTEN'T (ROB) - 13:38

AJJAAJAJAAJJA menudo harén se ha montado Fra en
un momento Imaooo



Y tu sin esperarte esta competencia @Eric el
Innombrable

NEPO STUDENT (JAMES) - 13:39

pero xq t extrana?? tu has visto a Fra???? =

PLAYBOY INTELIGENTEN'T (ROB) - 13:39
JAMESI??221? @ =2

EL verano se me pasod volando.

Gracias a los extranjeros que decidian aprovechar las vacaciones
de verano para hacer cursos de inmersion linglistica aqui, en Italia,
julio y agosto eran los meses con mas ajetreo en la academia.
Ademas de dar clases, Pam y yo organizabamos un sinnimero de
excursiones, jornadas Yy actividades de interés cultural para
estudiantes de toda Italia. Un dia nos tocaba ir a Venecia, al
siguiente amaneciamos en Rimini y veinticuatro horas después
estabamos trotando por Matera.

Semejante carga de trabajo no me dejaba ni un segundo para
pensar en otra cosa, lo cual agradeci enormemente. No me sentia
con fuerzas para hablar del tema de la boda de Fra y Eric, por lo que
desplegué mi extraordinario arsenal de excusas para evitar a mis
amigos en la medida de lo posible. Sin embargo, llegd un punto en
que se me acabaron las ideas, y terminé teniendo que acceder a
cenar en casa de Fra y Eric. Al parecer, iba a ir también Pablo, el
casi-algo-con-derechos espafiol de Betta que, por otro lado, también
era el padre de su hija. Aunque de primeras Pablo intimidaba
bastante con esos rasgos toscos y un metro noventa de corpulencia,
en realidad era un buenazo con el que me resultaba facil e incluso
divertido charlar. Entre él, que era el Gran Gigante Bonachdn, vy el
Hada Con Problemas de Control de la Ira mas conocida como Betta,
hacian una pareja digna de haber salido de un desfile de Carnevale.



Desde luego a su hija Dana, que ya tenia seis afios, le hubiera
encantado descubrir que eran personajes de cuento de hadas.

Me daba la sensacidén de que Pablo, en vista de lo emocionada
que estaba Betta con la boda de Fra y Eric, tenia pensado pedirle
matrimonio @ mi amiga mas pronto que tarde. Por alguna razén que
no llegaba a comprender del todo, pensar en ello me hacia sentir un
poco... Solo.

Aplasté de un pisoton aquel pensamiento.

—Si nos limitamos a amistades y familia cercana, digamos que
primos segundos, ya vamos por ochenta y cinco invitados por parte
de Fra —anuncié Betta después de que terminasemos de cenar.

Se habia recogido la melena pelirroja en una coleta para meterse
de lleno en su rol de organizadora de bodas, pasando las paginas de
su enorme archivador como una profesional. Tras recoger los
cacharros de la cena, Betta habia cubierto la mesa de papeles llenos
de informacion sobre distintos aspectos. Habia un Excel impreso con
las diferentes floristerias que habia encontrado, varias listas con
propuestas de playlists para los distintos momentos del gran dia, un
plano de cada lugar donde podia oficiarse una boda civil... Fra se
compadecid de los cuatro desgraciados que continudbamos sentados
a la mesa y nos sirvid una generosa cantidad de amaro. En cuanto
olieron aquel terrorifico archivador, James y Pablo huyeron con la
excusa de jugar a las cartas sobre la alfombra con Dana, mientras
que Eric se escudd en que alguien tenia que lavar los platos.

Mientras que yo, que hubiera preferido que me tragase la tierra y
me escupiera en cualquier otro sitio, no tuve mas remedio que
quedarme sentado donde estaba con cara de pdquer.

—Pero si ni siquiera creo que conozca a tanta gente —protestod
Fra, poniendo una expresién que gritaba '¢Se puede saber en qué
follon me he metido ahora?".

—iHuy, ya te digo yo que si! Otra cosa es que no suelas
acordarte de ella o que te importe un cuerno su existencia, pero el
que me ayudd con esta lista fue Rob porque, al parecer, tu te
dejaste a mas de la mitad de tu familia fuera. —Betta no aparto la
mirada ni por un segundo de sus papeles—. Eh, tl. ¢éComo vas? —le



preguntd a Eric, alzando la voz—. ¢éTienes la lista que te pedi que
hicieras de tus invitados?

—De hecho, si —respondio él, secandose las manos con un trapo
antes de darle a Betta un trozo de papel que habia sobre el
aparador.

Apenas unos instantes después, Betta mird a Eric con los ojos
entrecerrados.

—Perdona, pero édoce personas? ¢TU me tomas por tonta?

—En absoluto. Me pediste que te hiciera una lista con mis amigos
cercanos y mi familia, y eso he hecho. Tengo a todos mis seres
queridos ahi apuntados: mi hermana con su familia, los aqui
presentes y un par de personas mas.

Betta suspird con pesadez.

—Pues a ver cdmo me las apano, porque estdis muy
descompensados.

—Sugiero no invitar a todo mi arbol genealdgico —intervino Fra
—. Por ejemplo.

—Incluso si quitdsemos a los primos segundos, seguirian siendo
mas de cincuenta invitados por tu parte —explico ella.

—Y por qué no puedo invitar solo a los primos que me caen
bien? Que, antes de que digas nada, son los que te apunté en la
lista cuando me la pediste.

De un solo trago, Rob se termind su vaso de amaro.

—Siempre y cuando yo esté entre ellos, haz lo que te dé la gana.

Me levanté de la mesa para dejarme caer en el sofd, con la
esperanza de no tener que hacer mas contacto visual con ellos
mientras se sacaban los 0jos respecto a las listas de invitados. Junto
a mi estaban James, Pablo y Dana, que acababan de terminar la
partida de cartas.

James no habia vuelto a mencionar la conversacion que tuvimos
en el Tesoro hacia ya dos meses. Por mi parte, no tenia problema
con que olvidaramos aquello, porque tal y como habia sefalado el
propio James aquel dia, intentar meter mano en la boda de Fra y
Eric era una idea espantosa.

El gato de Fra, Kimchi, vino a restregarse contra mi pierna.
Comencé a rascarle el pelaje anaranjado cuando mi teléfono me



avisé de que tenia una nueva notificacion. Al pulsar sobre ella se
abrié una fotografia que mostraba unas fundas para los asientos del
coche de color negro, con manchas rojas que convertian el interior
del vehiculo en una potencial escena del crimen. La de los asientos
traseros tenian incluso una silueta dibujada con tiza blanca. Menudo
gusto de mierda que tenia Alec.

ENEMIGO PUBLICO NO1 - 21: 27
igual pillo estos cubreasientos para el viaje

KIM - 21:27
No.

ENEMIGO PUBLICO NO1 - 21:27
llegas tarde <3

KIM - 21:28

¢, Como que tarde? Pero si me lo has enviado hace dos
segundos

ENEMIGO PUBLICO NO1 - 21:28
weeeno es que los compré ayer por la mafana :>

KIM - 21:28
Ahi no me siento ni de puta cofia, Alec.

Alec no paraba de escribir y borrar su respuesta, a juzgar por los
tres puntitos que flotaban en la esquina inferior izquierda del chat.
Tardo lo suyo en decidirse.

ENEMIGO PUBLICO NO1 - 21:32

me acabo de fijar y creo que cabes de sobra en el
maletero

asi que problema resuelto!! :D



—Tienes cara de estar a punto de cometer un asesinato en primer
grado —me informd Fra, sentandose a mi lado.

—Pues anda que tu... —repliqué, viendo como ponia los ojos en
blanco antes de dejar caer la cabeza contra el respaldo del sofa.

—Estoy a nada, pero a nada, de mandar a tomar por culo la
boda —susurré—. éO es normal que odie con pasién todo lo
relacionado con ella? Porque me entran los siete males cada vez que
alguien la menciona.

—Creo que no pasaria nada por cancelarla —intervino James,
acercandose hasta el sofa a rastras para coger en brazos a Kimchi—.
Quienes se casan sois vosotros, asi que deberiais hacerlo de la
forma que mas os guste.

Intercambié una mirada fugaz con James, que parecié durar una
eternidad.

¢Acaso estaba...?

—Llegasteis a utilizar la escapada romantica en Florencia esa
que ganaste el afio pasado en la rifa? —continué James, mirando a
Fra.

—Qué va. —Fra negd con la cabeza—. Ni me acordaba de ella.
¢Crees que...?

—éPor qué no le dais una vuelta Eric y td? —le sugeri,
sintiéndome tan culpable como un sucio ladrén. éHabria sugerido
algo asi de no haber querido, de forma egoista, que se cancelase la
condenada boda?

SegUn Fra, organizarla estaba siendo un auténtico infierno, asi
que probablemente le hubiera recordado que no era obligatorio tirar
la casa por la ventana de todos modos. Pero no habia forma de
saberlo con certeza.

Como siempre me recordaba mi padre, soy incapaz de poner por
delante de mi egoismo a otras personas. ¢Es que no tuve suficiente
con fracasar como hijo, cuando aun vivia en Corea? Parece ser que
no, porque aqui estoy, tantos anos y esfuerzos después, volviendo a
fracasar como amigo. Aunque sé que deberian importarme mds Fra
y Eric que mis putos sentimientos, parece que no soy capaz de no
ser la persona mas ruin sobre la tierra.



¢Por qué siempre termino haciendo lo que me da la gana, sin
importarme quiénes sufran por el camino debido a ello?



Cast No LE Vi el pelo a Kim aquel verano. Durante julio y agosto la
academia solia estar hasta arriba de trabajo, y no queria incordiar.
Aun asi, de vez en cuando habldabamos por WhatsApp, y durante
unas semanas decidi dejarle una sorpresita en el buzén. No era nada
raro, ¢évale? Eran fotocopias de un apasionante hilo de correos
electronicos que tuve con un estafador sobre, segun él, mil millones
de ddlares en criptomonedas que habia heredado de no sé qué
difunto marido estadounidense. Dividi la conversacidn en cuatro
episodios, asegurandome de que los tres primeros terminasen en los
momentos de mayor intriga e incertidumbre sobre la criptoherencia
que me habia dejado mi pobre Richard.

Espagueti me pill6 imprimiendo la tercera entrega de la saga, y
me preguntd con dulzura si estaba seguro, al cien por cien, de que
no tenia absolutamente nada mejor que hacer con mi triste
existencia.

Pues resulta que no, metiche flacucho.

Ahora que el proyecto sobre el que versaba mi tesis doctoral
estaba casi finalizado, tres afios después de emprenderlo, el
siguiente paso era publicar nuestros resultados en alguna revista
especializada, a ser posible de primer cuartil, nada mas presentar los
datos brutos en el Simposio al que queria ir el Tontopollas Honoris
Causa en septiembre. Seria una oportunidad irrepetible de captar
nuevos inversores para continuar aquella linea de trabajo, desde



luego, y aunque a Sabri le hacia muchisima ilusién aquella idea, yo...
Yo no lograba salir de un continuo regusto amargo a decepcion.

Vale, si, pongamos que nos llueve del cielo un pobre desgraciado
con pasta. éLuego qué?

Por no mencionar que me tocaba los cojones sobremanera que
solo me hubieran mencionado en el articulo como “colaborador”
cuando habia sido yo quien se ocupd del disefio experimental,
redacto las hipotesis y las puso a prueba en el laboratorio, proceso a
mano en el programa informatico del demonio ese los resultados,
redactd el puto paper de principio a fin y se saco del culo el abstract
y las palabras clave. Todo para que ahora fuera el Tontopollas
Honoris Causa el que se llevaba los aplausos y patrocinios. Si, por fin
habia llegado a un punto en el que podia defender mi tesis doctoral
para terminar de una vez la tortura universitaria, pero... ¢Luego qué?

Después de tantos afios partiéndome el lomo a currar a destajo,
seguia teniendo cero control sobre mis perspectivas como
investigador. Me habria encantado intentar dar un paso mas
presentdandome con mi proyecto a alguna convocatoria europea de
ayudas a la investigacion, como las Horizon Europe. Tampoco me
disgustaba la idea de una estancia postdoctoral en el extranjero
como parte de alguna iniciativa internacional. Habia tantas cosas
que me hubiera encantado probar..,, pero en su lugar estaba
atascado en aquella mierda de empresa del Gilipollas Asociado
Supremo.

Porque, si me saco el doctorado de una puta vez, éadonde voy a
ir? éPor qué siento que he tocado techo en este laboratorio cutre?

Decidi tomarme libre la vispera del viaje con Kim, James y su
amiga. Aunque me habia propuesto aprovechar el dia para limpiar a
fondo la casa de una santa vez, dejar las facturas pagadas y, en
general, jugar a ser un adulto autosuficiente, terminé pasandome el
dia alternando entre pudrirme en el sofa y echar siestas. Solo me
levanté para ponerle la comida a Pongo y para sacarlo de paseo por
el barrio.



REY BRUJO DE ANGMAR ** -22:44
¢ Lo tienes todo preparado para mafana?

Lei el mensaje de Kim con solo un ojo abierto, mientras invertia la
mayor parte de mi energia mental en seguir el episodio de la
primera serie de mierda que me habia salido recomendada en la
plataforma de streaming que se me olvidaba cancelar todos los
meses.

ALESSANDRO 3¢5 - 22:44
define “todo”

REY BRUJO DE ANGMAR *¢ - 22:45

¢Le has mirado la presion a las ruedas del coche? ;Has
llenado el depdsito? ¢ Vaciaste el maletero para que
quepan las cosas, como te dije? Le pedi a James que
hiciera una maleta ligera, pero aun asi tendremos que
meter el equipaje en algun lado.

Queria reaccionar con el emoji del pulgar hacia arriba, pero se me
resbald el dedo y sin querer le di al de la mierda sonriente con ojos.
Siendo justos, ya era mala suerte que estuviesen los dos juntitos en
el menu de emoijis recientes.

Apenas unos instantes después me entrd una llamada de Kim.

—¢Estas borracho, o algo? —Su voz sonaba tan neutra como de
costumbre. Era mucho mas complicado adivinar qué estaba
sintiendo cuando no lo tenia delante.

Me giré sobre el sofa para apoyarme sobre un costado, sujetando
el teléfono entre la oreja y el hombro, y eché un vistazo al suelo.

—Qué va, solo cayeron dos.

—éDos qué?

—Cervezas. Vamos, que no estoy borracho, solo recién levantado
de la siesta.

Hubo un momento de silencio.



—No jodas. éEstas viendo La Isla de las Tentaciones?

—Vaya oido prodigioso que tienes, colega. Menos mal que no
llamaste ayer, que era dia de porno duro.

—éAcaso estas diciendo que me habrias cogido el teléfono sin ni
siquiera parar el video? Qué turbio te ha quedado eso.

—Tampoco te hubiera rechazado la llam... Ah, ya. Vale, tiene
sentido.

—Deberias probar a pensar antes de hablar.

—Igual cuando tu dejes de sobrepensarlo todo hasta el infinito.
¢Cuando fue la dltima vez que dejaste la mente en blanco y no
pensaste en nada?

Aquello hizo resoplar a Kim.

—Eso no me ha pasado jamas. —Hubo un largo silencio—.
Deberia irme a la cama —afiadié al final.

Pero no colgd el teléfono. Y yo no queria despedirme todavia.

—Kim...

—Alec...

Sin querer, hablamos al mismo tiempo.

—Empieza tu —sugeri, mordiéndome el labio inferior con
suavidad.

—¢Podrias traerme el desenlace del drama de las criptomonedas
manana?

Aquello me provocd un ataque de risa. iAja! iAsi que s/ que se
los habia leido!

—Tranquilo, que tengo todos los e-mails guardados. No te voy a
dejar en vilo.

—Es que ha sido... —Hizo una pausa, y supuse que estaba
tratando de elegir las palabras adecuadas—. No me daba tiempo
durante el trabajo, pero me lo he leido todo después de cenar.
Pensar en tus gilipolleces es lo mas cercano a no pensar que existe,
asi que... Gracias, supongo.

Sonrei como un perfecto idiota. Intenté imaginarme a Kim en su
casa, habiendo cenado, con ropa cédmoda y las fotocopias de mis e-
mails en la mano. No me salia.

—¢Tienes ropa de andar por casa? —pregunté de repente.

—Eh? ¢A qué te refieres?



—Me refiero a si alguna vez te pones algo que no sean vaqueros
cefidos y esas camisas horteras tuyas.

—De hecho, si que lo hago. Aunque siento informarte de que no
hay ropa con la que no esté fabuloso.

—Los cojones —repliqué, burlon—. Seguro que tienes unas
pintas horrendas.

—Manda huevos que tu juzgues las pintas que llevamos los
demas, cuando vas siempre hecho un desastre.

—Cosa que no tengo problema en admitir, asi que me importa
una mierda que me lo eches en cara.

Oi que Kim soltaba algo a medio camino entre un suspiro y una
risa.

—No te muevas, que te hago videollamada —decidi, colgando
para poder volver a llamar con el icono de la videocamara.

Después de un par de pitidos, Kim acepto la llamada. Mi WiFi del
Jurasico tardd un poco en reaccionar y darme una calidad de imagen
decente., pero cuando por fin lo hizo... Kim se habia recogido el
flequillo con una cinta, y llevaba puestas unas gafas con montura
ovalada de estilo retro que, al ser enormes, enmarcaban sus rasgos
delicados. Estaba sentado sobre el sofa con una rodilla contra el
pecho y la otra pierna doblada sobre el asiento. Me fijé en que habia
decidido ponerse una camiseta oversized con cuello de pico y unos
pantalones de deporte holgados que estaban dandome un sofoco.

Aunque sabia que lo mas apropiado hubiera sido hacer algun
comentario inocente, lo Unico que me salia era Jo-der, colega’. Pero
preferi abstenerme de mencionar el fisico de Kim, porque me
aterraba pasarme de la raya. Aunque Kim sabia de sobra que era un
tio atractivo a rabiar, no tenia ni idea de cdmo de atractivo me
resultaba a mi. Al poco tiempo de conocernos, habia mencionado de
pasada que era asexual y arromantico, asi que nunca me hice
ilusiones sobre la posibilidad de ser algo diferente a amigos. O
enemigos, claro.

Pese a que Kim disfrutaba tirandole fichas a la gente, y yo se las
devolvia de vez en cuando, jamas intenté ir en serio. No solo
hubiese sido una falta de respeto, sino también acoso. La
asexualidad era parte de Kim. Brillaba en su sonrisa, en su lenguaje



corporal, en la forma que tenia de poner los ojos en blanco y en
cada comentario mordaz y retorcido que soltaba por esa boca
malévola. Era parte de la presencia tan intensa y fascinante que
tenia Kim, y para mi era un aspecto de él que me atraia tanto como
todo lo demas.

—Confo, llevas gafas —terminé diciendo, sin poder ni querer
evitar sonreirle.

Y eres lo mejor que me ha pasado en estos ocho anos.



Me pasé dos horas charlando con Alec la noche antes de empezar
nuestro viaje.

Hablamos de tantas cosas que me costaria mucho mencionarlas
todas de memoria. Empezamos hablando de mis gafas de lectura y
acabamos analizando su receta para hacer carbonara.

Como digno hijo de la ciudad de Roma y sus alrededores, Alec
describia cdmo se hacia la auténtica carbonara con un fervor casi
religioso. Viendo cuanta pasion sentia por la salsa en cuestion,
terminé dejandome convencer de que tenia que cenar en su casa
algun dia para que pudiera cocinarme la mejor carbonara, segun él,
de mi vida.

Nuestra nueva dindmica todavia me resultaba extrafia. Todavia
me chocaba charlar con él sin estar maquinando en silencio la
siguiente jugarreta, y no estaba acostumbrado a la sensacién de no
tener que ocultar nada por temor a potenciales represalias. Aunque
no habria descrito a Alec como un amigo, ya no lo consideraba un
enemigo. Porque, si bien seguia poniéndome de los nervios..., habia
empezado a ansiar que lo hiciera.

Alec vino a recogerme a primera hora de la manana siguiente. Se
habia recogido el pelo en una coleta, dejando con ello al descubierto
el pendiente plateado que llevaba en la oreja izquierda. Debido a
que se habia puesto una camiseta de manga corta, era imposible no
ver los tatuajes que le envolvian ambos brazos. Reconoci los
grabados en élfico del Anillo Unico que le cubrian la mitad del brazo



izquierdo, y deduje que, al igual que Eric, debia de ser fan de
Tolkien. Justo encima llevaba tatuada una molécula, a saber de qué.
En el brazo derecho lucia lo que parecia una caratula de algun vinilo
de rock, asi como un logo que me sonaba haber visto en la portada
de una novela de fantasia. Consistia en dos lineas negras
asimétricas, cada una de ellas a un lado de un grueso punto, que
tenian una protuberancia cada una. Bajo aquel simbolo se podia leer
la palabra “Flamegate”.

Tal y como ya ocurrid la noche anterior, tuve la sensacién de que
habia algo raro en su actitud que no lograba descifrar. Para empezar,
no estaba acostumbrado a que me sonriese sin parar.

Si bien me irritaba haber perdido la batalla respecto a las fundas
para los asientos del coche, tuve que reconocer que ver a Pongo
repanchingado sobre la silueta de tiza del asiento trasero, con el culo
sobre la entrepierna del monigote, tenia su gracia.

Pusimos rumbo al piso que compartian Rob y James,
encontrando de pura chiripa un hueco para aparcar que no quedaba
demasiado lejos de su portal, y le envié a James un mensaje
avisando de que ya estabamos abajo mientras Alec maniobraba. No
tardamos ni dos minutos en ver cdmo Rob le sujetaba la puerta del
edificio a James para que saliese.

—¢Asi que ese de ahi es su novio? —me pregunté Alec en voz
baja.

—Bingo.

—No jodas —jaded, boquiabierto de la impresion—. Pero si tiene
pinta de ser el nino bonito de cualquier marca de alta costura.

—De hecho, trabaja en la industria de la moda —respondi—. No
como modelo, he de decir. Esta en el departamento de Marketing de
una marca de lujo.

—Imagino que llevara a cuestas el departamento entero. éQuién
cofo le diria que no a semejante monumento de hombre?

Lo cierto era que Alec tenia toda la razén. Hacia no mucho, Rob
habia tenido que correr a sujetar a una mujer de cincuentaytantos
que se tropezé con un adoquin suelto porque estaba demasiado
ocupada devorandolo con la mirada. Lejos de ser un incidente
memorable, aquel tipo de cosas eran el pan de cada dia con el pobre



Adonis de Rob. A mi me parecia graciosisimo ver lo agilipollada que
se quedaba la gente al verlo, porque yo en mi vida habia sentido ni
media gota de atraccidon sexual hacia él. Bueno, ni hacia nadie.

—Y ddénde se conocieron? ¢En una convencidon exclusiva para
gente que esta como varios trenes? Jo-der, colega —silbo Alec.

—Créeme que, si hubiese algun evento semejante, yo habria sido
el primero en enterarme.

—¢Por qué, porque tl también estas tremendo?

Argueé ambas cejas. Siempre habia sabido que era atractivo,
pero... Nunca se me hubiera ocurrido pensar que €/, en concreto, se
hubiera fijado en mi fisico.

—Mas bien porque Rob y yo compartimos piso durante unos
cuantos anos, hasta que se fue a vivir con su novio.

—¢éCon James, imagino?

—Qué va, primero estuvo con otro. Vaya circo de los horrores
que fue aquello.

—Hostias, suena a que hubo movida, éno?

Vi que teniamos casi encima a James y Rob.

—Igual no es el mejor momento para hablar de ello.

—iCofo, no me dejes con la intriga! —insistio Alec.

Sonriéndole a la feliz pareja, cambié de idea instantes antes de
abrir la puerta.

—Ya que insistes —musité entre dientes, sin perder la sonrisa—,
Rob le puso los cuernos a su ex con James.

—Una poll... iQué tal, tio, encantado!

Haciendo gala de unas dotes de interpretacién espectaculares,
Alec disimuld a las mil maravillas su estupor. Rob y él se estrecharon
la mano mientras charlaban sobre no sé qué chorradas sin
importancia, mientras que yo me ocupé de hacer hueco para la
maleta que traia James en el maletero del coche. Para mi sorpresa,
Alec solo llevaba una mochila, asi que no fue demasiado complicado.

Cuando hube cerrado el portédn del maletero descubri que Rob se
habia pasado la noche entera llenando hasta los topes una neverita
portatil con botellas de agua, de té, un termo de café americano
para James y varias latas de bebidas energéticas. También habia
metido a presion envases de plastico con suficiente comida para



alimentar a una familia de cinco durante dos dias. Habia panini para
dar de comer a un equipo de futbol, polpette e incluso sobras de
pasta al forno cuidadosamente distribuidas en varios recipientes.

—Oye, Rob, éno serd esta tu forma de insinuar que crees que
vamos a matar de hambre a tu novio? —pregunteé.

—Es que son muchas horas de trayecto —se excusé él, haciendo
un puchero. Su madre habria llorado de orgullo—. Vale, asi que
habéis quedado con Jenn y Marco hoy en Roma, éno? Para luego
tomar el ferry los cinco juntos mahana a primera hora.

—Premio para el caballero —asenti.

Resultaba que el hermano pequeno de Rob, Marco, que acababa
de cumplir los dieciocho, se habia autoinvitado a Ultima hora al
concierto. Fue Rob quien me llamé para avisarme, hacia unas
semanas.

—Cuidamelo, évale? —me pidi® de nuevo—. Estaba muy raro
cuando este verano cuando fuimos al pueblo. Me da la impresién de
que no ha levantado cabeza desde que lo dejo con su novia.

A pesar de que no me hacia ni puta gracia tener que hacer de
ninera emocional de un adolescente en plena edad del pavo, me
limité a asentir y asegurarle a Rob que tanto su hermano como su
prima estaban en buenas manos.

Solo nos quedaba despedirnos, pero tuvimos que soportar casi
diez minutos de la despedida mas lacrimégena de la historia entre
Rob y James. Primero James le desed toda la suerte del mundo
entero, tal cual, con el evento del trabajo que tenia al dia siguiente.
Después hubo una especie de competicion por ver quién le
aseguraba mas veces al otro que se escribirian todos los dias a todas
horas, y luego se besaron como si James se fuese a la guerra en vez
de al concierto de Throne of Worms. Cuando tuvieron que parar para
tomar aire, Rob le pidid que le enviase todas las fotos que pudiera
de la isla, porque igual reservaba una semana de vacaciones para
visitarla con James. Otro beso eterno después, James susurrd que le
echaria de menos, haciendo que Rob saltase de inmediato a decir
que no, que seria €/ quien echase mas en falta a James a su lado.

Cruzandome de brazos, me apoyé contra el coche. Enseguida se
me acercd Alec, apoyando los codos contra la carroceria a unos



centimetros de mi cabeza.

—No sabes cuanto me tienta la idea de sacar una foto del careto
que has puesto y convertirlo en mi nuevo sticker favorito —me
susurro.

—Deja mi cara en paz, que no le pasa nada.

—Siento informarte de que tienes pinta de estar a punto de
potar, colega.

Resoplé con sorna.

—Quiza es buen momento para meterme otra vez en el coche,
éno?. Seguro que el vomito le daria un toque de realismo a las
fundas, y te haria juego con la sangre.

—Todavia te vas andando, éeh? Un poquito de respeto hacia la
peque, que hemos vivido mil aventuras juntos. Dentro de nada va a
cumplir 150.000 kildbmetros.

—Ah, ¢si? —Esbocé una sonrisa perversa—. éHas pensado ya
cdmo celebrarlo? éIgual metiéndole la manguera hasta el fondo para
llenarla?

Pensé que Alec se iba a ahogar de la impresion.

—Sutil como un rodillazo en los cojones, éeh? Vaya mente mas
sucia.

—Pero si me lo has dejado a huevo. Qué triste, yo pensaba que
esta rivalidad era la relacion mas larga de tu vida y resulta que no
soy mas que un segundo plato.

Con los labios curvados en una sonrisa, Alec musité con voz
ronca:

—éNo estaras celoso, carino?

Estaba a punto de mandarlo a tomar por culo de una vez cuando
alguien se aclaré la garganta junto a nosotros. Al levantar la mirada
vi que Rob y James nos miraban como si nos acabasen de crecer
antenas de color verde.

—Um... Si estdis listos, igual es buen momento para ir tirando,
éeh? Que si no luego pilldis atasco, y eso —balbuced Rob.

—¢Ah, si,? éNos das permiso, Rob, o todavia te queda boca que
comerle a tu novio? —siseé, entrecerrando los ojos.

—Bueno, que yo me pido el asiento de atras, éeh? —se apresurd
a decir James.



—Va, vente, que te presento a Pongo —afadid Alec de
inmediato.

Me alejé un poco del coche para que James pudiera conocer al
pug con el que iba a compartir los asientos traseros.

—QOye —me susurrd Rob, acercandose con bastante poco
disimulo—, ¢hay algo que quieras compartir con tu amigo del alma?

Como mucho, que sus despedidas de James tenian mas
melodrama que cualquier culebrén que echasen a la hora de la
siesta. Lo miré con recelo, preguntandome si quizas James le habia
chivado algo sobre lo que habiamos hablado en relacién con la boda.
No, éno? Me habia prometido que no diria nada, y me fiaba de su
palabra.

—No —respondi, despacio.

—Vale —asintié él. Rob tenia, como de costumbre, el guapo
subido. Segun Alec, estaba como varios trenes... Mientras que, al
parecer, yo “estaba tremendo”.

—Hala, pasadlo bien —termind por decirnos, alborotdndome el
pelo antes de lanzarle un beso a James, que le saludd con
entusiasmo desde dentro del coche.

Fue curioso darme cuenta de que, por primera vez en muchisimo
tiempo, tenia el presentimiento de que asi seria.



Vialar con Kim en el asiento del copiloto durante seis horas seguidas
resultd ser una experiencia... Interesante.

Alternaba entre dos extremos; a ratos hacia gala de una
abnegacion desinteresada que hubiese conmovido a una estatua de
piedra, y a ratos parecia poner todo su empeno en volverme loco a
base de tocarme las pelotas.

Por ejemplo, cuando dije que tenia algo de hambre, no solo me
informo al detalle de todo lo que Rob habia conseguido calzar en la
neverita. Cuando le pedi una manzana, se entretuvo pelandola antes
de trocearla de modo que me resultase mas facil comérmela a la vez
que conducia. A continuacion decidid pasarse un cuarto de hora
poniendo a parir mis gustos musicales.

¢Metal? Demasiado ruidoso. ¢Punk de los '90? Vaya ninatada. Me
eché a temblar imaginando qué diria si teniamos la desgracia de que
el modo Aleatorio reprodujese algo de musica pop. Terminé por
desbloquear el movil y soltarselo en el regazo, ladrandole que podia
poner lo que le saliera de los huevos siempre y cuando se cinese a
mis playlists.

Termind escogiendo un viejo disco de Vasco Rossi que, cdmo no,
detond un largo debate sobre el rock italiano. Mas terco que una
mula, Kim se negaba a ceder respecto a quién era mejor, si Vasco o
Ligabue, y mientras disparaba un argumento detrds de otro me
pregunté si se estaria dando cuenta de las miradas que nos estaba
echando James por el retrovisor.



Por su parte, el propio James se entretuvo durante la mayoria del
trayecto leyendo en su e-book. Termind haciendo una pausa para
echarse una siesta, con el brazo en torno al cuello regordete de
Pongo y la cabeza apoyada en una almohada de viaje. Sin embargo,
cuando estaba despierto aquellos iris azules parecian estarme
leyendo la mente. Tuve que resistir la tentaciéon de parar en la
proxima gasolinera para comprar una lata de cerveza y, con un poco
de suerte, dejar de pensar en ello. Coho, que eran las once de la
mafiana. Me habia aficionado en exceso a beber Ultimamente.

Intenté decirme que era por culpa de mi trabajo de mierda.
Poner un solo pie en el laboratorio me cabreaba tanto que era
incapaz de concentrarme, y terminaba echando el dia en tareas que
no exigian mas de cinco minutos. No habia vez que no acabase
atascado en un bucle de frustracion, paralisis de la tarea y ansiedad
desbordante por ver que no era capaz de avanzar. Todos los dias. Me
ocurria todos los putos dias, y yo todos los dias me esforzaba por
compensar mi inutilidad ignorando todos los mensajes que me
escribian mis amigos mientras me pasaba horas mirando fijamente
el documento de mi tesis, que seguia a medio redactar. Hasta que,
isorpresa!, otro dia se me habia pasado volando sin haber pedido
cita para que me mandaran un TAC con el que salir de dudas
respecto a si, el dia menos pensado, me iba a reventar una arteria
en el puto cerebro. Con semejante percal, no se me ocurria ninguna
razon para no ahogar las penas bebiendo.

Llegamos a Roma antes de lo que esperabamos. Hicimos una
parada técnica para dejar el equipaje en el AirBnB que teniamos
reservado, dejandole a Pongo la puerta al jardin abierta para que
pudiera rebozarse un poco en la hierba, y decidimos ir dando un
paseo a la estacion de Termini para recoger a Jenn y Marco.

De haber tenido diez afios menos, no habria dudado en sugerirle
a cualquiera de los dos quedar para tomar algo.

Jennifer era una chica espectacular de tez olivacea, con ojazos
oscuros y una melena indémita de rizos oscuros que se le derramaba
sobre los hombros. Llevaba una camiseta cenida de Throne of
Worms, unos pantalones vaqueros cortos y Converse de cafa alta



que pedian por favor que las jubilase. Vamos, que era mi tipo al cien
por cien.

Por su parte, Marco no podia negar de quién era hermano.
Ademas de tener un cuerpazo tonificado, sonreia con la confianza de
alguien que se sabe parte de esa élite de seres humanos a los que
les sienta bien un polo de manga corta. No habia visto jamas a Kim
con uno puesto, pero seguro que él también estaria irresistible
incluso de esa guisa. Oh, y si ademas se ponia las gafas de lectura...

—CY ese careto que has puesto? —me preguntd Kim de pronto,
receloso.

—Nada, sera el calor —murmuré.

Unos pasos por delante de nosotros, James y Jennifer estaban
abrazados y dando saltitos como crios con un empacho de azlcar.
Aunque era el mas joven de los tres, al parecer Marco también era el
mas maduro, porque tuvo la deferencia de saludarnos a Kim y a mi
primero. Le brillaban los ojos de color avellana, y me fijé en que
lucia un bronceado impecable cuando se acercé ofreciéndonos una
sonrisa deslumbrante.

—Muchas gracias por acompafarnos —le dijo a Kim después de
estrecharnos la mano a ambos—. Eres nuestro salvador, porque con
lo agonias que son mi madre y mi tia, no nos habrian dejado venir
por mucho que los tres seamos mayores de edad. Creo que ya
estaban plantedndose encerrarnos en el sétano y tirar la llave.

—¢Asi que tu también conoces a Throne of Worms? —pregunté.

Con expresion amable, Marco negd con la cabeza e hizo un gesto
en direccion a sus dos amigos. No pude evitar darme cuenta de que
se quedaba mirando a James mas de la cuenta, y desde luego, mas
rato que a Jenn.

—Qué va, pero no queria que vinieran ellos solos. Sera que he
salido a madre.

Despegandose por fin, James y Jenn se acercaron para decirnos
hola.

—Qué pasada de camiseta —comento Jenn, a modo de saludo.

Le guifié un ojo, tendiéndole la mano para ofrecerme a llevarle la
mochila.



—Siempre es un placer estar rodeado de gente con buen gusto
—respondi.

—Bueno, menos chachara —interrumpié Kim—. Mas vale que
hayais dormido esta noche, porque tenemos muchisimo patrimonio
que visitar.



TermINE enterandome de que uno de los tatuajes que no logré
reconocer del brazo derecho de Alec era la calavera rodeada de
rosas que habia utilizado Throne of Worms en la caratula de su
segundo disco. Llevaban parloteando sin parar desde que Jennifer
vio el tatuaje, a los cinco minutos de saludar a Alec, asi que
habiamos tenido ruido de fondo en nuestra ruta por la ciudad.

Como me habia preparado el itinerario con antelacién, asumi el
mando de nuestro grupito de inmediato, marcando el ritmo mientras
los demas me seguian. Me pregunté a qué se referia Rob cuando me
pidid que cuidase de Marco, porque hasta aquel momento el chaval
se habia mostrado alegre y educado. No se despegd de James ni un
instante. Les oia reirse cada poco rato, charlando de todo un poco, e
incluso hubo un momento en el que Marco le ofrecid algo de beber a
James antes de preguntarle si estaba cansado o si le apetecia que
hiciéramos un descanso. Estuve atento, por si acaso, pero no me
parecio que le pasara nada raro.

Empezamos nuestro tour frente a la monumental Escalinata
Espanola, que se desenroscaba con elegancia desde la Piazza di
Spagna. Aquella zona tan majestuosa, que en su momento fue la
entrada principal a la ciudad de Roma, estaba formada por dos
piazzas triangulares cuyos vértices superiores se tocaban en el punto
en el que estdbamos de pie los cinco. Me encantaba aquella colisién
de pasado y presente tan refinada, cuyas largas calles albergaban
boutiques de Iujo en el seno de edificios milenarios. Cientos de



turistas como nosotros se paseaban tranquilamente sobre el
empedrado de colores oscuros, sin prisa, que se desperezaba en
sinuosas callejuelas hasta desembocar en distintas iglesias, villas y
conjuntos monumentales que podria haberme pasado toda una vida
explorando. Habia, como era habitual, unas cuantas personas
sentadas al pie de la espectacular Escalinata de piedra que se
desperezaba, gracil, hasta la iglesia de la Trinita dei Monti, mientras
que otras preferian observar la Fontana della Barcaccia en cuyo
centro se alzaba medio navio esculpido en piedra que parecia
hundirse en las entranas de la tierra.

—Este tipo de embarcacion —nos explicd Alec—, que se llama
barcaccia, se usaba para el comercio fluvial de vino. Cuenta la
leyenda que, durante una inundacién a finales del siglo XVI, el rio
Tiber arrastrd hasta aqui el navio que inspird la escultura que veis.

—Pues si que les gusta su vinito a los romanos, éeh?

—Joder, ya te digo. iTanto a ellos como a los que somos de las
islas! —asintid con entusiasmo Alec—. Mi abuelo se sabia una
barbaridad de canciones de taberna populares, y te garantizo que
casi todas hablaban maravillas del vino. —Después me mirdo—. No sé
si tenias pensado subir a la cima de la colina, Kim.

Negando con la cabeza, eché a andar en direccidn al sur de la
ciudad, donde nos esperaba la Fontana di Trevi. Aunque habia
perdido la cuenta de cuantas veces habia estado en Roma ya, seguia
negandome a no incluir mi rincdn preferido de la citta eterna en
cada una de mis visitas a la capital de Italia.

—\Verla siempre es un momento magico, éeh? —me preguntd
Alec mientras James, Jenn y Marco se sacaban fotos con la Fontana
de fondo.

Distraido, observé aquella fachada rectangular bajo cuyo arco del
triunfo se curvaba un profundo nicho a rebosar de esculturas de
marmol blanco, adornadas por intrincados bajorrelieves decorativos
y corales tallados en travertino.

—Creo que nunca dejara de robarme el aliento —admiti, con la
mirada perdida en las majestuosas figuras marmodreas—. No sé
cuantas monedas he podido lanzar al agua a lo largo de los afios,
pero desde luego es una inversidon de la que no me arrepiento.



Aquello hizo que Alec soltase una risita.

—Una moneda para regresar a Roma, dos para encontrar a tu
amor verdadero y tres para casarte con un italiano.

—Eso he oido.

—Me juego lo que quieras a que no sabes quién es el pibén del
centro.

—¢éPerdona? —Tuve que apartar la mirada de la Fontana solo
para poder ponerle los ojos en blanco—. Las esculturas son
preciosas, hasta ahi estoy de acuerdo. Pero, para tu informacion, sé
perfectamente quién es porque me paso el afio trayendo estudiantes
a conocer Roma. Es Neptuno, y los dos caballos que tiran de su
carro simbolizan como el océano puede estar en calma, pero
también tempestuoso.

—Minipunto por saberte cual es el lore de los caballos, pero el tio
del centro es el titan Océano. Se trataba de una figura vinculada al
rio Okeanos, del que se decia que manaba todo el agua dulce del
mundo.

—Estoy bastante seguro de que ese es Neptuno —insisti.

—Estoy bastante seguro de que te estas colando.

—éNos apostamos la cena a que tengo razon?

Alec se encogié de hombros con un silbido.

—De locos. Van a ser los treinta euros mas faciles de toda mi
vida.

—Eso ya lo veremos —repliqué, tendiéndole la mano. Sellamos
nuestra apuesta con un apretdn de manos firme.

Alec y yo nos quedamos mirandonos a los 0jos un buen rato.
Habian pasado dos meses desde la Ultima vez que me tocd, y me
sorprendié darme cuenta de que algo habia cambiado al respecto.
Dejandome llevar por las sensaciones, intenté descubrir qué era lo
que me resultaba diferente. El ramalazo de incomodidad e irritacién
que me provocaba el contacto fisico con gente extrafia brillaba por
su ausencia, pero ademas... Noté que Alec tenia una mano
sorprendentemente suave.

—¢0s ha dado un aire, o algo? —preguntd Jennifer.

Soltando la mano de Alec, me giré para mirarla a ella.

—En absoluto.



Antes de que pudiesen hacerme una sola pregunta mas, decidi
retomar el paseo en direccidn a los Foros Imperiales.

Tal y como yo habia planeado cuando organicé nuestra ruta
turistica por Roma, llegamos a las ruinas antiguas justo a tiempo
para ver el atardecer. Jirones de nubes de suaves tonos rosa pastel
enmarcaban el cielo azul, que oscurecia por momentos. A lo lejos, el
horizonte se tefiia de dorados mientras el sol se hundia poco a poco
detras de las colinas. Colores intensos trenzados con sombras cada
vez mas largas danzaban entre las ruinas de los templos, columnas y
murallas que habian sobrevivido durante cientos de afios al pueblo
de Roma. Pese al suave alumbrado artificial que comenzaba a
iluminar los Foros desde el suelo, o quiza gracias a él, el conjunto
monumental quedo bafiado en una cdlida paleta otofial.

Si bien el dia habia sido similar a cualquier otra excursién a Roma
por trabajo con mis estudiantes, noté que el cansancio que me latia
en las sienes desaparecia gracias a las enormes sonrisas con las que
James, Jennifer y Marco intentaban convencernos para que nos
hiciéramos una foto los cinco juntos. Verlos tan emocionados me
recordd, una vez mas, por qué habia escogido dedicarme a la
ensefianza. Viajar me habia cambiado la vida, por lo que tener la
oportunidad de contribuir @ que otras personas pasasen por el
mismo proceso magico...

Aquello hacia que convivir con el fantasma de mis propios errores
fuese, al menos en aquel momento, menos complicado.

I

Cenamos en un restaurante cerca del Coliseo. Era, tal y como nos
habia advertido Alec, una trampa para turistas de manual, pero no
me importd con tal de que nuestros tres acompafiantes pudieran
cenar con aquellas vistas privilegiadas. Porque... Guau. De noche, el
Coliseo parecia cobrar vida gracias a la iluminacion interior, cuya luz
calida se enroscaba en torno a los arcos y columnas como si fuese
fuego.



Nada mas sentarnos a la mesa que habiamos logrado reservar en
la terraza, Alec se excusd un momento. Supuse que iria al bafo, o
algo asi. Viendo como Marco, James y Jenn se tiraban unos encima
de otros para intentar caber los tres en un selfie, sacrificando con
ello la espectacular vista que habia detras de ellos, me ofreci a sacar
yo una foto.

—Si os apetece, luego podemos ir un rato a alguna discoteca —
sugeri—. Estais de vacaciones, a fin de cuentas, asi que es el
momento de pasaroslo bien.

Aquello sorprendioé a Marco, que tenia la boca entreabierta.

—FEres la leche, ésabias? Si nos hubiera acompanado mi
hermano, en vez de Alec y tU, ya estaria pesadisimo metiéndonos
prisa con la cena para irnos a dormir pronto, no vaya a ser que
perdamos manana el ferry.

—Yo estoy un poco cansado, la verdad —musitd James—. Ha
sido un dia largo.

—Lo mismo digo —afadié Jenn—. ¢{Qué os pareceria estar un
rato de tranquis en el AirBnB, y ya?

—Suena bien —se apresurd a decir Marco. Luego se giré hacia
James—. Bueno, y si te apetece, tengo unos cuantos juegos
descargados en la Switch.

Me fijé en que su mirada se entretuvo durante un largo instante
en los labios de James antes de bajar la vista.

Oh. Oh.

Rob, me da que lo que le pasa a tu hermano no tiene nada que
ver con lios de faldas.

éTenia Rob idea de lo que en realidad le ocurria a Marco?
¢Aunque solo fuera una sospecha? Por el momento, parecia que
James no era consciente de lo que estaba pasando con el hermano
de su novio, pero aquello tenia los dias contados. A diferencia de
Eric, James era extremadamente perceptivo en relaciéon con los
sentimientos y emociones de los que lo rodeaban.

—iHacia siglos que no os veial!

La voz de Alec me sacod de mi ensimismamiento. Habia regresado
a nuestra mesa con dos rosas rojas en las manos. Una de ellas era
para Jennifer, a quien le ofrecid la flor afirmando que siempre le



compraba una rosa a cualquier mujer con la que se sentase a comer
o tomar algo, pero la otra resultd ser para... Mi.

¢En serio? éIba de gracioso, o qué? Tuve que morderme la
lengua para no soltarle un bufido al respecto, porque por mucho que
me irritase que me tomasen por una mujer solo por tener rasgos
suaves infrecuentes en Europa... No era el momento, ni el lugar, de
ponernos a gritarnos hasta quedarnos afénicos.

Sin embargo, Alec debid de notar que me pasaba algo, porque
me mird a la cara unos instantes antes de aclararme lo de la flor.

—Te he traido otra a ti para agradecerte que nos hayas
organizado la ruta de hoy. Me lo he pasado de puta madre.

Observé la rosa con cuidado antes de mirar de nuevo a Alec. Sus
grandes ojos de color avellana parecian sinceros. Aunque titubeé
unos segundos mas, terminé por aceptar la rosa que me tendia
mientras clavaba la mirada en la mesa. Enseguida noté su olor dulce
y embriagador.

—De nada —farfullé, sintiéndome incapaz de mirar algo que no
fuera el mantel.

Nunca me habian comprado flores. Cuando me daba por decorar
el saldon, muy de vez en cuando, bajaba a la floristeria yo mismo,
pero por lo general trataba de evitar tener cosas que no me hicieran
falta. Sobre todo plantas muertas.

—Asi que en el fondo eres un caballero —bromed Jenn,
acariciando suavemente los pétalos de su flor con las yemas de los
dedos. Alec tomé asiento a mi lado.

—Tras tenernos a mis tres hermanos y a mi, a mi madre se le
metid entre ceja y ceja que su misién en la vida era ensefiarnos
modales... Costara lo que costase.

—Si que debe ser de armas tomar —silbd Marco—. Nosotros solo
somos dos, y aun asi nuestra madre estaba desquiciada la mitad del
tiempo.

—iJa! Principiante —se rié Jenn, alegre—. Yo solita le di a mi
madre todos los dolores de cabeza que se habia ahorrado con mi
hermana mayor. éTU, Kim?

Me pillé por sorpresa que me incluyesen en aquella conversacion.

—éQue yo qué, perddn?



—¢TU eres hijo Unico? —pregunto.

—No, tengo un hermano pequefio —respondi, para mi asombro.
Hacia siglos que nadie me preguntaba por mi familia—. Aunque, si le
preguntas a él, seguramente te diga que no tiene hermanos.

Joder. Eso me lo podia haber callado.

—Hostia, acabo de ver que este sitio tiene a catorce euros la
amatriciana. Eso es garantia de calidad aqui, en Roma —soltd Alec,
rompiendo el silencio incémodo.

—No te preocupes por los precios —respondi—, porque invito yo.
Busqué lo que decias sobre la estatua de la Fontana di Trevi, y
tenias razon.

Durante unos instantes, Alec parecié no tener ni idea de a qué
me referia. Me di cuenta del momento exacto en que se acordd de
nuestra apuesta porque se le abrieron los ojos de par en par.

—iAh, ya! —exclamo—. Bah, no te preocupes. Mejor dividimos la
cuenta a partes iguales, alla romana.

—Cumplo mis promesas —insisti. Aunque me tentaba mencionar
que, ademas, él y yo éramos conscientes de que tenia un
presupuesto mas ajustado que mis vaqueros skinny preferidos, me
abstuve de comentar nada al respecto.

Si hubiéramos estado a solas, me habria dado el gustazo de
tirarle una pulla al respecto, pero édelante de otras personas? Ni de
cofna.

—Menos mal que Historia del Arte era una de mis asignaturas
favoritas cuando iba al instituto —respondié Alec—. Solo superada
por las de ciencias, claro.

—No seas falso. Apuesto a que eras el tipico repelente con una A
en todo.

—En absoluto. Mas que nada porque el sistema educativo aqui va
por nimeros, no por letras.

—Vaya pringado —bromed Jennifer.

—No seas cruel, Kim, que seguro que tu eras igual —dijo James.

—Qué va. Yo era un caso de manual de “es listo, pero deberia
esforzarse mas”.

—Me pasa —afiadié Marco, asintiendo—. Creo que no tengo ni
un solo boletin de notas en el que no ponga eso.



—iY estaras orgulloso, encima! —le reproché Jennifer a su primo.

Pronto se habian enzarzado en un rifirrafe sin mayor importancia.
Desvié la mirada, y me encontré con que Alec me estaba observando
con una expresion que no supe descifrar.

—iQué, te he decepcionado? —pregunté en voz muy baja—.
Resulta que no soy tan listo como todo el mundo pensaba.

Aquello le arranco una mueca.

—Joder, claro que no. Me resulta curioso, pero eso es todo.



Nuestro AIRBNB EsTABA en la planta baja de un edificio construido en
los setenta, y contaba con un jardincito privado en el que Pongo se
habia tirado a la bartola todo el dia. Ademas de un enorme saldn
con dos sofas y un puf, tenia dos habitaciones dobles y un
dormitorio principal.

Jennifer se aduend del puf nada mas salir de la ducha, mientras
que James y Marco reclamaron el sofa que habia colocado frente a
la televisidon para poder jugar a la Switch. Por su parte, Kim se habia
sentado en el sequndo sofa descalzo, con las piernas cruzadas y la
espalda apoyada entre el respaldo y el brazo izquierdo del sofa.

Habia esperado con ansias este momento, y por fin se hacia
realidad: tenia delante de mi a Kim en ropa de andar por casa.
Estaba enfrascado en su teléfono; supuse que estaria revisando el
correo electronico y las redes sociales porque de vez en cuando
escribia con toques rapidos de los pulgares o se sonreia. Aunque
volvia a llevar las gafas de lectura puestas, esta vez no se habia
recogido el flequillo, por lo que le caia sobre la frente.

Fui el Ultimo en dejarme caer sobre el sofa, dado que me habia
tocado darle un buen bano a Pongo antes de ducharme porque el
muy cerdo se habia rebozado en barro del jardin. Tras vestirme, hice
una parada técnica en la cocina para servirme un vaso de zumo
fresquito.

—Oye, éese no es el libro electrénico de James? —oi que le
preguntaba Kim a Jennifer. Parecia hacerle muchisima gracia la cara



de espanto que estaba poniendo ella.

—Si —se lamentd ella—. Aqui no hay mas que porno.

—iOye! —se quejé James—. iSe llama literatura erdtical!

—Ademas —afiadid Marco—, no puedes decir que es porno si no
tiene imagenes.

—Buf, amén a eso. —Con un suspiro, me dejé caer en el Unico
sitio que quedaba libre, junto a Kim.

Tras poner los ojos en blanco, Jennifer siguid leyendo. Durante
un instante vi que Kim esbozaba una sonrisa tierna mientras la
observaba.

Noté un olor dulce y tropical a coco, y no tardé en darme cuenta
de que venia de Kim. Habia visto el bote de gel de bafio para pieles
atdpicas con olor a coco en la ducha, pero habia asumido que era
cortesia del duefio del AirBnB. Sonrei. {Dejaria algin dia Kim de
sorprenderme?

Casi de inmediato, Jennifer me distrajo de aquellos
pensamientos.

—¢A qué se refiere ‘babear’ en este contexto?

Enarqué las cejas tanto que me dolio la frente.

—Dudo que esa palabra tenga mas de un significado.

—Pero qué asco. éSe puede saber a quién se le ocurre usar esa
palabra en una escena de sexo?

—Bueno, a ver, igual tiene sentido si el personaje principal ha
decidido acostarse con un perro —sugirid6 Kim. Era una broma tan
bestia que no pude evitar reirme.

Nos miramos por un instante que me parecid eterno, y terminé
por bajar la mirada a sus pies.

—¢Qué problema tienes con bajar los pies del sofa? —pregunté.

—Estan en mi sitio.

—Ya, y también en mj espacio personal.

—Pues entonces, hasta luego. Sera por espacio en este salon,
vamos...

—Los cojones. No pienso sentarme en el suelo solo porque a ti
no te salga de las pelotas sentarte bien.

A modo de respuesta, Kim me clavo el talén del pie derecho en el
costado.



—Encima te creeras que eres la mar de ingenioso, ¢no?

—pPara nada —respondio él—. No soy yo el que esta quejandose
por tonterias. ¢A que no, chicos?

Cuando me giré en busca del apoyo de Jennifer, me encontré con
que nos estaba mirando boquiabierta.

—Quita, a mi no me metais en esto. Dejadme leer en paz.

Los otros dos tenian cara de opinar exactamente lo mismo.

—Vale, pues nada —suspiré, antes de tirar del pie de Kim para
apoyarlo sobre mis muslos—. ¢éQue quieres invadir mi espacio
personal con los pies? Perfecto, pero entonces no te quejes de lo
que pueda hacer con ellos.

—¢éDe qué se sup...? iAu! ¢iEstas mal de la cabeza o qué!?

Sosteniendo su pie con ambas manos, habia apretado los dos
pulgares contra la planta mientras tiraba del musculo hacia arriba.
De inmediato, la pierna de Kim se tensd por el dolor; tanto que oi
que se le entrecortaba la respiracion. Aquello no habia sido para
nada mi intencidn.

—Hostia, perddn. éCon cuanto estrés vives para que te haya
dolido tanto?

—Se puede saber de qué estdas hablando? —suspird Kim,
masajeandose la pierna. Casi seguro que le habia dado un tirdn.

—Esa presion deberia haberte hecho sentir, como mucho, un
picorcillo. Para dar un salto asi, debes de tener los musculos hechos
un nudo marinero.

—éQuién lo dice? —resopld.

—Yo0, que para eso soy masajista certificado.

Casi se echa a reir en mi cara.

—Estas de cofia.

Poniendo los ojos en blanco, toqué con cuidado distintas regiones
de su pie.

—No, pero hago las mierdas mas creativas que se te puedan
ocurrir con tal de procrastinar mis responsabilidades —admiti—. Voy
a presionar un poco aqui, évale? Di cuando empieza a dolerme.

Como me esperaba, soltd un grufiido de dolor casi de inmediato.

—Jo-der, colega. Aqui hacen falta por lo menos cinco sesiones de
masaje —dije.



—Ni de cofia —musitd entre dientes. Debia de haberle subido el
dolor hasta la espalda, porque se estaba agarrando la zona lumbar
—. éPor qué no deshaces lo que sea que has hecho y punto?

—Estas cosas no funcionan asi, pero veré qué puedo hacer.
Prometo que a partir de la segunda sesion resulta cada vez mas
llevadero.

—Me juego lo que quieras a que llevas planeando esta tortura
desde junio.

—Deja de decir gilipolleces. Si acaso, voy a hacerte sentir mejor.

—~Ah, vaya, grac... iJoder! —gimi6 Kim, arrugando la nariz por el
dolor.

—Huy, qué tarde se ha hecho —interrumpié James de repente,
girandose para mirar a sus amigos—. Hora de irse a la cama, éno os
parece?

—Cien por cien —asintié Marco.

—La verdad es que, considerando que este libro es un cohazo...,
sin animo de hacer un chiste malo..., yo también me voy a dormir —
tercié Jenn.

—Buenas noches, chicos —se despidid Kim, jadeando. Yo me
limité a hacerles un gesto con la mano antes de que se fuesen a sus
habitaciones. Cuando estuvimos a solas, Kim me mird con extrafieza
—. éQué bicho les habra picado?

—Casi seguro que ha sido culpa mia —admiti.

—¢Por qué ibas a haber hecho tl nada malo? —preguntd Kim, y
no supe como responder.

No sin decirle, "Creo que les resulta evidente que estoy loco
perdido por ti, y que estoy tirandote tantas fichas que mds bien te
lanzo casinos enteros, y que tu no tienes ni idea de que también
estds tirandome los tejos bastante mas de lo que sueles hacerlo con
la gente de tu entorno’.

Asi que opté por algo un poquito menos sincero, pero también
menos arriesgado.

—Deben de estar hasta las pelotas de que estemos todo el dia a
la gresca.

Eso hizo que le brillasen los ojos.

—Oh. Ya, si, entiendo a qué te refieres.



—Por lo general no tienes un pelo de tonto, pero imagino que es
un poco mas complicado darse cuenta de segin qué cosas cuando
estas involucrado.

Joder, Alessandro, qué derroche de discrecion el tuyo.

—Si. Toda la razén. De hecho, ya que lo mencionas... —iMierdal!
Kim bajo la voz, y casi se me sale el corazdn del pecho—. Creo que
Marco esta pilladisimo por James.

Frunci el cefio por la sorpresa, y también un poco de alivio, pero
no me distraje del masaje.

—Ahora que lo dices, me cuadra bastante. Sin embargo, si de
verdad le gusta el novio de su hermano... Me apena que sea asi,
porque eso no puede acabar bien.

—¢Porque no es mutuo, quieres decir?

—Porque no es mutuo, y porque aunque si lo fuera, terminaria
haciéndole dafo a alguien a quien quiere. Lo mires por donde lo
mires, el chaval esta jodido.

De pronto, Kim se puso rigido. Notaba la tension bajo las yemas
de los pulgares.

—{Sabes algo de ese tema? —preguntd con calma, y de
inmediato me di cuenta de que era una tranquilidad forzada.

—éDe amores no correspondidos? Pfff. Colega, podria escribir la
tesis doctoral sobre ello y aun asi me dejaria cosas en el tintero.
Respecto a lo de hacerle dano a alguien a quien quiere haga lo que
haga... No tanto. Mi hermano mayor se casé con mi novia del
instituto, pero hacia afios que ella y yo lo habiamos dejado cuando
empezaron a salir y la verdad es que me importé mas bien poco.

Reind el silencio durante unos minutos, hasta que la tensién del
momento pudo conmigo.

—¢Es algo que a ti te haya pasado?

Tomando aire con brusquedad, Kim exhald despacio. Termind por
asentir.

—éComo lo has sabido? —preguntd en un susurro.

Me encogi de hombros.

—Intuicion. Si necesitas que te escuche, no tengo problema.

—Creo que te debo una explicacion.

—No me debes nada, Kim.



—Hace unos afios te dije que era arromantico.

Justo en aquel momento apliqué algo de presion sobre los dedos
del pie de Kim con las palmas de las manos, y él dejo caer la cabeza
hacia atras con un gemido de dolor. Mierda. No era el momento de
que me diera un calentdn.

—Si, y no pasa nada si eso ha cambiado. Ni tampoco si sigue
igual.

Me mird de nuevo.

—Ha cambiado, y me gustaria explicartelo si... Si te parece bien.

—iClaro! Es decir, por supuesto que te escucho.

—Me considero demirromantico y asexual. Igual no has oido eso
en tu vida, asi que... Para que nos entendamos, quiero decir que no
siento atraccion sexual por nadie pero si que podria llegar a
enamorarme de una persona con la que tenga una conexién
emocional muy fuerte. Solo me ha pasado una vez, al afio o asi de
conocerte, y... Bueno, igual te imaginas con quién me paso.

—¢Alguien de quien eras muy amigo?

—Bingo.

De pronto todo cobré sentido.

—~Alguien que ya esta en una relacidon con otra persona.

Pese a que Kim no dijo nada, tenia la respuesta escrita en la
cara.

—¢Rob, quizas? —aventuré, rezando para no estarme pasando
de cotilla.

Sin embargo, Kim me mird como si le escandalizase la idea.

—iQué va! No, no era Rob. Es decir, es de mis mejores amigos,
pero... No. Con él es diferente.

—Creo que entiendo a qué te refieres. Y como te hace sentir la
situacion?

—Es... No pasa nada —termind por decir Kim, tras pensarselo
unos instantes—. Tal y como has dicho antes, estoy jodido lo mire
por donde lo mire. Pero las personas somos resilientes, asi que he
terminado acostumbrandome. Joder, no me puedo creer que te esté
vomitando mis miserias.

—¢éHabias hablado de esto con alguien antes?



—No —replicd de inmediato—. Y tampoco deberia habértelo
dicho a ti.

—Kim...

—Esto es justo lo que no queria, évale? Pero aqui estas, sintiendo
lastima por mi.

—Siento decirte que no te tengo ni pizca de lastima —le
interrumpi.

Lo cierto era que no tenia ni idea de coOmo me sentia respecto a
lo que Kim me habia confiado. Parte de mi se sentia euférica
sabiendo que se habia abierto conmigo sobre algo asi de intimo. Sin
embargo, también me hervia la sangre pensando en que la Unica vez
que Kim se habia enamorado terminé haciéndole sentir culpable al
respecto, y obligandose a sufrir en silencio. A esconderlo, como si
fuera algo de lo que avergonzarse.

—No te tengo lastima —me limité a repetir, y aunque no habia
nada en el mundo que desease mas que poder darle un abrazo en
aquel momento, opté por limitarme a darle un masaje mas suave.
¢Se daria cuenta?

Estoy aqui para lo que necesites, Kim...

Porgue mereces que te cuiden con tanto carifio como el que tu
ofreces a todo el mundo.



Me ArRREPENTIA por completo de haberle contado a Alec lo de Eric.
Pese a que no le habia revelado quién era mi amor imposible...,
seguia siendo algo que me deberia haber llevado a la tumba. Hacia
anos que tenia la esperanza de que, a la larga, fingir que aquellos
sentimientos no existian los hiciera desaparecer. Si hablaba de ellos,
los hacia reales, y si eran reales ponian en peligro mi amistad con
Eric. ¢Como podia ser tan imbécil?

No queria nada de Eric. Nunca quise mas de lo que estuviera
dispuesto a darme como amigo.

¢Qué derecho tenia a arruinarlo todo por un capricho? ¢Qué mas
daba la extrafia alegria que me cosquilleaba en el estbmago cada
vez que me llamaba por teléfono? éQué importaba si tenia mas
ganas de ver a Eric que a cualquiera de mis otras amistades? ¢A
quién le importaba que hablar con él siempre me hiciera sentir como
si... Como si yo significase algo para alguien?

Ni siquiera mis padres me habian hecho sentir asi nunca. Lo
Unico que importaba para ellos era la funcién que yo podia cumplir
dentro de la familia, sin que tuviera ningun tipo de relevancia quién
era como persona.

Por enésima vez me repeti que mis sentimientos hacia Eric no
justificaban hacer o decir algo que pudiera echarlo de mi lado. No
solo a él, sino también a Fra. Ademas de a Rob y Betta, claro.

éQué clase de estupidez hubiera sido tirar tantos afios de amistad
por la borda con tal de desahogarme?



Cada dia al despertarme daba las gracias por haber fracasado
estrepitosamente la noche que intenté declararme a Eric.

Asi que épor qué coio se lo habia contado a Alec?

Otro momento de debilidad imperdonable, y esta vez no me
podia retractar.

Como era de esperar, aquella noche fui incapaz de dormir. Nunca
antes me habia sentido de aquella forma; aunque me dolia hasta el
alma, a la vez sentia el cuerpo ligero. Si bien era cierto que no me
gustaba que me tocasen, habia confiado en que Alec no me haria
dafno. Pese al dolor fisico que habia acompafiado al masaje, me
habia fiado de él, y a cambio me recompensd con un tacto cdlido y
cuidadoso que, ademas de romperme por completo los esquemas,
me dejo con hambre de mas. Si me hubiesen dicho hacia unas
semanas que echaria de menos la cercania de otra persona y el
contacto con ella, incluso el mas inocente, me habria reido.

Llevaba toda una vida pensando que no necesitaba o queria que
me tocase nadie, y no sabia qué hacer tras darme cuenta de que,
lejos de resignarme, era mi debilidad.

Nunca me habia mostrado tan vulnerable con nadie. En varios
sentidos, ademas, porque cuando decidi permitir que Alec me diera
un masaje me resultd inquietantemente facil confiarle también mis
sentimientos.

éQué me estaba ocurriendo? Cuando abandoné mi pais natal en
2013, lo hice con ilusiones y la esperanza de cumplir un sinfin de
grandes planes sin repetir mis errores. A pesar de lo doloroso que
era saberme no correspondido, habia conseguido crear una vida
nueva desde cero en Italia. Tenia un trabajo que adoraba, una casa
ordenada y limpia, una rutina que me llenaba... Y una nueva familia
a la que me habia jurado no decepcionar. Me negaba a arruinar
aquel grupo de personas que se habia convertido en mi hogar.

Pero aqui estaba, haciendo que todo se fuese a la mierda a pasos
agigantados. La primera cagada fue permitirme entrar en panico
respecto a la boda de Fra y Eric cuando ni siquiera habian decidido
casarse. La segunda fue involucrar a James en mi estrategia a medio
cocer cuando no hacia ninguna falta que me echase nadie una
mano.



Ahora me disponia a cometer mi tercer gran error, que no era
otro que permitir que Alec me importase un poquito mas cada dia.
Era consciente de que Alec era un caos con patas, desastroso y
confuso en el mejor de los casos; pero, para mi sorpresa, también
era alguien que se preocupaba por mi, hasta el punto de que cada
vez me resultaba menos complicado apoyarme en él. Eramos dos
polos opuestos que, en teoria, deberian haber sido perfectos
desconocidos. Viviamos en dos mundos muy diferentes, después de
todo. Pero habiamos coincidido en un cruce de caminos, por alguna
extrana razon, de manera que ahora sabia lo que era tenerlo en mi
vida y deseaba formar parte de la suya. Me sentia la persona mas
estUpida sobre la faz del planeta.

Fue esa sensacion la que me llevd a fingir que me quedaba
dormido de cara a la pared, sobre el costado, y a pasarme toda la
noche evitando hacer el mas minimo ruido. Si bien la cama de Alec
estaba al otro lado de la habitacién, no quise arriesgarme. éQué mas
daba que me pasase una noche mas llorando en silencio, a fin de
que mis sollozos no despertasen a nadie?



SI BIEN NO LOGRABA COMPRENDER QUE era lo que pasaba, me di cuenta
enseguida de que algo habia cambiado entre Kim y yo tras nuestra
conversacion aquella primera noche en Roma. Y no para bien.

Quizas esto fuera mera especulacion por mi parte, pero me daba
la impresidon de que Kim se estaba arrepintiendo de haberse
sincerado respecto a un tema tan serio y, con la intencién de poder
fingir que no habia dicho ni pio, estaba distanciandose de mi para
que yo no pudiese preguntarle nada al respecto. Tras meternos cada
uno en nuestra cama, me di cuenta de que él no se movid ni medio
centimetro en toda la noche. Estuve un buen rato observando a Kim
desde mi rincén de la habitacién, y no tardé mucho en darme cuenta
de que no solo seguia despierto; también estaba llorando. Sin hacer
ruido, sin decir una sola palabra y sin temblores corporales que lo
delatasen. éQue como supe lo que estaba pasando? Facil. Kim
estaba demasiado callado. Tanto como toda persona que busca, por
todos los medios, pasar desapercibida para que nadie la vea, porque
esta tan destrozada de dolor que no podria soportar la lastima
ajena.

Me moria de ganas de llamarlo por su nombre. Ardia en deseos
de decir algo; de acercarme a su cama para sentarme a su lado,
enjuagarle las lagrimas con dulzura y estrecharlo entre mis brazos
toda la noche. Pero no lo hice, porque sabia que solo habria
empeorado la situacién. Dado que Kim habia marcado un limite muy
claro al alejarse de mi, lo Udltimo que queria era pisotear sus



necesidades invadiendo ese espacio que me pedia sin palabras. Asi
que yo también fingi estar dormido, y al cabo de un buen rato,
terminé por estarlo de verdad.

A la mafiana siguiente, Kim apenas me mird. Por mi parte, yo
estaba como si me hubiera pasado un tren por encima; asi que
decidi prepararme un caffé dello studente, mas conocido como
“universitario”, para desayunar.

Hice una primera ronda de café en la moka, y cuando estuvo
lista, desenrosqué con ayuda de un trapo de cocina las dos partes de
la cafetera para rellenar con el espresso recién hecho el depdsito de
agua. Tras vaciar el embudo en la papelera, y rellenarlo con mas
café molido, monté de nuevo la moka y la llevé de nuevo al fogon,
donde apenas tardd un par de minutos en comenzar a silbar.

Por supuesto, el mejunje resultante me supo a residuos
nucleares con azlcar. El hedor que despedia era tan intenso que,
antes de haberme tomado la mitad siquiera de la taza, volvia a
sentir que me iba a estallar la cabeza.

Aquel dolor punzante tras los ojos me acompaid hasta que
estuvimos montados en el ferry, donde el fuerte olor a salitre de la
brisa matutina me despejo lo suficiente para reemplazar la incipiente
jaqueca por un dolor sordo mucho mas soportable. Surcar aguas
mediterraneas de color cobalto oscuro mientras un suave viento
otofial me revolvia el pelo, y el sol me besaba la coronilla, hizo que
se evaporase cualquier rastro de tension que pudiera haber
arrastrado desde la noche anterior. De pronto me senti decidido.

Queria hacer algo por Kim. Cualquier cosa, con tal de ayudarlo a
sentirse un poco mejor. Pese a mi eterna conviccion de ser un puto
fracasado, sentia que se lo debia.

—OQOye, é¢podemos hablar un momento? —me preguntd James.
Desvié la mirada de Kim, que estaba charlando con Jennifer sobre la
cubierta no muy lejos de mi.

—Es sobre anoche? —tanteé—. Lo siento mucho si os
incomodé.

—No, qué va. —Permanecid en silencio unos instantes—.
Imagino que Kim debe de gustarte mucho, éno?

Ah.



Bueno, pues al carajo con la fase de negacion.

—Si, la verdad —admiti—. Pero ni siquiera me dirige la palabra,
asi que creo que tengo las mismas posibilidades con él que con Ben
Barnes.

—Supongo que... A ver, si es tan importante para ti que Kim se
sienta atraido por ti... Igual lo mejor es pasar pagina antes de que
alguien salga escaldado.

—Alguien que resulta que soy yo, éno?

Durante unos instantes, James escudrind mi rostro con atencion
sin decir nada.

—Quiero decir... A ver, Alec, pareces muy buen tio. Pero me
referia a él.

Vale, al parecer ain no se me habia bajado el dolor de cabeza
tanto como pensaba, porque aunque James estaba hablando en
italiano, yo no estaba entendiendo nada.

—CcEh? ¢Te refieres a que le caigo tan mal que, si se entera de
que me gusta, se va a cabrear todavia mas conmigo?

—No. Me refiero a que tengo la sensacién de que tu también le
gustas a él, Alec, y si lo Unico que quieres de él es sexo...

—¢iQué!? Frena, tio. Para empezar; yo a Kim no le gusto. ¢éiDe
dénde te sacas semejante gilipollez!? Para seguir; aunque le
gustase, que no es el caso..., jamas intentaria obligarle a hacer algo
que no quisiera. Jamas. Y para terminar; James, entiendo que te
preocupes por tu amigo, pero ya tiene pelos en los huevos. Puede
apafarselas solo.

Me senti como un trozo de mierda al ver la expresidn
avergonzada de James.

—Lo siento —se disculpé—. Sé que Kim sabe cuidar de si mismo.
Ademas, en nuestro grupo de Milan quien nos cuida a todos es él.
Pero estaba pensando... Vale, si, nosotros sabemos que podemos
acudir a él si necesitamos ayuda, pero éa quién se la pide Kim si
esta en un apuro? Hasta hace muy poco asumi que le pregunta a
Eric, pero ya no sé qué pensar al respecto.

Entendi de inmediato a qué se referia James. Lo mas probable
era que Kim jamas, ni una sola vez, hubiera pedido ayuda a otra
persona.



—¢Has pensado en decirle todo esto a Kim? —sugeri—. Seguro
que le alegrara saber cuanto te preocupas por él.

—Si que me lo planteé, pero conociéndolo, me daria las gracias y
luego segquiria igual de criptico que siempre. Quiza incluso se
distanciaria para evitar que volviese a sacar el tema, y me doleria
mucho que lo hiciera.

—Ya, sé por donde vas.

—Pero contigo —prosiguié James—, creo que sera diferente. Ver
cdmo sois el uno con el otro me ha sorprendido, a decir verdad. Es
casi como...

—iTierra a la vista, mamones! —vociferdé Jennifer,
interrumpiéndonos.

Marco, Kim y ella se unieron a James y a mi mientras la isla se
acercaba cada vez mas a nuestra embarcacion.

La imagen me resultaba tan familiar como mi propio reflejo en un
espejo. Desde la frondosa arboleda que cubria las escarpadas
laderas hasta las viviendas que salpicaban el paisaje hasta casi
alcanzar la playa, inclusive las antiguas ruinas de un templo romano
dedicado a Baco en la cumbre de la colina, aquel era un lugar que
yo llevaba en el alma.

éCOmo era aquello que mi padre solia decirnos? “"Cuando tu
barca esté tan cerca que puedas ver el templo, y oler el vino, sabras
que has llegado a casa.”

Nunca habia entendido a qué se referia con lo del olor, y durante
afos asumi que se referia a la divinidad a la que estaban
consagrados aquellos restos de marmol en lo alto de la isla. Pero en
aguel momento tuve la sensacion, por primera vez en toda mi vida,
de comprender qué habia querido decir mi padre. Ante nuestros ojos
el puerto crecia por instantes, y los alegres colores de los que
estaban pintadas las casitas parecian cobrar vida.

Cuando el ferry atracd en la darsena correspondiente,
empezamos a oir voces que hablaban en el dialecto con el que yo
me habia criado. Preguntaban, compraban, vendian, se quejaban,
daban las gracias y charlaban en el mercado que habia junto al
puerto.



Gracias a su increible don para los idiomas, a Kim nunca le habia
supuesto ningln problema comprender mi acento, o el deje surefio
de Rob. Sin embargo, incluso a él se le estaban atragantando
aquellas conversaciones simultaneas en dialecto romano. De fondo,
oi cdmo Marco y Jenn le aseguraban a James que ellos tampoco se
estaban enterando de nada. No muy lejos de donde nos
encontrabamos, un frenazo hizo que los neumaticos de una Vespa
aullaran contra el empedrado himedo del paseo maritimo, al que los
rayos del sol parecian arrancarle un sinfin de destellos al rebotar
sobre los charcos de agua salada.

Todo seguia tal y como lo dejé.

—~Agarrad bien vuestras cosas —avisé a mi grupito—. Aqui hay
mas de un gafan que se gana la vida a base de robar.

Cosa que no deberia haberme parecido entrafiable, pero incluso
los carteristas me hacian sentir como en casa.

Lideré la marcha mientras saliamos del recinto portuario para
cruzar la calzada que separaba la playa de la pineta, el pinar que en
verano se convertia en un iman para turistas agotados y poblacion
autdctona con ganas de almorzar bajo un arbol en vez de en casa.
En invierno, multiples generaciones de residentes habian encontrado
en la pineta una fuente inagotable de arboles de Navidad hasta no
hacia mucho. Para ser exactos, hasta que al ayuntamiento le salié de
los cojones prohibirnos talar un solo pino mas. Segun las malas
lenguas, aquella “terrible y tragica decision” habia sido culpa de un
puto nifato de mierda que se dedicod a recorrer la isla en bicicleta
pidiendo firmas para salvar el pinar.

Qué verano tan maravilloso pasé siendo un puto nifiato de
mierda, ay.

Dedicar el resto de la tarde a relajarme en mi querida pineta, con
unos botellines bien frios, sonaba tentador, pero primero tenia el
deber de llevar a nuestra comitiva al bed & breakfast. Muy a mi
pesar, decidi anteponer mis responsabilidades para con el grupo.

Dejando el pinar a nuestra izquierda, nos dirigimos hacia el
corso, que era el nicleo urbano. Como era de esperar, la mayoria de
negocios estaban cerrados, tal y como dictaba el horario de verano.
A cambio de cerrar durante las horas mas calurosas del dia, en que



no habia ni un alma por la calle de todos modos, los comerciantes
abrian a partir de media tarde, atendiendo con gusto a los turistas
hasta entrada la noche. Las excepciones a aquel horario eran, por
supuesto, los restaurantes, las cafeterias y las tiendas de gelato, que
hacian caja a la hora del almuerzo. Entre otros, por gente como
James y Marco, que me suplicaron hacer una breve pausa en la
gelateria mientras ponian unos ojitos tiernos a los que no supe decir
que no.

Jennifer pidid una tarrina mediana de gelato de chocolate y
stracciatella, mientras que tanto James como Marco optaron por un
cono con tres bolas de sabores diferentes coronadas por un
barquillo. Por su parte, Kim decidié que le apetecia un cucurucho de
fresa y menta.

—Asi que eres de esa gentuza que pide gelato con sabor a fruta
—le dije, tomando asiento junto a él en uno de los bancos de
madera de la piazza principal del pueblo.

Con los ojos entrecerrados, Kim mird con asco mi tarrina.

—Mientras que tU eres de esa gentuza que mezcla bombas de
azucar sin ton ni son, y se pasa el resto del dia como una moto.

Vale, igual la combinacién de pistacho, Nutella y galletas Oreo
habia sido pasarse.

—Bah. Solo se vive una vez, colega.

—Cierto, pero se puede vivir mas o menos afnos. Por mi parte,
prefiero no morir de un ataque al corazén antes de jubilarme.

No me sorprendi® que Kim se comiera el gelato de forma
metddica. Lamia los laterales del cono cada pocos instantes a fin de
evitar que cualquier reguero de gelato a medio derretir le pringase
las manos. Fresa y menta, éeh? Seguro que sus labios sabian a
gloria en aquel momento.

Deseé poder confesarme sin mas dramas. Oye, me atraes. O
quiza mejor un, Me gustas, e incluso, Cada vez que te veo me dejas
sin aliento. Pero tenia la certeza de que Kim, que llevaba raro desde
anoche, ni de cona se habria tomado bien algo asi. Daba igual de
qué forma intentase expresarme, porque seguro que él lo Unico que
oia era, Me pones, asi que por qué no echamos un polvo. Lo cual,
pese a no ser falso en términos estrictos, era bastante reduccionista.



Habia disfrutado demasiado del contacto de su piel contra la mia
como para fingir que lo que sentia hacia Kim no era mas que
platénico, pero cada vez tenia mas claro que tampoco era solo fisico.

Qué va. Lo que sentia era una atraccion extrafia, intensa vy
enloguecedora hacia una persona enigmatica e imposible, que iba
mucho mas alla del mero deseo sexual hacia un hombre que estaba
de infarto. Uno que, ademas, estaba enamorado hasta las trancas de
otro tio.

¢A mi quién cojones me mandaba meterme en este culebron?



AqQuEL soL de justicia no le hacia ningln favor a mis ojos. Esa misma
mafiana, me habia levantado temprano para hervir un par de
bolsitas de manzanilla y ponérmelas en los parpados. Tenia la
esperanza de que me bajase un poco la hinchazén, e incluso de que
disimularan lo cansado que estaba disimuldandome las ojeras.

Dado que nadie me habia comentado que tenia mala cara,
imaginé que las bolsitas de manzanilla habian obrado su magia una
vez mas. Pese a que llorar me dejaba exhausto, necesitaba hacerlo
de vez en cuando. Era la Unica manera de aliviar la quemazon del
autodesprecio que me hervia en el estémago.

Imaginé que la emocidon de nuestra siguiente etapa del viaje
evitaria que ninguno de los tres adolescentes se diera cuenta de si
yo tenia mejor o peor aspecto, pero aun asi decidi pecar de
precavido y mantener las distancias por si acaso. Sobre todo con
Alec.

Pongo, que seguro que se habia dado cuenta de que me pasaba
algo, me siguid a todos lados en el ferry. Sus andares de perrito
faldero llamaron la atencidon de todos los ninos que habia a bordo,
asi como de los amantes de los animales del resto de grupos de
edad, y a decir verdad me distraje viendo como el pug disfrutaba
con tanto mimo.

Me di cuenta de inmediato de que los islefos hablaban con el
mismo acento que el propio Alec. Sonaba amistoso, divertido y un
tanto bobalicdn. Recordé que me habia dicho que crecié en aquella



region, pero claro, équé concepto tenia él de “regidén”? ¢Otro pueblo
diferente en la misma isla? Habia dicho que el bed & breakfast que
habia logrado reservar era de un amigo suyo, pero ¢y su familia? Lo
poco que sabia de ella es que era enorme, y que el padre de Alec
habia fallecido hacia un tiempo. éQuizas el resto de sus parientes
siguieran viviendo por la zona? ¢O igual se habian mudado a otro
lado? Cuantas mas vueltas le daba al tema, mas consciente era de
que no sabia casi nada de Alec.

éTendrd buena relacion con su familia?

Aparte de sus compaheros del trabajo, étiene algun otro amigo?

¢Qué tal le va en el laboratorio, ya que estamos?

¢Y qué tal su vida romantica? éLe gustard alguien?

Hacia ocho afnos que nos conociamos, pero me daba cuenta de
que apenas lo conocia. Deberia haber invertido parte de todo ese
tiempo en aprender mas sobre él. Igual eso me hubiera permitido
comprender por qué a veces parecia perderse en sus pensamientos;
si era por ansiedad, o si se debia a recuerdos dolorosos.

Me inquietaba la posibilidad de estar perdiendo facultades.
Después de todo, lo que mejor se me daba desde muy pequefo era
conocer a los demas y saber como arreglar sus problemas. Desde
muy pequefo o, por lo menos, desde que me mudé a Italia...

—Gracias por abrirte conmigo anoche —dijo Alec, en voz baja,
mientras nos tomabamos un gelato en la plaza del pueblo. Ocultas
entre las ramas de los arboles que daban sombra a los bancos de
toda la piazza, las chicharras se desganitaban a gusto. Por su parte,
Pongo se habia quedado dormido a mis pies, tumbado de costado
sobre el suelo de piedra amarillenta, mientras que nuestros tres
acompanantes charlaban entre risas. No estaban sentados
demasiado lejos de Alec y de mi, pero parecian demasiado metidos
en su conversacion como para pegar la oreja a la nuestra—. No voy
a decirle nada a nadie. Si necesitas hablar en cualquier momento, de
lo que sea... Cuenta conmigo, évale?

—Lo mismo digo —musité—. Otra cosa no, pero se me da bien
escuchar.

—iAle, te necesitamos! —vociferé Marco desde el banco en que
se habian sentado los tres—. Estdbamos hablando de esa estatua de



ahi. éTiene alguln tipo de historia? Dice James que igual es de una
santa, o algo.

Gesticuld en direccién a la escultura de marmol que se erguia en
el centro de la piazza. Se trataba de una mujer mayor, vestida con
ropas humildes, que llevaba un cubo sobre la cabeza.

—iUy, esa! Qué va, qué va. Nada de pijotadas espirituales —
replicO Alec—. Hace unos veinte afos, mas o menos, un
multimillonario francés decidid veranear en el pueblo, y prometid al
ayuntamiento que haria una donacion destinada al centro de salud.
Es ese edificio al otro lado de la piazza que veis detras de la estatua.
Vale, équé creéis que dond?

—_¢Financiacidn para un ala nueva? —sugirid James.

—¢Varios fajos de billetes en negro? —pregunto Jenn.

Aunque nadie me habia preguntado, puse los ojos en blanco y
respondi por Alec.

—La estatua, chicos. Dond esa estatua.

—No jodas. Pues vaya mierda de donacién —comenté Marco—.
¢En serio? Hay que ser cutre para estar nadando en dinero, y darle a
un hospital una puta estatua.

Con un suspiro hondo, Alec volvid a mirar a la anciana
marmorea.

—Y tanto que si.

Los demads imitamos su gesto, y volvimos a fijarnos en la
escultura.

—OQye, ¢éos imaginadis que dejd la verdadera donacidon dentro del
cubo? —dijo Jenn.

A Alec le entr6 la risa floja.

—Si, claro, éno te jode? Como si los pijos millonarios no tuvieran
nada mejor que hacer que tomarnos el pelo a los paletos de pueblo
escondiendo dinero en una estatua.

—Bueno, pero ésabes si alguien se ha molestado en comprobar si
el cubo estaba vacio alguna vez?

Aquel comentario de James me puso los pelos de punta. No me
estaba gustando en absoluto la direccion que estaba tomando la
conversacion.



—Un poco de sentido comin —intervine—. No pensaréis en serio
que a nadie se le ha ocurrido, en veinte anos, mirar ahi dentro, éno?

Silencio sepulcral.

—¢éNo, chicos? —insisti—. Decidme que no soy el Unico que
piensa que eso es una soberana estupidez.

—Buah, ahora tenemos que subirnos a comprobarlo —replico
Marco.

—¢iQué dices!? iNi se te ocurra! —vociferé.

—Va, dame la mochila, que te la sujeto yo —se ofrecidé Jenn.

Me giré con la esperanza de que Alec o James me ayudaran a
evitar la catastrofe que se avecinaba a consecuencia del nulo sentido
comun de aquel par de cretinos. Para mi horror, no solo no parecian
tan espantados ante la idea como yo, sino que estaban junto a la
estatua debatiendo de qué manera escalar la estatua con Jenn y
Marco.

Tras unos instantes de acalorada discusion, Alec hincdé una rodilla
en el suelo, de tal modo que Marco pudo utilizar la pierna restante
como escaldon desde el que empezar a encaramarse a la mujer de
marmol. No tardd mucho en llegar a hombros de la escultura.

—Qué, ves algo? —voced James.

—iDe hecho, si!

Anda. Eso si que no me lo esperaba.

—iTenemos... Mierda de pajaro, un cupdn de una tienda de
kebabs y una pelota de tenis llena de pelusas!

Menudo botin, pensé con sorna.

—OQye, imira a ver si el cupdén ha caducado! —gritd Alec—. iQue,
si es del sitio que yo creo, nos va a salir gratis el mejor falafel del
Lacio!

Fue entonces cuando alguien se aclaré la garganta detras de
nosotros. Después de intercambiar miradas cargadas de
preocupacion, los cinco nos dimos la vuelta despacio.

Parapetado tras unas gafas de sol Ray-Ban, un joven policia
municipal nos estaba fulminando con la mirada. Estaba tan quieto
que parecia otra estatua, y tenia los brazos cruzados sobre el pecho.

—Hostias puta —maldijo Alec en un susurro.



—Y tanto —replicd el policia—. Vaya grupete mas majo que
tenemos hoy aqui, éeh? Haced el favor de bajar de ahi a vuestro
colega antes de que se parta la crisma, y en cuanto haya tocado
tierra os vais a venir todos conmigo al cuartel.



—No ME Lo puepo cReer. Esto me pasa por daros un voto de
confianza —sised Kim, livido, con la mirada clavada en el suelo.
Tenia los brazos cruzados, y se estaba paseando de un lado a otro
mientras los demas nos revolviamos con incomodidad en las sillas
escolares modelo parteculos que tenia la salita de espera del cuartel.

El Unico miembro de la comitiva que estaba tan tranquilo en
aquellos momentos era Pongo, que después de menear el culo y
ponerse panza arriba con todos los policias del cuartel durante
media hora habia decidido echarse una siesta. Vaya sinvergiienza.

—¢iSe puede saber en qué estabais pensando!? ¢iEh!? —Kim
hizo aspavientos en nuestra direccién. Clavd una mirada venenosa
en Marco y Jenn—. iVenga, decidme qué se supone que tengo que
explicarle a vuestros padres cuando sepan que os han detenido! Por
no hablar de ti —prosiguid, centrandose ahora en James—. éiTantas
ganas tenias de saber qué se siente al ser un inmigrante con
historial delictivo!? iPorque a mi no me esta haciendo ni puta gracia
la experiencia!

Jenn, Marco y James parecian estar a punto de estallar de puro
bochorno.

—Kim, tranquilizate —musité—. No hemos cometido ningun
delito, évale? Nos echaran una buena bronca, si, pero nada mas.

A juzgar por el color escarlata del que se habian tefido sus
orejas, Kim estaba a punto de empezar a echar humo como una
tetera.



—TU. Te. Callas. Cierra la bocaza, Alec, o te juro que te mato.

Jo-der, me habia mandado callar dos veces seguidas. Igual era
buena idea hacerle caso, y dejar que se emparanoiase a gusto.

En aquel momento se acercé una policia que llevaba una carpeta
de plastico bajo el brazo. Tras echarnos un fugaz vistazo, abrid la
carpeta y se colocd las gafas mientras le echaba un vistazo.

—Si no me equivoco, ustedes cinco han sido detenidos por
desorden publico ante la estatua en la piazza Maggiore, écierto?

No pude evitar resoplar.

—¢Asi que eso es lo que ha escrito en el informe ese gilipollas?

Kim me mird como si apenas se estuviera conteniendo las ganas
de estrangularme.

—En efecto.

Aunque la oficial parecia tan aburrida que pensé que en cualquier
momento iba a soltar un bostezo de campeonato, consiguid
aguantarse las ganas.

—Excelente. Si son tan amables, hagan el favor de pasar al
despacho que hay al final del pasillo. Mi compafiero les esta
esperando.

Vaya ridiculez.

—Tentador, pero ésabes qué te digo? Me parece que mejor me
voy a mi casa, que tengo cosas mejores que hacer —repliqué,
ganandome una patada por parte de Kim.

—_¢iPero tU estas tonto, o qué!? ilInsultar a un policia es delito!

—Oye, Kim, reldjate, évale? Sé lo que hago.

—iAnda a tomar por culo, y cierra la boca de una vez!

—Hazle caso a tu colega. Desfilando, que no tengo todo el dia.

Tras abrir la puerta de su oficina de par en par, el capullo que nos
habia arrestado se recostd contra la pared. Me estaba mirando
fijamente, esta vez sin las Ray-Ban de por medio, asi que le sostuve
la mirada con una mueca de desprecio.

Estaba bastante seguro de que, si terminabamos pasando a las
manos, podia con él en una pelea. Aunque era evidente que este tio
pisaba el gimnasio bastante a menudo, a mi siempre se me habia
dado muy bien leer el entorno para explotar todas sus ventajas.



Una vez nosotros cinco pasamos al interior de su oficina, el
capullo cerro la puerta y se senté tras el escritorio.

—Bueno, chaval, éme puedes explicar qué hacias encaramado a
la estatua? —le preguntd a Marco.

—Teniamos curiosidad por ver si habia algo dentro del cubo —
admitid Marco—. Fue idea mia, ellos ni siquiera querian dejar que
me acercase a...

—Ya, si, vale. éEncontraste algo, o no?

Algo avergonzado, Marco hurgd en el bolsillo trasero de sus
vaqueros Y le tendié el cupdn arrugado.

—Solo vi esto.

El policia examind con atencion el trozo de papel satinado.

—¢Crees que ha merecido la pena montar un numerito para
esto?

—No, sefior —respondié Marco—. Le prometo que no volvera a
ocurrir.

Me fijé en que el policia se relajaba en su asiento. iAja! Era el
momento perfecto para lanzar el primer pufetazo. No se lo iba a ver
venir hasta que ya fuera tarde...

—Ya que pareces tan arrepentido, por esta vez lo voy a dejar
pasar. —Le hizo un gesto a su compafiera, que se acercd al
escritorio, y le tendié el cupon—. Esto me lo voy a quedar como
prueba, si no os importa. Bueno, y si os importa también.

No pude evitar poner los ojos en blanco.

—Que te aproveche, y por el culo lo eches.

—Justo contigo iba a hablar ahora. —Hizo un gesto en mi
direccion—. Todos los demas estais limpios, pero éti? Tu si que la
has cagado.

—Vaya, qué miedito. Me hago popo.

—Alec, pero équé demonios te pasa?

Escuchar la voz de Kim fue lo Unico que evitd que me liase a
hostias.

—Para empezar —bufé el policia—, me he tomado la libertad de
cancelar vuestra reserva en el bed & breakfast.

Noté que se me secaba la boca, y no me hizo falta mirar a los
demas para saber que ellos tampoco se lo podian creer.



—¢iCémo cono lo sabias!? —qgrité, estampando ambas manos
contra el escritorio.

El policia se puso de pie para inclinarse hacia mi.

—¢iDe verdad pensaste que nadie se daria cuenta!? iPiero le
contd a toda la isla lo de que venias en cuanto colgasteis el teléfono,
so imbécil!

Me mordisqueé el interior de la mejilla.

—Traidor repugnante. Con amigos asi, para qué quiero enemigos.

—Aqui el Unico traidor eres tiU —me corto él, hincandome el dedo
en el pecho—. Uno que, por cierto, le va a explicar a mama con todo
lujo de detalles por qué ha decidido volver a casa sin decirnos ni pio.
iYa nos tienes hasta las pelotas con tu actitud, Ale!

Se hizo un silencio sepulcral en el despacho.

Después de un largo rato, fue Kim quien rompio la tension del
momento.

—¢Alec?

Los miré durante unos instantes mientras me rascaba la barba.

—Chicos, lo siento. Este cretino de aqui es mi hermano, Andrea.
Y estos pobres diablos a los que acabas de traumatizar de por vida
son mis amigos, Andre.

Mi hermano arqued las cejas.

—Bah. Seguro que sobreviven a este terrible incidente.

—éAsi que todo esto no era mas que una farsa para poder
hacerle una encerrona a Ale? —tanted Jennifer.

—Qué va, si que estabais haciendo algo ilegal. Lo Unico de mi
cosecha ha sido el arresto para traeros aqui. Habria bastado con
echaros una buena bronca en la piazza.

Como no. Andre y sus licencias poéticas.

—Decias que habias cancelado nuestra reserva —sefiald Kim—,
pero imagino que, al igual que el arresto, era broma. ¢No?

—iJa! No, eso iba en serio. Igual que lo de estar cabreado con el
imbécil de mi hermano —anadidé Andrea, mirandome con rencor.

—Pues qué bien —ironizd James.

Tras ponerse las gafas de sol otra vez, Andrea se dirigié hacia la
puerta.

—Nada de eso, chaval. Los cinco os vais a venir a casa conmigo.



AHORA QUE sABfA que Andrea era hermano de Alec, el parecido
saltaba a la vista. Tenian la misma forma de la nariz y el mismo tono
de piel, ademds de compartir el mismo pelo oscuro de aspecto
sedoso. Sin embargo, Andrea lo llevaba mucho mas corto, y la forma
de peinarselo con gomina le daba aspecto de obseso del crossfit. No
ayudaba que la camisa de su uniforme le quedase tan ajustada que
estaba a un movimiento brusco de que se le saltaran los botones y
reventasen las costuras. Le hacia falta comprarse una talla mas,
como minimo.

Nos guid colina arriba hacia una zona residencial, donde hasta el
edificio mas modesto tenia dos plantas y jardin privado. Fue una
caminata bastante tensa, porque tanto Alec como él parecian a
punto de darse la vuelta para lanzarse a la yugular del otro.

—Sigo sin poder creerme que nos hayas arrestado —se quejo
Alec.

—Llora, llora. ¢Es que ya se te ha olvidado aquella vez que, por
tu culpa, acabé arrestado yo?

—Ah, vya, éte refieres a aquella noche en que tus amigotes y tu
decidisteis hacer la gilipollez esa de demostrar lo valientes que erais
colandose en la fabrica abandonada, y yo llamé a la policia porque el
edificio tenia riesgo de derrumbe? De nada por salvaros a los cinco
de morir aplastados bajo un cacho de cemento.

Al oir aquello, Andrea se dio la vuelta para mirarme, de modo
que estaba subiendo la colina de espaldas.



—¢éLo de ser un grano en el culo sigue siendo el estado natural
de Ale?

James y yo intercambiamos una mirada fugaz.

—Si —respondi yo—. Aunque, para ser justos, hoy estd mas
intenso de lo normal porque ha tomado azlcar.

—Ya veo. éEres el famoso Kim, no? —preguntd Andrea con una
sonrisita.

—¢Famoso?

No pude evitar mirarlo con desconfianza.

—Ya te digo, con todo lo que Ale habla de ti...

—Se queja. Con todo lo que Ale se gueja de ti —le interrumpio
Alec—. ¢Qué tal si te metes el tema por el culo y no volvemos a
mencionarlo?

Antes de que Andrea pudiera decir nada, nos sobresaltamos por
un ladrido. Pongo se puso a tirar de la correa como si le fuese la
vida en ello, jadeando de la emocién mientras intentaba salir
corriendo.

—Suéltale la correa del arnés —me dijo Alec.

Hice lo que me decia, y en cuanto Pongo estuvo libre salid
disparado en direccién a la verja que separaba una de las fincas del
camino. Intenté echarle un Vvistazo discreto mientras nos
acercabamos, pero el espeso muro de arbustos y arboles me tapaba
lo que sea que hubiese al otro lado. Mientras tanto, el perro se
detuvo ante un portdn rojo, y nos mird con expectacién hasta que
Andrea sacé un pequeino mando cuadrado y abrid con uno de los
botones. En cuanto Pongo pudo atravesar el portén, volvié a echar a
correr.

Fue entonces cuando, con cierto asombro, me di cuenta de que
aquella era la finca vallada cuyo perimetro habiamos estado
recorriendo los Ultimos diez minutos. Cuando cruzamos el portdn nos
encontramos con un amplio jardin cuyas lindes estaban repletas de
arboles frutales. Ante nosotros habia una enorme piscina hinchable,
asi como un columpio de tres plazas y cuatro plazas de
aparcamiento. Por otra parte, a nuestra derecha se erguia una
amplia vivienda estilo rural de dos plantas, tachonada de grandes
ventanas y dos balcones que daban al exterior en el sequndo piso.



Cuando miré a mi izquierda, pude ver al fin la zona que desde
fuera quedaba oculta por la valla y la espesa marafia de vegetacion.
A unos pocos metros a la izquierda del portén, el jardin terminaba,
dando paso a una explanada todavia mas grande en la que se
encontraban un pequefo vifiedo y un vergel repleto de mas arboles
frutales. Nada mas girarme en aquella direccién noté en las fosas
nasales un festival aromatico. Oli el dulce perfume de las flores, la
frescura de la hierba recién cortada y la calidez del verano que no
terminaba de marcharse.

¢Asi que aqui fue donde crecio Alec?

La verdad era que tenia sentido. Habia algo acerca de aquel
lugar que me recordd a Alec de inmediato. Era hogarefo, luminoso y
quizas un tanto teatral.

Desde el umbral de la puerta principal, que estaba abierta de par
en par, se oyo un grito de alegria cuando Pongo entrd en la casa a
todo correr.

—iPero si es mi nifio bonito! —gorjed, mirandolo con arrobo, una
mujer mayor.

James, Jenn, Marco y yo seguimos a Andrea y Alec al interior de
la vivienda, donde lo primero que nos recibié fue un gran salon
hecho un verdadero caos. Habia juguetes por el suelo, asi como una
serie de revistas desperdigadas sobre la amplia mesita de café. Un
presentador con aspecto serio anunciaba las noticias del dia en la
gran pantalla plana de television, pero el volumen estaba tan bajo
que la voz del hombre no era mas que un leve murmullo. Pese al
desorden, me fijé en que ni uno de los majestuosos muebles de
madera maciza, que tenian aspecto de tener unas cuantas décadas
de antigliedad, estaba sucio o polvoriento. Habia un sinfin de
fotografias familiares, objetos de cristal de Murano y decoraciones
de porcelana por todas partes.

—Nonna, iqué haces con el telediario puesto? éEs que quieres
que te dé una depresidn, o qué? Fuera las noticias —dijo Andrea de
inmediato.

—iAy, Andre, con qué maravilla me has sorprendido hoy! —
canturred la abuela de Alec, rascando a Pongo detras de las orejas.



Llevaba puesto lo que, con el paso de los afios, yo habia
terminado por bautizar como “uniforme de verano para abuelas
italianas”. Consistia en unas alpargatas de loneta, un vestido de
flores espantoso y un delantal en cuyo bolsillo delantero tenia
guardado un abanico, listo para darse aire en cualquier momento.
Llevaba el pelo canoso recogido en un elegante moho prieto, y
estaba abrazada a Pongo como si fuera un peluche. Tras unos
instantes, levantd la mirada, y me fijé en que tenia unos preciosos
ojos de color azul oscuro.

—~Ah, vaya, también ha venido Alessandro.

Durante unos instantes, Alec se limitd a mirarla con una mezcla
de incredulidad y horror, como si no se pudiera creer lo que estaba
oyendo. Al verlo, Andrea y la abuela de ambos estallaron en
carcajadas mientras chocaban los cinco. Reirse hacia que le saliesen
hoyuelos a la anciana, que se giré hacia Alec con los brazos abiertos.

—Menudo careto has puesto. iVen aqui, chato, que estabamos
tomandote el pelo!

—Qué feo ha estado eso, nonna —replicd Alec, aceptando el
abrazo.

—Uy, pero si Andrea me asegurd que te iba a hacer muchisima
gracia.

—éPero cdmo se te ocurre hacerle caso al tonto de la familia,
nonna?

—iUy, pero cuantas caras guapas veo yo por aqui! iDichosa
juventud! —dijo la mujer, acercandose para darnos un fuerte abrazo
a los cuatro. Mientras nos saludaba uno por uno, se presenté con
orgullo—. Me llamo Loretta, y este es mi pequeno reino. Por favor,
disculpad que esté todo hecho un desastre. Ayer nos quedamos con
los mellizos, y no me ha dado tiempo todavia a recoger la casa.

Yo no tenia ni idea de quiénes eran los mellizos, pero decidi al
instante que no era el mejor momento para preguntar al respecto.

—Tiene usted una casa preciosa —dije.

Por toda respuesta, Loretta me sonrié y me dio unas palmaditas
en el hombro.

—iMamma! —vocifer6 Andrea—. iVen a saludar a tu tercer
intento fallido de tener una nina, anda!



—iQue venga él a la cocina! —respondid una voz masculina
desde otra habitacion al mismo volumen.

—Id, vamos, vamos —nos instd Loretta—. Mi hija, Antonella, nos
ha preparado un auténtico festin.

Tras dejar las cosas en un rincon del salén que nos indicé Alec, le
seguimos hasta la cocina. Nos abrid la puerta un hombre alto, que
tenia los mismos ojos de color azul zafiro que Loretta. Aunque el
cabello corto ondulado era unos pocos tonos mas claro que el de
Alec y Andrea, y sus ojos eran mas pequeios que los de los dos
hermanos, observé que los tres compartian la misma forma de la
nariz. Este nuevo miembro de la familia de Alec llevaba gafas con
una elegante montura delgada de color cobalto, asi como una
camiseta azul con el logotipo de una barberia del pueblo.

—iPero si es mi hermano favorito! —saludd, con una sonrisa.

—Ya, ya. Seguro que eso también se lo dices a los otros dos —
replico Alec.

Intercambiaron un abrazo rapido pero afectuoso.

—TU y yo nos vamos a la barberia en cuanto acabemos de comer,
Ale. ¢(No te da verglienza llevar la barba hecha un nido de pajaros?

—No, porque no le pasa nada. Dejad de meteros con mi barba.

—NMira, yo no voy a Milan a decirte si sabes hacer tu trabajo,
porque el ingeniero biomédico de la casa eres tu. Pero como el
ingeniero capilar de la familia soy yo, te toca a ti callarte y dejar que
haga mi magia para arreglar el desastre de barba que me llevas.

Aquello hizo que Alec se riera entre dientes.

—Recuérdame que encargue una placa para la barberia en la que
esté grabada esa frase. Chicos —continud, girandose para mirarnos
—, 0s presento a Alberto. Es nuestro hermano mayor.

—Encantado de conoceros —afiadié Alberto. Saltaba a la vista
que era mucho mas tranquilo, y maduro, que Andrea. Cuando le
tendi la mano para que la estrechase, parecid sorprenderse—. iAy,
tu debes de ser Kim!

éOtra vez? Si Alec se habia dedicado a quejarse de su vecino
durante ocho afos a toda la familia, empezaba a temer la opinién
que debian de haberse formado sobre mi.



Por el rabillo del ojo, me di cuenta de que alguien abria una
puerta al otro lado de la cocina para entrar en ella. Se trataba de
una mujer de mediana edad, con una bonita melena castana y el
rostro redondeado, cuya presencia resultaba imponente.

—Perdonadme la espera.

Nos estrechd la mano a los cuatro, dandonos la bienvenida a su
hogar, antes de presentarse como la madre de Alec. Ademas de ser
atractiva, Antonella era una persona muy elegante. Pronto me di
cuenta de que, de los tres hermanos, quien mas se parecia a ella era
sin duda Alberto. En cambio, y a juzgar por las fotografias que habia
por todo el salén, tanto Alec como Andrea habian heredado el
aspecto de su padre.

—Imagino que estaréis cansados tras el viaje en ferry y la
caminata. éPor qué no os sentais en el saldn mientras preparo un
aperitivo? —sugirio—. Estdis en vuestra casa, asi que poneos
cdmodos mientras Alessandro me echa una mano con la cocina.
Tenemos mucho que contarnos para ponernos al dia, éverdad,
carino?

Noté que se me ponia la piel de gallina cuando Antonella esbozd
una sonrisa tan dulce como falsa. Casi de inmediato, Alec me lanz6
una mirada suplicante, y yo le devolvi una sonrisa compasiva para
ofrecerle animos.

Todavia no conocia de nada a la madre de Alec, pero tampoco
me hacia falta para saber que estaba a punto de echarle la bronca
del siglo.



—¢iDe verdad pensabas que podias quedarte unos dias en el pueblo
sin que nos enterasemos, y que podias no decirnos nada e irte de
rositas!?

Con los brazos en jarras y la cabeza ladeada, mama me fulminé
con la mirada. Me di cuenta de que habia ganado algo de peso, de
tal modo que la ropa ya no le quedaba tan holgada. Por el contrario;
estaba estupenda con su blusa de color beis y su falda hasta las
rodillas. Durante los meses que siguieron a la muerte de papd, habia
terminado por tener un aspecto casi esquelético, pero ahora volvia a
tener mucho mejor aspecto.

—Iba a venir de visita, lo juro. Lo que pasa es que no pensé en
quedarme, évale?

—Pues ya me explicaras por qué, considerando que tu sueldo es
una mierda con la que te cuesta llegar a fin de mes. éCOmo se te
ocurre gastarte un dinero que no tienes en pasar unas cuantas
noches en tu pueblo?

Hala, ya estaba otra vez con el tema del dinero. Odiaba que mi
propia madre, que me habia pagado los estudios universitarios para
intentar evitarme ahogos econdmicos, me hiciera sentir como la
mierda por estar al borde de la bancarrota con casi treinta anos.

—Es que no viajaba solo, évale? Mis amigos no...

—Vaya, ées que te daba vergiienza traerlos a casa? ¢Por qué, por
si te ponemos en evidencia o algo? Siento que esta familia no
cumpla con tus expectativas, Alessandro.



Alcé ambas manos en actitud conciliadora.

—Mamma, no pongas en mi boca palabras que yo no he dicho.
Eso no...

—Ni siquiera has llamado en todo el verano. ¢Se puede saber por
qué?

¢iDe verdad se me ha olvidado llamar a mi madre durante tres
meses!?

—Porque estaba... Ocupado en el trabajo, pero aun asi, deberia
haber hecho tiempo. Lo siento.

—Aja. Trabajo —repitid mama, pellizcandose el puente de la
nariz.

Se sacd el teléfono del bolsillo, lo desbloqued y se metid en la
galeria, donde vi que tenia docenas de capturas de pantalla de mi
cuenta de Instagram. Supe de inmediato que podia irme despidiendo
de las excusas habituales.

—\Veamos... Dia trece de julio. Alguien que es idéntico a ti estuvo
en Toscana para no sé qué competicion de rol llamada LARP.

—Quiza, ahora que lo mencionas, estuviera en una partida —
admiti—. Pero solo fueron dos dias antes de volver al...

—¢Ah, si? Dieciocho de julio. Festival cervecero a orillas del lago
Iseo. Tres de agosto. Tatuaje nuevo, porque debe de ser que la piel
con la que te he parido no te parece lo suficientemente bonita. Siete
de agosto. Macrofiesta del Orgullo... —Dejo el teléfono sobre la
encimera—. La proxima vez que me bloquees en redes sociales, te
sugiero que te asegures de bloquear a tus hermanos también.

No pude evitar poner los ojos en blanco.

—Vale, mama. No te Illamé porque estaba borrachisimo.
¢Contenta?

—¢iTienes intencion de sacarte el doctorado algun dial? iYa
llevas tres anos!

Dado que ella me estaba levantando la voz, no pude evitar hacer
lo mismo.

—¢iQué tal si te metes en tus asuntos!? iPor esto mismo no
queria venir a casa!

—iAh, resulta que la verdad escuece! Mira, Alessandro, ya no
eres un crio, y va siendo hora de que espabiles. Stacce!



Genial. En cinco minutos, mi madre me habia dicho todo lo que
yo llevaba meses intentando evitar oir.

—Déjate de 'stacce’, mama. éHas terminado de ponerme a parir?
—pregunté.

—Si, asi que vete a comer algo antes de que te marees por el
hambre —dijo. Noté que suavizaba el tono bastante—. Carifio, no
pienses que no me alegro de verte. Es solo que me preocupo por ti.

Cansado, me limité a asentir.

—Ya lo sé.

Oi como alguien trotaba escaleras abajo, y unos segundos
después mi hermana pequefna, Arianna, asomé la cabeza desde el
pasillo.

—¢éHabéis terminado ya de discutir? Tengo hambre —declard.

—Me alegro de verte, Ari. —Sonrei mientras me fijaba en cuanto
habia crecido desde que la vi en Navidad. Llevaba el largo pelo
oscuro recogido en gruesas trenzas que le enmarcaban la preciosa
cara redondeada—. Dame un abrazo, anda.

Comenzd a saludarme con la mano, pero luego hizo una mueca.

—Otro dia, si eso.

Guau, vale. Menudo humor.

—éQué tal le va a mi hermanita preferida? —tanteé, pero ella se
limitd a mirarme fijamente antes de parpadear muy, muy despacio.

—Ese chiste es de Alberto, y dejo de hacerme gracia cuando
cumpli doce afios.

Argueé ambas cejas.

—Bueno, tampoco hace tanto, entonces. éHan pasado qué, tres
meses? —bromeé.

Por algun motivo, aquello hizo que la mirada de Arianna se
tornase todavia mas hostil. Cruzo la habitacidon a pisotones, y antes
de dar un portazo me sised:

—iGilipollas!

éQué? No entendia nada, asi que miré a mi madre en busca de
ayuda.

—Tres aflos, mas que tres meses —se limitd a decir.

Abri tanto los ojos que me dolié hacerlo.

—¢iCémo que Ari tiene quince afios ya!?



RarRA VEz me sentia incdmodo en compafiia de otras personas, y
aquel dia no fue la excepcién. Aunque Jenn, Marco y James no
dejaban de hacer muecas de incredulidad oyendo la discusion a
gritos de Alec y su madre, yo ni me inmuté. De hecho, tuve una
conversacion de lo mas agradable con Alberto. Resulté que tenia
treinta y dos anos, y que ademas de ser el mayor de los hermanos
era el padre de los mellizos de los que nos habia hablado Loretta. Un
niflo y una nifia, segun me explicd, que tenian ya seis anos.

También me enteré de que era el duefio de la barberia del
pueblo, con la que al parecer le iba muy bien; y de que su esposa,
Barbara, que debia de ser la ex-novia de la que me habia hablado
Alec, era la Unica persona en la familia cuyo nombre empezaba por
la letra "B"”. Tal y como yo habia sospechado, la familia tenia una
obsesidn extrafia con los nombres que comenzaban por la letra “A”.
Para empezar, el padre de Alec se llamaba Armando, mientras que
ya sabia que la madre respondia al nombre de Antonella. Cuando
tuvieron a sus cinco hijos, decidieron llamarlos Alberto, Andrea,
Alessandro, Angelo y Arianna; por su parte, Aberto y Barbara
decidieron continuar con aquella tradicidn, por lo que sus mellizos se
llamaban Alice y Antonio.

Me pregunté qué harian las futuras generaciones cuando se les
terminasen los nombres que empezaban por la “A”. éVolver a
empezar? ¢Pasarse a otra vocal?



El primero en regresar al comedor fue Andrea, que se habia
cambiado de ropa y ahora llevaba puesta una camiseta y bermudas.
Detras de él entré Arianna, que parecia estar de morros, y después
Antonella. Cerraba la comitiva Alec, que nos lanz6 una mirada rapida
y musitd:

—Supongo que lo habéis oido todo, éno?

Tan educado como siempre, el bueno de James negd con la
cabeza. Por mi parte, yo me encogi de hombros y asenti. Después
de poner los ojos en blanco, Alec se dejo caer en una de las sillas
libres.

Comimos unos deliciosos tagliatelle al cinghiale, ademas de un
plato tradicional de la isla: ragu de jabali. Loretta habia hecho desde
cero los tagliatelle mezclando harina, huevos y esfuerzo. Segin nos
explicd la abuela de Alec, la maquina de pasta que ella empleaba no
hacia mas que cortar la masa para darle su caracteristica forma
alargada y plana.

También nos contd que, antes de poder echarle la salsa, la carne
necesitaba pasar por un proceso de preparacion de unas treinta y
seis horas. Primero habia que lavarla y dejarla reposar en un bol de
agua fria con sal, que habia que cambiar cada poco rato hasta que
se quedase transparente. Después, Loretta la pasaba a una sartén
de freir en la que habia echado apio, zanahorias y cebolla, y afadia
un chorrito de vino. Segun nos reveld, el sabor de la carne mejoraba
cuanto mas tiempo pasaba marinando.

Desde luego, sabrosa estaba. Nunca antes habia comido nada
igual. Pese a tener un sabor mas fuerte que el del ragu normal, la
mezcla con la salsa de tomate y la verdura le daba un toque suave
increible. Ningun restaurante habria podido competir con aquella
delicia.

Cuando estabamos terminando de comer, el Ultimo hermano que
nos quedaba por conocer hizo su aparicién cargado con una enorme
caja de madera llena de higos recién recogidos. Ni siquiera hizo falta
que nos lo presentasen. Ademas de ser el segundo hijo mas joven,
Angelo era el que mas se parecia a Alec; solo que tenia unos rasgos
algo mas suaves, y la sonrisa mas dulce que habia visto en toda mi
vida. Segun Andrea, Angelo fue el Unico que decidié convertirse en



agricultor, y tomar el relevo con el negocio familiar, al acabar los
estudios.

—iAleee! —chilld, entusiasmado, al ver a su hermano mayor—.
No te creo, éihas venido de visita!? iVen a darme un abrazo!

De inmediato, Alec hizo lo que le pedia.

—Colega, iapestas a fruta podrida! Menos mal que, como eres el
mejor, me la suda por completo.

—Sé que igual te sorprende, pero es lo que tiene trabajar duro —
replicO Angelo con un guino—. Antes de hacer la ronda de
presentaciones, si no os importa, voy a pasar por la ducha. Que os
aproveche el postre, éeh?

—Angi, cielo, te he guardado un plato de pasta —le avisd su
madre.

—Eres la mejor —respondid Angelo, lanzandole un beso.

—Me cae de puta madre —decidié Jenn. Yo opinaba lo mismo.

Sin embargo, a quien me descubri observando fue a Alec. Estaba
lanzandole pullas a Andrea, que termind por lanzarle varios de los
higos que habia traido Angelo mientras su madre les echaba una
bronca de campeonato por jugar con la comida.

Jamas lo habia visto tan feliz.

Después de almorzar, Antonella nos mostrd las habitaciones donde
dormiriamos cada uno de los cuatro. Resultd que no se habia
enterado de que habia una chica en el grupo hasta que vio a Jenn
entrar por la puerta, por lo que hizo algunos cambios en Ia
organizacion de camas y habitaciones sobre la marcha. Al final,
Jennifer termind en la habitacién de Arianna, mientras que Alec iba a
dormir en un colchén inflable en el cuarto de Andrea. Siendo el mas
joven de todos, Marco se quedd con la antigua cama de Alec, que
estaba en la habitaciéon de Angelo, de manera que por descarte
James y yo quedamos relegados al sofa-cama de la tavernetta. Pese
a que dicha estancia era el equivalente de los hogares italianos a un
sotano, cuando bajamos vimos que no quedaba bajo tierra. De



hecho, y gracias a que la vivienda estaba edificada sobre un terreno
en desnivel con una pendiente considerable, nuestra habitacién
improvisada daba al jardin trasero.

Hasta ahi, todo sonaba razonable, pero Alec no tardo en declarar
que preferiria morir antes que compartir habitacion con Andrea de
nuevo. Con tal de mantener la paz, Angelo le ofrecid intercambiar
camas; Yy todo habria terminado ahi si Marco no hubiese preguntado
si podia cambiarle el sitio en la tavernetta por la cama extra en la
habitacion de Angelo, en la que ni siquiera iba a dormir el propio
Angelo. Sin embargo, yo no tenia ni la mas minima intencion de
sacrificar aquel sétano que incluia un botellero repleto de vino, un
pequefo saloncito y un acceso directo al jardin trasero, y Marco
comprendid rapido que no iba a moverme de aquel pequefio
santuario. Al final, se salid con la suya a base de insistirle a James
en que le cambiase el sitio a Alec.

Asi que, una vez mas, Alec y yo terminamos compartiendo
habitacion. Lo cual era... Irritante, supongo. Hasta cierto punto.

—Oh, no, there was only one bed...X —musitd James en voz baja
cuando termind la ronda de negociaciones.

—{Eh? —pregunté, un tanto confundido. A diferencia de la
tavernetta, su nueva habitacién contaba con dos camas, asi que...

—Nada —se apresuro a decir él, negando con la cabeza.

1 N. de la T.: Alusion al tropo literario "Only One Bed” (lit. “Solo una cama”), que
es muy comun en obras de subgénero romdantico tanto originales como de
fanfiction. Dicho recurso de trama consiste en que los dos personajes entre los
que terminara por establecerse una relacion sentimental (que, por tanto, tienen
quimica romantica y/o sexual) acaban teniendo que compartir una unica cama
cuando, pese a que hay atraccion por una o ambas partes, todavia no se han
implicado fisica ni emocionalmente. Para mayor detalle, asi como para leer mas
acerca de la relacion del Only One Bed con otros tropos de trama y con diferentes
arquetipos de personajes, se puede consultar el recurso
https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ThereIsOnlyOneBed



https://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/ThereIsOnlyOneBed

ANTES DE QUE nadie me acuse de nada: no fue por eso. No me quejé
de la organizacibn de las camas porque quisiera terminar
compartiendo habitacion con Kim, en serio. Fue porque Andrea es
un capullo, y yo hubiera preferido dormir en el jardin a tener que
hacerlo en la misma habitacién que él. Por otro lado, cuando Marco
me pidié que le cambiara a James la cama de Angelo por la de la
tavernetta, en lo que pensé fue en que tenemos todo el vino ahi
abajo. ¢Cémo iba a decir que no a eso?

Me acordé de que Kim también dormia ahi abajo unos instantes
después, pero no tardé en decidir que tampoco me importaba
demasiado. A fin de cuentas, era lo mismo que compartir una
habitacion del bed & breakfast, éno?

Pero lo que no se me pasd por la cabeza hasta que fue
demasiado tarde fue que la tavernetta lo que tenia era un sofa-
cama, que en absoluto era lo mismo que compartir una habitacién
de bed & breakfast.

Después de que Alberto terminase de adecentarme el pelo y la
barba, que para mi gusto recortd demasiado, volvi a toda hostia a la
casa para suplicar el perdon de Andrea y rogarle que volviésemos al
plan original. éRespuesta del pedazo de gilipollas? Cerrarme la
puerta en toda la jeta. Dio tal portazo que hasta temblaron los
cuadros de la pared.

Plan B; intenté cazar a James por los pasillos antes de que se
fuera a la playa con Angelo, Jenn y Marco. Tenia en mente pedirle



que me cambiase de nuevo la cama, pero éa quién me encontré, en
vez de a James? Como no podia ser de otro modo, a Marco. Al oirme
explicar mi apuro, el chaval se echd a reir, me dio una palmadita en
el hombro y me desed suerte antes de dejarme con la palabra en la
boca de un portazo.

Asi que volvi al salén, preguntdndome si mama me permitiria
dormir en su cuarto si me humillaba lo suficiente, y fue alli donde
me encontré a Kim y @ mi nonna mirando las fotos de familia.

—Siempre supimos que era el mas inteligente de todos, ésabes?
—estaba diciendo la abuela—. A Alberto le encantaban los deportes,
mientras que a Andrea no habia quien lo parase. éPero Ale? Su
curiosidad infinita era extraordinaria. Recuerdo que de pequeho, a
los tres afios o asi, su padre comenzd a leerle una enciclopedia
adaptada que hablaba de muchos arboles, plantas y animales que
hay en Italia. Llegd un momento en que Ale se lo sabia de memoria,
hasta el punto de que fingia que estaba leyéndolo él solo pese a que
no habia aprendido a leer todavia.

—Bueno, a dia de hoy sigue siendo muy inteligente —respondio
Kim—. Todos sus compafieros de trabajo le admiran, y sin él, la
empresa se habria hundido hace tiempo.

—iOye! —dije a pleno pulmén. Ambos se dieron la vuelta para
mirarme—. Los mocosos se van a la playa.

—Ya, lo s& —me contestd Kim—. Estoy algo cansado para ir, pero
pasadlo bien.

Cierto. Desde luego, habia tenido una noche complicada. Una de
la que, por otro lado, él no sabia que yo era consciente.

—Nah, yo no estoy para esos trotes. De hecho, estaba pensando
en dar un paseo. {Te apetece venir?

Kim asintid con la cabeza y se despidid6 de mi abuela. Aunque
todavia quedaba un rato de luz natural antes de la puesta de sol, ya
soplaba una suave brisa marina de Ultima hora de la tarde. Tras
ducharse, Kim se habia puesto una camiseta de color granate y unas
bermudas de color beis. Llevaba al cuello una fina cadena plateada
que combinaba con la pulsera que llevaba en la muneca izquierda.

No se habia echado colonia, ni tampoco locidn aftershave. Como
casi siempre, olia a champu y gel de bano con olor a coco. Pero



también habia una nota de algo Unico, que olia a é/ de una forma
tan intima como especial.

—Me gusta tu nuevo look —comento tras un rato.

—¢éHablas del pelo, o de la barba?

—Ambos. Te quedan bien.

Después de discutir un rato, Alberto se habia salido con la suya y
me habia cortado el pelo de tal forma que lo llevaba mucho mas
corto por los lados y por la nuca que por arriba. Me habia dejado
suficientemente largos los mechones de la parte superior como para
que pudiera hacerme una coleta o un mono con ellos, si me
apetecia. Por otro lado, mi barba de Gandalf el Zarrapastroso habia
sucumbido a las tijeras de mi hermano, que la habia recortado y
saneado hasta dejarme con una suave barbita de mas o menos un
centimetro de largo. Aunque echaba de menos tener una pedazo de
barba que me diese aires de maestro en posesion de una gran
sabiduria ancestral, Alberto tenia razén cuando me insistia en que
era muchisimo mas cdmodo llevarla corta.

—~Ah, gracias. He sido la buena accion del ano de Alberto, que
ademas de cortar el matojo de barba que llevaba antes me ha
recomendado unos cuantos potingues para que no se me vuelva a ir
de madre.

—Genial, entones. Cuando yo tengo un mal dia, esforzarme un
poquito mas de lo normal en tener buen aspecto suele hacerme
sentir mejor. Quién sabe, igual descubres que a ti también te
funciona mimarte por fuera para cuidarte por dentro.

Me resultd muy dulce oirle decir eso. éEra esa la razon por la que
Kim tenia hoy un aspecto todavia mas increible de lo habitual?

—Fijate que no te imagino con barba —respondi, sonriendo.

—Intenté dejarmela crecer hace unos anos, y fue de las
decisiones mas horribles que he tomado en mi vida. Me pasé una
semana entera con un sarpullido espantoso.

—¢Tan sensible tienes la piel? Claro, ahora comprendo por qué
utilizas gel de bafio especial para pieles atdpicas infantiles.

—Premio para el sefiorito —confirmd Kim. Noté que una mueca
imperceptible le tironeaba de las comisuras de los labios, y no pude



evitar sonreir al darme cuenta. ¢Acaso le daba vergiienza que me
hubiese dado cuenta?

Al escudrifiar su rostro me encontré con su mirada, que sostuvo
la mia durante un largo momento.

—En serio piensas que soy inteligente? —terminé por
preguntarle.

—De vez en cuando tienes tus momentos de chalado peligroso
para la sociedad, pero si. Si que lo pienso.

Cruzamos la carretera para continuar caminando en direccion a la
cima. Al llegar a los escalones de piedra que generaciones anteriores
de agricultores y ganaderos habian incrustado en la ladera de la
colina para facilitar la subida y bajada, le tendi la mano a Kim sin
pensarmelo dos veces con intencion de ayudarle a no resbalarse.
Olvidé cédmo respirar en cuanto sus dedos rozaron los mios.

—¢Sabes? De pequeno, me gustaba tanto aprender sobre la
naturaleza, los arboles y los animales que pasé afios dandole el
cofiazo a mi familia con que de mayor iba a ser bidlogo.

—¢Qué te hizo cambiar de idea? —me preguntd Kim.

—Ver morir a mi padre, en 2009 —respondi, desviando la mirada
a la vez que le apretaba la mano con mas fuerza—. Tuvo un
aneurisma cerebral. Fue el dia de los Difuntos, que es el 2 de
noviembre. Subid a la montafia para trabajar, y no volvié a bajar.

Se me atragantaban las palabras, arafiandome la garganta como
bestias.

No me voy a acostumbrar nunca a hablar de esto, ¢a que no?

Aunque no fui capaz de mirar a Kim a la cara, él reacciond
tirando de mi mano para entrelazar sus dedos con los mios.
Continuamos caminando, y en pocos minutos llegamos a la entrada
principal del cementerio. Desde fuera, parecia un parque cualquiera.
Todos los caminitos de arena estaban flanqueados por estallidos de
hierba y flores.

—Pasé muy deprisa —continué explicandole a Kim, que no me
habia soltado la mano aun—. Cuando la ambulancia llegé al hospital,
ya era tarde. Segun los médicos, no sufrid, lo cual nos consolé un
poco. Esa parte nos tocé vivirla al resto.



Continuamos paseando por aquel laberinto de flores, velas y
lapidas hasta llegar a la tumba de mi padre. Suspiré al comprobar
que el marmol de color crema de su lapida estaba reluciente, y
decorado con flores cuyo dulce perfume ayudd a aliviar el dolor
punzante que sentia en el pecho. Hortensias, margaritas y orquideas
frescas me devolvian la mirada desde el lugar donde las habian
depositado aquella misma mafiana. Mama no se olvidaba de venir a
visitar a papa ni un solo dia.

—\Voy a acordarme de aquel dia hasta que me muera —musité—.
Esa sensacion de desesperanza, de impotencia... Durante el funeral,
Ari se me durmid en brazos. Tenia tres afios, y yo no podia dejar de
asustarme pensando en qué iba a decirle si se despertaba y me
preguntaba donde estaba papa. Me pasé toda la ceremonia cerrando
los ojos para contar hasta tres, con la esperanza de que al volver a
abrirlos todo hubiera vuelto a como era antes. Con la esperanza de
regresar a la normalidad.

—Alec...

La voz de Kim apenas fue mas que un susurro. YO apenas
lograba respirar debido al nudo que se me habia formado en el
pecho, pero queria terminar de contarle aquello.

—Fue la sensacién de impotencia de aquel dia lo que me hizo
decantarme por el grado en Ingenieria Biomédica. Queria poder
ayudar a gente con la misma enfermedad... Pero aqui estamos, afos
después. Las cosas no han cambiado, y tampoco yo lo he hecho. No
hago mas que fracasar una y otra vez, porque sigo siendo incapaz
de hacer nada bien.

—iComo puedes decir eso? Alec, mirame. —Kim estird el brazo
para acariciarme la nuca con la mano que tenia libre, obligdndome a
alzar la vista—. Tu carrera profesional acaba de empezar, pero con
eso y con todo, ya estds haciendo grandes cosas. ¢O se te ha
olvidado que saliste en el periddico hace unos afios?

—Aquello fue pura potra, pero aunque no hubiera sido asi, quien
se lleva los aplausos y la fama cuando los resultados cuadran es mi
jefe. Me he pasado ocho afios formandome para investigar esta
mierda vy, isorpresa! No estoy haciendo nada importante. No estoy
marcando la diferencia, ni mucho menos.



—iClaro que estas haciéndolo! —replicd él—. Estoy seguro, pero
seguro, de que tu investigacidn ha progresado lo suficiente como
para que puedas defender la tesis y sacarte el doctorado manana
mismo, si te apetece. éPor qué no das ese Ultimo empujdn, y te vas
de la empresa de tu tutor en cuanto acabes?

Sacudi la cabeza, derrotado.

—No te haces una idea de la cantidad de mierda que tengo
encima, Kim. Con el informe de investigacidn que presenté como
Trabajo de Fin de Master, le jodi anos de investigacion a uno de los
peces gordos del tema, al que no le hizo ni puta gracia. Cuando
estas en un area tan especializada como la mia, tienes como mucho
a cinco o seis tarados que estén trabajando con el mismo tema y
puedan ayudarte a mover mas investigacion al respecto. Asi que
équé pasa cuando la cagas con uno de ellos? Que, como se conocen
entre si desde hace afios, la has cagado con todos. Rechazaron mi
propuesta de tesis doctoral en dos universidades porque ese tio se
encargd de ir una por una hablandoles de lo cabronazo y mal
trabajador que yo era. De hecho, consegui entrar en la empresa de
mi jefe solo porque ya me habia dado clase durante el grado y el
master, y sabia qué esperar. Yo pensé que me estaba haciendo un
favorazo, porque se estaba jugando pasar a estar en la lista negra
de los cuatro otros pringados que trabajan en lo nuestro, pero
iadivina qué! Solo queria utilizarme como mano de obra barata.

—¢Pero cdmo...? —empezd a preguntar Kim—. Vamos a ver, si
tus resultados son prometedores, épor qué no iban a tomarlos en
serio?

—¢A ti te parezco un cientifico serio?

—Qué d...

—Dime la verdad, Kim. Si t0 me vieses sin conocerme, édirias
que soy un tio cuya carrera investigadora merece la pena como para
invertir miles de euros en ella?

—¢Qué tiene que ver tu aspecto con tu trabajo?

—Mucho mas de lo que piensas. Yo soy muy consciente, porque
me lo han dicho, de que no tengo un aspecto lo suficientemente
profesional, y sé que andan diciendo sobre mi que soy conflictivo.

—Vaya gilipollez, Alec.



—Ya, si lo sé.

Aparté la mirada con la esperanza de que Kim dejase el tema,
pero no funciond.

—No, no lo sabes, porque en el fondo crees que es culpa tuya.
Por eso no dejas la empresa de tu jefe, ni presentas tu tesis.

Me mordisqueé el labio inferior mientras sucumbia al suave roce
de los dedos de Kim contra mi nuca, y volvi a buscar la mirada
honesta de Kim.

—Alec, de verdad, no es culpa tuya por mucho que te hayan
puteado para que acabes pensando lo contrario.

Tragué saliva, y esbocé un patético intento de sonrisa que
fracasod casi al instante.

—De verdad que eres la persona mas inteligente que conozco —
me repitid Kim. Su voz sonaba mucho mas cdlida de lo que yo la
habia oido nunca—. No, yo no conoci a tu padre, pero me basta con
saber lo que me habéis contado hoy tu familia y tu para saber que
estaria orgulloso a mas no poder de todo lo que has logrado.

Cerré los ojos mientras me resbalaban lagrimas calientes por las
mejillas. Noté que Kim apartaba la mano de mi nuca, vy
desentrelazaba nuestros dedos. Durante un segundo que se me hizo
eterno me hundi todavia mas en la desesperacién, sintiendo cémo
ardian la verglienza y el arrepentimiento en la oscuridad que me
inundaba el pecho.

Entonces senti las suaves manos de Kim sobre la piel de mi
rostro, acunando mi cara con las palmas mientras me enjuagaba las
lagrimas con los dedos. Fue un gesto a la vez timido y ensordecedor,
que no hubiera podido imaginar recibir de nadie mas que él.

—Le echo de menos, Kim —susurré—. Hace doce anos que
murid, y aun asi es como si no hubiera pasado ni un dia... Ni uno, en
que no me haya sentido de esta forma.

—Siempre lo echards de menos —murmurd él—. No son
sentimientos de los que debas avergonzarte, ni a los que tengas que
resistirte. Permitete llorarle, y permitete sentir cuanto duele que ya
no esté. No son fracasos, Alec. Son una muestra de cuanto quieres a
tu padre.



Alcé las manos para estrecharlo entre mis brazos, pero dudé
antes de llegar a hacerlo. ¢Y si no tenia su permiso para hacer algo
asi? No me salian las palabras, pero Kim supo ver qué necesitaba vy,
sin pensarselo dos veces, alzd los brazos para rodearme el cuello y
me sostuvo con el abrazo mas calido y tierno que nadie me habia
dado nunca.

Le mostré mi dolor, y Kim comenz6é a sanarlo. Le mostré mi
verglienza, y Kim vio en ella fortaleza. Le entregué mi corazén, y
Kim lo acund en sus manos con ternura.

Fue entonces cuando supe, en lo mas profundo de mi ser, que
iba a dedicar el resto de mi vida a querer a aquel hombre lo mejor
gue supiera.



ALEc ERA la viva imagen de su padre. En la fotografia enmarcada que
descansaba al lado de la lapida, Armando mostraba una sonrisa tan
genuina, abierta y sincera como la de su hijo.

Me daba cuenta de cuanto habia herido la pérdida a la familia,
pero también de la fortaleza que habian construido apoyandose los
unos en los otros en lugar de dejandose arrollar por el dolor del
duelo.

Durante el paseo de vuelta a casa tras visitar el cementerio, Alec
me contd que Alberto habia hecho todo lo posible por suplir el papel
de padre cuando Armando murid; sobre todo con Angelo y Arianna,
que tenian diez y tres afios respectivamente en aquel momento.
También me explic6 que Andrea dejo los estudios para ponerse a
trabajar, y que tanto su madre como sus hermanos insistieron en
que Alec acabase el instituto para poder ir a la universidad.

—éVes esto? —dijo, mostrandome el ndmero ‘25 que llevaba
tatuado en la mufieca derecha—. Era el niumero de la suerte de mi
padre. Alberto, Andrea y yo nos lo hicimos un mes después de que
muriese, cada uno en una parte del cuerpo diferente. Por supuesto,
Angelo también se lo hizo cuando cumplié dieciocho afios.

—¢Creéis que Arianna también se lo tatuara? —pregunteé.

Se encogié de hombros.

—Ni idea. No creo que se acuerde apenas de papa, y sigue
siendo pequena.

—Qué curioso. Y yo que pensé que ya tenia quince afos.



—Bueno, pero para mi siempre sera la peque de la casa.

Sacudi la cabeza.

—Qué pasa?

—Nada, nada. Solo que por eso mismo es por lo que se ha
enfadado contigo.

—CY eso quién lo dice?

—Bah, solo un tio con dos titulos de profesional de la educacion.
Qué sabra él.

La sonrisa que me dedicd Alec hizo que me diera un vuelco el
estdmago. Seguro que no era mas que el cansancio, que me estaba
empezando a pasar factura. Después de todo, llevaba despierto casi
cuarenta y ocho horas, durante las cuales nos habiamos cruzado
media Italia sin despeinarnos.

—Muy bien, profe, équé es lo que cree usted que deberia hacer
para llevarme algo mejor con mi hermana pequena?

—Para empezar, doctor, deje de tratarla como si fuera una cria.
Pidale su opinién, escuche lo que tiene que decir y tome en
consideracion sus ideas.

—Pan comido —replicd él—. Si puedo ser un caballero, también
puedo ser un hermano mayor de la rehostia.

No pude evitar sonreir al recordar la rosa que me habia dado la
noche anterior, que yo habia guardado entre las paginas de un libro
para prensarla. Siendo él, quizd puedo...

—¢Te puedo preguntar una cosa?

—¢Al doctor, al caballero o al hermano? —pregunté—. éCon cual
te paso?

—Con el caballero. —Hice una breve pausa—. ¢De verdad la
gente en Italia se da besos en la mano?

Hubo unos segundos de silencio, durante los cuales Alec parecio
pensar en ello.

—Ya no —respondio—. Quiero decir.. Hace décadas, el
besamanos se utilizaba para saludar a las damas, pero cayé en
desuso. Pero si tu pregunta es mas bien sobre si a dia de hoy seria
raro, yo te diria que no. Lo que ocurre es que es un gesto tan intimo
y dulce, al menos en mi opinién, que no le besas la mano a
cualquiera.



—Creo que veo por dénde vas. éSe trata de algo exclusivamente
romantico?

Alec me miré fijamente, como si intentase descifrarme. Cosa que
parecia estar logrando poco a poco, por otra parte.

—No creo que exista ningun gesto que lo sea —respondid al final
—. Pensé que no te gustaba el contacto fisico, pero ahora empiezo a
no saber qué pensar.

—Bueno, no te equivocabas. No me gusta que me toquen, en
general, pero no es porque sea asexual. Es que no me gusta tener a
extranos invadiendo mi espacio personal. Para serte sincero, en
Corea el contacto fisico no esta demasiado bien visto, asi que no es
tan raro que a mi no me entusiasme.

—O mucho me equivoco, o ahora viene un ‘pero’.

Me mordi el labio inferior, nervioso.

—Si. No me entusiasma, pero... Es diferente cuando me toca
alguien a quien conozco, y en quien confio.

—(Es diferente porque te da igual, o porque te gusta? Porque
son dos cosas muy distintas. Si te da igual, entonces imagino que
solo lo toleras por complacer al otro. Pero si si que te gusta,
entonces lo estas haciendo también por ti mismo.

—Yo no... Pues... Creo que esta... Bien. Puede. No sé. Menuda
estupidez. Lo de antes no... Ha estado bien.

Senti que me iba a explotar la cabeza. éQué demonios estaba
haciendo? No solo me habia sincerado respecto a mis sentimientos
por Eric el dia anterior, sino que ahora le estaba contando algo de lo
mas bochornoso sobre mi mismo.

Alec dio un paso hacia delante, y me tomd de la mano. Tras darle
un suave apretdn, se la llevo a los labios para coronar con un beso
mis nudillos.

La barba me hizo cosquillas, aunque mucho mas suaves de lo
que habian sido cuando le di un abrazo hacia unos minutos. En ese
momento, Alec se estaba aferrando a mi con desesperacion, y si
enterrd el rostro en la curva de mi cuello fue en busca de consuelo y
refugio. Pero en esta ocasidon me estaba ofreciendo algo, en lugar de
pedirlo; algo intimo y dulce, en sus propias palabras, que me hacia
sentir vulnerable.



—Qué va. No es una estupidez —musité—. é¢Hay alguna otra cosa
de la que te hayas deprivado porque pensabas que era un gesto
exclusivamente romantico?

iSi yo te contara! Cientos.

—Puede —admiti, y se me quebro la voz en la segunda silaba.

—éComo por ejemplo, cuales?

Sentarme demasiado cerca. Hablar con suavidad. Sonreir cuando
me sonrien. Pasear tomados de la mano. Tocar la cara. Pasar el
brazo por los hombros. Abrazar. Besar.

Besar de cualquier forma, en cualquier parte del cuerpo.

—Nada. Da igual —musité.

Porque me habia dado cuenta de algo.

Estoy utilizando a Alec.

Como consecuencia de lo amable que estaba siendo Alec
conmigo, yo me estaba arrogando el derecho a pedirle un contacto
fisico y una cercania que no solo no me merecia, sino que llevaba
muchos anos fingiendo no necesitar. No era justo.

—¢Qué? De eso nada. No da igual.

—Lo siento. Prefiero no hablar sobre el tema.

No seas tan dulce conmigo. No soy tan buena persona como
pareces pensar.

Solté la mano de Alec.

Querer que me tocasen, querer sentir el roce de otra piel contra
la mia... Empecé a sentir todas esas cosas el dia en que me di
cuenta de que estaba enamorado de Eric. La mayoria de ellos nacian
de los celos, y durante afnos me ocupé de mantener todas aquellas
nuevas necesidades a raya y guardadas bajo llave. Durante anos, me
limité a huir de ellas mientras me decia que ese tipo de cosas no era
para mi.

No necesito que nadie me toque.

No necesito que nadie me abrace.

No necesito que nadie me quiera.

—Kim, équé te pasa? éHe hecho algo mal?

Tras siete anos de amor no correspondido, yo ya no era tan iluso
como para creer en que quizas las cosas pudieran cambiar.



—No, esto... Esto es cosa mia. Llevo todo el dia muy cansado, y
necesito irme a dormir cuanto antes —logré decir, a duras penas,
mientras en mi mente se repetia el mismo mantra una y otra vez.

Eres mas fuerte que esto. Més fuerte que tus sentimientos.

Quizas no fuese mala idea afadirle una coletilla.

No utilices a Alec para cubrir tus carencias emocionales de

mierda.

—Kim, por favor, me siento muy perdido ahora mismo. Ayudame
a entenderte.

Negué con la cabeza.

—De verdad, no te preocupes. No pasa nada. Estoy bien.

Esbocé una sonrisa de plastico, falsa y vacia, antes de repetirle
que no pasaba nada en absoluto. Luego eché a andar en direccién a
la casa sin esperar a Alec, quedandome de nuevo como siempre
habia estado: solo.

4 de septumbre de 202/

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:05

colega. o me estas escribiendo una novela d fantasia en
este chat

o t pasa algo raro

KIM - 20:05
?

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:06
esq veo g sales como escribiendo

desde hace un buen rato

KIM - 20:06
Ah, ya veo

Igual me he dejado el chat abierto, y es por eso



ERIC EL INNOMBRABLE - 20:07

vale vale
pero seguro???

KIM - 20:07
Si, seguro

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:07
mmmm ya

g andas haciendo??

KIM - 20:07
Mas bien qué NO ando haciendo

Que es mantener vigilados al hermano y la prima de
Rob

Espero que no se entere jamas

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:08

lololol

siento decir g james mandoé una foto de la playa x el
grupo, asiq rob sabe 100% que no has ido

pqg no fuiste??

KIM - 20:08

No pude dormir anoche, asi que me he echado una
siesta

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:08
aaaah, igual era x la emocion del viaje??

KIM - 20:08

Mas bien porque me cuesta dormir en camas que no
son la mia

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:09

espero q el tal alessandro no siga siendo un gilipollas y
tomandote el pelo



KIM - 20:09
No le llames eso

Ni siquiera le conoces

KIM - 20:10
Lo siento
Sé que eso es lo que llevo diciéndoos de él varios anos

Pero me equivocaba

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:11
ya, entiendo

lo siento
venga ya kim, esta claro q algo te pasa
KIM - 20:12
No pasa nada
En serio, no te preocupes por mi

Vuelve con tu marido

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:12
mi futuro marido anda planeando algo

no m ha dicho q, pero lleva todo el dia al tif

por un casual no te ha dicho nada no?? <

KIM - 20:13

Pues no lo sé, depende de qué sea

Si terminais teniendo un koala de mascota, mas os vale
nombrarme su padrino

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:13
deja d tomarme el pelo y ve a comer algo

g se ha hecho tarde

KIM - 20:14
Sigo hablando con Eric, o te ha robado Rob el teléfono?



ERIC EL INNOMBRABLE - 20:14
pq lo dices
??
tan raro es q me preocupe por si mi mejor amigo esta
pasando hambre??
KIM - 20:14
Raro no, innecesario
Tu preocupate por tu koala, que ya me ocupo yo de mi
cena

ERIC EL INNOMBRABLE - 20:14
bueno vale

pero q sepas q estoy aqui si me necesitas



SE ME HAciA Muy raro estar en casa. Era como si, a la vez, nada
hubiera cambiado pero todo fuera diferente. Como todavia hacia
buen tiempo, decidimos cenar fuera, por lo que sacamos dos mesas
de plastico al jardin delantero. Tras afiadir una mesita plegable y
sillas, logramos que cupiese todo el mundo.

Mi nonna estaba preparando su polpette di riso frito como plato
principal, consistente en bolas de arroz, atin y huevo empanadas
con pan rallado. Para hacer la espera mas amena, habia frittata,
ensalada y una pequena tabla de quesos y embutidos.

Casi se me habia olvidado lo escandalosa que era mi familia,
sobre todo cuando mis sobrinos estaban presentes. Desde que
Barbara se habia plantado en la casa con ellos, una hora o asi antes
de la cena, me habian hecho subirme por las paredes. Mientras que
Alice no dejaba de insistir en que hiciéramos un experimento de
quimica, “de los que hacen pum” segun ella, Antonio queria saber
mas sobre astronomia. En concreto, sobre las supernovas, que no
podian estar mas lejos de mi area de trabajo. Por como hablaba del
tema supe enseguida que ya sabia mas que yo, pero como no queria
decepcionarle, sugeri que ayudase a su hermana con el
experimento. Opté por ponerlos a extraer el ADN de un platano, y
aproveché que estaban concentrados en los pasos a seguir que les
habia explicado para leerme un par de papers sobre astronomia en
el teléfono.



—iLo estas haciendo mal! iTio Alec ha dicho que lo estrujemos
bien fuerte! —se quejo Alice.

—iPero si lo estoy estrujando bien fuerte!

—No lo suficiente. iPor tu culpa nos va a salir mal el
experimento!

—Oye, oye, menos humos los dos —chisté, levantando la mirada
del paper—. Yo lo veo estrujado a la perfeccion. ¢Como va esa
disolucién quimica? —le pregunté a Alice.

Disolucién quimica que, en realidad, no era mas que un chorro
de agua templada con una cucharada de sal y otra de jabon liquido;
pero no me senti con animo de arruinar la magia del momento
explicandole eso a mi sobrina.

—iPues muy bien, doctor! —replico ella, tirdndose de las solapas
de su batita de laboratorio de talla seis ahos mientras me miraba
toda orgullosa.

Sobre las ocho y media, Arianna se acercd a nuestro laboratorio
improvisado tras la piscina.

—Ya casi esta la cena, y los de la playa ya han vuelto.

—Gracias —respondi, girandome para mirar a los nifilos—. Bueno,
ahora toca mezclar todo esto e irnos a cenar. Lo dejaremos reposar
hasta después del postre.

—Ah, vya, lo del ADN del platano. Qué recuerdos —sonrid Ari.

—éNos echas una mano? —le sugeri—. Tenemos que afadir el
alcohol a nuestra disolucién.

—iPero tiooo0000, a nosotros no nos dejas tocar el alcohol! —se
quejoé Antonio.

—Claro que no. Es que solo pueden manejarlo personas adultas
—repliqué yo, tendiéndole el frasquito a Ari.

Por toda respuesta, se senté a nuestro lado para verter el liquido
en el tubo de ensayo con el que andabamos trasteando. En cuanto
termind, me miré como para comprobar que lo habia hecho bien.

—Hala, fenomenal —decidi—. Todo el mundo a cenar. Primero
lavaos las manos, éeh? —avisé a los nifios—. Sin dejaros ni un dedo,
como los cientificos de verdad.

—Siii, ya lo séee —se quejaron los dos al mismo tiempo.



Cuando me di la vuelta, me encontré con que Ari estaba
cotilleando mi teléfono.

—~Alguien esta haciendo trampas, y no voy a decir quién eres —
comento.

—\Venga ya. Todavia creen que soy el tio que lo sabe todo, asi
que me toca estar a la altura. Suficiente he tenido con perder mi
estatus de ‘hermano que lo sabe todo’.

Clavando la mirada en el suelo, Ari se colocd un mechdn de pelo
suelto que se le habia escapado de la trenza tras la oreja.

—Siento haberte llamado gilipollas.

—Siento haber sido un gilipollas.

Le acaricié la mejilla con el pulgar, haciendo que sonriese. Se le
formd un hoyuelo adorable junto a la boca, igualito al de la nonna
Loretta.

Ari se acercé mas para darme un abrazo.

—Te he echado de menos —susurro.

Le di un beso en la coronilla.

—Yo a ti también, Ari.

—iCOmo es que no te has ido a la playa con los demas? —me
preguntdo—. ¢Has ido a ver a papa?

Me limité a asentir.

—Nonna decia que te habias llevado a tu novio de visita al
cementerio.

Frunci el cefio.

—Espera, éque la nonna ha dicho que es mi novio?

—Qué va, eso ha sido suposicidon mia. ¢Acaso me equivoco?

—Por desgracia, si.

—Vaya decepcion, hermano.

Me crucé de brazos, algo incomodo.

—Bueno, y épor qué no te has ido tu con los demas?

—Pff. La dltima vez que fui a la playa, un compafero de clase se
ri® de mi porque decia que mis tetas son como dos picaduras de
mosquito. Delante de toda la clase. Toda.

—Qu... Pero ¢éiquién cojones es ese desgraciado!?

—¢éiVerdad!? Mama me dijo que no le diera importancia, Andrea
se rid de mi y éa que no adivinas lo que dijo Angelo? “Dile a tu



amigo que tus tetas se parecen mas a dos picaduras de avispa.
Moza, que tengo tierras y sé de lo que hablo”. —Imitaba a Angelo a
la perfeccidn, y a mi me costd contener la risa.

—Joder, vaya mal trago. Ya lo siento.

Mi hermana asintid con la cabeza.

—Si que lo fue, pero bueno. Gracias por escucharme.

Oh. Pues va a resultar que Kim tenia razon.

—Perdonad que os interrumpa. —Oir la voz de Kim casi me da un
infarto—. De parte de vuestra madre, si no estdis sentados a la
mesa dentro de cinco segundos 0s vais a quedar sin postre.

Tras lanzarnos una mirada furtiva, Ari le dio las gracias a Kim
antes de marcharse en direccién al porche.

—Buenos dias, Bella Durmiente —saludé—. ¢Qué tal la siesta?

Por toda respuesta, Kim asintié de forma casi imperceptible.

—L e prometi a Antonio que iriamos a la playa con el telescopio
después de cenar. Si te apetece, puedes unirte —le ofreci,
sonriéndole.

Después de pensarlo durante un instante que se me hizo eterno,
Kim se encogié de hombros.

—Claro. ¢Por qué no?



ErA incapaz de decirle que no.

Cada vez que decidia distanciarme de él, Alec me volvia a atrapar
en su Orbita sin hacer ni decir nada. Quiza me resultase tan facil
estar cerca de él porque nunca me sentia presionado a hablar.
Cuando mencioné que mi relacidn con mi hermano no tenia arreglo,
vio lo incdbmodo que me sentia con el tema y no insisti® mas ni
volvid a mencionarlo. Después de que yo le contestase de muy
malas maneras ese mismo dia, me dejé dormir en paz y respetd mi
espacio hasta que me senti preparado para volver a interactuar con
otras personas. Una y otra vez, sin que hicieran falta palabras, vi en
Sus 0jos cuanto se preocupaba por mi.

No sabia qué sentir al respecto. Todo me resultaba cada vez mas
confuso.

Durante la cena tuve ocasion de conocer a Barbara, la esposa de
Alberto, y a los mellizos. Alice parecia especialmente interesada en
hablar conmigo, porque decia que me parecia a una de sus
compafieras de clase. Pese a que al final resultd que su amiga era
japonesa, aquello solo alimentd la curiosidad de Alice, que entro
corriendo en la casa para echar mano de un globo terraqueo del
tamafio de su propia cabeza. Me pidid que sefialara donde estaba
Corea del Sur, y luego me preguntd si “alli también tenéis kimonos”.
Yo le mostré varias fotos de distintos hanbok, que a ella le
entusiasmaron porque “ihala, pero si parecen trajes de princesa!”.



Aquello desatd otro sinfin de preguntas por parte de todas las
personas adultas alli presentes, claro. Desde qué lugares
recomendaria visitar hasta qué comida tradicional me gustaba mas,
mis idols de K-pop preferidos y la rutina de skincare mas eficiente.

Cuando me mudé a Italia, me acostumbré a que me preguntasen
ese tipo de cosas todo el tiempo. Sin embargo, habia pasado tanto
tiempo que casi se me habia olvidado lo que era hablarle de mi
cultura de origen a personas de un pais tan diferente a Corea.

Tras la cena, Alec y yo acompanamos a Alberto y toda su familia
a ver las estrellas desde la playa. Aunque James y Marco habian
estado a punto de acompaharnos, hubo un cambio de planes de
ultimo momento. James se enterd de que Angelo habia invitado a
Jenn a pasear un rato por la feria del pueblo, y no quiso que se
quedase a solas con él. A pesar de que yo le recordé que no era mas
que un pufiado de puestos y tres atracciones cutres, asi que no
hacia falta que se pusiera en modo “mejor amigo sobreprotector”, él
no dio su brazo a torcer.

—Anda que no pasan cosas en las ferias del pueblo, Kim.

Bastd con ver el tono de rojo del que se le puso la cara mientras
decia aquello para decidir que no queria saber a qué se estaba
refiriendo.

Nuestra pequefia comitiva aparcd el coche en el arcén de la
carretera, tras lo cual tuvimos que bajar por una escalinata de piedra
para llegar a la playa mas cercana. Estaba tan oscuro que nos tocd
utilizar la linterna del teléfono para no dejarnos los dientes en una
piedra, pero en cuanto llegué a suelo firme y alcé la mirada, todo
cobrd sentido. Miles de estrellas resplandecian con fuerza contra la
negrura de la noche, con una belleza que me robd el aliento. Aln en
fase creciente, la luna no era mas que un débil arco luminoso en la
lejania.

Mientras Alberto y Barbara montaban el telescopio con ayuda de
Alice, Antonio empezé a hacerle cientos de preguntas a Alec sobre el
espacio. Decidi alejarme del grupo para ver la orilla mas de cerca.
Pronto el vaivén ritmico de las olas me envolvio, y noté que una
brisa fresca me acariciaba la cara.



Cuando me quité los zapatos, no pude evitar estremecerme al
notar la fria arena en los pies. Sin embargo, segui caminando en
direccion al agua, y no pude evitar que se me escapase un suspiro
cuando el mar rozd al fin mi piel.

Tras romper contra la orilla, la espuma blanca de las olas me
hacia cosquillas, y sin darme apenas cuenta me encontré pensando
otra vez en como me habia tocado Alec la noche anterior. éDe
verdad no habian pasado mas que veinticuatro horas? éComo podia
ser que el huracan de recuerdos que me estaba robando el aliento
fuera producto de un Unico dia? Alec, cuyas manos eran mas suaves
de lo que nunca habria imaginado. Alec, que se habia dado cuenta
de cual era mi gel de ducha. Alec, que se permitia llorar en mis
brazos tras besarme la mano. La persona mas inteligente que
conocia; alguien que, pese a que lo habian arrinconado en las
profundidades de sus miedos e inseguridades, seguia siendo capaz
de querer con locura a su familia. De sonreir con aguella sonrisa
suya, pese a las dificultades con las que tenia que lidiar a diario.

—Salvame, que me desmayo —bromed el hombre en cuestion,
dandome tal susto que pegué un brinco.

—iQu...! ¢Hace cuanto que estas ahi?

—Perddn —se disculpd con una sonrisa—. He venido en busca de
un lugar para esconderme de mi sobrino, porque no tengo ni puta
idea de qué demonios esta diciendo y no quiero que se dé cuenta.

No pude evitar reirme, pero enseguida me interrumpid un
escalofrio.

—OQye, éno se suponia que el agua mantiene el calor durante la
noche?

Aquello hizo que Alec bajase la mirada a mis pies.

—Si, pero a ver, que ya estamos en septiembre. Va haciendo mas
frio.

—Vaya, qué suerte la mia —mascullé, retrocediendo unos pocos
pasos.

—Estas temblando.

—Se me ha olvidado traer una chaqueta.

Alec me tendid su sudadera.



—Toma, pontela. Yo no la estoy utilizando, asi que me haces un
favorazo si te la pones. Pasearla de un lado a otro es un engorro.

—Gracias. —Cuando me puse la chaqueta, mi cerebro debid de
sufrir un apagon general, porque de repente me dio por decir
tonterias como si fuera lo mas normal del mundo—. Huele a ti.

—¢Alcohol, sudor y pizza, quieres decir?

—Mas bien a suavizante y Nutella.

—Oh, maravilloso. Ese es mi olor cuando estoy sobrio, si.

—Me encanta.

¢Se puede saber qué demonios estoy diciendo?

Alcé la mirada y me encontré con la de Alec, que me observaba
con tal intensidad que mis pensamientos descarrilaron. Tan cerca del
mar, con la luz de las estrellas reflejada en el agua, podia verlo con
claridad. Con tal claridad, pese a la semipenumbra, que me parecio
adivinar el calido color marrdn de sus iris.

—Me encanta tu familia —confesé—. Yo llevo sin hablarme con
mis padres ocho afios, o asi. La ultima vez que supe de alguno de
ellos, fue de mi hermano, que me llamoé para decirme que habia
muerto para él.

Al oirlo, Alec alz6 la mano para posarla sobre mi rostro,
acariciandome la mejilla con el pulgar suavemente. Pese a que era
un roce ligero, apenas perceptible, me resultd imposible pasar por
alto el vuelco que me dio el estdmago.

—éQué ocurrié? —me pregunté con delicadeza.

—Timé a mis propios padres por unos cincuenta millones de
won... Para que te hagas una idea, eso son mas o menos cuarenta
mil délares. Asi fue como reuni el dinero suficiente para mudarme a
Italia.

Boquiabierto, Alec me observd con asombro.

—¢Sabes? —anadi, antes de que él pudiese decir nada—, tengo
muchas cosas por las que arrepentirme, pero pese a toda esa culpa
soy un egoista de mierda. Asi que me paso los dias fingiendo que no
pasa nada, que estoy bien, con tal de conseguir aranar algo mas de
tiempo junto a las personas a las que quiero. Todo el que pueda,
porque algun dia alguien vera como soy en realidad y me echara a
patadas de una vez por todas.



Me habia esperado que le cambiase la cara a Alec. Que se
decepcionara, 0 que se quedase estupefacto, o cualquier otra cosa;
y, en cualquier caso, me habia dicho a mi mismo que estaba
preparado para afrontarlo. Después de todo, estaba diciéndole
aquello para que comprendiera que mas le valia mantenerse alejado
de mi. Sin embargo, lo que hizo fue seguir mirandome, hasta el
punto de hacerme dudar de si me habria oido bien.

—Cuéntame mas —me pidié—. Cuéntame todas estas cosas por
las que te sientes tan culpable, Kim.

—¢Por qué?

—Porque hablas de ellas como si fueran lo Unico que importa
sobre ti.

—Es que son lo Unico que soy.

Noté que me apretaba con determinacion la mandibula.

—Genial. Venga, si de verdad piensas eso, ponme a prueba.
Cuéntamelo todo. Hasta el Ultimo pecado que para ti es
imperdonable, y tan terrible que hara que todos tus amigos te echen
de sus vidas cuando se enteren. iVenga! Asi veremos si tienes razon.
Si te sales con la tuya, desapareceré de tu vida para que puedas
seguir haciendo lo que creas conveniente y odiandote a rabiar. Pero
si cuando termine la noche sigo aqui, Kim... Igual no eres el
monstruo que crees ser.

Oi que, a lo lejos, Barbara y los nifios nos llamaban. Me giré
hacia sus voces.

—Deberiamos volver con el resto.

Pero Alec me alzé la barbilla para mirarme de nuevo a los ojos,
mas serio de lo que jamas lo habia visto.

—Antes, prométeme que lo hablaremos luego.

No. Era una idea espantosa. Deberia apartarle la mano y decirle
gue se metiera en sus propios asuntos.

—Te lo prometo.



ResuLté que Kim guardaba muchos mas secretos de los que yo
jamas me hubiera imaginado. Después de nuestra conversacion en
la playa me dediqué a observarlo en silencio, siendo ahora muy
consciente de que él creia vivir en tiempo de descuento.

Todo cobraba sentido a la luz de esa revelacién. Por eso James
me insistidé en que Kim siempre cuidaba de sus amigos ante todo, sin
pedir jamas el mismo trato cuando él mismo necesitaba ayuda. Por
eso ocultaba sus sentimientos hacia la persona de la que se habia
enamorado. Por eso fingia que estaba preparado para perderlo todo
en cualquier momento, y por eso... Por eso Kim creia no merecer
que le pasaran cosas buenas.

Papa, parece que me he ido a enamorar de la persona mds
complicada que conozco.

—¢éDe verdad tenemos que...? —empezo a preguntarme cuando,
un buen rato después, estuvimos de vuelta en nuestra habitacion-
cueva.

—Si —interrumpi yo, echandole las sabanas por encima de la
cabeza.

—Vale, pero ¢itiene que ser bajo las mantas? Me voy a asfixiar.

Habia algo increiblemente tierno en la cara que me estaba
poniendo Kim. Se habia incorporado, apoyandose en los codos, y
tenia los labios fruncidos en un puchero que me dieron ganas de
comerle a besos.



—Por supuesto que si. Es la regla nimero uno para compartir
secretos, Kim. Nadie te oira siempre y cuando te hayas cubierto con
las mantas.

—Sigo sin entender qué pinta en todo esto la linterna.

—Bah, es que le da ambientillo a la situacién. No me mires asi,
que las normas no las he escrito yo.

—Qué curioso, porque de hecho me da la sensacidn de que te las
estas inventando sobre la marcha.

—iRegla numero tres! Siempre hay que tener a mano algo para
picar —continué, tendiéndole una bolsa de patatas fritas con sabor a
sal y vinagre.

Con cierto escepticismo, Kim metié la mano dentro de la bolsa.

—¢Por dénde quieres que empiece?

—A ser posible, por el principio.

Fue entonces cuando nos interrumpio un griterio tremendo, que
parecia venir del piso de arriba. Tras intercambiar una mirada de
confusion, Kim y yo nos pusimos de pie para ir a abrir la puerta con
discrecion.

—CiEs que no puedes dejar de hablar de mi hermano ni cinco
minutos!? —grité Marco.

—iQué? éiQuél? Venga, hombre, illevo todo el dia sin
mencionarle ni siquiera por accidente! ¢iA ti qué demonios te pasa,
Marco!? —James parecia estar bastante alterado.

De inmediato, Kim puso los ojos en blanco.

—Joder, Marco —susurrd. Luego alzé la voz lo suficiente como
para que los dos chavales lo oyeran—. Vosotros dos, bajad la voz.
No sé qué os pasa, ni es asunto mio, pero no son horas de andar
pegando gritos.

Vi que Marco abria la boca, casi seguro que para decirle a Kim
que se metiera en sus asuntos y los dejase tranquilos, pero James se
le adelant.

—Kim tiene razdn. Ya hablaremos.

Dicho lo cual se dio media vuelta y se marchd, casi seguro que
en direccion a la habitacion que ambos compartian. Aunque Marco
nos lanzd6 una mirada venenosa, Kim se la sostuvo con tal



indiferencia que al crio no le quedd mas remedio que dejarse de
chorradas.

—Creo que acabas de ganar el premio a la mirada que mas
acojona del aho.

Por toda respuesta, Kim me dio un pisotdn para que me callase.

—TU —le ladré a Marco, negando con la cabeza—. Baja aqui.
Ahora. Tenemos que hablar.

Una vez Marco estuvo sentado a la mesa de la tavernetta, Kim le
ofrecié un vaso de agua bien fria. Ahora que ya se le habia bajado el
cabreo un poco, Marco tenia la mirada clavada en el suelo, y parecia
a punto de morirse de la verglienza.

—Escucha, lo siento, évale? —termind por decir el chaval—. No
sé por qué he dicho todo eso.

—Pues yo tengo muy claro por qué —respondié Kim, paseandose
por la sala con los brazos cruzados.

Yo, mientras tanto, me habia sentado sobre la cama y fingia
estar leyendo algo en el teléfono. Pese a que crei que tenia cierta
idea de qué iba a decir Kim a continuacidon, no pude evitar mirarlo
boquiabierto cuando continué hablando.

—Siento muchisimo decirte esto, Marco, porque no es agradable
ni de oir ni de comunicar, pero... James estd enamorado de tu
hermano. Y no hablo de enamorarse en el sentido de pensar, “vaya
tio mas alucinante, le quiero tanto”. Mas bien en el sentido de saber
que quiere pasar el resto de su vida con Rob. Se ha mudado al otro
lado del mundo para estar con él, asi que vete haciendo a la idea de
que ni de cona va a dejar a Rob para estar contigo. No va a pasar.

Aunque resultaba doloroso ver la expresion herida de Marco, era
imposible culpar a Kim de nada. Lo Unico que estaba haciendo era
decirle al chaval lo que a él mismo le hubiera gustado oir cuando se
enamord de su mejor amigo.

—Eso ya lo sé —replicd Marco, con la voz rota—. Juro que no
tenia intencidon de que pasase nada con... Joder, el afio pasado,



cuando conoci a James, nos dio por bromear sobre el tema. De
hecho, fingi que me gustaba para ver si asi mi hermano se daba
cuenta de lo que sentia por él. Pero entonces...

Hizo una breve pausa, mordisqueandose el interior de la mejilla
mientras seguia con la mirada clavada en el suelo.

—No sé. Al poco tiempo, mi novia de entonces bromeé con que
si no estuviera saliendo conmigo, habria pensado que de verdad me
gustaba James. Eso me hizo pensar, joder, si no me atraia James en
absoluto, épor qué se me pasé por la cabeza fingir que me ponia?
Ademas, cuando Rob vino con James al pueblo este verano, yo ya
no... Intenté no pensarlo demasiado, pero no dejaba de darle
vueltas a la idea de que ni de cona estaba pillado de James, y al
final me di cuenta de que si. Joder. Me gusta mucho, y me siento
como la ultima mierda del planeta porque es una putada. Es mi
amigo, ademas del novio de mi hermano. Es una putada, y no sé
qué hacer.

—Vale. Yo si lo sé —replicé Kim.

Aquello hizo que Marco levantase por fin la cabeza. Tomd aire
antes de mirar a Kim a los ojos.

—Ponle punto y final, ahora que todavia puedes —continué Kim
—. Eres joven y estas empezando a comprender quién eres, y qué
quieres, ¢no? Céntrate en ello. Sal por ahi tl solo. Conoce gente
nueva, y si hay alguien que te pique la curiosidad, proponle una cita.
Sobre todo, no te quedes cerca de él. Sé que quieres, y sé que se te
va a hacer dificil. Sé que querras estar a su lado por si te necesita, y
ser el que esté ahi cuando su pareja no pueda por cualguier motivo.
Sé que piensas que sabras manejar la situacién, y que estaras
satisfecho con lo que James pueda ofrecerte como amigo porque
significa que seguira siendo parte de tu vida, pero no. No funciona
asi.

Jesus. Ni siquiera se ha parado a tomar aire.

Resultaba imposible descifrar la expresidon de Kim en aquel
momento.

—Estos sentimientos no van a llegar a ninguna parte. Solo van a
hacerte dafio y, si Rob y James se enteran, también les dolera a
ellos.



Tras aquello, se hizo el silencio. Marco parecia sentirse perdido,
pero Kim... Kim parecia haberse quedado a la deriva en el mar.

No pude soportarlo mas. Dejé caer el teléfono sobre el colchdén y
me acerqué a ellos, con las piernas cruzadas al borde de la cama.

—Perddn por interrumpir, pero épuedo...?

Algo confundido, Kim asintio, asi que me giré para mirar a Marco.

—Mira, Marco, todo lo que Kim acaba de decirte es cierto. Tal y
como Yo lo veo, es un consejo que te cagas, y en lineas generales
estoy de acuerdo en que deberias hacer lo que te ha dicho para
evitar terminar con el corazon roto.

Ladeé la cabeza, y no me hizo falta mas que mirar de reojo a Kim
para saber que se habia dado cuenta de que tenia un “pero” en la
punta de la lengua.

—Pero —continué—, como estamos hablando de lo que sientes,
quiero afadir que tus sentimientos también importan, y no tienen
nada de malo. Te gusta alguien. Pues joder, eso es muy bonito, y
por como lo has explicado ademas es la primera vez que te gusta un
tio. ¢No?

Con los pufios apretados sobre las rodillas, Marco asintio.

—~Acojona que no veas, la primera vez. —Le sonrei—. Mira, yo
me pasé toda la adolescencia pensando que nunca me iba a gustar
nadie que no fuera una mujer. En el instituto me eché novia, que por
cierto resulta que era Barbara, y durante unos meses fue todo
genial. Hasta que, durante una fiesta en casa de no sé ni quién
cojones que cumplia afios, besé a un tio con el que coincidia en
algunas clases. Fue increible, y a la vez se me cayo el alma a los
pies. Me encanto, y lo odié, y me pasé varios dias dandole vueltas
hasta que me di cuenta de que no odié el beso en si mismo, sino el
hecho de que me habia gustado.

Aquello hizo que, al fin, Marco me sonriera con calidez.

—Fue entonces cuando por fin me di cuenta de que era bisexual.
Hoy por hoy me identifico mas como pansexual, pero bueno, esa no
es la cuestidon —continué—. Saber lo que senti al liarme con aquel
tio no hizo que me acojonase menos la idea. Mentiria si te dijera que
no me planteé fingir ser heterosexual el resto de mi vida. Me dije a
mi mismo que, como también me gustaban las chicas, tampoco



pasaba nada por fijarme solo en ellas para mantener las apariencias.
Pero no hubo forma. Era vivir en una mentira, asi que al final dejé a
mi novia y sali del armario con toda mi familia. Debo decir que aquel
tio y yo rompimos a las dos semanas de empezar a salir, pero valié
la pena permitirme ser yo.

Cuando me detuve para tomar aire, Marco asintid con timidez.
Me froté la nuca.

—Asi que supongo que lo que queria decirte es... No pasa nada
por tener miedo, porque todos nos acojonamos en algin momento
cuando se trata de darnos cuenta de que igual, y solo igual, estamos
dentro de un armario. Pero lo que quiero que recuerdes de ahora en
adelante es que la gente que de verdad te quiere se va a quedar a
tu lado. Los que no lo hagan... Quizd no fuese gente que te
mereciese.

Marco se frotd los ojos, y se aclard la garganta.

—Entonces tu también crees que deberia explicarle la situacion
a James, dejar que me rompa el corazon y seguir con mi vida?

—Yo haria eso, si —respondi con honestidad.

Durante unos instantes, Marco se quedd callado. Parecia estar
procesando todo lo que le habiamos ido diciendo Kim y yo. Al final,
asintio.

—Pensaré en ello. Gracias por hablarlo conmigo, chicos.

—Nada, para eso estamos.

Acompané a Marco hasta la puerta, satisfecho con la idea de
haber podido ayudar a alguien con mi propia experiencia de
autodescubrimiento. Sin embargo, no pude evitar suspirar al darme
cuenta de que Kim y yo ibamos a retomar la conversacion donde la
habiamos dejado..., porque no sabia qué esperarme tras ver a Kim a
punto de romper a llorar mientras le contaba mi historia a Marco.



Cuanpo Marco se marchd de vuelta a su habitacion, tomé asiento
sobre la cama. Subi las piernas al colchdn, abrazandolas mientras
enterraba el rostro en las rodillas. No era nada nuevo sentir que era
basura, pero hacia tiempo que no me daba tan fuerte.

—Kim? —Senti que la tranquilidad que desprendia la voz de Alec
se me clavaba en el pecho como una punalada.

No levanté la mirada, pero noté que se sentaba en la cama y se
acercaba a mi por como se mecid el colchdn. Esperd a estar a mi
lado antes de seguir hablando.

—\Venga, va, éen qué se parecen un miembro del Congreso y un
conddn? Joder, perdon, que sin querer le acabo de quitar la gracia.
Queria decir diputado.

—Para —susurré—. Le has dicho a Marco que quienes de verdad
le quieran se van a quedar a su lado, pero conmigo no va a ser asi.
Nadie como yo termina teniendo un final feliz.

Aquello hizo suspirar a Alec.

—Hostia, Kim, que lo dices como si hubieras asesinado a alguien.
—Hizo una pausa—. Vale, perddn, pero por motivos legales te lo
tengo que preguntar. éNo habras, por un casual, asesinado a nadie?

Levanté la cabeza para fulminarlo con la mirada.

—No, que yo sepa.

—De puta madre. Eso que tenemos ganado. —Me sonrié con tal
dulzura que me desarmo por completo—. Ahora, équé te parece si
retomamos la conversacidon donde la habiamos dejado?



—Esta bien.

Tras aclararme la garganta, me limité a mirar a Alec durante unos
minutos. Tardé un rato en reunir el valor necesario para empezar a
contarle mi historia.

—Cuando era pequefio, alla por los noventa, yo fui un nifio actor.
Salia en series de televisidn, anuncios y cosas asi.

—iNo jodas! —Alec sonrid de oreja a oreja—. éAsi que un nifio
prodigio, eh?

—Qué va —resoplé, poniendo los ojos en blanco—. Pasaba las
audiciones porque era monisimo, no por mérito propio. Habia nifios
con muchisimo mas talento que yo.

—~Asi que eras monisimo... Viéndote ahora, me lo creo, si.

Le lancé una mirada venenosa.

—Oye, ¢y si te busco en YouTube? éMe saldra el mini-Kim
adorable?

—Ni te molestes. Por una parte, empleaba un nombre distinto
cuando estaba en el mundillo de la farandula, y por el otro, tendrias
que saber como buscarlo en coreano.

—Esta historia mejora por momentos. ¢Qué pasé después?

—A decir verdad, me gustaba bastante trabajar en la television.
Por mucho que me contratasen por mi imagen, yo me esforzaba
muchisimo para estar a la altura de todos los profesionales que me
rodeaban.

—Viniendo de ti, no me extraha.

—Ya... Todo iba bien hasta que empecé a detestar mi trabajo.

—Pero équé cambid?

Me dejé caer sobre la cama. Alec se tendid a mi lado,
apoyandose en los codos para poder mirarme. Clavando la mirada
en las vigas de madera del techo, yo continué hablando.

—Cuando cumpli catorce afios coreanos, que bajo estandares
occidentales serian trece, me ofrecieron un contrato a tiempo
completo en la industria audiovisual. Mis padres querian que
aceptase, claro. Segun ellos, iba a ser increible, y seguiria teniendo
tiempo libre que dedicarle a mis hobbies y amistades... Pero la
presion me superd casi de inmediato. Me matricularon en un
instituto muy estricto, y no habia ni una clase que no me dejase



fisica y mentalmente exhausto. Tras dos meses intentando sobrevivir
a aquello, les supliqué que me ayudaran, porque no podia mas.

—L dgico. éComo vas a decidir a qué quieres dedicarle el resto de
tu vida siendo un mocoso de trece afios? Menuda barbaridad.

Recé para que no se fijase en la horripilante sonrisa que esbocé
al oir aquello.

—El problema era que, para entonces, mis padres ya habian
invertido muchisimo dinero en mi educacién. Pidieron un préstamo
para pagar la matricula, asi que cuando me di por vencido con las
clases... Jamas habia visto a mi padre tan furioso. Nos pasamos dias
discutiendo, y solo me permitié dejar los estudios bajo la condicién
de que, a partir de aguel momento, obedeciera todas y cada una de
Sus normas.

—CY por eso te sientes tan culpable? Kim, solo eras un crio. Yo
habria hecho lo mismo que tu.

—Tras abandonar el mundo del espectaculo, las cosas mejoraron
un poco. Incluso empecé a llevarme mejor con Sion, mi hermano
pequeno, con el que casi no me hablaba antes de dejar la escuela.
Por aquel entonces, aln no me odiaba, y €so que era culpa mia que
papa Yy mama estuvieran todo el rato enfadados. Durante varios
afnos, la gente siguid reconociéndome por mis anuncios y cameos en
televisiéon, y se me acercaban porque les daba curiosidad lo de
hacerse amigos de un famoso. Creo recordar que empecé a recibir
bombones, flores y cartas de amor por San Valentin nada mas
empezar la secundaria...

—Por Dios, tu vida es como un anime shojo.

—Qué va; es peor —repliqué—. No sé si te haces una idea de lo
serio que es el tema del romance en Corea del Sur. Lo primero que
te va a preguntar cualquier persona a la que conozcas es si tienes
pareja, y como respondas que no, puedes estar seguro de que
intentaran encontrarte una.

—No tenia ni idea —admitio Alec—. ¢Cdmo fue para ti aquello?

—Yo0 no... No estaba interesado en nada de eso. Era demasiado
joven, y pensé que igual la atraccidn ya apareceria mas adelante,
pero la presidon era muy fuerte. Asi que empecé a salir con la chica
que mas creativa fue con los bombones de San Valentin.



—éQué fue lo que hizo?

—Esconderlos dentro de un peluche que tuve que apunalar para
sacarlos.

Aquello le saco una risita a Alec.

—Vale, eso es o de genio o de psicopata.

—Bueno, era una chica gdtica. Nada mal, la verdad. Nuestro
primer beso fue creo que dos meses después, y por supuesto, fue
ella quien lo sugirid. Pero a mi me dejé indiferente, y al final la chica
termind rompiendo conmigo porque no le hacia sentir especial, o
algo asi.

Hice una pausa para cambiar de postura, tendiéndome sobre un
costado. Frente a mi, Alec hizo lo mismo, de manera que ambos
estabamos tumbados de lado mirandonos a los ojos. Los de Alec no
me estaban juzgando. Tan bonitos como de costumbre, habia algo
puro, sincero y reconfortante en ellos que me hacia sentir que le
podia contar lo que quisiera. Por esa razon, decidi seguir hablando.

—Después de aquello, tomé por costumbre cambiar de pareja
cada pocos meses. Supongo que estaba esperando a ver si sentia...
Ese “algo” , ésabes? Ese “algo” que yo suponia que todo el mundo
siente cuando tiene una relacién con otra persona. Pero el tiempo
fue pasando sin que yo sintiera ese “algo”, y al ver que no sentia
nada nuevo, decidi empezar a fingir porque supuse que habia algo
raro o defectuoso en mi. Durante el instituto, empecé a salir con otra
chica, e intenté convencerme de que me gustaba, pero... Quiero
decir, era muy buena amiga. No me importaba que me tocase, pero
el sexo no era algo que esperase con ganas.

Hice una pausa para tratar de ordenar mis pensamientos.

—Si te incomoda hablar del tema, no hace falta que me lo
cuentes.

—Qué va, no pasa nada. —Me encogi de hombros—. Fluctio
entre indiferente y abierto a las relaciones sexuales, y a nivel fisico,
lo disfruto. El problema era que mi mente estaba en otro lado, Alec,
porque la intimidad sexual no era mas que un “deberia”. Por no
mencionar que ella daba por sentado que era yo quien tenia que
hacerlo todo, cuando lo Unico en lo que a mi me apetecia pensar era
en que se terminase de una vez.



—Joder, Kim, lo siento muchisimo. Suena espantoso.

—Estaba cada vez mas confuso, y no lograba centrarme en los
estudios, asi que mis padres no tardaron en empezar a mosquearse
conmigo. Sion empezd a guardarme rencor por la tensién en casa, y
dejamos de hablar. Un dia, hablando del tema con un amigo, insinud
que igual, si no me atraian las chicas, deberia probar a estar con un
chico.

—Se referia a si mismo?

—De hecho, si. Engafié a mi novia durante tres meses con él.

—iPero bueno!

—Ya, si, tl ganas el premio a la integridad moral. Enhorabuena.

—éCdmo te sentias con élI?

—Supongo que, al principio, me emocionaba que fuera algo que
teniamos que llevar en secreto. Pero a dia de hoy debo decir que lo
Unico que saqué de aquello fue una valiosa leccion: los besos con
lengua me dan un asco que me muero.

Por toda respuesta, Alec se limitd a mirarme fijamente.

—Lo bueno es que el tema sexual se volvid mucho mas
soportable. Al menos ya no tenia que hacer yo todo el esfuerzo, asi
que... No estaba tan mal.

—Soportable —repitidé despacio.

—A la larga, él se dio cuenta de que a mi no me apetecia
demasiado, y no se lo tomd nada bien. Me dijo que era un reprimido
de mierda, yo le respondi que se fuera a tomar por culo, y él decidid
sacarme del armario con mi novia, que me saco del armario con mis
padres, que amenazaron con no permitir que volviera a poner un
solo pie en la calle durante el resto de mi vida.

—Hostia. Pues si que se ha liado en un momento.

—Vaya que si. Mis notas daban lastima. Aunque la Unica
asignatura que se me daba bien era el inglés, mis padres se negaron
a invertir mas dinero en que estudiase idiomas en la universidad.
Sobre todo, claro, después de arruinar mi vida a lo grande. Mi padre
termind decidiendo que cuando me graduase empezaria a trabajar
en una empresa familiar, y mi madre me comunicd que ya estaba
moviendo hilos para concertarme un matrimonio. Uno en el que yo
no tenia ni voz, ni voto.



El gesto de Alec rebosaba tal compasién que tuve que reprimir
las ganas de hacer chistes a costa de mi pasado para que no sintiera
lastima por mi.

Cuando su mano envolvié la mia, me encogi de forma instintiva.
Sin embargo, no me aparté, y terminé por darme cuenta de que
llevaba queriendo que Alec volviera a tocarme desde que volvimos
de la playa.

—Tienes que entender que mis padres estaban muy chapados a
la antigua —dije, como si eso justificase sus acciones—. La Unica
persona de mi familia a la que le caia bien era mi abuela por parte
de madre. Cuando murié, me dejoé parte de la herencia, asi que yo
pregunté a mis padres si podia hacer un viaje a Europa después de
graduarme. Pensaba, a fin de cuentas, que aquel era el final de mi
libertad. Quise ver el mundo por mi mismo una Ultima vez antes de
rendirme, y permitir que hicieran de mi lo que quisieran.

Gracias a la calidez que desprendia la mano de Alec, fui capaz
por primera vez en mucho tiempo de terminar de contar mi historia.

—Viajé por Europa en 2012, y conoci a mucha gente. En Venecia,
comparti una habitacidon del albergue con unos estadounidenses de
mi edad, mas o menos, y una noche mientras nos tomabamos unas
caflas me preguntaron si nunca me habia planteado si era asexual.
—No pude evitar sonreir al recordarlo, y noté que Alec también lo
hacia—. No sé ni cédmo explicarte lo feliz y acojonado que me senti
al oir eso. Me pasé toda la noche buscando informacién en Internet,
y cuanto mas pensaba en la etiqueta “aroace”, mas me daba cuenta
de que yo no tenia nada de raro, ni mucho menos defectuoso. Por
primera vez en mi vida senti que no necesitaba que nadie me
arreglase, y a partir de ese momento, el resto del viaje fue como un
sueno hecho realidad. Fue como si hubiera vuelto a nacer.

—Conozco esa sensacion —admitio él.

—Pocos dias después, en Londres, conoci a Eric. Mi mejor amigo.

—Asi que es él, éno?

Me limité a asentir.

—Tardé un par de afios en empezar a sospechar que me gustaba,
pero...

—Enamorarse no se trata de resolver el Cluedo, pero...



—Pero —continué, haciendo caso omiso—, a decir verdad,
congeniamos a las mil maravillas casi al instante. No sé por qué,
lldmalo quimica o llamalo equis, pero apenas un dia después de
conocernos Yya lo sabiamos todo el uno sobre el otro. Aunque no me
corresponde a mi contarte su historia, el padre de Eric era un
maltratador de mierda. Asi que, nada mas terminar el instituto, Eric
hizo las maletas, se subid al primer avidon que salia de Francia y se
mudé a Londres. Yo... Yo estaba fascinado. Nunca antes habia
respetado y admirado a nadie de esa forma.

—¢Fue ese el motivo por el que decidiste abandonar Corea?

—Si —respondi con sencillez—. Nada era lo mismo cuando volvi a
casa, porque no podia olvidar todo lo que habia visto y aprendido
sobre mi mismo. Empecé a odiar a mis padres por lo que me
estaban haciendo.

—¢Alguna vez intentaste hablar del tema con ellos?

—~Alguna vez —repeti, mordiéndome el labio inferior mientras me
cegaban algunos de mis recuerdos mas dolorosos—. Segin mi
padre, estaba siendo un nifiato egoista. Después de todo lo que
habian hecho por mi, él opinaba que lo que tenia que hacer era
cerrar la boca y hacer lo que me dijesen. Mi madre y Sion, claro,
estaban de su parte.

—Pero qué cojones.

—Ya, no sé. En aquel momento los odié con toda mi alma, pero
ahora creo que entiendo por qué dijeron eso. Solo intentaban hacer
lo que creian que me convenia mas, y ya tenian trazado un plan de
futuro para mi. Todo habria sido muy facil si yo me hubiera limitado
a obedecer. Sin embargo, segui haciendo lo que me daba la gana y
sacrifiqué la buena reputacion de la familia durante el proceso.
Incluso aunque me estaban pagando los estudios en aquel
momento.

—Bajo mi punto de vista, los egoistas estaban siendo ellos. Los
hijos no son propiedad de sus padres.

Apreté las manos en punos, y durante un instante que me
parecio eterno, no supe apartar la mirada de Alec. Cuanta falta me
habia hecho oir aquello.



—En fin... —Me aclaré la garganta—. Mi prometida era otra infeliz
a la que le habian concertado el matrimonio, asi que empezamos a
hablar y se nos ocurri® una idea. Fingimos estar locamente
enamorados, y convencimos a nuestras madres de que lo que mas
desedabamos en este mundo era tener una boda por todo lo alto.
Elegimos la ropa mas cara, los sitios mas exclusivos, la decoracion
mas exquisita... Pero lo fundamental fue que logramos que nos
dejasen a nosotros manejar el dinero para pagarlo todo.

—Vale, creo que sé hacia dénde se dirige esto.

—Al dia siguiente de recibir en nuestra cuenta bancaria conjunta
la transferencia, nos repartimos el dinero y huimos de nuestras
familias. Yo me vine a Italia sin nada mas que una mochila, el
pasaporte y una tarjeta de crédito. Dado que fue aqui donde
empecé a descubrirme a mi mismo, quise empezar desde cero en el
pais que me vio volver a nacer. Mi prometida se mudé a Australia, y
ahora estd casada y tiene dos hijos. Seguimos siendo buenos
amigos.

—éQué paso con tu familia?

—Llevo sin hablar con mis padres desde que pasd todo esto.
Unos meses después del gran desastre, Sion me encontré en
Facebook utilizando la cuenta de una amiga comdn de ambos, y me
vomitd todo su odio y toda su decepcion. Dijo que deberia darme
verglienza mirarme al espejo, y que... Que yo habia muerto para él.

—Kim...

—¢Sabes lo mas gracioso? Que no se equivocaba. Todas y cada
una de las cosas que me acusd de ser son ciertas. Soy manipulador,
un egoista y un mentiroso de mierda. Si no lo fuese, me habria
alejado de Eric en cuanto me di cuenta de que me gustaba, que
resulta que es lo que le he dicho antes a Marco que hiciera. Pero me
quedé a su lado, porque Eric y mis amigos son la familia que nunca
tuve y me aterra perderlos. He hecho todo lo que he podido por
disimular mis sentimientos, pero no sé cuanto tiempo mas va a durar
la farsa. Hasta traté de sugerirle a Eric y su novio que no se casasen,
porque no me fio de mi mismo para no arruinar su gran dia. Y, aun
asi, aqui estoy, queriendo saborear hasta el Ultimo instante que
pueda pasar con ellos antes de tener que despedirme.



—OQye, oye. Para.

Acercandose todavia mas a mi, Alec me pasd un brazo por los
hombros.

—Tio, eres durisimo contigo mismo. No tienes culpa de nada de
lo que te pasd cuando eras pequefio, y tu familia se porté como el
culo. Si, vale, has cometido errores. ¢Y quién no? Jamas he pensado
que fueses un santo.

Notaba el aliento de Alec acariciandome la piel, asi como su nariz
a apenas unos centimetros de la mia. Fui incapaz de decir nada.
Nunca antes habia permitido a nadie ver tantas de mis
inseguridades, tantos de mis errores.

—Pero es que, ademas, sigo sin pensar que tenga nada de malo
enamorarse de alguien. Durante todos estos afos, no has intentado
seducir a tu amigo, ni tampoco hacer que rompiese con su pareja.
Creo que le has querido de una forma altruista e inocente.

—Pero équé pasa con lo de la boda? Ya te he dicho que...

—Si, ya me lo has dicho. ¢éY qué? Estas cansado, Kim. éPor qué
deberias sentirte mal al respecto? Llevas afios queriendo en secreto
a alguien que se va a casar con otro. Tienes todo el derecho del
mundo a que no te haga ninguna gracia.

—¢Lo dices en serio?

Se me quebrd la voz, como si fuera de cristal.

—Claro. Mira, ojald tu familia hubiera sido diferente. Ojala te
hubiesen querido y apoyado incondicionalmente del modo en que mi
familia hizo conmigo. Ojala lo que te hicieron vivir no te hubiera
dejado con tantas heridas y cicatrices, pero Kim, te juro que un dia
veras con tus propios ojos que el amor incondicional no muere tan
facilmente. Que para que te quieran no necesitas mas que ser ti
mismo. Y la gente se quedara a tu lado, évale? No porque te deban
nada. No porque hayas sido perfecto. Se quedara a tu lado por ti,
Kim. Porque eres increible tal y como eres.



AquELLA NocHE, Kim se durmid con los dedos aln entrelazados con
los mios.

Se le cerraron los 0jos poco a poco, a la vez que se ralentizaba
su respiracion, y me fijé en que tenia los labios entreabiertos.

Notaba su respiracion, el subir y bajar ritmico de su pecho, a una
distancia tan infima como peligrosa de mi propio cuerpo.

Me resultd imposible apartar la mirada, asi como soltarle la suave
mano con la que se aferraba con fuerza a mi. Temi que cualquier
minimo movimiento fuese a despertarle.

Justo antes de quedarse dormido, me habia hecho una pregunta.

—~Alec... éPor qué haces todo esto por mi?

Me pregunté si se acordaria al despertar, y de ser asi, si volveria
a preguntarme.

Porque, si lo hacia... éPodria, por fin, responderle con sinceridad?

Porgue te quiero.

Porque te quiero tal y como eres.



EL pia DEL concierto, me desperté sintiéndome descansado y a
gusto. Inspiré hondo para disfrutar del frescor de las sabanas
limpias, y me encontré con un regusto tan dulce como conocido.

Huele a ti.

A suavizante y Nutella.

Pegué un brinco en la cama, con los ojos abiertos como platos,
antes de darme cuenta de que estaba solo en la favernetta. Estaba
seguro de que Alec se quedd conmigo hasta que me dormi.
Habiamos pasado horas hablando, hasta que al final yo me quedé
dormido. Pero ademas, si no recordaba mal... Nos habiamos tomado
de la mano.

Pero si cuando termine la noche sigo aqui, Kim...

Igual no eres el monstruo que crees ser.

Se quedo. A pesar de lo que le confesé, a pesar de saber como
era yo en realidad, Alec se quedd.

Le eché un vistazo a la pantalla del teléfono, y vi que eran las
nueve de la mafiana. Me sorprendi al darme cuenta de lo temprano
que se debia de haber despertado Alec.

Tras ponerme ropa limpia, me dirigi al piso de arriba. Todas las
ventanas de la planta baja estaban abiertas para ventilar, de manera
que el olor de los arboles frutales se colaba en cada rincén de la
casa. Escuché voces hablando animadamente en el porche, al son
del sonido de las cigarras.



Cuando sali fuera, me encontré a mis amigos desayunando con
Andrea, Arianna y la madre de ambos. Sin embargo, Alec no estaba
por ninguna parte.

Pese a lo ocurrido la noche anterior, James y Marco charlaban
tranquilamente. Y, a juzgar por lo poco que llegué a oir, Andrea le
estaba intentando vender a Jennifer que Angelo era un partidazo.

—¢Quién quiere a un crio que le traiga flores pudiendo tener a un
hombre de alto valor, un tio como Dios manda, que te traera
coliflores de su jardin para cocinarlas?

—Guau, bien visto. Ni que pudiera irme yo solita a comprarlas —
respondid ella sin despeinarse, mirandolo con indiferencia.

—Vamos, Andre, deja a la chica en paz —le chisté Antonella. Acto
seguido, alzd la mirada y me vio recostado contra el marco de la
puerta—. iBuenos dias!

—Buenos dias —respondi, tomando asiento en la silla vacia que
habia al lado de Andrea. Como llevaba puesta una camiseta sin
mangas, en lugar del uniforme, pude ver que en la parte baja del
cuello tenia tatuado el mismo “25” que Alec lucia en la mufieca.

—¢Te ha contado Ale qué es este nimero? —me pregunto,
dandose cuenta de que me lo quedaba mirando.

—Si.

—Alberto lo tiene en el brazo, y Angelo en el pecho.

En aquel momento, Arianna se aclaré la garganta.

—Yo ya he decidido dénde quiero tatuarmelo, por cierto —dijo, y
a Andrea por poco no se le cayé la taza de espresso—. En el tobillo.

Con una sonrisa de oreja a oreja, su hermano mayor la mird con
un destello de orgullo en los ojos.

—Dinos el dia y la hora, cielo, y alli estaremos los cuatro.

—éComo que los cuatro? Ni se os ocurra llevaros a Alessandro,
que es capaz de hacerse otro mas sobre la marcha —resopld
Antonella, poniendo los ojos en blanco. Luego se gird para mirarme
—. Cielo, prometo que en esta casa todavia tenemos modales. Ale
me explicd que prefieres desayunar café con ginseng, asi que le he
pedido que se vaya a comprarlo a la tienda del pueblo. En cuanto
vuelva te hago una taza.

Oh. Con que se habia marchado a eso.



—Muchas gracias, pero no hacia falta. El espresso también me
gusta.

Aquello hizo reir a Andrea, que me dio unas palmadas en el
hombro. Me envaré al notar el contacto, pero por suerte, apenas
fueron unos instantes.

—Vamos, Kim, équién quiere un crio que le traiga flores pudiendo
tener a un hombre de alto valor, un tio como Dios manda, que te
traera café con gins...?

—_¢iPero qué cofio estas diciendo!?

Las ruedas de la bicicleta de Alec rechinaron contra la hierba y el
empedrado del camino que subia desde el portdn, levantando algo
de polvo. Se secd el sudor de la frente con el brazo, y me dedicd una
amplia sonrisa que me dio escalofrios.

—De nada por hacerte de casamentero —replicd Andrea.

—Prefiero morir solo, y rodeado de gatos que devoren mi
cadaver, a que me hagas tu de casamentero. —Mientras decia
aquello, Alec le tendié una bolsa de plastico a su madre—. Ya no
quedaban huevos grandes, asi que he comprado de los medianos.

—Gracias, carino —respondié ella—. Anda, entra y lavate las
manos mientras te sirvo un trozo de pastel.

—Nam.

Al pasar por mi lado, Alec me rozé el hombro. Senti la calidez de
SuU mMano, aun con una camiseta entre su piel y la mia. Estaba suave
al tacto, y quizd algo sudorosa. Y, aunque en cualquier otra
circunstancia me habria dado algo de repelus... No fue el caso.

Hacia afios que no me sentia tan liviano.

Pese a que aquel era un dia como cualquier otro, me parecié que
el mundo tenia un poquito mas de color de lo habitual; que un
cosquilleo cdlido me llenaba el estdmago, haciéndome sonreir como
un imbécil.

—iBandidos, que nos vamos de concierto! —voceo Alec al volver
a la mesa.

Nada mas tomar asiento, empezo a parlotear con Jenn y James,
mientras su madre intercalaba un sinfin de consejos y advertencias y
su hermano hacia chistes de cufiado.



Bajo la mesa, nuestras rodillas se rozaron una vez. Y luego otra.
Y otra mas.

Ojala hubiera podido quedarme a vivir en aquel momento para
siempre.



EL FestivaL bE Rock INTERNACIONAL era el mayor evento del ano que
se celebraba en nuestra islita. Durante toda una semana, cada
septiembre nuestro pequeno pedacito de tierra dejado de la mano
de Dios se convertia en el nucleo duro del rock internacional,
atrayendo a artistas, fans, espiritus libres y algin que otro
mamonazo pasado de vueltas. A mi me habia cautivado desde el
primer afo en que se celebrd.

Fue en aquella primera edicion del Festival donde me hice mi
primer tatuaje sin connotaciones traumaticas, a raiz de un concierto
de Throne of Worms que me rompid todos los esquemas. Desde
entonces, asistir al Festival se habia convertido en tradicion.

Todos los anos, el recinto para el Festival era el mismo, y
consistia en una playa de arena fina que quedaba vallada al publico
cada afio cuando se celebraba el evento. Habia un Unico escenario al
fondo de la playa, encajado dentro de una estructura en forma de
cUpula bajo la cual se erguia una gigantesca pantalla rodeada de
altavoces y focos. Gracias a que la pantalla funcionaba por ambos
lados, la gente que estuviese al otro lado del escenario podia ver en
tiempo real el concierto.

Llegamos bastante pronto con la esperanza de pillar sitio a pie de
escenario. Hacia bastante buen dia, soleado y caluroso, por lo que la
playa ya se estaba llenando de grupos de gente bebiéndose hasta el
agua de los floreros, hablando a gritos y poniendo mdusica con
altavoces Bluetooth. Huelga decir que nosotros no éramos quién



para criticar a nadie, porque teniamos intencion de hacer
exactamente lo mismo.

Otro ano mas, los organizadores del festival habian decidido
contratar a nuestra birreria local, de manera que la jarra de cerveza
estaba mas barata que el botellin de agua.

—Madre mia, es como volver a Berlin —comentd Kim al verme
regresar con una bebida para cada uno de nosotros—. Recuerdo ver
a gente bebiéndose medio litro de cerveza en el tren, a las nueve de
la mafiana, y replantearme muchas de las decisiones que me habian
llevado hasta alli.

Aquello me hizo soltar una risita.

—Si te consuela, aqui todo el mundo viene a lo mismo. Ya veras,
en cuanto caiga la noche toda esta pefia va a estar pasandoselo
COmMo nunca.

—Menudas expectativas estas creando —se mofé Kim.

—¢iQué es esa cosal? —se horrorizd James al ver la cerveza.

—Se llama pinta —respondié Jenn, dandole el primer trago al
vaso de plastico.

—Una pinta britdnica —agregd Kim.

—Esto es de cofia. Siempre nos reimos de Estados Unidos por
hacerlo todo en tamaho XXXXL, pero ahora resulta que la pinta de
cerveza les parece demasiado —se burld Marco.

—Bueno —se defendié James, arqueando las cejas—, es lo que
tiene que nuestro pais lo fundasen puritanos.

—Mierda —exclamé Jenn de repente, mirando con asco su
cerveza—. Acabo de recordar que aqui los bafios son de esos
portatiles. Matadme.

—¢Qué problema hay? —le preguntd Kim.

—Cual no hay, mas bien. No puedo utilizarlos. Huelen fatal, y con
solo respirar cerca de ellos ya estas tonteando con la clamidia.

—No te parece que estas siendo un poquito dramatica? —
preguntd su primo.

—Dijo el que no se tiene que sentar para mear —respondiod ella.

Tras echar un vistazo a nuestro alrededor, Kim mird a Jenn.

—Bueno, nadie va a mirarte mal por darte un chapuzoén rapido.

Los cuatro nos dimos la vuelta al unisono para mirarlo fijamente.



—Oirte a ti decir algo asi tiene gracia —expliqué.

—¢Por qué? Ni que tu no lo hubieras hecho nunca en tu vida.

—Sujétame la cerveza —le ladré Jenn a Marco antes de salir
corriendo hacia el agua. Ni medio segundo después, James salid
disparado detras de ella.

—¢iTU también, James!? —se espantd Marco.

—iMe apetece nadar un rato! —respondié James a gritos—. iDe
verdad!

—iMentiroso de mierda! —replicd su amigo.

Kim y yo nos miramos, y no pudimos aguantarnos la risa.

—Qué asco —jaded él.

—Y todo por tu culpa, iqué cosas! Cuando le cuente la historia a
la gente, me voy a asegurar de dejar muy claro que esto ha sido
idea tuya.

—¢A la gente? TU esto te lo vas a llevar a la tumba.

—iLos cojones! Lo mejor con diferencia de cualquier concierto
son las anécdotas. Son Unicas, muy mamarrachas, y alguna que otra
vez hasta terrorificas, pero en cualquier caso son lo que crea esa
conexion trascendental con tus companeros de festival.

Parecié que habia logrado convencerle, porque Kim me mird con
una enorme sonrisa que jamas le habia visto dedicarle a nadie.

Aungque no me sonaba de nada el primer grupo de la noche,
enseguida me fliparon los screamos y la forma que tuvo el cantante
de interactuar con el publico animandonos a hacerles los coros,
bailar al son de un bajo sin piedad y jugar al ‘yo nunca’ con la letra
del estribillo. Toda mi atencién estaba puesta en vivir aquel
momento, en recordar cada uno de los pequehos instantes que
hacian de aquel concierto un puto suefio hecho realidad. La
sensacion de la arena bajo mis pies; el frenesi de la multitud al
aplaudir, saltar y cantar con los artistas; el estallido de mdusica
cuando mi grupo favorito subié al escenario; el penetrante olor a
salitre; las risas mientras nos tirabamos al agua entre conciertos. Era
el nirvana, el cielo, todo lo que nadie podria desear vivir al menos
una vez en su vida. Era musica, y euforia, y la sensacion de
comerme el puto mundo.



Respiraba musica en vivo, respiraba emocion. No habia ninguna
grieta en aquel momento perfecto por la que pudieran colarse
pensamientos intrusivos, preocupaciones o recuerdos agridulces.
Sentia que dentro de mi ardia un fuego abrasador. Estaba vivo, y
joder, me sentia vivo.

Notaba la mente embotada, casi seguro que por el alcohol, la
adrenalina y un leve pitido sordo en los oidos. Seguro que por las
carcajadas que me desgarraban el pecho, y me entrecortaban la
respiracion. Seguro que por la extraordinaria sensacion de tener el
brazo de Kim rodeandome la cintura.

Espera, équé?

iCuando me habia...? éEra consciente de que me estaba
abrazando?

Ajeno a mi confusién, Kim estaba charlando con los demas.
Riéndose. Riendo con esa preciosa boca, esos 0jos que iluminaban
todo el firmamento y todas las demas facciones perfectas que tenia
su cara. Pero fue cuando alzd la cabeza para mirarme que senti
cdmo me perdia en él, él, él. Le pasé los brazos sobre los hombros,
entrelazando los dedos de ambas manos contra la nuca de Kim, y
me incliné hacia delante.

—éQué hace un chico como tu en un sitio como este? —susurré,
apoyando la frente contra la suya.

—pPasar una noche increible —me contestd, mirandome como si
no hubiese nada mas en el mundo—. No sé cdmo explicarlo, pero...
Es culpa tuya. Todo esto. éQué estas haciendo?

Esbocé una amplia sonrisa, notando un calor repentino en el
estémago.

Enamorarme mas y mas de ti con cada dia que pasa.

Tal y como le habia explicado a Marco, que te gustase alguien
era muy bonito.

Vaya por Dios. Iba a tener que aplicarme el cuento, éeh?

—Necesito hablar contigo de una cosa —farfullé—. Pero en otro
momento. A solas. Cuando vuelva a estar perfectamente.

Mirdandome a los ojos, Kim solté una risita.

—Perfectamente sobrio, diria yo. Pero vale, trato hecho.



Pusimos rRumBO de regreso a la finca de la familia de Alec en cuanto
abrid la estacidon del tren al dia siguiente. En cuanto tomamos
asiento, Alec me pasé un brazo por los hombros y apoyd la cabeza
en mi pecho, quedandose dormido casi al instante.

Aquello me resultaba extrafio. Yo jamas cedia el control, ni me
permitia mostrar vulnerabilidad. Pero los brazos de Alec eran muy
diferentes a lo que me habia imaginado. Eran un lugar seguro.

Por eso, dejé que me acunase, y me abandoné a su actitud
protectora. Quizas por primera vez en toda mi vida, no estaba con la
cabeza en otra parte. Lo Unico que existia en aquel momento era
Alec, y solo Alec, y nada mas que Alec. Cada vez que tomaba aire,
estaba impregnado de su olor, de la calidez de su aliento mientras se
acurrucaba contra mi para echarse una cabezadita. Cada vez que
exhalaba, su nombre ardia con un poquito mas de fuerza dentro de
mi pecho.

Alec, y solo Alec, y nada mas que Alec.

I

La nonna de Alec nos recibié con una torre de tortitas recién hechas.
Nada mas ver nuestras caras empezd a reirse a carcajadas,
afirmando entre hipidos que esta era la mejor “procesion de la
verglienza” que habia visto en sus setenta y seis anos de vida.



Después de asegurarse de que reponiamos fuerzas con sus tortitas,
nos mandd a nuestras camas “a ver si resucitdbamos” con una
buena siesta. Yo no me desperté hasta entrada la tarde, y tras
ducharme me puse una camiseta blanca salpicada de colores pastel
aqui y alla, como si fuera un lienzo salpicado de acuarelas, y unos
vaqueros con rotos.

Cuando por fin volvi a sentirme persona, me dirigi hacia el salén.
Sobre el sofa, James estaba leyendo mientras Jenn se echaba otro
suefecito a su lado, con la cabeza apoyada sobre el reposabrazos.
Por su parte, Alec y Marco estaban jugando a la Nintendo Switch
tirados en el suelo, donde Pongo se habia hecho una bolita junto a
su duefio y roncaba a todo volumen. Imaginé que el resto de la
familia de Alec se habria ido a la playa o al jardin, porque a
excepcion del ruido del videojuego y los ronquidos de Pongo, la casa
estaba en completo silencio.

Tomé asiento junto a James en el sofa para ver como jugaban
Alec y Marco. Alec se habia recogido el pelo en un mofo chapucero,
del que sobresalia algin que otro mechon rebelde. Se habia puesto
una camiseta sin mangas de color azul marino y unas bermudas
beis, y hubo algo en su forma de bromear con Marco que me hizo
sentir... Como en casa.

—iKim? —Oir la voz de James me distrajo de mi
ensimismamiento con Alec. Vi que el chico me sonreia con ternura—.
¢Todo bien?

Antes de responder, me permiti unos instantes para pensarlo.

—Eso creo —respondi.

Pese a que estaba acostumbrado a no estar mal, esto era
totalmente diferente. Me cosquilleaba un extrafo dolor en el
corazon, pero para mi sorpresa, era casi agradable y, desde luego,
emocionante. Si me esforzaba lo suficiente, todavia sentia el calor
del brazo de Alec en los hombros mientras respiraba con suavidad
contra mi cuello. Nunca antes me habia permitido algo asi con nadie,
sino que llevaba toda mi vida rechazando todo anhelo de cercania
con otra persona que sentia.

Vale, necesitaba hablar con Alec cuanto antes.



Daba igual qué quisiera decirme él a mi. Fuera lo que fuese,
necesitaba darle las gracias por todo. Por aceptar mi confusion, mis
arrepentimientos, y darme a cambio una felicidad que jamas hubiese
imaginado que llegaria a sentir. Por validar mis sentimientos y darme
espacio para sentir las emociones que tantos afos llevaba
reprimiendo.

Necesitaba hablar con Alec.

Mi teléfono sond al mismo tiempo que el de James.

Bastd con un instante para devolverme al mundo real. Eric y Fra
habian mandado una foto por el grupo, en la que solo se veia una
mano de cada una con una delgada banda dorada en el dedo anular.
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‘“NO SE ME OCURRE UN NOMBRE INGENIOSO
5 DE SEPTIEMBRE DE 2021: ERIC EL INNOMBRABLE -
17:01

[i5] Imagen
mi gente qUE AHORA SOMOS MARIDO Y MARIDO

NEPO STUDENT (JAMES) - 17:01
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AAAAAAA DIOS MiO ENHORABUENA CHICOS

BETTA | DE ITALIA - 17:01

Me vais a perdonar q chille pero AHHHHHH
AAAAAAAAAAHHHHHH

ME ALEGRO TANTO X LOS DOS

Oye @Fra AKA Futuro Sugar Daddy bandido, responde
al teléfono que te estoy llamando

ERIC EL INNOMBRABLE - 17:01

@Betta | de Italia te ha adelantado @Playboy
Inteligenten’t (Rob) por la derecha

pero tranqui, q en cuanto cuelguen le digo q t llame a ti

Aquello era lo que yo queria.



Era exactamente lo que yo queria.

Asi que, épor qué...?

¢Por qué no podia dejar de mirar fijamente aquella foto?

éPor qué se habia desvanecido el mundo a mi alrededor?

¢Por qué sentia que me ahogaba, que no podia respirar?

¢Por qué estaba a punto de echarme a llorar?

Senti el tacto dulce y conocido de los dedos de Alec, que me
alzaron con suavidad la barbilla. Me encontré con que Alec me
estaba mirando intensamente, y sin hacer ruido pronuncié la palabra
“respira”.

Tomé aire como pude, y poco a poco regresé al momento. Volvia
a estar en el salén mientras James, Marco y una Jenn recién
levantada de la siesta comentaban la foto con entusiasmo.

Aquello iba de mal en peor.

Ya no podia aguantar mas tiempo.

Empecé a derramar lagrimas en silencio mientras seguia mirando
a Alec, mientras me temblaba la boca y se me volvian de plomo los
brazos y las piernas. En un ultimo intento a la desesperada de
mantener mi secreto a salvo, susurré:

—Ayudame.

Pese a que Alec no dijo ni una palabra, supe con solo mirarle a
los ojos que estaba decidido a no fallarme. Tird de mi mufieca para
ayudarme a ponerme en pie, y aunque se me cayo el teléfono al
suelo, no me importd en lo mas minimo. Lo Unico en lo que podia
pensar era en que necesitaba salir de ahi.

Tras guiarme al exterior, Alec echd a correr, y yo lo segui con fe
ciega porgue lo Unico en lo que lograba centrarme era en la forma
en la que su mano me sujetaba la muneca. Después de bajar por la
ladera de la colina, nos internamos en la pinetta, donde el aire de
ultima hora de la tarde me llend los pulmones de un olor fresco y
terroso. El sol apenas lograba deslizarse entre la maraha de ramas
para tratar de rozar el suelo. Rodeado de un océano de enormes
arboles con siglos de antigliedad, me desplomé en brazos de Alec
casi por instinto.

Rompi a llorar con desesperacion, enterrando el rostro contra el
pecho de Alec, y entre sollozos me permiti dar rienda suelta al dolor



que llevaba siete afos reprimiendo.

El me acaricid la espalda con una mano, y con la otra me cubrid
la nuca en un gesto protector que me pilld desprevenido. Habia
sabido durante afios que este momento llegaria antes o después. Lo
que no me habia esperado era tener a Alec a mi lado cuando por fin
llegase a mi limite.

—éQué, no me vas a bendecir con un “te lo dije”? —susurré
entre hipidos.

—Eh? —Durante unos instantes, Alec parecié confuso. Pero
luego se le curvd la boca en una sonrisa diminuta—. No. Seria un
perfecto cabron si hiciese algo asi.

—Ya, pero me avisaste de que iba a terminar viniéndome abajo,
y...

—Ahora eso me da igual. Lo Unico que quiero oir es qué
necesitas, évale? Estoy aqui para apoyarte.

Me aferré a él con mas fuerza todavia.

—Te necesito a ti.

Al oir aquello, Alec se quedd callado, y continud estrechandome
entre sus brazos. Podia oir los latidos de su corazén, firmes y
pausados, dentro de su pecho. Como de costumbre, estaba siendo
egoista, pero sabia que a Alec no le importaria. Asi de buena
persona era; tanto que resultaba dificil creer que fuera real.

—Me alegro por ellos —musité—, de verdad que si. Solo que...
No lo sé. Llevo tantos afios intentando ignorar estos sentimientos
que, ahora que por fin estan muriendo, es como si llorase la pérdida.

Inclinandose hacia mi, Alec frotd la nariz contra el [6bulo de mi
oreja.

—Sé a lo que te refieres, Kim, y no tiene nada de malo. Jamas
pienses que estas roto, o que tienes nada de malo, évale?

—Alec, eres...

Todo lo que querria haberle dicho murié en mis labios, aunque a
esas alturas ya sabia qué nombre ponerle a lo que Alec significaba
para mi.

Eres el unico que ha sabido escuchar mi silencio.

El Unico gue ha visto lo que se escondia bajo mi dolor...

Y quizas me haya enamorado de ti.



¢Se puede amar a dos personas a la vez?

Eric me habia salvado la vida. Me habia abierto los ojos, y gracias
a él pude reunir el valor necesario para arrebatarle el control sobre
mi vida a mis padres y empezar de nuevo en otro rincén del mundo.
Pero mis sentimientos por él eran tan dolorosos que, a lo largo de
los afios, me peleé con ellos, tratando de reprimirlos y olvidarme de
ellos hasta que me hicieron pedazos.

Fue Alec quien recogid las esquirlas de mi corazén para
ayudarme a recomponerlo pieza por pieza. Su presencia, calida y
firme, se instalé en mi dia a dia, iluminando los ratos grises a base
de hacerme reir y sentir mil emociones. Pero durante nuestro viaje
me habia empezado a dar cuenta de que lo que yo albergaba hacia
Alec eran sentimientos. Unos que no paraban de crecer, floreciendo
como si hubiera llegado la primavera a mi corazén hasta llenarme de
nueva vida.

Alli, en la pinetta, me di cuenta de hasta qué punto me hacian
sentir reconfortado aquellos sentimientos tan calidos y acogedores.

Alli, en la pinetta, acepté por fin la verdad que llevaba ya
semanas sospechando. Si, habia amado a Eric con todo lo que tenia,
y una parte de mi iba a seguir queriéndolo el resto de mi vida. Pero
eso no impedia que quisiese a Alec también, con tanta intensidad si
no aun mas, y por primera vez en toda mi existencia no me
avergonzaba admitirlo.

Necesitaba decirselo. Si alguien iba a comprenderlo, si alguien
iba a quedarse a mi lado tras oir mi confesion, era él.

—Estamos a solas —murmuré, deshaciendo despacio nuestro
abrazo.

—Um... Si, claro —asinti6 él, que parecia algo confuso.

—Y tu estas perfectamente sobrio —agregué—. Asi que... Hora
de cumplir el trato que hicimos anoche.



¢En serio? éDe verdad queria tener esta conversacion ahora?

Vale, si, estabamos solos.

A mi ya no me quedaba alcohol en el cuerpo.

Pero joder, tio, que acabas de pasarte un buen rato llorando por
otro hombre entre mis brazos. No lograba imaginar un momento
menos apropiado para declararme.

Cualquier esperanza que hubiera podido albergar de que Kim
pudiera llegar a verme como algo mas que un amigo acababa de
morir fulminada, lagrima a lagrima.

Asi que, por mucho que quisiera confesarle mis sentimientos...
¢iQué cojones!? ¢iTenia que ser ahora!?

—Se puede saber a qué viene esa cara? —inquiridé Kim,
arqueando las cejas. Noté que tenia las mejillas y la punta de la
nariz sonrojadas.

—Necesito una copa.

—Espera. Ibas a decirme algo —insistio Kim.

—Que si, que si —murmuré, tragando saliva.

Venga, va, Alec. Sin anestesia; hazlo, y listo. Jamas habia tenido
ninguna oportunidad con Kim, pero quedarme mirando al suelo con
cara de susto no iba a ayudarme con ello.

Tras hacerse el silencio en el pinar, de repente Kim decidio
empezar a clavarme un dedo en el costado. Sus adorables labios,
enrojecidos después de que Kim se los mordiese para evitar echarse



a llorar delante de los chavales, se fruncieron en un mohin
monisimo.

Fui incapaz de evitar que se me escapase una risita, y cuando lo
hizo, crei ver que le brillaban los ojos. Kim intentd volver a clavarme
el dedo en el mismo sitio, pero yo me adelanté a sus intenciones e
hice una finta. En apenas unos instantes lo tenia acorralado contra
un arbol, con las manos tras la espalda y el rostro a apenas unos
centimetros del mio.

Podria besarlo ahora mismo.

Cosa que no deberia hacer, pero...

Espera, ya sé. ¢Y si le pregunto?

Aunque claro, dime tu como cofio se pregunta algo asi. Opciones,
opciones...

1. ¢Te puedo comer la boca? ...hostias, vale, igual es
demasiado.

2. ¢Me das un beso? Solo uno, y si quieres luego puedes
asesinarme en venganza. ¢Un pelin dramatico de mds?

3. ¢Me concederias el honor de besarte? Hmm...

Oye, pues ese ultimo no esta nada mal.

Va, venga, le pregunto.

Bueno, no.

No, no, de eso nada. Abortamos mision. ¢Como se te ocurre, so
capullo? Se supone que vas a ayudarle a sentirse mejor, no a
aprovecharte de la situacion.

Porgue bueno, claro, espera, todo esto es dar por hecho que si le
pregunto no me va a mandar a la mier...

...0h.

Oh.

Toda duda se desvanecio en aquel instante, disolviéndose al calor
del beso mas dulce que me habian dado nunca.



Cuanpo Me pecipf por fin a lanzarme, Alec ya llevaba un tiempo
preocupante mirandome la boca fijamente. Era aroace, no estipido,
y me daba cuenta de lo que tenia en mente. Mucha gente me habia
mirado de esa misma forma. Gente que habia querido besarme.
Gente a la que, pese a no apetecerme, le habia permitido besarme.

Esta no era la primera vez que mis labios trazaban los de otra
persona.

Pero si era la primera vez que deseaba que lo hicieran. Todavia
no sabia si el beso iba a significar para Alec lo mismo que estaba
significando para mi, pero por una vez en mi vida logré mandar a
tomar por culo todo pensamiento racional para sumergirme de lleno
en la euforia, y el terror, que me produjo mi primer beso con una
persona de la que me habia enamorado.

Deseé con todas mis fuerzas que Alec me devolviera el beso,
porque sabia que si yo para él no era mas que un potencial polvo,
me rechazaria para evitar hacerme dafio. Asi que me puse de
puntillas y rocé sus labios con los mios, dandole espacio suficiente
para apartarse si queria. Alec me solté las munecas, que me habia
estado sujetando tras la espalda, pero no rompié nuestro beso.

No se apartd, y tuve que hacer un esfuerzo para no echarme a
llorar otra vez.

Aungue a la larga nos tuvimos que separar para tomar aire, Alec
no tardé en volver a reclamar mi boca. Esta vez, fue él quien me
besé a mi. Mordisqued con suavidad mi labio inferior, jugueteando



con él, y yo respondi entreabriendo la boca. La dulzura de sus labios
se veia resaltada por el suave roce de su barba contra mi piel.
Nuestras narices se rozaron, y al inhalar aquel olor tan Unico de
Alec, fue como si me acabase de chutar algun tipo de droga.

Jamas habia podido besar a la persona de la que me hubiera
enamorado. Jamas me habia besado la persona de la que me habia
enamorado. Jamas me habian besado asi.

Fue pura magia.

Dulce, calido, suave e intimo.

Lo mas acertado que se me ocurria para describir cdmo era besar
a Alec era ‘lo natural’. Era lo natural; tanto, que no lograba recordar
cdmo era no tener su boca contra la mia.

Aunque Alec me roded la cintura con los brazos, no tratd de
llevar el beso mas alld. No intentd frotarse contra mi, ni tratd de
meterme la lengua en la boca.

Dejo que yo decidiera. Que yo tomase el mando.

Y, por primera vez, senti que todo iba bien.



Hostia reputisima. ¢Es esto lo que sienten los famosos cuando les
dan el Oscar? éCuando ganan el Mundial? ¢Al llegar a la cima del
Everest? Tiene que serlo. No me jodas. Es imposible que haya una
sensacion mejor que esta.

Lo Unico que me faltaba era...

Necesitaba oirlo de sus labios.

—Por favor —susurré, acunando el rostro de Kim entre mis
manos—, dime que esto no es para intentar distraerte de él.

Me mird como si no supiese de quién le estaba hablando. Tardd
unos instantes en pillarlo, pero cuando lo hizo, en sus ojos solo
habia cario.

—Esto no es por él, Alec, porque ahora mismo solo puedo pensar
en ti.

Aquel dia, Kim me bes6 hasta dejarme sin palabras. Si alguien me
hubiera pedido que le explicase qué habiamos pasado horas
haciendo en la pinetta, no habria sabido qué decirle. Tampoco me
habria podido concentrar, porque de inmediato me habria perdido en
un mar de recuerdos.

De besos suaves y dulces, de su piel contra la mia. Del momento
en que me di cuenta de cuanto tiempo llevaba muriéndome por



besarlo y tocarlo. Del momento en que comprendi que Kim, en algun
momento, habia comenzado a desear lo mismo que yo.

Como yo ya sospechaba, resultd que a Kim le encantaba el
contacto fisico. Tenia muchisimas ganas de que lo besara, de que lo
abrazase y le hiciera mimos. Aunque no era sexual, aquella forma de
intimar resultaba igual de intensa.

Al caer la noche, regresamos a la casa de mi familia dados de la
mano. En cuanto senti cdmo Kim entrelazaba sus dedos con los mios
supe, sin necesidad de que ninguno de los dos dijera nada, que a
partir de aguel momento estabamos juntos.

—Sospecho que alguien quiere mimos —bromeé, con una sonrisa
enorme, cuando nos detuvimos junto al portén de mi casa y Kim
enterrd la cara en mi pecho por enésima vez en apenas unas horas.

—Qué observador, Sherlock. Pero por favor, que quede entre
nosotros, que tengo una reputacion que ma...

—Espera, acabo de tener una idea —le interrumpi, acariciandole
el pelo.

Me volvié loco que Kim apoyara la cabeza contra la palma de mi
mano casi al instante, buscando todavia mas.

—Qué te parece si cambiamos nuestro estado de Facebook, y
empezamos a subir fotos sUper cursis y pastelosas? Le vamos a dar
un infarto colectivo a todo el mundo.

Al oir aquello, Kim se rié con disimulo.

—Calla, calla, que vas a hacer que la pobre Sabri piense que te
has dado un golpe en la cabeza y ahora tienes amnesia retrograda.

—Por no mencionar que Pamela me mataria —afadi yo—. Casi
puedo oir como me grita, “¢iQué cofio le has hecho a mi jefe!?”,

—Qué va, es demasiado inteligente para su propio bien. Pensara
que has hackeado mi cuenta para colgar fotos editadas con
Photoshop.

—¢Tan raro le resultaria que yo te gustase?

—Hombre, considerando que el tio al que le estoy comiendo la
boca a besos es el mismo imbécil que reemplazé todos los productos
de la maquina expendedora de mi academia por galletas de maria...
Un poco raro si que resulta.

Aquello me hizo sonreir.



—Buah, es verdad. Fue espectacular.

—Espectacular? Llevamos una tarde, y ya esta claro que esta
relacién no va a salir bien —susurrd, poniéndose de puntillas.

—iQué estabamos pensando? Nuestra peor idea hasta el
momento, sin duda —afadi yo, acercandome para darle otro beso.

Alguien carrasped detras de nosotros, y al darnos la vuelta
descubrimos a los tres chavales, acompanados por mis hermanos,
mirandonos fijamente. No logré decidir si lo que veia en sus rostros
era espanto, 0 mas bien satisfaccion.

—Mira que os he dicho que no podian andar tan lejos —se
regoded Angelo.

—Os habéis dejado los teléfonos —afiadi® Marco—, y os habéis
saltado la cena.

—Ahi va. Bueno, esperemos que mama nos haya guardado un
plato a cada uno.

—iJa! Mas quisieras —me respondid Ari.

—¢Kim? —Aunque James mantuvo un tono de voz tranquilo, era
imposible no ver que sus hermosos o0jos azules rebosaban
preocupacion—. Te he dejado el teléfono sobre la cdmoda de
vuestra habitacion. No te agobies cuando veas las llamadas perdidas
de Fra y Kim, évale? Les he dicho que estabas ocupado con algo del
viaje.

Habia algo en su manera de decirlo que... Una de dos; o sabia lo
que Kim sentia por Eric, o lo sospechaba. Resultaba evidente que
Kim no se lo habia contado, asi que teniendo en cuenta que yo no
habia abierto la boca tampoco al respecto... El chaval debia de haber
sumado dos y dos él solito.

—Gracias, James —respondid Kim. Noté que su mano perdia
fuerza contra la mia, asi que le di un apretdn rapido para intentar
consolarlo.

Cuando entramos en casa, nos encontramos a Andrea, mama y
la abuela jugando a las cartas en el porche.

—Vaya, hombre, buenos dias —bufé mi madre, cruzandose de
brazos—. El dia que aprendas a avisar de que no vienes a cenar, no
me lo voy a creer.



—Bah, mama, déjale —interrumpié Andrea—. Que seguro que
papa y tu también os olvidabais de avisar de que no ibais a venir a
cenar cuando quedabais.

Al oir aquello, mi madre nos miré como si la posibilidad ni
siquiera se le hubiera pasado por la cabeza. Pude ver su asombro,
casi a camara lenta, cuando se fijo en que le estaba dando la mano
a Kim.

—iUy, qué dices! —exclamo—. No me lo puedo creer. Debe de
ser la primera vez que Andrea dice la verdad.

Kim y yo nos miramos fugazmente.

Por su parte, mi abuela no dijo ni pio. Parecia concentrada en sus
cartas, y casi seguro que ni siquiera habia oido la mitad de lo que
estabamos diciendo.

—Bueno, la cuestion —continud mi madre—. Os he dejado
sobras en la nevera, pero si os quedais con hambre, vais a tener que
cocinaros otra cosa vosotros mismos.

Aquello me dio la mejor idea del mundo. Le pedi a Kim que
viniera a la cocina conmigo, y mientras me ponia el delantal de mi
madre, revelé la sorpresa.

—Creo que ya va siendo hora de esa carbonara que te prometi.

Devolviéndome la sonrisa, Kim observd como yo iba sacando los
ingredientes que necesitaba; huevos, queso pecorino, guanciale,
espaguetis y pimienta negra.

—No hay tanta diferencia entre la quimica y la cocina —comenté,
mezclando las yemas de huevo con el queso. En cuanto terminé,
encendi el fogdn para empezar a hacer el guanciale en la sartén, y
puse agua a hervir para los espaguetis—. Digamos que tienes un
cacio e pepe de toda la vida. Si le echas el guanciale, ienhorabuena!
Has cocinado gricia. Si lo haces con tomate, te sale una amatriciana.

En apenas unos minutos, el intenso olor especiado del guanciale
llend la cocina. La carne comenzd a dorarse, volviéndose mas
crujiente.

—Mientras que, si afiades huevo... —continué, gesticulando en
direccion al plato en el que reposaba la mezcla de yemas y queso—,
eso se convierte en carbonara.

De pronto noté un brillo sadico en la mirada de Kim.



—¢Sabes coOmo se prepara la carbonara coreana?

Me limité a mirarlo fijamente.

—Primero compras ternera, y la trocear en daditos.

—Anda, mejor lo dejamos ahi.

—Luego hierves leche en un cazo...

—Hostias. Seréis criminales.

Poniéndose de puntillas, Kim apoyé la barbilla en mi hombro.

—¢Por qué? Esta rico. Dejas que se cueza la ternera en la leche,
le ahades un buen punado de queso y...

—Como no te calles la boca, Kim, le vas a dar un infarto a mi
abuela. Y como se te ocurra mencionar siquiera que partis los
espaguetis a la mitad para echarlos a la cazuela y que “hiervan
mejor”, te juro que te voy a azotar con la espumadera.

—~Asi que te ponen ese tipo de cosas, éeh?

—¢Por qué? éTe va el rollo kinky?

—No demasiado. ¢Qué hay de ti?

—Bah. No esta entre las diez cosas que mas me apetezca hacer
contigo —dije sin pensarlo dos veces.

Cuando me di cuenta de que Kim se habia quedado callado, y me
di la vuelta para mirarlo, vi que me estaba observando con una
expresion hermética.

—éQué hay del sexo? ¢Esta en el top 5, imagino? —preguntd en
vOz muy baja.

—éQuién te ha dicho a ti que esta en la lista, para empezar?

—Espera, éno lo esta?

Le acaricié la mejilla con el pulgar.

—Solo si tl quieres que esté.

A Kim se le entreabrieron los labios, y aunque me esperaba que
respondiera algo sarcastico, no lo hizo.

—Necesito hacer algo antes de cenar —murmuro tras un rato—.
Un momento.

Salid de la cocina a paso ligero, y oi cdmo bajaba las escaleras
que llevaban a la tavernetta. Regresd apenas unos minutos después,
con el teléfono en la mano.

—Tengo que hacer una llamada. ¢éTe importa... Hacerme
compafiia?



Me limité a asentir mientras programaba el crondmetro del
teléfono para que no se me pasase la pasta. Después de
encaramarse a la encimera de un salto, Kim me dejé colocarme
entre sus piernas para abrazarle la cintura. Sentado ahi, era mas alto
que yo. El angulo no podria haber sido mas perfecto, porque
enseguida decidi que me fascinaba alzar la mirada para descubrir lo
preciosos que eran sus ojos almendrados desde aquel angulo.
Aunqgue no puso la llamada en altavoz, estdbamos tan cerca el uno
del otro que no me hizo falta para oir la conversacidon. Quienquiera
que estuviera al otro lado solo tardd un tono en responder.

—iKim, por fin! —canturred una voz grave.

—Enhorabuena —respondié Kim, con una sonrisa en los labios
que hizo que me diera un vuelco el corazén en el pecho—. Por fin os
casais, ¢eh? Mis dias de hado padrino acaban aqui.

Al otro lado de la linea, Eric soltd una carcajada.

—Gracias por una imagen tan inquietante como dificil de olvidar,
colega.

Durante unos instantes, Kim permanecié en silencio. Uno que,
ahora me daba cuenta de ello, estaba lleno de verdades silenciadas
durante siete largos anos.

—Me alegro muchisimo por vosotros —dijo, y sonaba sincero—.
Fra y tu merecéis toda la felicidad que habéis construido, y mucha
mas.

—Gracias, Kim. Sin ti, nada de esto habria sido posible, ésabes?
—Eric soltd una risa nerviosa—. Lo Unico que me ha faltado hoy para
que fuera un dia perfecto ha sido que estuvieras tu ahi. Eres el
hermano que nunca tuve, y eres la familia que siempre quise.

Le temblaron los labios a Kim al oir eso.

—Cursi. Eres un cursi de cojones, Eric.

En ese momento sond la alarma del temporizador de la pasta, asi
que deshice mi abrazo y me acerqué a los fogones para terminar de
cocinar. No estaba seguro de que fuese adecuado continuar
escuchando la conversacion a partir de aquel punto.

—Bueno, tengo que irme —dijo Kim mientras yo le echaba el
huevo y el guanciale a los espaguetis—. Felicita a Fra de mi parte,
évale?



Queriendo darle privacidad, resisti las ganas de darme la vuelta
para ver como estaba. No pasaron ni tres segundos antes de notar
cdmo me envolvia con los brazos, y enterraba el rostro contra mi
espalda.

—~Alec —susurré—, tengo hambre.



—VaLE, necesito que Alberto se mueva un poquito mas hacia mi
izquierda —dijo Jennifer, estudiando con atencién la fotografia de los
cuatro hermanos que yo habia encontrado en la cartera de Alec
hacia meses.

El mayor de los hermanos hizo lo que ella le pedia, sentandose
mas a su derecha sobre la manta de picnic que habiamos traido al
pinar.

—Ya que estamos, necesitamos que Alessandro salga sujetando
un libro —afiadié Marco.

—Mierda. Ya sabia yo que se me olvidaba algo —se quejo Alec.

—¢Por qué no usas el libro electrénico de James? —sugeri yo.

—iHostia, claro! iJames, trae para aca el porno!

Aquello hizo que James se cruzase de brazos e hiciera un
puchero.

—iQue se llama literatura erética, incultos!

Mientras la familia de Alec tomaba posiciones para la fotografia,
Arianna miraba con timidez desde su lugar junto a Jennifer.

—Ari, équé haces ahi pasmada? iVen, venga! —la llamé Angelo,
el mas joven.

Sonrojandose, Arianna se acercé a sus hermanos.

—iDénde queréis que me ponga? Como no estaba en la foto
original...

—éQué tal si te pones detras de mi? Asi se disimulan tus
picaduras de mosquito en la foto —respondié Andrea, ganandose un



pufietazo en el brazo. A juzgar por su cara de dolor, la chica tenia un
gancho de izquierda nada desdenable.

—iMama, que Ari me ha pegado! Violencia doméstica —gimoted
Andrea, como si se le fuese a caer el brazo de un momento a otro.

—Si, si, ya os he visto —respondié la madre, sin inmutarse—.
Hazme el favor, Ale, carifio, de pegarle ti también de mi parte.

No hizo falta que lo dijese dos veces. En cuanto Alec le dio un
puiietazo en el otro hombro, Andrea se dejoé caer con dramatismo
sobre la manta, haciendo la croqueta de un lado al otro como si no
pudiese soportar el dolor.

Pese al follon que estaban armando entre los cinco, al final
conseguimos sacar la fotografia. En ella aparecian los cuatro
hermanos, mas Arianna, en posturas similares a las de la imagen
original, con ropa muy parecida y en el mismo lugar. Yo me quedé
junto a la madre de los cinco mientras Jennifer se peleaba con la
camara de fotos, y no se me paso por alto la sonrisa a la vez triste y
orgullosa que esbozd Antonella mientras los veia colocarse.

—Armando, hicimos un trabajo estupendo —susurrd, sin que
fuese para que nadie en particular la oyera. Se sostenia la mano
derecha con la izquierda, de tal manera que el anillo de bodas que
seguia llevando en el anular relucia bajo el sol.

—Me ha encantado conoceros —le dije con suavidad—. ¢Sabes?
Siempre me he preguntado cdmo seria la familia que crid al Alec que
conozco. Cosa que suena bastante fea, dicha asi, pero lo digo con la
mejor intencidn.

Riéndose, Antonella me acaricio el brazo con suavidad.

—Gracias, carino. Ya sabes como es Ale de sensible... Por un lado
es inteligente hasta decir basta, pero por el otro, es su peor enemigo
en cuanto algo se tuerce. No sabes cuanto me alegra que te tenga a
su lado apoyandolo, y siendo la voz de la razén cuando a él le hace
falta oirla.

Arqueé las cejas.

—¢Puedo avisarle de que me has dado permiso para pegarle yo
también? Solo para ver la cara que pone.

Ella me guifid un ojo.

—iClaro! Siempre y cuando yo esté ahi para verlo, por supuesto.



Tuve claro, en aquel momento, que Ale habia heredado de ella su
punto bromista.

—\Vosotros dos, équé estais cuchicheando? —exigid saber Alec,
acercandose a nosotros. Mird fijamente a su madre—. No le des
ideas, que bastante poca piedad tiene ya. éRecuerdas que te conté
que hizo que borrasen mi nombre de la lista de inquilinos?

Puse los ojos en blanco; algo que no pasé desapercibido para
Antonella.

—No le hagas ni caso —me aconsejé—. Se queja por vicio, pero
siempre que viene se pasa toda la visita hablando de ti. Ademas,
esta es la primera vez que conocemos a una pareja de Ale.

Miré a Alec, que de pronto parecid muy interesado en la hierba
del suelo. Asi que yo era su tema favorito de conversacion, éeh?

—iEsperad un momento! —chillé la nonna de Alec, sefialandonos
—. ¢iQue tu eres el novio de Alel?

Todavia me resultaba raro ser la pareja de alguien, tras tantos
afnos soltero, pero logré asentir. Ni Alec ni yo habiamos mencionado
explicitamente el término “novios”, o “pareja”, pero tampoco nos
hacia falta; habia quedado todo dicho con aquel primer beso. Nada
mas regresar a la tavernetta aquella noche, hablamos de mil y una
cosas importantes en relacidn con pasar a estar juntos. Comprobar
lo respetuoso que era Alec con todos mis limites casi me hace
echarme a llorar en sus brazos otra vez. Después de hablar durante
horas, nos abrazamos... Y nos besamos. Sin parar.

Pasandole un brazo por los hombros a Loretta, Alec respondio:

—Pero nonna, éno te acuerdas de que anoche lo hablamos en la
cena?

—~Ay, carino, lo siento. No estaba escuchandoos —se disculpo ella
—. En cuanto llegan las nueve de la noche, mi mente se dedica a
vagar por otros derroteros. —Se gird hacia mi a continuacion—.
Veras, estoy con el primer borrador de una novela de misterio. iNo
sabes cuantos asesinatos complicados de adivinar tengo apuntados
en mi libreta!

Desde la manta de picnic, Andrea resopld.

—iEl dia que alguno de nosotros desaparezca sin dejar rastro, ya
sabéis quién tiene la culpa! —vociferd.



No pude evitar reirme al imaginar a Loretta maquinando un
asesinato a sangre fria tan tranquila, pero no parecié ofenderse por
ello.

Tras lograr hacernos la foto grupal con un palo de selfie, que nos
llevd bastante mas rato del que habiamos anticipado, nos
despedimos de la familia de Alec. Su hermano mayor, Alberto, nos
acompand al ferry.

Después de decirle adids, me subi a la embarcacidn para ir a por
un té helado de la maquina expendedora que tenian a bordo. Sin
embargo, me sorprendid que James me siguiera.

—éCuanto cuestan? —me preguntd, hurgandose el bolsillo en
busca de monedas.

—Para ti, son gratis —respondi, comprando una segunda lata y
tendiéndosela.

Tras darme las gracias y asegurarse de que ninguno de nuestros
amigos andaba cerca, volvid a mirarme.

—OQOye, Marco me contd lo de vuestra conversacion de hace un
par de noches.

Senti que se me caia el alma a los pies, y no logré articular
palabra.

—Lo que me contd me hizo pensar en lo de la boda de Fra vy FEric,
que a fin de cuentas fue el motivo por el que tU organizaste este
viaje...

Mierda.

—Creo que comprendo por qué no querias que hubiera una boda
por todo lo alto.

&Y si se lo contaba a los demas?

Habia pensado que estaba a salvo, ahora que ya se habian
casado, pero...

Noté que mis viejos miedos e inseguridades me oprimian el
pecho.

—Espera, James, yo nunca... —La excusa murid en mis labios
mientras le daba vueltas a mil y una formas de salir airoso de la
conversacion. ¢Deberia disculparme, o no? éPedirle que me guardase
aquel secreto? Quiza lo mas adecuado seria aceptar, de una vez por



todas, que las cosas estaban a punto de irse a mierda. Era hora de
asumir las consecuencias de mis sentimientos, y de mis mentiras.

Aquel era el momento de hacer lo correcto, por una vez, y
enmendar el error que habia cometido al involucrar a James en mis
tejemanejes.

—Comprendo que estés enfadado conmigo —comencé, logrando
aparentar una calma que estaba muy lejos de sentir—. Te dejaré tu
espacio en adelante.

—Es eso lo que estd pasando con él? —preguntd James,
asintiendo hacia Alec—. ¢Te estds obligando a meterte en una
relacion con tal de mantenerte alejado de mi, y de los demas?

¢Como?

—Kim, no te hagas esto. Yo no le voy a contar nada a nadie si tu
no quieres, ni siquiera a Rob. Lo que quiero decirte es que no tienes
por qué fingir ni un momento mas. No voy a darte de lado, y estoy
seguro de que los demas tampoco lo harian.

—Qué estas diciendo? —logré decir, sintiendo que me ahogaba.

Tendiéndome la mano, James me apretd con suavidad el
hombro.

—Kim, si yo ahora mismo te dijese que estoy enamorado de ti,
équé me dirias? —La cara que puse debid de ser un poema, a juzgar
por la reaccion de James—. Es una situacidn hipotética —se
apresuré a decir.

Aun asi, no entendi nada. ¢Por qué me preguntaba algo asi? Sin
embargo, viéndolo tan serio, pensé un momento en la situacién
imaginaria que me habia planteado.

—Supongo que... Me halagaria. Y te diria que, aunque no siento
lo mismo que tl, me importas muchisimo de una forma distinta. Que
quiero que seas feliz.

—Vale, yo le dije algo muy parecido a Marco. Asi que épor qué
iban Eric, o Fra, a reaccionar de una forma distinta contigo?

No dije nada, por miedo a echarme a llorar.

James lo sabia. No solo lo sabia, sino que no estaba enfadado ni
decepcionado. En absoluto; se preocupaba por mi, y por la idea de
que pudiera estar metiéndome en una relaciéon solo para mantener
las apariencias y ocultar mi dolor.



—Llevo toda mi vida fingiendo ser alguien que no soy —
comencé, incrédulo ante la idea de confesarle aquello a alguien—. Y
tienes razdn, James, en que me he pasado afios enamorado de Eric.
Pero con Alec... No estoy fingiendo en absoluto.

Aquello hizo que James abriese sus preciosos ojos azules de par
en par.

—Todavia me estoy acostumbrando a todo esto, y no sé cédmo
expresar lo que siento al respecto, pero... Es real. Lo mas real que
he tenido nunca. Y por primera vez en mi vida, es mutuo, lo cual me
aterroriza pero a la vez me hace sentir que he ganado la puta
loteria.

Resultd evidente que James no se habia esperado oir todo eso.
Mird a Alec, que al otro lado de la ventana estaba ensefandole a
unos crios dénde rascarle la cabeza a Pongo, y luego volvid a
mirarme a mi.

—Ay, Kim, yo... —Suspiro, y luego de repente se echd a reir—. No
te imaginas el alivio que me ha dado oir eso. Perdoname, no queria
ser condescendiente.

—No lo has sido.

—Me... Me cae bien, no me malinterpretes —continué—. Y
parece fascinado contigo. Es solo que me dio miedo que tu no.. Lo
siento.

—No tienes nada por lo que disculparte —le interrumpi, y James
me envolvid en un abrazo tan calido y hogarefio que me faltd muy
poco para echarme a llorar. Me sentia tan, pero tan afortunado de
tener amigos como él—. Gracias, James.

Gracias por aceptarme tal y como soy.

SEGUNDO ACTO.— Fin



El amor verdadero es como una ventana iluminada contra la
oscuridad de la noche.
El amor verdadero es una calma abrasadora.

Giuseppe Ungaretti, I/ vero amore



Me DEesPERTO la suave luz de primera hora de la mafana que
atravesaba las cortinas moradas del dormitorio.

Tras vivir en una planta sétano durante afios, casi se me habia
olvidado como era despertarse rodeado de luz natural. Me giré,
tumbandome boca abajo, e inhalé con fuerza para llenarme los
pulmones del suave olor del detergente perfumado. Cuando apoyé la
cabeza en la almohada, suave y blanda, me maravilld una vez mas lo
bien que se amoldd a mi. Era perfecta para alguien como yo, que
tendia a dormirse boca arriba o boca abajo.

Del mismo modo, el colchon era un suefio hecho de viscoelastico
que se salia de mi presupuesto. Era como dormir sobre una nube.

Todo era perfecto, incluso las sabanas malva tachonadas de
plumeti negro. Habia descubierto el Cielo, y desde hacia unas
semanas vivia en el Paraiso.

Uno que estaba decorado con muebles modernos, alternando el
negro y colores chillones, y repleto de fruslerias inatiles, como el
cacharro de cocina ese para separar las yemas de la clara. O las
ldmparas de colores y formas imposibles

Me parecid oir que alguien llamaba al timbre, pero como solo se
habia despertado uno de mis lobulos cerebrales, mi reaccion fue
frotar la nariz contra la almohada. Sin embargo, nadie abrid la
puerta, y enseguida volvieron a llamar.

—Kim, cielo, éte importa abrir? —balbuceé, con la cara contra la
almohada, antes de darme cuenta de que Pongo no habia ladrado ni



una sola vez.

Solo habia una explicacién posible para la ausencia completa de
gemidos, lloros y ladridos ensordecedores de Pongo, que era que no
estuviese en casa. Me imaginé que Kim lo habria sacado de paseo.

Volvieron a llamar al timbre. Hacia unos dias, pedi un par de
cosas por Internet, e igual quien llamaba a la puerta era del servicio
de paqueteria. Asi que, en efecto, mas me valia levantarme a abrir.
Sali a rastras de la cama, dandome cuenta en el Ultimo momento de
que estaba tan desnudo como el dia que vine al mundo.

Si cualquiera nos hubiera visto a Kim y a mi al despertarnos por
la manana, desnudos, con el pelo hecho un almiar y las mejillas
sonrojadas, habrian pensado que nos debiamos de estar pegando
unas sesiones maratonianas de sexo.

Era cierto que, desde que comenzamos nuestra relacién, Kim y
yo nos habiamos acostado unas cuantas veces. Anoche no fue una
de ellas. Sin embargo, nuestra relacién era muy fisica mas alla del
plano sexual. Nada le gustaba mas a Kim que la cercania, y el roce
piel a piel. Esto, sumado a la atraccion romantica que sentia por mi,
facilitaba que las necesidades de ambos se vieran cubiertas. Yo
podia pasar horas besandole esa preciosa boca suya mientras sentia
cdmo exploraba con las manos cada centimetro de mi cuerpo,
hundiéndome las manos en el pelo mientras yo acariciaba con los
labios el hueco bajo su nuez de Adan en el que comenzaba la curva
de su cuello. Me encantaba sentir contra la boca su pulso, y no habia
nada en este mundo que me gustase mas que notar cdmo se
estremecia Kim cada vez que mi barba le rozaba la clavicula, o la
zona tras la oreja.

Habia dias en que estar juntos de aquella forma nos llevaba a
tener relaciones sexuales, mientras que en otras ocasiones nos
quedabamos dormidos en brazos del otro. Daba igual. La confianza e
intimidad entre nosotros no hacia mas que crecer, y poco a poco
estabamos empezando a conocer al otro casi tanto como a nosotros
mMismos.

Eso si que era la rehostia. Mucho mas que poder acostarme con
cualquiera.



Me apresuré a ponerme los pantalones de pijama, pero como no
hubo forma de encontrar mi camiseta, terminé por ponerme otra
que me habia traido a casa de Kim hacia unas noches y él todavia
no me habia robado.

Cuando abri la puerta, pensé que al otro lado habria alguien con
un chaleco reflectante esperando a que le firmase la entrega de un
paquete. Pero no; uno, porque era domingo, y dos, porque en su
lugar habia un hombre al que yo conocia perfectamente sin que él
supiese quién era yo.

El mismo del que mi pareja se habia pasado siete putos afos
enamorados, con su estUpida altura perfecta, su cuerpazo de infarto
y su piel morena. Tenia una mirada tan intensa como calida, y joder,
la nariz era tan sexy como me habia parecido en las fotos.

No podia negar que estaba tremendo, y si me lo hubiera
encontrado en un bar de alterne, habria intentado tirarle la cana
antes de terminar vomitandole en los zapatos, o algo asi. O, por lo
menos, asi habia acabado la noche la Ultima vez que intenté ligar en
un local.

Por su parte, Eric me mird como si acabase de salir a recibirlo un
orco de Mordor. Dio un paso atras para comprobar que no se habia
equivocado de piso, y después volvié a mirarme.

—Si, es aqui —confirmé—. Entra, que Kim debe de estar al caer.

—Gracias —respondid con educacion. Por la cara que puso,
estaba claro que le estaba costando pensar en una forma de hacer
una de las preguntas mas incomodas de toda la puta historia. Siendo
ante todo un caballero, me compadeci de él—. Menudos modales
tengo, mi madre me mataria si me viese. Soy Alessandro.
Encantado.

—Eric —respondié—, y lo mismo digo. Imaginaba que serias tq,
pero con eso y con todo, admito que me ha sorprendido encontrarte
aqui.

Pues claro que le habia sorprendido.

Antes de que cada mochuelo se volviera a su olivo, Kim le pidio a
James que no le contase a nadie que estdbamos juntos. Luego
cambio de idea, y le permitid contarselo a Rob siempre y cuando los
dos prometieran mantener el pico cerrado hasta que Kim estuviera



preparado para contarselo a los demas. Queria tener tiempo para
nosotros, para acostumbrarse a la relacion, y yo no tuve problema
en darselo.

Cuando se enterd, Rob insistid en venir a verme al trabajo para
charlar conmigo y asegurarse de que ni se me pasaba por la cabeza
jugar con los sentimientos de su amigo. Luego me dio las gracias
por hablar con su hermano, que al parecer habia reunido el valor
necesario para salir del armario como bisexual tras nuestra
conversacion. No sabia si se habia enterado de que Marco tenia un
crush tremendo con James, pero como no era asunto mio, decidi no
preguntar. En su lugar, me limité a alegrarme de que el chaval ya lo
estuviese llevando mejor.

—Ya, bueno, Kim me esta dejando dormir en el sofa unos dias —
dije, en una especie de verdad a medias—. éTe puedo ofrecer algo?
éUn café, quiza?

En cuanto lo dije, aproveché para huir de aquellos espectaculares
ojos oscuros y refugiarme en la cocina.

—Pues mira, si que me vendria bien un espresso. Gracias.

Eché mano de la moka vy, tras llenar el depdsito y ponerla sobre
el fogdn, estiré la mano para abrir el armario sobre el fregadero en
el que estaban las tazas. Fue entonces cuando cai en la cuenta de
que estaba tomandome las mismas libertades que si aquella fuera mi
casa, cuando casi seguro que él habia pasado mas tiempo alli que
yo. De los dos, me dio la sensaciéon de que quien mas conocia
aquella cocina no era yo.

éSolia quedarse a pasar la noche? éDonde dormia en esas
ocasiones? ¢COmo se sentia Kim teniéndolo en su hogar?

Tragandome mi incomodidad, y planteandome si seria demasiado
raro tomarme un chupito de Bailey’s para desayunar, al final me
limité a llevar dos tazas de café al saldn.

—Oye, Alessandro, épuedo preguntarte una cosa? —dijo Eric de
pronto. Asenti, rezando para que no tuviera que ver con el tipo de
relacion que teniamos Kim y yo—. éHas visto algo raro en Kim
Ultimamente?

Esbocé una sonrisa, disimulando que casi me atraganto.

—éMas de lo normal, quieres decir?



Se ri6 al oir aquello, lo cual me parecié amable por su parte.

—Tengo la sensacion de que anda dandole vueltas a algo que le
agobia. No he podido estar ahi para él tanto como deberia estas
Ultimas semanas, y ya sabes que Kim se lo guarda todo para no
molestar..

—Colega, acabas de casarte. Normal que estuvieras a otras
cosas. Imagino que lo que pretendia Kim era daros un poco de
espacio.

Bajo la mirada a su anillo de bodas.

—¢Te ha contado que me casé hace poco?

Me cagué en todo.

—Bueno, a ver, si que salié el tema en su momento...

—Entiendo —musitd él—. No sé. Igual tienes razdn, y estoy
sobrepensando.

No, de hecho no, cabronazo esculpido por el Senor. Kim lleva
siete anos sufriendo en silencio por ti, e intentando ayudarte a lograr
tu final de cuento de hadas. Deberia darte vergiienza no estar
besando el suelo que pisa.

Oi la llave en la cerradura de la puerta, y las patitas de Pongo
entrando a la carrera en el piso mientras me ladraba a modo de
saludo.

—¢éHay alguien en casa? —preguntd Kim apenas unos instantes
después.

Gird la esquina que separaba el saldn de la entrada, y se quedd
palido como una sabana al ver a Eric sentado en el sofa.

Kim llevaba puesta una de mis camisetas, una chaqueta de punto
que le llegaba por las rodillas y vaqueros cehidos de color azul claro.
En cada mano llevaba una bolsa del minimarket del barrio, que
ofrecia una amplia gama de ingredientes tipicos de la cocina asiatica,
y Dios sabe que me entraron unas ganas espantosas de comérmelo
a besos. En lugar de eso, intenté aliviar algo de tension ayudandole
con la compra.

—Gracias —me agradecio, tendiéndome las dos bolsas. Luego se
dio la vuelta para mirar a Eric—. Hace mil afos que no te veo. Ay,
antes de que se me olvide... Este es Pongo, y le encanta conocer



gente nueva. Si no te importa dejar que te olisquee un ratito, para
que se tranquilice...

—Claro, sin problema.

Eric se agachd, tendiéndole la mano a Pongo para dejar que le
oliese, y en un visto y no visto mi mascota estaba tendida panza
arriba, como si volviera a ser un cachorro, suplicando que Eric le
rascase la tripa a base de lamerle la mano con frenesi.

—Siento haberme pasado sin avisar —se disculpd Eric—. Hace
semanas que no sé nada de ti, y no...

—No pasa nada —le interrumpié Kim—. éDesde cuando necesitas
que te invite? Me ha sorprendido porque no esperaba verte aqui a
estas horas, pero nada mas.

Vamos, que no hace falta que le invite.

Como no. La casa de Kim es su casa, seguro.

Igual si que me desayuno ese Bailey’s.

—¢Por qué no os ponéis al dia? —sugeri— Yo voy a sacar a
Pongo a la calle.

—~Acabo de darle un paseo de media hora —respondié Kim, que
claramente no entendia cudles eran mis intenciones.

—Lo sé, y te lo agradezco, pero esta poniendo cara de tener un
apreton.

—éQué dices? No esta poniendo ninguna cara de nada.

Hostia, Kim, espabila.

—Bueno, pues entonces voy a... Arreglar el cajon. De tu mesilla
de noche.

—¢Para qué, si no esta roto?

Aquello me hizo poner los ojos en blanco con tal intensidad que
casi me vuelve a doler la cabeza.

—iJoder, pues entonces lo rompo primero y lo arreglo después!
—ladré.

Los dejé a solas sin mirar atras. No fue mi mejor momento, pese
a que me habia esforzado por empezar el dia con buen pie...

Cuando por fin llegué al dormitorio, cerré la puerta antes de
dejarme caer al borde del colchon y agachar la cabeza, enterrando
el rostro en las manos mientras apoyaba los codos sobre los muslos.
Pongo no tardd en empezar a lloriquear y rascar la puerta para que



le dejase entrar, asi que puse en pausa mi festival de autocompasion
para abrirle antes de que estropease la pintura. De inmediato, Pongo
se subid de un brinco a la cama.

No sé cuanto tiempo pasé hasta que Kim entrd en la habitacion,
y nos encontré acurrucados. Se me habia hecho eterno... Pero,
ademas, me senti incapaz de mirar a Kim a los ojos.

Sin decir nada, Kim se sentd junto a mi, y comenzo a rascarle la
cabeza al bueno de Pongo. Cuando el perro estornudd de pronto, a
Kim se le escapd un resoplido seguido de una risita. Me arriesgué a
echarle un vistazo furtivo, y me encontré con que sus ojos ya
estaban puestos en mi. Comencé a incorporarme, pero él fue mas
rapido y se agachd para darme un pico.

—Lo siento —se disculpd—. Imagino que ha sido una situacion
incOmoda.

Sacudi la cabeza, avergonzado.

—Culpa mia por reaccionar de mala manera. Después de todo,
para ti también ha debido de ser un mal trago.

Apoyo la cabeza en mi hombro, y sin pensarlo le rodeé la cintura
con el brazo.

—Oye, Alec, éno estaras celoso?

—Puede que un poquito. Quiero decir, étd le has visto?

—Infinidad de veces, pero no entiendo qué tiene que ver eso
contigo.

Solté una carcajada amarga.

—Pues que el cabrén parece hecho a medida por Dios.

Al oir aquello, Kim parpaded despacio.

—Vale, si, es atractivo. éTe refieres a eso?

—Joder, si solo fuera eso. Parece sacado de un Final Fantasy, y
en comparacidon yo con suerte le llego a la suela del zapato a Bob
Esponja.

Posando una mano sobre mi abdomen, Kim comenzd a
acariciarme la tripa.

—Oye, no te metas con Bob Esponja. A mi me encanta.

—TU estds seguro que no has tirado por la ventana tus
estandares en hombres?



Después de mirarme con expresion seria, Kim tiré de mi para
darme un abrazo.

—Una de las cosas que me ha dicho es que parezco diferente. ¢Y
sabes qué? Que es verdad. Llevo puesta tu camiseta, y paseo a tu
perro todas las mananas, y me quedo dormido en tus brazos cada
noche, y... Creo que la Unica vez que me he sentido mas feliz que
cuando estoy contigo fue aquel dia en que me di cuenta de que era
asexual.

Fue como si se me olvidase cdmo respirar.

—¢Eso también se lo has dicho a él? No, éno? Ni de cofa.

—Vaya que si se lo he dicho —replicd él—. Me ha resultado
mucho mas facil de lo que me esperaba.

Con suavidad, guié la mano de Kim hasta mi pecho, apoyandole
la palma contra mi piel con la esperanza de que notase el ritmo
desenfrenado al que me latia el corazon gracias a él.

—Creo que te sientes inseguro —dijo—, y no pasa nada. Puedes
sentirte inseguro. Lo Unico que te pido es que, por favor, no te
sientas inseguro por mi, porque te prometo que no tienes motivos
para ello.

Mientras miraba a Kim, senti que se me henchia el corazén de
amor.

—Prometo esforzarme por llegar a creérmelo.



A Las pos semanas de empezar mi relacidn con Alec, recibi una
bandeja de mini cruasanes de parte de Sabrina, la colega del
laboratorio de Alec, y Giulio, el becario. Me querian agradecer la
“influencia positiva” que estaba teniendo sobre Alec, que supuse que
se referia al hecho de que ahora iba al trabajo vestido como un
adulto, llegaba a su hora y era mucho mas productivo que nunca.

Era extrafo recibir una gratitud que no sabia si me merecia. Si, lo
sacaba de la cama cada manana a una hora decente para poder ir
juntos al trabajo. Vale, también le daba mi sincera opinidn cuando
me preguntaba qué me parecia este o aquel conjunto. Sin embargo,
lo de ser productivo era cosa suya.

Tal y como me habia explicado su madre, Alec tendia a agobiarse
a la minima. Era tener un dolor de cabeza y pasarse el resto del dia
nervioso. Cuando tuvo que ponerse a editar la discusion de su tesis
doctoral, procrastind hasta limites insospechados. Pero no se trataba
de pereza. Saltaba a la vista que Alec se esforzaba al maximo cada
dia por ser la mejor versidon de si mismo que pudiera, y lo Unico que
yo hice fue tratar de ofrecerle mi apoyo. Incluso si se limitaba a
pequenas cosas como asegurarme de que se levantaba a su hora
cada mafnana, o sostenerle la mano en la sala de espera del médico.

—No hace falta que me des la mano todo el rato —protestd sin
conviccién, con los ojos clavados en el CD que contenia los
resultados de su resonancia magnética como si fuese una arafa
canibal que llevaba dias sin comer—. Tdcate los cojones, colega. Un



CD. éQuién coio sigue utilizando estos trastos? éNo podian subir mis
resultados a un Drive, o algo? Igual les puedo llamar para pedirles
que...
—Estas procrastinando —le interrumpi con amabilidad—. Hemos
venido hasta aqui porque, sin un reproductor de DVD, en casa no
podiamos ver los resultados. Asi que venga, manos a la obra.

Le alisé con las manos las solapas de la bata de laboratorio,
dandome cuenta de que estaba conteniendo la respiracion. Todavia
nos quedaban cuarenta minutos de la hora de descanso para comer.
Llevabamos un cuarto de hora junto a su mesa, mirando el CD.

—Vale. Si, okey. Tienes razon.

Asintiendo despacio, Alec sacé por fin el CD de su funda y lo
depositd en la bandeja para DVD del ordenador de torre que tenian
en el laboratorio.

Tardd un ratito en leer el archivo, pero tras unos minutos,
aparecid una carpeta nueva en el directorio. Estiré la mano para
coger el raton, pero Alec me detuvo agarrandome la muneca con
firmeza.

—Alec...

—No puedo. Me acojona muchisimo, Kim.

Ni siquiera me mird. Tenia los ojos clavados en el teclado frente a
él.

—L o sé, cielo. —Intenté soltarme de su agarre, y cuando él dejo
caer la mano, le froté un hombro con toda la dulzura de la que fui
capaz—. Yo también estaria muerto de miedo en tu lugar. Pero eso
no va a cambiar el resultado que ha dado la prueba, y tienes
derecho a saber cual es. Creo que, si a tu padre le hubieran ofrecido
saber que le pasaba algo, habria dicho que si.

—Es que, si lo tengo...

—He leido un poco al respecto —le confesé—. La mayoria de
aneurismas nunca llegan a tener roturas, y solo hace falta
tratamiento si eres poblacidon de riesgo. Asi que, aun si resulta que
tienes un aneurisma, lo mas probable es que te pidan acudir a
revisidon cada cierto tiempo. Por otro lado, hay muchas cosas que se
pueden hacer para reducir al minimo el riesgo de rotura. Dietas
bajas en grasas, medicacion para la tensién arterial...



—No tengo un historial familiar muy esperanzador, que digamos.

—Vale, cierto, pero aun si el riesgo fuese alto... Cuanto antes lo
sepas, mas tiempo tienes para prevenir que ocurra nada.

—¢Prevenir? Tendria que hacerme una puta cirugia cerebral —
bufé—. Resulta que mi trabajo consiste en saber cuantas putas
mierdas se pueden torcer, y ésabes cuantas son? iMuchas!

Respiré hondo.

—Entonces qué prefieres, seguir igual? ¢Sin saber si tienes algo,
y pensando que te vas a morir cada vez que te duele la cabeza?

—Ya me he acostumbrado, a estas alturas —bromed Alec. Yo no
me rei.

—Anoche me pediste que me asegurase de que seguias vivo y no
te habias muerto mientras dormias.

—Era broma.

—Me lo dijiste llorando.

—Ya, es que me dolia mucho la cabeza.

—Estabas acojonado, Alec, y lo sabes.

Como no dijo nada, continué hablando.

—No me pude dormir, porque estaba aterrado. Y lo sigo estando,
porque no puedo soportar la idea de perderte.

Tras suspirar, Alec se froto los ojos.

—Por favor, ¢éme das la mano otra vez?

Sin mediar palabra, le estreché la mano izquierda, entrelazando
mis dedos con los suyos. Con la derecha, se hizo con el ratén e hizo,
por fin, clic sobre el archivo. Le eché un vistazo rapido al informe, y
aunque no entendi la mitad de la jerga médica, si que me fijé en
que no mencionaba un aneurisma cerebral por ninguna parte.

Le temblaba la mano a Alec, y cuando terminé de leer el archivo
y bajé la mirada, vi que estaba llorando. Por sus mejillas resbalaban
lagrimas tan gruesas que me pregunté si quizas no habria leido mal
los resultados.

—Estoy bien —susurro—. Resulta que tengo un cerebro sano.
Quién lo diria, con la cantidad de porno que me he visto, pero...

Comencé a reirme de puro alivio, a pesar del miedo que me
habia atenazado hasta aquel instante, mientras él se secaba las
lagrimas con el brazo derecho tras mirar el 25 que tenia tatuado en



la muneca. Luego abridé el segundo archivo, que era la prueba de
neuroimagen propiamente dicha. Se la quedé mirando un momento,
casi seguro que comprobando por si mismo que no habia nada raro.
Yo habria hecho lo mismo, de haber sabido qué era lo que estaba
mirando.

—~Ahora ya puedo decir que te lo he visto todo —bromeé.

—Y tanto. Esto es todavia mejor que aquel tour de mis tatuajes
que hiciste.

De inmediato, Alec me envolvid en un abrazo tan fuerte que me
costd respirar. Le llevd unos minutos relajarse lo suficiente como
para que volviera a entrar suficiente aire en mis pulmones, y cuando
por fin me soltd, fue para inclinarse hacia delante. Cerré los ojos,
pero en lugar de besarme en los labios, Alec decidié darme un beso
en el cuello. Lo cual fue... Inesperado.

—Eso te gusta? —me pregunté—. éO me he pasado?

Negué con la cabeza.

—Si, perddn, es que me has sorprendido. Pero me ha gustado, y
no sé si lo sabes pero puedes ponerte... Creativo, digamos, con esas
Cosas.

Con esa sonrisa suya que me tenia hechizado, Alec volvid a
acercarse a mi. Cerré los ojos otra vez, entreabriendo la boca, pero
esta vez me dio un beso en la nariz.

—Oye, no vale —me quejé.

—Has dicho que me puedo poner creativo, éno? Déjame que le
dé mimos a tu nariz, que me parece adorable.

Oimos pasos en el pasillo, y luego vimos como la puerta chocaba
contra la pared al abrirse de golpe. Entrd Sabri al galope, cargada de
carpetas que parecian pesar un quintal y con aspecto de estar en
shock. Pisandole los talones estaba Giulio, el becario, que tenia entre
manos otros tantos montones de papeles pero mas bien parecia
desorientado.

Me fij¢ en que Sabrina se mordia los labios, y parpadeaba
deprisa. Dejo caer los archivos sobre su mesa, que estaba frente a la
de Alec, y fue entonces cuando pareci®é darse cuenta de que
estabamos ahi.

—Ale, Kim, lo siento mucho.



—Oye, tesoro. —Poniéndose en pie de un brinco, Alec se acerco
a ella—. Sabri, équé ocurre?

Mird de reojo a Giulio, que se limitd a encogerse de hombros.

—Yo no... Ale, no estoy segura. Creo que estoy en shock.

Al decir aquello, a Sabrina se le fueron los ojos al montdén de
archivos que habia dejado caer sobre la mesa.

—Espera. Si no me equivoco, eso de ahi son los balances de
gastos mensuales. No lo entiendo, épasa algo con las cuentas del
laboratorio?

Tras asentir una sola vez, Sabrina le tendié un sobre.

—He encontrado esto en el buzdn.

Después de observar con desconfianza el sobre unos segundos,
Alec lo abrid, y leyd la carta despacio. Giulio se puso de puntillas
para leerlo por encima de su hombro.

—¢éiun inversor!? —exclamd Giulio—. Que nos van a conceder
una partida para continuar nuestra investigacion. iPero de las
gordas, ademas! iJoder, no he visto tantos ceros juntos en mi vida!

Sin embargo, tanto Alec como Sabrina tenian cara de haber visto
al fantasma de las Navidades Pasadas.

—Esas son buenas noticias, éno? —tanteé con cuidado—. éPor
qué ponéis esas caras tan largas?

—Porque la carta menciona una renovacion de contrato —me
explicd Alec—. Y no es por nada, pero al parecer, esta gente lleva
tres afios enviandonos dinero sin que nos haya llegado un solo euro.

Aquello apagé de golpe todo entusiasmo que pudiera sentir
Giulio. Quitandole a Alec la carta, el becario volvié a leerla de
principio a fin antes de dejarse caer en una silla al lado de Sabrina.
Por un momento temi que estuviera a punto de desmayarse.

—iComo que no? Tiene que haber algin error —balbuceé.

—Eso mismo pensé yo, si —comenzd Sabrina, abriendo una de
las carpetas que habia traido para tenderle a Alec unos papeles—.
Pero luego me di cuenta de esto. Todos los informes de gastos que
hemos emitido a lo largo de estos anos aparecen como gastos de la
“Divisién Biomédica”. Curioso, teniendo en cuenta que no hay mas
departamentos que el nuestro en la empresa.

Al oirlo, Alec tragd saliva. Tenia la mirada desenfocada.



—Pero yo pensé que era porque Recursos Humanos, y toda esa
gentuza, eran un servicio externo.

—Claro, si lo son, pero no cobran tanto dinero —rebatié Giulio—.
Aunque una parte de los fondos haya servido para pagar los
servicios externos, édonde esta el resto?

Sabrina dejo caer la cabeza entre las manos, mientras que Alec
apretd los pufos.

—No me jodas —murmuré—. Voy a matar al Tontopollas Honoris
Causa.

—¢Estais seguros de que ha sido cosa suya? —pregunté.

—Siempre ha llevado él las cuentas de la empresa, a excepcion
de la declaracion de la renta —me explicd Sabri—. Nunca
preguntamos al respecto, ya que era el Unico trabajo del que se
encargaba... O, bueno, del que parecia estar encargandose.

—iY yo sin cobrar ni un euro todo este tiempo! —se quejd Giulio.

—¢Pero tU eres tonto, o te parieron de pie? —le replico Alec—.
iCono, Espagueti, que esto es un fraude fiscal de manual! iComo
alguien se entere, nos meten en chirona!

Si yo, que no trabajaba para su empresa, ya estaba nervioso, no
me podia llegar a imaginar como debian de sentirse ellos.

—A menos que lo notifiguemos, claro —sefialé Sabrina—.
Tenemos que llamar a la Guardia di Finanza.

—Tiene razéon —la secundé yo—. Si no, os acabara salpicando
todo este asunto.

Alec cerro los ojos, frotandose las sienes con nerviosismo.

—Ya, si, todo muy legal, pero étenéis idea de lo que pasa si la
GdF decide hacer una auditoria para comprobar si ha habido fraude?
—Que vienen y tenemos unos dias libres, éno? —tanted Giulio.

—No solo eso. Todos los archivos, las pruebas, la documentacion,
los equipos... Todo, absolutamente todo, es evidencia que van a
confiscar.

Se hizo un silencio sepulcral durante unos minutos, hasta que
Alec dijo lo que los tres debian de haber estado pensando.

—Estamos acabados.



LLevaa YENDO al laboratorio casi todos los dias afios; desde segundo
de grado. Al principio fui becario, luego estuve de practicas para el
trabajo de fin de grado, después hice también las del master... Tras
lo cual empecé a trabajar como investigador.

Aunque habia terminado odiando aquel antro, a la vez no podia
imaginar dejarlo atras para siempre. Pese a que era un infierno, era
uno del que sabia qué esperarme. Me mataba a trabajar por un
sueldo de mierda, pero a cambio tenia un horario flexible y control
creativo casi completo. Renunciaba a publicar papers sobre los
resultados que nos iban saliendo, porque lo Unico que importaba era
terminar mi tesis doctoral.

Una y otra vez, habia caido en la misma trampa.

Porque asi no tenia que cambiar nada.

Porque asi evitaba empezar desde cero en la comunidad
cientifica.

Como no podia soportar la idea de que me rechazasen otra vez
por no parecer lo suficientemente profesional, o de que insinuasen
que mi trabajo no era mio...

Joder, me costaba respirar de solo pensarlo.

¢Qué hago, si no quiero quedarme pero tampoco me veo capaz
de irme? Cada semana lo Unico que hago es currar como un
desgraciado para matar las horas que me quedan hasta el fin de
semana. Y, cuando llega el sdbado, bebo hasta ahogar todos mis
pensamientos intrusivos sobre todos los fracasos que he ido



acumulando. ¢Cuando llegard el dia en que me despertaré y me daré
cuenta de que he tirado a la basura los mejores afnos de mi vida?
¢Quedara alguien que me soporte en mi vida, para entonces?

Joder. Joder, joder, joder.

Papa, équé cono hago yo ahora?

>’

Me pasé el resto del dia con la mirada clavada en el techo, viendo
cdmo cambiaba la luz de color con el paso de las horas. Blanco, rosa
y naranja bailaron ante mis ojos antes de dejar la habitacién sumida
en la mas profunda oscuridad. Me sentia paralizado. Perdido.
Bloqueado. Sin embargo, al otro lado de la puerta, la vida seguia su
curso. A Ultima hora de la tarde, Kim se habia puesto de fondo un
video de YouTube. Luego oi que tecleaba en su portatil, y después
de un rato llamd a Pongo y se fueron a dar el paseo vespertino. Tras
volver de la calle, oi cdmo corria el agua del grifo del fregadero, asi
como el tintineo de la vajilla. Los golpecitos sobre la tabla de cortar.
El chisporroteo del aceite caliente en la sartén mientras freia comida.

Un tiempo después, no supe si horas o minutos, Kim abrio la
puerta. El delicioso olor del pescado con verduras fritas inundo la
habitacion, haciéndome la boca agua.

Al entrar, Kim dejé la luz apagada. Noté cdmo se hundia el
colchdn cuando tomo asiento a mi lado, y en apenas unos segundos
noté cdmo empezaba a acariciarme el pelo.

—En una escala del uno al diez, écdmo de mal te encuentras? —
pregunto.

—\eintisiete coma tres —respondi.

Agradeci que no me preguntase nada sobre las tres horas que
me habia pasado en el cuartel de policia junto con Sabri y Espagueti.

Se acabd.

No mas investigacion en la que seguir trabajando.

No mas proyectos financiados con fondos europeos.

Nada. Rien. Niente.



—He preparado haemul pajeon, que son las tortitas de marisco y
cebolla verde. Te gustaron la Ultima vez que los hice, asi que...

—Gracias, cielo —susurré—. ¢Kim?

—Dime.

—¢TU crees que estoy loco?

Por un momento, dejo de acariciarme el pelo. Sin embargo,
continud haciéndolo antes de responder.

—Detesto esa palabra. No estds loco, Alec. Has vivido
muchisimas cosas que son muy complicadas, y aun las estas
procesando. Es absurdo fingir que no te afecta nada de lo que te
ocurre. Créeme, sé de lo que hablo.

Sonrei con tristeza.

—Cuando era pequefio, recuerdo que habia un hombre muy
mayor en el pueblo que se habia quedado sin hogar. Solia sentarse
al borde de la fuente que habia en la piazza, y se pasaba horas
mirando al cielo. Cuando alguien sin querer le interrumpia, les
gritaba, asi que la gente empezé a decir que estaba loco. —Encontré
con los dedos la mano de Kim y comencé a acariciarle despacio los
nudillos, prestandole toda mi atencién a cada centimetro de piel
suave y al relieve de sus huesos—. Pero a mi me sentaba fatal que
la gente se riese de él. Asi que un dia, al oir a unos crios de mi edad
hablar mal de aquel sefior a sus espaldas, estallé. Nos peleamos, yo
les tiré una piedra y acabé dandole a una nina en la cabeza sin
querer. Al final no le hice nada, pero...

—No me quiero imaginar el cabreo que debid de pillarse tu
madre —dijo Kim.

—Haces bien, porque me echd una bronca de las que hacen
historia. Todo el mundo se empefnd en repetirme lo horrible que era
lo que habia hecho, pero eso yo ya lo sabia. Lo que pasd... Mi padre
fue el Unico que me preguntd por qué lo habia hecho. El Unico que
me escuchd.

—Qué fue lo que le dijiste?

Tenia un recuerdo tan nitido de aquel momento que, si cerraba
los ojos, podia verlo como si estuviese ocurriendo de nuevo. Los
hombros anchos de papa, la camisa de franela que olia a arboles y
musgo Yy castafias asadas. El pelo castano ondulado que le caia



sobre la frente. Sus ojos, pequefios pero penetrantes, mirandome
con curiosidad al amparo de sus gruesas cejas.

—Que nadie me aseguraba que ese no iba a ser yo de mayor.
Porque si yo también era un nifio raro, équé otra cosa iba a pasarme
cuando me hiciera mayor? éComo no iba a terminar siendo un adulto
raro? Me pregunté si el anciano sabia, a mi edad, que acabaria
pasando los dias con la mirada perdida en el cielo mientras la gente
se reia de él. Y eso me hizo pensar en si yo terminaria igual algin
dia.

Hubo un momento de silencio.

—Y qué dijo tu padre?

Me aclaré la garganta.

—"¢Qué tiene de malo pasarse horas mirando el cielo? Igual,
cuando me jubile, yo me dedicaré a hacer lo mismo. éTe apetece
que lo hagamos los dos juntos?”

Se me quebrd la voz al recordar las palabras de mi padre. A mi
lado, Kim acund con la mano una de mis mejillas y comenzé a
acariciarme la piel con el pulgar.

—No creo que pueda llegar a “parecer un cientifico” en toda mi
vida. Es que ni siquiera sé como se hace eso —confesé—. Jamas he
encajado en ninguna tribu urbana, ni se me ha dado bien encajar en
la sociedad. No soy normal.

—Bueno, yo tampoco —replicé Kim—. Me pasé muchos afios
pensando cosas muy parecidas sobre mi mismo. Pero, entre tU y
yo... ¢No te parece que no ser normal es, a fin de cuentas, ser
extraordinario?

Recordé la historia de Kim, e imaginé a una version joven de él
que se sentia tan perdida como yo en aquel momento; que tuvo que
luchar con ufias y dientes para llegar a esta misma conclusién que
acababa de compartir conmigo. Una muy acertada.

Pese a que todavia me dolia el corazon, esbocé al fin una sonrisa
genuina y calida.

—Desde luego, yo diria que eres extraordinario.

—Igual que td. Deja de meterte con mi novio, que se merece el
mundo.



Hostia, es verdad, que soy su novio. Que este milagro hecho
persona quiere estar conmigo.

¢Por qué no sigo su ejemplo, e intento creer un poquito mas en
mi mismo?

—L as cosas como son, si que tienes un novio extraordinario. No
todos los dias das con un caballero que sabe bailar el vals.

Me alegré infinito de haberme acostumbrado a la semipenumbra,
porque vi como a Kim se le desencajaba la mandibula por la
sorpresa.

—¢iQué dices!? éiVals!?

—Lo que oyes. Mama nos apuntd a los tres mayores a clases,
porque queria que nos ayudase a ser un poco menos brutos. Yo
accedi porque pensé que me ayudaria a ligar mas con las chicas.

—¢éFuncioné?

—Qué va, a las chicas les importa un cuerno si sabes bailar vals.
Pero personas de otros géneros si que se interesaron. Quién sabe,
igual tu eres de esos.

—Soy de esos —repitié—. Guau, tu si que sabes como hacer que
un hombre se sienta especial.

—Bah, me has entendido perfectamente.

—Ya, claro. En fin. —Se puso en pie—. Ahora, si me disculpas,
me voy a comer mi haemul pajeon frio. TU haz lo que te dé la gana.

—¢Le puedo poner ketchup?

—Por encima de mi cadaver. Salsa de soja, y estoy siendo
generoso.

—Mayonesa.

Aquello hizo que Kim pusiera los ojos en blanco.

—Eres imposible.

Y, por fin, reuni fuerzas para salir de la cama.



EL ULtimo sABabo de septiembre amanecié nublado, y Milan se vio
obligado por fin a sacar la ropa de otofio para hacerle frente al frio
aquella mafiana. Todos los escaparates exhibian las colecciones de
temporada otono-invierno por fin, mientras que las cafeterias habian
desterrado el gelato y los granite de su publicidad para darle
prioridad a las bebidas calientes. Alec y yo sacamos de paseo a
Pongo juntos, y después nos fuimos de compras a la caza de
decoraciones de Halloween (idea de Alec) con una pausa para pedir
algo bien caliente en Starbucks (idea mia) en algo que se asemejaba
peligrosamente a una cita. No solo eso; era una cita. Una cita con el
hombre que, a efectos practicos, se habia venido a vivir conmigo. Mi
novio. Resultaba aterrador lo rapido que me habia acostumbrado a
pensar en Alec de ese modo.

Por su parte, Alec habia estado algo mejor estos Ultimos dias.
Tuvo que gestionar mucho papeleo relacionado con la lectura de su
tesis doctoral. Como su tutor estaba fuera de juego y en arresto
domiciliario mientras la policia llevaba a cabo sus pesquisas, la
universidad no tuvo mas remedio que buscarle a otra persona que le
pudiese tutelar la tesis. Por el momento, la doctora Casagrande
parecia entusiasmada con el trabajo de Alec; cosa que ayudaba a
que él se sintiera menos desesperanzado con el asunto.

—Ha sido muy amable, de momento —me explicd Alec mientras
se tomaba una taza de chocolate caliente esa mafiana. El azlcar era
su debilidad, y una batalla que yo ya habia dado por perdida. Al



principio traté de sugerirle que se pasase al té, que era mucho mas
saludable, pero tuve que rendirme tras ver que se echaba dos
cucharadas de azUcar por taza—. También le han asignado a otros
estudiantes que estaban haciendo el trabajo de fin de grado, o de
master, con don Mierdaseca, y para la carga de trabajo que es yo la
veo bastante centrada. Se nota que sabe lo que hace.

Envolvi con las manos mi taza de té, disfrutando de su suave
aroma mientras su calidez atravesaba la gruesa tela de las mangas
de mi sudadera. Gracias a que era de corte oversized, me llegaba
casi hasta las puntas de los dedos.

—Oye, éhas pensado en pedirle una carta de recomendacion?
Quizas te ayude a encontrar un nuevo trabajo.

Me di cuenta de que se le apagaba el brillo de los ojos. Lo de
buscar trabajo seguia siendo un tema tabl, y de inmediato me
arrepenti de haberlo mencionado.

—Por otro lado, creo que va siendo hora de que te mudes
conmigo —balbuceé, cambiando de tema a otro asunto igual de
serio. No fue muy buena idea, a decir verdad.

Alec se quedd paralizado durante unos instantes.

—Llevo tres semanas viviendo en tu casa. ¢O es que ese era tu
gemelo malvado, y no habéis tenido la decencia de contarmelo hasta
ahora?

No pude evitar reirme.

—iVaya, asi que te has dado cuenta! Se llama Jihan. Entre sus
aficiones estan robarte las camisetas y esconderte el cepillo de
dientes en un sitio distinto cada noche.

—Cofo, claro. Ya decia yo... Menos mal que, como uso tu cepillo
de dientes la mitad de las veces, ni me habia dado cuenta.

Espera, équé? Mas le valia estar de broma. Si, decidi por el bien
de mi salud mental asumir que estaba de broma.

—Imagino que te refieres al cepillo de dientes de Jihan.

—Claro, claro, el de Jihan. Fallo mio. Quiza se me haya caido al
suelo unas pocas veces. Oh, y hace no mucho me pasé con el
alcohol y me lavé los dientes con whisky antes de irme a dormir.
Menos mal que no era tu cepillo, éeh?



No satisfecho con semejante historia de terror, Alec me guifid el
ojo. Capullo.

En aquel momento, dos chicas pasaron por nuestro lado para
sentarse en un rincon de la cafeteria, mirandonos con curiosidad. Yo
ya estaba acostumbrado. Cada vez que Alec y yo ibamos a cualquier
sitio, él con sus tatuajes y su chupa de cuero y yo con mis sudaderas
de color rosa pastel, nos convertiamos en el centro de todas las
miradas. Algo que, para ser sincero, estaba empezando a disfrutar.

Me acerqué mas a él y esbocé la sonrisa mas falsa de la que fui
capaz.

—Mas te vale estar de broma, porque como vaya en serio te
mando de vuelta al sétano de una patada en el culo.

—Dijo el romantico de mi novio, cinco minutos después de
pedirme que me mude a su piso con él —susurro.

—Te mato.

—No si yo te mato a ti antes. —Pasaron unos segundos, en que
ninguno de los dos se apartd. Apenas habia unos centimetros entre
su nariz y la mia—. Oye, éesas dos chavalas de antes siguen
mirando?

—Si, de hecho si. ¢Qué, quieres darles un buen motivo para que
miren?

—Pensé que jamas me lo pedirias.

Con aquello, sus delgados labios encontraron al fin los mios, y
nos fundimos en un beso que sabia a chocolate caliente y azlcar y
hogar. Habia terminado por conocer su boca casi mejor que la mia, y
el roce aspero de su barba me volvia loco.

—La respuesta es si —susurré contra mis labios cuando nos
separamos—. Si, me mudo contigo.

Fui incapaz de no sonreir.

—Oh, es que no era una pregunta.

Distraido, Alec se mordisqued el interior de la mejilla.

—¢Podemos convertir el dia de hoy en nuestro aniversario? No te
lo tomes a mal, pero ya me joderia tener que compartir la fecha de
boda de Eric y Francesco. Quiero un dia que sea solo para nosotros.

—Entonces deberia ser el uno de julio —respondi.



—¢éNuestro rivalniversario? Perfecto. Si lo piensas, fue nuestra
primera cita.

—Qué dices. No fue una cita.

—Para mi si que lo fue —replico él.

Bajé la mirada, clavandola en el servilletero, antes de mirarlo a
los ojos.

—Vale, igual... Quizas también fue una cita para mi.

—Fantastico, pues quedamos en eso. Ademas, hoy es un dia de
mierda, porque era la fecha del Simposio. En un mundo justo, habria
estado leyéndole mi tesis doctoral a la comunidad cientifica. Pero
como la vida es una mierda, no va a venir ni Cristo, porque el doctor
Cabronazo tuvo la brillante idea de tirar a la basura ahos de
esfuerzo.

Me quedé en silencio mientras escuchaba con atencion.

—\Vale, pero si mal no recuerdo, ya pagasteis las tasas de
inscripcion, éno?

—Claro.

—¢éNo tenias tu presentacion lista?

—De hecho, si. Me pasé horas haciendo las condenadas
diapositivas.

—¢A gqué hora se suponia que ibas a exponer?

—Esta tard... —Se quedo callado a media frase, comprendiendo
por fin addnde queria llegar yo—. Joder. No. No, Kim. Ni de cofia.
No, no y no.

—Puedes hacerlo, Alec.

—Los cojones. No.

—TU mismo acabas de decir que, en un mundo justo, estarias a
punto de leer tu tesis, ¢éno? Esta es tu oportunidad de hacerlo
realidad.

—Mira, la Ultima vez que intenté algo asi, casi me cargo mi
propia trayectoria profesional antes de que despegase.

—Perdona, pero no. Fue un imbécil con el ego de cristal el que
casi te destroza la carrera investigadora, pero hace afnos de eso. Ni
siquiera sabemos si sigue vivo, o si sigue acordandose de quién
eres.



Alec se mordié el labio con tanta fuerza que casi empieza a
sangrar.

—Oye, Alec, creo en ti, y sabes que no lo haria si no tuviera
motivos de sobra para ello. Puedes hacerlo, y lo sabes.

Tras frotarse los ojos y respirar hondo, igual que el dia que
decidid enfrentarse a los resultados de su resonancia magnética,
Alec me mird de nuevo.

—Qué hostias —decidio—, solo se vive una vez.



AUNQUE ME QUEDABA ALGO JUsTA, todavia me valia la camisa blanca que
me compré para la graduacion del master. Segin Kim, no deberia
pasar nada grave siempre y cuando no me pasase haciendo
aspavientos.

Incluso si se le saltaban las costuras, era facil de disimular
gracias a la chaqueta de color azul que llevaba encima. Seguia sin
poder creerme lo que estaba haciendo. Antes de comer, Kim habia
llamado a los organizadores del Simposio, que se morian de ganas
de que alguien pudiese cubrir el hueco de la presentacidon que habia
dejado el Tontopollas Honoris Causa a ultima hora. Lo Unico que
necesitaban de mi era que llegase al sitio unos veinte minutos antes
de empezar a exponer, a fin de poderme entregar mi identificacién
como ponente y cargar la presentacidon en el ordenador de las
jornadas. Espagueti y Sabri vinieron conmigo, y compraron la
entrada de publico general para poder verme exponer. Me ayudaron
con algunos cambios de Ultima hora a algunas diapositivas, y
aunque Kim estaba alli también, prefirid esperar dentro del salén de
actos para guardarle el sitio a mis dos companeros de trabajo.

Sentados en el sofa de cuero del descansillo, que por cierto era
muy cdmodo, los tres logramos purgar por fin la presencia de ese
desecho humano de nuestra investigacion y de nuestras vidas
profesionales.

—Piensa en esto como un ensayo de tu lectura de tesis —me
sugirié Sabri, viendo lo tenso que estaba yo. Me acaricio la espalda



con dulzura, tranquilizandome al instante.

—Y si te pones nervioso, recuerda imaginarte que tu publico esta
en ropa interior —anadié Giulio.

Me limité a mirarlo fijamente por toda respuesta.

—éQué? A mi me funciona —se defendid.

—Estoy bien, pero que bien jodido.

Aquello hizo que pusiera los 0jos en blanco y resoplase.

—Menos lloros, que he afiadido una chuleta en la seccidon de
notas de cada una de las diapositivas. Vas a hacerlo genial.

Fue entonces que me permiti, al fin, suspirar de alivio.

Detras de nosotros, un flujo inagotable de gente trajeada de
todos los rincones del mundo estaba entrando en el salén de actos
para tomar asiento antes de que comenzase la ronda de ponencias
de la tarde.

—Anda, venid aqui —suspiré Sabri, haciendo un gesto para que
Giulio y yo nos acercasemos. Nos roded con los brazos y nos atrajo
hacia si—. Ha sido un placer trabajar con vosotros dos.

—Lo mismo digo —respondi. Después miré a Giulio—. Siento no
haber podido pagarte ni cincuenta céntimos.

Para mi sorpresa, él soltd una risita.

—Ya, ha sido bastante feo, pero no era culpa vuestra. Ademas,
he... He aprendido muchisimo de vosotros dos.

—Esto es pura curiosidad —comentd Sabri—, pero épor qué te
llaman espagueti?

Subiéndose las gafas con el dedo, el chaval arqued una ceja.

—Bueno... —Hizo una pausa—. Porque mi hombre de drag queen
es Espagueti Sensual, mas que nada.

Durante un instante eterno, Sabri y yo nos miramos
boquiabiertos.

—¢iCémo cojones no has dicho nada hasta ahora!?

—iNi que fuera algo que contarle a mis compaheros de trabajo
durante el café!

—¢iCémo que no!? —se indignd Sabri.

A juzgar por la cara que puso Giulio, no se habia esperado esa
respuesta.



—Vale, hagamos un trato —intercedi—. Si no hundo mi futuro
profesional en la siguiente hora, nos llevas a ver un espectaculo.

—iAy, si, me encanta! —asintié Sabri.

Tras aclararse la garganta, Giulio claudicd.

—Vale, si, tenemos un trato. Ahora, vete a darlo todo.

—iCdémetelos con patatas, fieral —me animd Sabrina.

Le ofreci a mis amigos una Ultima sonrisa antes de dirigirme al
salon de actos.

Y, por primera vez en tres anos, no me vi a punto de fracasar.



No Tenia ni la mas remota idea de lo que Alec estaba diciendo. Los
datos, la jerga técnica, los matices y la relevancia de los estudios
que mostraba en pantalla se me escapaban, pero aun asi fui incapaz
de apartar la mirada de él. Todas las inseguridades que me habia
confesado aquella mafiana parecian haberse evaporado, dejando
tras de si al hombre profesional, inteligente y confiado que conoci
hacia ocho afios.

Conocia tan bien el tema que parecia habérselo tatuado en el
cerebro. Me di cuenta de que, a mi alrededor, la gente tomaba
apuntes e incluso comentaba en voz baja la informacién que
aparecia en pantalla. Ademas, la presentacion incluia videos en los
que Alec mostraba la resistencia de los materiales que habia
estudiado. Conté la anécdota del primer intento fallido, en el mismo
tono en que me la habria contado a mi en el sofa de casa, logrando
que su publico rompiese a reir y empatizase con él y su proyecto.
Luego reprodujo videos mostrando un resumen de su progreso mes
a mes. Tres ahos de su vida desfilaron ante mis ojos. Esfuerzos,
fracasos y, al fin, resultados prometedores que abrian nuevas lineas
de trabajo.

Cuando termind, la audiencia aplaudié a rabiar. Pese a que lo
hacian para todas las personas que presentaban una ponencia, noté
que en esta ocasion aplaudian de corazdn. La persona que
moderaba felicitd a Alec antes de pasar al turno de preguntas, que
durd incluso mas que la propia presentacion. Alec respondié todas y



cada una de las preguntas al detalle, mostrando datos, relatando su
experiencia y demostrando, palabra por palabra, que era un puto
genio.

Jamas me habia sentido tan orgulloso de otra persona.

Su éxito, la enorme satisfaccion que se reflejaba en su rostro, me
alegrd tanto como si fuesen mios.

Junto a mi, Sabrina y Giulio también parecian impresionados.
Sabri saludd cuando Alec menciond su nombre, y se presentd al
publico mientras Alec explicaba que le habia ayudado con varias de
las pruebas y ensayos clinicos. Una tras otra, las preguntas parecian
no tener fin, hasta tal punto que hubo que ponerle punto y final a la
sesion para hacer un descanso en el que la moderadora invitd al
publico a preguntarle a Alec en persona todo aquello que se les
hubiera quedado en el tintero.

Nada mas empezar el descanso, Alec se vio rodeado. Sabrina y
Giulio se acercaron a él, y mientras ella saludaba a la gente, el
becario empezd a repartir tarjetas de negocios. iChico listo! Deberia
habérseme ocurrido algo asi.

Vi cdmo Alec estrechaba una mano tras otra, daba su nimero de
teléfono y respondia a un sinfin de preguntas. Reconoci a algunas de
las personas que habian podido intervenir antes del receso; un
profesor universitario de Tokio, una diplomatica que venia desde
Amsterdam al Simposio, un médico griego.

Aquello superaba con creces cualquier expectativa.

Cuando nuestros ojos se encontraron, nos miramos durante un
largo rato antes de que Alec se despidiera de la gente con la que
habia estado charlando. Sabiendo que venia a mi encuentro, me
meti en la primera habitacion que encontré, que resultd ser el
armario de las escobas; y, en cuanto quise darme cuenta, Alec habia
entrado también y me estaba abrazando mientras yo le rodeaba el
cuello con los brazos.

La diminuta salita estaba vacia, salvo por alguna maleta solitaria
que habia dejado por ahi el personal diplomatico. Constaba de luces
con sensor de movimiento, que se habian encendido en cuanto
entramos.



Pese a que era muy consciente de que habia una camara de
seguridad en una esquina de la habitacion, no pudo importarme
menos. No cuando Alec me estrechd entre sus brazos con tanta
fuerza que me costd respirar; no cuando me broté del pecho una
risa de pura felicidad.

El también estaba riéndose, e irradiaba euforia. Oh, y orgullo. Vi
tanto orgullo reflejado en sus hermosos 0jos.

—¢Crees que papa habria...?

—Si —le corté, atrayéndolo hacia mi para darle un beso que
termind demasiado pronto, en mi opinion.

—Todo esto es culpa tuya —me pinchd, acariciandome la
mandibula con el pulgar mientras me sonreia de una forma que hizo
que me doliese el corazon.

Sacudi la cabeza.

—Para nada. No he hecho nada; el mérito es todo tuyo.

—Soy un cobarde, Kim. Pero td... TG me das fuerzas.

Hundi los dedos en su suave pelo oscuro, procurando no
deshacerle el mono en el proceso, mientras me perdia en sus
preciosas facciones. Tardé unos instantes en recuperar el habla.

—Eso me suena a pop enlatado de tres al cuarto, don Metalero.

—Doctor Metalero, si no te importa.

—Doctorando, como mucho.

—Bueno, vale, te lo compro. —Tras reirse, apoyo la frente contra
la mia—. Kim, escucha, quiero que sepas...

Jo-der. ¢Va a decir lo gue yo creo que va a decir?

Si, éno?

Ay, mierda. ¢Deberia decirlo yo primero?

Pero es que no quiero arruinarlo todo. No ahora que todo es
perfecto.

Contuve la respiracion, hasta que Alec por fin termind la frase.

—Quiero que sepas que estarias de infarto vestido de drag.

Dejé caer los brazos, aténito.

—Pero qué coj...

—Perdon —se disculpd, sacudiendo la cabeza—. Lo siento, es
que tengo el cerebro saturado de informacién ahora mismo.

—Yo te mato.



Me dio un pico rapido en los labios.

—Mas quisieras. Aqui te espero, corazon.

—Como no vuelvas ahi dentro, no vas a tener que esperar mucho
mas.

—Sefior, si, sefor.

Se acercd a la puerta, la abrid tirando de la manija, y en el dltimo
momento se dio la vuelta para acercarse y darme un beso de
pelicula.

—Te quiero —me susurrd en los labios, y acto seguido se
marcho, dejandome a solas para procesar lo que acababa de ser uno
de los momentos mas intensos de mi vida.

¢A quién quiero enganar? Si alguien mata a alguien, va a ser €l a
mi.

De un infarto.



—ENTONCES éde verdad que tengo buena pinta? Llevo veinte minutos
planchando esta condenada camisa —me quejé, mostrandole a Kim
el conjunto por el que me habia decantado. Llevaba puesta una
camisa de color rojo vino, arremangada hasta los codos. A pesar de
que no habia visto en mi vida a nadie que llevase las mangas asi,
Internet insistia en que era un detalle de lo mas elegante. Me habia
dejado el primer botdon desabrochado, y llevaba los faldones de la
camisa metidos por dentro de los vaqueros.

Aunque me habia tentado la idea de echarme todo el bote de
desodorante después de ducharme, estaba tan nervioso que
deseché la idea porque dudaba que el olor fuese a durar demasiado.
Hacia mucho tiempo que no me ponia tan histérico. Incluso cuando
lei mi tesis doctoral estuve mas tranquilo.

Deseé tener la mitad de confianza en mi mismo que Kim, que
estaba espectacular se pusiera lo que se pusiese. En aquel momento
llevaba puesto un jersey de cuello de pico amarillo, pantalones
sueltos de algoddn y mocasines de cuero. Si llega a ocurrirseme a mi
intentar salir a la calle con algo asi, me llevan preso por desorden
publico.

—Estas espectacular asi vestido —me asegurd, sin mirarme
siquiera—. ¢Gafas o lentillas?

—Gafas. —No tuve que pensarlo siquiera, porque me volvia loco
verlo con las gafas—. éTan raro es que quiera causar una buena
impresion? Quiero decir, es que piensa en lo incOmodo que seria



todo si les caigo mal. Hostia, espera, éte imaginas que Eric le ha
contado a todo el mundo el encontronazo aquel que tuvimos cuando
se paso por aqui?

Al oir aquello, Kim me ofrecié una sonrisa compasiva.

—Respira, Alec. No es mas que una cena informal.

—Habla por ti, colega, pero yo voy a conocer a mi familia politica.

Cosa que ni siquiera era una exageracion, considerando que los
amigos de Kim eran su familia elegida. Pese a que me quedé con la
sensacion de no caerles del todo mal a James y Rob, mi primer
encontronazo con Eric habia sido una cagada monumental, y me
acojonaba la idea de que pasase lo mismo ahora que por fin iba a
conocer a Francesco y a Elisabetta.

—Todo va a salir bien —me aseguré Kim—. Te has doctorado en
Ingenieria Biomédica, y eres un partidazo. Hasta Betta va a caer
rendida a tus pies.

—Ya, si, pero se te ha olvidado mencionar que estoy en paro y
vivo de gorra en tu casa sin pagar alquiler. Lo mires por donde lo
mires, soy una especie de parasito barbudo.

Aunque Kim me mird con su expresion imperturbable habitual,
me parecidé ver un brillo de guasa en sus ojos.

—Creo que se te olvida que, entre otras cosas, vamos a celebrar
que por fin te has doctorado. No es ilegal que te relajes un poquito y
lo pases bien, évale?

Esas “otras cosas” eran que James se habia graduado de la
academia de idiomas de Kim y acababa de matricularse en la
universidad; que Elisabetta se habia prometido con su novio, Pablo;
y que Francesco acababa de lanzar su start-up de ciberseguridad. Ya
que se nos habian juntado en menos de dos semanas los mil y un
éxitos personales, el grupo decidio celebrarlo todo de golpe en una
misma velada en casa de Elisabetta, que era el piso en el que habian
vivido Fra, Rob y ella mientras estudiaban en la universidad.

Nada mas salir del ascensor empezamos a oir jaleo procedente
del piso. Cuando llamé al timbre, nos abrid la puerta un tio que
abultaba lo mismo que un armario ropero. Gracias a la hora y media
que me habia pasado cotilleando las redes sociales de todos los
invitados, supe de inmediato que se trataba de Pablo, el prometido



de Elisabetta y padre de su hija Dana. Enseguida nos dio la
bienvenida con entusiasmo, y me cayd bien en cuanto le oi hablar
italiano con acento espanol.

—iHala, ya estamos todos! —voced en direccién al interior del
piso, provocando una estampida de gente corriendo por el pasillo
para venir a saludar.

El primero en llegar y saludarnos fue James, que me abrazo con
ganas, seguido de cerca por la pequena Dana. Aunque la hija de
Elisabetta y Pablo parecia avergonzada, hasta el punto de intentar
esconderse tras las rodillas de James, él le acaricid la cabeza con
carifno antes de animarla a acercarse.

—\Venga, no seas timida.

La nifia me mird mientras le tendiamos a su padre nuestros
abrigos para que los colgase del perchero.

—En serio que puedes hacer cristales? —me pregunto.

Miré a James, sabiendo de inmediato que le debia de haber
hablado de los diversos experimentos que me habia visto hacer con
Alice y Antonio. Poniéndome en cuclillas para poder mirarla a los
0jos, asenti con una sonrisa.

—En serio. Si quieres, te puedo ensefiar cdmo para que los hagas
en casa, con mama y papa. ¢Te parece?

Dana asintié con entusiasmo, lo cual enternecio a Pablo.

—iOye, pues si! Asi hacemos algo bonito para que lleve mama el
dia de la boda, éeh, princesa?

La pequefia volvio a asentir con frenesi, pero al ver que su madre
se acercaba a la entrada desde el salon nos chistd, con un dedo
sobre los labios, para que le guardasemos el secreto.

—iYa era hora! —saludd Elisabetta con una sonrisa de oreja a
oreja. Resultd ser una mujer bajita, con una larga melena pelirroja y
el rostro tachonado de pecas que le salpicaban las mejillas y la nariz.

—¢TU desde cuando te alegras tanto de verme? —preguntd Kim,
entrecerrando los 0jos para mirarla con recelo.

—TU por qué asumes que estaba hablando contigo? —replico
ella con guasa, y a continuacidon se gird para mirarme con atencion.
Aunque le tendi la mano, ella se lanzoé a abrazarme con firmeza—.



iBienvenido, Alessandro! Dios, es como conocer al mismisimo
Tiziano Ferro. iNo sabes cuanto he oido hablar de ti!

—Miedo me da preguntar qué es lo que te han contado. Sobre
todo si ha sido Kim —musité, haciendo que ella soltase una risita y
sacudiera la cabeza.

—Tipico de Kim.

—Uy, antes de que se me olvide... —Le tendi una botella de vino
tinto, que nos habiamos parado a comprar por el camino—.
iEnhorabuena por el compromiso!

—iGracias, corazon! No nos habiamos planteado siquiera
casarnos, pero como Fra y Eric decidieron pasar de su propia boda
cuando ya estaba casi todo reservado...

—Espera, espera. ¢Que has reciclado la boda de tus amigos?
iSeras cutre! —le reprochd Kim.

—Vaya que si lo he hecho. No me he matado a organizarla para
que no se celebre porque a ese par de memos les ha entrado miedo
escénico.

Quien interrumpid esta vez fue una voz que no me sonaba de
nada.

—Bah, a nosotros no nos importa. De hecho, se me ocurrié a mi.
—Francesco se acercO a nosotros—. Pero ¢équé hacéis ahi
apelotonados en el recibidor? Pasad, pasad.

Todo el mundo, salvo Francesco, Kim y yo, regresod al salon.
Elisabetta cogié en brazos a la nifia, mientras que Pablo y James se
enfrascaron en una animada conversacion.

—He perdido la cuenta de cuanto hace que no te veo —saludd a
Kim, que parecia nervioso y algo avergonzado.

—Qué tal. —Se dieron un abrazo rapido—. Perdona por
desaparecer de la faz de la Tierra durante un tiempo. Oh, y
enhorabuena por lo del trabajo y por la boda, Fra.

—Gracias, Kim. Ademas, no pasa nada, siempre y cuando tu
estés bien —dijo Francesco, con los calidos ojos color avellana a
rebosar de carifo.

Mordiéndose el labio, Kim me mird de reojo.

—Bueno, respecto a eso... —Me hizo un gesto para que me
acercase—. Fra, te presento a Alessandro. Alec, este es Francesco.



Tras estrecharme la mano, Fra me sonrié con amabilidad.

—iPor fin conozco al célebre Alessandro! Un placer.

—Encantado. Pero, si te soy sincero, empieza a preocuparme
esto de ser famoso.

Aquello hizo reir a Fra.

—Bah, tu tranquilo. He oido maravillas sobre ti...

Le lancé una mirada furtiva a Kim, que se encogié de hombros.

—...sobre todo por parte de James, Rob y Eric —concluyo Fra.

¢iDe Eric!? No jodas.

—iQué he hecho ahora? —preguntdé el hombre en cuestion
cuando pasamos al salon. Vale, ya habia visto a una persona que se
arremangaba las camisas hasta el codo en la vida real. Encima le
sentaba de infarto, al desgraciado. Igual aun estaba a tiempo de
bajarme las mangas y evitar hacer el ridiculo mas espantoso.

Al mirar a Eric, no pude evitar sentirme incémodo. Durante afios,
Kim habia estado enamorado de él, y a dia de hoy seguian siendo
mejores amigos; lo mas parecido a una familia que ambos tenian en
el mundo. Sin embargo, no era eso lo que me hacia sentir inseguro,
sino el hecho de que Eric me superaba en todos los aspectos.
Debido a que le habia prometido a Kim que no iba a dejar que me
afectase demasiado el miedo a no ser tan buen partido como Eric,
decidi hacer todo lo que estuviera en mi mano por cumplir con mi
palabra.

Tras estrecharle la mano, hice oidos sordos a la conversacion que
empezo con Fra y Kim. En su lugar, charlé con Rob y Pablo.

La cena fue bien, y los amigos de Kim me hicieron sentir parte de
aquella pequena familia. Ademas de interesarse por mi doctorado,
me preguntaron por los tatuajes, la isla, mi familia y el Festival de
Rock Internacional. Terminé sentado entre Rob y Kim, que a su otro
lado tenia a Eric. Cada vez que Kim se reia por algo que habia dicho
aquel tio, yo me ponia a respirar hondo para evitar sucumbir a la
tentacion de pegarme un lingotazo de vino. Fue casi imposible
resistir cuando les dio por hablar sobre cémo, pese a que se
conocian desde hacia nueve afios, Eric solo sabia una palabra en
coreano.



Noté que me envaraba, e hice lo que pude por evitar que se me
notase.

Estoy aqui con él. Yo. El menda.

Pero de pronto Kim me apoyd una mano en el muslo, justo
encima de la rodilla. Ni siquiera me estaba mirando cuando lo hizo;
y, aun asi, aquel pequeno gesto borré de un plumazo todos mis
miedos. Cubri su mano con la mia, sosteniéndola con firmeza, y al
fin reuni el valor necesario para dirigirme a Eric.

—Espabila, entonces, porque te llevo la delantera —bromeé—.
Aqui tienes a un tio que, en ocho afios, ya ha aprendido dos
palabras enteritas.

La sonrisa que esbozé Kim al oirlo le ilumind la cara.

—En serio? ¢Y cuadl es la segunda? Porque la primera sé que es
annyeong, que significa “hola”.

—Pues mira, ahora que lo dices, también me he aprendido la
versidn cursi, que es annyeonghaseyo. Eso cuenta como una palabra
y media. La otra que me sé es pegupa.

—"Tengo hambre”? —se ri6 Kim.

—Efectivamente. Cuando aprendo un idioma nuevo, mi prioridad
es saber cdmo evitar morirme de hambre. Bueno, mi segunda
prioridad. La primera son, por supuesto, las palabrotas.

Tras soltar una carcajada, Eric me mird con admiracion.

—iComo no se me ha ocurrido hasta ahora? Ahora entiendo que
Kim insistiera tanto en que eres un genio.

—¢Ha dicho que soy un genio?

Miré de reojo a Kim, que desvid la mirada.

—No. Lo ha repetido hasta la saciedad, que es muy distinto —
dijo Eric.

Sin poder evitar sonreir de oreja a oreja, le apreté la mano a
Kim.



Pese a que me habia preocupado por si Alec y Eric no se llevaban
bien, cosa que habria sido comprensible, Alec logrdé sorprenderme
una vez mas y congenid a las mil maravillas con Eric casi de
inmediato. Charlaron sobre el trabajo, sobre peliculas de culto (Eric
reconocidé la referencia a la obra de Tolkien que Alec se habia
tatuado en un brazo de inmediato) y, de vez en cuando, sobre mi.
Eso ultimo fue algo raro, pero me importd muy poco porque por fin
tenia a Alec, y a todos mis amigos, bajo el mismo techo.

Saltaba a la vista que le adoraban. Motivos, desde luego,
sobraban para ello; Alec fue tan carifoso con Dana como lo hubiera
sido con su sobrina, ayudd a lavar todos los cacharros, contd unos
cuantos chistes que se volvieron todavia mas graciosos debido a su
acento de Roma, escuchd con atencion a todo el mundo y supo
encontrar las palabras que cada uno necesitaba oir.

—¢éHay alguin motivo por el que lo hayas tenido escondido todo
este tiempo? —me preguntd Fra discretamente tras la cena,
trayéndome un chupito de amaro. Nos quedamos de pie junto a la
ventana, al fondo del saldn.

—No lo tenia “escondido” —respondi—. Todo sucedid muy
deprisa, y yo... No sé, yo quise quedarmelo todo para mi durante un
tiempo.

Aunque Fra parecid sorprendido en un principio, no tardd en
asentir.

—Creo que sé a lo que te refieres.



—Imagino que, si alguien lo entiende, eres tu. Después de todo,
tu marido y tU os rajasteis de vuestra boda de ensuefio para casaros
en secreto ante juzgado.

Eso hizo que Fra me devolviera la sonrisa.

—Oye, Kim, ya sé que no te hace falta ayuda, pero... Por si
acaso... Quiero que sepas que, si en algln momento te agobias con
el tema de estar en una relacién, o si te apetece hablar de algo...
Puedes contar conmigo, évale? Conmigo, y con Eric. Aunque, bueno,
a él ya lo conoces. Como no le expliques qué te ocurre despacio y
con dibujitos, no se va a enterar de nada.

—Ya, si, es parte de su encanto. Gracias, Fra.

En aquel momento comenzo a sonar el teléfono de Alec, que se
excusd antes de meterse en la cocina para contestar. Apenas unos
instantes después de perderlo de vista, Betta se dio la vuelta con
entusiasmo y levanté ambos pulgares.

—iKim, esta aprobadisimo!

—Con nota, ademas —anadidé Eric—. James tenia razon sobre él.

—¢éAcaso lo dudabais? —interrumpio James.

—Bueno, entonces es oficial. La cena ha sido todo un éxito —
comento Rob.

—Esperad un momento —dijo Pablo, frunciendo el cefo—.
¢Habéis organizado todo este folldbn solo para ver qué tipo de
persona es Alessandro?

Fra y yo nos miramos unos instantes.

—Pablo, siento decirte esto, pero hicimos exactamente o mismo
cuando Betta volvié contigo. No es personal.

Al oir a Fra, Pablo dejéo caer los hombros hacia delante,
apesadumbrado.

—Bah, carino, no te lo tomes asi. Somos un tanto
sobreprotectores con nuestros amigos, pero nada mas —consold
Betta a su prometido.

—L o dices como si eso lo hiciese menos inquietante —bufd él.

Pese a que me daba curiosidad saber cédmo iba a terminar
aquella conversacidon, me levanté y me dirigi a la cocina. Queria
saber qué estaba pasando para que la llamada se hiciese tan larga.



Nada mas entrar, vi que Alec se giraba y me tendia la mano. La
tomé con dulzura, y apoyé la cabeza sobre su hombro mientras él
continuaba hablando.

—Si, por supuesto —respondié—. Ningun problema. Muchas
gracias por llamar, sequimos en contacto. Por supuesto. Lo mismo
digo.

Tras colgar, tomo aire para soltarlo muy poco a poco.

—¢\Va todo bien?

—Kim... —Hizo una pausa para cubrirme los hombros con las
manos, poniendo una cara que me resultd extrafia—. Era una oferta
de trabajo.

Oir aquello hizo que abriese los ojos como platos, y le sonrei.

—iMe alegro muchisimo! {Qué tipo de puesto es?

—Investigador en un centro especializado de Amsterdam. Uno de
los empleados asistié al Simposio, y resulta que estan desarrollando
un proyecto piloto financiado con los fondos Next Generation de la
Unién Europea. Asi que me han ofrecido un contrato de seis meses,
y yo no me lo acabo de creer. Ni en mis mas locos suefios pensé que
me fuese a llegar una oportunidad asi.

Me costd lo indecible que no me fallasen las rodillas.

Deberia alegrarme por él.

¢Por qué, entonces, me siento como si me fuese a desmayar?

—Amsterdam —repeti, con la voz tan apagada que me costo
oirme a mi mismo por encima del latido atronador de mi corazon.

—Si —asintié él—, pero Kim, todavia no les he dicho que si. Tu
me importas mas que un puesto temporal, y si irme supone
perderte, me niego.

—Vamos, no digas tonterias —respondi, aunque lo que me moria
de ganas de gritar era que por favor no se fuese, que no me dejara
solo. Alcé la mano para acariciarle la mejilla, y él pareciod derretirse
con aquel pequefio gesto—. TU mismo lo has dicho; ni en tus mas
locos suefos te habrias esperado una oportunidad asi. Tienes que ir.

Ojala mis palabras estuviesen en consonancia con mis
pensamientos, porque Alec se merecia que fuera sincero con él, pero
no tuve valor para confesarle lo que sentia. El dia que me subi al



avion rumbo a Italia, me juré que no volveria a hacer dafio a la
gente a la que queria.

Ademas, ahora por fin tenia la fuerza necesaria para aplastar mis
sentimientos.

Cuando vi a Eric enamorarse de Fra ante mis propios 0jos, hacia
siete afos, supe de inmediato lo que debia hacer. Por eso, ahora que
la historia se repetia, lo tuve claro.

Estaba enamorado de Alec.

Estaba enamorado de él, y queria quedarme a su lado para
siempre.

Queria a Alec con toda mi alma...

Y, por eso mismo, debia dejarlo marchar.



Despbe que st enterd de lo de la oferta de trabajo, Kim no hizo mas
que apoyarme incondicionalmente. Sabiendo cuanto me costaba
organizarme, se pasO la semana previa a mi viaje ayudandome a
encontrar alojamiento, a hacer las maletas y a asegurarme de que
habia rellenado correctamente mi informacién personal para reservar
el vuelo. También invertimos horas hablando, besandonos y
acurrucados. Joder, iba a echarlo tantisimo de menos. Se me hacia
un mundo pensar en estar tan lejos de él durante seis meses, pero
nos prometimos hablar a diario. Cada vez que me parecia ver que se
le nublaban esos ojos tan preciosos que tenia, le recordaba que
Amsterdam no quedaba tan lejos. Todo era cuestion de
organizarnos, pero quizas pudiéramos vernos cada dos o tres fines
de semana.

La ultima noche antes de mi vuelo, le pedi hacer el amor. Aunque
Kim nunca tomaba la iniciativa en el plano sexual, rara vez me decia
que no cuando le preguntaba si le apetecia. Esa noche nos lo
tomamos con calma, permitiéndonos explorarnos con los cinco
sentidos a base de caricias, besos lentos y el roce de su piel contra
la mia. Sabia que a Kim yo no le atraia sexualmente, ni lo haria
nunca; lo habia sabido desde el principio, y no tenia problema.
Gracias a ese hecho, nos comunicabamos continuamente durante las
relaciones sexuales, y habldbamos de sensaciones, sentimientos,
limites, comodidad y de qué forma podiamos ofrecerle al otro placer
pese a lo distinta que era nuestra vivencia de un mismo encuentro.



Habia cosas que él hacia solo por complacerme a mi, y viceversa. Si
bien yo no le ponia, la situacidn, la intimidad y mis actos si lo hacian.
Kim adoraba sentir mi peso sobre su cuerpo, y le volvia loco que le
susurrase al oido cumplidos y halagos. Dado que me habia explicado
que necesitaba sentirme para disfrutar de verdad el sexo, me
aseguraba de darle lo que necesitaba, y aquella noche me deleité
viéndolo quedarse sin aliento entre mis brazos. Llegd al orgasmo con
mi mano acunandole el rostro, con esa boca tan hermosa suya
besandome la mufeca y con los ojos cerrados. Me abrazd con
fuerza, y se pegd todavia mas a mi mientras yo saboreaba el placer
que me ofrecia su cuerpo hasta, por fin, alcanzar el climax abrazado
a él.

Le queria tantisimo...

Seis meses sin él iban a ser una tortura, pero la idea de regresar
a mi hogar, a él, al final de mi contrato era suficiente para
mantenerme de una pieza.

Después de facturar las maletas, Kim me acompaind hasta la zona de
seguridad. Al ser un dia entre semana a mediados de octubre, el
aeropuerto no estaba ni la mitad de lleno de gente que en fines de
semana o fechas senaladas. Notando el peso de la mochila que
llevaba colgada de un hombro, tome su rostro entre las manos.

—Te llamaré en cuanto aterricemos en Amsterdam, évale?

—Vale. —A Kim le temblaban las pestafas, y tenia los ojos llenos
de lagrimas. ]

—OQye, oye —susurré—. Seis meses pasan volando, y Amsterdam
esta cerca de Italia. Son solo dos horas de vuelo. Incluso podriamos
pasar algun fin de semana en Frankfurt, a medio camino. {Qué te
parece?

Aunqgue asintid, decidido, Kim no dijo ni una palabra.

Le di otro beso en el que traté de volcar todo mi dolor,
saboreando sus labios como si fuese la primera vez.



—Cuidate —termind musitando contra mi boca—. No te pases
bebiendo. Y por lo que mas quieras, Alec, ni se te ocurra enchufar el
secador de pelo junto a la bafera.

Aquello me sacé una risita.

—Vale, vale, juro que me secaré el pelo en la cocina por si acaso.
¢Kim?

—Alec...

—Te quiero.

Por sus mejillas comenzaron a resbalar pequefias lagrimas, y yo
besé todas y cada una de ellas. Kim se mordié el labio, y aunque no
logré decirmelo, supe que él también me queria con locura.

—\Vete, antes de que te suplique que te quedes —musito.

Nos dimos un Ultimo beso antes de que yo hiciese de tripas
corazdn y me alejase. Logré mantener la calma hasta que pasé el
control de seguridad, y fue al llegar por fin a la puerta de embarque
cuando rompi a llorar.



SE AcABO.

Todo se ha terminado.

Quien mas sufre en una separacion es quien se queda atras.
Siempre lo he sabido, pero con eso y con todo, no me esperaba que
fuera un dolor tan devastador. ]

Dentro de dos horas, Alec habra aterrizado en Amsterdam y
estara descubriendo la ciudad que va a ser su hogar, conociendo
gente nueva y empezando de cero.

¢Qué se supone que voy a hacer yo?

¢COmo voy a regresar a un piso vacio, ahora que sé lo que es
tenerlo alli a él llenando mis dias de luz y calidez? Sé que tengo que
ser fuerte por Pongo, que se ha quedado conmigo, pero... Tenerlo
cerca va a recordarme continuamente que me falta Alec.

Que ya no hay vuelta atras.

Que solo me queda ahogarme de dolor.

Tras volver a casa, me apoyé contra la puerta de la entrada y
eché un vistazo a mi alrededor. No quedaba ni rastro de él; era como
si el mes que habiamos pasado viviendo juntos no hubiera sido mas
que un suefio. Lo Unico que delataba que habia sido muy real era
Pongo, que no dejaba de gimotear e intentar que le diese mimos.
Comenzd a frotar el morro contra mi pierna, tratando de ponerse a
dos patas apoyado en mi muslo. Me dejé caer al suelo, aln
recostado contra la puerta, de manera que Pongo enseguida se me



subid encima para empezar a lamerme la cara empapada de
lagrimas.

Abracé al perro con fuerza antes de desbloquear mi teléfono,
llenando la pantalla de gruesas lagrimas en el proceso. Me ardian los
0jos, y sentia un nudo en la garganta. La cabeza me iba a estallar, y
me pregunté si quizas no tendria fiebre.

Tienes que hacerlo.

Se lo debes.

Derecho al buzon de voz. Tal y como me esperaba.

—Alec... Soy yo. —Me aclaré la garganta mientras trataba de
recordar el sinfin de cosas que llevaba varios dias ensayando una y
otra vez en silencio. Pero no pude. Nada mas pulsar el boton de
llamada se me olvidd todo lo que habia querido decir, de manera que
al final tuve que improvisar entre hipidos, sollozos y un dolor
indescriptible que parecia empeorar a cada segundo que pasaba—.
Lo siento. Se termind. Yo... Siento no habértelo dicho antes. Te... Te
menti.

Tomé aire bruscamente, intentando obligarme a soltarlo despacio
para que me llegase el oxigeno al cerebro.

—No van a ser seis meses. Quieren que te quedes en un puesto
fijo, y lo sabes. Si te ofrecieron un contrato de seis meses, fue
porque tenian prisa por asegurarse de que les decias que si lo antes
posible.

Hice una pausa mientras me armaba de determinacion.

Hazlo por él.

Se lo debes.

—~Ahora que empiezas de nuevo... Ya no queda hueco para mi en
tu vida. Siento muchisimo no haber sido capaz de decirtelo en
persona... Perddn. Perddén, perddén, perdén. Pero no pasa nada,
évale? Ahora eres libre.

Me cortd un pitido agudo, que me indicd que habia llegado al
tiempo maximo que permitia el buzdn de voz.

Se termino.



b de octubre de 202/

ALESSANDRO * W - 11:44
qué cojones ha sido ese mensaje Kim!?

no estaras desviando mis llamadas

y una polla. no. no puedes romper conmigo via el puto buzén de
voZz

ALESSANDRO ~ ¥ . 13:12

oye por favor llevo dos horas intentando llamarte

por favor

no me hagas esto

ALESSANDRO m‘/ - 20:29

no me puedo creer que me hayas bloqueado en redes sociales
por favor Kim

tenemos que hablarlo

podemos arreglarlo, sea lo que sea, vale?

por favor



ALESSANDRO ' _21:00

te quiero. llevo afios queriéndote. sé que esta situacion es dificil
para ti, y joder, siento mucho no haberme dado cuenta de
cuanto te estaba afectando la idea de la distancia. tenia la
cabeza demasiado metida en mi propio culo, imagino?? lo
siento, Kim. no era mi intencion hacerte dafo, y sé que estas
intentando hacer lo que piensas que es mejor para mi. pero lo
mejor para mi eres TU. me has cambiado la vida, y no quiero
otra que no sea la que voy a pasar contigo

joder, Kim, tu te das cuenta de lo que tenemos!? el tipo de amor
que la gente se pasa toda su vida buscando. eso es lo que
tenemos

por favor no te rindas, porque nosotros nos merecemos un

final feliz

§ de octubre e 202/

ALESSANDRO + ¥ - 12:08

anoche hablé con James y Rob. no sé qué les has dicho, pero
Rob piensa que necesitas espacio. te lo puedo dar sin
problema, todo el que necesites, pero te importa si te escribo
por aqui de vez en cuando? no hace falta que contestes ni nada

me has bloqueado en todos lados salvo por SMS, y no creo que
sea porque se te ha olvidado. o si, igual estoy alucinando y tu
no estas leyendo ni uno de estos mensajes, pero prefiero
pensar lo contrario. prefiero pensar que no te has rendido, no
del todo, y en el fondo sigues queriendo saber cémo me va.

si no te conociera, pensaria que me estas poniendo a prueba.
pero s€ que no eres de esos. creo que te puse en una situacion
muy jodida, y no supiste qué hacer. escucho ese mensaje de
voz cada dia, sabes?? odio saber que te he hecho llorar de esa
forma

coémo estas? triste? sufriendo? joder. ojala pudiera abrazarte



T Lo octubre de 202/

ALESSANDRO 7 ¥ . 21:51
mis companeros de piso me van a sacar de fiesta hoy

son bastante majos, creo que te caerian bien. uno de ellos, un
sueco llamado Elias, cree que eres mi amigo imaginario o algo
asi. queria demostrarle que se equivoca, pero me he dado
cuenta de que ni siquiera tengo una foto tuya en la galeria. me
extrafa, porque yo pensaba que nos habiamos sacado algunas
juntos, no?? espero que no las hayas borrado. me mandarias
alguna??

déjalo, no, perdona. qué tonteria, no te preocupes por eso.

solo queria volver a verte la cara. te echo de menos.

10 e octubre de 202/

ALESSANDRO ¥ . 01:12
Este mensaje fue eliminado.

Este mensaje fue eliminado.
Este mensaje fue eliminado.
ALESSANDRO 7 ¥ _ 14:21
espero que no vieras los mensajes que te mandé anoche

triste y borracho son mala combinacién. he descubierto que soy
un ser humano deplorable cuando me sube el alcohol estando
depre

(palabras literales de Elias)

ojala esté yendo bien el domingo, rascale a Pongo la tripa de mi
parte

13 e octubre e 202/



ALESSANDRO * & . 12:02

qué tal

estoy en la hora de descanso de la comida
solo queria recordarte que te quiero

nada mas

ALESSANDRO * ¥ - 21:05

no me puedo creer que solo haya pasado una semana desde
que me dejaste

es como si hubiera pasado toda una vida
te echo de menos
lo de darte tu espacio se me da de culo, eh??

lo siento, intentaré escribirte menos a menudo. pero si alguna
vez quieres hablar, mandame un mensaje o llama. contestare al
instante, incluso si me pillas cagando

ups, igual esa es una imagen un poco incomoda de imaginar,
no??

22 de octubre de 202/

ALESSANDRO ¥ _ 19:45
hoy voy a hacer carbonara para los del piso. tengo que usar
beicon porque aqui no hay forma de encontrar guanciale, y

encima voy a tener que cambiar el pecorino por queso
parmesano. me cago en mi putisima vida. deséame suerte

espero que estés bien, porque hay mil cosas que me gustaria
contarte

el trabajo me va bien. este centro tiene un equipo que alucinas,
y mis companeros son la hostia. no soy precisamente el lapiz
mas afilado del estuche en comparacion, pero estoy
aprendiendo mucho



Elias y yo nos hemos buscado una compi de piso nueva,
porque la que teniamos se mudo con su pareja hace unos dias.
la nueva se llama Mila, y es de por aqui. la pobre infeliz se ha
empefado en ensefarnos a hablar holandés LMAO

adivinas lo unico que he aprendido a decir, no?? “Ik heb honger”

vuelvo a Roma la semana que viene, me he cogido unos dias
libres para pasar el 2 de noviembre en casa. el dia de los
difuntos. van a hacer una misa especial por papa en la isla, y
llevo sin ver a mi familia desde el viaje de este verano, asi
que... ojala pudieras venir conmigo otra vez

3/ de octubre e 202/

ALESSANDRO + ¥ _23:10
feliz dia de todos los santos, mi vida

te echo de menos

2 de novembre de 202/

ALESSANDRO ¥ . 22:30
he vuelto ya a Paises Bajos. mi familia me ha preguntado por ti

no les he contado que rompiste conmigo
de verdad se acabd lo nuestro, Kim?? ya no sé qué pensar

joder, me siento muy solo. no sé. he estado pensando en papa3,
y en todo lo que paso en la empresa de mi tutor, y en ti. menudo
dia de puta mierda.

tengo unas ganas de llorar que ni te imaginas, en serio

7 de novembre de 202/



]

ALESSANDRO %7 - 00:00
feliz cumpleanos

te quiero con todo mi corazén Kim
tal y como eres

hace un mes ya que rompiste conmigo, asi que he decidido
dejar de escribirte por aqui. me siento como basura la mayor
parte del tiempo, y no quiero acabar pagandola contigo.

espero que estés bien, y te echo de menos

joder, te echo de menos tantisimo que me duele



Deiar A ALec Fug, con diferencia, la decisidon mas dura de mi vida.
Mas aln que irme de casa. Mas aun que optar por seguir siendo
amigo de Eric durante afhos. Antes de que se marchase a
Amsterdam, pensé en intentar lo de la relacidén a distancia. Después
de todo, sabia que Rob y James habian conseguido que funcionase
cuando James volvié a Estados Unidos después de su verano en
Italia. Sabia que era lo que Alec queria, y joder, era lo que yo queria.

Pero no era justo. Estaba seguro de que en cualquier momento le
ofrecerian un contrato indefinido, y Alec no deberia tener que elegir
entre el trabajo de sus suefios y yo. Pensé en dejarlo todo para
mudarme a Paises Bajos con él. Eso habria implicado cerrar la
academia, mudarme a un pais cuyo idioma e idioma desconocia Y,
por supuesto, volver a empezar los tramites para solicitar algun
visado que me permitiese trabajar. Aunque todo saliese a pedir de
boca, y la burocracia fuese a buen ritmo, me enfrentaba a meses, si
no afos, siendo una carga para Alec. El se merecia mucho mas.

Ojala yo hubiera podido ser mas... Pero daba igual cuantas veces
mirase hacia dentro, al interior de mi corazon, porque seguia siendo
el viejo Kim patético de siempre. Asi que le rompi el corazon,
haciendo el mio aflicos en el proceso. Destrocé el futuro que
podriamos haber construido juntos. Tal y como Sion habia predicho
hacia tantos anos... No era mas que una causa perdida.

Ha pasado un mes desde la ultima vez que Alec me escribid.

Por favor, que alguien me diga si he hecho lo correcto.



Por favor, necesito saber que vuelve a ser feliz.

Por favor, que alguien me confirme que ya esta saliendo con otra
persona.

Alguien que sepa ser suficiente para él.

>’

El dia de la boda de Betta y Pablo, me pasé toda la mafiana y las
primeras horas de la tarde durmiendo, de modo que me salté la
ceremonia religiosa. Me costd lo indecible prepararme. Desde hacia
semanas, me costaba reunir el animo suficiente para vestirme e ir al
trabajo fingiendo estar bien. Habia terminado por vivir por y para
mis dias libres, que invertia tirado en la cama sintiéndome como si
fuera basura.

Me sentia muy, muy cansado.

Cada dia que pasaba, la mascara transparente de indiferencia
que le mostraba al mundo se me hacia un poquito mas pesada.
Tenia pavor a mirarme en el espejo, porque temia descubrir que se
me habia caido la careta para dejar al descubierto el tremendo
fracaso que se ocultaba detras.

Decidi que mi mejor opcion era dejarme caer por el agriturismo
en el que iban a celebrar la fiesta, causar impresion para que todo el
mundo recordase que habia asistido al evento, y largarme en cuanto
pudiera. Asi que me puse lo mas hortera que encontré en el armario,
que consistid en una camisa dorada, un abrigo de leopardo falso y
un sombrero fedora de color negro, y dejé mi regalo de bodas en la
recepcion antes de acercarme a darle la enhorabuena a la feliz
pareja.

El pobre Pablo estaba mas palido que la pared. Segin me
confesd, casi seguro que era porque algo le habia sentado mal. Me
esforcé por saludar a todos los invitados que pude, evitando a mis
amigos como si tuvieran la peste. No queria arriesgarme a que se les
escapase el nombre de Alec y sin querer provocaran otro incidente,
de los que solian acabar conmigo soltandoles cuatro gritos antes de
volver a casa para llorar hasta caer rendido.



Cuando consideré que ya habia cumplido con el minimo de
cortesia requerido en una boda, puse rumbo a la puerta.

Donde, a decir verdad, no me esperaba darme de bruces con
James, Rob, Eric y Fra, que resultd que se habian pasado un buen
rato ya charlando ahi fuera.

—No me jodas. Pero éiqué hacéis aqui!? —siseé entre dientes.

Parecieron sorprendidos al verme. Quiza ni siquiera se hubiesen
dado cuenta de que me habia saltado la ceremonia.

—¢éHas venido asi vestido? —me pregunté Rob, con una sonrisa
de oreja a oreja en esa estipida cara de Adonis que tenia.

—No, cielo, me he cambiado en el cuarto de bafio —resoplé—.
Pues claro que he venido asi vestido.

—¢Te vas ya? —me preguntod Eric—. La fiesta acaba de empezar.

En otras palabras, sabia lo que estaba a punto de hacer. Hora de
buscarme alguna excusa de mierda. Lo fulminé con la mirada unos
instantes.

—No pienso pasar un solo segundo mas ahi dentro. Puedo
soportar a italianos borrachos. Puedo soportar a espanoles
borrachos. No puedo soportar ambas cosas a la vez. —Hice una
pausa para poner los ojos en blanco, y luego miré a Fra—. Al menos
vosotros tuvisteis la decencia de no montar tanto folléon para casaros
por lo civil.

—A mi me hacen gracia —sefnald James.

Joder, James, no me pongas las cosas aun mas dificiles.

—A mi me pareces mas guapo con la boca cerrada —
contraataqué. Mierda. No queria ser cruel con él, ni con los demas.
Sabia que era mala idea venir.

—iOh, Kim! éAsi que piensas que soy guapo? —replico James,
sonriendo de forma tan genuina y dulce que me quise morir. Me
senti como el peor de los gusanos, y tomé aire para decir adids.

Fue Eric, cdmo no, el que me interrumpid justo cuando abri la
boca.

—Solo es una sugerencia, pero éos apetece ir a tomar una
cerveza al bar que hay bajando la carretera, y si nos apetece, ya
volveremos mas tarde?



Todos asintieron al unisono, y yo traté de darme prisa pensando
una excusa con la que poder evitar aquel mal trago. Quiza podia
escudarme en que Pongo tenia la tripa mal: aunque, segun Alec,
mentir sobre algo asi era “llamar al mal fario”.

Joder. Y yo que queria evitar pensar en é mas de lo
imprescindible.

Cuando logré controlar mi ansiedad y volver a prestar atencién a
mis amigos, vi que Betta se habia plantado alli con unas zapatillas
de deporte y una beisbolera sobre el vestido de novia. ¢iEn qué
clase de manicomio me habia ido a pasar la tarde!?

—No me toquéis las pelotas. Mi marido esta en el cuarto de bafio
porque le ha sentado mal la comida —le estaba explicando Betta a
James—, no tengo ni idea de qué decirle a los setenta invitados que
estan ahi dentro liando la mundial, y me he puesto deportivas
porque como tenga que caminar un solo minuto mas con tacones,
igual mato a alguien.

Fui incapaz de no apuntarme al plan improvisado, incluso con el
folldn que armd Betta apareciendo de la nada. Pero no iba a pasar
nada. Nada de nada. Betta acababa de casarse, asi que nadie iba a
hablar sobre mi ni mucho menos sobre Alec. Estaba a salvo de
recuerdos intrusivos.

Pfff. Ya, si, claro. ¢A quién queria engafiar? No pasaba un solo
dia sin que todo me recordase a Alec. Incluso pasar por delante del
bar, con sus pintas de cerveza, sus menus plastificados, la musica
punk a todo trapo y el ambiente entre rdstico y cutre sin mas. A €l le
habria encantado. é¢Habria algin lugar asi en Amsterdam? Seguro
que se pasaba cada fin de semana bebiendo hasta no poder mas y
disfrutando al maximo de la normativa de Amsterdam respecto al
uso recreativo del cannabis.

—¢Kim? —La voz de Fra me trajo de vuelta al mundo real.

Alcé la vista para encontrarme con que todos mis amigos me
miraban fijamente. Me aclaré la garganta, avergonzado.

—Perddn. Estaba pensando en otra cosa.

Se miraron unos a otros, hasta que por fin Rob rompio el silencio.

—Se acabd. Ibamos a dejar esto para otro momento, pero ya
que estamos...



—De hoy no pasa —intervino Betta.

Los miré con recelo. Me estaban mirando como si me hubieran
salido antenas.

—Como ahora me digais que esto es una...

—...intervenciéon —completé James, asintiendo.

—De puta madre —suspiré—. Gracias, pero no me hace falta.

—Ya, si —resopld Fra—. éTe importaria saltarte la parte en la que
te pasas media hora intentando convencernos de que estas bien?
Ninguno de nosotros se lo cree, asi que podemos ahorrarnos el tira y
afloja.

No supe qué responder a aquello.

—Kim, no sé si te has dado cuenta de que llevas un tiempo
tratando a la gente de tu entorno... ¢éCoOmo digo esto sin decir una
barbaridad? —empezé Eric.

—¢éPerdona? No he...

—Pamela me contd que ya van tres veces que amenazas con
despedirla esta semana —me interrumpié James—. Me llamd hace
unos dias porque esta preocupada por ti, y no entiende qué te pasa.

Joder. Vale, si, pero no queria...

—Has perdido el apetito, siempre estas cansado e irritable y ya
no hay quien te aguante —anadid Eric.

—Llevo unos meses un poco dificiles.

Incluso yo oi lo débil y patética que sonaba mi voz.

—No lo dudamos —dijo Fra—, pero la cuestién es que los estas
intentando capear como si estuvieras solo en el mundo, cuando no
es asi. Vale, no somos mas que un pufiado de inadaptados sociales,
pero somos tus inadaptados sociales. Estamos aqui para apoyarte en
lo bueno y en lo malo. Sé cuanto duele perderse en tu propia
angustia y no saber como salir de ella. Sé cuanto agobia sentir que
se te viene el mundo encima, y sé que es agotador sentirse
sobrepasado por la vida cada dia. Sé que crees que es problema
tuyo, y de nadie mas, porque solo tu entiendes lo que se siente.
Pero por favor, Kim, créeme cuando te digo que alejar a los que te
quieren no va a hacer que las cosas mejoren.

Miré a Fra a los ojos, aquellos preciosos 0jos, y me acordé de
cdmo, hacia apenas un afio, casi lo perdemos a manos de su propia



salud mental.

Joder. ¢Por qué me estaban diciendo todas esas cosas? éPor qué
estaban siendo tan comprensivos conmigo? Llevaba meses
evitandolos, y tratandolos como si fueran basura.

—Lo sé —murmuré—, y lo siento.

—Una cosa mas —afadio Betta—, antes de que nos vayamos de
copas, y aqui haya paz y después gloria. Deberias hablar las cosas
con Alessandro.

Tomé aire con brusquedad, sin entender el giro repentino de la
conversacion, hasta que James me tomo de la mano para traerme
de nuevo al presente.

—Si no crees que vaya a funcionar lo vuestro, no hace falta que
volvais. No es eso lo que queremos decir —me consolo—. Pero los
dos os merecéis cerrar este capitulo de vuestras vidas, de una forma
o de otra.

—Ya es demasiado tarde —suspiré, atragantandome con mis
propias palabras.

—Eso no lo sabes —replicé Fra.

—Aunque no lo fuera —insisti—, no soy capaz de... No puedo.

—Pero Kim, por eso es por lo que estamos aqui. —Al alzar la
mirada, vi que Rob me ofrecia una sonrisa cegadora en armonia con
sus palabras de animo—. ¢No ves que esto es precisamente de lo
que habldabamos antes?

No supe qué decir.

—No deberia...

Me quedé callado.

—Vale, es que esto no va de qué “deberias” hacer —intervino
Eric, con los ojos oscuros clavados en los mios—. Va de qué es lo
que tu quieres. ¢éQué es lo que realmente deseas, Kim? éVerle?

Tragué saliva, sintiendo que perdia la poca fuerza que me
quedaba. Todavia estaba a tiempo; podia mentir sobre como me
sentia, al igual que habia hecho siempre, y apartar de mi a todos
mis amigos igual que aparté a Alec. Podia intentar volver a ser
alguien que no causase ninguna molestia, tal y como me habian
educado mis padres. Podia perderme a mi mismo para siempre en la
lucha eterna por hacer lo correcto. O podia...



—Si —admiti, para mi asombro, eligiéndome a mi mismo una vez
mas. En aquel momento, con aquella Unica palabra, senti que me
quitaba un gran peso de encima—. Si, yo... Quiero verle otra vez.
Mas que nada en el mundo.

—De puta madre —respondié Eric—. Hala, gentuza, se acabd la
intervencion.

Se levanté para ponerse el abrigo, y le dio un beso rapido en los
labios a Fra.

—Recuerdas ddénde te dije que estaba la copia de las llaves de
Kim, éno?

—Si. TU déjame a mi el perro.

—Qué esta pasando? —pregunté, confundido.

Eric se limité a tenderme la mano.

—Que tu y yo nos vamos a echar a la carretera, colega. Como
soliamos hacer en nuestros dias de loca juventud.

Me quedé mirandolo, boquiabierto, un buen rato.

—iVenga, mueve el culo! —insistio.

Habia sentido este mismo nudo en la garganta otras veces. Me
encontraba en medio de una encrucijada, y esta era mi Ultima
oportunidad de dar marcha atras y volver al camino seguro que
conocia como la palma de mi mano. Frente a mi, lo desconocido se
extendia hasta donde alcanzaba la vista, al igual que el dia que les
robé a mis padres todo el dinero para la boda y hui sin mirar atras.

Sin embargo, esta vez era diferente. Esta vez, si tropezaba, habia
alguien dispuesto a tenderme la mano y ayudarme a ponerme en pie
de nuevo. Porque si, me habia elegido a mi mismo; y aun asi mis
amigos no me habian abandonado. Esta vez, a pesar de todo lo que
habia hecho y de todos los errores que habia cometido, mi familia se
habia quedado a mi lado. Conmigo. Tal y como yo era.

Te juro que un dia veras con tus propios ojos que el amor
incondicional no muere tan facilmente. Que para que te quieran no
necesitas mas que ser tu mismo. Y la gente se quedara a tu lado,
¢vale? No porque te deban nada. No porque hayas sido perfecto.

Se quedara a tu lado por ti, Kim. Porque eres increible tal y como
eres.



—éQué tonterias dices, Eric? Seguimos estando en la flor de la
vida —repliqué, tomando la mano que me tendia mi mejor amigo.



—EsPERO QUE NO TE IMPORTE, pero le he dicho a mi amiga Zoé que
tenias interés en quedar con ella.

Tras mirarme de reojo unos instantes, Elias volvié a concentrarse
en su tablet. Yo bromeaba a menudo sobre que debia de sentirse
como en casa en nuestro diminuto piso, que estaba amueblado
Unica y exclusivamente con muebles de IKEA. Baratos, si, pero
funcionales y muy socorridos.

Por mi parte, tendido en el sofa con una manta sobre los
hombros, yo me sentia como si mi vida fuera una sitcom de las
malas. Desde luego, mi rubisimo y guapisimo compafiero de piso
tenia aires de protagonista de la pequefia pantalla. Me estiré para
coger un punado de palomitas del bol, y se las lancé a la cara.

—¢iCémo no me va a importar, imbécil!? éiSe puede saber qué le
has dicho!?

—Que estabas dispuesto a tener una cita con ella —respondio,
mirando fijamente las palomitas con las que acababa de acribillar. No
me hacia falta leerle la mente para saber que estaba intentando
decidir si comérselas o tirarmelas de vuelta.

—Pues ya puedes irle diciendo que aborte la mision —repliqué,
volviendo a mirar la television. A los pocos segundos, casi se me
mete una palomita en el ojo.

—¢Por qué? —se quejd Elias—. éPara seqguirle siendo fiel a tu
novio imaginario?

—Cabronazo —musité, mirando fijamente la pantalla del movil.



Durante dos meses, cada noche sin falta Kim se conectaba, abria
nuestro chat y se pasaba varios minutos escribiendo algo. Vamos,
que seguia pensando en mi, aun si nunca me enviaba ningln
mensaje. Jamas se me paso por la imaginacidn decirle que veia que
se conectaba cada dia, porque me daba miedo que dejase de entrar
a nuestro chat.

No entendia qué estaba pasando.

Pero rendirme con él no era una opcion.

—\Venga, vamos a suponer que este tio existe de verdad —
insistid Elias—. iPues menudo premio de hombre, que lleva dos
meses haciéndote ghosting! éEn serio vas a seguir llorando por un
gilipollas asi el resto de tu vida, Alec?

—Callate la boca. No le conoces —grufii, pese a notar que
comenzaba a hervirme la sangre por la frustracién.

¢Como has podido hacerme esto?

En aquel momento me entré una notificacidon nueva, y por poco
me explota el corazdn. Pero no era de Kim, sino de mi familia, que
estaba empezando a organizar la cena de Nochebuena por el grupo.

Me preguntaron si Kim iba a venir conmigo.

Decidi ignorar la pregunta por el momento.

Aunque sabia que antes o después tendria que explicarles que
Kim habia roto conmigo, no me sentia capaz. Decirselo lo haria
mucho mas real.

Yo todavia no sabia si era una ruptura definitiva.

Después de todo, Kim seguia metiéndose en nuestro chat cada
noche...

Cada noche, salvo aquella.

éSera hoy el dia que me dejas definitivamente?



NUESTRA PRIMERA PARADA fue en un area de descanso en algun rincon
perdido de la Alemania profunda, donde por fin pude comprarme un
chaquetdn de invierno con el que reemplazar el abrigo pomposo y
hortera que habia llevado a la boda. Por su parte, él hizo acopio de
gominolas, aperitivos salados y café para los dos, improvisando el
desayuno de campeones que nos tomamos dentro del coche antes
de lanzarnos de nuevo al asfalto. Hacia un frio tan espantoso que no
me importd quemarme la garganta con el café.

—Apuesto a que no te esperabas terminar pasandote la noche
cruzando Europa al volante —comenté, distraido mirando el cartel de
luces de nedn del area de descanso.

Eric se rid6 entre dientes, y me giré para mirarlo. Me estaba
sonriendo de esa forma que tantos dias me habia insuflado vida, y
tantas noches me habia hecho agonizar de dolor.

—Ya me conoces. Me gusta vivir el momento, y buscar lo
inesperado.

Ahi estaba; aquella era la actitud que me habia cambiado la vida,
hacia afos.

—¢Puedo preguntarte algo? —dijo de repente Eric.

—Preguntame lo que quieras —respondi, sin pensarlo dos veces.

—Cuando Fra y yo rompimos, me dijiste que no deberia decidir el
futuro de la relacidn sin preguntarle a él primero.

—Ya, me acuerdo.



—Entonces, ése puede saber por qué has hecho exactamente lo
mismo?

Guau. Tuve que esforzarme para no deshacerme en un mar de
lagrimas.

—Porque la vida me ha ensefado que se me da fatal estar
enamorado —respondi.

—Anda ya. Si ni siquiera me has hablado nunca de que te
gustase nadie.

—L dgico. He sido yo quien no te lo ha querido contar.

—¢Por qué? Ya sabes que puedes contarme lo que sea, Kim.

Esbocé una sonrisa amarga.

—Vale. Como insistes... Llevo mucho tiempo enamorado de
alguien. Esa persona nunca se ha dado cuenta, porque, ademas,
solo tienen ojos para otra persona. —Hice una pausa, y Eric se limitd
a esperar a que siguiese hablando—. Ha sido... Doloroso. Pero al
final el dolor se convirtid en celos. Los celos, en culpa; vy la culpa, en
arrepentimiento. A medida que la situacién me dolia mas y mas, yo
me ahogaba cada vez mas rapido en este bucle de sentimientos.
Comparado con el amor tan puro y bonito que esas dos personas
sentian la una por la otra, el mio era feo, deforme y sucio. Pensé
que seria distinto con Alec. Pensé que podria...

Noté que Eric me acariciaba el hombro, en un gesto cdlido y
compasivo que no me merecia. Me sequé las lagrimas con el dorso
de la mano.
~ —De distinto, nada. Cuando me dijo lo del trabajo en
Amsterdam, cometi el mismo error. Me puse celoso de su trabajo.
iCeloso de su trabajo! No podia creerme que, una vez mas, algo
maravilloso y emocionante me fuera a robar a la persona a la que
queria mas que a nada, y supongo que...

—OQOye —me interrumpid Eric, apoyandome la mano sobre la nuca
para que lo mirase—. Siento mucho que hayas tenido que pasar por
todo esto. éPor qué no me dijiste nada? Sé que soy idiota, pero
habria...

—Si, en efecto; eres idiota. Pero siempre te he querido tal y
como eres, asi que no fui capaz de arriesgarme a perderte. Me
importas demasiado, y siempre lo haras.



Eric palidecio de golpe, y abrid los ojos de par en par.

—Que yo... ¢ Yo?

Me limité a asentir, exhausto. Ahora si que habia pasado el punto
de no retorno.

Durante unos instantes, Eric se quedo paralizado. Pude ver cdmo
desfilaban ante sus ojos nueve anos de amistad; las carreras para
llegar al metro de Londres, los fish and chips compartidos en un
estudio casi vacio; las horas estudiando en silencio, los meses sin
blanca; menlUs a medias, coches de alquiler; cervezas frias,
recuerdos de nuestras infancias dolorosos, y la oscuridad absoluta
que siguiod a su ruptura con Fra.

Pero al final Eric se acercO mas a mi para envolverme el cuello
con un brazo, mientras con la otra mano me secaba las lagrimas.

—Kim. No vas a perderme jamds, ¢de acuerdo?

Me atrajo hacia si, y yo me aferré desesperado a su camiseta
mientras enterraba el rostro en su pecho. Por fin, por fin, fui capaz
de desahogarme. Todos esos anos viviendo avergonzado y asqueado
de mi mismo salieron a borbotones, liberados ahora que mi mayor
secreto habia quedado expuesto.

—Solo he... Lo Unico que queria era que fueses feliz —farfullé
entre lagrimas.

—Lo sé —me consolé Eric, firme como una roca.

—Encima, te robé el paraguas... La noche que conocimos a Fra,
y... Lo siento.

—Que me... —A medida que lo que yo acababa de decir le
calaba, Eric me abrazd con mas fuerza todavia—. Esta no es la
primera vez que me lo dices, éverdad?

—No. No lo es.

Jamas me hubiera esperado que se acordase de mi patético
intento de declararme aquella Nochevieja, pero cémo no; Eric, en su
linea, volvid a sorprenderme.

—Madre mia. Kim, yo... Yo también quiero que seas feliz. Mas
que nada en el mundo. ¢Qué puedo hacer para ayudarte?

—Dime si todavia estoy a tiempo de recuperar a mi novio. Dime
que aun no es demasiado tarde, aunque tengas que mentirme.



El latido del corazon de Eric fue como una nana, y noté como me
tranquilizaba que me meciese entre sus brazos. Cuando por fin Eric
volvid a hablar, lo hizo sin rastro alguno de duda en la voz.

—Sigues estando a tiempo, Kim. Tengo una corazonada al
respecto, y ya sabes que nunca me equivoco con estas cosas.

AUn sin apartarme de él, sonrei.

De repente, recuperar a Alec ya no me parecia misidon imposible.

I

Llegamos a Amsterdam casi al mediodia, tras descansar unas pocas
horas en un motel durante el Ultimo tramo del viaje. Bueno, mas
bien fue Eric el que consiguié echar una cabezadita. Yo, en cambio,
me pasé hasta el Ultimo minuto viendo cdmo amanecia mientras la
ansiedad me comia vivo por dentro.

Tras darle a Eric rienda suelta para explorar el centro de la
ciudad, me dirigi solo hacia el apartamento que habia ayudado a
Alec a alquilar. Hubiera sido un error garrafal que me acompanase
Eric, precisamente.

Alec vivia en un barrio residencial precioso. Los edificios de
ladrillo, con sus tejados a doble agua tipicos de la arquitectura
barroca holandesa, parecian fundirse con las copas de los arboles y
los largos canales que atravesaban la ciudad. Cuando llegué a la
puerta del edificio en el que vivia Alec, me quedé mirando un buen
rato el videoportero, tiritando por el frio y una especie de mezcla de
miedo y ansiedad. Llevaba ya un buen rato ahi clavado cuando oi
que alguien me hablaba con un fuerte acento extranjero.

—No jodas, que eres de verdad —se asombrd un rubio escultural,
que acababa de aparcar la bicicleta en un area especifica habilitada
para ello junto al edificio. Llevaba el largo pelo lacio suelto, de
manera que se le derramaba sobre los hombros como una cascada
de rayos de sol. Unos pocos mechones se le escaparon del gorro de
lana azul, que hacia juego con su bufanda y sus guantes—. TU
debes de ser Kim, éme equivoco?

Apenas tardé un instante en comprender quién era.



—TU debes de ser el compafiero de piso de Alec.

Elias se acercd un poco mas para mirarme a los ojos, en lo que
me resultd una intrusidon bastante incdmoda en mi espacio personal,
y no pude evitar dar un paso atras. Sus ojos azules me estudiaron
durante un largo rato, como si estuviera intentando decidir si yo le
caia bien o no.

—Ale esta trabajando —dijo al final—, pero suele venir a casa
para comer. Yo me tengo que marchar otra vez, pero...

Hurgd dentro de la cartera de loneta que llevaba cruzada sobre el
pecho, y tras sacar de un bolsillo sus llaves me las tendio. También
me pasd una bolsa de plastico de una tienda de electronica.

—Segundo piso, primera puerta a la derecha. ¢Podrias dejarme
esto en la mesa del saldon? Es por no irlo paseando por toda la
ciudad el resto del dia.

—Claro.

—Fantastico —dijo Elias, volviendo a acercarse a su bicicleta—.
Lldmale, évale? Si no, no puedo garantizarte que vaya a venir a
comer a casa.

Tras despedirse con la mano, se marchd pedaleando por donde
habia venido. Subi las escaleras, y en cuanto entré en su
apartamento me embargd una sensacion de calidez. Las cosas de
Alec estaban tiradas por todos lados, igual que cuando vivia en mi
piso. Dejé la bolsa de Elias sobre la mesa, como me habia pedido, y
miré fijamente mi teléfono.

cQué se supone que debo decir? "Oye, perdona gue rompiese
contigo via buzon de voz y luego te hiciera el vacio dos meses. Estoy
sentado en el sofa de tu casa, écudndo dices que sales de trabajar?”

Uff. Igual ha sido mala idea venir hasta aqui, después de todo.

Eché la llave y volvi a bajar las escaleras, decidido a esperar a
Alec fuera. Me senté cerca de la entrada y alcé la mirada para
observar el cielo, prefiado de espesas nubes de color oscuro que se
abalanzaban sobre los coloridos tejados de Amsterdam. Cuando noté
que la primera gota de lluvia me mojaba la mejilla, me asusté
pensando en que quizas me habia puesto a llorar otra vez sin darme
cuenta. Luego me salpicd una segunda, y antes de poder moverme
me estaba cayendo encima el diluvio universal. Era como darse una



ducha fria, y me arrepenti de inmediato de no haber mirado el
tiempo que iba a hacer.

Aunque, bueno. En realidad, équé mas daba?

Cerré los ojos para apoyar la espalda contra la pared. El agua fria
me alivid la pesadez que notaba en los parpados, y las gotitas que
pronto comenzaron a caerme del pelo me acariciaron la piel al
aterrizar en mi cuello para, a continuacién, descender por mi
espalda. Lo Unico que existia a mi alrededor era el repiqueteo de la
lluvia, que ahogod el atronador ruido de todo lo demas al caer sobre
la acera, la barandilla, las hojas de los arboles, la superficie del rio.
Igual si que estaba llorando, después de todo. Quién sabia.

¢Qué habrian pensado mis padres si me hubieran visto en aquel
momento? Empapado, solo y sentado en medio de la callg,
escuchando la lluvia... Actuando, como de costumbre, de una forma
extrana y fuera de lo normal.

—Kim.

Durante un instante pensé que me lo habia imaginado. Pero al
abrir los ojos vi que Alec estaba a apenas unos pasos de mi,
resguardado bajo su gran paraguas negro, con una bufanda de color
rojo similar a la de su compafnero de piso. Llevaba puesto un grueso
abrigo con forro interior de lana, vaqueros oscuros y botas Doc
Martens. Tenia el pelo, algo mas largo, recogido en una coleta, y me
fijé en que su barba estaba recortada con esmero. Era como mirar a
los ojos a mi sueno hecho realidad.

Quizas estuviera sofiando, pero recé para que aquello fuera real.



Cuanpo Erias me llamé para avisarme de que tenia a Kim
esperandome en casa, lo primero que pensé fue que el muy capullo
me estaba tomando el pelo. Aun asi, me inventé una excusa de
mierda para tomarme el resto del dia libre y me abalancé al interior
del primer tranvia que vi. Notaba el corazon en la garganta.

Y, en efecto, ahi estaba.

Palido, ataviado con un chaquetén de color verde vomito que
jamas me habria esperado verle puesto. Bajo el abrigo llevaba
pantalones de vestir negros y mocasines de cuero que, por
elegantes que fueran, ni de cofa iban a sobrevivir al clima holandés.
Kim siempre habia sido tan hermoso como una mufieca. Una que
ahora parecia abandonada en la cuneta, olvidada después de haber
sido reemplazada por otro juguete distinto y tirada bajo la lluvia.

Me rompid el corazén, me enternecidé y me cabred, todo a la vez.
Quise salvarlo, y quise destrozarlo. Incapaz de decidirme, me
acerqué para acariciarle el rostro. Kim no dijo ni una palabra
mientras le resbalaban gruesas gotas de agua por la piel de
porcelana, perlando su esbelta nariz y esa preciosa boca suya. Me
moria por estrecharlo entre mis brazos, pero en vez de eso lo tomé
de la mufieca y lo guié al interior del edificio. Dejé el paraguas junto
al felpudo, y colgué la chaqueta del perchero que teniamos en la
entrada. Tras indicarle a Kim donde podia sentarse en el salén, me
meti un momento en mi cuarto y regresé con una toalla de ducha.
Tras desabrocharle el chaquetén despacio y colgarlo junto al mio en



la entrada, empecé a secarle el pelo con la toalla. Estaba empapado,
y temblaba de frio. La chaqueta se habia calado también, e incluso
la camisa dorada que llevaba puesta bajo el abrigo estaba hiimeda.

—Qué raro —dijo, con la voz rota, mientras me miraba a los ojos
—. Actutas con dulzura, pero pareces enfadado.

Me mordi el labio, con una expresidon aln mas severa.

—Todavia no he decidido si quiero besarte o matarte.

Cogié mi mano para llevarsela a su cuello.

—Ambos, por favor.

Le apreté con suavidad el cuello, lo suficiente para notar su pulso
bajo los dedos y permitirme creer por fin que si, que era real; que
Kim estaba alli mismo, en carne y hueso, conmigo. Bajo mis dedos.
Arrinconandolo contra la pared, asedié de inmediato su boca, esa
que siempre tenia respuesta para todo y atesoraba mil comentarios
sarcasticos e infinitos chistes subidos de tono. Succioné aquellos
suaves labios deliciosos, que me volvian loco, y lo besé con tanta
intensidad que pronto se volvieron del color de las cerezas; lo besé
con tanta fuerza que se quedd sin respiracion. Y Kim, oh, Kim..., Kim
me besd a mi con la misma desesperacion.

—¢iPor qué, Kim!? —No pude evitar levantar la voz por la
frustracion—. éiPor qué cojones has hecho todo esto!?

—iPorque te quiero! —me gritd, con los ojos empafiados—. Te
quiero, Alec, v...

Se le apago la voz mientras se aferraba a mi grueso jersey.

—Esto se me da fatal. Yo... Lo siento mucho. Dejar ir es la Unica
forma que conozco de querer, y no sabia...

Lo habia dicho.

Lo habia dicho por primera vez.

Me queria.

Kim, que llevaba toda la vida creyendo que le pasaba algo raro.
Que nunca habia sentido el amor incondicional de una familia. Que
habia pasado afios sintiéndose culpable por buscar su libertad, su
derecho a ser tal y como era. Kim, que anhelaba mas que nada que
lo quisieran pero no se atrevia a pedirlo. Jamas me hubiera pedido
quererle por encima de un trabajo, de una oportunidad para mi



futuro, y al igual que hizo con Eric en su momento, habia estado
preparado para sacrificarlo todo por mi.

Joder. Por eso me dejo. Sabia que no era para hacerme dafo.

Parecia tan fragil en aguel momento. Tan cansado. Noté como se
derretia toda mi ira, y de pronto volvi a ser yo mismo: el nifio raro
del pueblo que habia perdido a su padre y no sabia como continuar
viviendo sin él.

—No vuelvas a hacerlo, Kim. No vuelvas a dejarme ir —le
supliqué, aguantando a duras penas las lagrimas—. Sin ti, pierdo mi
fuerza. Te necesito a mi lado para dejarme de gilipolleces y hacerle
frente a la vida, y no... Por favor, dime que seis meses pasan muy
rapido. Dime que Amsterdam esta al lado, y que me esperaras.

Kim asintio, deslizandome las manos heladas bajo el jersey en
busca de mi piel.

—Seis meses pasan muy rapido —repitio, acaricidndome la curva
de la espalda con los dedos—. De hecho, ya solo nos quedan cuatro.

Empecé a desabrocharle la camisa, botdn a botdn, dejando que
mis manos recordasen cada centimetro de piel que quedaba al
descubierto.

—Yo también te necesito —respondid—. Te necesito para
recordarme que quiza no me haga falta odiarme a mi mismo para
sobrevivir.

Le ofreci una sonrisa temblorosa antes de darle la mano y llevarlo
a la habitacién que compartia con Elias. Me senté al borde de mi
cama Y tiré de Kim, hasta que se sentd sobre mi regazo. Por fin, me
deshice de la horrenda camisa dorada, que cayo al suelo hecha un
guifiapo empapado. Lo envolvi con los brazos, cubriendo de un sinfin
de besos su cuello, su clavicula y su pecho.

—No te hace falta odiarte a ti mismo —le dije—, porque eres
extraordinario.

Kim me quité el jersey a tirones, lanzandolo al otro lado de la
cama, y después me empujd para que me tendiera sobre el colchdn.
Me quité los zapatos a patadas, y Kim se peled unos instantes con
sus mocasines pijos hasta que consiguié librarse de ellos. Al
momento siguiente estdbamos riéndonos con algo de verglienza
mientras intentdbamos quitarle al otro la ropa sin dejar de tocarnos,



en un revoltijo de ropa y sabanas y pantalones de vestir negros que
se negaban a soltarle los tobillos a Kim. Pero pronto nos tendimos
sobre la cama juntos, piel con piel, con las extremidades
entrelazadas, y por fin pude volver a besar a Kim. Estaba helado.

—Debes de estar congelandote —dije, cubriéndole el cuerpo con
el mio. Me dio miedo hacerle dafo.

—Ya no.

Tiré de las mantas para taparle el cuerpo mientras le cubria el
rostro y el cuello con besos de mariposa. Me envolvié el cuello con
los brazos, y pronto se sincronizaron nuestras respiraciones y el
latido de nuestros corazones. Perezoso, el silencio se hizo con el aire
de Gltima hora de la mafiana, y lo Unico que existié para mi a partir
de aquel instante fue la presencia de Kim a mi lado. La suavidad de
su piel contra la mia a medida que recobraba el calor; un vago
recuerdo del perfume que debia de haberse echado el dia de antes,
mezclado con notas de anis y menta; el subir y bajar de su pecho
con cada respiracion; la suavidad con la que enterré el rostro en mi
hombro mientras se quedaba dormido.

Me encontré sonriendo, embobado con la belleza de mi novio,
perdido en su hermoso rostro.

Volvia a tenerlo en mis brazos, y nada me iba a impedir que
siguiera siendo asi el resto de mis dias.
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KIM - 16:39
[i5] Imagen
BETTA | DE ITALIA - 16:40
OYOYOYOYOY
PERO MIRA Q LINDOS @& 9@
FRA AKA FUTURO SUGAR DADDY - 16:40
Saluda a Alessandro de nuestra parte @Kim
Por cierto, cuando volvéis?

No quiero aguarte la fiesta, pero Eric no puede pedirse
muchos mas dias libres en el trabajo

KIM - 16:40

@Eric el Innombrable te importa volver por tu cuenta?
Quiero quedarme unos dias

PD. Alec dice que te vengas a cenar hoy

ERIC EL INNOMBRABLE - 16:40
claro, perfecto

t veo luego

—AQuI TIENES EL TE.
Alec me trajo una taza de té con sabor a fresa de la cocina, y se
sentd en la cama con la espalda contra la almohada. Habia tenido



que ponerse una sudadera, y pantalones de chandal, después de
que yo le robase el pijama de franela nada mas despertarme.

Tras hacerme un ovillo entre sus piernas, apoyé la espalda contra
su pecho. No tardd ni tres segundos en envolverme la cintura con
los brazos mientras frotaba la nariz contra mi cuello. Casi se me cae
encima el té, pero no pensaba quejarme. Tenia tanta hambre de su
piel como él de la mia. En la otra punta del apartamento, alguien
llamé a la puerta. La otra compafnera de piso de Alec, Mila, fue a
abrir.

—Siento mucho lo que te he hecho pasar —susurré—. Te quiero.

Inclindndose hacia delante, Alec laded la cabeza para mirarme a
los ojos.

—Te perdono, pero mas vale que no dejes de decirmelo. No me
voy a cansar de oirlo nunca.

—éQué, que lo siento?

—Que me quieres.

Me sonrojé, pero estaba decidido a decirlo cuantas veces le
hicieran falta a Alec. Ya estaba abriendo la boca cuando nos
interrumpid alguien llamando a la puerta.

—¢Ale? éPuedo pasar? Dime que no estas desnudo —suplicod
Elias desde el pasillo.

Alec y yo intercambiamos una mirada rapida.

—Qué va, estamos desnudos de la cabeza a los pies —grité.

—Ademas, no hemos acabado de echar el polvo de
reconciliacién, asi que largo de aqui —afadio Alec.

—iJoder, que no son ni las cinco de la tarde! —se quejé el pobre
de Elias.

Sin embargo, aceptd la derrota y se marchd. Nos miramos a los
ojos hasta que dejamos de oir cdmo Elias arrastraba los pies por el
pasillo, momento en el que no nos pudimos aguantar la risa mas
tiempo.

—Ay, cdmo echaba esto de menos —suspiré Alec, cubriéndome
las manos con las suyas en torno a la taza. Como yo llevaba un
ratito sosteniendo el té, me parecidé que el que estaba helado ahora
era él.



—Yo también —respondi, dandole otro sorbo al té antes de
sumirme de nuevo en un cdmodo silencio.

Tras un buen rato, Alec dijo:

—OQjala pudiera prometerte que estaremos juntos para siempre.
Pero los “para siempre” no son mas que mentiras azucaradas, y no
te mereces algo asi. Un buen dia, mi padre se fue a trabajar y no
volvid. Igual eso me pasara algun dia a mi también, o igual no, pero
hay algo que s/ puedo prometerte. Prometo que, mientras respire,
mi corazdn va a seguir siendo tuyo. Y si un dia ya no estoy, podras
echar la vista atras y saber que te quise tal y como eres, con toda mi
alma, hasta el final.

—No quiero pensar en algo asi.

—De acuerdo, entonces no volveré a mencionarlo. Pero necesito
que lo sepas, Kim. Es importante para mi que me oigas decirte esto.

Alec nunca habia estado tan serio. Me vi absorto en sus enormes
ojos oscuros, Yy ahi, reflejado en sus iris, pude ver su corazon.

—No voy a olvidarlo —dije, posando una mano sobre su corazon
—. No me he portado bien contigo, Alec. Pero te prometo que a
partir de ahora, mientras respire, voy a tratar tu corazén con tanto
carifo como el que tu le has mostrado al mio desde el primer dia en
que te conoci.

Con un tirén timido, un roce de pieles suave y los labios
temblorosos, cerramos los ojos aun himedos mientras selldbamos
nuestra promesa con un beso.



Eplage

ME LLEGO otro mensaje al teléfono. Bajé la mirada mientras imprimia
las fichas para la clase del dia siguiente, y no pude evitar sonreir.

Dejé el montdn de papeles sobre el escritorio, donde mis ojos se
entretuvieron en la fotografia enmarcada que tenia colocada junto a
la pantalla del ordenador. Era un selfie que Alec y yo nos habiamos
hecho junto a la chimenea de la casa de su familia. ¢De verdad ya
habian pasado cuatro meses desde nuestra primera Navidad juntos?

Frente a mi, la pared en la que antes tenia colgada una diana
para dardos con una foto de Alec ahora estaba decorada con la rosa
que me regald en Roma, que yo habia prensado y colocado entre
dos laminas de metacrilato.

El mensaje era una foto que me habia mandado Alec de un arbol
enorme, de cuyas ramas caian en cascadas decenas de flores
moradas. Debajo habia escrito: "Pronto”.

Supe exactamente a qué se referia. Por fin habia llegado la
primavera, tras una falsa alarma a finales de febrero que nos hizo
sacar la ropa de entretiempo solo para volver a guardarla a toda
prisa cuando marzo nos trajo temperaturas de un solo digito. Por fin
era primavera. En tan solo unos dias, Alec volveria a estar a mi lado.

7 de abrd de 2022



KIM - 17:00
Dudo que eso sea un arbol tipico de Amsterdam

AMANTE BANDIDO - 17:00
me lo ha enviado Angelo
KIM - 17:01
Te echo de menos

AMANTE BANDIDO - 17:01
estoy cachondo perdido

Nos habiamos enviado el mensaje a la vez. Sonrei con malicia.

KIM - 17:01
Vaya, entonces no te entretengo mas

Pasalo bien <3

AMANTE BANDIDO - 17:01
uy perdodn por el sexting repentino KDJSGFSKJ

yo también te echo mucho de menos, cielo

ademas de tener muchisimas ganas de quitarte la ropa
y

KIM - 17:02

Eso se puede hablar...
AMANTE BANDIDO - 17:02
SO®

KIM - 17:02

...cuando vuelvas ;)
AMANTE BANDIDO - 21:27
(TAT)/

KIM - 21:27

Te lo promeeeto



Pasaron unos pocos minutos, y entonces oi que alguien llamaba al
timbre para que Pam abriese la puerta. Ella parecié halagada, a
juzgar por su tono de voz al decirle algo a quienquiera que fuese.
Rara vez veia a Pam mostrar algo que no fuese indiferencia. Ella y yo
nos pareciamos tanto que, a veces, me daba hasta miedo.

Pero entonces oi cdmo le respondia una voz que...

Me levanté de golpe de mi mesa, con el corazén en la garganta,
y abri la puerta de par en par para encontrarme a Alec charlando
con Pam en recepcién. Mi Alec. Con su chupa de cuero y una
camiseta de Throne of Worms, vaqueros oscuros y Converse de cafa
alta. Con su barba perfectamente recortada y su largo pelo sedoso
recogido en un mofho. Con sus piercings en la oreja y sus tatuajes.
Con esa sonrisa suya que todavia me volvia loco, y me hacia
preguntarme si no estaria sofiando.

Llevaba en la mano un ramo de rosas rojas, y me fijé en que le
habia traido un clavel a Pam. Siempre tan caballeroso.

Se dio la vuelta para mirarme, y por un momento parecid
quedarse sin aliento. Bajé la mirada para comprobar que no habia
nada raro en mi aspecto. Chaqueta de lana azul, camisa blanca,
vaqueros; todo bien por mi parte. Sin mediar palabra, Alec se acercé
a mi y me dio las flores.

—Ya que has tenido la amabilidad de prometerme un buen polvo,
aqui estoy.

No pude evitar reirme.

—Espera, éque ese era el truco? Madre mia, deberia haberlo
pensado antes.

—Ayer fue mi Ultimo dia de trabajo, pero como queria darte una
sorpresa, te dije que era la semana que viene. Siento haberte
mentido, aunque fuese por una buena causa.

—Bueno, ya que me has traido flores, tendré que perdonarte —
repliqué yo.

¢A quién pretendia engafar? Jamas hubiera podido enfadarme
con él ahora que habia vuelto a Italia por mi.

Como de repente no se me ocurria ninguna razén por la que
pudiera ser un tanto inapropiado comerle la boca en mi lugar de
trabajo, me puse de puntillas para darle un beso ahi mismo, junto a



la recepcion, con una mano enterrada en su pelo mientras él me
rodeaba con los brazos y su barba me arafaba la piel de una forma
deliciosa.

—Perdon... Jefe... —La voz de Pam nos obligé a separarnos—. La
clase de la tarde estda a punto de acabar, y algunos de los
estudiantes estan mirando.

Mientras Alec sonreia, yo puse los 0jos en blanco.

—Vaya, Pam, creo que voy a tener que tomar prestado a tu jefe.

—Siempre y cuando te lo quedes... Nada de devoluciones —
respondid ella, volviendo a mirar la pantalla de su ordenador.

Alec y yo intercambiamos una mirada fugaz antes de que él
tirase de mi en direccion al exterior. Bajamos las escaleras de piedra
del edificio en las que, hacia nueve anos casi, nos habiamos
conocido.

Fuera, en la calle, el calido aire de principios de primavera me
llend los pulmones. El sol brillaba con fuerza, arrancandole matices
vibrantes al verde de los arboles, el azul del cielo y los colores aridos
de los edificios de piedra y ladrillo que nos rodeaban. Mis rosas rojas
parecian resplandecer, desprendiendo un dulce olor exquisito.

—Mira, tengo algo que enseflarte —comentd Alec,
arremangandose la chaqueta para mostrarme su mufieca derecha.
Bajo el tatuaje del nimero 25 ahora habia una serie de caracteres
coreanos con mi caligrafia.

Ed
= =

)

Ot

Teugbyeolhan. Especial.

—Te has vuelto loco —sonrei, repasando con los dedos la tinta
oscura—. ¢Por eso te dio por pedirme que escribiera todas esas
palabras el otro dia?

—Bingo. Queria dar con la mejor forma de describir a gente
como nosotros. Distintos, poco comunes, Unicos, fuera de lo
normal... Extraordinarios. Para no olvidarlo jamas.

Tuve que esforzarme para recordar cOmo respirar.

—éComo lo dirias en tus propias palabras? —le pregunté.



Alec lo pensé durante unos instantes.

—Imagino que... Fuori dal comune.

Me subi la manga de la chaqueta para mostrarle mi mufieca
izquierda.

—¢éMe lo podrias escribir en un papel? Para no olvidarlo jamas.

Sonriéndome con la fuerza de mil soles, Alec me tomd de la
mano y se la llevd a los labios con dulzura.

—Te lo prometo.

Fin.

TERCER ACTO.— Fin



“WWWW ”

AVANCE DEL CUARTO LIBRO

MARCO

Mierda. Mierda, mierda, mierda.

—Yi qui vinis i Flirinci, épir qui ni is quidis i dirmir in mi cisi? —
resoplé mientras seguia frotando el horno con un estropajo metalico,
pese a que ya no sentia las rodillas tras pasar casi una hora
arrodillado en la cocina.

Toda la casa apestaba a ensalada con lejia, y pese al frio que
entraba por la ventana aquella manana gris de noviembre, yo estaba
sudando la gota gorda.

—Menuda idea de puta mierda. ¢Por qué no me la quitasteis de
la cabeza?

—Yo lo intenté —me recordd Jennifer, mi compafera de piso y
prima segunda, desde el salon, que estaba fregando como si
intentase borrarle las vetas a la madera.

Llevaba la larga melena rizada recogida en una coleta que se
mecia al ritmo de sus golpes de fregona. Una camiseta vieja
oversized con el logo de no sé qué grupo de heavy metal le cubria
las generosas curvas, perdiéndose bajo la cinturilla de unos
pantalones de chandal que habia combinado con un par de gruesos
calcetines de lana negros.

—A decir verdad, no pensé que Kim y Ale me dirian que si. Joder,
es que mira este antro. Esto no te lo limpia ni Dios. La cocina es una



mierda, y el salén no va a dejar de oler a maria ni siquiera el dia que
tiren abajo el edificio.

—Ya, esta guapo el olor.

Daniele, nuestro compafiero de piso porreta, se apoyd en el
marco de la puerta con una expresion beatifica en la cara aun sin
afeitar que me tocd todavia mas las pelotas. Seguia en pijama, y le
caia una marana de rastas cobrizas por los hombros.

—Oye, Dani, prometiste que no te fumarias ni un canuto
mientras estuvieran de visita. ¢Recuerdas?

Mir6 de un lado a otro unos instantes. Vamos, que no se
acordaba de una mierda.

—Pero aun no han llegado, éno?

Carrasped, intentando no perder la poca paciencia que me
quedaba.

—Qué observador. Vamos a recordar todo lo que esta prohibido
hacer durante esta semana, évale? Nada de hierba, nada pasearte
por la casa en calzoncillos, nada de llamar por teléfono a tu camello
a las dos de la manana...

—C¢iQué!? &Y qué se supone que voy a hacer yo durante una
semana entera? éMirar cdmo crece el moho? —se quejé Dani.

—Igual puedes... Igual, éieh?, pero ¢y si hablas con ellos? —
sugeri, y el pedazo de cabrdn tuvo los huevos de resoplar.

—Vale. Por ejemplo, puedo hablar de... ¢Tu sugar daddy?

Jenn cruzd los brazos, dejando tranquila a la fregona un
momento.

—De hecho, Dani, esa es una excelente pregunta.

Dejé caer ambos brazos a mis costados.

—Qu... No. Ni de coha. Uno, Nicola no es mi sugar daddy. Dos, te
agradezco que lo hayas mencionado, Dani, porque ese es uno de los
temas que estan prohibidisimos con Ale y Kim delante. Ni se te puto
ocurra. Tres, voy a romper con él, asi que ni siquiera hay nada de lo
que hablar.

Al oirlo, Daniele silbo.

—Jenn, éhas oido eso? iQue va a romper con el viejo!

Ella se limitd a gemir.

—¢Por qué sera que me suena haber oido eso antes?



Muy a mi pesar, no les faltaba razon al dudar de mi palabra. En
efecto, ya habia intentado romper con Nicola varias veces; y todas
ellas habian sido un desastre. Cada vez que lo intentaba, él parecia
convencido de que romper no era lo que yo queria. Y, como yo
tampoco tenia muy claro qué era lo que queria, terminaba dandole
la razdn hasta la siguiente vez que me entraban ganas de mandarle
a la mierda. Y asi en bucle.

Gesticulé amenazante en direccién a mis dos amigos.

—Lo digo en serio, évale? éTanto os cuesta tener la boca callada
una semana?

—\Venga, va, lo intento —claudicd Daniele, sacando el brick de
leche de la nevera para beber a morro—. Pero éme dejas que les
cuente esa vez que vino a verte al trabajo y se puso en plan Rhett
Butler del AliExpress? Deja este trabajo indigno, Marco. Ya me ocupo
yo de todo lo que necesites.

Vaya, al menos a alguien le habia hecho gracia aquel momento.

Suspiré, cansado.

Que comience la semana mas larga de mi vida, supongo.

Continuara...
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Otvas abras de Eten Shase

SAGA “ROMANCE MADE IN ITALY”

Cuando fuimos mar y estrellas - Libro 1

"Creo que naciste para amar, y que lo haces de una manera
hermosa.”

Bajo el sol de verano, en una pequefa ciudad costera de Italia
del sur, el joven James, de diecinueve anos, conoce al hombre de
sus suenos.

Roberto es guapisimo, divertido, dulce..., y tiene novio. James no
se hace ilusiones sobre su amistad; sabe que es imposible que a él
le llegue el amor.

Roberto esta lleno de dudas sobre su relacion. Sabe que le falta
algo en su vida, y no se esperaba encontrarlo en James, su nuevo
vecino estadounidense.

Pero si fuera a pasar algo entre ellos, solo el mar, la arena y las
estrellas lo sabrian.

Cuando fuimos llamas en la ceniza - Libro 2

"Por primera vez en mi vida me sentia yo mismo... Me sentia real.”
Francesco no cree en las segundas oportunidades. Cinco anos
después de que una ruptura horrorosa le partiera el corazén, esta



decidido a concentrarse en su carrera profesional sin dejar que nada
ni nadie se interponga entre él y sus metas. Asi que cuando su
impredecible ex vuelve de pronto a su vida, su cerebro sabe que no
deberia esperar ningln cambio. ¢El problema? Que su corazdn no
quiere hacer ni caso.

Los sentimientos de Eric nunca han flaqueado. Francesco es, y
siempre serq, el gran amor de su vida. Pero en una relacién no basta
con quererse, y Eric es consciente de que, por mucho que le duela,
ser la persona a la que Francesco quiere no significa que sea el
hombre al que necesita.

Cuando la ciudad de Milan se viste de luces para recibir la
Navidad, las vidas de Fra y Eric se entrelazan una vez mas. La suya
podria ser una historia preciosa sobre el amor, el odio a uno mismo y
el valor de volver a confiarle tu corazén a alguien, pero... ¢Puede
alguien entregarle su amor a otra persona si no sabe cdémo
perdonarse, o quererse, a Si mismo?

Cuando fuimos extraordinarios - Libro 3

"Mereces que te cuiden con tanto cariio como todo el mundo.”

Desde que Kim y Alessandro comenzaron a trabajar en plantas
diferentes del mismo edificio, han estado inmersos en una guerra
silenciosa de bromas pesadas.

Cadtico al mas puro estilo italiano, Alessandro suele llegar tarde
porque se ha quedado dormido, bebe de mas y se lo pasa en grande
maquinando nuevas maneras de poner de los nervios al director de
la escuela de idiomas del bajo. Por su parte, Kim lleva su academia
de italiano con la disciplina de acero propia de sus genes
surcoreanos, y ho aguanta a los payasos. A ninguno, en general,
pero menos todavia al bufén que trabaja en el laboratorio del primer
piso.

Cuando deciden quedar para celebrar su “rivalniversario”, ambos
descubren un lado del otro que no esperaban, y mientras viajan por
la costa mediterranea su rivalidad se transforma en amistad... Y
quiza pueda ser el comienzo de algo extraordinario.



Cuando fuimos solo amigues - Libro 4

Marco tiene claro su objetivo: romper con su pseudo-sugar daddy
antes de que acabe el dia. Esta decidido a terminar con él..., casi
tanto como lo esta ese hombre a mantener a Marco bajo su pufio de
hierro.

Luis no tiene un buen dia. Por lo general no es tan tonte como
para meter las narices en los asuntos ajenos, pero cuando oye al
cincuenton de la mesa de al lado hablarle con tanta
condescendencia al joven que parece ser su pareja, Luis es incapaz
de no meterse de por medio de la peor forma posible.

Que ese chico le suene de algo es pura coincidencia, seguro.
Ademas, la quimica que sienten no va a llevar a ningun lado. Como
mucho, podrian ser amigues. Solo amigues.

Pero ¢desde cuando quienes son “solo amigues” se miran como
Marco y Luis?

Cuando fuimos el plan B - Libro 5
Proximamente...
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