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En medio de la noche, una misteriosa llamada telefonica lleva a Martin Servaz a
Aigues-Vives, un remoto pueblo de los Pirineos, donde la policia se ha movilizado a
causa de una serie de asesinatos particularmente sofisticados. Servaz se redne con
Irene Ziegler, directora de la brigada de investigacion de la gendarmeria de Pau. Y
mientras se disponen a aclarar esos asesinatos macabros, una parte de la montafia se
derrumba, corta la Unica carretera que conduce a Aigues-Vives y deja a asesinos,
victimas e investigadores confinados en el valle.

En un ambiente sofocante, donde los Pirineos se convierten en un auténtico
personaje de la novela, Bernard Minier nos brinda un gran thriller en el que Martin
Servaz tendra que enfrentarse sin remedio a los fantasmas de su pasado.
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Cuando el liquido le mojo6 los labios, record6é a su hija, en el momento en que entraba en la
cabafia, rodeada por el resplandor del sol; la carita hosca, desdichada y llena de experiencia.
Dijo: «jOh, Dios, ayudala! Condéname, lo merezco, pero hazla vivir eternamente.»

GRAHAM GREENE,
El poder y la gloria



Preludio

—¢Por qué... hace... esto?

Levant6 la vista y se quedo mirando la silueta inmovil que tenia ante él. Aunque también
podia tratarse de una alucinacion. Las alucinaciones no son nada extrafio en la montafia. Basta
con tener algo de fiebre o estar deshidratado, un edema cerebral provocado por la altura... o por
la hipotermia. De hecho, estaba tiritando.

Los alpinistas y los excursionistas a menudo evocaban la vision de un personaje imaginario
que los habia acompafiado durante un tiempo. Como el que tenia ahora ante sus ojos. Aun asi, el
cubo de agua helada que recibi6 en plena cara no era en absoluto un delirio.

El frio le cort6 el aliento y enseguida se le aceleraron el pulso y la respiracion. Sabia de qué
iba aquello: mientras temblara, todo iria bien; se trataba de los sintomas clasicos de una
hipotermia leve.

Entretanto, su cuerpo debia de estar poniendo en marcha el mecanismo de defensa:
vasoconstriccion; es decir, un estrechamiento de los vasos sanguineos de las extremidades a fin
de preservar los 6rganos vitales dirigiendo la sangre hacia el corazén y los pulmones. Por eso ya
no sentia ni los pies ni las manos.

Volvio la cabeza. Contemplo6 las abruptas vertientes que rodeaban el pequefio lago, la gruesa
capa de hielo que lo recubria... Las laminas de roca erguidas sobre el fondo gris del cielo...
Toda aquella indiferencia milenaria, aquella montafia inh6spita que sélo ofrecia ante sus ojos el
horrible rostro de una muerte cercana. Porque iba a morir, de eso no le cabia la menor duda. La
hipotermia iba a pasar de leve a moderada, después a severa y, finalmente, a profunda, lo que
desembocaria en un coma y un paro cardiaco. Era inevitable. Le habian quitado toda la ropa.
Estaba tendido, desnudo por completo —excepto por la diadema roja que le mantenia las rastas
apartadas de la cara—, con los hombros, la espalda y las nalgas en contacto directo con el hielo,
y la temperatura habia caido a plomo. Debian de estar a quince grados bajo cero.

se lo rueeegoooooo se lo rueeegoooooo
se lo rueeegoooooo

¢Habria pronunciado de verdad esas palabras? ;O so6lo se lo habia imaginado?
Empezaba a perder la nocion de la realidad.

«Eso es muy mala sefial...»

Se iba hundiendo poco a poco en la bruma que separa lo real de la confusién mental.
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La misma bruma que cubria por entero el paisaje cuando se puso en marcha por la mafiana.

Habia salido a pesar de la niebla, que se habia negado a disiparse después del amanecer. Le
habia faltado poco para renunciar, pero luego habia llegado a la conclusion de que, de todas
formas, no habia nada mas que hacer en el valle un domingo de invierno.

Habia seguido subiendo, con la piel de la cara tensa por el frio, orientandose en medio de
aquella luz mortecina tan so6lo gracias a la blancura de la nieve, la ctpula gris del cielo y las
aristas de la roca. Después habia llegado a la altura del bosque y la niebla se habia levantado un
poco. Las siluetas de los abetos jovenes montaban guardia a través de un didfano velo de bruma.
Se habia detenido un momento. A pesar del frio, estaba sudando. Fue entonces cuando oyo el
ruido, aquel crujido, un poco mas abajo: era de una rama seca que habia estallado como un
petardo, como si la hubiera pisado una bota de gran tamafio.

—iEh! ¢Hay alguien?

No hubo respuesta. Quiza fuera un animal, pero ¢qué animal pesa tanto como para romper asi
una rama? ;Un oso? Habia pasado miles de horas en aquellas montafias sin cruzarse jamas con
un plantigrado.

Sigui6 adelante y abandoné el amparo del bosque para acometer el tramo mas escarpado. No
era una excursion muy dificil. En verano una multitud de turistas llegaban al lago en poco méas de
tres horas, pero en invierno el camino estaba desierto, y él disfrutaba aquella soledad.

Mas arriba, donde el frio arreciaba, los dltimos pinos negros demostraban un vigor superior al
de sus congéneres. Con los arboles ocurria igual que con los hombres: por un lado estaban los
campeones Yy, por otro, el resto. La desigualdad y la injusticia son norma tanto en el seno de la
naturaleza como en el seno de la especie humana. Kamel no creia en la igualdad. Creia en el
conflicto, en la competicién, en la supervivencia del mas fuerte. En ese momento no podia
imaginar que le quedaban menos de cuatro horas de vida.

¢Qué habria hecho de haberlo sabido? ;Qué hariamos si lo supiéramos? ¢ Pondriamos en orden
nuestros asuntos? ;Pediriamos perdon? ;A quién? ;Por haber hecho qué? ;Nos arrepentiriamos
de nuestras malas acciones? El habia hecho cosas abominables en su vida, y siempre sin el
menor asomo de remordimiento ni vacilacién. Y las volveria a hacer si fuera necesario. Tenia
que seguir los designios de su naturaleza; la naturaleza de un hombre depravado y cruel. Aquel
otro tipo lo habia captado enseguida. S6lo con mirarlo a los ojos habia comprendido con quién
tenia que vérselas.

La niebla habia caido de nuevo, ahora mas espesa que nunca, y al no encontrar el glaciar crey6
que se habia perdido. Sin embargo, la losa de granito que marcaba su limite inferior el afio
pasado seguia alli, igual que los afios previos, y Kamel comprendié que hallaria el glaciar un
poco mas arriba: la sucesion de varios veranos calurosos y otofios excesivamente calidos lo habia
hecho batirse en retirada. Era la cronica de una muerte anunciada: al cabo de veinte o treinta afios
no quedaria nada de él, y las ciudades del llano serian igual de sofocantes que Oran en pleno



verano.

En todo caso, ahora estaba tendido sobre el hielo, y el frio convertia sus mejillas en alfileteros
y Su cara en una mascara, como esas provocadas por un exceso de cirugia estética. Respiro
hondo, antes de perder por un instante la nocion de si mismo. Cuando recobro el conocimiento
habia dejado de tiritar.

«Esto no pinta bien...»

La desaparicion de los temblores indicaba que su temperatura interna habia bajado por debajo
de los treinta y un grados. Atisbo una silueta inclinada sobre él.

—¢Por qué... hace... esto? —gimid, aunque la mitad de las palabras no lleg6 a franquear la
barrera de sus labios agrietados.

Traté de mover la nuca, pero no fue capaz. La diadema se habia endurecido en torno a su
cabeza, formando una sélida corona. Una pelicula de hielo le recubria el cuerpo y se
resquebrajaba cada vez que intentaba moverse. Aun asi, muy pronto, conforme los cubos de agua
fueran cayendo sobre él, esa pelicula seria tan gruesa que se encontraria aprisionado en una
escafandra rigida y mortal.

En algin lugar, un poco mas alla, debia de haber un agujero en el hielo, en el que iban
llenando el cubo.

De repente noté un sofoco. ;Como era posible? Entonces recordé que ése era uno de los
efectos paradojicos del empeoramiento de la hipotermia. Los musculos responsables de la
vasoconstriccion acababan por relajarse y, debido a ello, la sangre fluia de nuevo hacia las
extremidades.

El pulso le iba al ralenti. Bradicardia. Caida de la presion arterial. Las sefiales se
acumulaban...

Al llegar al refugio —en realidad, una simple cabafia de piedra y pizarra situada al borde del
lago—, habia decidido descansar un poco antes de volver a bajar. No era un dia idoneo para
aventurarse por el pico del Gendarme.

Habia bebido un poco de café del termo, habia aliviado la vejiga y se habia tomado una barrita
energética. Se habia colocado la mochila ligera a la espalda y se habia dirigido hacia la puerta
abierta del refugio, por donde entraban la claridad boreal y el viento gélido. Al cruzar el umbral
percibié un silbido en el aire y un choque violento en plena cara. Después de eso, nada... Hasta
el momento en que lo despert6 el primer cubo de agua helada.

Iba a pagar por lo que habia hecho, lo sabia. Lo que no entendia era por qué habian recurrido a...
algo asi.

—¢Quién... quién es usted? —farfullo.

Como era de esperar, no obtuvo respuesta. En su lugar, lleg6 otro cubo de agua. Se dio cuenta
de que la piel de los brazos, de las nalgas y de las pantorrillas se habia adherido al hielo del lago:
estaba literalmente pegado a él.

De haber podido verse, habria comprobado que su aspecto se parecia cada vez mas al de un
cadaver: la piel cianética; la lividez en las zonas de contacto con el hielo; las pupilas dilatadas...
El viento soplaba con violencia sobre la superficie del lago, y unos copos menudos y
aterciopelados se posaban en sus corneas.

En cualquier caso, habria preferido poder abrir los o0jos como platos cuando vio el cuchillo.

La afilada hoja que se aproximaba a su vientre y que, por un instante, reflejé las nubes que



atravesaban un cielo gris.

Habria querido gritar, pero sus cuerdas vocales también estaban congeladas. No sinti6 nada
cuando la hoja parti6 la fina capa de hielo, le perfor6 el abdomen y lo abri6 desde el esternon
hasta la sinfisis ptbica. Tenia tanto frio y estaba tan entumecido... Ni siquiera not6 la mano que
apart6 los labios de la herida, ni el cuchillo que le atravesé los 6rganos. So6lo percibié una risa.
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La llamada lleg6 esa misma noche a la dotacion de alta montafia de la gendarmeria, el PGHM
(Peloton de Gendarmeria de Alta Montafia) de Aiguesvives. Segin su joven esposa, Kamel
Aissani, de veintinueve afios, no habia regresado de su excursion del domingo. No tenia previsto
pasar la noche en la montafia. Habia dejado el saco de dormir, la colchoneta y el hornillo en casa,
y no se habia llevado otra muda. Algo habia ocurrido.

La joven tenia la voz temblorosa. Se notaba que estaba al borde de las lagrimas.

Los agentes del PGHM no perdieron el tiempo. Menos de media hora después de recibir el
aviso, un helicoptero de rescate en montafia despegaba del gran prado nevado contiguo a los
edificios de la gendarmeria que servia de helipuerto. A bordo iban cuatro hombres: un piloto, un
mecanico, un médico y un socorrista.

Todos ellos conocian el itinerario que habia seguido Kamel. La cuestion era saber si se habia
parado en el lago Negro o si habia ido mas lejos, hasta el pico del Gendarme. Habia anochecido
hacia rato y la oscuridad dificultaba la bisqueda. El equipo se disponia a interrumpirla para
reanudarla al dia siguiente cuando, hacia la una y media de la madrugada, sobrevolo el lago
Negro.

A esa hora el lago hacia honor a su nombre: una superficie alargada, inmévil y pulida como un
espejo, en lo hondo de un siniestro anfiteatro de roca de paredes escarpadas alumbrado por el
gran proyector de la luna.

El reflector del helicoptero deslizé su pincel cegador por la superficie de hielo hasta detenerse
sobre una forma indudablemente humana. Aunque la proximidad de las torres rocosas que
rebanaban la noche como pufales impedian el aterrizaje, todos pudieron observar, embargados
por una angustia difusa, que Kamel Aissani estaba desnudo. Vieron la blancura del hielo, el azul
del cuerpo tendido, la negrura de su sombra, el rojo de la diadema... Los cuatro hombres
intercambiaron una mirada al percatarse de algo mas inquietante atn: el cuerpo tenia el vientre
abierto de arriba abajo.

No habia forma de que el helicoptero se posara en aquel circo glaciar. Para eso habrian tenido
que posarse en el hielo, y nada garantizaba que tuviera el grosor suficiente. Asi que el médico y
el socorrista decidieron bajar con el cabestrante hasta un pequefio rellano proximo al rio, situado
a unos veinte metros del cadaver.

—i ¢Estais seguros?! —grit6 el piloto—. jEl tio la ha palmado, eso esta claro! jFijo que puede
esperar hasta mafiana!

El médico le indicé con un gesto que descendiera. Mientras el socorrista y él se ponian el
arnés, todos los presentes sintieron cémo se apoderaba de ellos una excitacion morbosa
propiciada por aquel escenario tan dramaticamente teatral: el lago helado, aquella noche negra y,
sobre todo, aquel cuerpo desnudo bajo la luna. En el aire flotaba una especie de sensacién de
novedad... pero también de peligro, y la adrenalina era su droga preferida.

Yann Vogel, el socorrista de alta montafia, fue el primero en descolgarse al vacio. El doctor



Loridan —con chaqueta roja, casco de proteccién blanco y gafas— sali6 balanceandose tras él
entre rafagas heladas. Su silueta un tanto ridicula qued6 colgando como un peso muerto en el
centro del circo, como una arafia prendida de su hilo. Una vez posados en la roca, los dos
hombres escrutaron el hielo. Parecia grueso y solido, pero nunca se sabia, asi que decidieron
seguir por la orilla hasta el refugio y acercarse desde alli hasta la forma tendida en medio del
lago, tal como debia de haberlo hecho el propio Aissani.

«.Y alguien mas aparte de él?» Loridan se plante6 enseguida si Kamel Aissani podia haberse
hecho eso él solo, igual que los japoneses de antafio se hacian el harakiri. «;O ha intervenido otra
persona?»

Aquel dltimo interrogante le hizo sentir un escalofrio que nada tenia que ver con las bajas
temperaturas de aquella noche.

Se pusieron en marcha sobre la dura superficie de hielo, con la vista clavada en el cuerpo
yacente. En caso de que el pobre infeliz siguiera vivo, habria que intubarlo y procurarle
respiracion asistida y medicalizacién lo antes posible. Probablemente incluso tendrian que
practicarle un masaje cardiaco antes de subirlo al helicoptero. Y Loridan solo podia contar
consigo mismo, no iba a tener la ayuda de una de las unidades moéviles de urgencia.

La forma se aproximaba...

El claro de luna lechoso hacia que su sombra negra y alargada se estirara sobre el hielo, como
en las escenas de un antiguo teatro de variedades. Habia algo raro a la altura del abdomen...

No era sé6lo que un enorme tajo, visible desde donde se encontraban, lo partiera en dos, sino
que ademas era redondo y estaba hinchado como un globo... o como el vientre de una
embarazada.

—iVirgen santa! —exclamé Vogel.

En diez pasos habian llegado junto al cadaver.

No era el primer muerto que contemplaban. Habian visto infinidad de fiambres: alpinistas que
se habian precipitado por un barranco; esquiadores que habian quedado enterrados por
avalanchas; traumatismos craneales ocasionados por caidas sobre roca; senderistas con
hipotermia que temblaban como azogados durante el descenso... Eso por no hablar de las
muertes ocurridas entre sus propios compafieros, el terrible tributo que se cobraban la estupidez
humana, la imprudencia, el egoismo y la irresponsabilidad. Aquélla era, sin embargo, la muerte
mas extrafa y espeluznante que habian tenido que afrontar nunca. Enseguida se dieron cuenta de
que jamas iban a olvidar esa imagen: ese cuerpo desnudo y amoratado en su caparazon de hielo
traslucido, con los labios negros, la piel cianética, los ojos abiertos como platos —como la
mirada de un ciego— y el vientre redondo y abierto como la cascara de una nuez.

Loridan pestafie6 varias veces. No, era imposible... Lo que veia no podia ser real...

Su profesién lo habia llevado a asistir a mas de una escena inverosimil, pero aquélla superaba
el entendimiento... al menos el suyo. En el interior del vientre abierto, entre musculos
abdominales distendidos por la presencia de un cuerpo extrafio, se hallaba, cual absurda y
espantosa parodia de un embarazo, un bebé de juguete hundido con fuerza entre las visceras. Un
bebé que observaba a Loridan a través del hielo con sus ojos fijos de un azul cristalino.

Con el corazon desbocado y las manos sudorosas bajo los guantes, descolg6 la radio pectoral y
apret6 el botén emisor.

—iMuerto! —anunci6o—. jHemos acabado! Lo que este tipo necesita es un forense...

—Eso puede esperar hasta mafiana —contest6 el piloto—. La temperatura va a bajar al menos
otros diez grados esta noche, o sea que va a conservarse mejor que un pescado sobre una cama



de hielo. Corto.

Después de lo que acababa de ver, al médico no le hizo demasiada gracia la comparacion.
Hundio el bot6n de nuevo.

—iEsto no se lo ha hecho él solo! Y quien se lo haya hecho estd como una puta cabra...
Larguémonos cuanto antes. jINo me apetece quedarme mucho por aqui! Corto.

—¢De qué estas hablando, doc? Corto.

—Es un asesinato. Un asesinato asombroso.

—:En serio?

—iSacanos de aqui ahora mismo!



Viernes



—Y por la mafiana, ¢cuanto tardas después de despertarte?

—No sabria decir.

—¢:Unos cinco minutos? ;Entre seis y treinta? ;Entre treinta y sesenta? ;Mas?

—Yo diria que... entre seis y treinta.

—¢Te resulta dificil abstenerte en los sitios donde estd prohibido, como cines, aviones o
restaurantes?

—No.

—¢ Estas seguro?

—Si.

—¢ A qué cigarrillo te costaria mas renunciar, al primero o a cualquier otro?

—AlI primero.

—¢Cuantos cigarrillos fumas de media al dia?

—Entre diez y veinte.

—¢Fumas a intervalos mas cortos durante las primeras horas del dia?

—Eh... si.

—¢Fumas incluso cuando estds enfermo hasta el punto de tener que guardar cama?

Dud6 un instante.

—No.

La doctora efectud un calculo rapido, aplicando el llamado «test de Fagerstromy».

—Cinco puntos. Nivel de dependencia moderado. Voy a recetarte unos parches de nicotina y
chicles para masticar de manera puntual, por si notas que no es suficiente con el parche, pero no
abuses de los chicles. ¢ Por qué quieres dejarlo?

Le repitié los motivos: 1) no queria morir de un cancer de laringe o de pulmones: demasiado
horrible; 2) tenia bronquitis cada vez con mas frecuencia: sefial de un envejecimiento pulmonar
prematuro; 3) queria mantener la salud por Gustav; 4) para los no fumadores, no era muy
agradable besar a un fumador, ¢no?

La doctora Léa Delambre asinti6 con una leve inclinacion de la cabeza.

—¢Te sientes preparado? —pregunto.

—Si —respondio él.

—En ese caso, vas a empezar... ahora mismo.

Tras dedicarle una sonrisa, se dio una palmada en los muslos y se levant6. Después introdujo
el boligrafo de cuatro colores en el bolsillo de la bata y miré al nifio rubio que jugaba a apenas
tres metros de ellos con el teléfono de su padre.

—Gustav me tiene preocupado —comento él.

—Ya lo sé. Ya hemos hablado de eso.

—~Cada vez le cuesta mas concentrarse en clase, sus notas estan bajando y en casa se distrae
con cualquier cosa. A menudo no escucha cuando le hablo y... a veces reacciona de manera
agresiva.



—Hay que esperar —repuso ella con un encogimiento de hombros—. Si los sintomas
persisten seis meses mas, podremos establecer un diagnostico de trastorno de déficit de atencién,
con o sin hiperactividad. Entonces se lo presentaré a una colega especialista.

—¢Y mientras tanto?

Ella se lo qued6 mirando.

—Martin, la cuestion mas importante no es ésa. Gustav goza de buena salud. Parece que el
trasplante ha funcionado. Eso es una victoria maravillosa, ;te das cuenta?

Servaz asintio.

La doctora tenia razon, claro.

Su hijo padecia atresia biliar, una enfermedad que afectaba a uno de cada veinte mil nifios y
que consistia en un estrechamiento de las vias biliares. La retencion de la bilis en el higado
provocaba dafios irreparables y, si no se ponia remedio, mortales. Los nifios aquejados de atresia
sufrian problemas de salud constantes: eran mas bajos y menudos que los otros; padecian dolores
abdominales frecuentes y sangrados gastrointestinales, y eran mas vulnerables a las infecciones.
El primer tratamiento consistia en restablecer el drenaje normal de la bilis sustituyendo el
conducto necrosado y conectando directamente el higado al intestino delgado.

Este tratamiento, denominado «técnica de Kasai», daba buenos resultados en uno de cada tres
pacientes operados, pero en el caso de Gustav no habia sido eficaz, de modo que habian tenido
que plantearse el trasplante de donante vivo compatible: del sesenta al setenta por ciento de un
higado sano extraido de un pariente cercano. Martin se habia ofrecido voluntario. La operacion
se habia llevado a cabo en una clinica austriaca en condiciones totalmente rocambolescas y en la
més absoluta ilegalidad. El mismo habia estado a punto de perder la vida...

Al evocar esos momentos sentia que aquél habia sido uno de los episodios mas surrealistas y
terrorificos de su vida.

Servaz mir6 a la doctora Delambre. Era mas alta que él, tenia los hombros anchos debido a la
practica asidua de la natacién, el cabello de color leonado, unos ojos verdes, maliciosos y
chispeantes, y unos rasgos tan nitidos y definidos que no dejaban margen alguno al disimulo,
algo que coincidia plenamente con su caracter. Trabajaba en el ala de pediatria (especialidad:
gastroenterologia, hepatologia y nutricion pediatricas) del hospital Purpan de Toulouse. Tratar a
nifios en un hospital... ¢Existia acaso un oficio mas dificil, un trabajo que exigiera mas habilidad
y dedicacion que aquél? La doctora se acercé a Gustav, brome6 con él, le alboroté los finos
cabellos rubios y le murmuro6 algo al oido que lo hizo reir.

Léa Delambre tenia cuarenta y tres afios. Martin iba a cumplir los cincuenta el préximo 31 de
diciembre...

Se pregunto si su hijo aceptaria a una mujer como ella en su casa. Gustav habia irrumpido en
su vida de la manera mas imprevista y repentina posible. Servaz se habia convertido, de la noche
a la mafiana, en uno de los doscientos cuarenta mil padres solteros que habia en el pais. Los
varones solos con hijos a cargo no constituian mas que una gota de agua en el océano de las
familias monoparentales, asi que Gustav y él solian atraer las miradas a la salida del centro de
recreo y de la escuela. Los caballeros tenian que olvidarse de ese asunto de la igualdad entre
hombres y mujeres cuando habia que presentarse ante los servicios sociales o en una tienda cuyo
programa de fidelidad llevaba, por ejemplo, el nombre de El club de las mamds. También les
convenia renunciar a invitar a dormir a la mejor amiga de su hija... O incluso al mejor amigo de
su hijo. Eso era asi, ni mas ni menos.

Ademas, Martin se sentia demasiado viejo. Demasiado viejo para criar a un hijo de siete afios;



demasiado viejo cuando se miraba al espejo por la mafiana y veia a un hombre al que no se le
notaba la edad, pero que comenzaba a tener canas y alguna que otra arruga. En cuanto a sus
gustos musicales y literarios, correspondian a una generacion que habia quedado barrida de la
escena.

Por suerte, podia contar con Charléne, la hermosisima esposa de su ayudante. Charlene
Espérandieu sabia mejor que nadie lo que les gusta a los nifios y a los adolescentes de hoy en dia.
Ademas, adoraba a Gustav, y €l la adoraba a ella.

En realidad Vincent era su «antiguo» ayudante, pensé Martin. En menos de una hora debia
acudir a una cita con el representante del sindicato de policia para saber qué iba a ser de él,
porque después de los sucesos de febrero de 2018 lo habian suspendido. Se habia quedado sin
arma, sin placa, sin despacho y, por consiguiente, sin ayudante.

Aunque oficialmente una suspensién no era una sancion, se le parecia bastante. Por ejemplo,
aunque en la suspension se mantuviera su salario base, le habian quitado todas las primas, con lo
cual le habian reducido el sueldo un treinta por ciento. Ademas, no tenia derecho a establecer
contacto con sus colegas; algo que no le suponia un gran esfuerzo, ya que la gran mayoria de
ellos guardaban las distancias, tal vez por miedo al contagio.

Las unicas excepciones eran Vincent y Samira. Ambos habian encontrado la manera de
prodigarle afecto y apoyo. Lo cual tampoco era de extrafiar, teniendo en cuenta que Vincent
Espérandieu y Samira Cheung eran sus mas fieles colaboradores. El los habia formado, les habia
inculcado los valores de la tenacidad y la lealtad, y habia acabado siendo su amigo.

La unica ventaja de su suspension era que tenia las veinticuatro horas del dia disponibles para
ocuparse de Gustav. Podia adaptarse a sus horarios y a sus necesidades, sin tener que recurrir ya
a Charléne o a una nifiera. Era consciente de que se estaba volcando demasiado en su papel de
padre, de que la presencia de Gustav saturaba su tiempo y sus pensamientos. Aquélla era la
segunda vez que era padre, y no queria desaprovechar esa segunda oportunidad.

La voz de Léo Ferré reson¢ en el teléfono de la doctora Léa Delambre.

—Ahora mismo voy —contesto ella.

Dio un beso a Gustav y se aproximo a Servaz.

—Mafiana por la noche estoy de guardia. ;{Nos vemos el domingo?



—El procedimiento administrativo previo ha terminado —anuncio el representante sindical,
con un tono que no hacia presagiar nada bueno—. Te van a someter a un consejo disciplinario.

Era el 15 de junio de 2018. Hacia un bonito dia de primavera, calido y soleado. La suspension
habia empezado en febrero y, segtin la normativa, no podia superar los cuatro meses, salvo si sus
superiores lo prolongaban a la espera de un procedimiento penal. Un procedimiento que
efectivamente se habia abierto a raiz de la muerte de Erik Lang —famoso autor de novelas
policiacas— y de uno de sus seguidores, Rémy Mandel, en un incendio provocado por este
ultimo, del cual Servaz habia sido testigo.

El resto de lo sucedido aquel dia habia quedado un poco maés difuso, al menos para las
autoridades pertinentes. Martin habia evitado precisar, oportunamente, que después de sacar a la
fuerza a Lang, «el hombre de la piel de serpiente», de las dependencias policiales, lo habia
amenazado con un arma. Asimismo, tampoco habia aclarado que no habia hecho nada por
salvarlo, pues estaba demasiado ocupado sacando de las llamas a su propio hijo y huyendo del
granero incendiado.

Servaz mir6 de reojo a Gustav, que lamia un helado junto a él. Su hijo no tenia clase, porque
en su colegio estaban en huelga. Sin poder evitarlo, dejo que su mente vagara hasta aquella
noche y volvié a ver el resplandor y a notar el calor de las llamas en su rostro, mientras corria
arrastrando a Gustav hacia la puerta del granero.

Se volvi6 para echar un vistazo a la calle. Se habia citado con el sindicalista en un bar de los
Carmes, lo mas lejos posible de la sede de la policia. En ese mes de junio Toulouse vibraba de
calor. Era como si cada cristal y cada objeto metalico quisieran cegarlos, enviando hacia ellos un
puro estallido de luz blanca.

—Aun asi, antes de determinar la fecha del consejo disciplinario —prosigui6 el sindicalista—,
van a esperar a que llegue la decision judicial.

La normativa dictaba que «toda falta cometida por un funcionario en el ejercicio de sus
funciones lo exponia a una sancién disciplinaria, sin perjuicio, en su caso, de las penas previstas
por la ley». En cristiano: incluso absuelto por la justicia, un funcionario podia llevarse una
sancion de sus superiores. Asi de maravilloso era el mundo de la policia...

—Martin —afiadio el representante sindical—, ya te sometieron a un consejo disciplinario no
hace mucho... Y te sancionaron con una exclusion temporal de tres meses, ademas de degradarte
a capitan...

A la manera de un Moisés armado con las Tablas de la Ley, el hombrecillo remachaba las
verdades de la administracion.

Servaz se dio cuenta de que tenia un lunar en medio de la frente, por encima de la linea
horizontal de las gafas, semejante a un tercer ojo.

—Por tanto, es mas que probable que, en esta ocasion, teniendo en cuenta la gravedad de los
hechos de que se te acusa y de su caracter reiterado, pueda caerte... no sé... una sancion de
cuarta categoria...



Cuarta categoria. «Revocacion o jubilacién forzosa...» Servaz noté una corriente de aire
helado en la nuca. El oficio de policia era uno de los pocos en los que uno podia recibir a la vez
una condena penal y profesional, y perder con ello todos los derechos de cara a la jubilacién. No
habia practicamente ninguna otra profesion sujeta a ese nivel de exigencia. De haberse aplicado
los mismos criterios a otros oficios, serian muchas las personas que se habrian encontrado en la
indigencia.

—Ademas, a diferencia de lo que ocurre en un tribunal de justicia, no solamente te van a
interrogar a proposito de los hechos que derivaron en tu suspension, sino que pueden aludir a
sucesos anteriores y desenterrar también cualquier otro aspecto de tu vida profesional o privada.
Van a escudrifiar toda tu vida, Martin.

Servaz le lanz6é una mirada inexpresiva, aunque apenas podia contener la rabia. También tenia
miedo. ;Qué seria de Gustav si, ademas de perder un trabajo al que habia consagrado buena parte
de su vida, lo privaban de su derecho a cobrar una jubilacion? Iba a cumplir cincuenta afios.
¢Qué sabia hacer aparte de ser policia?

—En fin, la parte positiva es que vas a poder acceder a la totalidad del expediente, y yo
también. Puedes presentarte con un abogado si lo deseas, aunque solo sera un mero observador y
no podré intervenir durante el consejo. El tinico que puede actuar como defensa es el sindicato.

El sindicalista se rasco con el mefiique el hueco de la oreja, bastante peludo por otra parte.

—No estas solo en este trance, Martin. Vamos a luchar. Estaremos a tu lado, tanto en el
consejo disciplinario como en las deliberaciones, y si es necesario recurriremos a las instancias
superiores. Algunos sindicatos se preocupan mas de mantener una buena relacién con la
administracion que de defender a sus afiliados, pero, como bien sabes, el nuestro tiene como
objetivo primordial la defensa de los policias, tanto desde el plano individual como colectivo.

El representante sindical soltaba su discursito, como si fuera un vendedor de coches.

—Hay algo mas —afadid, con el tono de quien le anuncia a uno que, ademas de haber perdido
una pierna, le van a tener que cortar la otra—. Como quieren esperar a los resultados del
procedimiento penal, van a prolongar tu suspension... y sélo con la mitad del sueldo base.

Esta vez Servaz si que se inmuto, fulminando con la mirada al sindicalista.

Sabia perfectamente que —ya fuera por ideologia, por oportunismo o por vocacién— ese tipo
estaba de su parte, pero ¢acaso en la Antigiiedad no solian matar a los portadores de malas
noticias?

—Ni siquiera tengo derecho a buscar otro empleo —destaco—. ;Como voy a pagar las
facturas?

Al salir del bar, cuando volvia a casa con Gustav advirtio una pintada que se dirigia a €l y los
miembros de su profesion:

FUERA LA POLICIA

—¢Por qué pone «fuera la policia»? —pregunté Gustav.
—FEs para que salgan a vigilar mas por las calles.



Domingo



21 h. La tarde de junio se hundia lentamente en la noche. Aun sin ser Nueva York, Toulouse, la
ciudad rosa, no dormia mucho en verano. Albert Camus escribié que «el modo mas comodo de
conocer una ciudad es averiguando como se trabaja en ella, como se ama y cémo se muere».

En Toulouse se trabajaba, se amaba y se moria armando ruido. Los tolosanos jamas iban a
permitir que los ediles, los reglamentos o las leyes dictaran su conducta; eran bulliciosos y
hablaban alto, de modo que la ciudad nunca reposaba del todo.

Y el jaleo era atin mayor mientras estaba en juego el Mundial de fitbol. La noche anterior, un
concierto de bocinazos y de gritos de jubilo habia saludado la victoria de Francia frente a
Australia por dos goles a uno, segtin hacian saber los boletines informativos. Estaba claro que no
era una gran hazafia vencer por un margen de un solo gol a un pais conocido sobre todo por la
calidad de su rugby, pero, por lo visto, para muchos eso era motivo suficiente de alegria.

En eso pensaba Servaz esa noche, mientras miraba como el cielo viraba del color salmén al
gris ceniza sobre los tejados. Por un instante tuvo la tentacion de sacar un cigarrillo, tal como
acostumbraba a hacer tan so6lo dos dias atras, y entonces se acordo del parche de nicotina.

—iPapa!

Se dio la vuelta. Atravesé el salén en direccion al pasillo y entr6 en el cuarto de Gustav.

—¢Te has lavado los dientes? —pregunto.

El pequefio asinti6. Estaba sentado en la cama y apoyado en el cabecero.

—¢Me lees un cuento?

Servaz sonrié y se acerco a la estanteria, donde habia unos cuantos libros infantiles. El
invierno anterior Gustav le habia pedido una tablet. Seguramente habia oido hablar de eso en el
colegio. En pocos afios las pantallas habian invadido los cuartos de los nifios, y antes de
ponérsela como regalo debajo del arbol de Navidad, Servaz habia decidido hablar del asunto con
su profesora. Problemas para concentrarse, trastornos de atencién en clase, abstraccién de la vida
real, dificultad para conciliar el suefio... La mujer le habia trazado un panorama desolador.
«Cada nifio es distinto —habia matizado sin embargo la doctora Léa Delambre cuando le pidio
su opinién—. Aunque es verdad que hay numerosas pruebas cientificas que demuestran una clara
relacion entre el lenguaje, la memoria y la concentracion y el tiempo pasado frente a las
pantallas, y también su influencia sobre el suefio y el rendimiento... La cuestién principal es
saber si seras capaz de imponerle a tu hijo un uso limitado o no.» Al pronunciar esas ultimas
palabras lo habia mirado fijamente, y Martin habia decidido esperar.

Cogio el libro de la estanteria, lo abri6 en la pagina marcada y se sent6 al lado de Gustav.

—~«Cuando Bari vino al mundo —comenz6 a leer—, el universo se le present6 al principio
como una vasta y oscura caverna. Su madre, Loba Gris, que era ciega...»

—¢Por qué era ciega? —preguntd Gustav, con ojos chispeantes.

Cinco minutos mas tarde, de regreso en el salon, puso dos cubiertos en la mesa del rincén.
Después fue a la cocina. Tenia conejo con salsa al vino tinto, y pensaba acompafiarlo con una
botella de Crozes-Hermitage. Habia encontrado la receta en un libro de cocina para principiantes,



y habia consultado en internet qué vino iba mejor con la carne. Ni siquiera él era capaz de
sustraerse a la marcha irresistible del progreso.

Por el ventanal abierto llego el sonido de un claxon.

Asomb la cabeza y vio en el aparcamiento una breve consulta con el destello de los faros, a la
que respondi6 con un gesto: todo despejado. Encendié dos velas y, tras poner otra musica que no
fuera Mahler, se dirigi6 a la puerta.

—Buenas noches, Colombo —saludé la doctora Léa Delambre, saliendo del ascensor.

Llevaba una torera roja sobre una camiseta de tirantes con sujetador integrado y una falda
negra larga. Su piel habia adoptado una bonita tonalidad triguefia y él no se cansaba de
contemplar el relieve de sus claviculas y de lo que los anatomistas denominan el «musculo
esternocleidomastoideo». No obstante, en esa ocasion ella no le dejé mucho tiempo para seguir
admirandola, porque acerco la cara a la suya y, tras posar los dedos en la nuca con la ligereza de
una mariposa, pego los labios a los suyos y Martin se qued6 percibiendo su propio reflejo en sus
iris, que habian invadido todo su campo de vision.

—¢Gustav esta acostado?

Servaz asinti6. La doctora Léa Delambre avanzé con paso vivo hacia el sofa para dejar alli su
bolso y, tras un breve comentario sobre el aroma que llegaba desde la cocina, se volvié hacia él.

—¢Qué tal lo llevas?

Por un momento pens6 que tal vez se referia a su relacion con Gustav, hasta que comprendid
que aludia a su intencion de dejar el tabaco.

—No he fumado ni uno desde el viernes.

Ella fue a besarlo otra vez y le olisqued el cuello a la manera de un perrillo afectuoso.

—FEs verdad que no hueles a nada. Casi me habia acostumbrado al olor...

El apoy6 las manos en las nalgas redondas a través de la tela ligera de la falda y la atrajo hacia

—Necesitaria una revision completa, doctora.

—¢Al cabo de tres dias?

—Nunca se peca por exceso de prudencia...

—Primero la cena. Llevo sin probar bocado desde esta mafiana y tengo un hambre de loba.

Brindaron con el Crozes-Hermitage, y él la observo mientras devoraba con ganas el estofado.
Ella lo felicité por sus talentos de cocinero, pero Martin sabia que el conejo estaba un tanto seco.
Léa le hablo del hospital y, como siempre, €] noté que se le encogia egoistamente el corazén, no
por hacerse cargo de toda la injusticia que alberga este mundo, sino por pensar que la mujer de la
que se habia enamorado tuviera que afrontarla a diario. Ya se sabe: sélo nos afecta lo que nos
queda cerca.

Pese al aparente desapego con que desgranaba las anécdotas de pediatria, él sabia que ésa era
su forma de protegerse: una muchacha de catorce afios embarazada, a quien sus padres prohibian
abortar y que, segun sospechaba Léa, habia quedado encinta por obra y gracia de su progenitor;
un nifio de diez afios victima de acoso en las redes sociales y que iba ya por su tercera tentativa
de suicidio; un pequefio de cuatro afios aquejado de sindrome de Usher, que se manifiesta con
una sordera de nacimiento seguida de una ceguera progresiva... Si Dios existia, desde luego era
un verdadero malnacido. Aparte, habia otros tantos casos mas comunes: un bebé al que su madre
olvida en un coche aparcado a pleno sol (y que parecia, a consecuencia de ello, un pollo salido
del horno y con previsibles secuelas neuroldgicas); un recién nacido que tenia un ano
imperforado, es decir, sin orificio en el recto... Y también habia trastornos alimentarios,



problemas psicomotores...

A Servaz le resultaba muy deprimente aquella letania. Nifios... No se atrevia a confesarle a
Léa que, cuando se ponia a enumerar todos los males que sufren los nifios en este planeta, él
pensaba inevitablemente en Gustav y en sus problemas de salud. Ella necesitaba compartir
aquello con él. ;Qué habria pensado si le hubiera pedido que se callara?

Lo milagroso era que siempre lograban dejar a un lado sus respectivos oficios para
reencontrarse en la cama, evadiéndose del presente y abordando aquellos parajes en los que, aun
conociéndose cada vez mas, todavia seguian descubriéndose. Y en cada una de esas ocasiones
Martin sentia la misma dulce punzada en el estémago al ver cémo el placer alteraba las facciones
de Léa, entregada casi al grito mientras hundia las ufias en sus hombros, los brazos o las sabanas,
y pegaba el pubis contra el suyo con la mirada perdida, olvidandose de todo y de todos, tanto de
él como de lo demas.

Y él, que durante mucho tiempo habia creido que pasaria solo el resto de sus dias, saboreaba y
valoraba aquellos momentos por encima de todo.

Esa noche, mientras ella dormia ya y él escuchaba el rumor de la ciudad a través de la ventana
abierta, se dijo que la aparicion de Léa y de Gustav en su vida lo hacia a la vez mas fuerte y mas
vulnerable.

Ahora ya no tenia miedo s6lo por si mismo.

Conteniéndose para no ir a echar un vistazo al cuarto de Gustav, contemplo la espalda de la
mujer tendida de lado junto a él, y admir6 la curva de las caderas y de su zona lumbar. Al
escuchar su respiracion sintié que algo se desbloqueaba, una humilde manifestacion de felicidad
que se liber6 como el perfume de un frasco. Miré la pantalla del mévil. Dentro de unas horas la
despertaria, y ella huiria como una ladrona antes de que se hiciera de dia y, sobre todo, antes de
que Gustav abriera los 0jos. No queria que su hijo los viera juntos. Todavia no. Era demasiado
pronto. Gustav hablaba cada vez menos de su madre, pero a veces ella surgia en una
conversacion... como un fantasma que habitara en sus vidas, como un espectro del que ni el uno
ni el otro habian logrado desprenderse del todo.

Marianne Bokhanowsky...

El asesino en serie Julian Hirtmann la habia secuestrado un dia de junio de 2010, hacia
exactamente ocho afios, cuando estaba embarazada de Gustav. El se acordaba de ese momento
como si fuera el dia antes: la casa vacia, la brisa que levantaba las cortinas, la misica de Mahler
a todo volumen, con la explosiéon de los violines y los instrumentos de viento de la Sexta... un
fragmento al que Theodor Adorno aludia diciendo «Mal esta lo que mal acaba». Habia dado a
luz en cautividad, y habia sido el propio Hirtmann quien le confié el nifio a Servaz cuando el
pequefio cayd gravemente enfermo, y fue también Hirtmann quien acompafié a Martin hasta esa
clinica austriaca, antes de que lo detuviera la policia. Marianne, por su parte, no habia vuelto a
aparecer nunca. El suizo se habia negado a decirle siquiera si estaba viva o no.

Después, habia llegado aquella postal, en la Navidad del afio 2017. Y esa foto, en la que
llevaba la misma ttnica que la ultima vez que la vio. Leia un periodico. Servaz la habia hecho
analizar: no era un montaje. En la postal tan s6lo ponia: «Feliz Navidad.» La firmaba Julian.

A partir de ahi, nada. Ninguna sefial de ella. Hirtmann estaba preso en la carcel «cinco
estrellas» de Leoben, en Austria. La tltima vez que escribié a Servaz fue en febrero.

¢Por qué volvia a pensar en todo aquello precisamente esa noche? Se sent6 en el borde de la
cama y, tras asegurarse de que Léa dormia, fue a la cocina a servirse un vaso de agua, vestido
solo con el pantalon del pijama. Hacia una noche tibia. Por las ventanas abiertas entraba una



brisa ligera que le acariciaba el torso desnudo como una invisible mano de mujer. Se sentia bien,
mucho mejor de lo que se habia sentido en mucho tiempo. En su cabeza empezé a insinuarse un
ruido insistente, y tardo varios segundos en comprender de qué se trataba.

Su teléfono... Lo habia dejado en la mesilla de noche.

Regreso tan deprisa como pudo a la habitacién. El sonido habia despertado a Léa, que se dio la
vuelta, todavia adormecida, hacia él.

En la mesilla de noche el movil seguia quejandose y reclamando su atencién igual que un nifio
hambriento.

1.30 h.

Cuando un teléfono suena en plena noche, rara vez es para anunciar una buena noticia, pensé
Martin.

Camino con el pulso acelerado hasta el aparato y consulté la pantalla: nimero desconocido.

—Deberias haber puesto al menos una musica —brome6 Léa, despeinada y con la cara
levemente abotargada por el suefio.

Sonrefa... pero en su voz se percibia un asomo de tensién. El se quedé dudando. Ella lo mir6
con las cejas enarcadas.

—¢Qué? ;Vas a contestar o no?

Apreto el boton verde y se peg6 el movil a la oreja.

—iMartin! ;Estas ahi, Martin?

Esa voz... Servaz se estremecio.

Apenas era ya consciente de que Léa lo observaba. Esa voz... Hacia ocho afios que no la oia y,
sin embargo, la reconocié de inmediato. Como si la hubiera oido el dia anterior, como si se
hubiera abolido el tiempo, como si se hubieran borrado los afios y el pasado resurgiera con el
impetu de un cometa en la noche.

Se sento en el borde de la cama y cerro los ojos.

Era imposible.



Lunes



Se dio cuenta de que apenas era capaz de articular una sola palabra. El corazon le daba brincos
en el pecho.

—¢Marianne?

Su voz song igual de rasposa que un papel de lija.

—Martin... Martin, ;eres tu?

A pesar de los interrogantes que se agolpaban en su cabeza, él advirtié que parecia asustada.

—:Donde estas? —pregunto.

Le dieron ganas de seguir: «¢Donde has estado todos estos afios? ;Como has conseguido mi
nimero? ¢;De quién es ese teléfono? ;Por qué me llamas en plena noche? ;Por qué no volviste a
dar sefiales de vida? ¢Acaso no podias? Si Hirtmann esta en la carcel, ;quién te mantenia
prisionera? ;Dénde cofio estabas, Marianne?»

Entre tantas preguntas tenia por lo menos respuesta para una: durante ocho afios él no habia
cambiado de numero. No era precisamente un enamorado de las nuevas tecnologias. «Te has
equivocado de siglo», le habia dicho un dia Espérandieu.

—iMartin, tienes que ayudarme, por favor!

—:Donde estas? —repitio.

—iNo lo sé! —contesto ella, esta vez casi chillando de desesperacion—. jEn un bosque!

—¢Un bosque? ¢Un bosque de donde?

—Martin, nunca estuve muy lejos... aunque pudieras creer lo contrario... —En ese instante la
recepcion empezo a entrecortarse—. Pirineos... yo... montafas...

Sonaron otros chisporroteos y, de pronto, Servaz tuvo miedo de que se cortara la
comunicacion.

—iMartin, yo... yo... me he escapado!

Servaz trago saliva. La sangre le latia con tanta violencia en las sienes que casi le impedia oir
la voz en el teléfono. No se dio cuenta de que se habia deslizado hasta el suelo y se habia
quedado sentado alli, con la espalda apoyada en el colchén. Tampoco tuvo conciencia de que
Léa se habia incorporado y clavaba una mirada cargada de inquietud y sorpresa en su nuca, ni de
que él apretaba con tanta fuerza el movil que se le habian puesto blancos los nudillos.

—iPor favor! —repiti6 Marianne—. jAqui hay muy poca cobertura... Hace una hora que
intento lla...! jPuede... en cualquier momento!

Oyo varios chisporroteos, intercalados con silencios cada vez mas amenazadores.

—Estas en los Pirineos, ¢es eso? En las montafias. Pero no sabes dénde, ;es asi?

—iSi!

Notd como el miedo se apoderaba de él, el mismo grado de panico que deformaba la voz de
Marianne.

—iDescribeme lo que ves!

Un breve lapso de silencio.

—Estoy en la ladera de una montafia... en el bosque... en un sendero... por encima de un...



de un valle...

Sigui6 hablando, pero una nueva rafaga de interferencias ahogo sus palabras.

—¢:Como? jNo he oido nada! —vocifer6 él.

—:Me oyes?

—iAbhora si!

—Hace una hora mas o menos, he visto una... una iglesia... con un claustro y unos edificios
antiguos... Una especie de... mo...

—:Monasterio?

—Si! {Martin, yo...!

—¢Habia un puente y un rio delante?

—iS], si!

—¢ A qué distancia quedan las montafias?

—Muy cerca.

—¢Son altas?

—iSi!

iConocia ese sitio! La abadia de Aiguesvives... No se le ocurria ningun otro lugar del Pirineo
que correspondiera a esa descripcion.

—Marianne, voy a avisar a la gendarmeria —anuncié—. jEstan muy cerca de alli y van a
acudir a rescatarte!

—iNo!

Aquel chillido cargado de angustia y terror habia brotado del auricular como una detonacion.

—iNo! {No llames a na...! jTienes que venir tu!

—iMarianne, ;qué es lo que pasa?! —Grit6 tan fuerte que, ademas de aterrorizar a Léa,
probablemente iba a despertar a Gustav.

Lanz6 un vistazo hacia atras: Léa tenia los ojos como platos y, viendo su cara de susto, Servaz
bajo un poco la voz.

—iMarianne, tengo que avisarlos!

—iTe lo ruego... no avises... la policia! jEn ningun... caso! jPrométemelo! Ya... te
explicaré...

Martin dudé. No sabia qué hacer. ;Por qué le daba tanto miedo que avisara a los gendarmes?

—Entonces, sera mejor que retrocedas —le ordené—. jVuelve a la abadia!

—iNo! {No voy a volver atrs...! Seguro que me estd... El viene a...

—i¢sComo?! ;Quién te persigue? ;Marianne?

Silencio.

—Marianne, ¢quién te persigue?

Un concierto de chisporroteos.

—Marianne... ;Marianne?

Alguien o algo acababa de cortar la comunicacion.

—iMarianne!

—¢Era ella?

La pregunta era puramente retorica, porque Léa conocia muy bien la respuesta. Era s6lo una
manera de retomar el contacto con su pareja, que de repente parecia muy lejos de alli. El asintio,
avergonzado casi de la cara que debia de tener. Le habia contado la historia de Marianne, de su



secuestro, de su desaparicién del mundo de los vivos... No le habia ocultado que la madre de
Gustav habia sido el gran amor de su juventud, ni tampoco que ella le habia mentido y lo habia
manipulado. Aunque lo habia hecho para proteger a su otro hijo, a Hugo, el hermanastro de
Gustav: el que ahora dormia en la carcel.

—¢Qué ocurre? —quiso saber Léa.

Le bastaron unas cuantas palabras para explicarselo. Ella lo escuché sin interrumpirlo, sin
moverse, pero su mirada se fue ensombreciendo poco a poco. Servaz adiviné lo que pensaba:
«Esa mujer ha conseguido escaparse después de ocho afios de cautiverio y es a ti a quien pide
ayuda... Y tu te quedas completamente trastocado...»

—Tengo que hacer una llamada —djijo.

Cogié el teléfono y salié de la habitacion.

Tras cerciorarse de que Gustav dormia, se dirigio al comedor. Alli buscé un nimero al que en
principio no debia llamar, ni en plena noche ni de dia.

—¢Martin? ;Qué pasa? —respondio la voz de Vincent Espérandieu, su antiguo ayudante.

No sabia por donde empezar. Lo que acababa de ocurrir era tan... extrafio, tan inverosimil.

—Acabo de recibir una llamada —dijo simplemente.

—¢De quién?

Le resumio6 la conversacion, le hablo del panico que se adivinaba en la voz de Marianne, de
sus explicaciones sobre el lugar donde se encontraba... y, sobre todo, de esa frase: «Me he
escapado.»

Al otro lado del auricular se hizo el silencio por un instante.

— ¢ Estas seguro de que era ella?

El tono era de franco escepticismo.

—Seguro.

—Joder, Martin, es que después de tanto tiempo... esto es... esto es...

«iIncreible, inconcebible, incomprensible, inesperado, desconcertante, maravilloso,
terrorifico?» Si, era todo eso a la vez, pensé Servaz. Se acordo del caso de aquel padre de Seine-
Saint-Denis, que habia entregado a su hija a una nifiera para luego desaparecer durante...
cuarenta afios. Y también de Lucy Ann Johnson, aquella madre canadiense que habia
abandonado sin avisar el domicilio familiar: su hija habia localizado su rastro al cabo de medio
siglo. Y de las tres chicas secuestradas en Cleveland: una de ellas por fin habia logrado llamar
para pedir auxilio después de diez afios de cautiverio.

«Que no me vengan ahora diciendo que el mundo funciona bien», pensé.

—Martin, ;qué piensas hacer, amigo mio?

—No lo sé.

Vincent se quedé callado unos segundos, y finalmente le dijo:

—Todo esto es increible, pero vas a tener que ponerte en contacto con los del servicio tu
mismo... Yo ni siquiera deberia estar al tanto. Te recuerdo que no estoy autorizado a hablar
contigo.

—Ya lo sé, Vincent. Sin embargo necesito ayuda, y la necesito ahora mismo.

Record6 lo que habia dicho Marianne: nada de policia. Al otro lado de la linea son6 un
suspiro.

—De acuerdo, ;qué quieres que haga?

—Necesito que rastrees el niimero de teléfono y que localices la sefial.

Espérandieu tardé un poco en responder.



—¢Y como quieres que haga eso sin poder presentar una orden judicial a los operadores?

Servaz se qued6 dudando. Aunque no queria comprometer a su amigo, su deseo de encontrar a
Marianne estaba por encima de todo.

—Invéntate algo. Vinctlalo a otro procedimiento.

—Joder, Martin, si me pilla el jefe de grupo haciendo eso, me va a caer un consejo
disciplinario a mi también... —Hizo una pausa—. Vale, de acuerdo, veré qué puedo hacer...
Pero tendra que ser mafiana, porque si despierto a todo el mundo en plena noche, voy a tener que
dar un sinfin de explicaciones, ;de acuerdo?

—Hay algo mas —afadi6 Servaz.

—Dime.

—¢Puedo llevar a Gustav a vuestra casa ahora mismo? Yo me voy a ir para alla.

—¢Esta noche?

—No hay tiempo que perder.

Martin oyo los pasos de Léa en el pasillo.

—Por supuesto, claro —contest6 Vincent—. No hay ningun problema. Ya sabes que Gustav
es como de la familia y que Charléne lo adora. Esto... ;Martin?

—Si?

—Tu carrera como policia pende de un hilo. Espero que no hagas ninguna tonteria...

—FEsa mujer... jtodavia la quieres?

En vista de las circunstancias, aquella pregunta resultaba un tanto incongruente e inoportuna,
pero, en cierto modo, era también l6gica e inevitable.

—No —respondio.

Se dio la vuelta para hundir la mirada en los ojos de Léa, que se habia reunido con €l en el
balcon. Ella bajo la vista y vio el cigarrillo que se consumia entre sus dedos.

—Martin... llevas un parche de nicotina.

El también bajé la vista.

—Lo siento. Es el dltimo —asegur6 con firmeza.

Ella asintio, aunque no parecia muy convencida, y Martin pensé que ésa era la primera vez
que veia una reaccion asi en Léa: la de una mujer que no demuestra una confianza plena en su
compafiero. Hacia tres meses exactos que se conocian. Bien pensado, no estaba mal: habian
pasado tres meses antes de que apareciera la primera grieta entre ambos.

Léa se acerco y pos6 una mano fresca en su torso ardiente.

El corazon le galopaba bajo el pecho, y estaba seguro de que ella lo sentia con la yema de los
dedos, a través de la piel, los musculos y los huesos. Volvi6 a mirarlo a los ojos.

—Martin —dijo con dulzura y firmeza a la vez—. Haz lo que tengas que hacer. Si esa mujer
corre peligro, debes ir enseguida...

El asinti6 y aplast6 con determinacién el cigarrillo a medio fumar en la barandilla del balcén,
dejando un residuo negruzco en el hierro. Consulto el reloj. Faltaba poco para las dos de la
madrugada.

—Tengo que despertar a Gustav y llevarlo a casa de Vincent y Charlene.

Léa lo comprendié de inmediato: «No puedes quedarte aqui. Tienes que irte para que no te
vea...»

Iba a decir algo y entonces recordd que para entrar en la vida de un padre soltero habia ciertas



reglas basicas que debian respetarse. La primera: tener mucha paciencia. No querer precipitar las
cosas. Ser flexible. Dio media vuelta y se alej6 hacia el dormitorio en busca de su ropa.

Servaz se dirigio a toda prisa a su escritorio y abrié un cajon. Dentro habia un sobre con la
direccion del remitente en el reverso: «Justizanstalt Leoben, Dr.-Hanns-GroR-Straffe 9, 8700
Leoben, Osterreich». La carcel modelo de Leoben, en Austria. La carta habia llegado en febrero.

Querido Martin:

Como sin duda podrds imaginar, pienso en ti muy a menudo, metido como estoy en esta
celda. La vida es bastante agradable en Leoben. Los austriacos vivieron de cerca la
barbarie y eso los volvié civilizados. Sus cdrceles son como colonias de verano en
comparacion con las vuestras. Sea como sea, tengo demasiado tiempo para pensar.

William Blake escribioé que la Misericordia y la Crueldad poseen un corazon humano, la
Piedad y los Celos un rostro humano... y que el Amor y el Terror son las manifestaciones
humanas de la divinidad... ;Qué manifestacion humana de la divinidad experimentas tu,
Martin, el Terror o el Amor? Apostaria a que es lo primero... ;Y qué cara del corazon
humano conoces, la Crueldad o la Misericordia? Espero que pienses tanto en mi como yo
pienso en ti.

Tu amigo,

Julian

Volvio a guardar la carta en el sobre. Al lado habia una carpeta que contenia recortes de
prensa. Los fue revisando, concentrado, a toda prisa, hasta localizar el que buscaba. Cogi6 la
postal con la foto de Marianne.



La noche estaba prefiada de estrellas. Su centelleo invadia la totalidad del cielo sobre la cinta
rectilinea de la autopista y el campo oscuro, como si se tratara de un pufiado de arena titilante
arrojado por un dios sembrador. El Volvo circulaba entre las tinieblas de la A64, solitario,
inadvertido... muy por encima del limite de velocidad.

Servaz contaba los minutos, los kilometros, las salidas: Saint-Martory, Lestelle, Saint-
Gaudens. Se habia colocado los auriculares de Bluetooth, pero, por mas que llamara al nimero,
s6lo le respondia el silencio. Los kilometros desfilaban mientras tanto con una lentitud
exasperante.

¢Llegaria a tiempo? ;Iba a encontrarla? Y si era asi, ;en qué estado? ;O acaso alguien la
encontraria antes que él?

Angustia. Tinieblas. Minutos y kilometros que se suceden uno tras otro. En varias ocasiones
estuvo tentado de encender un cigarrillo, pero se acordé de la mirada de Léa y prefirié masticar
uno de sus chicles.

Una hora después de haber salido de Toulouse, dejo la A64 a la altura de Lannemezan para
continuar en direccion sur, por la departamental 929, rumbo a las montafias. En la lejania se
erguian sus perfiles sombrios y dentados, semejantes a unas mandibulas que devoraran la noche.

Al llegar a Arreau dejo la departamental, cruzo el rio y atravesoé el pueblo dormido para tomar
la direccién de Aiguesvives, en los confines del Alto Garona y los Altos Pirineos. Al poco se
adentraba entre los grandes y densos abetos negros de la zona, centinelas hieraticos que
proyectaban una sombra amenazante sobre la carretera. Y continuaba sin la menor noticia de
Marianne. Servaz podia notar como el estrés le roia las entrafias.

Los contrafuertes pirenaicos se iban aproximando cada vez mas, alzdndose a su alrededor.
Abandoné la negrura del bosque para seguir el curso de un rio que espejeaba bajo la luna, como
si en su superficie brincaran cientos de peces. Cruzé un ancho puente de piedra, tras el cual
aparecio el cartel:

AIGUESVIVES
4.384 habitantes
Sus aguas
Su abadia
Su bosque

El reloj digital del salpicadero marcaba las 3.45 h cuando entr6 en la localidad balnearia
sumida en el suefio, cual gato acurrucado junto a una estufa. Sus fachadas, que en el pasado, en
una noche tan calida, habrian mantenido las ventanas abiertas de par en par, estaban cerradas a
cal y canto, como la caja fuerte de un banco suizo.

Atravesé el pueblo sin detenerse, en direccion a la montafia oscura que cerraba el fondo del
valle.



En aquella hora incierta la localidad parecia igual de muerta que si hubiera aterrizado en un
planeta sin vida. Al salir de una curva estuvo a punto de pasar de largo el cruce que queria tomar.
El follaje de un avellano casi ocultaba a la vista la flecha que indicaba la ABADIA DE
HAUTFROIDS. Después de frenar y dar marcha atrads por la carretera desierta, giré a la derecha
para adentrarse con el Volvo por el bosque. Ascendio la colina en medio de una tupida masa de
arboles que componian un tinel vegetal alfombrado de helechos y, al llegar a la otra vertiente,
descubrié a través de una gran brecha los edificios del monasterio, situado abajo, al fondo de un
valle boscoso: la abadia del siglo XII, una tipica construccion cisterciense, con su torre y su
planta de cruz latina, el claustro rodeado de arcos y las dependencias de los monjes —refectorio,
dormitorios—, cuya recia arquitectura parecia concebida para resistir los rigores del invierno y
disuadir a los curiosos. El conjunto transmitia un efecto cavernoso, hostil y monumental. Habia
una franja herbosa en los margenes del rio, en la hondonada del valle iluminado por la luna, pero
las laderas de las montafias que rodeaban el monasterio estaban totalmente cubiertas de arboles.

«Marianne... ha llamado desde esos bosques...»

Bajo la pendiente, atraves6 un puentecillo de arco de piedra y aparcé a unos metros del
portico, bajo un viejo roble que sin duda cargaba con varios siglos de existencia.

Al salir del coche lo abrumo el silencio que reinaba en ese paraje protegido por las montafias,
al margen del tiempo y del mundo.

Se acercO a grandes zancadas a la alta puerta de madera y vio las palabras VULTUM DEI
QUAERERE grabadas en la piedra, relucientes bajo la luna. «Buscar el rostro de Dios...» Era casi
como si hubiera viajado a través del tiempo, hasta los remotos dias en que los monjes
desbrozaban los bosques de los alrededores para cultivar la tierra y vender la madera. O bien
hasta el albor de las guerras de religion, justo antes de que los protestantes empezaran a saquear
y a incendiar la mayor parte de las abadias de la zona del sudoeste de Francia, mucho antes de
que la Revolucion expulsara de ellas a los monjes.

De repente sintié un escalofrio.

En medio de aquel silencio acababan de elevarse unos canticos, una melodia de una belleza
tan sublime que se quedé quieto unos instantes para escucharla. Provenia de uno de los edificios.
Las voces masculinas, puras y ligeras como voces de nifios, se propagaban en la noche del valle
como un vuelo de estorninos. Mir6 el reloj: las 4.15 h. Maitines, el primer oficio. Los monjes,
que seguian la regla de san Benito, apenas dormian. En teoria, consagraban la totalidad del dia al
trabajo y a la oracion, y sus noches eran muy cortas.

La gran puerta blasonada contaba con una aldaba de bronce, pero también habia un interfono
al lado. Un buho ulul6 en el bosque cuando apret6 el boton.

—¢Si? —contest6 una voz al cabo de dos interminables minutos.

—Soy el capitan Servaz, de la Policia Judicial de Toulouse. Querria hablar con el abad —
anuncio, rogando para que los monjes no llamaran a la comisaria mas cercana.

—¢El capitan como...?

—Servaz. De la Policia Judicial.

—¢:Sabe qué hora es?

—Si, pero se trata de un asunto urgente.

—¢Qué asunto es ése?

La voz no parecia impresionada en lo mas minimo por su condicion de policia ni por la visita
intempestiva. El hecho de vivir al margen del mundo y «tan cerca de Dios» debia de
impermeabilizarlo a uno un tanto frente a los avatares de la vida cotidiana.



—Eso es justo lo que quiero explicarle al abad —zanjo él, categorico.

—Espere.

Espero6 otros cinco minutos, tan largos como los anteriores. La impaciencia era un acido que le
corroia el estbmago. Volvioé a apretar el botén tres veces, sin que nadie respondiera.

Por fin los canticos cesaron. Un minuto después se abrié uno de los batientes y apareci6 una
figura alargada. El hombre era alto, mas alto que Servaz. Llevaba un habito largo y blanco
cefiido con un cinturén y un escapulario negro por encima. Sus facciones eran duras y vigorosas,
aunque una sotabarba canosa suavizaba la mandibula prominente. Aun asi, la mirada ardiente de
sus ojos —parcialmente oculta bajo unas cejas pobladas y unas gafas de montura metalica— le
conferia el aspecto severo y altivo de una vieja ave rapaz.

Servaz enseguida tuvo claro que aquello no iba a ser facil.

—Soy el padre Adriel. El prior me ha dicho que es capitan de policia, ¢no es eso?

Ni buenos dias ni preambulo alguno. Iba directo al grano. La voz era potente y clara, de
baritono. Servaz le calcul6 unos setenta afios.

—Si, es que...

—¢Tiene una identificacion o algo asi?

La pregunta habia llegado antes de lo previsto. «No, desde que estoy suspendido», penso. La
lampara de encima de la puerta aportaba una tenue claridad amarillenta. Sacé un carnet de la
compaiiia de transporte tolosana, lo pas6 brevemente ante los ojos del abad, a la manera de un
prestidigitador, y se apresur6 a hacerlo desaparecer.

—Perddn, no lo he visto bien —insistio el superior de la abadia—. ;Le importa que lo
examine con mas atencion?

«Vaya, es desconfiado el abad...» Por otra parte, teniendo en cuenta los tres casos diarios de
destrozos y saqueos de iglesias en el pais, tampoco era de extrafiar.

Servaz saco del bolsillo de la cazadora el articulo de periddico que habia cogido del cajon de
su escritorio y lo desplegd. La Dépéche, 2009. Habia salido en los titulares de la prensa regional
a raiz del caso del caballo decapitado; hacia mucho de eso, pero tenia la esperanza de que el abad
lo reconociera en la foto. El hombre oje6 rapidamente el articulo, a pesar de la escasa
iluminacion, levanté la vista para observarlo y mir6é de nuevo el papel.

—Debera disculparme —dijo, devolviéndole el recorte—. Hace un tiempo sufrimos un robo y
algunos actos de vandalismo en la abadia, y nos hemos vuelto un poco desconfiados. No vivimos
tan apartados del mundo como deseariamos.

El religioso se lo quedé mirando.

—Aunque lo cierto es que por aqui no estamos muy al tanto de los sucesos mundanos. ;A qué
se debe la visita de un policia tan... eminente a nuestra abadia? —pregunto, sin el menor asomo
de sarcasmo en la voz—. No es algo muy habitual a estas horas de la noche, ¢no cree?

—Se trata de un asunto largo de explicar —respondi6 él—. Y al mismo tiempo, es
extremadamente urgente. ; Me permite entrar?

Vio que el abad dudaba. Como bien sabia Servaz, la porteria marcaba la frontera entre el
exterior y el interior, entre el mundo seglar y el ambito regular, sometido a la regla monastica. En
tiempos ya lejanos, los principes y los pobres acudian hasta alli para llevar sus donativos o
buscar comida, pero no iban mas alla de aquellas puertas. Incluso en el siglo XXI el monasterio
seguia siendo un espacio cerrado, donde las visitas no solian ser bienvenidas.

—Pase —accedi¢ al fin el abad.



Mientras Servaz se explicaba, en la penumbra del claustro la cara del abad parecia una cerosa
mascara mortuoria, como si le hubieran tensado la piel sobre los pomulos huesudos y el
imponente y ganchudo puente de la nariz. Los delgados labios del monje temblaron apenas entre
los pelos de la barba mientras escuchaba. Luego se aclaré la garganta.

—Es una historia francamente terrible —coment6, con un fulgor en la mirada que destacé en
medio de las sombras—. ;Cémo se puede infligir tanto dolor y tormento a alguien durante tanto
tiempo?

Servaz consulto el reloj. No habia dedicado ni siquiera un vistazo al decorado medieval ni a la
sucesion de arcos de medio punto de las galerias que, en otras circunstancias, habrian suscitado
su entusiasmo. Impelido por la urgencia, habia dejado a un lado su pasion por la arquitectura y
habia tratado de ser lo mas escueto y persuasivo posible, empleando palabras como
«secuestrada», «violada», «escapado» y «en peligro».

—Padre, debemos...

—Si todo esto es tan urgente, ;por qué ha venido solo? —pregunt6 el abad con cautela—. No
lo entiendo. Podria haber traido refuerzos.

Servaz not6 que la exasperacion se aduefiaba de él.

—iYa se lo he dicho: no hay tiempo que perder! Si me hubiera puesto en contacto con mis
colegas en plena noche para organizarlo todo, habria perdido unas horas preciosas.

—Pero al menos habria podido avisar a la gendarmeria de Aiguesvives. Habrian llegado aqui
mucho antes que usted...

«Este abad es un lince», pensé Servaz. Volvio a oir la voz de Marianne: «No llames a la
policia. {Prométemelo!» De repente lo asalté una duda terrible, devastadora: ¢y si, al hacerle caso
en eso, la hubiera condenado? Procurd tranquilizarse, diciéndose que en el bosque habia un
millar de sitios donde esconderse por la noche. Ella estaba ahi, en alguna parte, esperandolo.

—iNo tengo tiempo para entrar en detalles, padre Adriel! —replico—. ¢Hay algin monje aqui
que conozca bien el bosque?

—Casi todos lo conocemos. Tenemos una licencia de explotacién forestal y nos gusta pasear
por el bosque para meditar... —EI abad agit6 la cabeza, como si por fin tomara conciencia de
que habia que actuar sin demora—. Iré a buscarlos. jHaremos una batida! ;Tiene una foto de
ella?



La noche era negra como el carbon. Aquél era uno de los espectaculos mas extrafios que habia
contemplado nunca: un grupo de monjes salidos directamente de la Edad Media escudrifiando la
oscuridad del bosque con ayuda de linternas eléctricas. Caminaban en silencio, arafiando los
troncos y las agujas de los abetos con sus pinceles luminosos, y sus habitos blancos flotaban
como fantasmas en la noche, que se volvia atin mas densa y tenebrosa a su alrededor. Parecian
una legion de espectros salidos de la pesadilla de un pecador arrepentido. Ante ellos huian
corriendo todo tipo de animalillos, espantados por aquel trasiego a horas tan intempestivas. Los
troncos brillaban bajo los haces de luz, y cada rodera y cada raiz quedaban realzadas por una
sombra negra. Al constatar el escondite perfecto que constituia aquel laberinto vegetal,
compuesto por un impenetrable entrelazamiento de ramas, espinas, telarafias y musgo, Servaz se
tranquiliz6 un poco. Si Marianne se habia adentrado en aquel bosque, su perseguidor
dificilmente habria localizado su rastro. Aquella idea, sin embargo, tenia un componente
inquietante. ¢Quién era el que la perseguia? Hirtmann estaba en la carcel, muy lejos de alli. Sin
duda habia cedido el control a alguien, pero ;como seria ese individuo? ;Alguien como €él o una
persona a la que pagaba para que cumpliera esa tarea?

Servaz consulto el reloj: las 4.53 h. ;Qué habria hecho durante todo ese tiempo? ;Se habria
escondido en algun sitio o habria seguido huyendo hacia otro lugar? ; Donde se habia metido?

—iMarianne! —llamo.

La montafia invisible le devolvié su grito, mas alla del bosque. Aguzo6 el oido. Nada, tan sélo
un eco apagado. La calma que aplastaba la hondonada y la noche negrisima rasgada por el breve
resplandor de las linternas le erizaban los nervios. ;Donde estaba Marianne?, se preguntaba,
oprimido por la angustia. Era como si su mente, cautiva de esa oscuridad y de ese bosque, se
despojara de todo pensamiento. Lo unico que contaba era la posibilidad de que ella estuviese
muy cerca, a Unos pocos metros quiza, inconsciente tal vez, y que podia pasar a su lado sin verla.
Su pénico iba en aumento conforme transcurrian los minutos. Tenia que encontrarla. No podia
permitirse perderla por segunda vez.

Esa noche interminable estaba siendo una de las mas terrorificas de su vida. Los mismos
monjes, con la blancura casi fosforescente de sus habitos, parecian los figurantes de un ballet
estrambotico. Pese a todo, siguié avanzando y llamando, con la sensacion de hallarse frente a una
fortaleza embrujada, un palacio vegetal maléfico.

En el transcurso de aquella noche de angustia tuvo que ahuyentar las visiones dantescas con
las que su imaginacion lo asediaba: arboles empapados en sangre, que goteaba desde las ramas
como espesa pintura y reflejaba el brillo de las linternas; Marianne colgada de una de esas ramas,
con los pies descalzos oscilando todavia en el vacio y una cuerda anudada al cuello; la
amenazadora silueta de un hombre en el camino, entre murallas de arboles, con un cuchillo en la
mano... Una especie de fiebre se aduefiaba de él a medida que seguia inspeccionando el bosque
y la esperanza de encontrarla se iba desvaneciendo.

Al cabo de un lapso de tiempo indeterminado, vio a través de las ramas que empezaba a



clarear. El aire tibio del bosque comenzé a estremecerse con la proximidad del amanecer, y los
olores del valle —a follaje, hierba y resina— se desperezaron poco a poco. ¢(Dénde estaba
Marianne? Volvié a llamar y, una vez mas, el eco le devolvié su voz de una forma que casi le
parecio burlona.

—iPor aqui! —exclamo6 uno de los monjes.

Apur6 el paso, siguiendo al abad. El monje que habia gritado, una larga silueta enjuta con
cabeza de pajaro, dirigia el haz luminoso de la linterna hacia el suelo. Bajaron la vista. Un
teléfono mévil... Lo habian roto machacandolo con el pie o con una piedra. Servaz not6é que se
le helaba la sangre. Desplazo la luz de su linterna por entre los abetos. Cabia la posibilidad de
que ese teléfono no fuera el de Marianne, pero era una posibilidad remota, mas tenue que un hilo
de seda.

Se agachd para recoger el aparato con un pafiuelo de papel y lo guard6 en una bolsa
transparente.

Al enderezarse, Servaz se top6 con la mirada del abad. Una sombra nublaba su semblante.
Aunque viviera alejado del mundo, estaba claro que conocia su negrura.

—Prosigamos —dijo.

Al cabo de una hora tuvieron que rendirse a la evidencia: habian batido kilémetros y
kilometros de montafia sin hallar el menor rastro de Marianne. Los monjes, que se habian
dispersado para cubrir mas terreno, se reunieron en torno a ellos en un cruce de caminos sin
pronunciar una sola palabra. Servaz record6 que habian hecho voto de silencio... o algo similar:
no debian hablar mas que en caso de auténtica necesidad. Al percibir el roce amortiguado de las
telas y las sandalias, sin saber por qué, penso en los buitres leonados que poblaban aquellas
montafias y vivian en bandadas, frotdndose unos contra otros cuando despedazaban una pieza de
carrofia. Constat6 asimismo que no todos eran aficionados al ejercicio: capt6 las respiraciones
fuertes, jadeantes, sibilantes; vio que algunos de ellos se sentaban en las rocas o se apoyaban en
los arboles como si acabaran de correr un maraton, y que se secaban el sudor de la frente, con la
boca abierta como peces fuera del agua.

—Yo voy a continuar —anuncio.

La gran mano nudosa del abad se posé sobre su hombro.

—No sirve de nada. Si estuviese ahi dentro, la habriamos encontrado, nos habria respondido.
Lo siento mucho.

Servaz iba a replicar, pero la mano increment6 la presion y comprendi6 lo que queria decir el
abad: si hubiera estado ahi adentro, viva. De pronto el viento agit6 las copas de los abetos.

—Esta amaneciendo, debemos celebrar los laudes —advirtié uno de los monjes, de tez rojiza y
ojos azules y acuosos, que, junto con la prominente barriga que le levantaba la ttnica y el
escapulario, tenia todo el aspecto de una caricatura del personaje del canonigo.

Servaz reconocié aquella voz de inmediato. Era la que habia contestado a su llamada en el
interfono, la del prior. Recordd que el prior era el encargado de administrar el monasterio y de
secundar al abad. Desde el comienzo de la batida, habia dado muestras de irritacion. Pensando en
las miradas cargadas de resentimiento que le habia lanzado en varias ocasiones, Servaz dedujo
que debia de ser el perro guardian de la comunidad. Siempre tiene que haber uno.

El abad asinti6 y mir6 a Servaz.

—Deberia avisar a los gendarmes.

—Eso voy a hacer. Pero antes querria pedirle otro favor. ;Tienen un taller, un sitio donde
hagan bricolaje o algo asi?



—Si, por supuesto —confirmo el religioso, que emprendié la bajada seguido de los demas,
igual que un pastor precediendo a sus ovejas.

—Necesitaria pegamento del fuerte, tipo Super Glue, un hornillo o una cocinilla de camping y
una caja de plastico. También necesitaria utilizar sus cocinas un momento.

—Nuestras cocinas... ¢para qué? —pregunto tras ellos el prior, que, por lo visto, no se sentia
muy obligado por su voto de silencio.

Si le molesto la intervencion del prior, el abad no dejé que se le notara.

—FEsta bien, Anselme —dijo con calma—. El sefior comisario tendra sus motivos.

—Capitan —rectific6 Servaz.

El hermano Anselme guardo silencio, pero Servaz notaba el peso de su mirada en la espalda.
Para entonces la luz se colaba entre los abetos en forma de delgados jirones dorados, que
iluminaban el sotobosque como las doraduras de un libro de horas. Aquel lugar tenia una magia
indiscutible. Servaz la percibia, incluso en su situacion. Ese valle tenia algo dramatico y
solemne; algo casi religioso, sagrado. No era de extrafiar que los monjes lo hubieran elegido,
varios siglos atras, para construir su iglesia.

El descenso se volvié mas empinado, obligandolos a caminar con cautela, pues con cada paso
hacian rodar las piedras. Al salir del bosque la vista abarcé de pronto la totalidad del monasterio:
la iglesia y su campanario, el gran claustro, los antiguos edificios de los legos y de los monjes...
Servaz distingui6é también una huerta, un huerto y un jardin de plantas medicinales en el interior
del recinto, cerca del rio, asi como un pequefio cementerio adosado a la iglesia, con la que
comunicaba a través de la «puerta de los muertos». A la derecha, a menos de tres kilometros, las
altas cumbres se erguian majestuosas en el cielo, cada vez mas claro y vaporoso.

Desde el monasterio se elevo el tafiido de una campana, liviano y fragil. Llamaba sin duda a
los monjes para el segundo oficio, los laudes. Eran apenas las siete de la mafiana. Servaz se
pregunto si, con su orden, san Benito habria previsto agotar a los monjes por medio del trabajo y
la falta de suefio, a fin de alejarlos de la tentacién. El mismo se sentia extenuado, sin fuerzas.

Habia tenido una oportunidad y la habia dejado escapar. ;Donde estaria Marianne ahora? ;La
habria llevado su secuestrador lejos de alli? Aquella posibilidad lo dej6 petrificado. La idea de
que hubiera logrado huir al cabo de ocho interminables afios de cautividad y de que quiza
hubieran vuelto a atraparla le resultaba insoportable.

Era incapaz de reflexionar, incluso le costaba respirar. Con el pecho oprimido por una tenaza,
por un segundo vio unos puntos blancos que se interpusieron ante el paisaje, como si estuviera a
punto de desmayarse.

—¢Se encuentra bien? —pregunto el abad.

No cabia duda, aquel tipo se percataba de todo.

—Si, si, estoy bien.

A pesar de esas palabras, un segundo después las piernas se le llenaron de aire, vio que las
montafias y los bosques oscilaban como si alguien hubiera propinado un puntapié al paisaje, y
cay6 en un profundo agujero negro.



—Una bajada de tension, sincope vasovagal —diagnostico el médico—, sin duda causado por el
estrés que acaba de sufrir. Voy a llevarlo al hospital para hacer algunos andlisis
complementarios.

—No tengo tiempo para eso —contesto Servaz, sentado en el borde del camastro—. Olvidelo.

A su alrededor los paramédicos guardaban ya en la ambulancia el monitor multiparamétrico y
la mochila de emergencia, mientras le despegaban los electrodos del torso y le retiraban en un
tiempo récord el brazalete del tensiometro y el oximetro de pulso sujeto al indice.

—Tiene que descansar —insisti6 el médico.

Servaz asinti6 sin mucha conviccion. Al cabo de tres minutos la ambulancia se habia ido. Bajo
los pesados parpados del abad distingui6 un perceptible chispazo de comprension.

—Este asunto es de indole personal, ;verdad?

Habia esperado a encontrarse a solas con €él para plantear la pregunta. Servaz alzé la cabeza
hacia el abad, dubitativo, y tras sondear su mirada metalica, la volvio a bajar.

—Usted conocia a esa mujer...

Esta vez no se trataba de una pregunta.

—La conoci hace tiempo —confirmd.

Elevé la mirada hacia el crucifijo plantado en la pared encalada de detras de la abadia. Era un
Christus dolens, un Cristo sufriente, solo en la cruz, desfigurado por el dolor... abandonado por
Dios y por los hombres.

—Y fue muy importante para usted.

El abad pronunci6 aquellas palabras con una voz firme y profunda. En ese caso, también se
trataba de una afirmacién.

—Asi que, si estoy haciendo la lectura correcta —prosiguio—, a esa mujer la secuestraron
hace ocho afios y usted no habia tenido noticias de ella desde entonces. Y ahora aparece de
repente, lo llama pidiendo ayuda y... desaparece de nuevo. Y todo parece indicar que ha estado
retenida, durante un tiempo al menos, no lejos de aqui, muy cerca de nuestro monasterio...

El alto y enjuto eclesiastico se quedd ensimismado. En sus pupilas parecio desplegarse un
velo, como si padeciera de cataratas.

—No hay muchos sitios por aqui donde hubieran podido esconderla... No se me ocurre ni
siquiera uno, porque ésta es la unica construccion que hay en el valle.

Servaz reprimié una mueca.

—Quiza camind varios kilometros antes de que por fin pudiera llamarme.

—Es posible... —concedio el abad con un encogimiento de hombros—. Tampoco son muchos
los lugares en los que hay cobertura. Incluso en ciertas partes del monasterio no hay sefial, algo
que, por lo demas, a nosotros no nos molesta demasiado.

—¢Hay alguna persona ajena a la abadia a quien suelan ver por la zona?

—AQue yo sepa no. Algunos excursionistas dejan el coche en un aparcamiento situado un poco
mas alla. Desde alli salen la mayoria de los senderos que atraviesan el valle. Y a veces hay algin



curioso que se acerca hasta aqui, pero eso es todo.

—¢No habria podido estar escondida aqui mismo? —se aventur6 a preguntar Servaz,
consciente de lo que implicaba esa cuestion.

Bajo los parpados de la vieja aguila imperial broté un nuevo chispazo.

—Imposible —zanj6 el abad—. Somos una comunidad muy reducida y, al igual que el prior,
conozco cada rincon de este monasterio. Es impensable que se pueda esconder a alguien sin que
nos enteremos. Incluso me parece una idea un tanto... estrafalaria.

Servaz dio a entender con un ademan que lo comprendia.

—¢Tiene lo que le he pedido?

El abad enarcé una ceja y se acaricio la barba.

—Super Glue y algo con que calentarlo, ¢no es eso?

Servaz observé el montaje: ristico, pero suficiente. Al menos eso esperaba. Habia vertido la cola
en una lata agujereada, que habia comunicado mediante un tubito a una caja de plastico en la que
habia depositado el teléfono. A continuacién la habia sellado con una gruesa cinta adhesiva y la
habia metido en el fregadero lleno de agua, donde quedo6 flotando. Después de depositar la lata
en un cazo con agua, lo habia puesto a calentar a fuego rapido.

—Es una técnica llamada «fumigacion» —explico—. Consiste en calentar la cola de
cianoacrilato para transformarla en vapores que van a pasar por el tubo. Los vapores de
cianoacrilato reaccionan con las secreciones sebaceas para formar policianocrilato, que va a tefiir
las huellas digitales de blanco... Suponiendo que las haya, claro... El soporte que hay que tratar,
en este caso el teléfono, debe estar en un recipiente hermético sometido a un elevado nivel de
humedad. Por eso he llenado el fregadero de agua.

—Impresionante —comento el abad.

—Tiene la ventaja de que es facil de llevar a cabo, y ademas es barato.

El agua comenzo6 a hervir en el cazo. Habian abierto de par en par las ventanas de la cocina,
por si hubiera una fuga de vapor, y observaron como éste ascendia lentamente por el tubo para
acabar entrando en la caja de plastico.

—Yo creo que ya estara listo —dijo Servaz al cabo de un momento.

Apago el fuego y aguardé unos segundos antes de separar el tubo de la caja de plastico, que
llevo hasta la ventana. Tras dejarla en el borde, quit6 la cinta adhesiva y levanté la tapa.

—Mire eso.

El abad se situ6 a su lado. Tres bonitas huellas dactilares desplegaban sus arabescos sobre el
plastico negro.

La gendarmeria de Aiguesvives era un conjunto de varios chalets tipicos de montafia, con sus
balcones de madera tallada y tejados de pizarra. Las fachadas, no obstante, reclamaban una
buena mano de pintura, y los techos y los marcos de las ventanas también tenian una apariencia
un tanto vetusta. Lo mismo ocurria con los hospitales y los centros universitarios de la region...
En el afio 2017 Francia se habia convertido, segin la OCDE, en el pais del mundo en el que se
pagaban mas impuestos. ;Adonde iba a parar todo ese dinero?

PELOTON DE GENDARMERIA DE ALTA MONTANA, ley6 en uno de los edificios. Entr6 en el de
al lado, donde un rétulo sefialaba simplemente GENDARMERIA.



Se acercé a un pequefio mostrador, tras el cual habia un gendarme de menos de treinta afios.
Una vez mas, se planteé como iba a desenvolverse sin insignia, asi que resolvié asumir un aire
de autoridad.

—Comandante Servaz, de la Policia Judicial de Toulouse —anuncié—. Querria hablar con el
oficial al mando.

El capitan Eloi Enguehard observaba a Servaz como un fotégrafo amateur observaria a Henri
Cartier-Bresson o a Richard Avedon si atn estuvieran vivos. Era, con todo, un asiduo lector de
prensa y, aunque el nombre del policia mas famoso de la regién —el que habia dirigido la
investigacion del caso del caballo decapitado, resuelto el de los asesinatos de Marsac y seguido
la pista del asesino en serie Julian Hirtmann— no le resultaba desconocido, también era
gendarme, y por tanto desconfiaba de un miembro de la Policia Judicial que habia tenido
problemas con la justicia. Por suerte, no parecia al tanto de que Servaz estaba suspendido —
¢icomo iba a saberlo?—, y Martin estaba decidido a aprovechar aquel brillo de interés que
percibia en las pupilas del capitan cuando éste se inclin6 para examinar la foto depositada encima
de su escritorio.

—No, lo siento, no la conozco y no la he visto nunca por aqui —se lamenté Enguehard
levantando la cabeza—. ;Dice que acaba de dar sefiales de vida después de ocho afios y que
estaba muy cerca de aqui cuando lo ha llamado?

Se rasco la barbilla, en la que se adivinaba un incipiente rastro de barba.

—Eso es —confirmo6 Servaz—. He recibido esa llamada esta misma noche, de madrugada.

—¢Y no nos avisa hasta ahora?

—Me he dirigido a toda prisa a la abadia y les he pedido a los monjes que me ayudaran a
hacer una batida por el bosque. No habia tiempo que perder, y ellos conocen muy bien la zona.

—Mis hombres también. Y habriamos podido estar alli en cinco minutos —sefial6 Enguehard
—. Si nos hubiera llamado, habria tenido mas hombres a su disposicion.

Servaz volvio a acordarse de la advertencia de Marianne.

—Me he dejado llevar por el panico —mintio—. Tiene razén, quiza haya valorado mal la
situacion...

—Y lo tinico que ha encontrado es... jun teléfono?

El gendarme mir6 con expresion sombria el mévil negro cubierto de huellas dactilares que
reposaba en su escritorio.

—Hay que introducir esas huellas en la plataforma de identificaciéon y compararlas con las de
Marianne Bokhanowsky. También habria que ver si es posible acceder a los datos de este movil.

—Para eso debo ponerme en contacto con la unidad de Pau —indicé Enguehard.

La unidad de gendarmeria nacional era la que disponia de los medios técnicos para llevar a
cabo ese tipo de pesquisas. Servaz asintié con una inclinacion de cabeza.

—No hace falta que les diga quién soy. Eso lo complicaria todo. Ya sabe, un policia en una
investigacion de la gendarmeria... Lo dejo en sus manos.

El capitan se lo quedé mirando, cada vez mas perplejo.

—Pero voy a tener que explicar como ha llegado hasta nosotros ese teléfono y por qué
buscamos a esta mujer —objeto.

—Deles mi nombre, pero digales que no es preciso que avisen a la Policia Judicial. Me
encuentro aqui por iniciativa propia. Oficialmente, ain no se ha abierto ninguna investigacién.



Eloi Enguehard escruté un instante a Servaz, como si tratara de determinar qué tipo de trampa
podia haber ahi.

—De acuerdo —dijo por fin.

«Este hombre es lo mejor que me habria podido encontrar», se congratulé Martin.
Fisicamente, Enguehard parecia el tipico ayudante de carnicero, con sus manazas rollizas, su
estatura baja y un tipo en forma de barril, una mirada apacible y un pelo de color rubio rojizo con
una incipiente calvicie en la coronilla. Debia de tener unos cuarenta y cinco afios. Servaz paseo
la mirada por el pequefio despacho, cuya ventana ofrecia una vista de las montafias. Habia
decenas de trofeos deportivos encima de los archivadores metélicos, posteres de peliculas en las
paredes y varios botes llenos de boligrafos y rotuladores en los que no cabia ni un alfiler...
Enguehard se percat6 de dénde posaba la mirada.

—Si, ya sé —reconocio, un poco molesto—. Me cuesta desprenderme de las cosas. En mi casa
pasa lo mismo.

Servaz no hizo ningtin comentario.

—Mis hombres conocen bien la montafia —prosiguio6 el gendarme—. Les pediré que vayan a
echar un vistazo...

Una vez mas, Servaz prefirié no decir nada al respecto.

—¢Tiene algun ordenador y una impresora disponibles? —pregunto.

—Eh... si... claro.

—¢Hay alguien en su gendarmeria que sepa utilizar Photoshop?

Diez minutos después salié con unos carteles de tamafio A4 en los que aparecia el retrato de
Marianne, una orden de bisqueda y un nimero de teléfono, el suyo. Se parecian mucho a los que
se usan para los gatos extraviados. Cogi6 el coche y se desplazé hasta cada salida y cruce
estratégico, como un empleado que pega propaganda en campafia electoral. A esa hora ya habia
gente en las calles. Se notaba que habia llegado el verano. El sol en su zénit y el fuerte calor
habian drenado a los habitantes de las ciudades, y las calles se veian alegres y animadas. En los
prados de las laderas resonaban los cencerros y el sol se posaba sobre las cumbres bajo un azul
impecable. En cuanto uno salia del centro, sin embargo, se topaba con los mismos estratos
industriales de cualquier localidad: cicatrices de canteras, polvo de cementeras, almacenes, torres
de hormigén y acero... Lo mismo en todas partes, aunque alli se alzara en medio de la
incorruptible belleza de las montafias.

Mientras pegaba la foto de Marianne, not6 un malestar que iba adquiriendo proporciones de
rabia. Era la certeza de que todos sus esfuerzos serian en vano, que los hacia por nada, con el
unico objetivo de limpiar su conciencia y poder decirse mas adelante que lo habia intentado todo.

Muy cerca, en alguna parte, merodeaba el secuestrador de Marianne. So6lo €él sabia donde se
encontraba. Ese era su territorio. Estaba alli como pez en el agua. ;Se la habria llevado lejos o
habria sacado partido de ese conocimiento para esconderla en las proximidades?

Marianne... Martin tenia la impresiéon de haberle fallado. No deberia haberle hecho caso.
Deberia haber avisado a los gendarmes de entrada, confiarle a Gustav a Léa y marcharse sin
perder ni un minuto. Habia desperdiciado unas horas preciosas. Mientras pegaba los carteles, se
dirigi6 mentalmente a ella: «Si has conseguido escapar, debes de haber dejado también huellas
en alguna parte. Eres inteligente, avispada... Aunque después de todos estos afios de encierro,
seguro que te sientes acorralada... y un poco desquiciada, quiza. {Qué estrategia aplicaria yo en
tu lugar? La de Pulgarcito... Si, iria dejando piedrecitas, o cualquier otra cosa, incluso algin
indicio sobre la identidad del secuestrador...»



¢Por qué no se la habia revelado por teléfono? Porque se habia cortado la comunicacién... ;Y
por qué se habia cortado? ¢ Porque no habia cobertura, porque se habia quedado sin bateria o bien
porque el que la perseguia la habia localizado y se lo habia arrancado de las manos?

Servaz se dio cuenta de que el movil que habian encontrado roto en el sendero apuntaba hacia
esa ultima posibilidad, y sinti6 un escalofrio.

Volvio a subir al coche. Se par6 delante de una panaderia y compré un bocadillo de atin con
mayonesa y una botella de agua. En una tienda de souvenirs y de deporte adquiri6 un mapa
topografico 1:25 y una brijula de senderismo y volvié a ponerse en marcha hacia la abadia. Una
vez en la hondonada del valle, se detuvo en el pequefio aparcamiento de tierra batida que habia
visto cuando lleg6 al monasterio, del que partian diversos senderos. Sin duda alguna, era el
mismo aparcamiento del que le habia hablado el abad.

El ruido de la puerta al cerrarse reson6 en el silencio del valle, turbado solamente por el
tintineo del rio. Hacia calor. El termémetro marcaba mas de treinta y cinco grados. En torno al
aparcamiento, los insectos y las mariposas hacian vibrar las altas hierbas. El bosque se ondulaba
en la ladera de la montafia, bajo un cielo azul claro.

Sacé el teléfono movil y lo examind. Habia sefial. Una sola barra... Detestaba esa tirania de la
tecnologia hasta en los lugares mas remotos. Aun asi, debia reconocer que, sin la tecnologia,
Marianne no habria podido llamar pidiendo ayuda.

En el aparcamiento no habia nadie. Despleg6 el mapa topografico sobre el cap6 del coche y,
tras localizar la pequefia zona de estacionamiento, saco un rotulador y escribi6 una «C» en el
mapa. A continuacion empezo6 a caminar por uno de los tres senderos, que parecia discurrir por
encima del monasterio. La abadia podia verse desde alli. Debia de estar a unos doscientos
metros. Se adentr6 en el bosque. Solo se oia el canto de los pajaros. Le dio la impresion de que
hacia aun mas calor al amparo de los arboles. No corria ni un soplo de aire, y el valle parecia
fosilizado dentro de una lagrima de d&mbar.

Cada cien metros miraba el mdvil. Una barra... Cero... Nunca pasaba de eso... Iba apuntando
la «C» metodicamente en el mapa en los lugares en que habia cobertura, y cruces donde no la
habia, con la intencién de dividir en zonas todos los senderos del valle.

Rodeado por el bosque, en esa catedral de verdor y vitrales atravesados por los rayos de sol,
adquirio conciencia de que las especies arboreas iban variando segun la altura, la orientacion y el
terreno: tilos, avellanos, arces, robles, hayas, abetos, helechos... No tard6 mucho en romper a
sudar. Hilillos de sudor corrian por sus sienes y sus mejillas, y tenia la espalda empapada. En
aquel mundo verde reinaba un calor bochornoso. No habia ni un alma, aunque sufria el acoso de
las moscas y de las nubes de insectos que se interponian en su camino, atraidos por el olor de su
sangre. Servaz detestaba el campo.

De repente se detuvo y se quedd quieto. Acababa de oir varios gritos agudos a su espalda, pero
no podia determinar si eran de rabia, de excitacion o de miedo. Habian surgido del bosque como
lanzas. «Vienen a por mi», se dijo. Se dio la vuelta de golpe, pero no vio nada. Los gritos se
volvieron mas intensos, mas cercanos, detras de los arboles y la maleza. Eran alaridos guerreros,
alborozados, salvajes. Con el corazon acelerado, escruté el tinel de verdor que trazaba un poco
mas alla una amplia curva y percibié una especie de grufiido que iba incrementando su volumen.
Un helicoptero, pens6. Permanecié inmovil, consciente de la inminencia del peligro. Ocurria
algo, pero aun no sabia qué.

De pronto los vio surgir de la curva y arremeter contra él como una carga de caballeria ligera.
Se quedé de piedra cuando los tres quads pasaron a toda velocidad por su lado, en medio de un



rugido ensordecedor, escupiendo su humo por el bosque. Los adolescentes que los cabalgaban
lanzaron largos alaridos antes de desaparecer entre carcajadas, dejando tras ellos el hedor de la
gasolina.

Servaz aguardo a que el corazon ralentizara su ritmo, mientras trataba de contener la rabia. Ya no
habia forma de estar en paz en ninguna parte.

Al reemprender la marcha se dio cuenta de que el sol ya no brillaba entre los arboles. El
sotobosque se habia oscurecido y los truenos resonaban en el cielo, ahora saturado de nubes.
Llegaba una tormenta. Un viento mas fresco barrio el sendero e hizo temblar las hojas. Unos
segundos después las primeras gotas empezaron a caer: el cielo se abri6 y comenzo6 a llover a
cantaros. Qued6 empapado enseguida. Un poco mas alla habia algo, una pequefia construccion
de paredes blancas... Corri6 hacia alli y descubrié una capilla en ruinas. El techo recubierto de
musgo, sin embargo, atin parecia capaz de contener la lluvia, al menos parcialmente. Se meti6 en
el interior y se vio rodeado de las himedas sombras del recinto, que olia a moho y a meados. Alli
dentro sélo se oia el martilleo de la lluvia en el techo, por cuyos agujeros se filtraban los
regueros de agua y el sonido de los truenos. Tenia ganas de fumar.

Le extrafié no haber pensado en el tabaco hasta ese momento. Tal vez se debiera al parche, o a
la urgencia de la situacion. No habia parado de correr. Sac6 un chicle del bolsillo y tratoé de
recordar cuando fue la tltima vez que llovié en el llano. La sequia afectaba a toda la region del
sudoeste. La tierra se resquebrajaba, las cosechas se agostaban en los campos, los rios se secaban
poco a poco y los embalses para regadio estaban casi vacios...

Al cabo de unos veinte minutos la tormenta se alejo de las montafias. Martin abandoné su
improvisado refugio y se encontré con un bosque impregnado de frescura y de olores renovados.
Se disponia ya a regresar al aparcamiento cuando, de pronto, le llamé la atencion una inscripcion
que habia en la pared exterior de la capilla.

Su funcién estaba muy clara. Alguien habia trazado una tosca flecha con espray, acompafiada
de las palabras «Maria» y «Coca». Servaz habia visto otras como ésa en el barrio de
Bellefontaine, en Toulouse, y también en otros lugares de los barrios de la periferia. Sacé una
foto con la intencion de ensefarsela a los gendarmes, pensando que tal vez alguno de los clientes
o los camellos podian haber visto algo. Regreso al coche y se dirigio de nuevo a Aiguesvives. Al
cabo de un kilémetro frené en seco y dio media vuelta. Nunca se sabia, tal vez los monjes
conocian a los jovenes que traficaban en esos bosques.

Sentado detras de su escritorio, el abad puso cara de desconcierto al oir la pregunta.

—Si, hemos sorprendido a alguno de esos chicos en el bosque, pero no tenemos ningun
contacto con ellos. No es que estén muy interesados por la religion, que digamos...

El despacho del abad tenia un ligero parecido con una capilla, con la béveda ojival del techo y
los muros de piedra maciza. Detras del escritorio de roble, casi tan grande como la mesa de la
Ultima Cena, un pequefio vitral multicolor horadaba la pared.

—~Gracias, padre Adriel —dijo Servaz, chorreando, porque se habia puesto a llover otra vez y
habia tenido que esperar bajo el chaparron a que el prior acudiera a abrirle.

Se levanté. Fuera los truenos hacian temblar el cielo. La tormenta de verano azotaba sin tregua
las altas y estrechas ventanas. El monje se lo qued6 mirando.



—¢Va aregresar a Toulouse o piensa pasar la noche en Aiguesvives?

—Voy a buscar un hotel y mafiana seguiré con las pesquisas.

El abad efectu6é un gesto amplio, como si quisiera abarcar las paredes que los rodeaban, y la
mirada de Servaz se detuvo en uno de los estantes de su biblioteca, donde advirtié un ejemplar de
la Suma teoldgica de Tomas de Aquino y un Vocabulario de teologia biblica. También se
percatd de que habia un ordenador portatil encima del escritorio. Tempora mutantur. Los
tiempos cambiaban, incluso para los monjes.

—¢Por qué no se queda a dormir? Aqui estara tranquilo.

—Creia que no apreciaban mucho las visitas.

Una sonrisa estird levemente los labios del eclesiastico.

—No se equivoque —contesto—. Nuestra orden tiene una tradicién de hospitalidad. A veces
acogemos a artistas, o incluso a alguin que otro politico que viene a hacer un retiro o que siente la
necesidad de sustraerse, aunque sélo sea por unos cuantos dias, al furor de estos tiempos...
Aunque tampoco hemos desarrollado esa actividad, a diferencia de otras abadias. Aqui
encuentran un poco de reposo para el alma, la posibilidad de mantenerse alejados del mundanal
ruido... Quédese con nosotros todo el tiempo que le apetezca. Es usted bienvenido.

A Servaz lo sorprendié aquella invitacién. No se esperaba un ofrecimiento como aquél, ni
tampoco esa muestra de simpatia.

—Estoy tentado de aceptar —admitié sonriendo.

El abad le devolvié la sonrisa, con un asomo de hilaridad en la mirada.

—Si sucumbe a dicha tentacion, sera perdonado. —Se puso en pie—. Venga, le ensefiaré su
habitacion. Si necesita una buena noche de reposo y le cuesta dormir, tenemos un hermano
boticario cuyas plantas podrian ayudarle a conciliar el suefio. En cualquier caso, le prometo que
aqui disfrutara de un poco de paz.



Esa noche no dejo de llover y tronar. Tendido en la alta y dura cama de su celda y acunado por la
oscuridad nocturna proveniente de una Unica ventana, Martin escuché la voz diversificada de la
lluvia que bajaba por los tejados, se abalanzaba por los canalones y azotaba los cristales, con el
telon de fondo de los truenos que hacian temblar el cielo y el resplandor intermitente de los
relampagos.

Aguardé a que llegara el suefio, a que se aflojara la angustia que le atenazaba el pecho, a que
lo envolviera la paz prometida por el abad... Pero fue en vano. Aun asi, los sonidos de la
naturaleza tenian un efecto balsamico sobre él y, ademads, después del tltimo oficio, el de
completas, se habia abatido un silencio tan absoluto sobre el monasterio que hasta habria podido
creerse el uinico ocupante del edificio.

Su celda se reducia a un espacio de nueve metros cuadrados de gruesas paredes blancas
iluminado por un ventanuco. Un suelo de madera sin pulir, una cama estrecha y alta metida en
una angosta alcoba, un escritorio que parecia un pupitre de escuela con el retrato de un santo
encima.

Cerca del escritorio habia un enchufe, lo que le habia permitido cargar el teléfono y efectuar
algunas llamadas. La primera habia sido para Vincent, que le habia dado noticias de Gustav. Al
parecer, su hijo era mucho mas sociable y afable en compafiia de sus amigos que con élI.

—Por lo visto, consultas los menus del comedor de la escuela para no cocinar lo mismo por la
noche —comenté Vincent con un asomo de burla—. Estas hecho un superhéroe...

—¢Por qué iban a ser mas heroicos los padres solteros que las madres? —replico él.

—Seguramente porque hay mas Wonder Women que Supermanes en este mundo, y porque
hace tiempo que nos hemos acostumbrado —apunt6 Espérandieu.

Vincent habia podido conseguir los datos de los operadores telefénicos. Sin margen de duda,
la llamada de Marianne se habia realizado desde un movil con tarjeta de prepago. Como era de
esperar, se habia conectado a una torre autonoma situada a unos kilometros del monasterio, una
de las tres antenas que rodeaban el municipio de Aiguesvives en un radio de cinco kilometros.
Era la tnica llamada que se habia efectuado desde ese mévil. «;Qué piensas hacer ahora?», le
habia preguntado Espérandieu con delicadeza. El habia preferido no responder a esa pregunta.
Después habia llamado a Léa.

—¢La has encontrado?

—No...

Un silencio.

—¢Qué vas a hacer ahora?

—Seguir buscando.

—¢Y sino la encuentras?

—La voy a encontrar.

Léa le habia preguntado cuanto tiempo pensaba quedarse alli, Martin le habia prometido que
estaria de vuelta al dia siguiente... y se arrepintio nada mas decirlo.



A las ocho habia bajado a cenar al refectorio. La vasta sala, silenciosa y desierta, parecia una
cripta, con su techo bajo, sus revestimientos de madera y su densa penumbra. La noche reinaba,
de hecho, en todo el monasterio, sdlo aguijoneada por las mil estrellas de las diminutas
lamparillas que habian sustituido a los cirios de antafio, como si las tinieblas y el silencio
debieran recordar continuamente a los monjes su condicion de mortales. Mientras engullia una
trucha que la amargura le impidi6 saborear en condiciones, Martin le habia preguntado al monje
que le servia dénde se habian metido todos.

El religioso, que parecia igual de viejo que los muros, bajo la voz para responderle en un
susurro.

—Los hermanos cenan mucho mas temprano, antes del ultimo rezo.

Como para corroborar sus palabras, Servaz oyd sus canticos provenientes de la iglesia. Un
introito. De regreso en su celda, se arrepintié6 de no haber llevado consigo somniferos. Y un
cepillo de dientes. Y un pijama. Habia recorrido el largo pasillo silencioso hasta las duchas vy,
apoyado sobre uno de los lavabos dispuestos en fila, se habia mojado la cara, evitando mirar su
reflejo en el espejo y tratando de evitar también los pensamientos derrotistas que buscaban
arrastrarlo hacia las sombras. Esperaba que el cansancio acabaria venciéndolo, pero su lecho era
tremendamente duro y no podia dejar de pensar en Marianne.

«Marianne, ;donde estas?»

Habia amado a esa mujer, quiza mas que a cualquier otra mujer que hubiera entrado en su vida
antes o después de ella. Los dos estudiaban en Marsac cuando se conocieron en el curso
preuniversitario de literatura, en el que se concentraba la élite de la zona. Por aquel entonces lo
compartian todo: la vision del mundo, las ganas de cambiarlo, las esperanzas, la ira y el
entusiasmo... Se acordaba con una nitidez casi inhumana de los dos lagos verdes y centelleantes
que bafiaban sus ojos, de sus risas, de sus caricias, de sus besos. Y después ella lo rechazé, se fue
con otro y se las ingeni6 para endosarle la culpa a €l. Tardaria diecinueve afios en volver a saber
de ella. Fue Marianne quien lo llamo para pedirle ayuda —igual que en esta ocasion—, porque
habia descubierto a su hijo Hugo, de veinte afios, sentado en el borde de la piscina de su
profesora de literatura, que yacia muerta dentro de la casa, maniatada y ahogada en su bafiera...

Estaba concentrado en esos recuerdos cuando percibi6 un roce detras de la puerta.

Unos pasos sigilosos que, provenientes de la derecha, se detuvieron ante el umbral.

Contuvo la respiracion y aguzo el oido.

Alguien estaba haciendo lo mismo que €l al otro lado de la puerta, no le cabia duda. Alguien
que queria saber si dormia o no...

Ya empezaba a plantearse si no estaria un poco paranoico cuando el leve roce de unos pasos
volvié a hacerse audible: se dirigian a la escalera que comunicaba con el claustro, tan ligeros
COmo un suefo.

Servaz no lo dud6 ni un instante. En aquel roce de sandalias habia algo furtivo y cauteloso;
algo que despert6 su curiosidad y sus sospechas. Alguien que caminaba de esa forma en mitad de
la noche no queria que lo descubrieran. ; Por qué razon?

Estaba claro que, si se tomaba tantas precauciones al pasar ante su puerta sélo para cerciorarse
de que dormia, era porque lo que se disponia a hacer lo concernia a él.

Un segundo después se encontraba ya ante la puerta.



Martes



Por suerte, la puerta de su celda no emiti6 el menor ruido cuando tiré de ella.

Habia reaccionado con rapidez y, al salir al pasillo, percibié una sombra al final de la escalera,
justo cuando desaparecia hacia la izquierda, por la galeria que rodeaba el claustro.

«¢Adonde vas con tanto sigilo?»

Solo habia tenido tiempo de ponerse los vaqueros y coger las zapatillas de deporte, asi que se
dirigi6 descalzo hacia las escaleras e irrumpi6 en la galeria, notando el frio de las baldosas en sus
pies. Escudrifi6 el claustro, de planta cuadrada y unos treinta metros de largo. En el centro, en la
interseccion de cuatro parterres de césped, se alzaba un pozo y, en las esquinas, las siluetas
oscuras y alargadas de unos tejos. La lluvia sofocaba cualquier otro ruido. Servaz se volvi6 hacia
la izquierda y vio que la figura se alejaba entre los arcos romanicos, pasando de uno a otro con
aire furtivo.

Servaz se encamin® hacia el mismo rincon de la galeria, con la planta de los pies rozando
apenas la frescura de las baldosas.

Al llegar a la interseccion aventurd una mirada, justo a tiempo para ver al hermano insomne
que desaparecia en la otra punta, engullido por la negra boca de una puerta. Servaz se precipitd
tras €l y, por un instante, se preguntd qué pensarian sus superiores si uno de ellos lo sorprendiera
corriendo a hurtadillas por un monasterio pasada ya la medianoche. Probablemente un detalle
como aquél acabaria arruinando su ya cargado expediente. Aquella puerta daba a un largo pasillo
oscuro, que recorrio con rapidez hasta desembocar en la huerta del monasterio.

Desde alli vio que la silueta se escabullia entre los arboles en direccion al muro exterior, con la
capucha subida y bajo los fogonazos de los reldmpagos que rasgaban a intervalos la noche.
[luminadas por su resplandor, miles de gotas barrian la huerta, y el viento agitaba, como si fueran
marionetas, las copas de los manzanos. Servaz se apresur0 a ponerse las deportivas antes de
atravesar a su vez el vergel, con lo que quedé empapado de inmediato. La lluvia caia
directamente sobre él y ahora estaba en terreno despejado: si el monje se daba la vuelta, estaba
perdido. Por suerte, debia de estar habituado a la seguridad de esas escapadas nocturnas, porque
no demostraba la menor vacilacion.

Servaz vio que se acercaba a una puerta baja que habia en un rincon de la huerta. El monje
aparto las tablas que estaban apoyadas encima, hizo girar la manilla, agacho la cabeza para salir
del recinto y cerro la puerta tras él.

Al aproximarse, Servaz observo que la madera de la puerta estaba en muy mal estado y las
planchas desajustadas. Se inclin6 para echar una ojeada, pero sélo vio un torbellino de lluvia y de
tinieblas a través de las rendijas. Un relampago blanque6 la noche y, dos segundos mas tarde, un
trueno hizo crujir el cielo; lo aproveché para abrir la puerta.

Otro fogonazo le reveld que la silueta habia emprendido el ascenso de la empinada pendiente
para adentrarse en el bosque.

«Maldita sea, adonde vas ahora?»



Pestafieando sin parar, con las deportivas llenas de agua y los vaqueros tan empapados como una
fregona, Servaz se fue tras él deslizdndose entre los arboles, apartando zarcillos y ramas a su
paso. En dos ocasiones vio que el monje se volvia, como si hubiera captado algo a pesar del
estruendo de la tormenta. Servaz apenas tuvo tiempo de agazaparse detras de un tronco. Le
pareci6 distinguir una cara bastante joven y lozana, lo que corroboraban su agilidad y su forma
de desplazarse. Cuando los rayos no iluminaban el paisaje, la oscuridad era tan densa que no veia
nada. Subiendo asi, a ciegas, se exponia a toparse cara a cara con el objeto de su persecucion...
Ademas, las ramas le arafiaban el torso desnudo a cada paso. Justo en ese momento, sin embargo,
la descarga de un nuevo relampago le permitio distinguir al monje, que proseguia el ascenso
dandole la espalda. «;Qué demonios esta buscando en medio del bosque a semejante hora?»

Dos minutos después vio que el hermano se detenia en el centro de un claro, cerca de una gran
cruz herrumbrosa plantada en un pedestal roido por el musgo y los liquenes. EI monje se volvio
hacia la izquierda. De ese lado partia un camino que descendia en linea recta por la colina,
formando un ttnel en la foresta. Servaz se puso tenso.

Unos metros mas abajo, en el sendero, habia alguien. Una persona que permanecia
completamente inmavil, a cabeza descubierta bajo la lluvia.

Servaz distingui6 una figura alta, una ropa negra y unos cabellos rubios cortados casi al cero
que brillaban con cada destello de los relampagos. Su rostro era palido y ovalado.

Justo en ese momento el rubio volvio la cara hacia él. Al verlo escrutar el follaje, Servaz temié
que hubiera detectado su presencia. Permanecié quieto, conteniendo la respiracion. La sangre
golpeaba sus sienes. Podia notar el subidon de adrenalina, la excitacion de la caza, el olor del
peligro...

Finalmente el rubio se dio la vuelta y caminé hacia el monje.
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Su forma de andar, lenta y pausada, tenia algo de teatral. Algo que a Servaz le parecid
inquietante y molesto a la vez. Era la forma de andar de un depredador... o tal vez de un bailarin.
Emanaba cierta sensacion de peligro. El monje seguia sin moverse. Esperaba cerca de la cruz,
mirando a la silueta que se acercaba con solemnidad por el camino como un perro miraria a su
amo.

Otro relampago, acompafado de un fogonazo. Servaz contuvo el aliento. El rubio se habia
detenido delante del monje. Sus cortos cabellos parecian relucir bajo el aguacero, aureolados por
las gotas de lluvia. Por un instante Servaz temi6é que fuera a golpear al religioso... O algo peor.
Entonces vio que el monje inclinaba la cabeza y depositaba un billete en la mano del rubio, y que
éste le tendia a cambio una bolsita. «Ah, asi que se trata de eso... Un camello y su cliente.»
Incluso alli, en el fondo de ese valle, la droga corrompia las almas. Servaz se pregunt6 si habia
llegado el momento de revelar su presencia, pero enseguida se dio cuenta de que no seria lo mas
oportuno. No podia recurrir a ningtin reglamento. Nada lo autorizaba a intervenir. Oficialmente,
ya no era policia. A los miembros del consejo disciplinario no les gustaria que se pusiera a
perseguir a traficantes de poca monta tan lejos de su jurisdicciéon y estando suspendido. De
hecho, ni siquiera deberia estar alli.

Si llegaban a enterarse, le exigirian que volviera de inmediato a Toulouse, y eso no estaba
dispuesto a hacerlo.

Un instante después ocurrio algo que Servaz no habia previsto. Con cierta timidez al principio,
y luego con mas audacia, el joven monje aproximo los labios al rubio y lo beso. El contacto entre
los dos hombres se prolongé bajo el aguacero con un beso profundo y lascivo. La lluvia era cada
vez mas intensa. El agua se deslizaba por el pelo y la espalda de Servaz. Entonces el rubio se
apart6 y miro el billete que aun tenia en la mano.

—No es suficiente —dijo.

El joven monje se apart6 a su vez y, con una timida inclinacion de cabeza, sac6 dos billetes
mas. Cuando empez6 a agacharse delante del rubio, Servaz se dio la vuelta y aprovecho el
estruendo provocado por la tormenta para regresar a la pequefia puerta que daba al huerto.
Mientras bajaba la pendiente en medio de las sombras y los relampagos, se pregunt6 de dénde
sacaria el dinero aquel monje. Y si las actividades nocturnas de aquellos dos acababan ahi... o
eran complices de algo mas. Tenia que encontrar el modo de averiguar quiénes eran, de donde
eran y si alguno de los dos estaba fichado en los archivos de la policia.

Era ya la una de la madrugada cuando volvié a su celda, tiritando y empapado. Por mas que
estuvieran en el mes de junio, en las montafias la lluvia era fria e insidiosa. Cogi6 la toalla de la
silla, que olia a humedad, y se seco el pelo, la cara y el cuerpo. Después se meti6 entre las
sabanas, desnudo y tembloroso... Rogando por que la ropa estuviera seca por la mafiana.
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Cuando Servaz entré en el refectorio, el comedor presentaba un ambiente mucho mads relajado y
ruidoso que la noche anterior. El sol de la mafiana entraba por los vitrales, bafiando de luz la gran
sala. Una veintena larga de monjes tomaban una pequefia colacion o el desayuno en torno a unas
largas mesas de madera, mientras charlaban y reian como si estuvieran en la cafeteria de una
empresa. Por lo visto, el voto de silencio no se aplicaba a rajatabla.

Buscé con la mirada al joven monje y enseguida lo identificd, sentado entre sus compaiieros.
Al contrario que los demas, se mantenia callado y se limitaba a escuchar.

Tomo6 asiento y bostez6. Le habia costado muchisimo conciliar el suefio después del episodio
de la noche, y a las cuatro lo habia despertado la campana que llamaba al primer oficio a los
monjes. A partir de ahi, habia tratado en vano de volver a dormirse, poniéndose la almohada en
la cabeza para protegerse de la cruda luz que inundaba la celda.

Mientras tomaba el café, Servaz repasé lo sucedido. De ello cabia deducir: 1) que ciertos
monjes podian entrar y salir por la noche del monasterio a espaldas del abad y del prior, a menos
que éstos hicieran la vista gorda al respecto; 2) que no todos eran tan «ejemplares» ni estaban tan
consagrados a su vocacion religiosa como pudiera parecer; 3) que uno de ellos quiza habia visto
algo la noche en que Marianne habia huido, pero que le era imposible hablar de ello sin
reconocer que habia cometido una falta. Y si lo hacia, probablemente se expondria a una sancioén,
incluso a una expulsion, tal vez. Debia encontrar la forma de interrogarlos... aunque no podia
olvidar que ya no tenia ninguna autoridad para hacer algo asi.

Estaba absorto en esas reflexiones cuando la sombra proyectada desde el vitral de enfrente se
alarg6 sobre la madera de la mesa hasta su taza, induciéndolo a levantar la cabeza.

Servaz se quedo de piedra. El padre Adriel lo miraba con expresién de espanto y con el rostro
crispado. Fruncia el cefio como si se encontrara frente a un enigma.

—Acaba de ocurrir algo... —anunci6 con una voz mas grave y mas ronca que el dia anterior
—. No sé si tendra algo que ver con la desaparicién de su... amiga... pero es algo terrible,
incomprensible...

Dominaba su gesto el mismo dolor que en el Cristo crucificado suspendido en las paredes del
monasterio.

—¢Es que el mundo se ha vuelto loco? —prosiguio el eclesiastico—. Toda esta violencia...
esta rabia... este odio hacia los demas...

Servaz se dio cuenta de que el abad estaba a punto de llorar, y se puso en guardia.

—Ha habido un asesinato... Han encontrado un cadaver esta misma mafiana, no lejos de aqui,
en otro valle.

Al oir aquellas palabras, Servaz tuvo la sensacion de que se le desgarraba el corazon y de que
la sangre dejaba de circular por sus venas.

—¢:Una... mujer? —aventuro.

El abad negd con la cabeza.

—No, no. Se trata de un hombre joven... Lo tnico que sé es que lo mataron en circunstancias



sumamente atroces... Me lo acaba de contar uno de nuestros obreros.

Servaz experimentd un inmenso alivio, pero las preguntas se agolparon de inmediato en su
cabeza: ;cabia la posibilidad de que ese crimen estuviera relacionado con la reaparicion y la
posterior desaparicion de Marianne? ;Era posible que no existiera ningun tipo de relacion entre
dos acontecimientos tan singulares acaecidos en un intervalo de pocas horas en una zona rural
como aquélla, que vivia de espaldas al mundo..."?

—:Dénde? —preguntd, antes de apurar el café y levantarse.

—En el valle del Lis. Al llegar a la carretera de Aiguesvives, en lugar de girar a la izquierda
para pasar a la departamental, tome el desvio de la derecha. Luego hay que circular unos tres
kilometros. Esa carretera va a parar a una cascada. Alli es donde lo han encontrado.

—Voy a echar un vistazo —dijo Servaz—. Lo mantendré al corriente.

Los monjes se habian quedado callados. Trataban de captar lo que decian, sin duda alertados
por la sombria expresion de su superior. El abad negd con la cabeza con aire atribulado.

—EIl Mal existe —afirmo con voz sepulcral—. Satan existe. No es una abstraccion, sino una
persona que nos impulsa a alejarnos y a separarnos de Dios.

Pos6 en Servaz una mirada penetrante y severa.

—«El Mal es lo que no deberia ser, aunque no podamos decir por qué es» —respondio Servaz,
citando a Paul Ricoeur.

El abad no disimul6 su sorpresa: un policia fil6sofo. Servaz apoyé una mano en su brazo y lo
apret6 antes de abandonar la sala.

Circul6 a través de un paisaje luminoso, por una carretera inundada de sol cuyos margenes daban
paso a una sucesion de pendientes igual de verdes que los campos de golf, tachonadas de flores
blancas, sotos umbrios, altas cumbres que rozaban el cielo y manantiales palpitantes mas alla de
los prados y taludes. El hecho de que se hubiera cometido un crimen tan atroz en un marco tan
bucélico y paradisiaco como aquél lo convertia en algo mas escandaloso atn.

Cuanto mas se adentraba en las montafias, mas se iba estrechando la carretera. El sinuoso
trazado de la calzada bordeaba un torrente cuya voz cristalina llegaba hasta él a través de la
ventanilla abierta. Poco después, al salir de una ultima curva cerrada que rodeaba un bosquecillo,
se encontrd con los vehiculos de la gendarmeria nacional de Pau... un Ford Ranger, dos Peugeot
Partner azules con franja blanca y un furgén de la Policia Técnica y Cientifica. En la primera
curva de la «S» que dibujaba la carretera en ese lugar, distingui6 varios coches mas aparcados.

Se detuvo detras de ellos, salié del vehiculo y se encaminé hacia la cinta amarilla que cerraba
el paso a los curiosos. Alli terminaba el asfalto, y estuvo a punto de torcerse el tobillo al pisar la
gravilla.

Al llegar junto al grupo de personas que se habia formado, se dirigi6 al agente que montaba
guardia.

—¢El capitan Enguehard esta ahi?

El joven lo observo con cautela.

—¢Quién pregunta por €l?

—Servaz, de la Policia Judicial de Toulouse.

El joven gendarme gir6 sobre sus talones y se alejo hacia la espesura de arboles que se
inclinaban sobre el rio. Por ese lado se adivinaban algunas siluetas entre los troncos y los
arbustos y, un poco mas all4, se alzaba la gran cascada blanca que caia en picado entre la muralla



de piedra gris, rodeada de verde. El estrépito y las nubes de frescor de su aliento llegaban hasta
ellos como una amalgama de mindsculas gotas de un pulverizador. Los pajaros cantaban y el sol
brillaba en lo alto, enfatizando la indiferencia de la naturaleza, su inocencia y su crueldad. El
joven gendarme regreso y levanto la cinta.

—Puede pasar —dijo simplemente.

Servaz oyé un crepitar de camaras fotograficas a su espalda y rezé por que su cara no
apareciera en la portada de La Dépéche. Rode6 el bosquecillo y caminé sobre las gruesas piedras
que bordeaban el torrente. Alli el ruido de la cascada era mas fuerte.

Y, de pronto, lo vio. Era una visién infernal, una puesta en escena meticulosamente estudiada.
Nada habia quedado al azar. La alta columna de espuma rompia contra las rocas de la base del
muro vertical, generando al rebotar diversas cascadas menores igual de impetuosas que formaban
entre burbujeos una sucesion de pequefias balsas, cual piletas de un balneario. Aquellas piscinas
naturales intercaladas entre losas de piedra eran poco hondas, de menos de medio metro de
profundidad. La victima estaba arrodillada en la primera, al pie de la cascada y de cara a ella, con
la cabeza echada hacia atrds y atada mediante una cuerda que iba varias veces de la frente y las
sienes a las mufiecas, amarradas en la parte posterior de la espalda. Aunque apenas podia ver su
perfil, Servaz advirti6 que tenia la boca abierta por completo y dedujo que tal vez le habian
metido algo dentro para mantenerla asi. El joven habia muerto probablemente ahogado, ya que el
agua de la cascada le entraba directamente en la garganta. La cuerda se hundia a continuacion en
el agua verde, a la altura de los gliteos, donde Servaz distinguié una gran piedra plana. Alguien
habia apilado numerosas piedras mas sobre las rodillas, los muslos y las caderas del desdichado
—sin duda para inmovilizarlo—, formando una especie de timulo de donde emergia su torso
desnudo.

Servaz habia visto muchas puestas en escena a lo largo de su carrera, pero aquélla entraba sin
lugar a dudas entre las cinco mas impactantes. Sobre todo porque acababa de reconocer al rubio
que habia visto esa misma noche, con su cabello cortado casi al cero aureolado de humedad,
igual que cuando se encontraba bajo la lluvia...

Los técnicos forenses se afanaban a su alrededor. Ademas de sus monos blancos con capucha
de astronauta, sus mascarillas y sus guantes de nitrilo azul, llevaban unas aparatosas botas de
goma para la ocasiéon. Entraban y salian del agua, donde estaba la victima, y la orilla, en la que
habian depositado sus maletas e instrumentos.

Servaz sintié que se le aceleraba el pulso. Marianne, que lo llamaba desde el bosque... El
rubio a quien habia visto en ese mismo bosque... Y ahora su cadaver... Eran muchas
coincidencias, demasiadas, y €l no creia en las coincidencias.

En aquellos valles estaba pasando algo. Algo que comenz6 con la fuga de Marianne... O que
quiza la habia desencadenado... Sin duda alguna habia una conexion entre aquellos sucesos; una
conexion que quiza lo conduciria hasta ella.

Concentro la atencion en el grupo congregado en la orilla, y enseguida reconocio la corpulenta
forma de barril y la coronilla calva rodeada de pelo rubio rojizo de Eloi Enguehard.

Y entonces se estremecio.

Una figura sobresalia por encima de las demas, un gigante que debia de medir casi dos metros,
con un largo cuello macizo y una cabeza cuadrada que hacian pensar en un totem o en un moai
de la isla de Pascua. Las orejas levemente despegadas, los ojos negros hundidos bajo unas cejas
prominentes, un corte de pelo al estilo militar...

Era Roland Castaing...



Servaz se habia cruzado con él cuando se encarg6 de los asesinatos de Marsac, en aquel
instituto de élite donde habia estudiado Margot, su hija... y donde habia estudiado él mismo con
anterioridad. Castaing era entonces fiscal del tribunal de Auch. Si bien habian tenido algunos
desencuentros, el joven fiscal habia acabado reconociendo que los métodos de Servaz no
carecian de eficacia.

Sorteando con precaucion las acumulaciones de piedras que bordeaban el rio en ese tramo,
Servaz se acerco al grupito detenido en una zona arenosa de la orilla.

Los dos hombres y otro gendarme conversaban con una mujer rubia que le daba la espalda. Iba
vestida de civil, con una cazadora de cuero ligera y vaqueros. Asi, a bulto, le calcul6 entre treinta
y cuarenta afios, aunque sabia que de espaldas la silueta de una mujer podia resultar engafiosa.
Llevaba el arma en la cadera, a lo cowboy. Debia de ser de la gendarmeria de Pau... Una vez
mas, la sensacién de familiaridad le provocé un escalofrio. Esa mujer también le sonaba de
algo... Noté como se le erizaba el vello de la nuca. No, no era posible...

Puesto que Servaz se aproximaba y todas las miradas convergieron en él, la mujer dejo de
hablar y se volvi6 despacio. Su sorpresa fue mayuscula. Aquellos ojos en los que siempre bailaba
un brillo de luz, ese rostro con una belleza casi escandinava, fria e intensa a la vez, que nunca
recurria al maquillaje...

Trato6 de recordar la tltima vez que la habia visto...

Fue en 2010, hacia ya ocho afios.

Ella apenas habia cambiado. Al menos a simple vista, ya que no se atrevid a detener
demasiado la mirada en ella. El mismo pelo rubio, la misma mirada penetrante y clara...

Y el fino aro de plata seguia ahi, en la aleta izquierda de la nariz, resplandeciente bajo el
intenso sol de junio.

—Hola, Martin —Ilo saludo6 Irene Ziegler.
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—Hola, Iréne.

Ella se qued6 callada unos segundos, preguntandose sin duda qué hacia él alli. Marianne,
Castaing y ahora Ziegler: era como si se hubiera subido a una maquina del tiempo.

—AM, si, es verdad que se conocen... —dijo Castaing—. Fue en el afio 2010, con el caso del
instituto de Marsac, ¢no es cierto? Menuda historia, s;eh? ;Como esta, comandante? —Ile
pregunto, tendiéndole una mano tan grande que bastaba para envolver la suya.

Servaz record6 que aquel tipo tenia una fuerza temible.

—Capitan —corrigio estrechandola con prudencia, antes de volverse de nuevo hacia Ziegler.

No sabia qué actitud adoptar. ¢Debian darse un abrazo delante de todo el mundo, como dos
viejos amigos, o limitarse a un apretén de manos oficial?

—Martin, cuanto tiempo... —dijo ella, sin optar por ninguna de las dos alternativas—. ¢Qué
haces aqui?

Servaz se encogié de hombros.

—Bueno, estaba por la zona, alguien me ha hablado de lo que ocurria aqui y he venido a echar
un vistazo... —respondi6 sin mucha conviccion—. No imaginaba que iba a encontrarte en un
lugar como éste. Y a usted tampoco —afiadio, dirigiéndose al fiscal.

Aquella explicacién no convencié a nadie, pero todos fingieron aceptarla, al menos de
momento.

—Sea bienvenido quien acude con buena voluntad —comenté Castaing con aire filoséfico—.
De todas formas, he recurrido a la gendarmeria nacional de Pau y voy a abrir una investigacion.
Es curioso... la dltima vez que nos vimos fue por esa pobre profesora de literatura que se ahogé
en la bafiera. Y ahora esto... Parece como si el elemento agua nos reuniera.

Servaz penso en la lluvia que caia cuando vio al rubio la noche anterior, pero decidié que era
demasiado pronto para plantear esa cuestion. Cuando llegara el momento, se sinceraria con Irene,
en privado, sin testigos, porque tarde o temprano se veria obligado a explicar el motivo de su
presencia en ese bosque. Ademas, quién sabe. Tal vez ella podria ayudarlo a localizar a
Marianne.

—¢Se conoce su identidad? —pregunto.

—Timothée Hosier —respondi6 Enguehard—. Treinta y un afios. Vivia en Aiguesvives.
Soltero, empleado municipal y también camello.

—¢Se sabe ya la causa de la muerte?

—Ahogado —respondio el gigante—. Fijese en su vientre.

Servaz se volvio hacia el rubio maniatado bajo la cascada. El joven tenia el abdomen inflado
como un odre.

—Segun las primeras impresiones, primero lo golpearon por detrds. De forma muy violenta, al
parecer. Debi6 de perder el conocimiento, con lo que aprovecharon para atarlo y transportarlo
hasta aqui, justo donde cae la cascada. Ignoramos en qué momento recobré la conciencia. La
cuerda que le tira la cabeza hacia atras y que le rodea las mufiecas esta, a su vez, atada a una



piedra en el fondo de la balsa. La mitad de su cuerpo esta medio enterrado bajo otras piedras de
varios kilos cada una. Entre eso y las ataduras en torno a las mufiecas, los pies y las rodillas,
dificilmente podia liberarse por si solo. A continuacién le metieron un palo en la boca para
mantenerla abierta. Debi6 de forcejear y sacudir la cabeza con ganas, porque tiene varios dientes
rotos y heridas profundas en la lengua y en el paladar. El resto ya se lo puede imaginar... El
estobmago, el aparato digestivo, el eséfago y los pulmones se llenaron rdpidamente de agua.
Debié de asfixiarse por falta de aire, antes de ahogarse y sufrir un paro cardiaco... La autopsia lo
confirmara.

Castaing habia aportado aquellas explicaciones en un tono sombrio, como si le costara
enunciar tales abominaciones de buena mafiana. Sefial6 un montén de ropa desperdigada a unos
metros de distancia, cerca del agua, junto a una sefializacion de plastico amarillo marcada con un
numero negro: la ropa de la victima.

—También hemos encontrado algo mas en la orilla —informé Iréne.

Con un ademan de la barbilla, invit6 a Servaz a seguirla y rodeé unos arbustos. Los reflejos
del agua brillaron en su rostro cuando se inclind para mostrarle la orilla arenosa, a la que
llegaban las pequefias olas que creaba la cascada en la balsa. Otra sefializacion de plastico
amarillo marcada con un nimero indicaba una nueva prueba, que esta vez consistia en cuatro
piedras planas depositadas encima de la arena. En cada una de ellas habia un simbolo trazado
con rotulador rojo: un circulo, un triangulo, un cuadrado y una equis.

—¢Alguna idea de qué es todo esto? —pregunt6 él.

Irene neg6 con la cabeza.

—No esta mal, ;eh? —dijo Castaing, admirativo—. Nos ha tocado un buen elemento. Y no
hay ni una sola huella por ninguna parte...

Servaz sinti6 un escalofrio. No se trataba, ni de lejos, de un crimen banal. Observo el rio, que
discurria un poco mas alla de las piletas, en cuyas orillas se iban concentrando los curiosos.

—AQuiza haya pasado por el agua. Habria que examinar los margenes del rio.

—Opino lo mismo —coincidié Ziegler—. Lo malo es que deberian haber cortado la carretera
mucho mas abajo. Eso habria impedido el acceso a los curiosos. Ahora, con toda esa gente
pisoteando la orilla, cualquier indicio o prueba se habra arruinado.

Asestd una mirada fulminante a Enguehard, que hundié la cabeza entre los hombros, a la
manera de una tortuga.

—~Que alguien fotografie a toda esa gente —orden6 Ziegler—, a todos los que se presenten
por aqui. Y con discrecion.

Era la estrategia habitual. De todos modos, pensé Servaz, con las series de television, hoy en
dia todo el mundo la conocia.

Un técnico forense efectuaba mediciones de nivel en la orilla y en la balsa y se las iba
transmitiendo a otro que las introducia en una tablet. Un cdmara de la Cientifica filmaba la
escena. Ziegler se acerco al secretario, que se encargaba de consignar cada detalle, introducir las
pruebas en bolsas herméticas y levantar el acta destinada al juez instructor.

—Repésalo todo tres veces. Témate el tiempo que haga falta. No quiero que un abogado
venga luego a buscarle tres pies al gato y se cargue todo el procedimiento.

A continuacion se volvio hacia Servaz.

—Hay otra cosa un poco mas alla.

Dio unos pasos, alejandose del pequefio grupo.

—Alguien ha estado fumando en esta zona —dijo, sefialando la marca de plastico amarillo



dispuesta en el suelo—. Hemos localizado una decena de colillas. O bien ha pasado un buen rato
aqui mirando como el tipo agonizaba... O bien eran varios. Aunque es posible que las colillas ya
estuvieran ahi antes de que todo esto ocurriera, aun no lo sabemos.

—¢Cuando se produjo la muerte?

—Hacia las dos de la madrugada.

Servaz volvié a evocar su escapada por el bosque. Menos de dos horas antes de su
fallecimiento, él mismo se encontraba a unos pocos metros de la victima. No podria ocultarlo por
mucho tiempo, y tarde o temprano esa informacion acabaria llegando a sus superiores.

Irene seguia inclinada escudrifiando el suelo, y Martin distingui6 el pequefio ideograma chino
que tenia tatuado en el cuello. Sin saber muy bien por qué, se emociond. En el pasado, habian
tenido una gran complicidad. Luego el tiempo y la distancia los habian separado, pese a la honda
amistad que los unia. Unos meses atras se habia enterado de que habia regresado a la region
después de haber servido en destinos lejanos, y en mas de una ocasiéon habia estado tentado de
llamarla, pero siempre lo habia ido postergando. Se pregunto si ella habria experimentado el
mismo impulso, o si simplemente se habria olvidado de él. Como si le leyera el pensamiento, ella
levanto la cabeza y se lo qued6 mirando.

—He tenido ganas de llamarte mas de una vez desde que volvi —dijo aprovechando que los
otros no podian oirlos—. Pero ya sabes como van esas cosas. Uno las va dejando para otro dia.

—A mi me ha pasado lo mismo.

Martin dirigi6 la mirada hacia lo alto de la cascada, donde los rayos de sol brincaban a través
de la vegetacion y dibujaban un arcoiris a ras de agua. Aspir6 el olor a humedad de la maleza y
las flores, y se dio cuenta de que su inquietud se intensificaba.

—FEste crimen tiene algo unico —coment6—, algo totalmente excepcional... y muy
preocupante...

Irene Ziegler se limito a asentir.

—0Os van a someter a una presion tremenda —afiadio él.

—Como si no tuviéramos ya bastante...

—¢ A qué te refieres?

Iréne dedicé una breve ojeada a los otros miembros del grupo, y finalmente se decidié a
hablar.

—Hubo otro asesinato... Hace varios meses, no lejos de aqui —dijo en voz baja—. Por puro
milagro, conseguimos que la prensa no se enterase de los detalles mas escabrosos del caso. La
victima también era un hombre, lo mataron en la montafia y, aparte de su mujer, los socorristas
que lo encontraron y algunos gendarmes, nadie esta al corriente del estado en que se hallaba el
cadaver.

Servaz se puso tenso. Los pajaros cantaban tras él, en el bosque. O mas bien se trataba de un
solo pajaro, que estaba muy cerca y emitia una unica nota repetida hasta la saciedad.

—¢:Y entonces..."?

—FEra un hombre joven, mas o menos de la misma edad que ese de ahi. Fue este invierno,
cerca de un refugio, a los pies del pico del Gendarme. También habia recibido un golpe muy
fuerte, aunque en este caso en la frente. Encontraron su cadaver congelado encima del lago
Negro. Lo habian... desnudado y acostado sobre el hielo del lago. Aquella noche la temperatura
habia bajado a veinte grados bajo cero, y lo fueron mojando con cubos de agua hasta que...
quedo por completo recubierto de una capa de hielo. Muri6 de hipotermia, poco después de que
lo abrieran en canal y le colocaran un... En fin... un bebé, un mufieco de plastico en el interior.



Un mufieco de plastico... Servaz se estremecid, sin poder ocultar su turbacion. Todo aquello
iba mucho mas alla de lo que estaban acostumbrados a afrontar habitualmente. Se pregunto si
aquellos hombres tenian algo que ver con lo que le habia ocurrido a Marianne, si su fuga
guardaba algun tipo de relacion con los dos asesinatos.

—¢Y qué resultados dio la investigacion sobre ese tipo de la montafia?

Se dio cuenta de que la expresion de Irene se ensombrecia.

—Ninguno, absolutamente ninguno. Ningun indicio, ninguna pista, ningtin sospechoso. Y sin
embargo, puse a todo el mundo en alerta.

Asi que ahora era ella quien estaba al mando de la gendarmeria nacional de Pau, se dijo
Martin. Miré hacia el rubio, al que por fin estaban liberando de su caparazon de piedra y cuerdas.
También tenia el vientre hinchado, igual que el individuo de la montafia, pensé. Dos asesinatos
con una puesta en escena espectacular que no habian dejado ni una sola prueba, ni un solo
indicio. Se sinti6 embargado por un profundo malestar.

—Hay pocas posibilidades de que esos dos asesinatos los hayan cometido distintos individuos
—opino.

Ella le lanz6 una mirada acerada.

—Por no decir ninguna —dijo con abatimiento. Sefial6 las cuatro piedras planas del suelo—.
Cerca de ese lago encontramos dos piedras asi. En una de ellas habia una cruz y en la otra, un
triangulo.



13

—¢Podemos hablar? —pregunt6 Servaz.

Ella lanz6 una breve mirada a su alrededor.

—¢Quieres decir... en privado?

—Si.

—Te escucho —dijo Iréne, al tiempo que espantaba una avispa con la mano.

Servaz miro a los demas. Nadie les prestaba atencion, y el estruendo de la cascada ahogaba sus
palabras.

—Esta noche he visto algo...

Iréne lo miraba fijamente.

—¢Ah, si?

—Hay un monasterio no lejos de aqui...

—La abadia de Hautsfroids —confirmé ella.

—Yo estaba en el bosque de detras del monasterio, hacia la medianoche, y vi a ese tipo —
sefial6 al rubio que estaban sacando del agua— en compaiiia de un monje. El monje le dio dinero
a cambio de droga.

Irene lo mir6 con incredulidad.

—¢Se puede saber qué diablos hacias tu en el bosque en plena noche?

—FEs... complicado. Estoy buscando a alguien...

—¢ A quién?

—¢Te acuerdas de Marianne Bokhanowsky?

Ziegler frunci6 el cefio.

—Por supuesto.

—Ya sé que te va a parecer increible, pero acaba de dar sefiales de vida... Me llamé pidiendo
ayuda hace dos noches... Todo indica que se encontraba en ese bosque cuando realizé la
llamada, pero he perdido su rastro...

Irene Ziegler se lo qued6é mirando un momento, sin decir nada. A continuacion desvio la vista
hacia el pequefio grupo y luego volvio a posarla en él. Una ambulancia se acercaba ululando por
la carretera. Iban a evacuar el cadaver.

—¢Has hablado con alguien de lo de Marianne?

Servaz percibi6 el estupor en su mirada.

—Sadlo con Vincent.

Parecio reflexionar sobre lo que acababa de oir.

—Es increible —comenté por fin—. ¢Cuanto hace que...?

—¢Que desaparecio? Ocho afios.

—iPor Dios! ;Y vas a reabrir la investigacion?

—No puedo hacerlo. Va a tener que ocuparse otro.

—¢Por qué?

—Estoy suspendido.



Ziegler abrio mucho los ojos, estupefacta.

—¢Qué quieres decir?

Se habia estremecido. El hizo un gesto con la mano, como para quitar importancia a lo que
acababa de decir.

—También es largo de contar. Van a someterme a un consejo disciplinario.

Al ver que Irene se sonrojaba, intuy06 su rabia.

—iPero, por Dios santo, Martin! —exclamo, asestandole una mirada iracunda—. ;Qué
demonios haces aqui si estas suspendido?

—Hay que interrogar a ese monje —insistio.

—iNo tienes ningtin derecho a estar aqui! jNo quiero tener a alguien que, con su mera
presencia, puede arruinar todo el procedimiento!

—Supongamos que no estoy aqui...

—iPero Castaing te ha visto, Enguehard te ha visto, muchos otros te han visto...! {Es posible
que esos de ahi incluso te hayan hecho una foto, joder! Como esto salga a la luz, me van a
retirar del caso!

Se miraron en silencio durante unos instantes.

—Podemos decir que yo solo estaba de paso... Hay que interrogar a ese monje, Irene.

—¢Ah, si? ¢ Y quién va a hacerlo? —Ahog6 un suspiro—. ¢ Podrias reconocerlo?

El asinti6, mirandola con firmeza.

—Si, sin ninguna duda.

Roland Castaing se habia separado del grupo de gendarmes y técnicos y se acercaba
lentamente hacia ellos, siguiendo la curva de la orilla. Al ver su alta silueta acariciada por los
rayos de sol matinal, Servaz pensé por un momento en aquel ser de arcilla, aunque dotado de
alma, que en la mistica judia recibia el nombre de Golem.

—Retnete conmigo dentro de tres horas delante de la gendarmeria —se apresur6 a indicarle
ella—. Y mientras tanto, procura pasar desapercibido.
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Iréne Ziegler lo esperaba frente al volante del voluminoso Ford Ranger con los colores de la
gendarmeria nacional que habia visto en el escenario del crimen. Servaz record6 que, la primera
vez que la vio, fue a bordo de un helicéptero que ella misma pilotaba. Mientras volaba a su lado
hacia las cumbres intentando controlar el vértigo, se habia sentido pequefio e impotente entre las
manos de aquella mujer.

En las siguientes ocasiones se habia presentado en moto, como una desenvuelta amazona con
su armadura de cuero negro y con sus piercings y tatuajes, blandiendo su ordenador portatil y sus
nuevas ideas para modernizar la policia, y €l habia tenido la sensacion de que, comparado con
ella, era un reaccionario, lo que sin duda era cierto para quienes son incapaces de distinguir entre
la corteza y el arbol y van por la vida parapetados en sus inquebrantables certezas.

Mas adelante, a medida que la iba conociendo mejor, descubrié que habia una realidad mas
compleja bajo aquella coraza, tal como ocurre siempre con las personas que no se conforman con
una sola verdad. Se habian hecho amigos, o al menos eso creia él por aquel entonces.

En cuanto se hubo sentado a su lado, Irene arranco sin pronunciar una sola palabra. No salid
de su mutismo hasta que hubieron recorrido un kilémetro, fuera ya de la poblacién.

—Que quede bien clara una cosa: si me preguntan, diré que no tenia ni idea de que estabas
suspendido. Tt estabas aqui por otro asunto y coincidimos. Tu no has intervenido en la
investigacion, te has limitado a observar. No has participado en ella en ninglin momento y tu
nombre no constara para nada en el procedimiento, ;de acuerdo?

Intercambiaron una mirada.

—Cuéntame. ;Por qué te han suspendido?

Aprovecho el trayecto para narrarle los sucesos del invierno anterior de la manera mas concisa
posible. Ella lo escuchaba con creciente incredulidad segtin iba desgranando las frases. Después
vio que sonreia.

—0O sea, que te has convertido en padre soltero.

—¢Y tu? La ultima vez que nos vimos estabas con...

—Zuzka... Aun estamos juntas.

Zuzka era la joven con la que Ziegler vivia cuando la conocio. Irene era rubia; Zuzka, morena.
En los dias en que se encargaron de la investigacion de los asesinatos de Saint-Martin-de-
Comminges, su amiga dirigia una discoteca, el Pink Paradise o algo asi. Irene no parecia
dispuesta a afiadir nada mas, al menos por el momento, y Martin habia advertido cierta tension
en su voz.

—¢Y la gendarmeria nacional? —pregunto.

—Asumi la direccién el afio pasado. Es un buen destino. Esta bien, pero con este asunto
vamos a vernos sometidos a mucha presion.

—Antes te gustaba la presion —comento él—. Ahi, gira a la derecha.

Se adentraron en el bosque, por la pista que ascendia.

—Esta vez el asunto va a saltar a la prensa —repuso Iréne—. Ya fue un milagro que nadie se



fuera de la lengua con el anterior. Ahora, sin embargo, los periodistas van a relacionar los dos
Casos.

—¢Te has fijado en que hay otro punto en comtn entre las victimas?

—¢:La barriga hinchada, la simulacion de embarazo?

—Si.

Servaz tuvo la repentina sensacion de que volvian a los viejos tiempos. Ambos habian
formado un equipo estupendo y se complementaban a la perfeccion. Entre los dos habia una
especie de espiritu de emulacién que los impulsaba a superarse. Se la quedé mirando. Los rayos
de sol revoloteaban entre los arboles, y la sombra del follaje se deslizaba por su rostro,
acariciando el fino vello rubio de su piel bronceada.

—Centrémonos en el rubio, Timothée Hosier... Enguehard ha dicho que era un camello.
¢Figuraba en los archivos de antecedentes judiciales?

—Si. Vamos a indagar en su pasado, claro. Ya han contactado con sus padres. Viven en
Toulouse. El padre es ginecélogo.

—¢Ginecologo?

Ella lo miré6 de reojo.

—Si, ya sé. Yo también lo he pensado, aunque quiza sea s6lo una coincidencia... El tipo que
encontramos en el lago glaciar se llamaba Kamel Aissani. Tenia veintinueve afios. Trabajaba en
el sector de la seguridad. Era aficionado al alpinismo, deportista. Casado, con un hijo de tres
afios y consumidor ocasional de marihuana, cocaina y éxtasis, segiin confes6 su viuda. Habria
que ver si Hosier era su proveedor... En el caso de Aissani, hemos tenido tiempo de escarbar en
su pasado.

—iY?

—Podia mostrarse violento. Su mujer fue a parar al hospital mas de una vez. En todas esas
ocasiones habia tenido, por asi decirlo, una fuerte discusién con una puerta o con una pared. Los
vecinos oian gritos a menudo, y no de alegria precisamente. También habia cometido alguna que
otra agresion. Lo condenaron por golpear a un conductor de autobtis que le habia... tocado el
claxon.

—¢Qué quiere decir eso de que «trabajaba en el sector de la seguridad»?

—Instalaba camaras de vigilancia y alarmas en domicilios particulares. También tenia un
trabajo de televigilancia para su empresa.

Servaz puso cara de extrafieza.

—¢:No controlan el pasado de quienes se dedican a ese oficio?

Vio que Irene sonreia por segunda vez, como si hubiera dicho algo gracioso.

—Por supuesto que si. Se necesita una licencia profesional concedida por el CNAPS, el
Consejo Nacional de Actividades Privadas de Seguridad, que tiene una validez de cinco afios. El
patron debe cerciorarse una vez al afio de que no ha habido cambios y de que no haya caducado
la licencia de ningin empleado. Hay una pagina web para eso. Lo malo es que la interfaz esta
mal hecha y es un proceso fastidioso, asi que, cuando uno tiene decenas de empleados, como
ocurre con la empresa de Aissani, casi siempre se olvida de hacerlo, y si ha habido una condena
en el transcurso de esos cinco afios, como fue el caso de nuestra primera victima, el patréon no
suele enterarse hasta que ha concluido ese periodo. —Le dirigié un guifio—. Y hay algo mas
curioso aun: en el formulario de renovacion de la licencia, el propio CNAPS avisa al empleado de
que la decision de aceptacion o denegacion de su demanda le sera transmitida a su domicilio,
ipero en ningun caso comunicada a su patron! O sea, que queda en sus manos decidir si quiere



informar a la empresa que le da trabajo o no.

Conducia deprisa, cogiendo las curvas con excesiva velocidad para el gusto de Servaz, con lo
que dejaba una estela de hojarasca revoloteando en las cunetas.

—¢Y ti? —le dijo—. Explicame qué pas6 exactamente cuando te llam6 Marianne.

Le hizo un resumen de la noche de pesadilla en la que recibi6 la llamada.

—Uno de los monjes encontré un teléfono en el sendero —concluy6—. Recuperé las huellas
dactilares. También le pedi a Enguehard que hiciera analizar la memoria.

—Lo que implica que recurriste a nuestros servicios...

—Exacto.

—¢Crees que puede haber una relacion?

Se miraron mutuamente.

—Lo he pensado... pero es demasiado pronto para plantear una hipoétesis, al menos por el
momento.

La abadia aparecié al fondo. Con sus tonalidades ocre y rosa, su campanario hexagonal y sus
ventanas de doble arco, era como un barco de piedra que hubiera naufragado en un planeta de
exuberante vegetacion, simbolo de la fe que algunos hombres habian depositado en un Dios
severo, pero invisible y mudo.

—Parece un lugar muy aislado —observé Iréene—. ;Cémo se puede vivir en un sitio como
éste?

Servaz sonrio, recordando que a Iréne le gustaba la vida nocturna.

El abad desplazé la mirada del uno al otro, para posarla finalmente en Servaz. El silencio durd
tan solo unos segundos. Cuando el padre Adriel volvié a tomar la palabra, lo hizo con una voz
cargada de rabia contenida.

—¢Y dice usted que esta misma noche ha visto a uno de nuestros hermanos en el bosque, en
compafiia del hombre al que han matado? ¢Que ha visto como le... daba dinero a cambio de
droga?

Servaz asinti6 sin abrir la boca. Preferia no hablar del beso que habian intercambiado después,
ni del fajo de billetes que llevaba consigo el hermano. Se reservaba esa municion para el
interrogatorio.

—¢Qué quieren de mi? —pregunto el religioso.

—Que retina a sus monjes —respondié con firmeza Ziegler— para que podamos identificar a
ese hombre y hacerles unas preguntas.

Se produjo un nuevo paréntesis de silencio. El abad inclind la cabeza sin decir nada.
Presentaba un aire tan abatido como si le hubieran anunciado el inicio de una nueva guerra de
religion.

Veinticinco hermanos, dispuestos en linea en la sala capitular, con sus habitos blancos de los que
apenas asomaban los escapularios negros y las sandalias. Los habia bajitos, altos, jovenes y
viejos. De hecho, abundaban mas los viejos que los jovenes: el envejecimiento de las
comunidades afectaba a todas las abadias. Tras ellos, entre las arcadas, Servaz entreveia los
jardines del claustro bafiados por el sol y llenos de flores.

El abad camin6 despacio delante de ellos, con las manos entrelazadas a la espalda, como un



general que pasara revista a las tropas. En el seno del monasterio, él era el pater familias, pens6
Servaz. Puntilloso, vigilante y severo. Y en sus pupilas habia un destello de rabia porque alguien
habia burlado su vigilancia. Mientras los observaba uno por uno, tenia mas que nunca el aspecto
de una vieja aguila colérica.

Servaz habia acordado con Iréne que los irian recibiendo a todos uno a uno, a fin de no acusar
ante los demas al hermano al que habia visto en el bosque. Le habian pedido al abad que pusiera
a su disposicion una estancia en la que pudieran interrogarlos discretamente, y él no habia
disimulado su contrariedad.

—¢No van a decirme quién es?

Servaz no estaba seguro de que les conviniera revelarle la identidad del monje al superior de la
comunidad.

—FEs mejor que los interrogue usted mismo mas tarde —contesto, saliéndose por la tangente
—. De este modo, le ofreceria al culpable la ocasion de confesar su delito, y quiza dar asi un
primer paso hacia la redencion.

—FEsa es una palabra casi sagrada... —replicé el abad en un tono cortante—. Preferiria que no
la empleara a la ligera. Hoy en dia se manosea y se abusa de las palabras con excesiva facilidad.
Redencion, perdon, arrepentimiento, reparacion... La gente las usa como si bastara con un
chasquido de los dedos y varias genuflexiones para redimirse y ponerse en paz con Dios y los
hombres... De todas formas, puede que tenga razon.

Retrocedio6 dos pasos y escruté a los monjes reunidos.

—Estas personas son de la policia —explico—. Van a haceros unas preguntas. Como ya
sabéis, ha ocurrido algo terrible no muy lejos de aqui. Os van a entrevistar uno por uno, y os pido
que no les ocultéis nada, que habléis con absoluta franqueza, tal como lo hariais conmigo.

No qued6 claro si aquella tultima frase contenia un asomo de ironia. Iniciaron los
interrogatorios en un cuartito de paredes desnudas, provisto tan s6lo de una cruz de madera y un
reclinatorio. Les habian llevado una mesa y tres sillas con asiento de paja. Los primeros en entrar
fueron el hermano Etienne, moreno, de pelo rizado, muy flaco y espigado, que trabajaba en las
cocinas; el hermano Hervé, un coloso con la corpulencia de un jugador de rugby, aunque con voz
de falsete, que se encargaba del huerto y el vergel; y el padre Elie, un hombrecillo calvo de
mirada huidiza, que se ocupaba de las cuentas y los encargos.

Servaz recordd que los tres habian participado en la batida. Aparte de eso, ninguno habia visto
ni oido nada.

Tenia ganas de fumar, asi que sacé un chicle antes de abrir la puerta de nuevo para recibir al
préoximo hermano.

Tras separarse del grupo que aguardaba fuera, el rollizo prior le lanz6 una mirada torva al
pasar por su lado.

—Puede dejar la puerta abierta. No tengo nada que ocultar y la cosa va a ser breve —les
informo6 el padre Anselme.

—Eso lo decidiremos nosotros —replico Ziegler.

Servaz reparo en las dos manchas negras que se agrandaron en el centro de los ojos azules y
vidriosos del prior cuando mir6 a la gendarme.

«Este hombre es capaz de dejarse llevar por la ira», penso para sus adentros.

—Siéntese —ordeno Irene, al ver que el monje se quedaba de pie.

El hermano Anselme obedecié de mala gana.

—Es usted el encargado de administrar el monasterio y asistir al padre Adriel, ;verdad?



—Si, mas o menos. —Buscé otra formula para complementar la informaciéon—: Digamos que
él se ocupa de lo espiritual y yo de lo terrenal. Somos los dos pilares en los que se apoya esta
abadia.

Estaba claro que el hermano Anselme tenia un alto concepto de la funcién que cumplia en el
seno de la comunidad.

—Es decir que, en principio, no hay nadie mas indicado que usted para saber lo que ocurre
entre estos muros, ¢no?

—En efecto.

—:Esta al corriente de ciertas violaciones de las normas o de ciertos comportamientos...
digamos... delictivos?

Una sonrisa estiro los labios carnosos del prior.

—¢Delictivos para quién? ;Para nuestra orden o para la justicia?

—Responda, por favor.

El prior se encogio de hombros.

—Por muy aislados que estemos, no podemos eludir del todo la decadencia que reina por
todas partes en estos tiempos de ofuscacion. Hay algunas ovejas negras, si...

—Y una de esas... ovejas, stiene problemas de adiccion?

—Ya no.

—¢Y en el pasado?

—Si...

—¢:Podria explicarnoslo con mas detalle?

—FEIl hermano Cyprien tuvo problemas con las drogas. Nosotros lo ayudamos a dejarlo y a
recuperarse. Hoy dia es uno mas. Esta desintoxicado, como dicen ustedes.

—¢ A qué era adicto?

—Cocaina, crack...

—¢Lo tiene vigilado?

El prior miré fijamente a Ziegler.

—El equilibrio de nuestra comunidad descansa sobre la responsabilidad individual de sus
miembros y sobre la confianza —declar6—. Son adultos, no nifios. Yo no estoy aqui para hacer
de... policia.

—En resumidas cuentas, por la noche duerme a pierna suelta.

El hermano Anselme mir6 con desdén a la gendarme.

—Tengo un suefio profundo, si es lo que quiere decir.

De pie detras de él, Servaz observaba su robusta nuca. El prior apenas tenia pelo en esa zona,
y en torno a su cuello amorcillado se formaba una especie de collar erizado de un fino vello gris.

—¢ A qué vienen estas preguntas? ;Sospechan de alguien?

—Queremos saber si uno de sus hermanos o varios de ellos podrian pasearse por el bosque de
noche y haber visto algo —respondio Ziegler.

El rollizo prior fruncié el cefio.

—¢Por qué demonios, si me permiten la expresion, se iba a pasear nadie por el bosque en
plena noche? Es una idea absurda.

—No tanto —opiné Servaz, consciente de que se entrometia en el interrogatorio de Ziegler y
salia de su papel de observador.

El prior se dio la vuelta.

—¢Eso es una estratagema de policia? ;Uno por delante y otro por detras? ;Como lo del poli



malo y el poli bueno?

Vaya, tampoco estaba tan aislado del mundo, al fin y al cabo. Ademas, habia dejado a un lado
el lenguaje eclesiastico. Servaz se pregunto si los monjes de la abadia no verian de vez en cuando
alguna que otra serie de television o alguna pelicula de accion, con crimenes y escenas llenas de
violencia. En realidad, no tenia ni idea de hasta qué punto se mantenian al margen del resto de la
sociedad.

—Y usted, personalmente —prosiguié Ziegler con cierta malicia—, ¢sufre de alguna adiccién,
insomnio o angustia?

Servaz detect6 un signo de incomodidad en la forma en que el prior se removié en la silla.

—No.

«Has respondido demasiado deprisa...»

—Ya le he dicho que tengo el suefio bastante profundo. Nuestro ritmo de vida deja poco
margen a la ociosidad. La ociosidad es, por otro lado, la enemiga del alma. Entre la liturgia de las
horas y las numerosas tareas del dia, hay pocos momentos de descanso. En verano nos
levantamos a las cuatro para el primer oficio, maitines, antes del amanecer. Después vienen
laudes a las siete y cuarto, tercia a las nueve y cuarto, sexta un poco antes de mediodia, nona a
las cuatro, visperas a las cinco y cuarto y completas a las ocho. También hay otras horas
menores, aparte de la practica de la oracion personal. Y ademas de eso, hay que cumplir con las
labores cotidianas y las obras de mantenimiento. Como ven, tenemos unos dias muy ocupados y
largos. Esto no es una colonia de vacaciones —resumié con flagrante vanidad.

Servaz se dio cuenta de que el prior trataba de aturullarlos con una oleada de informacién
inutil, aplicando la misma tactica que empleaban en comisaria los pequefios delincuentes de
Toulouse.

—Gracias, padre —dijo Ziegler—. Envienos al siguiente, por favor.

El rollizo monje se levanto con lentitud y se encamin6 hacia la puerta. La abri6 y dirigié una
sefial al grupo que aguardaba en el pasillo. De espaldas a los monjes, Servaz intercambi6 una
mirada con Ziegler. Ella se encogié de hombros.

Cuando se volvio para observar al que acababa de entrar, vio que el fugitivo de la noche
anterior se encontraba de pie frente a él, en medio del rayo de luz que atravesaba la ventana.
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Un crio, se dijo Servaz. Rostro juvenil, grandes ojos claros ribeteados de largas pestafias de color
castafio, boca menuda y roja como una grosella y mejillas regordetas que se ruborizaron de
inmediato ante la mirada del policia. Media menos de un metro setenta y en la barbilla se
adivinaba una barba incipiente igual de rala que la pelusa de un muchacho.

Cuando el joven monje mir6 a Ziegler, Servaz advirti6 que le intimidaba la presencia de una
mujer.

—Siéntese —dijo la gendarme.

Su tono tenia la misma aspereza que el de una maestra de las de antes, de cuando en la escuela
aun se aplicaban castigos fisicos. Al sentarse, el muchacho dio la impresion de querer ocupar el
minimo espacio posible en la silla. Estaba claro que, de haber podido disponer de una capa de
invisibilidad (Servaz le habia leido Harry Potter a su hijo, aunque a Gustav le costaba entender
algunas cosas del libro), habria desaparecido sin dilacion.

—¢Y usted es...? —pregunto Irene.

—Eh... el hermano Cyprien.

¢Qué habia dicho el hermano Anselme? Que estaba «desintoxicado». Pues por lo visto eso no
era cierto. Aprovechando que el recién llegado le daba la espalda, Servaz le dirigié una discreta
sefal a Ziegler, que al instante se irguié en su asiento y miré fijamente al hermano Cyprien. Al
ver la frialdad de su mirada, el joven bajo la vista de inmediato. Servaz calculé que no tardaria ni
cinco minutos en desembuchar.

—¢Sufre usted de insomnio? —pregunté Iréne sin perder el tiempo y yendo al grano.

—:Como?

—¢Me va a hacer repetir todas las preguntas? —replico ella con sequedad.

Su tono hizo que el hermano se encogiera un poco mas.

—Eh... bueno, a veces me cuesta dormir... —admiti6 el muchacho—. Y eso que no tenemos
tiempo de...

—¢De qué?

—De descansar...

—Entiendo. ;Y qué es lo que hace cuando le cuesta... «dormir»?

—Leo, escucho musica y... rezo —afiadié al final, como si acabara de acordarse de que era
monje.

—Siendo tan joven, no debe de ser facil vivir aqui.

—Es la vida que elegi...

—¢Y por qué la eligio?

El muchacho mir6 hacia Servaz y luego volvié a mirarla a ella.

—Yo... yo creia que iban a preguntarme si habia visto algo.

—¢Cuando? —inquirio6 Ziegler, glacial.

—Bueno... la noche en que...

—¢Por qué? ;Acaso vio algo?



—No, no, estaba en la cama.

—:En serio?

El monje inclino6 la cabeza y asintio.

—Timothée Hosier, ¢le dice algo ese nombre? —le pregunt6 Servaz.

—No.

—¢No? —terci6 Irene Ziegler con cara de sorpresa.

El joven titubeo.

—Quiza...

—¢No o quiza? —insistié la gendarme, con mas frialdad todavia.

—No lo sé.

—¢Ah, no? Pues parece que te vieron con €l en el bosque dos horas antes de su muerte —dijo
ella, pasando al tuteo.

El muchacho abri6 los ojos como platos.

—¢:Como? —exclamo.

Servaz se quedd mirando a Ziegler, que se levanto, cogio la silla y rodeé despacio la mesa
arrastrandola ruidosamente por el suelo para acabar sentandose justo detras del monje. Después
se inclin6 hacia él y le susurré algo al oido, en voz baja pero de manera audible, tan cerca de él
que debid de sentir su aliento en el timpano.

—Otra tonteria mas y te meto en chirona con los proxenetas, los chaperos y los violadores.
Les va a encantar pasar la noche con un pimpollo como tu.

Por un instante parecié como si el monje se fuera a desencajar. El labio inferior empez6 a
temblarle y los ojos se le humedecieron. Su respiracion se volvio agitada.

—Te escucho —susurr6 Ziegler a su oido, con paciencia casi maternal—. Esto quedara entre
nosotros, te doy mi palabra.

Un breve silencio.

—Timothée me vende droga... Empecé cuando era estudiante, en Pau... jPero consumo
mucho menos que antes, se lo juro! Dios me ayuda a liberarme de mis demonios poco a poco.
Estas cosas no desaparecen de un dia para otro...

De pie junto a Ziegler, Servaz se incliné hacia su otra oreja.

—También te vi besarlo.

La tez rosada del hermano Cyprien vir6 al carmesi.

—Yo no lo maté... —farfull6—. {No fui yo!
Servaz lo observé. Su cara relucia literalmente de sudor. El joven se secé la frente con el dorso
de la manga.

Ziegler se levanto y cogio la silla, para volver a sentarse delante de él.

—Hablanos de Hosier. ;Como lo conociste?

El muchacho eligié6 las palabras antes de decidirse a hablar.

—En cuanto llegué a Aiguesvives, me informé. Sabia que no podria aguantar mucho tiempo
sin maria ni coca...

—0O sea, que lo que nos ha contado el padre Anselme, que estas rehabilitado y todo eso, es una
pura patrana.

Hundi6 la mirada en la del joven, y él desvié la suya.

—No. Fue verdad durante una temporada, pero recai...

—¢Y lo demas?

El hermano se quedé dudando.



—FEso vino después. Con Timothée era como si me leyera el pensamiento... como si adivinara
todos mis... deseos...

—Hablanos de él.

Sus ojos se cubrieron de un velo de inquietud, que vino acompafiado de un leve destello en las
pupilas.

—Timothée no era... una buena persona... No tenia escripulos. Las personas como €él son
malas, como si eso fuera lo normal para ellas. Le encantaba mentir, hacer trampas, robar,
amenazar, estafar... S6lo se dejaba llevar por sus pulsiones mas... destructivas y malsanas. No
sé hasta donde habria sido capaz de llegar. A veces me daba miedo de verdad.

Servaz se acordo de la sensacion de peligro que habia percibido al ver al rubio en la espesura
del bosque.

—Pero, en otros momentos, no podia evitar... eh... sentirme atraido por él.

—¢Conoces a algunos de sus clientes? —preguntdé Irene—. ;A la gente con la que se
relacionaba?

—No, lo lamento.

—¢Sabes si se sentia amenazado? ¢Si tenia miedo de algo o de alguien?

El joven neg6 con la cabeza.

—Me gustaria ayudarlos —dijo en tono quejumbroso—, pero no sé nada de eso. Se lo juro.
Nunca me habl6 de cosas como ésas.

—¢:De qué te hablaba? ;Te hacia confidencias?

—Algunas veces...

—¢Y qué te decia?

El monje tard6 un momento en contestar.

—Bueno, por ejemplo, tenia una obsesion...

Ziegler aguardo a que continuara.

—Una obsesion con todo lo que tuviera que ver con la religion, como los objetos de culto, los
ritos, las estatuas, las pinturas, los textos... Estaba muy enterado sobre esas cuestiones. Le
fascinaban y le encantaba hablar de eso. Se preguntaba si existia el infierno. También decia que
yo podia ayudarlo a salvar su alma... que habia hecho algo terrible en el pasado.

Servaz vio como Irene se tensaba.

—¢Te dijo de qué se trataba?

La mirada del hermano Cyprien volvié a ir del uno al otro, antes de posarla de nuevo en la
gendarme.

—Me conto que a los dieciséis afios habia matado a su hermana pequefia. Iba a una psiquiatra.

Irene mir6é boquiabierta al joven monje.

—¢Y tu lo creiste? ;Crees que decia la verdad?

—Busqué en internet y encontré articulos de esa época. El era menor y su nombre no aparecia
citado en ningun sitio, pero todo cuadraba: la edad, la descripcion, el padre ginecdlogo...

—Y la psiquiatra, ¢te dijo quién era?

—No.

Ziegler intercambi6 una mirada con Servaz.

—¢Sabes algo mas de Timothée que pueda ser de interés?

—~Qdiaba a su padre...

Lo habia dicho como si fuera una evidencia. Servaz imagin6 que los dos jovenes debian de
tener eso en comun.



—¢De donde sacas todo ese dinero? —pregunto Irene.

—Del mio. Me envia dinero cada mes... Le hago creer que es para la abadia.

—Y la noche pasada, después de reunirte con Timothée en el bosque, ¢qué hiciste? —
pregunto Irene.

Vieron que el joven se volvia a ruborizar.

—Ya lo saben, ;no? Me estuvieron vigilando... asi que también sabran que después volvi a mi
celda y me acosté.

Servaz se abstuvo de precisar que no habia asistido a la totalidad de la escena.
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A su alrededor era verano, pero Martin tenia la repentina impresion de que las tinieblas habian
ganado terreno. Aun asi, el sol resplandecia en su zénit.

—Esta historia no me gusta nada —confesé Ziegler mientras se dirigian al coche—. No me
gusta nada de nada.

El prefirié no hacer ningtin comentario, aunque sentia mas o menos lo mismo. Detras de todo
aquello habia una siniestra realidad de la que apenas vislumbraban la parte emergida. Evocé la
imagen del joven rubio arrodillado bajo la cascada, con la boca abierta y el vientre lleno de agua.
Se temia lo peor. Se hallaban en el umbral de algo inconmensurable. Después de ponerse en
marcha, Irene realiz6 algunas llamadas para que recabaran el historial psiquiatrico de Timothée
Hosier y localizaran el nombre de la psiquiatra que lo trataba.

—Hay que hablar con los padres lo antes posible —dijo después de colgar—. Justo acaban de
avisarlos. Estan en camino. Mientras tanto, iremos a echar un vistazo al sitio donde vivia. Los
colegas ya estan alli.

Volvieron a Aiguesvives y luego continuaron por una carretera llena de grietas y baches que
subia por una de las colinas circundantes. Aparcaron detras del furgon de la Policia Cientifica
estacionado junto a la acera. A unos metros de alli, en medio de un jardin invadido por las
acacias y las malas hierbas, habia una construccion de una sola planta.

Siguieron por un sendero de losas resquebrajadas, que discurria entre una vieja caravana
asentada en bloques de cemento y un chasis de una Volkswagen sin parabrisas. Ademas, habia
varias bicicletas corroidas por el 6xido, cual pecios colonizados por los corales, y algunas latas
de conserva que crecian entre las ortigas.

Al llegar al pequefio edificio, bordearon el lateral izquierdo de la casa hasta acceder a la puerta
de entrada, que no tenia ningun escalén. Servaz trat6 de mirar a través de las ventanas al pasar
por delante de ellas, pero las cortinas de color marrén se lo impidieron. Cuando entraron, tras
haberse colocado los guantes y el cubrecalzado de nitrilo, los asalté un olor a basura y a comida
en descomposicion. El denso hedor parecia insuflar una especie de consistencia al aire. Las
moscas zumbaban y se posaban por doquier.

Los técnicos forenses iban y venian envueltos en sus monos, protegidos del olor por las
mascaras. Recolectaban huellas dactilares, restos de ADN y todo tipo de fibras, que luego
compararian con las que habian encontrado en la escena del crimen e introducido en los ficheros.

—Mierda —exclamo6 Servaz tapandose la nariz.

El interior de la vivienda era un caos indescriptible, una caverna donde el mismisimo Ali Baba
habria confundido los objetos de valor y las baratijas. No habia ni un centimetro cuadrado libre.
Pilas de viejos periddicos y revistas de todo tipo, chucherias, racimos de bolsas de plastico llenas
de cosas indefinibles...

«Sindrome de Didgenes...», se dijo Servaz.

Sobre la mesita del sofd, invadida por un nimero increible de ceniceros llenos, vasos sucios,
latas y botellas, habia todavia papel de aluminio, una copela y un torniquete. Aun asi, lo primero



que llamé la atencion de Iréne fue el ordenador portatil que reposaba en la barra de la cocina
americana, que estaba cubierto del polvo para huellas dactilares que usaban los forenses. Lo
seflalé mirando a uno de los técnicos y, cuando éste le hizo un signo afirmativo con la cabeza, lo
abri6 enseguida. Servaz vio que tecleaba algo y luego lo cerraba.

—Tiene contrasena...

Martin comprendi6 lo que buscaba de inmediato. ¢Era posible que Hosier guardara en ese
ordenador la lista de sus clientes y sus nimeros de teléfono? El movil de Iréne vibré y ella
respondio. Era la gendarmeria; lo puso en modo manos libres.

—Lo que les ha dicho el curilla es verdad —anunci6 una voz—. Timothée Hosier pas6 ocho
afios en instituciones especializadas después de haber asesinado a su hermana Judith, de doce
afios, en 2002. Los dos psiquiatras que lo examinaron dictaminaron su irresponsabilidad penal y
lo internaron. Pasoé seis afios en un centro y dos en otro, antes de que lo soltaran. Por lo visto,
alguien decidié que habia recuperado la cordura. Después consiguio ese puesto de empleado
municipal, pero la alcaldia de Aiguesvives lo suspendi6 a titulo preventivo, porque los de
Estupefacientes lo estaban investigando.

—¢Por qué lo cambiaron de centro durante su internamiento? —pregunté Ziegler—. ;Hubo
problemas? ;Se mostro agresivo? ¢L.o enviaron a la UPD?

La Unidad de Pacientes Dificiles estaba reservada a los internos que representaban un peligro
tanto para los demas como para si mismos.

—Al parecer hubo un incendio en su centro —respondio6 la voz al otro lado de la linea—.
Hubo que repartir a los internos un poco por toda Francia. Se trataba de pacientes violentos que
presentaban todos unos perfiles muy especificos.

Irene y Servaz intercambiaron una mirada de inquietud. La tension iba en aumento. Servaz
not6 que se le encogia el estomago.

—¢:Dénde estuvo internado la primera vez? —pregunté Iréne, con voz mas sorda y profunda.

—En el Instituto Wargnier. Estaba en...

—Sé dbnde estaba —lo interrumpio ella.

Guardo silencio unos segundos y luego mir6 a Servaz.

—En la actualidad lo llevaba una psiquiatra, ;no? ;Ha podido averiguar su nombre?

—Si. Gabriela Dragoman. Psiquiatra y especialista en psiquiatria infantil y juvenil. Nacida en
Rumania y llegada a Francia a los diez afios. Tiene una consulta privada en Aiguesvives y
también trabaja en los hospitales de la zona. ;Quiere su direccion?

—Si, por favor.

Irene colgd y poso la mirada en Servaz, que sentia como si se hallara en caida libre.

«El Instituto Wargnier... El pasado asoma a la superficie, una vez mas...» Otra vez se
presentaba en su mesa como un invitado al que nadie desea ver, porque todos saben que
estropeard la fiesta. Invierno de 2008-2009. Nieve, blancura, tanto en el exterior como en el
interior. Un lugar aislado, al fondo de un valle. Una arquitectura tipica de los edificios
construidos en la montafia a comienzos del siglo XX. Y en sus celdas, unos criminales
sumamente peligrosos, pero también reconocidos como locos por la justicia. Ziegler y Servaz se
observaron un instante en silencio.

—Ya sé lo que piensas —dijo ella—. Quiza s6lo sea una coincidencia.

—Son muchas coincidencias, Iréne.

Cuando un Timothée Hosier adolescente fue enviado al Instituto Wargnier, en el centro
psiquiatrico habia otro interno, el paciente mas famoso del establecimiento: el antiguo fiscal del



tribunal de Ginebra y asesino en serie Julian Hirtmann... el hombre que habia secuestrado a
Marianne.

Habia un nexo entre Marianne y los dos asesinatos. Una relacion tenue, indirecta, impalpable
casi, pero real.

—¢Y si vamos a hacerle una visita a esa psiquiatra? —propuso Servaz.
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—Hablaré yo —Ile recordo6 Irene—. Tt te quedas en segundo plano, sin intervenir, y te limitas a
observar.

Servaz asintio en silencio, sin despegar la vista del paisaje. Habian dejado atras las ultimas
casas de Aiguesvives y subian por la cuesta rodeados de prados tras haber superado el nivel de
los tejados del pueblo, cuando aparecid, como suspendida en el cielo, la casa de Gabriela
Dragoman.

Era un bunker ultramoderno de cemento, con lineas depuradas, angulos originales y planos
inclinados, y unos amplios ventanales que centelleaban con la luz del sol. Parecia como un barco
de cemento varado en un paisaje digno de Sonrisas y lagrimas.

Servaz record6 haber leido en algun sitio que la produccion mundial de cemento es de un
metro cubico por habitante cada afio. Imagin6 que todos los habitantes de este planeta recibian,
como regalo navidefio, un cubo de cemento perfecto de un metro de lado, que venia a afiadirse a
los cubos de los afios anteriores y a todos los del resto de su familia: ésa era la cruda realidad de
la galopante «cementizacion» del mundo.

Era muy consciente de que aquel tipo de pensamientos acudian a su mente con un unico
objetivo: ahuyentar otros pensamientos. Habia encontrado una conexion entre aquellos
asesinatos y Marianne, pero no sabia como interpretarla. Timothée Hosier habia pasado varios
afios en el Instituto Wargnier: ;habria tenido algin contacto con Julian Hirtmann?

Hirtmann estaba aislado junto a los otros seis internos de la unidad A. No salia nunca de alli.
En principio, no habia ninguna posibilidad de que un interno con el perfil de Hosier se cruzara
con él. Aun asi, por aquella época habia habido muchas irregularidades en el funcionamiento del
instituto.

Irene aparco el Ford Ranger en el parking de tres plazas situado al pie de la gran casa-bunker,
al lado de un flamante Range Rover. Servaz observo el todoterreno y luego la vivienda. ¢ Tendria
Gabriela Dragoman otras fuentes de ingresos aparte de la psiquiatria? ;Acaso se desenvolvia
bien haciendo inversiones en Bolsa? ;O habria escrito algunos libros de éxito centrados en la
manera de acallar las emociones negativas y vivir en armonia con la propia naturaleza profunda
de uno mismo? Era algo que debia comprobar.

Después de subir por la escalinata de hormigon que llevaba a la vasta terraza, llamaron a la
puerta. La panoramica de las montafias y el valle era todo un espectaculo. En lugar de timbre,
percibieron el sonido de un gong tibetano.

La puerta blanca se abri6 y la doctora Gabriela Dragoman aparecio en el umbral. Al verla,
Servaz advirtio que su delgadez rayaba en la anorexia, y que ya habia pasado mas de una vez por
las manos de un cirujano plastico. Los labios eran demasiado carnosos, la nariz demasiado recta
y la piel demasiado tensa. El cabello rubio, tan corto en la parte de atras que quedaba reducido a
una invisible pelusa en la nuca, bajaba en un flequillo habilmente dispuesto por encima de unas
pobladas cejas negras y unos ojos de un gris destefiido. Le calculé unos cuarenta y cinco afios.
Ziegler le mostro su placa.



—Soy la capitana Iréene Ziegler de la Brigada de Homicidios de Pau. Venimos a verla en
relacion con uno de sus pacientes, Timothée Hosier. Lo encontraron...

—Si, estoy al tanto —Ila cort6, tensando los labios—. Es una noticia terrible.

—Querriamos hacerle algunas preguntas.

La doctora los escrut6 de arriba abajo.

—Desde luego. Lo comprendo. Pero, como ya sabran, estoy obligada a respetar el secreto
profesional...

—Eso es algo que no nos resultara dificil eludir en el marco de una investigacién criminal —
replico Ziegler—. Ademas, no estoy segura de que se aplique a un paciente muerto...
Prefeririamos no perder el tiempo, si no le importa, sobre todo porque la luz que pueda arrojar
usted en su condicion de profesional nos sera de gran ayuda.

En los labios de la doctora Dragoman asomo un atisbo de sonrisa, como dando a entender que
no se dejaria engatusar por ese tipo de halagos. Aun asi, se apart6 para dejarlos entrar.

—Discuilpenme, pero antes tengo que terminar algo.

La planta baja estaba compuesta, casi en su totalidad, por un unico espacio salpicado de
pilares y medias paredes que facilitaban el acceso a unas perspectivas iluminadas por los grandes
ventanales, con una escalera y una chimenea elevada en el centro. Las cumbres de las montafias
eran visibles por todos lados.

La decoracion interior, sin embargo, chocaba de lleno con aquel panorama placido e
incomparable. Observando las diversas paredes recubiertas de hojas de metal plateado, erizadas y
llenas de puntas, a Martin le extrafi6 que a ninguno de los pacientes de Gabriela Dragoman se le
hubiera ocurrido empalarla en ellas. Las franjas restantes de pared estaban lacadas con pintura de
un negro intenso veteado de rojo y, frente a ellas, colgados en rieles, habia unos inmensos
cuadros hiperrealistas con marcos dorados. Practicamente todos tenian el mismo motivo:
crucifixiones, aunque, en lugar de un Cristo, en las grandes cruces de madera habia una mujer de
cabello leonado, un pastor aleman, un caballo o incluso un murciélago. Todos los animales eran
machos, o al menos eso fue lo que le parecié a Martin; las cruces y los cuerpos tenian una
tonalidad rojo caoba, surcada por reflejos dorados, como si los iluminaran los rayos de sol del
ocaso; detras de ellos, los cielos eran sombrios, tormentosos y encapotados. Un escalofrio glacial
recorrio la espalda de Servaz. ;Como se podia vivir en semejante entorno y, peor ain, cOmo se
podia recibir alli a pacientes aquejados de trastornos psiquiatricos? A no ser que tanto los
cuadros como aquella ambientacion, digna de un antro de sadomasoquismo, tuvieran el proposito
de provocar un shock...

Una vez mas, la religion parecia colarse en la investigacion...

Mientras contemplaba los cuadros con turbacién, fuera un banco de nubes oculté el sol, y de
repente aquel amplio saldn se llen6 de sombras, alcanzado una dimension todavia mas angustiosa
que le encogio el estdbmago.

Se volvié hacia las dos mujeres. Sentada detras de su escritorio de grueso cristal, la psiquiatra
se centraba en el ordenador como si no estuvieran alli, absorta en una tarea de la que estaban
totalmente excluidos. De pie delante de ella, Ziegler tenia un destello de irritacion e impaciencia
en la mirada.

Servaz desplaz6 su atencion hacia la doctora Dragoman. Envuelta en un vestido negro que le
llegaba hasta el cuello —aunque dejaba los hombros al descubierto—, tecleaba ante la pantalla,
sin duda alguna con la intencion de exasperar aun mas a Ziegler. Finalmente se levanté de su
silla de policarbonato transparente, murmur6 un «acompafienme», y se encamind hacia las



profundidades de la casa con un ruidoso taconeo, como si quisiera hundir las agujas de los
zapatos en el suelo.

La doctora se instald en un sofa de cuero negro y les sefialo otro situado delante, separado del
suyo por una mesa baja sobre la que se elevaban, formando una especie de parapeto, varios
montones de libros de arte. Después de cruzar las piernas bronceadas, los mir6 a los ojos de
manera clinica y profesional —primero a uno y después al otro—, como si examinara a dos de
sus pacientes.

—Antes de empezar, quiero precisar algunos detalles. Estoy dispuesta a responder a sus
preguntas, pero seré yo quien decida cuales son pertinentes y cuales no. Por otro lado, no podran
acceder a la historia clinica de mis pacientes ni a mis notas sin una orden judicial. ;Ha quedado
claro?

—Clarisimo —replico Ziegler.

—Ustedes diran.

—Como ya le he informado antes, estamos investigando la muerte de Timothée Hosier —
empez0 Irene—. Era su paciente...

La psiquiatra asintio.

—Un paciente muy interesante...

—¢En qué sentido?

La doctora demord su respuesta y se inclind hacia una caja dorada, luego la abri6 y sac6 un
cigarrillo y un encendedor de oro.

—Les importa que fume?

No parecia pasarsele por la cabeza la idea de ofrecerles uno o de invitarlos a un café. Servaz
intuy6 que aquello formaba parte de una artimafia destinada a socavar su equilibrio emocional —
por hablar como ella—, aunque no comprendia con qué proposito haria algo asi. Oyo¢ el
chasquido del encendedor y, cuando el olor del tabaco lleg6 a su nariz, sinti6 un leve espasmo en
la boca del estémago. Estuvo a punto de sacar uno de sus chicles de nicotina, pero prefirié no
hacerlo: una mujer como la que tenia delante sin duda sabria como sacar partido de ese gesto.

—Supongo que estaran al corriente de que a los dieciséis afios Timothée mat6 a su hermana.

Ziegler asintio con paciencia. La psiquiatra dio una calada y se demor6 expulsando el humo.

—En Francia hay aproximadamente unos trece mil psiquiatras —declar6o—. Es poco para una
poblacion de sesenta millones de habitantes con un aumento galopante de los trastornos
mentales. Como podran imaginar, la mayoria de mis pacientes no son del valle. A pesar de que el
aislamiento, las condiciones de vida de los pueblos de montafia y la dureza de los oficios que
aqui se ejercen entrafian bastantes factores de riesgo, muy pocos habitantes de las zonas rurales
suelen recurrir a la consulta de un psiquiatra, asi que también atiendo dos veces por semana en la
unidad de cuidados de Lannemezan. Fue alli donde conoci a Timothée.

Dio otra calada: tenia la espalda bien erguida, aunque levemente inclinada hacia delante.

—Timothée Hosier acababa de reincorporarse a la vida civil, pero tenia la obligacion de seguir
un tratamiento ambulatorio. Enseguida adverti su potencial...

—¢Su... potencial? —pregunto Irene.

—Si. Timothée era un caso muy particular, apasionante. Tengo intencion de escribir un libro
sobre él mas adelante... Lo titularé El paciente X.

Servaz mir6 de reojo a Ziegler. Aunque permanecia impasible, adivin6 que hervia por dentro.

—Timothée tenia una personalidad de tipo borderline, marcada por una fuerte impulsividad,
una cierta inestabilidad en la imagen de si mismo y en los afectos, una clara predisposicion a la



toxicomania y a las conductas sexuales de riesgo, y, por supuesto, a los ataques de coOlera.
Mostraba una gran dificultad en el control de sus pulsiones, y también padecia el sindrome de
Di6genes, ademas de presentar diversas parafilias...

Martin recordd el interior de su cadtica vivienda.

— ¢ Parafilias? —coment¢ Iréne.

La psiquiatra la mir6 con una sonrisilla de superioridad.

—Las parafilias son fantasias sexuales excitantes que se basan en impulsos muy dificiles de
controlar, y que llevan a conductas sexualmente desviadas de las normas sociales, como por
ejemplo la pedofilia.

— ¢ Timothée era pedofilo?

—No. Sus fantasias iban por otros derroteros...

—¢Cuales?

—El travestismo, el fetichismo... la hierofilia.

Ziegler arque6 una ceja.

—La atraccion sexual por las cosas sagradas —aclaro la doctora Dragoman, y Servaz volvié a
ver al rubio besando al monje en el bosque—. Eso incluye la masturbacion con objetos de culto o
la subversion de los rituales religiosos, como hacia Sade, que fue acusado de haber sodomizado a
una religiosa con el cirio de una iglesia, o Casanova, que seducia a las novicias a la salida de los
conventos. En el fondo, los hier6filos sacan a la luz esa pregunta que el cristianismo ha
silenciado de manera sistematica: ¢por qué diablos invent6 Dios el pene, el clitoris y la vagina?
—concluyé, con una sonrisa afectada.

Servaz desplaz6 la mirada hacia uno de los cuadros cercanos. Timothée Hosier debia de
sentirse sin duda en su elemento cuando iba a esa casa.

« Y td, cudles son tus parafilias?», penso.

—También padecia de pigmalionismo, una atraccion sexual por las estatuas, religiosas en su
caso...

—¢:Seguia un tratamiento?

—Si. Terapia cognitivo-conductual y tratamiento hormonal con antiandrégenos. También le
habia recetado medicacion para moderar los impulsos, a base de antidepresivos con inhibidores
selectivos de la recaptacion de serotonina.

—¢Podria procurarnos una copia de la receta? —pidio Ziegler.

—No veo qué relacion tiene eso con su asesinato.

—Nosotros no pasamos por alto ningun detalle —contest6 Iréne con calma.

Servaz vio que Gabriela Dragoman le lanzaba una mirada cautelosa.

—¢:Lo vela a menudo? —pregunt6 Ziegler a continuacion.

—Una vez por semana, siempre por la noche.

—¢Por qué por la noche?

La psiquiatra volvié a esbozar una leve sonrisa.

—F]l lo queria asi. Le gustaba venir tarde. Le gustaba el ambiente, las luces tamizadas, mis
cuadros... Se abria con mayor facilidad a partir del anochecer... como algunas flores. En verano,
incluso tenia que bajar las persianas.

—¢:Sabia que vendia droga? —pregunt6 Servaz.

Gabriela Dragoman lo enfocé con sus ojos grises.

—Si, por supuesto, y también que consumia su propia mercancia en elevadas dosis... Lo cual
implicaba, como pueden suponer, grandes problemas con respecto a la medicacion. Timothée no



tenia secretos para mi...

Servaz se imagin6 al rubio y a la rubia cara a cara entre aquellos grandes cuadros de
crucifixiones, rodeados por esos muros negros y esas aristas de metal, de noche, en el silencio de
aquel bunker de estilo sadomaso... Y no pudo evitar un estremecimiento.

—En ese caso, podria haberle confiado algo que no le hubiera dicho a nadie mas; algo que
podria estar relacionado con su muerte —destacé Ziegler—. Si tenia enemigos, si tenia miedo de
algo o de alguien... Si se sentia amenazado.

La psiquiatra neg6 con la cabeza y solt6 una bocanada de humo.

—No, al menos que yo sepa. Pero tiene razon: si fuera asi, si hubiera algo de eso, me lo habria
dicho.

—Doctora —intervino bruscamente Servaz—. Esta casa es muy bonita y esta llena de
hermosos objetos. También he visto ese coche ahi fuera. ¢ La psiquiatria reporta tanto dinero?

La doctora lo mir6 con tanta frialdad y desprecio que Martin tuvo que contenerse. Raras veces
lo habian mirado asi, y sinti6 que la rabia le ascendia por la garganta.

—Soy viuda. Mi marido era una persona... En fin, digamos que le habia ido muy bien.
Durante cuarenta afios estuvo al frente de una de las empresas agroalimentarias mas importantes
de Francia, en una época en la que no habia ninguna regulacion que le impidiera a uno
enriquecerse envenenando a la poblacién. Si el cancer estuviera clasificado como arma de
destruccion masiva, seguro que a mi marido habrian podido juzgarlo por crimenes contra la
humanidad. Pero la vida hizo que pagara por sus pecados, y él mismo muri6 de un cancer de
garganta. No porque comiera la porqueria que hacia comer a los demas, sino porque era un gran
fumador. Sesenta cigarrillos al dia por término medio, y un minimo de diez whiskies diarios. Me
casé con €l a los veintiocho afios, cuando €l tenia cincuenta. Muri6 al cabo de siete afios sin que
hubiéramos tenido hijos, y esa circunstancia me dejé en una situacion acomodada para el resto de
mis dias. ;He satisfecho con eso su curiosidad?

De repente, antes de que Iréne pudiera reaccionar, Servaz deslizé la foto de Marianne sobre la
mesa que los separaba.

—:Conoce a esta mujer?

Gabriela Dragoman se incling y le echo un vistazo.

—No.

—¢Esta segura de que nunca se ha cruzado con ella?

—Completamente. ;Quién es?

—Gracias —dijo.

Guardé la foto en el bolsillo, ignorando la mirada asesina que le lanzaba su compafiera.

—¢Se le ocurre algun otro detalle que pudiera ayudarnos? —pregunt6 Ziegler.

—Como ya le he explicado, Timothée tenia cierta tendencia a la impulsividad, tanto en sus
conductas como en la vida en general. Ademas, sufria frecuentes accesos de célera. Solia
pelearse y era agresivo. Tenia la mala costumbre de ponerse en peligro. Probablemente acabo
topandose con alguien peor que él, y la cosa acab6 mal. Frecuentaba los bares de ambiente de la
zona. Quiza deberian buscar por ese lado...

—Si le contamos algo, ¢quedara entre nosotros? —pregunté de improviso Irene.

La psiquiatra la observé con curiosidad y asinti6 con firmeza.

—Su asesinato se llevo a cabo con una puesta en escena que apunta a la premeditacion.
Ademas, es el segundo asesinato de este tipo que se produce en la zona. Existen pocas
posibilidades de que se deba a un encuentro fortuito de una noche.



La psiquiatra entorn6 sus palidos ojos grises y, entre sus largas pestafias de color castafio,
apareci6 un intenso brillo de interés.

—¢Le dio el nombre de alguno de los locales que frecuentaba? —pregunté Iréne.

—El Boy & Boy de Toulouse era uno de sus preferidos.

—Y con respecto a su hermana... Ese asesinato... ¢ Qué pas6 exactamente?

La doctora se concentrd, haciendo memoria.

—Un buen dia volvio del instituto, subi6 directamente al cuarto de su hermana y la estrangulo.
Asi... sin ningin motivo aparente. Nadie sabe qué le paso por la cabeza. Los psiquiatras que lo
atendieron llegaron a la conclusién de que aquello fue lo que, segin la nosografia francesa, se
conoce como un «episodio delirante agudo». En su quinta ediciéon, el DSM-5, el Manual de
Diagnostico y Estadistica de los Trastornos Mentales de la Asociacion Americana de Psiquiatria,
alude a ellos como «trastorno psicotico breve». El episodio delirante se suele dar en adolescentes
o adultos jovenes sin antecedentes psiquiatricos conocidos. Es un comienzo brutal, que a menudo
se compara con un «trueno en medio de un cielo sereno». Es algo inesperado, que rompe
totalmente con el estado anterior y que puede producirse sin que medie ningin detonante, como
pueda ser el estrés o una depresion. En resumen, se da en un joven sin antecedentes clinicos.
Bien mirado, es bastante terrorifico, ¢no? —Expuls6 el humo hacia Servaz, que fruncié la nariz
—. Tampoco hay ninguna causa t6xica. Por aquel entonces, no se encontré en su sangre ningun
resto de medicamentos, ni rastro alguno de alcohol o estupefacientes. No hubo precedentes, ni
sefiales de alarma previas, nada.

Dej6 caer un nubecilla de ceniza en el cenicero, del mismo tono dorado que la tabaquera.

—Le dio asi, sin mas... Dijo que «de pronto habia tenido ganas de matar a su hermana». Que
la queria, pero que deseaba ver qué se sentia al matar a alguien. Y que era la persona de su
entorno mas... facil de matar...

Con un escalofrio, Servaz se acord6 del joven rubio que habia visto en el bosque. Esa noche
no parecia en absoluto un «joven sin antecedentes clinicos ni sefiales de alarma».

—También hizo alusién a unas voces que le hablaban y a unos malos olores que notaba en el
cuarto de su hermana. El delirio psicético es por lo general incoherente pero profuso, con una
multiplicidad de mecanismos alucinatorios, como ruidos, olores, sensaciones... La adhesion al
delirio es total. —Los miré de forma alternativa, primero a Iréne y luego a Servaz—. El cerebro
es todavia y en gran medida como una caja negra, un misterio, digan lo que digan las
neurociencias... Y constituye sin duda la red mas compleja del universo. Con un peso
aproximado de mil quinientos gramos, cuenta con cien mil millones de neuronas y cien billones
de conexiones sinapticas. En cuanto a nuestros recuerdos, no los almacenamos, sino que los
reinventamos continuamente. En realidad las disfunciones del cerebro salen muchisimo mas
caras, en términos de salud publica, que los canceres o las enfermedades cardiovasculares...

Los volvid a observar y Servaz noté una vez mas un escalofrio en las cervicales. Esa mujer le
hacia pensar en un reptil o en un escualo: un animal de sangre fria. Y al mismo tiempo, le
encontraba su atractivo. Ziegler cerré el cuaderno en el que tomaba notas y se puso en pie.

—Si tenemos otras preguntas, ; podemos llamarla?

La psiquiatra efectu6 un leve asentimiento. Después se volvid, sonriendo, hacia Servaz.

—¢Seguro que no quiere un cigarrillo?

Lo habia calado. Cuando volvieron a pasar delante de los cuadros, el policia demor6 la mirada
en ellos. La precision y el sentido del detalle del pintor eran casi fotograficos.

—Magistral, ;no? —dijo Gabriela Dragoman a su espalda—. Kyros Christéforos es un genio,



pero sus cuadros tienen precios exorbitantes.

Servaz opt6 por no hacer comentarios. No estaba muy puesto en arte contemporaneo. Ademas,
aquellas imagenes morbosas le producian una especie de desazon.

—¢ A qué ha venido eso? —Ilo reprendio Ziegler mientras bajaban por la escalera de hormigon
—. Te he pedido que no te inmiscuyeras en la investigacién, ¢y vas y sacas esa foto? jJoder,
Martin!

—¢Qué te parece? —pregunt6 él, haciendo caso omiso del reproche.

Sobre sus cabezas, el cielo se habia cubierto de nubes y sonaban algunos truenos a lo lejos.

—:Timothée o ella? Es inteligente, audaz, arrogante, calculadora y... esta algo chalada. Le
traen al pairo la justicia y las victimas.

—Lo mismo pienso yo —coincidio €él, abriendo ya la puerta del coche.

—Y nos esconde algo —agrego la gendarme.

Servaz ya no la escuchaba. Estaba pensando una vez mas en Marianne. ;Ddonde se habria
metido?
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Martial Hosier fumaba delante de las grandes puertas automaticas del hospital de Pau. Su mujer
lo esperaba dentro del coche, en el aparcamiento. Cincuenta minutos. Nada. Al final aparecié una
enfermera que los invité a acompafiarla.

Un largo pasillo acristalado, portazos, ruidos y olores a desinfectante y a detergente. Lo
hicieron pasar a un pequefio despacho de consulta sin ventanas, donde los recibié un médico: la
unidad de medicina judicial del hospital de Pau no disponia de sala de espera. En realidad,
tampoco disponia de forense titular y, debido a la falta de médicos, desde finales de mayo el
servicio funcionaba al ralenti. En ciertos casos de golpes y lesiones habia que esperar hasta tres
semanas para que alguien examinara las heridas y hematomas, siempre que todavia fueran
visibles, claro. Y lo que era peor aun: en determinadas denuncias por violacion —en las que
habia que tomar las muestras con la mayor rapidez posible—, las victimas se veian obligadas a
desplazarse cuatro horas por carretera hasta el hospital universitario de Toulouse, sumidas en el
previsible estado psicoldgico de angustia y desamparo que estas situaciones desencadenan.

La direccién del hospital argumentaba que la medicina forense era el pariente pobre de la
profesion, lo cual explicaba su incapacidad para prestar un servicio médico-forense digno de tal
nombre; el Ministerio Publico replicaba que vertia setecientos mil euros de subvenciones anuales
destinados unicamente a dicho servicio, y que no veia resultados. Todo el mundo le endosaba la
culpa al otro. Como resultado de ello, a los padres de Timothée Hosier los recibieron en unas
condiciones que no hacian justicia a su dolor.

Al cabo de una hora volvieron a ponerse en marcha, con la imagen de su hijo fallecido
prendida aun en la retina, tendido en una mesa metalica y blanco como la leche, pero sin marcas
aparentes de maltrato. El médico de turno habia preferido no darles explicaciones. «Que lo haga
otro...», se dijo. Ademds, para comenzar la autopsia aguardaba la llegada de un forense de
Toulouse, que sin duda no se iba a producir hasta el dia siguiente.

Tal como habia hecho Servaz anteriormente, pero en sentido contrario, Martial y Adele Hosier
tomaron entonces la A64 hasta Lannemezan, y desde alli se dirigieron al sur, hacia las montafias.

Cuando llegaron a la gendarmeria de Aiguesvives al final de la tarde, todo el mundo estaba en
pie de guerra. Servaz observaba el ajetreo generalizado pensando en Marianne. Agobiado por un
sentimiento de urgencia, se preguntaba en qué momento iba a poder sacar partido de los medios
destinados a aquella investigacion para poder buscarla, y como podria convencer a Iréne para
que lo ayudara.

—Les doy mi pésame —dijo de entrada Irene a los padres de la victima—. Soy la capitana
Ziegler de la Brigada de Homicidios de la gendarmeria de Pau: estoy al frente de la
investigacion.

Servaz se percato de la mirada torva que posé el padre en el pequefio piercing de plata.

—Hemos visto el... cadaver de Timothée en el hospital... ; Sufri6 mucho?

Era la madre, una mujer de unos sesenta afos; llevaba el cabello tefiido, pero se veia reseco y
sin brillo. Su expresién y los ojos enrojecidos lo decian todo: estaba desolada.



—Me temo que si —respondio Irene.

Servaz vio que la expresion de abatimiento de Adele Hosier se acentuaba. Escruté al padre.
Era un hombre bajito y fornido, con un centro de gravedad muy bajo, como los campeones de
lucha grecorromana. La cara, ancha y aplanada, y la mirada alerta le conferian cierto aire de
bulldog. Llevaba una cazadora de tela marron, una camisa de cuadros y un pantalon barato.
Servaz detect6é una personalidad conformista, aburrida, y una cierta propension a la desconfianza
y a la hostilidad.

—¢Tiene alguna idea de quién pudo hacerle esto? —quiso saber Martial Hosier.

—FEs demasiado pronto todavia —contestd Irene, girando levemente la silla hacia el padre—.
Hemos encontrado numerosas pistas en el escenario del crimen. Ya hemos interrogado a varias
de las personas con quienes su hijo se relacionaba y hemos empezado a buscar a posibles
testigos. También nos hemos visto obligados a indagar en su pasado.

Call6 un instante, dubitativa.

—Nos hemos enterado de que habia... matado a su hermana. ¢Es asi?

La madre estall6 en sollozos. El padre le lanzé una mirada furibunda a Iréne.

—FEso es un asunto del pasado. Tenia dieciséis afios. ;Qué le lleva a pensar que pueda haber
una relacion?

Ziegler dirigio una ojeada a la madre, que lloraba, y de nuevo se volvio hacia el padre.

—¢Sabia que su hijo traficaba con droga?

—¢:Como dice?

—Le pregunto si sabia que su hijo era un camello.

Por primera vez, su ancha cara dejo6 traslucir pena.

—~Casi no teniamos contacto con él. No nos hablaba. No nos llamaba nunca y tampoco
contestaba al teléfono. Llevdbamos mas de un afio sin verlo. Y antes de eso, se comportaba de
forma grosera, desafiante y agresiva, tanto con su madre como conmigo. Nos odiaba. Con
respecto a su pregunta, sé que consumia droga, si. No sé si la vendia... Todo era por culpa
nuestra, claro. Vivimos en una sociedad en la que la gente no asume sus responsabilidades y
siempre achaca la culpa a los demas... Timothée era asi. No se hacia responsable de nada, ni
siquiera de sus propios fracasos.

—Entonces... ¢no tiene ninguna idea de quién pudo haber hecho eso? —pregunté Ziegler,
impermeable a aquella linea tematica.

Ella consideraba, por el contrario, que eran demasiadas las personas de las generaciones
anteriores que se aferraban a sus sillones, a sus rentas y a sus privilegios en detrimento de las
generaciones siguientes.

La madre neg6 con la cabeza y el padre apret6 las mandibulas.

—Se lo acabo de decir —respondio6 el ginec6logo, en un tono afilado como un cuchillo.

—Gracias. Nos volveremos a poner en contacto con ustedes si tenemos mas preguntas.

—¢Y su perro? —pregunto Martial Hosier—. ;Qué han hecho con é1?

Irene Ziegler levanto la cabeza.

—¢Su perro? ;Qué perro?

—Timothée tenia un perro de pelea... un rottweiler negro al que tenia mucho carifio. Yo creo
que era el tnico ser a quien queria de verdad.

Ziegler se lo quedé mirando fijamente.

—No hemos encontrado ningun perro.
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21.30 h. Anochecia y la oscuridad se desplegaba en las laderas. Se desparramaba, liquida, entre
los abetos y las casas. La sombra de las montafias habia inundado el fondo del valle hacia rato.
Como cada noche, la humanidad que lo poblaba a escala reducida retomaba su combate contra
las tinieblas, y abajo se encendian un millar de luces, semejantes a guirnaldas de Navidad. Era el
reto cotidiano que lanzaban a las cumbres fabulosas, a los sombrios bosques, a los cielos
estrellados... A toda aquella naturaleza que estaba alli mucho antes que ellos.

A Martial Hosier le tenian sin cuidado las montafias. A él le gustaba la ciudad, su ruido, su
contaminacion, sus bocinas y sus innumerables posibilidades. Hizo girar la llave de la puerta del
chalet que poseian en la parte alta, en el barrio mas cotizado de Aiguesvives, salpicado de
hermosas viviendas aisladas en medio de los arboles, mas alla de la tupida sucesion de tejados
del centro.

Estaba furioso. Habian confiado la investigacion a una mujer.

Una mujer, para colmo, demasiado joven, que llevaba un piercing en la nariz y un tatuaje en el
cuello. ;Adonde iba a parar el mundo, joder? Y el otro individuo que estaba con ella no habia
pronunciado una sola palabra... Otro de esos tipos castrados por las mujeres. Menuda mierda de
época! El era ginec6logo, y pronto ya no habria manera de que un hombre ejerciera esa
profesion. Detestaba a las mujeres. Hacia treinta afios que les hacia abrir las piernas y, desde el
principio, las habia odiado y despreciado.

Abrio la puerta. Tras él su esposa dejo escapar un discreto sollozo.

—¢No puedes parar ni un minuto? —le espeto.

Martial Hosier no solo estaba encolerizado... Tenia miedo. Era por lo que le habia dicho
aquella zorra: Timothée habia sufrido. El sabia lo que significaba eso de una manera u otra,
habian torturado a su hijo. S6lo de pensarlo, se le ponia la carne de gallina. ;Quién lo habia
torturado? ¢Por qué motivo? ¢ Tendria algo que ver con aquel otro asunto? Acciono el interruptor
contiguo a la puerta. No ocurrié nada. «Mierda...» No habia luz. Habia vuelto a saltar el
diferencial.

Se volvio, oy0 el trueno que resonaba en un cielo cada vez mas oscuro y vio como el viento
agitaba las copas de los arboles. En el aire flotaba esa extrafia quietud que precede a los rayos.
«Habra sido la tormenta», penso.

—Martial, ¢a qué esperas?

—No hay luz.

Se adentr6 en el gran vestibulo de la planta baja. A su derecha reptaba una vaga claridad gris
que provenia del salon; se colaba a través de las persianas, justo lo bastante como para permitirle
distinguir el contorno de los muebles. Dio dos pasos y entrdé casi a ciegas en la sala. Su
sobresalto fue tan violento que dio un respingo.

En la penumbra habia algo, algo que brillaba en mitad del salon. Unas letras luminosas, que
decian:



BIENVENIDOS

Se quedo6 inmovil, escrutando la oscuridad. El miedo lo golpe6 como un pufietazo. Abri6 la
boca. Casi no podia respirar, le faltaba el aire. Examino el resto de la sala y volvi6 a fijarse en la
palabra luminiscente. Parecia como si flotara en el aire, a varios centimetros del suelo. Al mismo
tiempo, era como si se moviese. Si, eso era: no estaba inmovil ni pintada sobre una superficie
plana... Se movia... Subia y bajaba a un ritmo bastante rapido.

—Dios santo... —musit6 su mujer tras él.

—Cierra la boca...

A pesar de la tenaza de miedo que le comprimia el pecho, dio un paso mas, y luego otro. Hacia
las letras que palpitaban como si estuvieran vivas... Entonces ya veia que habian sido trazadas
de manera tosca, sin duda con una pintura especial, porque habia churretones aqui y alla. Lo que
no comprendia era sobre qué tipo de soporte lo habian hecho. Las tinieblas se agrandaban a su
alrededor y todavia no tenia claro si debia dar media vuelta y largarse o salir de dudas.
Necesitaba saber qué era.

—Vamonos, salgamos de aqui —le suplic6 Adele a su espalda—. Avisemos a la policia y...

—iQue te calles!

¢Qué era? Por todos los santos, ;qué demonios era? Tenia ganas de mear. Siempre tenia ganas
de mear. Era por la maldita prostata. Se agachd y distingui6 la forma negra y alargada tendida en
la alfombra del salén. Negra y viva. Negra y moribunda. Aspir6 su olor. Un olor fuerte y
almizclado de perro sudoroso y estresado. Rhaegal, el rottweiler de su hijo. Se estremecio... Y el
terror hizo que casi perdiera el equilibrio cuando, al posar una mano en el flanco palpitante y
calido del animal, al tocar su pelo raso y suave cerca de la recia nuca, se le mancharon los dedos
con un liquido que no era pintura.

—iHostia puta, joder! —exclamo dando un salto hacia atras, con tanta precipitacion que acabo
sentado en la alfombra, con el corazon a mil y el pecho casi igual de jadeante que el del perro.

Ahora ya oia el resuello del animal en medio de la oscuridad. Su respiracion breve y rasposa...
Las exhalaciones fétidas de su aliento atravesaban el aire recalentado del salén y llegaban hasta
él.

—¢Qué pasa? —gimio su mujer por detras de €él, con voz excesivamente aguda—. Martial,
¢qué significa todo esto?

El se levant6 y retrocedi6 dos pasos. Escruté de nuevo la oscuridad. Tenia la sensacién de que
el sudor que le resbalaba por la espalda estaba helado, de que el corazon le excavaba un ttinel en
el pecho.

—No lo sé.

—Hay que avisar a la policia, hay que...

—iNo! —rugié para no seguir oyéndola.

Iba a afadir algo cuando, de repente, parecié como si el aire vacilara. Los cristales vibraron y
una enorme detonacion hizo temblar todo el chalet. El grave bramido subsiguiente se prologo
durante varios segundos, arremetiendo contra su estomago. Era como un terremoto... Martial
Hosier noté6 cémo el péanico se ramificaba y extendia por su cuerpo igual que una planta
venenosa. Pero ;qué era lo que ocurria, por Dios? En esta ocasion llegaba de fuera.

El ginec6logo sorte6 a su esposa, petrificada como una estatua de sal, y se dirigié a toda prisa
hacia la puerta.



—¢Qué ha sido eso?

Irene Ziegler habia despegado la vista del mapa que estaba examinando.

—Ni idea —contesté Eloi Enguehard—. Parecia una explosién.

—No ha sido lejos —calcul6 Servaz.

Se precipitaron como un solo hombre hacia la salida, imitados por varios gendarmes, al tiempo
que un gruflido gigantesco ascendia de la parte norte del valle y retumbaba en las montafias
circundantes.

—iHostia! —exclamé Enguehard, que se habia detenido en la entrada.

Una vez en el exterior, todos miraron hacia el norte, hacia el punto donde se elevaba ya, en el
cielo incendiado por el resplandor del ocaso, una gran nube de polvo parduzco y volatil.

Las ventanas del ayuntamiento, a un kilémetro y medio de la gendarmeria, también temblaron
esa noche. En el salon de plenos municipal la alcaldesa contaba a los lugarefios que habian
constituido un «comité contra el ruido ambiental en el casco antiguo», que ella no tenia
funciones de sheriff, que no llevaba ninguna estrella en el pecho y que no tenia intencion de
instaurar un toque de queda para menores. Si afiadi6, en cambio, que hacia lo posible por
encontrar una solucion con ayuda de los gendarmes. La sala entera mont6 en colera. El origen
del problema estaba en unos adolescentes que deambulaban con sus motocicletas de noche por el
centro de Aiguesvives, y que insultaban a los vecinos que tenian la ocurrencia de quejarse.
Isabelle Torres escuchaba imperturbable a un ciudadano —los plenos estaban abiertos al publico
— que criticaba con vehemencia su politica y las iniciativas del concejo municipal. Tenia
veintiocho afios cuando fue elegida por primera vez y, tras quince afios consecutivos en el cargo,
sin tener ninguna oposicion de peso a la que hacer frente, habia vivido aquella situacién en
multiples ocasiones.

En torno a la mesa, los veinticuatro concejales presentes —en ndimero suficiente para
completar el quérum—, todos del partido que gobernaba o del tnico grupo de oposicion que
superd el cinco por ciento en las elecciones anteriores, escuchaban pacientemente la enumeracion
de actos incivicos que el hombre habia sufrido: ruido, insultos, escupitajos, amenazas... Alguien
aludi6é a un «clima de inseguridad». Isabelle Torres reprimi6 un suspiro. Otro de los asistentes
lament6 que la tomaran con los jovenes en lugar de proponerles actividades o espectaculos. La
alcaldesa puso los ojos en blanco. Se form6 de nuevo un pequefio bullicio, pero, con un ademan,
ella volvio a instaurar la calma.

—Los gendarmes tienen en cuenta todas las reclamaciones —destaco—. Hay investigaciones
en curso, pero no podemos limitarnos a...

No pudo terminar la frase. Una detonacién habia hecho temblar los cristales y las lamparas del
salon de plenos. La alcaldesa dirigié la mirada hacia el balcon, con los ojos abiertos como platos,
y de inmediato se encamind hacia alli y abri6 las puertas. En el aire himedo de la noche flotaba
todavia el grufiido ronco y sordo de la explosion. Uno tras otro los concejales acudieron al
balcon, seguidos por el resto de los asistentes. Al ver que la esperanza de volver a atraer la
atencion hacia su persona se desvanecia, el ciudadano que habia preparado minuciosamente su
intervencion en el pleno se desgafiitaba tras ellos, pero todos estaban ya en el exterior,
observando la enorme nube de polvo que se elevaba por encima de los tejados.

—Se levanta la sesion —decreto la sefiora alcaldesa, de regreso a la sala, dirigiéndose ya hacia



la puerta en medio del alboroto general.

—Sera mejor que vayamos a ver qué ocurre —decidié Ziegler encaminandose hacia el Ford
Ranger.

Servaz echd a andar tras ella, y Enguehard se fue hacia su Peugeot Partner. Otros agentes
tomaron la misma iniciativa, de modo que una pequefia comitiva de vehiculos policiales se puso
en marcha hacia la salida del pueblo. Después de sortear diversas rotondas, Iréne tomo la amplia
curva que discurria en paralelo al rio, mas alla de las dltimas casas, y freno en seco.

—Mierda —susurr6é mientras apagaba el motor.

Servaz ya se habia bajado del todoterreno, y Ziegler lo siguié. A su alrededor los vehiculos
llegaban y frenaban, cada vez mdas numerosos. Volvi6 la cabeza hacia el gentio, que iba
creciendo minuto a minuto. Oyé portazos, gritos y exclamaciones. Habia personas que se
increpaban. Volvié a centrar la atencion en la carretera. O en lo que quedaba de ella, pues el
tramo parecia enterrado bajo miles de metros ctbicos de tierra y de roca. Una seccion entera de
la montafia se habia venido abajo y se habia desparramado sobre la totalidad de la calzada e
incluso mas alla, pasando por encima del talud para acabar derramandose en el rio. ;Seria una
mera impresion o, aparte de a piedra troceada y a tierra revuelta, el crepusculo olia a
tetranitrato de pentaeritritol?

—Por todos los santos... —dijo Enguehard—. Se ha desmoronado toda una parte de la
montafia. Vamos a necesitar dias para despejar la carretera...

Irene Ziegler se volvio hacia Servaz.

—Diria que nos hemos quedado aislados —constato.

Eran las 21.47 h de ese martes 19 de junio.



Ahi estan.

Todos.

Agitados como un rebafio asustado.

Los veo pensando que todo esto no ha hecho mas que empezar, que la situacion va a ir a peor.
Si supieran cudnta razon tienen, hasta qué punto va a empeorar... Si lo supieran, estarian
aterrorizados. Todavia mds de lo que estdn ahora.

Es tan fdcil meterles miedo, desestabilizarlos... Toda esa santurroneria, esos buenos
sentimientos, esa hipocresia, los han vuelto tan vulnerables, tan sensibles, con las emociones tan
a flor de piel...

Parecen los eloi, esos seres degenerados de la novela de H. G. Wells. Y como los eloi, son a la
vez miedosos y terriblemente indiferentes al sufrimiento de los demds.

Mientras no sean ellos los que sufran, qué mds da...

Eso es lo que ha engendrado esta sociedad nuestra, tan delicada y roussoniana: por un lado,
ese rebafio gimiente, medroso y gregario...y por el otro, depredadores como yo.

Aunque, en el fondo, ;no es eso lo que ocurre en todas partes en la naturaleza?

Por mas que el fiu huya del peligro, con la esperanza de llevar una vida tranquila pastando en
la pradera, antes o después el leopardo acabara atrapdndolo.

Lo malo es que en su seno han criado viboras, serpientes. Lo saben, pero hacen como si no se
acordaran, como si no fueran conscientes de ello; no se sienten responsables. Mientras las
serpientes no los muerdan a ellos, hacen la vista gorda.

Yo no.

Ahora ya no...

Ya no, después de lo que me hicieron.

Todo el mundo va a pagar. Los inocentes no existen. Solo hay criminales que asumen sus
crimenes e hipdcritas que miran hacia otro lado.

Si, todo el mundo tiene que pagar. Ha llegado la hora. La hora de la retribucion.

Y nadie va a escapar.
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—No so6lo nosotros —precisé Servaz.

Ziegler comprendi6 de inmediato a qué se referia. El causante de aquella explosion acababa de
dejar encerrada a toda la poblacion de un valle. Apartando la mirada de la acumulacion de
materiales provocada por la avalancha, Irene se volvié hacia la gente que se habia congregado
alli y vio que una mujer bajita de pelo corto y cara curtida como las de los alpinistas se dirigia
hacia ellos. Iba vestida con vaqueros, camiseta negra y una chaqueta ligera de tonalidades teja, y
avanzaba con paso decidido.

Se detuvo delante de Enguehard y le dio un breve apreton de manos.

—¢Qué ha ocurrido?

El gendarme nego6 con la cabeza.

—Un desprendimiento de tierra, por lo visto. La carretera esta cortada.

—¢:Cuanto van a tardar en despejarla? —pregunté con impaciencia.

Enguehard se encogié de hombros, incomodo. En ese momento, cualquier respuesta seria una
conjetura. Lo primero que habia que hacer era contactar con la DIRSO, la Direccion
Interdepartamental de las Carreteras del Sudoeste.

—Unos dias... puede que mas. Antes de despejar la carretera, debemos afianzar la montafia y
asegurarnos de que no vaya a haber mas desprendimientos... Sélo entonces podremos volver a
abrirla al tréfico.

La cara de la recién llegada se vio ensombrecida por una expresion de viva contrariedad.

—Todo el mundo ha oido la explosion —repuso ella—. Que yo sepa, no habian previsto
ningun trabajo de afianzamiento en esta montafia...

—¢Es usted periodista? —pregunto Ziegler.

La mujer le lanz6 una mirada colérica, con destellos de mica negra.

—Isabelle Torres. Soy la alcaldesa de Aiguesvives. ¢Y usted quién es?

Habia disparado la pregunta como una bala. A varios metros de ellos, los gendarmes
colocaban ya barreras y carteles de aviso que prohibian el paso.

—La capitana Ziegler dirige la Brigada de Homicidios de la gendarmeria de Pau —intervino
Enguehard, antes de que Irene pudiera contestar—. Se encarga de la investigacion de la muerte
de Timothée...

La alcaldesa mir6 de arriba abajo a Ziegler. Durante una fracciéon de segundo, las dos mujeres
se observaron en medio de un silencio sélo interrumpido por el murmullo del rio. Isabelle Torres
se tomo unos instantes para reflexionar sobre lo que acababa de oir, antes de retomar la palabra.

—Este valle depende de la carretera para todo: el aprovisionamiento, las urgencias médicas y
también un sinfin de trdmites administrativos. Ademas, gran parte de la poblacién sale a diario
para ir a trabajar a Lannemezan, a Pau o a Tarbes. ;Qué va a ocurrir si permanece cortada
durante varios dias?

Enguehard valoro6 la respuesta.

—Bueno... supongo que los supermercados y las tiendas tendran algunas reservas —apunto



finalmente—. Y lo mismo debe de ocurrir con los dispensarios médicos y los balnearios.
Tendremos que efectuar una estimacion para saber cuanto tiempo estara cerrada, y hacer una lista
de lo que pueda escasear. Después, los reaprovisionamientos prioritarios se atenderan por
helicoptero, al igual que las urgencias médicas. No veo otra solucion.

—Lo que supone limitarse a lo esencial y definir bien las prioridades —precis6 Ziegler—. El
helicoptero no podra hacer muchos viajes al dia. En cuanto a los que trabajan fuera del valle,
queda descartado que puedan utilizarlo para ir y venir. Van a tener que declararse en paro
técnico.

Isabelle Torres la fulmind con una mirada tan gélida como un torrente de montafia.

—Primero el... asesinato —Ila alcaldesa titube6 antes de pronunciar esa palabra, sin duda
porque no entraba en su vocabulario habitual—, la muerte de uno de mis empleados... Y ahora
esto... ¢Tienen alguna idea de lo que pasa aqui?

—Sefiora alcaldesa, ¢usted sabe lo que ha ocurrido?

Todos se volvieron a la vez hacia el hombre armado con una camara de fotos que habia hecho
la pregunta. Servaz reconocio6 la misma pelambrera gris y la barba de cuatro dias que habia visto
delante del cordon policial, cerca de la cascada. Un periodista se habia quedado encerrado con
ellos. No era precisamente una buena noticia...

Hacia ya un rato que habia anochecido, y las farolas alineadas a lo largo de la carretera
proyectaban charcos del color de la mantequilla fundida en las aceras. La mitad de la poblacién,
como minimo, se habia reunido bajo sus luces, y si no fuera por la cara de preocupacién de la
gente, un observador ajeno incluso habria podido creer que estaban preparando alguna fiesta
comunal. Los nifios, por su parte, corrian riendo entre los mayores, entusiasmados por la
sensacion de vivir un acontecimiento extraordinario, que venia a sumarse a la inminencia de las
vacaciones.

Asumiendo de forma espontanea funciones de representantes del pueblo, algunas personas se
acercaron para acribillarlos a preguntas.

—¢:Cuanto tiempo va a estar cerrada la carretera?

—No lo sé —respondi6 la alcaldesa.

—¢Se sabe qué ha pasado?

—Hemos oido una explosion. ;Ha sido un accidente?

—¢Como vamos a ir a trabajar? ¢ Estara despejada la carretera mafiana?

—iYo tengo que ir a una sesién de quimio al hospital y no puedo esperar! —exclamé una voz
de mujer.

—Ya lo sé, Solange. A partir de mafiana las urgencias se atenderan con un helicoptero en
colaboracion con la gendarmeria. Vamos a determinar una lista de prioridades, y trabajaremos en
ello toda la noche si es preciso... jpero no va a haber sitio para todo el mundo! —advirtio la
alcaldesa elevando la voz—. Vais a tener que armaros de paciencia.

Las preguntas se multiplicaron hasta formar un clamor. Apartandose de la alcaldesa, que hacia
frente a la avalancha, Iréne y Servaz se abrieron paso entre el gentio para dirigirse al Ford
Ranger.

—Tendré que buscar un sitio donde dormir —dijo Ziegler, una vez dentro el coche—. Creo
que estaremos unos cuantos dias por aqui.

Servaz penso en Gustav, en Léa, en el consejo disciplinario... Sin decir nada, se meti6 un
chicle en la boca y tendi6é la mirada hacia las montafias que se hundian en la noche, sobre las
luces del pueblo.



Parecia como si esperasen algo, igual que ellos. Aunque nadie sabia qué.
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En el comedor reinaba un riguroso silencio, al igual que en el resto del hotel. De vez en cuando
se oia hablar a alguien detras de una puerta, la de la cocina tal vez, pero enseguida volvia a reinar
la calma.

—¢Crees que quien maté a Timothée Hosier y a Kamel Aissani es el mismo que ha hecho
saltar la montafia por los aires? —preguntdé Ziegler—. De ser asi, es alguien con muchos
recursos...

—Y que por lo visto tiene acceso a explosivos. Cuando venia hacia aqui, vi unas canteras al
lado de la carretera.

Ziegler frunci6 el cefio.

—FEI] manejo de los explosivos exige cierta experiencia.

—Si.

—0O sea, que ese individuo habria matado a Aissani este invierno, a Hosier ahora... ¢y luego
ha hecho saltar la montafia justo después para dejarnos incomunicados? No parece que tenga
mucho sentido.

Servaz reflexiono un instante, con el tenedor en el aire.

—Imaginemos que nuestro hombre es alguien del valle, alguien que conoce perfectamente el
territorio. —Una vez mas, penso en el secuestrador de Marianne—. Por lo tanto, éste es el marco
en el que sabe como alcanzar sus objetivos, como atacar por sorpresa. Aissani vivia en el valle.
El tipo que lo mat6 no tuvo mas que esperar a que estuviera solo en la montafia... No corrid
ningun riesgo.

Servaz mir6 a su alrededor para cerciorarse de que nadie los estaba escuchando. La decoracién
del restaurante del Hotel des Cimes se ajustaba a la tradicibn montafiesa: vigas a la vista,
chimenea, cabezas disecadas de rebeco —o de gamuza, no se sabia muy bien— y de jabali
colgadas de paredes revestidas de madera clara.

—La ternera con risotto de champifiones, ;para quién es?

Servaz observo con sorpresa al muchacho que acababa de hablar. No tenia mas de trece afios.
Puesto que en Francia el empleo infantil estaba prohibido, supuso que el chico ayudaba a sus
padres después del colegio o que encontraba divertido servir a los clientes.

—FEs para mi —respondi6 Servaz—. ;Como te llamas?

—Mathis.

—¢Cuantos afios tienes, Mathis?

—Doce.

—¢El hotel es de tus padres?

El muchacho, moreno y delgado, con un gran mechoén que le caia sobre la frente y una mirada
franca y directa, se limité a asentir. Luego deposit6 la merluza a la bordelesa frente a Ziegler y
dijo:

—Que aproveche.

—~Gracias —contestaron los dos al unisono.



Curiosamente, no se fue. Se quedo plantado delante de la mesa, observandolos con atencion y
en silencio.

—¢Querias preguntarnos algo, Mathis? —Ile dijo Irene sonriendo.

El chico asinti6 con entusiasmo.

—¢:Son ustedes los policias que han venido por ese asesinato?

Irene se lo qued6 mirando.

—¢:Donde has oido hablar de eso?

—En el instituto.

—No son asuntos apropiados para los chicos de tu edad.

—Ya he visto asesinatos en la tele...

—No estamos en la tele.

—¢:Son ustedes o no?

—Si —confirmé Ziegler—. Y ahora vete con tus padres. ;No es hora de ir a la cama?

—Yo me acuesto tarde —contesto6 él alejandose.

Intercambiaron una mirada, sonriendo, y luego se concentraron en la comida; estaban muertos
de hambre. A pesar de que era bastante tarde, habian aceptado servirles algo para cenar. Sélo con
el primer bocado comprendieron por qué, e Iréne cit6 una conocida marca de congelados.

Cuando vio que el muchacho habia desaparecido, reanudé la conversacion.

—Y Hosier, ¢por qué ahora? —plante6—. También vivia aqui. ;Por qué ha pasado tanto
tiempo entre los dos asesinatos, si es que existe una relacion entre ambos?

—No lo sé. Aunque esta claro que, al ser un camello, Hosier debia de ser un tipo
superdesconfiado, incluso algo paranoico. Probablemente el asesino tuvo que esperar a que
bajara la guardia.

—Se encontraba solo en el bosque dos horas antes de su muerte.

—Exacto.

Ziegler irguio la espalda.

—¢Crees que el hermano Cyprien sirvio de anzuelo?

—FEso tampoco lo sé —admitié Servaz, encogiéndose de hombros.

—¢Y qué me dices de la explosion?

—FEsta claro que el propoésito era dejar incomunicado a alguien, impedir que una o mas
personas salgan del valle.

—AQuieres decir que alguien del valle podria sospechar o saber por qué mataron a Hosier, o
incluso quién es el responsable de su muerte, y que el asesino ha intentado evitar que trate de
huir, ;es eso?

—Yo diria que si, ¢td no?

Ziegler asintio.

—Si.

—Aunque también...

—También ;qué?

—También podria tratarse de alguien a quien han atraido antes hasta aqui, para dejarlo
encerrado a continuacion...

Ziegler dio un respingo en su silla.

—¢Y como se las habrian arreglado para atraerlo hasta el valle?

Martin se paré a pensarlo. Intuia una trama, un plan, aunque atin de una forma vaga e
imprecisa... Poco a poco los contornos se iban perfilando, pero seguian envueltos en la bruma



del pensamiento.

—¢Quién ha llegado hoy al valle y se ha quedado bloqueado con nosotros? ;Quién ha llegado
justo antes de la voladura de la montafia?

En los ojos de Irene brill6 un chispazo.

—Los padres.

—Pero ;te das cuenta de lo que implica eso? —dijo Iréene con patente escepticismo—. ;Habria
matado a Timothée Hosier s6lo para hacer venir a los padres al valle?

—Solo por eso no. Quiza tenia en el punto de mira tanto a los padres como al hijo.

—En ese caso, tal vez deberiamos buscar algo mas que un vinculo de caracter familiar entre
ellos, ¢no?

—Hay que determinar qué nexo existe entre Timothée Hosier y Kamel Aissani, y
posiblemente también entre los padres de Timothée y Aissani.

—En el primer caso, hay uno que salta a la vista.

—La droga... Pero tu sabes tan bien como yo que siempre hay que indagar mas alla de las
apariencias, porque a veces ocultan verdades profundas.

Guardaron silencio un momento, frente a los platos vacios.

—¢Postre? ;Café? —pregunté Servaz.

—No. Esta noche quiero dormir bien.

Al pensar en la abadia, en la cama dura, las sabanas frias que lo esperaban y en los canticos de
los monjes a las cuatro de la madrugada, se le encogio el estomago. Mir6 a Ziegler a los ojos.

—FEsta mafiana, cuando te he preguntado en el coche como te iba la vida, no has estado muy
charlatana que digamos.

Irene levanto6 la mirada hacia él.

—AQuiza porque no me va excesivamente bien...

—¢Te apetece hablar de eso o no?

—Es complicado —respondi6 ella, dubitativa.

—Entiendo. No estas obligada a...

—Es por Zuzka —lo interrumpi6 ella.

Se quedo callado, aguardando a que se decidiera a hablar.

—Esta enferma —anuncié antes de continuar, como si buscara las palabras—, y no tiene una
enfermedad cualquiera... Tiene ELA, esclerosis lateral amiotréfica. Suena igual de barbaro que
los sintomas.

«La enfermedad de Charcot», pensé Martin. Esa era la otra denominacién. Un ligero
escalofrio le recorri6 toda la espalda.

—Al principio, no parecia gran cosa... Sentia sélo una molestia, una debilidad en la mano
acompaiada de algun que otro calambre... Primero pensamos que podia ser un problema del
tinel carpiano o falta de magnesio... Ella no le daba mucha importancia. Era algo que iba y
venia...

Iréne respiré profundamente.

—Después, empez06 a sentir debilidad en la otra mano... Luego en los otros musculos... Una
mafiana se desperté con dificultades para engullir. A partir de entonces ha ido a peor: paralisis
progresiva de la lengua, trastornos de elocucion, problemas respiratorios, problemas de
coordinacion que hacen que le sea cada vez mas dificil caminar o coger objetos... —Fijé la vista



en el plato y, cuando la levantd, Servaz percibié una inmensa pena en sus ojos velados—. En esa
fase ya sabiamos qué era, claro... Una enfermedad degenerativa horrenda que, en el cincuenta
por ciento de los casos, conduce a la muerte en cuestion de tres afios. Origen desconocido. Una
porqueria para la cual no existe tratamiento, ;qué te parece? Y en pleno siglo XXI. Escrutan las
galaxias lejanas, gastan cientos de miles de dolares en la industria del cine, en el deporte, ¢y no
son capaces de curar una maldita enfermedad? ¢Quién fue el gilipollas que dijo que la naturaleza
era perfecta?

Habia hablado con rabia. Estaba furiosa. Servaz se acord6 de Gustav... y de todos los
pequefios a los que Léa trataba en el ala pediatrica del hospital Purpan.

—Hoy por hoy Zuzka ya no puede caminar y tampoco alimentarse sola —prosiguié Irene—.
Estd en una silla de ruedas, casi no habla y cada vez estd mas flaca y desmejorada... Asi que,
como comprenderas, eso de quedarme atrapada en este valle es lo tltimo que deseaba.

Servaz se acordd de una de esas frases idiotas que aparecian en cantidades industriales en
internet, «la muerte es una enfermedad que se atrapa al nacer», y de una adolescente a la que
interrog6 por el robo de un bolso que llevaba una camiseta con la inscripcion: IF LIFE IS A BITCH,
I WILL BE A BIGGER ONE.

—¢Por qué tiene que ser asi? —siguio diciendo Irene—. ;Por qué la vida tiene que quitarnos
todo lo que tenemos? ;Por qué después de la alegria vienen siempre el dolor y la pena?

—No lo sé. Me gustaria tener una respuesta para eso.

Notd que se le formaba un nudo en la garganta y que le costaba hablar. Después vio que a
Irene se le saltaban las lagrimas.

—Perdona, Martin —se disculp6—. No sé qué me pasa.

—:Cuanto van a tardar en abrir la carretera? —pregunté Léa por teléfono, con un asomo de
tension en la voz.

—Es dificil de saber... Unos dias... Quiza mas.

—Y mientras tanto, ;dénde duermes?

Recorrio con la mirada la celda monacal que lo rodeaba.

—En la abadia. No tienes nada que temer, no hay ni una falda en varios kilometros a la
redonda —bromeo.

—No tiene gracia, Martin.

—Perdona.

El silencio se prolongé algo mas de lo normal.

—¢Crees... crees que esta viva?

Trag6 saliva.

—No lo sé. En todo caso, es lo unico que deseo.

—Qué pesadilla —musito ella.

—¢Martin?

—Si?

—~Quiero que sepas que estoy contigo de todo corazon. Espero sinceramente que la encuentres
y que esté bien. Sé lo importante que es para ti... y me aterra pensar por lo que estas pasando.

Recordo que, la primera vez que vio a Léa en el ala pediatrica del hospital, le sorprendi6é su
comprension y su empatia. Tenia esa rara capacidad de ponerse de verdad en el lugar de los



demas.
—Te lo agradezco, Léa. Te tengo que dejar. Voy a ver qué noticias me dan de Gustav.
—Si, claro. Te quiero, Martin.
—Yo también te quiero.

—NMe he enterado de lo que ha pasado —coment6 Espérandieu al otro lado de la linea—. Estas
atrapado en ese dichoso valle, o sea que...

—¢Como esta Gustav?

—No te preocupes, amigo mio. Tu hijo esta bien. Esta durmiendo.

—Eh... ;pregunta por mi?

Un lapso de silencio.

—Bueno... s6lo han sido dos noches —respondi6 Vincent al cabo de un segundo—, y
Charlene y los nifios juegan mucho con él, ya sabes. Todavia no te echa de menos, Martin, pero
estoy seguro de que dentro de unos dias lo hara.

«Una danza macabra», pensé Servaz.

La pintura de la nave lateral estaba compuesta por tres tableros de unos dos metros por ocho.
Escenificaba la Muerte mediante varios esqueletos armados de guadafas y vestidos de harapos.
Cada uno de ellos bailaba en torno a un personaje y lo atormentaba hablandole al oido.
Aparecian representadas todas las clases sociales: un rey, un obispo, un caballero, un pobre, un
rico, un joven, un viejo, un loco... Todos suplicaban a la Muerte que les perdonara la vida, pero
a ella le daba igual. Arrastraba a todo el mundo en su danza con un igualitarismo que no existia
en el mundo de los vivos, sin tener en cuenta ni el sexo, ni el rango, ni la edad.

—Data del siglo XV —dijo una voz a su espalda—. Entonces era un motivo muy popular.

Servaz se limit6 a asentir, sin dejar de contemplar la obra. A su alrededor la iglesia estaba
poblada de tinieblas, interrumpidas sélo por varios cirios que ardian todavia en las negras
profundidades, despidiendo un intenso perfume de cera. En lo mas alto, las bovedas de la nave
central se perdian en la oscuridad, elevandose sobre las olas de piedra de los pilares en un
solemne espacio de vértigo, lejos de los hombres, pero cerca del Dios cuya presencia pretendian
manifestar. Y tal vez lo lograban, pues aquella oscuridad y aquel silencio remitian a todos y a
cada uno a su seno, a su vida interior, a su soledad. A la idea de que cada uno de nosotros no es
mas que un atomo, un breve arranque de energia que se apaga pronto en medio de una eternidad
de silencio...

Después de llamar a Léa y a Vincent desde su celda, Servaz se dio cuenta de que no tenia
suefio y decidié aprovechar esas horas perdidas para ir a echar un vistazo a la iglesia, que todavia
no habia podido admirar.

—FEsas danzas macabras —prosiguio el abad— se concebian como una advertencia para los
poderosos y como una fuente de esperanza para los pobres; eran una invitacion a llevar una vida
responsable y piadosa. Aparte, estan los Vado mori, esos poemas en latin donde las
personalidades de la época se lamentan por tener que morir pronto. Cuando veo envejecer a esas
estrellas de la tele de hoy en dia, adivino en sus o0jos y en sus palabras el temor a la muerte que se
acerca, y siempre pienso en los Vado mori.

Vaya, el padre Adriel también tenia televisor.



—¢:Le apetece tomar una de las tisanas de nuestro hermano boticario? —propuso el abad—.
Acompafieme. En mis dependencias tengo todo lo necesario.

Servaz acept6 la invitacion. Tras abandonar la iglesia, recorrieron una de las galerias del
claustro, subieron dos tramos de escaleras y pasaron por otra galeria que daba al patio, frente a la
gran torre octogonal alumbrada por la luna. En la penumbra, el abad empujé una puerta, dio la
luz y animo a Servaz a entrar en aquella especie de despacho, semejante a una capilla.

Sobre la mesa de roble habia dos humeantes tazas de porcelana. Por lo visto, el abad estaba
seguro de que iba a aceptar.

—Infusién de tila, con naranja y lavanda —explic6—, preparada segiin una férmula cuyo
secreto guarda celosamente nuestro hermano.

—Gracias —dijo Servaz, dejandose caer a plomo en la silla de respaldo alto.

Se acerco el brebaje a los labios. No tenia un sabor desagradable.

—Acabo de enterarme de que la amiga de una amiga padece una enfermedad incurable —
confi6 de improviso—. Y esta mafiana he visto el caddver de un joven asesinado en
circunstancias espantosas. También tengo una amiga que trabaja en un hospital pediatrico y trata
a niflos aquejados de enfermedades terribles. Segin usted, padre, ;cémo justifica Dios todos
estos horrores?

Al abad no parecio6 gustarle mucho la pregunta. Para €l, debia de ser una muestra de ingratitud
por parte de un invitado que no sabia corresponder adecuadamente a su hospitalidad. Servaz, en
todo caso, vio que reaccionaba como si le hubiera picado un tabano, antes de concentrarse y
contestar.

—Usted parece un hombre cultivado —sefial6—. Tal vez habra oido hablar de la teodicea.

Servaz asintio.

—Un término creado por Leibniz como una tentativa de justificar la bondad de Dios a pesar de
todo el Mal que hay en el mundo —respondio.

El abad se lo qued6 mirando, como si se preguntara qué clase de policia era aquél, con
conocimientos tan poco ortodoxos para un representante de su profesion.

—Si —convino—. Las teodiceas son intentos de explicar la aparente contradiccion entre la
existencia de Dios y la del Mal. Si decimos que Dios es bueno y todopoderoso, ;como puede
existir el Mal?

Al abad le chispearon los ojos y, por un instante, sus pupilas reflejaron la luz de la lJampara del
escritorio.

—Hay varios argumentos —prosiguio—. El argumento satanico: Dios desea el bien de la
humanidad y es Satan el que, al rebelarse, introdujo el Mal en el mundo.

—Al cual replicaron quienes lo refutan que, puesto que Dios es el creador de todo, también
cred a Satan.

El abad efectu6 un leve ademan.

—No voy a entrar en ese debate. Los promotores del argumento satanico han defendido a lo
largo de los siglos que Lucifer, el angel «portador de luz», se convirtié de forma voluntaria en el
Diablo, porque Dios, que es todo amor, le dejo entera libertad para obrar a su antojo. También
tenemos el argumento de la armonia oculta, el argumento ontoldgico, el argumento del libre
albedrio, el argumento...

—Todos refutables —contest6 Servaz—. Como ya sabrd, padre, en internet se esta dando en
estos ultimos afios una explosion del live streaming de violaciones de nifios. Por una moédica
suma de dinero, los pedéfilos pueden ver en directo cémo violan a los nifios. ; Me quiere explicar



de qué modo justifica eso su Dios?

—Hemos perdido la nocién del pecado —afirm6 el abad con expresion sombria—, la nocién
del Bien y del Mal. Ya no se ve ni se reconoce el pecado, no se distingue el pecado de lo que no
lo es. A eso nos ha llevado la «victimizacion», el no querer asumir nuestra responsabilidad, a
buscar excusas de tipo médico, social...

Servaz se acordé de lo que habia dicho Martial Hosier a propésito de su hijo Timothée.

—Al querer aliviar las conciencias y facilitar el perdén, evitando nombrar el Mal —continu6
el religioso—, hemos abandonado nuestras almas a su influjo.

En aquel silencio nocturno, sus palabras se depositaban como copos de nieve en un paisaje
desolado: un campo de batalla... la que se libraba todos los dias entre las fuerzas del Bien y las
de la oscuridad.

—Por lo demas, usted parece interesado por estas cuestiones, pese a no ser creyente. Yo creo
en los monstruos que esperan a ser despertados, agazapados en el fondo de nuestra mente —
afirm6—. Creo en las tinieblas que pretenden sofocar la luz. Creo en el poder del Verbo y del
Amor como antidotos del Mal. ;Y usted, capitan, en qué cree usted?

Servaz se quedd observando al abad.

—Creo en el libre albedrio y en la responsabilidad individual —repuso—. En el honor y en la

dignidad.
Los dos se quedaron callados un momento, y cuando el abad volvié a hablar, cambi6 de tema.
—FEsa avalancha... —dijo rompiendo el silencio—, me han dicho que ha habido una explosion

justo antes, como si alguien la hubiera provocado. Es muy inquietante, sobre todo después de
ese... asesinato, ¢no le parece? ;Cree que hay una relacion entre ambos sucesos?

—¢Y usted qué opina, padre? —preguntd Servaz, pensando que las noticias corrian muy
deprisa por la zona y que al abad no le faltaba perspicacia.

El padre Adriel le devolvio una mirada igual de reluciente que el ojo diamantino de una rapaz,
una mirada de la cual brotaba una luz negra.

—Creo que alguien esta jugando a ser Dios. Eso es lo que creo.



Miércoles
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Cuando Servaz abri6 los ojos al dia siguiente, el sol inundaba la celda, resplandeciente como una
supernova. Mir6 el teléfono: las ocho de la mafiana. Solt6 una maldicién. La campana que
llamaba a los monjes para el primer oficio lo habia arrancado un instante del suefio a las cuatro
de la madrugada, pero se habia vuelto a dormir enseguida. Estaba agotado.

Después de ducharse a toda prisa en el extremo del pasillo, se apresurd a recoger sus cosas y
salio en busca del abad.

—Entonces, ;esta decidido a dejarnos? —le dijo el padre Adriel, que parecia genuinamente
apenado.

—Va a resultarme mas practico quedarme en el pueblo. Debo ocuparme de la investigacion —
alegd Martin.

—Desde luego —aprobo el abad, sin dejarse engafiar—. ;Volvera a visitarnos?

Se dieron un caluroso apretén de manos.

—~Cuente con ello. Gracias por su hospitalidad, padre... y por su tiempo.

Condujo hasta Aiguesvives y, tras aparcar cerca de la zona peatonal, realizé algunas compras:
ropa interior y camisetas de recambio, unos vaqueros, un jersey de lana para las noches, dos
camisas Yy, sobre todo, un cepillo de dientes y un dentifrico. Se habia lavado los dientes con jabon
en la abadia y habia agotado sus reservas de chicles. A continuacion se dirigio al Hotel des
Cimes.

—Nos queda s6lo una habitacion arriba del todo —respondié con voz cansina una mujer de
mediana edad, como si el hecho de tener el hotel lleno le supusiera un esfuerzo insuperable—.
Con lo que pas6 anoche, todas las demas estan ocupadas. Normalmente la de arriba no la
alquilamos, pero en vista de las circunstancias... Voy a pedir que la ventilen y la limpien. Estara
lista dentro de una hora.

—Hola —lo salud6 una voz.

Martin se volvio y vio al nifio delgado que les habia servido la cena.

—Hola, Mathis. ¢No estas en clase?

—La profe de matematicas no ha podido venir por la avalancha —explic6 el chiquillo—. En el
instituto buscan a alguien para sustituirla.

—Van a pedirselo a otra profesora que vive aqui —afadi6 la madre de Mathis—, pero primero
se tienen que organizar.

—Por mi, no hay ninguna prisa —reconoci6 el nifio, toqueteando una tablet.

Mientras esperaba a tener lista la habitacion, Servaz se dirigio a la gendarmeria. Alli encontro
a Enguehard, con malas noticias: la DIRSO habia evaluado los destrozos y determinado que se
tardarian semanas, quiza incluso un mes, en repararlos.

—¢Tanto? —dijo, estupefacto, Servaz.

—Segun las primeras estimaciones, hay unos diez mil metros ctibicos de residuos que retirar,
lo que representa aproximadamente unos quinientos camiones. Aparte, hay que estabilizar la
montafia, claro. En caso de tormenta, podrian caer a la carretera varios miles de metros ctibicos



mas de rocas y tierra... Cuando cortaron la de Andorra, la DIRSO tardé semanas en despejarla.
Utilizaron un minimo de cuatro retroexcavadoras y, en los trabajos, participé un equipo de veinte
personas, y eso que era una ruta mucho mas estratégica que la nuestra, con un trafico diario de
cuarenta mil vehiculos... —Enguehard se lo qued6 mirando—. Y hay algo mas —afiadi6é con
aire de preocupacion.

Servaz lo interrogé con la mirada.

—Han encontrado restos de explosivos alld arriba, o sea, que fue intencionado, un acto
criminal.

«Lo dices como si te sorprendiera», pensé con sarcasmo Martin. Por algin lugar, no muy lejos
de alli, merodeaba la persona que tiraba de los hilos, y por el momento todos ellos se
comportaban como meras marionetas suyas. Les llevaba una buena ventaja... y en ese valle
donde todo se sabia, sin duda estaba al corriente de todos sus movimientos. Servaz oyo el ruido
de unas hélices que batian el aire en el exterior. Al volver la mirada hacia la ventana, divisé la
silueta del piloto del helicoptero a través de su burbuja de plexiglas.

—Han empezado los viajes rotatorios —coment6 Enguehard—. De repente todo el mundo
necesita salir del valle, pero lo hemos limitado a cuatro rotaciones por dia.

Las puertas de vidrio se deslizaron tras él.

—Ya estais aqui —dijo Ziegler entrando en la gendarmeria. Consulto el reloj—. Tenemos la
autopsia por video dentro de cinco minutos —anuncié—. ;Dénde nos instalamos?

Eligieron el despacho de Enguehard, que abri6 el programa de videoconferencia en su
ordenador. En la pantalla aparecieron dos figuras con bata verde, y Servaz reconocié de
inmediato a una de ellas: la mujer alta, delgada y morena era la doctora Fatiha Djellali, que
dirigia el instituto médico forense de Toulouse. Su presencia era un punto positivo, porque era
competente y trabajadora. En sus ojos, tan oscuros como su pelo, se adivinaba el asombro.

—:Martin? No me esperaba encontrarlo ahi... Creia que esta investigacion la llevaba la
gendarmeria...

Servaz adiviné enseguida lo que podia leerse entre lineas: «¢INo esta suspendido?»

—Solo estoy de paso —contest6—. Por algo ajeno a la investigacion. Es la capitana Ziegler,
de la gendarmeria de Pau, quien se encarga del caso, pero como habiamos trabajado juntos
anteriormente, me ha pedido que... echara un vistazo.

Intercambi6 una mirada dubitativa con Irene, con la esperanza de que la doctora Djellali no
dijera nada de su suspension delante de Enguehard.

—En ese caso, empecemos —afiadio ella con impaciencia—. No hay tiempo que perder. Les
presento al doctor Craus, del Departamento de Neumologia del hospital de Pau, que va a
ayudarme con la autopsia.

El doctor Craus tenia el pelo rizado como un cordero y una apariencia desalifiada y cansada
que no debia de inspirar mucha confianza en sus pacientes. En todo caso, pensé Servaz, el que
estaba tendido sobre la mesa metalica no iba a poner ninguna pega.

Timothée Hosier parecia estar meditando. Su vientre ya no estaba hinchado y su cuerpo
presentaba una delgadez espectacular. Las costillas, muy marcadas, tensaban su piel azulada, en
la que se veia un circuito de venas oscurisimas, como en uno de esos dibujos que hacen los nifios
soplando con una paja una mezcla de tinta y agua. Le habian afeitado la cabeza y abierto el
craneo, de tal forma que podian distinguir la masa gris de su cerebro, que relucia como un higado
de ternera bajo la lampara cialitica. Servaz se percat6 de la palidez de Enguehard. El capitan de
la gendarmeria de Aiguesvives no estaba acostumbrado a ver cadaveres sobre la mesa de un



forense.

Los dos médicos se habian puesto delantales de goma, guantes, mascarillas y gafas de
proteccion.

—El aspecto azulado, venoso y congestivo es tipico de una agonia por ahogo —comenz6 la
forense—. Se debe a los esfuerzos que realiza el sujeto para respirar. Como ya saben, si la
victima hubiera fallecido antes de quedar sumergida, el cuerpo estaria blanco y no azul. Ademas,
hemos encontrado algas diatomeas por todo el aparato respiratorio, y es probable que se detecten
otras en los tejidos y los érganos. Para mi, el diagnéstico de ahogamiento no deja margen de
duda.

Miré al doctor Craus, que se limitdé a asentir. Parecia a la vez fascinado y aturdido por el
espectaculo de aquella mujer alta y hermosa, que se movia alrededor del cadaver como un
subastador en torno a una obra de arte.

—Por otra parte, analizaremos las diatomeas encontradas en los pulmones y las compararemos
con el medio acuatico de la cascada, para asegurarnos de que el individuo no se ahogé en otra
parte y lo desplazaron después.

Teniendo en cuenta la cantidad de piedras que tenia encima y las ligaduras que lo sujetaban,
las posibilidades de que eso fuera asi eran mas bien escasas, pens6 Servaz.

—Hemos examinado el encéfalo y la caja craneal de la victima. Eso nos ha permitido concluir
que los dos violentos golpes que recibi6 en la parte posterior del craneo no fueron mortales, pero
que sin duda lo dejaron inconsciente.

—¢Dos? —pregunt6 Servaz.

—Si. No es tan raro. No es tan facil neutralizar a alguien. Las cosas no se desarrollan casi
nunca como en las peliculas. Lo de los dos golpes, de todas formas, tiene su lado interesante,
porque son muy diferentes. El primero fue mucho menos potente que el segundo, descargado en
el occipital, mientras que el segundo lo recibi6 en el parietal, es decir, varios centimetros mas
arriba. Aunque diga «primero» y «segundo», no hay que interpretar ese orden de un modo
estricto.

—¢ A qué atribuye esa diferencia? —pregunt6 Ziegler con renovado interés.

—A eso iba... Todo apunta a que habia dos agresores: uno mas bajo que la victima y otro de
una estatura igual o superior, y mucho mas fuerte que el primero.

—¢Dos agresores? —repitio Ziegler.

—«Uno mas bajo que la victima y otro de una estatura igual o superior, y mucho mas fuerte»:
;como un hombre y una mujer, por ejemplo? —inquiri6 Servaz.

—Yo me limito a enunciar los hechos —puntualizé Fatiha Djellali—. Es a ustedes a quienes
les corresponde interpretarlos. Pero si, es una de las posibles hipotesis.
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—Dos agresores —repiti6 Irene Ziegler.

Servaz la observo: estaba absorta en sus pensamientos. Vio que en sus 0jos asomaba un brillo
que enseguida se apag6. Dedujo que empezaba a armar una hipdtesis, pero que no se atrevia a
formularla. La autopsia habia concluido y Enguehard habia salido del despacho.

—¢En qué piensas?

Irene le dirigié una mirada de interrogacion.

—¢Crees... crees que podrian ser los padres?

La posibilidad lo dejé mudo.

—¢Y que mataron a su propio hijo? —afiadi6 tras un instante de reflexion—. ;Cudl seria el
movil?

—La droga... Puede que los acosara para que le dieran dinero, que les hiciera la vida
imposible, que no pudieran mas... Por otro lado, también es posible que no le hubieran
perdonado nunca el asesinato de su hermana... Bastd con una chispa, y entonces uno de ellos lo
golpeo, la madre, por ejemplo, y luego el padre lo remato.

Servaz puso cara de escepticismo.

—¢Y luego montaron toda esa puesta en escena para desviar la atencion? Te olvidas del
asesinato de Aissani...

—Quiza Timothée trabajaba para él como camello. Aissani le suministraba la droga...
Empezaron por €l creyendo que asi pararian la cosa, pero su hijo continuo...

—¢ Tt ves a esos dos asesinando a dos personas? ;Congelando a un tipo en un lago glaciar,
atando a su propio hijo bajo una cascada...? ;Y por qué esas piedras con los simbolos? ;Te
fijaste bien en ellos? Dos jubilados... Ya viste a la madre... Y el padre es mas bajo que el hijo,
asi que tampoco encaja. Ademas, su hijo era traficante y no necesitaba dinero. Y eso por no
hablar de la explosion que nos ha dejado incomunicados a todos aqui.

—Tienes razon. Es una tonteria.

—No —replicé él—. Debemos barajar todas las opciones, sin autocensurarnos.

Enguehard volvio a aparecer.

—Todo esta a punto para la reunion.

Una pizarra blanca, un PowerPoint, un techo con plafones y una gran mesa modulable en la que
habia ya varios iPad y ordenadores portatiles... Mas o menos como cualquier sala de reuniones
de una empresa de tamafio medio. Lo primero que hizo Iréne al entrar fue bajar las persianas para
que ningutn fotégrafo inmortalizara la escena.

—Quitadme de en medio ese PowerPoint —ordend, sefialando el logo de la pizarra—. Como
dijo un sabio: «PowerPoint nos vuelve idiotas.» No quiero que nuestra capacidad de reflexion
quede simplificada al maximo con esquemas y sinopsis demasiado bdsicos, ni que se cree una
jerarquizacion artificial que nos va a vendar los ojos y a mandarnos en la direccion equivocada.



Habia seis personas congregadas alrededor de la mesa: Ziegler, Enguehard, dos agentes de la
Brigada de Homicidios de Pau que habian investigado la muerte de Kamel Aissani y que habian
llegado en helicoptero, y dos gendarmes de Aiguesvives que habian interrogado a los vecinos de
la zona, y que apenas habian conseguido nada porque la vivienda mas proxima a la cascada
quedaba a un kilometro y sus propietarios estaban durmiendo cuando mataron a Timothée
Hosier. Servaz se sent6 entre ellos sin presentarse, decidido a no llamar la atencion, y Ziegler le
siguio la corriente, puesto que, en principio, no deberia estar alli.

—Y hablando de ordenadores —prosiguio—, ¢habia algo en el de Hosier?

—Encontramos un listado de sus clientes —confirmé uno de los gendarmes—. Y también las
cantidades vendidas a cada uno y por cuanto: ochenta euros por veinticinco gramos de hachis,
cincuenta por un gramo de coca... Hay casi cincuenta contactos ahi. Tenia montado todo un
negocio. El inico inconveniente es que estan todos identificados con seudénimos.

—¢Como por ejemplo...7?

—Como Tinderland, elcolombiano57, swaggg4life, lunealphane, ubik53, harmony31 —ley6
el gendarme, consultando sus notas.

—Son seudonimos de Snapchat —sefial6 alguien.

Iréne se encogié de hombros con actitud fatalista. Que los camellos usasen las redes sociales
no era una novedad. La aplicacion presentaba numerosas ventajas: una mensajeria encriptada, la
posibilidad de enviar fotos y videos con textos que se eliminaban automaticamente al cabo de
varios segundos, mensajes que desaparecian de los servidores una vez leidos por sus
destinatarios o en cuestiébn de veinticuatro horas si nadie los abria... En Toulouse, las
transacciones se efectuaban a plena luz del dia, en supermercados a cielo abierto que ofrecian
tarjetas de fidelidad y promociones, auténticos drives donde uno podia recoger su «meni» como
en un fast food. El cliente recibia por Snapchat una captura de pantalla de Google Earth, con la
salida de metro, el menu del dia y el itinerario. Una vez en el lugar, unas flechas pintadas en las
paredes le indicaban el camino para llegar hasta el traficante. Nunca habia sido mas facil
comprar droga. Era algo normal en un pais que se habia convertido en el mayor consumidor de
cannabis de Europa y que los propios narcos colombianos consideraban como el proximo El
Dorado para el mercado de la coca.

—~Quiero que identifiquen, uno por uno, todos esos seudénimos —ordend Iréne—, y que les
hagan una visita.

La explosion del trafico de droga que se habia producido en los barrios periféricos y en la zona
de Toulouse en el curso de los dos afios anteriores habia tenido efectos devastadores en sus
habitantes: destrozos, agresiones, ocupaciones de vestibulos de edificios... En determinados
casos, los camellos llegaban incluso a obstruir los rellanos de la escalera con barreras metalicas,
de tal forma que los inquilinos no podian acceder a sus pisos.

Y luego habian llegado los chechenos...

De Empalot al Mirail, de los Sept-Deniers a los Trois-Cocus, de la plaza de los Faons a la
Reynerie, habia aparecido una nueva categoria de guardias de seguridad, reclutada por el
principal arrendador de vivienda social de Toulouse. Los chechenos no usaban gas lacrimégeno
ni porras extensibles, pero cuando les disparaban, en lugar de salir huyendo, echaban a correr
contra los tiradores. La inmensa mayoria de ellos habian combatido en Grozni. La llegada de
aquellos tipos duros que no se asustaban ante los pandilleros tuvo el efecto de una patada en un
hormiguero ya sacudido por las intervenciones de la Brigada Anticriminal. Se trataba de un
reajuste mas en la cadena alimentaria de toda la vida: las cebras y los fius eran la presa de los



carnivoros, pero las hienas y los chacales cedian servilmente el puesto al le6n y al leopardo. Lo
importante era que el depredador mas aguerrido estuviera del lado de la ley: algunos
sospechaban que aquellos nuevos «angeles de la guarda» estaban en mas de un caso
confabulados con los traficantes.

Era lo mismo que habia hecho Roma poco antes de su caida, cuando recurrié a mercenarios
para garantizar su seguridad en las regiones mas remotas del imperio, penso Servaz.

—Utilizaréis el helicoptero cada vez que lo exija la investigacion —subrayo Iréne.

—También podriamos ir por los caminos, como los senderistas —bromed uno de ellos—. Asi
hacemos deporte.

Se oyeron algunas risas moderadas, que no bastaron para relajar la tension. Todos eran
conscientes de lo que estaba en juego, y sabian que todas las miradas estarian posadas en ellos.
La dramatica situaciéon de una comunidad incomunicada en un valle, aislada del mundo y
probablemente con un asesino en su seno, conjugaba todos los ingredientes como para movilizar
a los medios de comunicacion y al publico durante semanas.

—Dada la personalidad y el «oficio» de la victima, la primera hipétesis deberia ser la de un
ajuste de cuentas entre traficantes —destacé Ziegler—. Aun asi, eso no acaba de encajar con la
puesta en escena, que es demasiado sofisticada. Ademas, estan los paralelismos con el asesinato
de Kamel Aissani, que tampoco cuadran con esa hipétesis. De todas formas, a estas alturas es
mejor no precipitarnos en descartar nada. Vamos a consultar con los de Estupefacientes y sus
informantes, por si alguien hubiera oido algo...

A continuacion les resumi6 el cuadro clinico expuesto por la doctora Dragoman y paso al
siguiente punto.

—Encontraron el coche de Hosier a cien metros de la cascada, aparcado junto a la carretera —
continu6—. Eso significa que tenia una cita con alguien... Si se dirigi6 a las dos de la madrugada
a ese rincon perdido, la zona mas remota del valle, no fue por casualidad.

Todos reflexionaron sobre aquel supuesto.

—¢Alguna huella alrededor del coche?

El gendarme que se habia encargado del vehiculo de Timothée Hosier se encogié de hombros.

—Estaba... estaba aparcado fuera del perimetro de confinamiento —explicé el agente—. Asi
que otros coches aparcaron alrededor y mucha gente pisé la zona. En caso de que hubiera
huellas, pues... podemos olvidarnos de ellas.

Ziegler le lanz6 una mirada fulminante.

—Sin embargo enviamos el coche al laboratorio antes de que quedara cortada la carretera —se
apresuro a afiadir el gendarme, un poco intimidado—. Ya lo estan analizando.

Irene asintio, pero no disimul6 su decepcion. Era la segunda vez que constataba la pérdida de
posibles pistas por culpa de una cinta policial mal colocada.

—¢Qué mas sabemos de Hosier? —pregunté acto seguido, volviéndose hacia una joven
gendarme con la cara recubierta de pecas.

—Segun las personas con las que trabajaba en el ayuntamiento, por lo visto no tenia amigos.
Era un individuo solitario. Hablaba poco y no se llevaba bien con sus colegas; por lo general, o
lo odiaban o lo despreciaban.

—¢Alguno que lo odiase mas que el resto? Investigad por ese lado.

—Creo que nosotros tal vez podamos aportar algo —anunci6 Enguehard, sentado en un
extremo de la mesa.

—Adelante.



El capitan se aclar6 la garganta.

—Hace seis meses Timothée Hosier sufrié una agresion. Alguien lo golped con violencia,
como para mandarlo al hospital. El no puso ninguna denuncia, claro, pero el hospital dio parte.
Sin embargo, al no haber denuncia, no hubo investigacion. Por el pueblo se rumorea que el que
le dio la paliza a Hosier se llama... Gildas Delahaye. Es profesor de francés en el instituto de
Aiguesvives —preciso.

Ziegler se lo qued6 mirando.

—Y ese Delahaye... ;se sabe por qué razon habria hecho algo asi?

—Por lo visto, su hijo era uno de los principales clientes de Timothée. Esta en un centro de
desintoxicaciéon, segun tengo entendido. Pero, tal como digo, no se llevd a cabo ninguna
investigacion.

Ziegler mir6 de reojo a Servaz.

—De acuerdo —contest6—, iremos a ver a ese profesor. ; Qué mas?

—¢Por qué se encontraron solo dos simbolos cerca del primer cadaver y cuatro cerca del
segundo? —planted de pronto con voz recia un gendarme joven de barba poblada y muy bien
recortada—. ;Qué pretende decirnos el asesino? ¢Podria tratarse de un mensaje en clave dirigido
a la policia, de un... reto? ¢ Algo asi como los criptogramas del asesino del zodiaco?

Servaz lo catalogé de inmediato como el tipico joven lobo de dientes afilados, hambriento de
reconocimiento y de gloria, que suefia con ascender rapidamente y apenas se interesa por los
aspectos mas humildes e ingratos del oficio.

—Los criptogramas del asesino del zodiaco, ¢eh? —repiti6 Ziegler con sarcasmo, posando en
el hipster una mirada desprovista de la mas minima simpatia—. ;Y por qué no Jack el
Destripador?

En torno a la mesa se oyeron algunas carcajadas. Servaz vio que el joven palidecia.

—Aun asi, la idea es interesante. Si, ;qué pretende decirnos el asesino con esas piedras? Un
circulo, un triangulo, un cuadrado y una equis... dibujados con un rotulador rojo. ;Qué
significado tienen? Estrujaos un poco los sesos. Desarrollad las hipétesis hasta el final, sin
descartar ningun detalle. Es posible que no os encontréis con un caso como éste en toda vuestra
carrera. Sera la investigacion de vuestra vida, la tnica en la que todavia seguiréis pensando
mucho después de haberos jubilado. Hablaréis de eso con vuestros nietos, con vuestros amigos,
para mostrarles lo apasionante que era vuestro oficio. Asi que haced un esfuerzo. Trabajad hasta
caer rendidos. Profundizad. No os conforméis con lo primero que se os pase por la cabeza. Id
mas allad. A través del sufrimiento se llega al gozo, como decia Beethoven. O como dicen los
entrenadores modernos: no pain, no gain.

Servaz fue observando uno a uno al pufiado de agentes sentados en torno a la mesa, que
acababan de escuchar con fervor el breve discurso de Ziegler. Tenia que encontrar la manera de
aprovechar sus habilidades para buscar a Marianne. Ardia en deseos de regresar al bosque.
¢Donde estaria ahora? ;Habria tenido tiempo de salir del valle antes de la avalancha que habia
bloqueado la carretera, o estaba, como ellos, atrapada alli?

«Esta ahi, en alguna parte, muy cerca, y sin embargo no la veo, no la oigo... ;Esta muerta?
¢Esta viva? ¢Han vuelto a hacerla prisionera?»

Acosado por todas aquellas preguntas, volvié a verse atrapado por una acusada sensacion de
apremio. Tenia la conviccién de que habia que actuar deprisa, de que el tiempo se acababa. Pero
¢como debia actuar? ¢Por donde empezar?
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Servaz habia regresado al bosque. Habia dejado el coche en el aparcamiento bafiado por el sol y
se habia adentrado en la espesura. Procurando aplicar otro razonamiento, habia examinado el
mapa en el que habia marcado con una «C» los lugares donde habia cobertura. Se encaminé
hacia la «C» mas cercana, situada a cien metros de alli, imaginandose que estaba en el bosque en
plena noche, desorientado. Echo a andar sin rumbo a partir de esa «C», como quien esta perdido,
escrutando a su paso los bordes del sendero en busca de algtn rastro: un pedazo de tela, una
mancha de sangre...

Estuvo deambulando asi durante casi una hora, sudando bajo el calor de junio, sin detectar el
menor indicio. Luego se orient6 hacia la segunda «C» del mapa...

—¢S1? —dijo Gildas Delahaye al encontrarse con Irene y Enguehard en el umbral de su puerta.

Era un hombre alto y larguirucho, de unos cincuenta y tantos afios, con gafas de pasta, nariz
huesuda y cabello gris un poco largo. Tenia el aspecto de un pajaro desplumado, de un ave
zancuda sometida a las inclemencias del viento.

—Capitana Ziegler, de la Brigada de Homicidios de la gendarmeria de Pau. ; Tiene un minuto,
sefior Delahaye?

A su espalda, el muro de ladrillo, los vitrales y el campanario de la iglesia de Aiguesvives
rodeado por el vuelo de los vencejos cerraban la mintdscula plazoleta, a la que daba la casita,
estrangulada entre dos fachadas. Habian tenido que cruzar un laberinto de callejuelas para llegar
hasta alli. Gildas Delahaye los invit6 a pasar, y ellos se agacharon para no chocar contra el bajo
dintel por el que se accedia a un interior oscuro y silencioso, un largo pasillo profundo como una
caverna, a un nivel inferior al de la calle, poblado de muebles antiguos y fotos enmarcadas. Iréne
entr6 primero. El corredor olia a cerrado, a soledad, a existencias valladas, a aislamiento. La
capitana pased6 la mirada por las fotografias. Por todas partes, la misma cara. Una mujer rubia en
los diferentes estadios de la vida, fotografiada desde todas las perspectivas, de lejos, de cerca, en
sus actividades cotidianas... Como si el fotografo hubiera querido asegurarse de que el tiempo
no pudiera abolir su paso por la tierra. Irene advirti6 que la mujer sabia que estaba siendo
fotografiada, porque a veces miraba al objetivo, pero nunca sonreia.

—Pasen —dijo Gildas Delahaye, sefialando una puerta a la derecha.

Un salon exiguo, igual de oscuro que el pasillo, con las persianas bajadas y las paredes
recubiertas de cientos de libros apretados entre si. Gildas Delahaye apart6 algunos volumenes
para hacerles un sitio en un sofa desfondado. En pleno mes de junio llevaba una chaqueta de lana
marrén, e Irene captdo un leve olor a sudor en la salita de estar, que sin duda necesitaba
ventilacion.

—No le vamos a hacer perder mucho tiempo —dijo Ziegler de entrada, sentandose en el sofa
—. ¢Dénde estaba usted la noche del lunes al martes?

—Mi agenda no es muy especial —respondié Delahaye—. Cuando no estoy dando clases,



dedico el tiempo a la lectura, a pasear y a corregir los trabajos de mis alumnos. Bergson decia
que el tiempo se capta de dos maneras, por medio de la conciencia y por medio de la experiencia.
Soy viudo. A mi edad y viviendo solo, el tiempo subjetivo tiene mucha mas importancia que el
del reloj. ; Puedo saber por qué extrafio razonamiento me han sefialado como sospechoso?

Aunque hacia gala de cierto refinamiento verbal, su elegancia no iba mas alla: la piel gris, los
ojos enrojecidos y en especial el aliento fuerte, impregnado de alcohol, delataban una mala
higiene de vida.

—No es usted sospechoso, sefior Delahaye. Sélo tratamos de trazar un cuadro lo mas completo
posible de la situacion de esa noche.

—Entiendo. Como un cuadro con muchos personajes. Un Brueghel el Viejo, un Veronés...
Cada personaje debe encajar en su lugar, ¢no es eso?

—En cierto modo, si. Sabemos que su hijo es toxicomano. La victima, como sabra usted sin
duda alguna, era su camello. O sea, que a usted también le corresponde un lugar en ese cuadro...
igual que a él.

—Mi hijo lleva dos semanas en el castillo de Ussé, en una cura de desintoxicacion —explico
Delahaye—. Esta en fase de deshabituacién y consolidacién de la abstinencia, es decir, que ahora
mismo ya no es un consumidor.

Ziegler asinti6. Habia oido hablar de ese centro de rehabilitacion y acompafiamiento posterior
a la desintoxicaciéon instalado en un castillo con un parque de seis hectareas, cerca de
Montauban. En toda la region, habia mas de una veintena de centros de atencion y supervision de
drogodependientes. «Una sociedad cada vez mas proclive a las adicciones», penso.

—Ya hablaremos con él a su debido tiempo... Ahora me gustaria que respondiera a mi
pregunta: ;donde estaba usted la noche del lunes al martes?

El hombre clav6 una mirada enrojecida en los ojos de Irene.

—Estaba aqui. Supongo que leia, o dormia, depende de la hora a que se refieran...

Irene guardo silencio unos instantes.

—Sefior Delahaye, ¢le propin6 usted a Timothée Hosier una paliza que lo envi6 al hospital?

El profesor se estremecio y dejé escapar un suspiro.

—Ya veo. Otra vez esa pregunta... Ya he tenido que responder a ella en mas de una ocasion.
No, son habladurias malintencionadas, de esas que hace correr la gente cuando uno es viudo,
profesor de instituto y padre de un drogadicto.

Se levanté y, cuando se acercé a la chimenea rodeada de libros, su alta figura funebre se
destaco bajo el techo como la estatua de un santo en la penumbra de una iglesia.

—¢De veras creen que un hombre como yo podria matar a otro? ;Me han mirado bien? Soy un
hombre muy pacifico, capitana, incapaz del mas minimo acto de violencia, exceptuando quiza la
ejercida contra mi mismo... Ustedes vienen a hacerme preguntas simplemente porque han oido
un rumor. Invaden mi intimidad... No saben quién soy ni por lo que he pasado. S6lo quieren
respuestas y van a remover cielo y tierra para conseguirlas. Y cuando se marchen con el
culpable, sea quien sea, dejaran todo esto atras y nosotros tendremos que vivir con el campo de
ruinas que hayan dejado, con todas las sospechas y todos los rencores que hayan despertado.
Espero, por consiguiente, que todo esto merezca la pena...

Irradiaba una tristeza infinita, una pena invencible. Cogié una foto enmarcada de la repisa de
la chimenea y se la mostro.

—Miren. Era mi mujer... Su retrato nunca se ha movido de la chimenea. Me recuerda que en
otro tiempo amé... y que fui amado... Mi hijo, en cambio, s6lo me odia. Me considera



responsable de la muerte de su madre, y yo mismo casi me siento culpable también. Como me
siento culpable de su adiccion, por otra parte. Empezo6 a drogarse poco después de su muerte...
Marihuana, cocaina... Luego heroina...

Pos6 la mirada en la foto. Una mirada llena de dolor. Ziegler entrevi6 a la misma mujer rubia
de las fotografias enmarcadas del pasillo, la que nunca sonreia.

—Por mi parte, tengo dificultades para dormir y ya no disfruto con mi trabajo... Sufro
pesadillas, en las que ella aparece, viva, afectuosa... Soy incapaz de concebir cualquier proyecto
y vivo al dia. Hace ya cuatro afios que me encuentro en esta situacion...

—¢Qué le ocurrid a su mujer? —pregunt6 con delicadeza Ziegler.

—Hace cuatro afios cay6 de manera brutal en una depresion atipica. No le apetecia nada y solo
deseaba morir. Consultamos a un mont6n de psiquiatras. Al final, uno de ellos pidié que le
hicieran una resonancia magnética, que revelo la existencia de un tumor maligno en el l6bulo
temporal derecho.

Mir6 a Enguehard y luego volvié a posar la mirada en la capitana. Un reloj de pared
desgranaba los segundos en algin lugar de las profundidades de la casa, como las cuentas de un
rosario.

—Un mes después ingresé en urgencias, a consecuencia de una hemorragia cerebral por
invasion tumoral... Muri6 al cabo de una semana.

Volvié a colocar la foto en la repisa y roded el sofa para sentarse frente a ellos. «Otra vez la
enfermedad...», pens6d Ziegler con un escalofrio. Se sentia rodeada. Le entraron ganas de
levantarse y salir corriendo de alli.

—Estaba tan mal que fui incapaz de ocuparme de mi hijo como es debido. Primero segui una
especie de terapia de apoyo destinada a «promover la expresion del dolor y la evocacion de
experiencias positivas en relacion con la difunta», tal como lo expresaban ellos. No dio
resultado... Y luego conoci al padre Adriel en la abadia. Me ayudé mucho. Gracias a él, encontré
a Dios. «Crea en mi un corazon puro, renuévame por dentro con espiritu firme», Salmos 51, 12.

—¢Quién era su terapeuta? —pregunt6 Enguehard.

Delahaye levanto la vista para mirar al capitan a los ojos.

—La doctora Dragoman.

Ziegler se estremecio de nuevo. El abad, la psiquiatra... En aquel caso siempre acababan
topandose con las mismas personas.

El profesor se inclin6 hacia delante y clav6 en sus visitantes una mirada himeda. Las corneas
brillaban en la sombra como el nacar en las oquedades de una ostra.

—¢Van a interrogar a mi hijo? Como ya les he dicho, se ha desintoxicado, pero atin es un
muchacho fragil... Se prepara para volver al mundo, pero, por ahora, estd encuadrado en un tipo
de vida que lo protege del furor y los peligros. Su visita y sus preguntas podrian tener
consecuencias catastroficas... Se lo suplico, si les queda algo de humanidad, tengan un poco de
conmiseracion.

—No somos unos barbaros —replico Ziegler.

—Cyril es como su padre, un ser pacifico —prosiguié Delahaye, ignorando las palabras de
Iréne—. Es incapaz de agredir a nadie. Prefiere hacerse dafio a si mismo antes que hacérselo a
los demas... Algunos, en los tiempos que corren, lo interpretarian como una debilidad. Una
demostracién mas de la celebraciéon omnipresente de la fuerza y la brutalidad, palpable entre los
jefes de Estado, los ciudadanos de a pie, las redes sociales, la policia... El mejor es el que mas
grita y muerde y el que descarga los golpes mas duros...



En la calle, al otro lado de la puerta de entrada en el extremo del largo pasillo, soné un ruido
de motor. Una motocicleta que redujo la velocidad y se detuvo un instante, antes de volver a
alejarse. Durante aquel breve lapso de tiempo, las pupilas del profesor se encendieron con una
llamarada de miedo.

—¢Qué ocurre, sefior Delahaye? De repente parece asustado.

—No, no...

—¢Qué es lo que le da miedo?

—No diga tonterias.

El zumbido de la moto volvié a hacerse audible, lejano pero exasperante, como una mosca
obstinada. Ziegler advirti6 de nuevo que el profesor se tensaba, igual que un animal al acecho.

—Sefior Delahaye, ;qué ocurre? —Se incliné hacia él.

El hombre parecia cada vez mas nervioso.

—¢Usted sabe... o cree saber... quién ha hecho esto?

Aquella pregunta tuvo el efecto de un latigazo.

—iNo! ¢Por qué dice eso? jEs absurdo! —replico él, pestafieando, con cara de panico.

—Entonces, ¢qué le da miedo?

El profesor trago saliva.

—iNada, maldita sea! No tengo miedo.

—Eso es mentira.

Gildas Delahaye esboz6 una mueca.

—iDéjenme en paz! {No quiero tener nada que ver con todo esto!

—¢:Nada que ver con qué? —insistio ella.

—Con todo esto... Con ese asesinato... Con esa montafia que han volado...

Ziegler lo miré fijamente a los ojos.

—¢Qué le hace pensar que ambas cosas estan relacionadas?

El profesor hizo un ademan de desesperacién, como si estuviera debatiéndose contra unos
agresores invisibles. Estaba blanco como el papel.

—No lo sé. Lo he dicho asi, sin mas... jDéjenme en paz, por favor!

—¢Qué es lo que esconde?

—iNada!

Habia gritado demasiado fuerte, con excesiva vehemencia.

—Como quiera. Gildas Delahaye, a partir de este miércoles 20 de junio, a las 16.33 horas,
queda det...

—Unas llamadas telefénicas —dijo de repente, sin dejar que Ziegler terminara de pronunciar
la palabra «detenido»—. Recibo llamadas telefénicas...

Irene not6 una especie de impulso eléctrico que se extendia por su sistema nervioso. Fruncio el
cefio y adelant6 un poco mas el torso, y Enguehard la imito6.

—cLlamadas telefonicas?

—Por la noche... Andénimas... No habla nadie... —Se pas6 la mano por la cara, cuya piel
estaba ya cenicienta—. Y también hay...

Se levant6 y fue a abrir un cajén situado debajo de la libreria, de donde sac6 un folio tamafio
A4 doblado en dos. Luego volvio a sentarse y se lo tendi6 a la capitana.

—Una mafiana encontré esto en el buzon. Antes de que se produjera ese desprendimiento —
preciso.

Ziegler desplego el papel. Habia unas palabras impresas. Una especie de... poema. ¢Qué



diablos podia ser? Empez6 a leer:

Como el derrumbe, que de Adige al flanco,
por terremoto o sin apoyo franco,
en cuya cima rota estd acostado el oprobio.
En torno en fila, una legioén giraba
de centauros, con arco y flecha armados,
como en el mundo a caza se aprestaba.
Que asi lloran sus darios inhumanos.

Le entrego el papel a Enguehard, perpleja. Delahaye los mir6 a ambos.

—No tardé mucho en identificar el origen. Son extractos del duodécimo canto del Infierno de
Dante, primer giro del séptimo circulo: donde se castiga a «los violentos contra el préjimo»,
sumergiéndolos «en un rio de sangre»... El que escribié eso cogié algunos fragmentos del texto
de Dante y los volvio a juntar a su antojo...

—¢Tiene alguna idea de quién pudo redactar un escrito como ése? ;Y de quién lo llama por
las noches?

El neg6 con la cabeza.

—Aun asi, antes ha reaccionado con temor al oir la moto...

—Son chavales de Aiguesvives, nada mas. No tiene nada que ver con todo esto. Son antiguos
alumnos, una panda de holgazanes con los que fui un poco brusco. Ahora me molestan para
vengarse. Vienen a insultarme de dia y de noche, a ponerme porquerias en el buzon...
«Perdénalos, porque no saben lo que hacen...» Comprenderan que esté un poco alterado con
eso... —Sefialo el papel que tenia Enguehard en la mano—. Pero esto... esto es completamente
distinto. Esto es obra de un loco, de un enfermo.

—¢Podemos quedarnoslo? —pregunto Irene, sefialando el papel.

El profesor asintié. Temblaba como una hoja.

El sol declinaba cuando decidi6 regresar a la gendarmeria. Tenia la sensacion de que el bosque
seguia burlandose de él, rechazandolo, con su trinar de pajaros y su inmovilidad sepulcral.
«Marianne, ;dénde estas?» La angustia le atenazaba el estomago. Una vez mas, habia
inspeccionado aquel bosque en vano. Condujo hasta Aiguesvives por encima del limite de
velocidad y fren6 en seco delante de los chalets de la gendarmeria. En el prado contiguo, el
helicoptero aguardaba el siguiente viaje, con las hélices inertes como un pajaro disecado. El
piloto estaba sentado en la cabina, absorto en la pantalla del mévil. Servaz buscé con la mirada el
Ford Ranger de Ziegler, pero no lo vio. Sin pensarselo un segundo, se dirigi¢ a grandes zancadas
hacia el aparato a través de la hierba.

—¢Sabe quién soy? —Ile pregunto al piloto.

El hombre asintio.

—Si. Trabaja con la capitana Ziegler y con Eloi en esta investigacién. Ya lo he visto varias
veces.

—¢Espera a alguien?

—No. Espero 6rdenes. Ahora mismo iba a fumarme un cigarrillo.

Servaz not6 que se le tensaban los nervios al oir esa palabra.



—Fumeselo si quiere. Después iremos a volar un poco por encima de los bosques y la
montafia de los alrededores de la abadia.

El oro del ocaso inundaba los bosques profundos y los abetales sumidos en las sombras. Las
cumbres vertiginosas de las altas coniferas parecian acariciar el fuselaje, mientras sobrevolaban
aquel mar verde y dorado que se ondulaba bajo el helicéptero. El cielo fulguraba en el
crepusculo, con una explosion de tonos calidos de luz sobre el telén de fondo de las altas cimas.

Entre los gigantescos abetos que ascendian hacia ellos como columnas de agujas, Servaz
apenas podia distinguir los senderos que discurrian en medio de la penumbra, como entre los
pilares de una catedral. Habian dejado la abadia tras ellos, a la derecha, y en ese momento
volaban a ras de los arboles, pero no habia gran cosa que ver.

Tenia que olvidarse de su vértigo para asomarse, con un nudo en las entrafias, hacia el paisaje
que se desplegaba mas abajo.

—Alli —dijo de repente—. ;Qué es eso?

—Ni idea.

Habian pasado a otro valle y, un poco mas lejos, en la otra vertiente de la montafia, acababa de
surgir un edificio aislado entre los arboles. Era un edificio gris, de cemento, de planta rectangular
y techo plano. Se acercaron rapidamente. Situada en mitad de un claro, se erguia una especie de
nave industrial que parecia abandonada, con los cristales rotos y grafitis en las paredes.

—¢:Podemos aterrizar?

El piloto hizo un giro para sobrevolar el claro y echar un vistazo. La parte superior se
inclinaba en una suave pendiente, pero la de abajo parecia bastante llana y tenia varios
centenares de metros de longitud.

—Creo que si.

Hizo bajar despacio el helicoptero, con ayuda, esta vez, de la palanca situada a su izquierda,
que parecia un freno de mano, y se quedé en vuelo estacionario a cinco metros del suelo. Servaz
vio que hacia girar el aparato por medio de los pedales de la derecha y la izquierda. Habia ido las
suficientes veces en helicptero como para saber mas o menos cémo funcionaban, pero detestaba
desplazarse en esos trastos. Tras una ultima manipulacion del mando de paso colectivo por parte
del piloto, los patines tomaron contacto con el suelo.

El estruendo de la turbina se redujo un poco, y Servaz abri6 la puerta y salté hacia las altas
hierbas aplastadas por el desplazamiento del aire.

Trep6 por la pendiente en direccién al edificio. ¢Quién habria construido algo asi en medio de
la nada? ;Y con qué proposito? La hierba le llegaba hasta la rodilla. Cuanto mas se acercaba,
mas ruinoso le parecia el edificio. El sol, que se habia ocultado ya detras de la montafia, formaba
un vapor luminoso que flotaba por encima de los arboles, sobre las sombras que engullian el
claro. Del sotobosque cercano llegaba un aroma a conifera y a resina, denso como la melaza.

No habia puerta, s6lo una gran abertura por la que habria podido pasar un camion. El interior
recibia una débil luz a través de las hileras de ventanas, la mayoria con los cristales rotos.

Servaz advirtié que aquello tenia el aspecto de una gran fabrica. Tal vez fuera un antiguo
aserradero, aunque no era légico que hubieran construido una fabrica tan lejos de cualquier eje
de comunicacion. Del cemento del suelo no quedaba gran cosa, y sus pies pisaban tierra batida,
yeso, escombros y planchas carcomidas. El motor del helicoptero se habia detenido, cediendo el
paso a un silencio impresionante. Un silencio sepulcral. El aire parecia aquietado, suspendido,



como si la actividad humana se hubiera interrumpido el dia anterior. Aun asi, no habia ningtin
rastro de las maquinas que en otro tiempo llenarian esa nave de ruidos y de hombres. Se preguntd
si Marianne podia haber estado cautiva en un lugar como aquél. Las pintadas del exterior
indicaban que era un sitio frecuentado por los jovenes de Aiguesvives. No veia ninglin recoveco
donde esconderse, aunque distinguia unas puertas en el otro extremo, mas alla de los pilares
cuadrados intercalados en la penumbra. Debia de haber antiguas oficinas y vestuarios en algtin
sitio, ¢no?

Se adentr6 en la nave. El repentino frescor y la humedad le provocaron un escalofrio. Los
ultimos rayos de sol acudian a morir, agotados, en los cristales intactos de la parte alta de las
ventanas. Martin iba observando el suelo al caminar: numerosas huellas de pasos tachonaban el
polvo... de distintos nimeros de calzado... Probablemente eran de las mismas personas que
habian hecho las pintadas en la fachada. Habia también circulos de ceniza y restos de fogatas.

No sabia qué estaba buscando exactamente. Tal vez una inscripcion, un signo, una sefial...
Tenia la impresion de ser un arque6logo en busca de los restos de una civilizacién desaparecida.
Pero nada. Quiza deberia salir y examinar las pintadas del exterior. En ese momento se aferraria
a cualquier cosa. El tiempo, las certezas y la esperanza se le escapaban de entre los dedos como
un pufiado de arena.

Un poco mas alla habia algo...

Contuvo el aliento. ;No seria una ilusién optica?

Una sombra entre las sombras...

Si... Sobre el suelo de tierra batida...

Caminé hacia alli, con la vista fija en su objetivo. De repente un ruido le hizo dar un salto
hacia atras y el corazon le dio un brinco en el pecho. El revuelo dur6é apenas unos segundos —un
bullicio de repliegue de tela, frenético e histérico—, el tiempo justo para que el pajaro
importunado en su escondite encontrara una salida y huyera por una de las ventanas.

Mientras lo veia alejarse a toda velocidad sobre los arboles, Martin dejé que su pulso se
apaciguara un poco antes de proseguir.

Si, no cabia duda: alli habia efectivamente algo...

Una serie de motivos geométricos.

En realidad, no era una sombra, sino varias, que caian desde una de las ultimas ventanas
intactas. Esas sombras parecian reptar por el polvo, rectilineas, formando las patas, diagonales y
astas de una serie de letras invertidas:

NILIVIN
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MARTIN

Servaz elevo la mirada hacia la ventana, estupefacto. jAlguien habia escrito su nombre de pila en
uno de los cristales! Con pintura...

La sangre le latia con fuerza en las sienes y le parecié como si el volumen de su corazén se
hubiera multiplicado por dos.

¢Cabia la posibilidad de que fuera una coincidencia, de que el nombre se refiriera a otra
persona?

¢O bien alguien que lo conocia habia estado alli y le habia dejado ese mensaje? Pero... ;para
qué? ;Con qué finalidad?

Tal vez habia sido la propia Marianne... Aunque le costaba imaginarsela pintando su nombre
mientras huia en plena noche. ;Lo habria hecho en otro momento? ;Como habria podido hacerlo,
estando secuestrada? Pero, si no era ella, ;quién habia sido?

El tinico edificio existente en medio de aquel bosque, y alguien habia pintado su nombre alli...
No podia ser una coincidencia. Alguien sabia que iba a rastrear ese lugar, y queria asegurarse de
que recibiera el mensaje.

¢Quién lo conocia lo bastante en ese valle como para dirigirse asi a é1? ;Y qué pretendia
decirle?

No tenia ninguna logica.

¢Lo habian atraido hasta Aiguesvives para dejarlo encerrado junto con los otros al volar la
montafa?

Revisé metddicamente la nave, abrio todas las puertas del fondo y explor6 los cuartos oscuros
abarrotados de escombros con ayuda de la linterna, antes de regresar al helicoptero. Las sombras
engullian la montafia y la brisa empezaba a refrescar el claro. Mientras el aparato se elevaba por
encima de los arboles, se estremecio solo de pensar que Marianne podria haber estado encerrada
alli durante afios, en medio de aquel lugar solitario congelado en el tiempo.

Sobrevolaron el bosque, la sucesion de valles, de vertientes, de torrentes y de carreteras, y
regresaron a Aiguesvives. Nada mas aterrizar, Irene Ziegler surgio de la gendarmeria y atraveso
el prado en direccion a ellos.

—¢Quién te ha autorizado a utilizar el helicoptero? —Ie solto, ignorando la presencia del
piloto—. jEste aparato esta reservado para las urgencias y la investigacion! ¢Quién cofio te has
creido que eres?

—He encontrado algo —dijo él.

Iréne le lanz6 una mirada entre colérica e inquisitiva. Entonces él le enseié la foto que habia
hecho con el movil: el sucio cristal sobre el que alguien habia escrito «MARTIN».

—c:Donde la has hecho?

—En una nave industrial abandonada, a unos cuatro kilometros de la abadia, en medio de la
montana.



—Tienes idea de qué puede significar? —preguntd, todavia con un resto de irritacion en la
Voz.

—Para nada. Lo unico que se me ocurre es que alguien pretende llamar mi atencion.

—Quiza se trate de otro Martin...

—No lo creo.

—¢Por qué motivo iba a pintar alguien tu nombre de pila? ;Crees que ha sido ella?

—No lo sé... No veo como habria podido hacerlo.

Irene se quedo callada unos segundos.

—No quiero que vuelvas a usar el helicoptero ni los recursos de la gendarmeria para llevar a
cabo tu investigacion personal, ;entendido? —le solté—. De todas formas, tendremos que
examinar ese sitio con mas detenimiento. Voy a pedir a mis chicos que vayan alli... Nosotros
también hemos encontrado algo.

Una vez dentro de las dependencias de la gendarmeria, recorrieron un largo pasillo y entraron
en el despacho de Enguehard, que estaba sentado ante su ordenador. Ziegler cogié la bolsa
transparente que contenia el poema y se la tendio.

—Gildas Delahaye afirma haberlo recibido en su buzén, antes del derrumbe de la montafia. Y
niega haberle dado una paliza a Timothée Hosier.

Servaz detuvo la mirada en la tdltima frase:

Aqui se purgan los crimenes despiadados...

—¢Tiene alguna idea de quién pudo enviarselo?

Irene neg6 con la cabeza.

—Seguro que has pensado en alguien —dijo Martin.

—AQuiza ese jovenzuelo idiota de la reunion de esta mafiana estuviera en lo cierto, y el asesino
o los asesinos nos plantean un reto. Enviaron esto a Delahaye previendo que, tarde o temprano,
ibamos a interrogarlo.

Servaz no pudo reprimir una sonrisa.

—:Lo ves? Hasta los jovencitos idiotas pueden tener buenas ideas...

Su sonrisa, sin embargo, fue efimera. Si la o las personas a las que buscaban pretendian jugar
con la policia, no iban a tardar en hacer ptiblico ese juego de una forma u otra. ; Cuanto tardarian
en dirigirse directamente a los medios de comunicacion?

—Vengan a ver esto —dijo Enguehard de pronto, sentado delante de su ordenador.

Irene y Servaz rodearon el escritorio para mirar la pantalla y se inclinaron sobre la mesa.

—¢Qué es eso? —pregunto Ziegler.

Una pagina de Facebook... En la parte superior, la foto de perfil era una mascara coronada
con una capucha que ella reconoci6 de inmediato, a diferencia de Servaz. Era la mdascara de Dali
—con el bigote de puntas levantadas hacia arriba y los grandes ojos saltones— que llevaban los
bandidos de la serie La casa de papel. Eran unos Robin Hood modernos, unos anarco-gansteres
que cuestionaban la legitimidad de la policia y la autoridad del Estado. La mascara tenia una
version mas antigua, la del superhéroe de comic V de Vendetta, y el mensaje, tan de moda, era el
mismo que habian reproducido a lo largo de las décadas anteriores movimientos como Occupy
Wall Street, los Anonymous o incluso los jévenes de las Primaveras Arabes. Con las redes
sociales, los simbolos de la revolucion y de la anarquia circulaban a la misma velocidad que los
esldganes, la ira y los analisis simplistas.



La pagina se titulaba Milicia de autodefensa del valle de Aiguesvives.

No se trataba tanto de una apologia de la anarquia como de un llamamiento a la instauracién
de un nuevo orden, dedujo Irene.

En los comentarios de abajo, leyeron frases del tipo:

La gendarmeria y la policia son incapaces de protegernos.
Con la carretera cerrada, estamos atrapados.

El ayuntamiento no va a hacer nada, porque esta supeditado
al poder y a los poderosos, que se burlan del pueblo.
¢Quién va a proteger a nuestros hijos? ;Quién va a

protegernos a nosotros? La respuesta es muy sencilla:
nosotros mismos.

Habia otras parecidas, como:

Unios a la MAVA, la Milicia de Autodefensa
del Valle de Aiguesvives.
Nadie nos impedira hacer justicia y garantizar
la sequridad de nuestros hijos.
Cuando el Estado no actua, el pueblo debe tomar el poder.
jUnios a nosotros!

Servaz comprobé que habia ya mas de cinco mil likes, un niimero superior al de la totalidad de
los habitantes del valle, pese a que el hilo de discusion se habia iniciado hacia tan so6lo tres
horas... Asi que otras personas que no vivian en el valle habian considerado oportuno manifestar
Su apoyo a esa iniciativa que no les concernia y de la que sélo sabian lo que acababan de leer.

—FEsto no me gusta —dijo Ziegler—. Dentro de poco tendremos problemas... Capitan,
contacte de inmediato con la Brigada de Delitos Informéticos del Servicio de Documentacién
Judicial —orden6—. Quiero saber quién ha puesto esto en linea antes de que se nos vaya de las
manos.

Servaz reconocia a la Irene con la que habia trabajado: segura, directa, siempre dispuesta a
plantar cara a las innumerables manifestaciones de la estupidez humana.

—Si no encontramos pronto al asesino, las cosas pueden complicarse muy deprisa —
pronostico, toqueteandose con nerviosismo el piercing de la nariz—. Tenemos que reconsiderar
la situacion, plantearnos si necesitamos mas efectivos e informar a la central de lo que esta
ocurriendo aqui.

Mientras Enguehard cogia el teléfono, la capitana alz6 las cejas mirando a Servaz.

—¢Te apetece tomar algo? Necesito un poco de aire. Asi aprovechamos para tantear el
ambiente del pueblo...

Dejaron atras la gendarmeria y se dirigieron al centro, paseando por las calles flanqueadas de
viviendas unifamiliares. Después de los pequefios edificios bajos, aparecieron los primeros
escaparates. Eran ya las nueve de la noche pero atin hacia bastante calor. El termometro de una
farmacia marcaba veintinueve grados. Una moto pasé petardeando... e Iréne se acordé de Gildas
Delahaye. Mientras caminaban, le relat6 el encuentro que habian tenido con el profesor. Servaz
advirtié que, aun siendo agradable, el centro tenia un aspecto ajado y deslucido, tal como ocurria



con muchas localidades de ese lado de los Pirineos, donde abundaban los baches en las aceras,
los edificios vacios y las fachadas deterioradas. En el lado espafiol, en cambio, los pueblos se
veian bonitos y cuidados. Era curiosa esa diferencia. A través de las ventanas abiertas salia el eco
de un partido de fitbol. Por la moderacién del tono de los comentadores, Servaz dedujo que esa
noche no debia de jugar la seleccion francesa.

—Mira —dijo Martin de repente.

En la fachada de uno de los edificios, alguien habia escrito con un espray UNfOS A LA MAVA.
Unos metros mas alla, aparecié un JUSTICIA PARA EL PUEBLO, aunque no habria sabido decir si
ya estaba ahi antes o si acababan de escribirlo. Al llegar a una plaza, vieron otro grafiti:

RECUPEREMOS EL PODER

—Toda esta historia se va a complicar —auguro Irene.

Martial Hosier se fue corriendo al bafio, apurado por la necesidad de orinar. Aun asi, una vez que
se hubo colocado en posicién, con los pies separados frente a la taza, tuvo dificultades para dar
rienda suelta a su apremio y, cuando el chorro se digno a presentarse por fin, quedé reducido a
un hilillo furtivo que lo puso de mala leche. «Puta préstata...» Por mas que apretd, fue incapaz
de vaciar por completo la vejiga. Unas gotitas cayeron sobre la taza. De todas formas, no iba a
ser €l quien la limpiara. Regresé al comedor todavia abrochandose la bragueta. Agobiado por la
misma desgarradora inquietud, la misma afilada indecision, se puso a caminar de un lado a otro,
cerca de los ventanales.

De vez en cuando echaba un vistazo a las montafias oscuras y a las luces del pueblo que
centelleaban mas abajo.

—Todo esto es culpa tuya —afirmo una voz a su espalda.

Martial se dio la vuelta. De pie en el centro de la sala, Adéle tenia un fulgor inédito en la
mirada. La resignacion habia dado paso al odio. Aquella constatacion casi le resultd
reconfortante: por fin observaba algun tipo de reaccion en ella.

—Todo lo que pasa, lo que le ha pasado a nuestro hijo... es culpa tuya y de nadie mas.

Las palabras brotaban como proyectiles, cortantes, hirientes, aceradas como fragmentos de
metal.

—¢Crees que no estaba enterada? —escupié—. Todas esas putas que venian a tu consulta...
Que iban a abortar o a buscar un tratamiento para enfermedades venéreas... Todas esas chicas a
las que hacias pasar a escondidas, por detras... ;Quién te las mandaba? Te pagaban bastante por
eso, ¢verdad? ;O es que te las follabas, como el viejo verde que eres?

El escruté su semblante descarnado y roto, tenia unas profundas ojeras y una mirada vacia.

—Tu egoismo nos ha destrozado la vida —prosiguio ella—, a tu hijo y a mi. Tu eras el tinico
que contaba y nada mas. Timothée era un nifio bueno, inteligente e inocente. Y su hermana... —
Hizo un esfuerzo por contener las lagrimas—. A su hermana todavia la destrozaste mas que a
nosotros. Por eso la mat6, para salvarla. Para liberarla de tus garras. Para librarla de tu influjo y
de tu control. El no estaba loco. Por lo menos, no lo estaba antes.

—Si lo sabias, ¢por qué no hiciste nada? —replico él en un tono irritado y desafiante a la vez,
sin un apice de remordimiento.

Vio cémo la cara de su mujer se desfiguraba y deformaba a medida que las lagrimas



empezaban a correr por sus aridas mejillas, como si salieran de un manantial que brotara por arte
de magia en mitad de un desierto.

—Porque era débil... Porque tenia miedo de tus palizas... Porque me mentia a mi misma
diciéndome que no era cierto, que era algo que sélo pasaba en mi cabeza... Porque no queria
reconocer que hubiera podido pasar mas de la mitad de mi vida con un ser tan despreciable...

Adele Hosier levant6 la vista y clavo en los ojos de su marido una mirada asesina. En sus
pupilas se adivinaba un destello de odio.

—Te desprecio, Martial. Te odio. Ojald mueras con un sufrimiento atroz, peor que el que
tuvieron que sufrir tus hijos por tu culpa.

Evocando la imagen del cadaver de su hijo en la morgue, Martial Hosier sintié una oleada de
miedo glacial en la columna.

—Callate —le ordeno.

—Vas a morir como un perro. No sé quién esta detras de todo esto, quién maté a nuestro hijo
ni quién maté a Rhaegal, pero si sé que tienes miedo... Miedo de que el que hizo eso te
encuentre y te haga lo mismo. Y eso es justo lo que deseo...

—iCierra la bocal!
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—¢Esta durmiendo? —le pregunt6 a Espérandieu.

Era la inversién de los valores profetizada por Nietzsche, pensé: el Mal alabado y el Bien
denostado. Ya no habia limites. El odio se infiltraba por todas partes. Ni siquiera los nifios
quedaban al margen.

Su antiguo ayudante acababa de anunciarle que habia habido un incidente en la escuela: un
incidente en el que estaba implicado Gustav. Unos compafieros se habian metido con él porque
su padre era un «madero». L.os profesores habian tenido que intervenir. El nifio lloraba cuando
Charléne fue a buscarlo, y no queria volver a clase.

—Espera un momento —dijo Espérandieu, cuya cara aparecia en la pantalla del teléfono—.
Voy a buscarlo.

Servaz pensé que los tinicos que ocultaban su profesion en Francia eran los policias. ;Qué
decia de un pais el hecho de que los hijos de los policias tuvieran que callar el oficio de sus
padres cuando se lo preguntaban en clase? En su lugar, declaraban: «Mi padre o mi madre es
funcionario, profesor de gimnasia, cocinero...», pero de ninguna manera: «policia, madero,
polizonte, guripa, pasma...». ;§Qué debian de contarles a sus hijos los padres de los nifios que
habian incordiado a Gustav simplemente porque su padre era policia? Qué clase de vision
deformada y pervertida de la sociedad les inculcaban? ;Qué explicacién habia para semejante
animadversion? En Francia cada semana se suicidaba un policia. Era el doble que en cualquier
otra profesion, con excepcién de los agricultores y los profesores. Y cada vez que un error
policial, real o ficticio, se volvia viral en las redes sociales, se generaba una oleada de mensajes
de odio del tipo: «Méas vale que peguéis un tiro», «El oficio donde hay mas cornudos», «En
Toulouse, el unico poli bueno es el poli muerto», «Hay que violar a su mujer»... A veces,
incluian hasta el nombre y la direccion del funcionario.

Tarde o temprano nadie querria hacer ese trabajo, pens6 con desesperacion. ¢ Acaso era culpa
de los propios policias? De algunos de ellos si, sin duda: a lo largo de su carrera habia conocido a
mas de uno corrupto hasta la médula, racista o violento. No eran, sin embargo, tan numerosos
como afirmaban muchos. En Francia habia ciento cuarenta y cuatro mil policias. Y cabrones
habia en todas partes... En todas las profesiones... En todas las categorias profesionales, tanto
entre los burgueses como entre los obreros, entre los ricos como entre los pobres, entre los
intelectuales como entre los incultos, entre los jovenes como entre los viejos.

Not6 como se le encogia el corazon al ver en la pantalla a su hijo, que se acercaba cabizbajo,
con el flequillo rubio caido sobre los ojos a la manera de una cortina y su pijama excesivamente
holgado. Lo habian comprado juntos y Gustav habia querido un pijama de su edad, pese a que, a
causa de la atresia, era mas menudo que sus compafieros. Decidi6 no comentarle nada del
incidente, al menos de entrada.

—¢ Estas mejor? —pregunto.

Gustav incliné la cabeza en silencio, sin mirarlo, con la vista clavada en el suelo.

—Ya sabes que estoy atrapado aqui para unos cuantos dias —explico—. Estaba pensando que,



cuando vuelva, podriamos ir a una libreria y... comprar un montén de comics, toneladas de
comics...

—Papa, en el cole me han dicho que tu trabajo tendria que darme vergiienza. ; Es verdad?

Se esforzé por reprimir la rabia que le nacia dentro.

—No les hagas caso. No, no es verdad. Solo repiten lo que dicen sus padres.

—Pero ¢por qué dicen eso sus padres? Yo pensaba que los padres tenian que decir siempre la
verdad.

—Escichame bien, Gustav. En mi profesion, hay personas muy diferentes, que hacen cosas
muy distintas. A veces algunos se comportan mal, muy mal. Eso pasa en todos los oficios. Lo
que ocurre es que, en el mio, la gente no soporta que pasen esas cosas. Es como con tu profe. Si
él o uno de sus colegas hiciera algo malo, todos los padres de los alumnos se pondrian furiosos,
aunque seguro que entre esos padres hay algunos que hacen cosas igual de feas, o incluso peores.
¢Lo entiendes?

—No...

Resolvi6 simplificar y generalizar un poco. Al fin y al cabo, eso era lo que hacian los del
bando contrario.

—Mi oficio consiste en mandar a gente a la carcel, en impedirles que roben, que conduzcan
demasiado deprisa, que pongan en peligro la vida de los demas o que lo destrocen todo. Por eso,
las personas que conducen demasiado deprisa, que roban o que destrozan cosas nos tienen mania.

—0O sea, que los otros padres son ladrones y conducen muy rapido, ;es eso?

—Eh, no... no exactamente.

Vio que su hijo fruncia el cefio, tratando en vano de comprender.

—Un montén, pero un monton de cémics, ;qué te parece? —repitio, para cambiar de tema.

Gustav no reacciono.

—¢Y también... mmm, mmm... una... tablet?

Esta vez, su hijo levanto la cabeza.

Una amplia sonrisa ilumino su rostro, igual que el sol que de repente surge entre las nubes e
inunda un paisaje que, unos minutos antes, parecia oscuro y siniestro.

—¢De verdad? —pregunt6 Gustav, con un asomo de incredulidad en la voz.

—Prometido.

En su gesto advirtié que el episodio del dia habia quedado relegado a un segundo plano, y que
la perspectiva de aquellos tesoros inagotables iba a acaparar su atencién. Su alivio fue tan intenso
que hasta él mismo se sorprendio.

—¢Y qué tal te va con Mégan y Flavien?

Eran los hijos de Vincent y Charlene. Mégan tenia quince afios, y Flavien, nueve. Servaz era
padrino del pequefio. Recordaba el embarazo de Charlene, en el invierno de 2008-2009, en la
época en que Vincent y él seguian la pista del asesino de Saint-Martin.

—Estamos viendo Paddington —respondi6é Gustav.

—¢Paddington?

Su hijo lo mir6 como si fuera un extraterrestre.

—El oso Paddington, papa.

—AMh, ¢Paddington es un 0s0?

—iPapa! jPues claro que es un oso! Un oso al que le gusta la mermelada. Lo recogi6 la
familia Brown, y también Judy y Jonathan. Como es extranjero y esta solo, Paddington busca
una casa y también una familia, ¢entiendes?



«Igual que ti, vamos. Td buscabas ambas cosas cuando él te confio a mi», pensé Martin.
Mierda. ;Qué le estaba pasando? Pestafie0 y respird hondo, avergonzado al darse cuenta de que
se le empafiaban los ojos; avergonzado de tener ese peso en el pecho y esas ganas bobas y
ridiculas de llorar.

—¢:Ya te lavas bien los dientes, eh? —preguntd, con una repentina ronquera, para acallar la
emocion que amenazaba con asfixiarlo.

Gustav se acerc6 a la pantalla, abri6 la boca a fondo y separé los labios, mostrando un primer
plano de sus dientecillos. Del comedor llegaron gritos y risas y, en la pantalla, su hijo volvié
enseguida la cabeza hacia la puerta, como el gato que ha visto pasar rodando un ovillo de lana.

—¢Puedo ir? —pregunt6 alegremente, sin disimular su impaciencia.

—Claro que si... Ve con ellos, venga.

Al cortar la comunicacion, se dio cuenta de que Léa estaba en linea en WhatsApp.

Respir6 profundamente.

No queria que se diera cuenta de la enorme tristeza que sentia después de la conversacion con
Gustav. Ni tampoco de que estaba preocupado, tanto por su hijo como por los habitantes del
valle.

El miedo estaba ahi, agazapado. Habia entrado de manera subrepticia en €l y se habia instalado
como el ladrén que encuentra una casa vacia y decide quedarse en ella.

Aquella extrafia jornada s6lo le habia ofrecido una certeza: aquello era tan so6lo el comienzo.



Jueves
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Solsticio de verano. Otro dia térrido y soleado que acentuaria la desesperacion de los agricultores
del llano, pero que conferia a la montafia un semblante engafiosamente risuefio, opuesto a los
tristes acontecimientos de los que habia sido escenario.

Apoyado en el borde de la ventana, en la buhardilla del hotel, Servaz contemplaba los tejados
de Aiguesvives, que se arracimaban como un rebafio de ovejas temerosas del lobo. Proyectaban
su sombra en las estrechas callejuelas, pero resplandecian bajo un cielo azul claro y la luz
matinal.

Se irgui6 y apurd el café. En realidad, era Nescafé. Habia encontrado unos sobrecitos encima
de la comoda, al lado de un hervidor y un vaso. No le apetecia bajar a desayunar al comedor con
los otros huéspedes.

Después sac6 uno de sus chicles de nicotina —habia comprado méas en la farmacia— y
empez6 a masticarlo. Al despertar lo habian asaltado unas ganas terribles de fumar.

Irene volvid de su carrera matinal vestida con unos pantalones cortos, una camiseta sin mangas y
una gorra que habia adquirido en una tienda de Aiguesvives. Tenia la espalda bafiada en sudor,
porque el sol calentaba ya con fuerza. Mientras corria, habia escuchado el «Live in Berlin» de
Depeche Mode. «I’ve got to get to you first / It’s just a question of time», cantaba Dave Gahan en
los auriculares, y ella estaba totalmente de acuerdo.

Bajo la ducha recordd que estaba a cargo de una investigacion que no tardaria en acaparar los
titulares de la prensa nacional. «Era solo cuestion de tiempo», como decia la cancion. Todas las
miradas se iban a concentrar en ella y en su equipo. Al menor error, o si la investigacion no
avanzaba lo bastante deprisa, las criticas lloverian de todas partes y las redes sociales y los
autodenominados expertos de las cadenas de informacién se cebarian en ellos. Aunque ellos se
equivocaban mas que nadie, seguian como si nada, dando lecciones a todo el mundo.

Se acord6 de la pagina de Facebook de la milicia de autodefensa.

—Por mi parte, propongo que le demos al que ha tenido esta brillante idea una estrella de
sheriff, a ver si nos demuestra de lo que es capaz —pensé en voz alta mientras se secaba ya con
la toalla—. Hay demasiado listillo por ahi...

Irene habia vivido en otro pais. Acababa de volver de una region de Asia Central donde el
gasto social era cincuenta veces inferior al de Francia —que era, ni mas ni menos, el pais mas
generoso del mundo en ese aspecto—, donde los nifios trabajaban desde pequefios, donde los
policias disparaban balas de verdad sobre las multitudes y golpeaban a los sospechosos en las
comisarias (no s6lo en algunos casos, sino siempre), donde las mujeres violadas sufrian el
rechazo de su propia familia, donde atin habia gente que moria de hambre y donde, cada afio, los
atentados terroristas causaban varios centenares de muertos. Y sin embargo, era un lugar
fascinante y entrafiable en muchos sentidos, y su poblacién mostraba un optimismo paradoéjico,
una alegria y unas ganas de vivir de lo mas contagiosos.



Aun asi, algunos dias habia sentido una terrible afioranza, una nostalgia tan intensa de su pais
que en ocasiones hasta habia llorado en la cama, con la vista fija en el techo desconchado,
sofiando con la soleada terraza de un café, con una panaderia impregnada del aroma a pan recién
horneado, con una libreria llena de libros escandalosamente libres, con una playa donde se podia
tomar el sol sin tener que esconder los pechos... O con los Pirineos...

De regreso en Francia, al bajar del avion, habria querido arrodillarse y besar el suelo... Como
esos exiliados politicos del mundo entero que se reencuentran con la madre patria cuarenta afios
después; una patria con la que han sofiado y fantaseado a lo largo de todos y cada uno de los dias
de su vida en el exilio. Y, al igual que ellos, no habia tardado en darse cuenta de que, en el curso
de aquellos afios, Francia habia cambiado. Se habia vuelto mas dura, mas intolerante,
infinitamente menos despreocupada que antes. Iréne habia quedado impresionada al descubrir
que ahora era un caldo de cultivo del odio al projimo, de la injuria, de la intransigencia, del
sectarismo y la violencia. {Qué se habia hecho del pais que habia dejado atras?

Al entrar en la gendarmeria, advirti6 que todo el mundo estaba ya al pie del cafion. Los
teléfonos no dejaban de sonar, y todos los que llamaban creian aportar la mejor pista. Uno habia
visto salir a su vecino a la hora del asesinato, otro habia visto al suyo transportando algo que
parecia un cadaver... Los gendarmes lo anotaban todo y lo grababan todo, en prevision de
ulteriores comprobaciones. Seria un trabajo de hormiga que, como bien sabia ella, no tenia ni una
posibilidad entre mil de dar con algo concreto.

«La verdad estd ahi fuera», tal como proclamaba una célebre serie de television de los
noventa. Se toqueted el piercing mientras buscaba a Servaz con la mirada, pero no estaba alli.
Queria ir con él a la antigua fabrica donde habia tomado la foto. ; Acaso no era muy posible que
hubiera una relacién directa entre Marianne y el asesinato de Timothée Hosier? La coincidencia
entre ambos sucesos resultaba inquietante. Ademas, ella le debia ese favor y, si Martin estaba en
lo cierto, tampoco iba a tener la indecencia de dejar a una mujer a merced de un secuestrador.

«Joder, Martin, ;dénde te has metido ahora?»

Martin estaba entregandole un libro a Mathis cuando su mévil empez6 a vibrar. Era Harry Potter
y la piedra filosofal. Alguien lo habia dejado olvidado en un cajon de su cuarto.

—Te he traido esto —Ile dijo cuando lo vio en el comedor—. Lo has leido?

—No me gusta leer —contesto el chico.

—FEso es porque no te han dado los libros adecuados. Prueba con éste.

—Ya he visto la peli. —Mathis dej6 la tablet en la mesa y, aunque cogio el libro a desgana,
sonrio—. Gracias.

—¢Hoy tampoco hay clase?

—Todavia no —confirmé el muchacho, ensanchando atin mas la sonrisa.

El teléfono volvié a vibrar en el bolsillo de Servaz. Lo sac6 y miré la pantalla. Era un nimero
desconocido.

—¢Si?

—Le llamo por esos carteles que puso en el pueblo, los de esa mujer desaparecida —dijo una
voz masculina.

Se puso tenso. Como Mathis no despegaba la vista de él y lo miraba con los ojos abiertos
como platos, se alejo un poco.

—Le escucho.



—Yo la vi. Aqui, en Aiguesvives.
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Not6 que el corazon le palpitaba en la garganta, que todos los vasos sanguineos del cuello, las
sienes y el pecho latian al ritmo brutalmente acelerado de su pulso.

—¢Cuando la vio? ;Donde?

—Hace varios meses. Entro en la casa de un vecino.

Martin suspir6. Otro que deliraba. Trat6 de calcular la edad de su interlocutor. No era una voz
joven. Debia de tener unos sesenta afios, o quiza mas. Hablaba con calma y sin excesiva pasion.
Por el tono no parecia un cuentista... A Servaz se le aceleré un poco mas el pulso.

—¢Como se llama usted?

—Maugrenier —le respondio—. Jean-Paul Maugrenier. Vivo en el nimero 51 de la calle des
Roses, es un callejon sin salida. Mi vecino, el duefio de la casa donde la vi entrar, vive en el 54.
Se llama Marchasson, Frangois Marchasson.

Preciso. Limitandose a los hechos. ¢Era posible que aquel individuo dijera la verdad?

—Cuénteme. ¢Iba sola o acompafiada? ; Cémo fue?

—Acompafada. Bajaba de un coche.

—¢No recuerda cuando fue?

—Ya se lo he dicho: hace varios meses. En ese momento no le presté demasiada atencion. Me
extrafié, porque Marchasson no suele recibir a mujeres jovenes... Yo diria que fue... en
noviembre o diciembre. Después del mediodia.

—¢Esta usted en su casa ahora mismo? —Ile pregunt6 Servaz.

—Eh... si.

—No se mueva de ahi. Llego enseguida. Es mejor que hablemos en persona.

Antes de ir a abrir la puerta con la misma actitud solemne de un banquero que se dispone a
vender un fondo de inversién, Maugrenier se habia rociado con algun tipo de locién para después
del afeitado, de eso no cabia duda. Servaz no se habia equivocado: el hombre tenia entre sesenta
y setenta afios, a juzgar por el pelo blanco y la flacida piel de su cuello, estrangulado por una
corbata excesivamente prieta. Martin habia leido en alguna parte que las corbatas eran nidos de
microbios y también que comprimian en exceso las arterias del cuello, reduciendo por
consiguiente el flujo de sangre al cerebro.

Observo la calle. Una calle sin salida bordeada de casas decadentes sin una sola rosa en sus
pequefios jardines, cuyo aspecto siniestro ni siquiera era capaz de mitigar la brillante luz del sol.
Un viejo arbol partido por un rayo se mantenia en pie rodeado de estacas, levantando la acera
con sus raices. Una maquina pavimentadora expandia sobre la calzada una alfombra de asfalto
negro. Mientras se tapaba la nariz para protegerse del olor a hidrocarburo, Servaz intercambid
una mirada con uno de los obreros de mono amarillo y no pudo evitar un escalofrio: aquel tipo
tenia una honda cicatriz en la mejilla y un brillo tan maligno en los ojos que le impacto.

Al cabo de unos segundos el hombre volvi6 a inclinarse sobre el humeante alquitran y reanudé



su labor.

Maugrenier lo recibié en el umbral de una casita unifamiliar de los afios setenta. Una mujer
que sélo entrevi6 furtivamente lo saludé antes de desaparecer, y su anfitrién lo invit6 a sentarse
en una sala de estar feisima, alegrada no obstante por un rayo de sol.

—¢ A usted le gusta el flitbol? —quiso saber el jubilado.

—¢Eh? ;Como dice?

—EIl Mundial... ;Va a ver el partido?

—¢Qué partido?

Maugrenier lo observé como si acabara de llegar de otro planeta.

—Francia juega hoy contra Perd. Si gana, quedaré clasificada para la segunda fase. Griezmann
se salio en el primer partido, y éste pinta muy bien, con Kanté y Mbappé.

Servaz deposité la foto de Marianne en la mesita del sofa.

—¢Era ella? ;Esta seguro?

El jubilado asintio.

—Si. Incluso me pregunté qué venia a hacer una mujer con tanta clase a casa de ese carcamal.
Aunque estaba un poco mas delgada que en la foto, y parecia como si estuviera mal de salud...

Servaz se quedé mirando a aquel hombre fijamente. Una intensa sensacién de frio le recorria
las venas.

—Cuénteme todos los detalles —lo animo.

Maugrenier estaba a punto de empezar, pero el teléfono de Servaz lo interrumpié. Martin echd
un vistazo a la pantalla. Iréne... Ya responderia mas tarde.

—Adelante —insisti6, sin poder ocultar su impaciencia ante la ponderada y tranquila mirada
de su anfitrion.

Aun lo carcomian las dudas, a pesar de todo. Le parecia increible que Marianne hubiera
podido entrar como si nada, en pleno dia, en casa de un vecino.

—Bueno —se lanzé el jubilado, frunciendo un poco el cefio ante la actitud del policia—.
Ahora que lo pienso, habia algo que no acababa de cuadrar...

Servaz entrecerro los ojos.

—¢ A qué se refiere?

El hombre se tom6 un momento para evocar la escena.

—Iba acompafiada de otro tipo que la cogia por el brazo. Y, como le he dicho, parecia
cansada, o enferma... o puede que drogada, bien mirado. Si, era eso. Parecia drogada,
completamente grogui en realidad...

Servaz trag6 saliva y hablé muy despacio:

—FEs consciente de que todo lo que dice es de suma importancia, ¢verdad?

—No soy idiota —replic6 Maugrenier, un tanto molesto.

«Ah, no, idiota no eres... —pensé Servaz—. Aunque te encanta pasar el tiempo mirando por
la ventana, por suerte para mi.»

—Ese hombre que la llevaba cogida por el brazo, ¢era su vecino?

—No, era un tipo joven. Recuerdo que me dio mala espina, no sé por qué. Marchasson los
esperaba en la puerta. Cuanto mas lo pienso, mas convencido estoy de que la mujer se
tambaleaba un poco cuando bajo6 de la furgoneta. En todo caso, no tenia un paso muy firme...

—¢De la furgoneta? —se apresuro a preguntar Servaz.

—Si. Una furgoneta negra. Un furgon... de cristales oscuros... Era imposible ver el interior.

«jVirgen santa!» Servaz mir6 hacia la calle, visible entre las cortinas. El obrero de la cicatriz



habia dejado de extender el alquitran y miraba hacia la casa, con los brazos apoyados en la pala.

—¢No anotaria el nimero de matricula, por casualidad?

El hombre le dirigi6 una mirada suspicaz.

—¢Por qué iba a hacer algo asi?

«Efectivamente, ;por qué iba a hacer algo asi?»

—Pero si recuerdo que era una Peugeot. Y nuevecita. Hasta puede que fuera recién
comprada...

—Y su vecino, ;qué tipo de persona es?

A Maugrenier se le endurecio la expresion.

—¢Marchasson? Un imbécil de cuidado, ya se lo he dicho. El afio pasado estuvo mas de seis
meses haciendo obras en su casa... ¢y cree que vino a disculparse por el ruido y las molestias en
algiin momento? Pues no, ni una sola vez...

Servaz volvié a notar las garras de la impaciencia.

—Esas obras... ¢fueron antes de que viera a esa persona o después?

—Antes.

Martin not6é una sensacion de vértigo en el estomago. Se dio cuenta de que tenia las manos
htuimedas.

—Y esa mujer... ;volvio a verla en alguna ocasion?

—No —respondi6 el vecino, cauteloso—. De hecho —afiadi6 tras un instante de duda—,
recuerdo que el joven se fue en la furgoneta sin ella.

Asi de simple, pensé Servaz con el pulso acelerado. Incluso teniendo un vecino como
Maugrenier, se podia hacer desaparecer a una persona a la vista de todos. ¢Estaria tomando un
camino equivocado? ;Escuchando el delirio de un hombre ocioso que, pese a su apariencia, no
tenia un apice de sensatez?

—¢Puede ensefiarme de qué casa se trata exactamente?

El hombre se levanto y se acerco a la ventana.

—Es ésa.

Servaz se puso a su lado y mir6 en la direccion indicada, dandose cuenta de paso de que el
obrero no les quitaba ojo. Al final de la calle sin salida, a unos veinte metros en diagonal, se
alzaba una construccion mas imponente que las demas, que daba al bosque del otro lado. Martin
se estremecié mientras observaba el destartalado edificio de dos pisos que, con su pequefia
torreta cuadrada, sus almenas de cemento y sus balcones recargados, tenia un vago aire de
castillo de los Carpatos de pacotilla. En el Pirineo podia verse alguna que otra casa como ésa,
construida por lo general a principios del siglo XX. Aquella en concreto imponia a la totalidad de
la calle su lagubre y barroca presencia... Aunque tal vez estuviera dejandose llevar por su
imaginacion. Las cortinas de las ventanas le hicieron pensar en la casa de Psicosis y en el bosque
de Hansel y Gretel.

Se volvio hacia el jubilado.

—¢Sabe si Marchasson esta en casa ahora mismo?

—No, esta muerto.

—¢:Como? —pregunto Servaz, sobresaltado—. ;Cuando muri6?

—Hara unos cinco meses. Se cayo por la escalera y se partio el cuello. Vivia solo. Lo encontré
la mujer de la limpieza.

A Servaz se le ocurrio algo.

—¢:Sabe quién puede tener las llaves de la casa?



El jubilado neg6 con la cabeza, y Servaz sinti6 una nueva oleada de impaciencia.

—~Gracias por su ayuda, sefior Maugrenier. No hable con nadie de esto.

—¢:Van a hacer algo? —pregunt6 el hombre en un tono de franco escepticismo.

Al igual que muchas personas de ese pais, Maugrenier dudaba de la eficacia de la policia y de
un sistema judicial que se veia reducido a la impotencia por los obstaculos legislativos, la falta
de medios y el desaliento, frente a la creciente virulencia de los delincuentes.

Al salir de la casa volvio a asaltarlo el olor del alquitran. Se dirigia ya a paso rapido a su coche
cuando el obrero de la cicatriz le lanz6 una pregunta desde la calzada humeante:

—¢Cuando van a abrir la carretera?

Servaz se volvio y se quedd parado junto al bordillo. Asi que aquel tipo sabia que era policia.
Las noticias corrian como la polvora en el valle, aunque también era posible que lo hubiera visto
en compaiiia de la alcaldesa o saliendo de la gendarmeria.

—No tengo ni idea, ¢por qué?

—Tengo a mi hija pequefia en el hospital de Lannemezan —Ile dijo el obrero—. La operaron
de apendicitis. Ayer pregunté si podia coger el helicoptero para ir a verla y me contestaron que
no se trataba de una urgencia.

—¢Hay alguien alli con ella?

—Su abuela —respondio6 el hombre, de mala gana y con tono hostil y agresivo.

—¢Como se llama usted? Veré si puedo hacer algo...

El hombre se encogi6 de hombros, ante la mirada de sus compafieros.

—Déjelo. Ya sé que hace el paripé, que no va a hacer nada.

—Le digo que...

—Siempre es igual —lo interrumpio—. Todo el mundo pasa de la gente sencilla como
nosotros. Somos invisibles. Seguro que si fuera un politico de tres al cuarto o si tuviera dinero,
ya me habria montado en ese dichoso helicoptero... —El hombre clavé una mirada feroz en
Servaz—. Pero todo esto de los privilegios y los enchufes se va a acabar. Pronto cambiaran las
tornas y, jpaf!, vosotros vais a estar en primera fila cuando todo explote, panda de cabrones.

Servaz se planteo si debia reaccionar ante el insulto, pero opt6 por dejarlo pasar. Tenia otros
asuntos que atender. Ademas, en su situacion, seguramente €l habria reaccionado igual.
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—Si, Marchasson —dijo Enguehard—. Claro que me acuerdo. Lo encontraron al pie de la
escalera de su casa, desnucado. El forense no aprecié nada sospechoso. Se concluy6 que habia
sufrido una caida accidental.

Servaz mir6 fijamente al gendarme.

—¢Hicieron un registro de la casa?

En el semblante de Enguehard asomé un atisbo de perplejidad.

—¢Para qué, si era un accidente...?

Martin se volvié hacia Ziegler, que se tocaba el piercing mientras escuchaba con calma, sin
perderse un solo detalle.

—Hay que registrar esa casa —dijo Servaz—. Todo indica que Marianne Bokhanowsky
estuvo retenida alli.

—FEso si damos crédito a un jubilado que no tiene nada que hacer, que odiaba a su vecino y
que, segiin Eloi, aqui presente, tiene la costumbre de llamar cada dos por tres a la gendarmeria...
—comento Iréene—. ;La casa esta vacia? —pregunt6 mirando a Enguehard.

—Si, esta en venta. De vez en cuando el notario lleva a un posible comprador a visitarla. Si
hubiera alguien, se habria dado cuenta...

—Entonces, él tiene las llaves, ;no? De acuerdo, pues vamos alla —resolvio la capitana,
descolgando su chaqueta de cuero.

—No tenemos orden de registro —objeto el gendarme.

—¢Desde cuando se necesita una orden de registro para visitar una casa en venta? —replico
Ziegler.

El notario los esperaba delante del enorme edificio. Cuando Iréne lo invit6 a dejarles las llaves y
volver a su despacho, le pareci6 un tanto extrafio.

—¢Pueden firmarme al menos un parte de visita?

iComo si tuvieran intencién de comprar esa horrible casona!

Ziegler suspird, pero firmo el parte. Luego se quedaron mirando la casa, gris, impresionante y
ldgubre, que parecia esperarlos, igual de risuefia que un cocodrilo entre la maleza australiana.
Tras franquear la herrumbrosa verja, que emitié un chirrido a su paso, recorrieron el sendero y
subieron los escalones de la entrada, mientras se enfundaban los guantes y el cubrecalzado de
nitrilo que Irene habia distribuido. En la puerta habia dos ventanillas ovaladas protegidas con
motivos arabescos en hierro forjado.

Irene hizo girar la llave y empujo. Les llegé un olor a cerrado, como si acabaran de abrir un
cubo de basura. Los tres permanecieron inméviles en la entrada, aguardando a que sus 0jos se
adaptaran. La planta baja estaba en penumbra; la Unica luz que habia alli provenia de las ranuras
de los postigos cerrados, cuyos haces formaban una especie de rayas de fuego en la oscuridad.
Sabian lo que buscaban... El notario les habia explicado que habia «un sé6tano acondicionado



como un apartamento». Dicha informacién les habia llamado enseguida la atencién, y Servaz
habia tenido que contenerse para no precipitarse al interior.

Delante de ellos, una escalera estrecha subia hacia el piso de arriba. La puerta de la derecha,
que estaba entreabierta, conducia sin duda a un dormitorio. A su izquierda habia una sala tipo
estudio, con una chimenea, una biblioteca y un radiador eléctrico, que daba acceso a un salon.

—Alli —dijo Servaz.

Irene y Enguehard miraron hacia la puerta baja que sefialaba; quedaba justo a su derecha, antes
de la que comunicaba con el dormitorio. La empujé. Ante él, un pasillo de apenas tres metros
que desembocaba en otra puerta. Servaz la examin6. En la madera habia cuatro pequefios
orificios que componian un rectangulo, exactamente a la misma altura que los que habia en el
bastidor. Alli habia habido un cerrojo... un candado... Por la parte de fuera... Tir6 de la puerta,
y una corriente de aire frio le acaricié la cara, como si hubiera abierto una nevera. Una escalera
de hormigon se hundia en picado hacia el subsuelo. Al inclinarse, Martin localizé un interruptor.
Un fluorescente parpadeé y la luz brotd, llenando el espacio poco a poco.

Servaz permaneci6 en lo alto de las escaleras, petrificado.

«Aqui era...»

Su mente se llen6é de pensamientos envenenados mientras seguia alli inmovil, barriendo el
sotano con la mirada.

Irene llego junto a él.

—Mierda —exclamo en un susurro.

Servaz fue bajando peldafio a peldafio mientras un espasmo helado le recorria la columna.
Todos sus temores, todas sus pesadillas, se materializaban alli, en aquel s6tano. Era alli donde
Marianne habia estado encerrada... ;Durante cuanto tiempo? Segun el vecino, habia entrado en
esa casa en noviembre o diciembre, después de apearse de esa furgoneta negra con los cristales
tintados. ¢ Donde habia estado cautiva antes de eso? ¢Y por qué la habian cambiado de lugar?

Pase6 la mirada por la estancia. Ante él tenia un vasto sotano de suelo de cemento, con una
pequefia cocina, un futén raido en una esquina, cubierto con plastico, y una manta mugrienta
llena de manchas. Las paredes de hormigon estaban desnudas, sin el mas minimo elemento
decorativo. Enseguida localizo los dos respiraderos obstruidos con paneles de corcho.
«Aislamiento acustico...», penso Servaz. Gir6 sobre si mismo, tratando de orientarse, y lleg6 a la
conclusién de que daban a la parte posterior de la casa, la que miraba hacia el bosque. «Marianne
podia gritar hasta desgafiitarse sin que nadie la oyera...»

Los tnicos muebles que habia alli eran una mesa y una silla de férmica en un rincon de la
cocina. Una estufa de gas —que Martin palp6: fria—, un fregadero, pero ninguna placa ni
hornillo. Aparte, un tnico cajon. Se lo mostro6 a Iréne: cubiertos de plastico y platos de cartén.

Abrié el grifo; habian cortado el agua. Se inclin6 para abrir el armario de debajo del fregadero.
Desenroscé el siféon y lo sacé. Se incorpord y, al examinarlo bajo la cruda luz del fluorescente,
un miedo cerval le comprimié el corazén: habia tres cabellos rubios en el fondo.

—¢Ahora me crees? —pregunto.

Irene asinti6 con expresion sombria, antes de coger los cabellos con los dedos enguantados e
introducirlos en una bolsa transparente. Lo mir6 a la cara y, en sus ojos, Servaz percibié una
mezcla de tristeza y espanto.

—Lo siento —concedi6 su amiga—. Habria tenido que hacerte caso, confiar mds en ti... Me
equivoqué. Voy a avisar a la fiscalia de Pau para que reabran la investigacién sobre su secuestro
y desaparicion... También hay que investigar la muerte de Marchasson y examinar a fondo este



sotano... —Se volvio hacia Enguehard—. Que llamen a los concesionarios de Peugeot de la
region, que indaguen en el sistema de registro de los vehiculos y hagan una lista de los
propietarios de furgonetas de esta marca que vivan en la zona. Joder, como si no tuviéramos ya
bastante trabajo.

Servaz sinti6 que su corazon recuperaba poco a poco un ritmo normal.

—¢:Crees que todo esto estd relacionado? —Ile pregunt6 ella—. ;Los asesinatos, la fuga de
Marianne, la explosion...?

—No lo sé.

Mir6 a su alrededor una vez mas. ;Ddonde podria estar Marianne? ;Por qué no daba sefiales de
vida? Fue entonces cuando se dio cuenta. El tiempo no se detenia, como los mintsculos granos
que se deslizaban sin cesar por el cristal de un reloj de arena, como las agujas del reloj que daban
vueltas sin demorarse ni un instante... Se puso a rezar, suplicando por que el proximo cadaver no
fuera el de Marianne. Por que estuviera a salvo en algun sitio. Por que llegara un nuevo indicio
para poder seguir su pista. En realidad, no era una suplica, no estaba rezandole a nadie en
concreto.

O tal vez si.
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Parecia como si las fauces de un animal gigantesco hubieran arrancado de cuajo todo un costado
de la montafia. Una herida abierta bajo el cielo. La cantera desfiguraba el paisaje.

Tras franquear una verja metdlica, dejaron atras un cartel de PROHIBIDO EL PASO y siguieron
hasta el modulo prefabricado que se alzaba en lo alto de la cantera; delante habia aparcados un
Range Rover, un Mini Countryman y un bulddcer-oruga con las cadenas rebozadas de tierra
ocre.

Al salir del coche lleg6é hasta sus oidos el estruendo infernal de mas abajo. Una fina capa
grisacea recubria todos los arboles y arbustos de los alrededores. Se encaminaron hasta la caseta
y subieron los dos escalones de madera.

En el interior todavia hacia mas calor, y la joven que estaba sentada detras del mostrador de la
derecha tenia sendos rodales de sudor bajo las axilas, a pesar del tejido casi didfano de su camisa.
Era muy joven, de apenas veinte afios, e iba muy maquillada.

—Sefior Gence, los... eh... gendarmes querrian... hablar con usted —balbuceo6, con voz casi
inaudible, por el interfono.

Se llamaba Lucille. Su nombre podia leerse en la placa que llevaba prendida en la camisa.

Del aparato broté una sarta de maldiciones, y unos segundos después se abrio la puerta.
Esperaban encontrarse con un individuo tipo gorila, pero Gence era un hombrecillo canijo,
bronceado y calvo. Llevaba gafas de miope y sus brazos extremadamente delgados asomaban por
la camisa de cuadros arremangada.

—¢S1? —dijo, mirandolos de arriba abajo a los tres.

Cuando Ziegler le explicé el motivo de su visita, pareci6 que fuera a darle un ataque ante la
perspectiva de que acabaran haciéndole perder su valioso tiempo.

—Siganme —contest6é con aspereza—. Lucille, que no me moleste nadie.

Habia hablado con el tono tajante habitual de los jefecillos tirdnicos que estaban
acostumbrados a desahogarse con sus empleados. Lucille se encogié de hombros y asintio. Como
si hubiera la mas minima posibilidad de recibir dos visitas de golpe en aquel cuchitril.

Irene, Enguehard y Servaz se apretujaron en el minusculo despacho, presidido por un
voluminoso aparato de aire acondicionado. También habia trofeos deportivos en los estantes,
igual que en la oficina del gendarme, asi como varias fotos del tal Gence apuntando con una
carabina. Estaba claro que el jefecillo practicaba el tiro.

—Les advierto que no tengo mucho tiempo. La mitad de mis empleados se ha largado para ver
el partido y tengo que ocuparme de todo yo solo... ¢Qué es lo que quieren saber en concreto?

—Aqui utilizan explosivos, ;no? —pregunto Irene, sin andarse con rodeos.

Gence la mir6 a través de las gafas.

—Si. En las canteras de roca maciza es imprescindible emplear explosivos para la extraccion.

—Imagino que se necesitan especialistas...

—Si, desde luego. Para obtener una explosién controlada, hace falta un profesional
cualificado... —Una pausa—. Si es por lo que pasé en la carretera de Aiguesvives, sepa que lo



hizo alguien que sabe del tema, no cabe duda. —Se levant6 para acercarse a un archivador
metalico—. Como esperaba que vinieran, les he preparado esto. —Les tendié una carpeta—. Ahi
encontraran la lista de los explosivos y detonadores que utilizamos, con todas sus caracteristicas,
los numeros de registro, las cantidades empleadas y las entradas y salidas del almacén. Ya he
hecho todas las comprobaciones y no ha habido ningun robo. También podran compararlos con
los restos de explosivo que seguro que van a encontrar. He adjuntado, ademas, la lista de mis
empleados, sus cualificaciones y sus puestos. Podran introducirlos en sus ficheros y también
interrogarlos. No tengo nada que ocultar.

Ziegler penso6 en los artificieros del centro Landes-Pirineos, situado a cuarenta kilémetros de
Bayona, que en ese momento trabajaban en la montafia, sobre el material de desprendimiento,
con su robot provisto de un brazo y una pinza, varias camaras y un cafion de agua. Estaban
buscando un posible detonador no activado, pues, al contrario de lo que cabria pensar, los
detonadores que apenas tenian un gramo de carga explosiva eran los mas peligrosos durante las
labores de deteccion de explosivos.

—¢Cuantos empleados de su empresa manipulan explosivos?

—Siete.

—¢Ha incluido su propio nombre en la lista? —pregunto Irene.

El director pareci6 escandalizado. Viendo el chispazo de furia que centelle6 durante un
segundo en sus 0jos, Servaz penso en lo que habia dicho la doctora Fatiha Djellali: dos agresores,
uno alto y el otro bajito.

—No —contestb—. Pero ahi encontraran detallado mi horario de los dias anteriores al
derrumbamiento y del dia en cuestion. Y ahora, si me permiten, tengo trabajo.

«A este tipo le encanta darse aires», se dijo Servaz.

—Que introduzcan de inmediato los nombres de esa lista en los ficheros —ordend Iréne, de
regreso al vehiculo—. Huellas dactilares, registro de ADN, antecedentes... revisenlo todo lo mas
rapido posible. Y no olviden incluir al director.

Habia sacado la lista de la carpeta. Una vez en el coche, le eché un vistazo:

Vincenzo Benetti
Grégory Boscher
Nader Osmani
Frédéric Rozlan
Antonio Sousa Antunes
Manuel Teixeira Martins
Abdelkader Zerrouki
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20.45 h, 26 °C, marcaba el salpicadero. Hizo girar la llave del contacto. Respir6 hondo.
Normalmente el olor a nuevo del Volvo XC90 y el silencio del motor le hacian sentir una especie
de bienestar, de paz interior. Esta vez, sin embargo, no fue asi.

Esta vez, Martial Hosier se vio asaltado por una duda y una inquietud que le producian un
frenético hormigueo bajo la piel.

Al apartarse de la acera, lanz6 una ojeada hacia el chalet. Adele estaba detras del ventanal de
la sala, siguiéndolo con la mirada con la misma expresion de desprecio que mostraba cada vez
que se dirigia a él. Después de todo lo que habia hecho por ella... Si habia vivido rodeada de
comodidades, sin tener que preocuparse por el futuro, habia sido gracias a él. Si habia podido ir
de vacaciones a las Maldivas o a las Seychelles, viajar en un velero por el Caribe y hacer safaris
en Sudafrica, habia sido gracias a todo el dinero que él ingresaba. Si ella habia podido jugar al
tenis, al golf, ir a cenar con sus amigas y hacerse tratamientos en los mejores salones y
peluquerias de Toulouse, habia sido gracias a su fortuna. Ahora le echaba en cara las putas y las
amantes... ;Y por qué no lo habia hecho antes? Porque tenia demasiado que perder, claro. Ahora
que la cosa se ponia fea, las ratas abandonaban el barco.

Embargado por la rabia, dio un volantazo al atravesar Aiguesvives. Un grupo de rock tocaba
en la glorieta municipal, machacando sus guitarras delante de una treintena de jovenes. Entonces
se acordo de que, ademas del partido del Mundial, era la Fiesta de la Musica. El GPS del coche
indicaba el itinerario que debia seguir, y también que tardaria doce minutos en llegar a su
destino.

Habia recibido una llamada hacia una hora. La persona en cuestion creia saber quién habia
matado a Timothée, pero no queria que los vieran juntos. Habian quedado en encontrarse cerca
del antiguo molino, a seis kilometros del pueblo. Recordaba que una vez habia pasado por alli,
mientras buscaba setas. Las zarzas invadian casi por completo el sendero que conducia al lugar y
nadie solia pasar por esa zona. Le habia parecido un poco raro que esa persona lo hubiera citado
en un sitio asi: «Creo saber quién mat6 a Timothée. Tenemos que hablar. Quiza usted no esté al
corriente, pero yo también participé en lo que ya sabe... Seguramente le extrafiara, pero ese
asunto tiene bastantes ramificaciones...»

Le habia extrafiado, en efecto. Jamds habria creido que esa persona pudiera estar involucrada
en ese asunto. ;Y si era una trampa? El tampoco era tonto. Conocia todos los tejemanejes. Pero
no. Era absurdo. No era su estilo. De otra persona quiza podria esperarselo... Y sin duda alguna
era su voz la que habia oido por teléfono, asi que, nada, no habia peligro.

Llego traqueteando a lo alto de la pista, rozando la hierba alta que crecia entre las roderas, y
un poco mas alla detuvo el vehiculo. Quit6 el contacto. El sol poniente que atravesaba la foresta
proyectaba sus lanzas de luz entre el follaje y los matorrales oscuros. El bosque sangraba,
poblandose ya de sombras inhdspitas.

Al bajar del coche not6 el latido del pulso en las cardtidas y se pregunt6 si habia sido una
buena idea ir a un sitio asi al anochecer. Ademas, contaba con que hubiese otro coche aparcado



en el sotobosque, pero su Volvo era el unico vehiculo a la vista.

—i¢Hay alguien ahi?! —grito.

No obtuvo respuesta. De repente le dieron ganas de subirse al coche y largarse cuanto antes.
Entonces lleg6 un SMS a su movil: «Estoy detras del molino, no grite tanto...» Martial
sonrié. jComo si alguien pudiera oirlos! Aprovech6 para mear contra el tronco de un arbol, pero,
como ya era habitual, sus ansias incontrolables so6lo se vieron recompensadas por un hilillo
intermitente que la brisa disperso al instante. Se abroché los botones de la bragueta y echd a
andar, apartando las hierbas altas y las zarzas que obstruian la parte superior del sendero. Las
ruinas del molino se recortaban en un juego de luces y sombras un poco mas alla, en una brecha
entre la espesura. A la izquierda, el torrente dejaba oir su voz.

En condiciones normales, aquel paraje le habria parecido hermoso. Le habria encantado esa
paz, turbada tan s6lo por el murmullo del riachuelo. Durante toda su vida habia disfrutado siendo
a la vez el inocente caminante campestre de Aiguesvives, que conocia las setas mejor que nadie,
el ginecélogo respetado que separaba las piernas de las damas y habia ascendido hasta lo mas
alto de su logia masonica, y el hombre que esnifaba rayas de coca entre los pechos de las putas
de los prostibulos clandestinos de Toulouse. Nadie conocia el grado de complejidad de su
personalidad. Nadie habia sido capaz de juntar todas las piezas del puzle. Nadie habia sondeado
las profundidades de la oscuridad y las mentiras que se ocultaban tras su sonrisa tolerante y su
moderacién al hablar. Habia explorado el mundo, habia descendido a los bajos fondos y habia
visto su fealdad fundamental. Esa fealdad era, no obstante, un trofeo para él. Porque él era un
hombre de apetitos viles, de maldad irreductible: lo asumia y se vanagloriaba de ello. Solo otro
hombre lo habia calado tal como era. Un tipo parecido a él. Aunque no del todo... Ese hombre
tal vez fuera tan malvado como él, no tenia escripulos, pero era muchisimo mdas poderoso y
temible. Y ese hombre habia comprendido quién era con un simple vistazo, desde el primer
momento.

Tras superar las ultimas hierbas altas, lleg6 a las proximidades del molino: en la penumbra
verde del agua s6lo quedaban secciones de piedra semiderruidas, devoradas por el musgo y por
unas raices torcidas como lianas. El torrente cantaba sobre la rueda inerte; un canto frio y
siniestro.

—iEh! jDéjese ver! —grit6 Martial—. jPuede salir, aqui no hay nadie mas!

Ninguna reaccion.

—¢Esta ahi?

No hubo respuesta. Un péajaro alzé el vuelo, sacudiendo el follaje. «jJoder!», exclam6 Martial,
sobresaltado. Se avergonzo de su miedo. No s6lo era un hombre cruel y sin escripulos, también
era un hombre orgulloso.

Escudrifié la marafia de troncos y matorrales del sotobosque que lo rodeaba, acariciado por el
sol poniente.

La ansiedad se iba aduefiando de él.

Empezaba a pensar que quien lo habia llamado no iba a acudir, que no estaba ahi. ;Qué
sentido tenia entonces ese mensaje? Volvié la cabeza. «Alli...» Se habia movido algo... Una
sombra entre dos arboles. ;Un animal? Habia visto algo... «O a alguien...»

Estaba casi seguro, pese a haber captado el movimiento con el rabillo del ojo. Se quedé quieto.
Era imposible oir algo con el estruendo del torrente.

De pronto advirtio otro movimiento en el lado opuesto y volvié rapidamente la cabeza hacia
alli. Esta vez la vio: una sombra que huia, dejando tras de si un follaje en movimiento. Era



humana, sin ninguna duda...

—iEh! jOiga!

Dos sombras... Demasiado alejadas la una de la otra para pertenecer a la misma persona.
Habia al menos dos personas alli dentro, en el bosque... Mir6 desquiciado a su alrededor, cada
vez mas asustado. Pensé en su hijo, en Kamel Aissani, ambos muertos y sometidos a un
sufrimiento atroz, y se le erizé el vello de la nuca.

Record6 que, en una ocasion, habia recibido en su consulta a una mujer muy joven,
embarazada de trece semanas. Lloraba mucho. No queria tener un hijo. Le aterrorizaba la
perspectiva de ser madre. El le habia explicado, sonriendo, que en Francia la interrupcién
quirurgica del embarazo solo podia realizarse hasta la semana doce, ni una sola semana mas. Asi
pues, en su caso era demasiado tarde. Por una sola semana... A no ser que el feto tuviera una
malformacion grave, habia afiadido con malicia, sabiendo que eso no se aplicaba a ella.

—Ha tenido mala pata —Ile habia susurrado en tono empalagoso—. Si fuera holandesa, o
sueca, todavia podria abortar... jHasta la semana veinticuatro en Holanda! Ah, qué pueblo esos
holandeses... Por desgracia, como es francesa, mucho me temo que va a tener que traer a ese
nifio al mundo, tanto si le apetece como si no. Es la justicia de Dios.

El no creia en Dios, pero habia disfrutado viéndola llorar al oir esas palabras: «justicia de
Dios». Tsedaka. Dikaiosune. lustitia... ;Seria eso lo que se dirimia en ese momento? Tratd, en
vano, de apaciguar los latidos de su corazon.

—iSalid de ahi! —los ret6, sin conseguir nada—. {Vamos, dejaos ver de una puta vez!

Martial Hosier iba a afiadir algo, que no tenia miedo de ellos —otra mentira mas, una de las
muchas que habia pronunciado a lo largo de su vida—, cuando un violentisimo impacto en la
parte posterior del craneo hizo saltar de golpe todas las conexiones de su cerebro, desactivando
cualquier pensamiento.

Blackout...

Servaz y Ziegler se encontraban en la nave industrial abandonada, mirando la ventana alta donde
alguien habia pintado su nombre de pila. Con la desaparicion del sol detras de las montafias,
sobre el claro del exterior se abatia ahora la misma sombra que la tltima vez que habia estado
alli. Y también los estremecia el mismo frescor y la misma humedad, envuelta en el mismo
silencio catedralicio que lo habia rodeado a él.

Dos técnicos forenses revisaban palmo a palmo el lugar con ayuda de linternas, recogiendo
todo lo que les parecia digno de interés. Iréne también le habia pedido al fiscal de la Reptiblica
de Pau, Roland Castaing, que se reuniera con ellos alli. El magistrado habia llegado en el
helicoptero, y en ese preciso instante elevaba la mirada hacia la ventana pintada como si
contemplara un vitral. Castaing habia escuchado el resumen de los hechos que le habia
presentado Servaz. Logicamente, se acordaba de Marianne Bokhanowsky, puesto que él mismo
habia confiado el caso a Martin cuando el primer hijo de Marianne, Hugo, resulté implicado en
el asesinato de una profesora en el afio 2010.

—AQuiere que reabra la investigacion sobre la desaparicion de Marianne Bokhanowsky, pero
no puedo dejarla en sus manos, puesto que esta suspendido —arguy6o—. Y la gendarmeria de
Pau ya tiene trabajo de sobra... De todas formas, entiendo que es necesario actuar, y que no
podemos perder un instante. Podria haberme hablado antes de todo esto... ;Puede sugerirme a
alguien?



Servaz penso en Vincent y en Samira, pero las reglas de su suspension le prohibian ponerse en
contacto con ellos, y él deseaba participar en las pesquisas. No queria quedarse al margen...

—No —confesé.

Castaing lo observo desde sus casi dos metros de altura.

—Desde mi punto de vista, la persona mas capacitada para encontrar a esa pobre infeliz es
usted, desde luego... Pero, en mi condicion de representante de la fiscalia, de ninguna manera
puedo infringir el reglamento confidndole la investigacion. Hasta nueva orden, usted ya no es
policia. Reconozco que se trata de una situacion excepcional... y que el tiempo apremia.
Debemos encontrar una solucion.

El magistrado clavo la vista en la punta de sus lustrosos zapatos, que ahora se veian
manchados por el polvo de la nave, y aparté con gesto distraido unos cascotes con uno de los
pies. Guardo silencio unos segundos, durante los cuales la mirada de Ziegler paso
alternativamente del uno al otro.

—Yo creo que mi equipo puede asumir esta carga suplementaria de trabajo —declar6 de
pronto, dirigiendo otra mirada a Martin.

Castaing, por su parte, mir6 de reojo a Servaz antes de concentrar la atencién en Irene.

—¢Quiere decir que eso no va a redundar en un perjuicio para la otra investigacion?

—Haremos todo lo posible para que eso no suceda —dijo Irene—. Ademas, no podemos
descartar que ambos casos no estén relacionados. La coincidencia en el espacio y en el tiempo es
cuando menos inquietante...

—Por supuesto, el comandante... el capitan Servaz, perdon... no intervendra ni en un caso ni
en el otro, ;estamos de acuerdo en eso?

—Por supuesto.

—Y si se quedara casualmente en la zona e investigara por su cuenta —prosiguié Castaing—,
él seria... eh... el unico responsable...

—Y estaria investigando sin que nosotros lo supiéramos —afiadio Irene.

—Sin que usted lo supiera —matizo6 el fiscal, inclinando la cabeza—. Si, si, desde luego. El
hecho... el hecho de que se encuentre aqui con nosotros en este momento es tan solo... una mera
coincidencia.

—Digamos que, en calidad de simple ciudadano, y no como policia, consideré oportuno
informarnos de lo que habia encontrado aqui, y que nosotros lo hemos «interrogado» en calidad
de testigo —continuo ella con el mismo tono procesal.

—Una calidad de testigo que seguira manteniendo —aprobé Roland Castaing.

—Eso es.

—Y nada mas...

—Nada mas.

—Tampoco se puede impedir que un ciudadano de a pie haga averiguaciones y curiosee —
prosiguié el fiscal, volviendo a mirar a Servaz—, siempre y cuando no infrinja ninguna ley,
evidentemente...

—Evidentemente —subrayo Iréne.

—Bueno, pues asunto zanjado —asintié el gigantesco fiscal, satisfecho, dando una sonora
palmada—. jPodemos irnos! Nada de lo que se ha dicho debera salir de aqui, y yo no he
pronunciado las palabras que acaban de oir, ¢entendido?

En la entrada de la nave industrial habia aparecido un perro, un miembro de la unidad canina.



Hosier se despert6 con un espantoso dolor en la parte superior de la nuca. Tenia la sensacion de
que alguien se estaba divirtiendo hurgando en su caja craneal con un taladro. Abrié la boca para
aspirar un poco de aire y, al instante, not6 el liquido caliente con sabor a herrumbre en la lengua.
Sangre... Sin duda alguna se habia mordido los labios o la lengua cuando le asestaron el golpe.

Tir6 de las cuerdas. Estaba atado boca arriba, tendido directamente en el suelo, con los brazos
y las piernas separados.

Tan sélo veia el follaje de las copas, encendido de rojo por los tltimos rayos de sol. Levanté la
cabeza, pegando la barbilla al pecho, y vio cuatro estacas metalicas clavadas en el suelo, al lado
de sus tobillos y mufiecas. Le habian atado los miembros en forma de aspa, de cruz de San
Andrés... La llamaban asi porque, segtin decian, ésa era la forma de la cruz que habian usado
para martirizar al santo.

El estruendo del torrente seguia llenandole los oidos. La gruesa piedra que tenia debajo de la
nuca, clavada como una cufia entre dos cervicales, le agudizaba el dolor, y una hoja de ortiga
estaba torturando su mejilla izquierda. Trat6 de mantener la cabeza levantada, pero pronto se
quedé sin fuerzas. Le dolia el cuello.

Abajo, en Aiguesvives, el atardecer se posaba sobre el pueblo como cada dia. O casi, vistas las
circunstancias. Alli, en cambio, en aquel sotobosque alejado de todo, el infierno se abria ante
él... La horrible perspectiva de su muerte inminente. Y se la iban a infligir asi. El golpe de gracia
iba a llegar asi...

¢Coémo era posible? Jamas habria pensado que moriria de este modo... Precisamente asi... De
pronto lanz6 una sonora carcajada, a medio camino entre un rugido y un relincho:

—iJoder, no me lo puedo creer!

Mientras lloraba de risa, recibié una fuerte patada en el costado; una patada que debié de
romperle una o dos costillas, en vista del dolor que le aguijone6 el pecho. Martial Hosier solt6 un
alarido. Los insulto. Iba a decir algo cuando, sobre la cara y el pelo, empezé a caerle una ducha
calida y maloliente que lo hizo toser y atragantarse. Orina... jSe le estaban meando encima! Se
retorcio, escupio, elevando la mirada hacia las dos piernas plantadas detras de su cabeza. Luego
bajo la vista hacia sus propias piernas, porque unas manos febriles le desabrochaban la hebilla
del cinturon y los botones de la bragueta.

—Pero... j¢qué estais haciendo?! jEstais locos! jDeteneos! {No podéis hacer eso!

La respiracion jadeante le levantaba el pecho con virulencia. El corazén daba golpes en su
interior. El sudor y la orina le empapaban la cara. Cuando vio, con ojos desorbitados y
lagrimosos, la gran tenaza que se aproximaba a sus genitales, por primera vez desde hacia mucho
tiempo Martial Hosier se me6 encima sin el menor impedimento.

Servaz no oyo0 el desgarrador alarido que son6 en el bosque. Nadie lo oy, salvo los propios
asesinos: casi todo el mundo estaba delante del televisor, escuchando los comentarios posteriores
al partido... al menos los futboleros.

No era su caso. No le gustaba ver deporte en television, ni el deporte en general, a decir
verdad. En el hotel se habia tomado tres whiskies y estaba bastante ebrio. Nunca habia aguantado
bien el alcohol. Se habia tendido en la cama, sin desvestirse. Solo se habia quitado los zapatos.
Su mente era como una casa abierta a todos los vientos, en la que los pensamientos se
introducian sin permiso, como ladrones. Todos giraban en torno a Marianne:



«¢Qué estas haciendo ahora mismo? ;Donde estas? ¢ Donde te escondes?»

«¢No dices nada porque temes que te encuentre? ;Y quién es esa persona? Aunque igual ya te
ha encontrado, te ha encerrado y te ha llevado lejos de aqui. No, estas aqui. Siento que estas aqui,
Marianne, muy cerca...»

«¢De donde venias cuando bajaste de esa furgoneta? Por lo visto, te habian drogado. Estabas
aturdida y ni siquiera intentaste escapar... ;Y quién era ese individuo joven que te llevaba cogida
del brazo? Marchasson también esta muerto... No puede ser una casualidad. Seguro que
acabaron liquidandolo, quiza para impedir que hablara, que dijera quién esta detras de todo
esto.»

«¢Son uno o varios? En aquel momento habia dos, en todo caso: el joven y Marchasson. ¢Es el
joven el que te mantiene prisionera ahora? ;Era de él de quien huias la otra noche?»

«En el sétano habia platos de cartén y la mesa tenia las esquinas redondeadas para evitar que
te hicieras dafio... De todas formas, podrias haber tratado de cortarte las venas con los cubiertos
de plastico... O arrancar las planchas de corcho... ¢Acaso estabas encadenada? ¢No lo hiciste
porque no querias morir o por otro motivo? Después de todos esos afios, seguramente habras
tenido alguin momento de debilidad, ;no?»

«;0 tal vez no lo intentaste porque Marchasson no te quitaba ojo? ;Porque te vigilaba dia y
noche?»

Irene respondio al primer timbrazo, asi que Martin dedujo que tampoco dormia.

—Hay que comprobar si hay una camara oculta en algun lugar del sétano —dijo.

—¢Una camara?

—Si, una camara. Creo que Marchasson la tenia vigilada. Sin duda no querria que muriera
estando bajo su cuidado. No podia permitirselo. También tenemos que pedirle al vecino que haga
un retrato robot del joven que la hizo bajar de la furgoneta.

—Sabes de sobra que, después de tantos meses, hay pocas posibilidades de que ese retrato
robot sea fiable.

—Aun asi, hay que intentarlo. Ese tipo se pasa el dia espiando lo que ocurre en su calle. Estoy
convencido de que es capaz de olvidar el cumpleafios de sus hijos, pero no la cara de un
desconocido que pase por delante de su casa.

—De acuerdo, mafiana le encargo a alguien que se ocupe de eso. Deberias tratar de dormir,
Martin.

Irene cort6 la comunicacion. En realidad, tampoco ella tenia suefio. No se debia sélo a la
excitacion provocada por el caso, a la compulsion de seguir una pista y de barajar hipdtesis.
Habia hablado con Zuzka por Skype una hora antes, y en ese momento sélo tenia ganas de gritar,
de romper algo, de golpear las paredes, de llorar.

Evoco los dias que habian pasado unos afios atrds en Santorini, en el hotel Delfini. Zuzka
estirandose en el balcon como un gato al sol; el mar y los cielos reluciendo con un azul
simétrico; el blanco cegador de las casas posadas al borde del acantilado; la roca negra,
volcanica, igual de volcanica que sus cuerpos entrelazados. Habian pasado aquellos dias
bailando, bebiendo y haciendo el amor... Zuzka era la mujer mas guapa que habia habido en su
vida. Todos los hombres de la isla se volvian para admirarla. Adivinaban que no tenian ninguna



posibilidad con ella y se enfurecian para sus adentros por no poder acceder a aquella belleza.

Sabia que era completamente injusto pensar asi, pero el hecho de que aquella enfermedad
hubiera afectado a una mujer como Zuzka le parecia una anomalia, una herejia, una burla
cosmica. Si Dios existia, su amiga era la criatura mas hermosa que habia nacido bajo sus
designios. Pero Dios no pasaba de ser un puto chapuzas, de esos que trabajaban los domingos en
su taller de mierda, y una vez mas le habia salido todo torcido...

Mir6 el reloj: las 0.10 h. Més alla de su habitacion el pueblo dormia... o fingia hacerlo.

¢Cuantos habitantes de Aiguesvives debian de estar hablando de los asesinatos o pensando en
ellos en ese preciso instante? ; Cuantos sospechaban, al amparo de las paredes de su casa, de tal o
cual vecino? ;Cuantos dudaban de la eficacia de la policia?

Se levant6 y contemplé por la ventana las luces del pueblo y las montafias oscuras.

No vio las dos siluetas vestidas de negro, con pasamontafias y capucha, que se deslizaron por
las calles aledafias a la sede de la gendarmeria y que, con unos esprais de pintura, escribieron en
la fachada LA POLICIA PROTEGE A LOS ASESINOS, para después fundirse en la noche de la que
habian surgido.



Viernes
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La vibracién del mévil interrumpi6 su suefio. En él Martin miraba a Léa mientras ella bailaba
con otro.

Bailaba y coqueteaba con él en una fiesta con gente a la que no conocia. No sabia como habia
ido a parar alli con Léa. La musica era un desternillante mashup de bossa nova, de Elvis Presley
y de Queen, que Vincent le habia hecho escuchar un dia con el comentario de: «El rey y la
reina.» Léa bailaba con ese individuo que tenia veinte afios menos que ella y que se la comia con
los ojos, embutida como iba en un vestido supercefiido, como si fuera una apetecible y rotunda
fruta.

A ella no parecia molestarle, tal como constataba él en su suefio observando las miradas con
que le correspondia.

¢Estaba celoso? Si, un poco, si...

La vibracion lo habia arrancado del suefio justo en el momento en que acababa de atravesar la
pista y agarraba a Léa por el brazo, diciendo «Bueno, ya esta bien», y ella se soltaba riendo para
arrojarse con brio en los brazos de su joven pareja de baile. ;Qué suefian los hombres cuando
duermen? ;Suefian que su mujer los engafia? ;Que sus hijos los asesinan? ;Que les roban el
dinero? ¢Que se quedan sin trabajo o que su jefe les amarga la vida? El era policia y tenia suefios
de policia. Le disparaban una bala en el corazén, le cubrian la cabeza con una bolsa de plastico,
dos hombres ardian vivos delante de él, caminaba descalzo en la nieve después de una operacion
de higado, lo arrastraba una avalancha, iba en sentido contrario por la autopista con un estudiante
suicida al volante del coche. No, eso no eran exactamente suefios, sino mas bien recuerdos que se
entremezclaban con sus suefios, como notas discordantes en una orquesta. En esta ocasion, en
cambio, habia sofiado con Léa...

—Martin, soy Irene —dijo Ziegler.

¢Qué hora seria? En todo caso, ya habia amanecido.

—Tienes que venir.

—¢Ha pasado algo?

Un lapso de silencio.

—Han encontrado el cadaver de Martial Hosier. Su mujer ha llamado hace menos de una hora
para decir que anoche no volvio a casa. Lo han localizado gracias a su movil.

Servaz dud6 un instante.

—¢Qué pinta tiene?

—Como las otras veces... horrible. Date prisa en venir y lo veras por ti mismo. He enviado un
mensaje con las coordenadas del GPS a tu teléfono.

—¢Y como las uso? —pregunto.

Irene, que sin duda habia olvidado que distaba mucho de ser un experto en las nuevas
tecnologias, le dio las explicaciones pertinentes.

—De acuerdo.

Después de colgar, se dio cuenta de que habia dormido vestido en aquella cama alta y



voluminosa de colchén hundido, que practicamente ocupaba todo el espacio de la diminuta
habitacion del desvan. Se duch6 a toda prisa y se cepillo los dientes en la ducha, pensando de
nuevo en el suefio. Sabia cual era el origen de todo aquello: dos semanas atras habia ido a visitar
por sorpresa a Léa al hospital. Mientras iba por un pasillo, la habia visto absorta conversando con
un colega, un médico joven de treinta y pocos afios, de pelo corto y moreno, atractivo y atlético,
un poco mas bajo que Léa... como él.

El joven doctor parecia simpatico y decidido, pero la forma en que Léa lo miraba a los ojos y
la proximidad de sus caras y sus cuerpos lo habian incomodado. Se habia acercado a ellos con la
sensacion de que le faltaba el aire. Y cuando Léa se habia dado cuenta de su presencia, habia
tenido la desagradable impresion de que los molestaba, de que entre ellos habia una especie de
complicidad secreta de la que estaba excluido. Maquinalmente habia grabado en su memoria el
nombre marcado en la etiqueta de la bata del médico: «Dr. Jérome Gaudry.»

Se seco y, de regreso en el cuarto, consultdo el mévil. Tenia una llamada de Léa. Debia de
haber llamado mientras estaba en la ducha. La noche anterior se habia dormido sin darse cuenta y
sin haber telefoneado a nadie. Renunci6 a devolverle la llamada. No tenia tiempo.

Cuando salié del ascensor, en el vestibulo se encontr6 con Mathis, sentado en una silla.
Comprobd con satisfaccién que se entretenia con Harry Potter, en lugar de estar absorto en la
tablet. Aun asi, pensé que ese muchacho nunca parecia contento del todo. Incluso cuando
sonreia, tenia cierto aire de tristeza que le recordaba a Gustav y le encogia el corazon. De repente
se reprocho no haber llamado a su hijo el dia anterior y se dijo a si mismo que corregiria aquella
omision en cuanto tuviera un momento libre.

—¢Qué, te esta gustando? —Ile pregunto al pasar.

Mathis despego la vista del libro y le sonrid.

—iEs mejor que la pelicula!

—Ya te lo habia dicho —Ile recordé con aire triunfal, segtin se alejaba.

—Mathis, pero j;qué estas haciendo?! —grité la madre desde el mostrador de recepcion—.
iSiempre perdiendo el tiempo! jEres peor que tu padre! jVen aqui ahora mismo!

Aquella voz estaba totalmente desprovista de ternura. El chiquillo se levant6 y se encogio de
hombros, dirigiendo una mirada pesarosa a Servaz.

Irene tenia razén. No sabia cual habia sido peor, si la muerte del padre o la del hijo. Evitd
demorar demasiado la vista en la herida ensangrentada, por encima del pantalon y de los
calzoncillos bajados y manchados de sangre, y se concentré en las ataduras que sujetaban los
tobillos y las mufiecas de Martial Hosier a las cuatro clavijas oxidadas clavadas en la tierra. Eran
unas cuerdas trenzadas de color azul, enroscadas varias veces en torno a las clavijas.

—Una cuerda de anclaje, dindmica —lo informé Ziegler—. Estan hechas para absorber
cualquier impacto.

—¢:Como? —pregunto Martin, con cara de no entender lo que le decia.

—Cuerda para alpinismo y barranquismo —resumio6 ella.

Record6 que, en una ocasién, un guia le habia explicado la diferencia entre «alpinismo» y
«pirineismo». La primera tenia una connotacion casi exclusivamente deportiva, mientras que la
segunda aludia a una aproximacién a la vez fisica, cultural y estética. El alpinismo era un
deporte; el pirineismo, una filosofia de vida.

—Ha debido de gritar como un demonio —coment6 estremecido, tras dedicar una breve



ojeada a la herida abierta entre los muslos.

Le habian cortado también los pezones... sin duda con unas tijeras, un cuchillo sin afilar o
cualquier otro utensilio cortante mas bien rudimentario, porque las heridas presentaban desgarros
y estaban llenas de costras negras. La expresion de Martial Hosier era de un terror atavico. La
muerte lo habia sorprendido con los ojos desorbitados.

—La vivienda mas cercana esta a cinco kilémetros y ahora ya no viene nadie por aqui, aparte
de los que recogen setas, pero no es la temporada.

Servaz oyo la corriente del agua que llegaba de un poco mas alla, y vio la ropa amontonada a
unos metros del cuerpo.

—Y, como la otra vez, el ruido del torrente debio de cubrir los otros ruidos... ¢Por qué se
metio en la boca del lobo cuando acababan de asesinar a su hijo en un sitio muy parecido a éste?

Ziegler cogidé de las manos del secretario forense una bolsa precintada que contenia un
teléfono movil, y se la mostr6 a Servaz.

—Recibié una llamada una hora antes de salir de su casa. Por lo visto, confiaba lo suficiente
en la persona que lo llam6 como para venir hasta aqui.

—0O sea, que conocia a su asesino...

—Eso parece.

—Y para él era alguien totalmente libre de sospecha.

—Exacto.

—También recibi6 un SMS al llegar —afadi6é Ziegler—. Hay que rastrear la llamada e
interrogar a la viuda sobre la que gente con la que se relacionaba en el valle, ver en quién podia
confiar tanto como para venir aqui él solo en un momento asi...

«Una confianza del todo infundada», pensd Servaz mientras contemplaba el cadaver con las
piernas y los brazos en aspa. Se inclin6, arrugando la nariz.

—Se meo6 encima.

—No so6lo eso... También le orinaron en la cara. Querian humillarlo, rebajarlo.

—Con eso no vamos a conseguir una muestra de ADN —dictamina.

—Ya, pero tampoco podemos descartarlo del todo. Se han dado casos en los que se ha
encontrado un poco —repuso Ziegler.

—Siempre y cuando la persona esté fichada, claro. ;Hay alguna huella? —pregunto, al tiempo
que procuraba apartar de su cabeza la imagen de Martial Hosier sufriendo ante mortem todos
aquellos suplicios. No lo consiguio.

—Las huellas de los pasos fueron meticulosamente borradas. Igual que con las otras victimas,
lo golpearon con violencia, lo dejaron inconsciente, y después lo ataron cuando no podia
defenderse... También hemos encontrado otra cosa, sigueme.

Lo condujo un poco mas alla, hasta el punto en que la tierra y la grava daban paso a la hierba.
Dos piedras planas... Un triangulo y una equis.

—¢Y los... los genitales? —pregunt6 Servaz.

—Desaparecidos... Puede que se los haya llevado una alimafia y le hayan servido de
merienda.

Observo a Ireéne. Habia dicho aquello con suma seriedad. No parecia especialmente afectada
por el espectaculo, pero él sabia que era pura fachada, que nadie salia nunca del todo indemne de
una vision como aquélla. Era imposible.

—Desde luego, dondequiera que esté usted, siempre ocurre algo —declaré una voz a su
espalda.



Servaz se volvio. Roland Castaing lo miraba desde lo alto de su extraordinaria estatura.

—Y alla adonde va usted, también —replico él.

Por la mirada de nerviosismo que le dirigio el fiscal, comprendi6é que no estaba de humor para
bromas.

—Ya van tres —resalto el gigante.

Movié un guijarro con la punta del zapato, tal como habia hecho con los escombros en la
fabrica abandonada. A buen seguro no era consciente de ese tic.

—Hay que avanzar. Debemos destinar mas hombres al caso...

—Eso acabaria siendo un engorro y supondria un esfuerzo adicional que no nos conviene —
protesté Iréne—. Si tenemos que controlar a los recién llegados, informarlos de todo y ponerlos
al corriente de como estamos llevando a cabo las pesquisas, perderemos un tiempo precioso...
Ademas de poner en peligro la unidad del grupo.

Castaing le lanz6 una mirada sombria.

—No quiero que nos acusen de no haber hecho lo necesario. Ya sabe como son los medios de
comunicacion hoy en dia, y las redes sociales. Toda esa gente que se pasa las horas buscando tres
pies al gato, explicando lo que se tendria que haber hecho... Esas cadenas de noticias que hacen
un montaje con el mas minimo embrién de informacién y que lo ponen en primera plana todo el
santo dia. No quiero darles mas municion...

—La investigacion acaba de empezar —sefialé Ziegler, enrabietada.

—Si, y ya tenemos un segundo asesinato. Tres, si contamos a Aissani... ¢Alguien vio el
partido de ayer?

El fiscal seguia en sus trece. Lo que le interesaba era cubrirse las espaldas, pensé Iréne con
rabia. Ahora ocurria lo mismo en todas partes: con tanta precauciéon y tanto querer esquivar las
criticas y tener en cuenta todas las opiniones, sin ofender a ningin grupo ni a ninguna minoria y
evitando todo comentario negativo, ya nadie se atrevia a mover ni un dedo en este pais.

—Como quiera —acept6 al fin.

Para sus adentros e influida sin duda por el estado de Martial Hosier, pens6 que, en ocasiones,
los cojones sin cerebro resultaban mas ttiles que el cerebro sin cojones.
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—An no se ha fijado la fecha del consejo disciplinario —anuncié el representante sindical por
teléfono—. No se fijara mientras la justicia no haya pronunciado su veredicto por lo penal.

Servaz se dijo que, mientras la carretera siguiera cerrada, no habia prisa, pero omitiéo hacer
ninguin comentario. Iba y venia delante del chalet del difunto Martial Hosier. Iréne y Enguehard
estaban dentro, con su viuda. Milagrosamente, por el momento no se veia ningun periodista. El
derrumbe tenia su lado bueno, a fin de cuentas. El tinico reportero que habia quedado bloqueado
con ellos no podia estar en todos los frentes, aunque con ese nuevo asesinato, los otros no
tardarian en presentarse, desplazandose por un medio u otro.

—En cuanto tenga novedades, te aviso —afiadio el sindicalista—. Estate preparado.

Martin no sabia si deberia aclararle donde se encontraba.

—Vamos a hacer todo lo que esté en nuestras manos —aseguré el hombre.

A pesar de que esa féormula transmitia muy pocas esperanzas, Servaz le dio las gracias antes de
colgar. Sabia muy bien que no tenia ninguna posibilidad de evitar una destitucion después de lo
que habia ocurrido en febrero, cuando se encargaba del caso Lang. Sacé otro chicle de nicotina
del bolsillo —cada vez tenia mas ganas de fumar— y volvié a entrar en la casa.

—Mi marido no era una buena persona —explicaba Adele Hosier cuando regreso al interior.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Irene Ziegler.

La viuda desplazé la mirada de Iréene a Enguehard, y después hasta Servaz, que estaba
tomando asiento justo en ese instante. La voz de inquietud habia dado paso a un tono de firmeza.
Ahora que habian liquidado a su marido, Adele Hosier parecia cobrar una nueva estatura. Era
una mujer muy distinta a la de antes.

Servaz habia observado ya esa clase de metamorfosis en las esposas que habian pasado toda la
vida a la sombra de su marido: la muerte de su pareja las liberaba de una carga y les permitia
encontrarse a si mismas. De repente se sentian libres y volvian a prestar oidos a sus instintos, a
los deseos reprimidos durante tanto tiempo, y expresaban sus opiniones sin temor a ser juzgadas
ni ridiculizadas.

—Mi marido era un cerdo —aclarg, a modo de resumen.

Ziegler dirigio una mirada interrogativa a Adele Hosier.

—El... practicaba abortos clandestinos a prostitutas menores edad... No me pregunten cémo
llegaban a su consulta porque no lo sé. Sin duda a través de esas llamadas que recibia a las tantas
de la noche y que lo hacian marcharse sin dar explicaciones. Supongo que se las enviaba algun
compinche. Lo que si sé es que entraban siempre por la puerta de atras de su consulta. Eran
muchachas a veces muy jovenes...

Los chulos, dedujo Servaz. Eran ellos los que llamaban a Martial Hosier de noche para atender
a las «busconas» —ésa era la palabra que utilizaban los policias que trabajaban a pie de calle
para referirse a las chicas que vendian sus favores en las aceras—. En Toulouse habian acabado



concentrandose al norte del sector Minimes-Barriere de Paris, en Ponts-Jumeaux y en el borde
del canal del Midi. Los decretos municipales y la policia las habian expulsado del centro,
obligandolas a alejarse cada vez mas en direccion a la parte norte de la ciudad. Con esas
medidas, sin embargo, su situacion se habia ido volviendo cada vez mas precaria y alarmante, y
aparte estaban los vecinos, que tenian que soportar el desfile incesante de los clientes y las
chicas.

—~Cuando recibia esas llamadas, casi siempre pasaba toda la noche fuera. No soy tonta: sé que
mi marido frecuentaba ciertos lugares. Recibia dinero y también debian de pagarle en especie.
Era un gran consumidor de... pornografia y de mujeres. Y no era conmigo con quien podia
satisfacer sus bajos instintos.

Ziegler la observoé con suspicacia.

—¢Como sabe todo eso?

La viuda se encogié de hombros.

—~Cuando uno ha pasado tanto tiempo con alguien, acaba conociendo su naturaleza mas
oscura. Sus secretos, esos secretos que lleva afios intentando esconder... —Se quedd callada
unos segundos, como si evocara algunos recuerdos—. Cuando conoci a Martial, era un joven
recién licenciado, ambicioso, seductor, divertido y todo un encanto... Yo ignoraba que llevaba
una mascara... Por aquel entonces era joven e ingenua. S6lo habia tenido una relacion antes de
conocerlo a él, y con un chico de mi edad. Martial era mayor, mas maduro... En aquella época
aun no sabia como son los hombres realmente. Unos animales, unos cerdos... Después, poco a
poco, fue revelando su verdadera personalidad. Se volvié mas depravado, mas turbio... En la
cama quiso hacer cosas a las que yo me negué, cosas que me horrorizaban. A partir de ahi,
comenzo a despreciarme, a humillarme y empez6 a buscarlas en otra parte... Ademas, como les
he dicho, yo veia entrar y salir a esas chicas.

—¢Y nunca sinti6 deseos de averiguar mas? ;No lo siguié nunca? ;No le hizo preguntas? —
La capitana se extrafio.

Adele Hosier neg6 con la cabeza.

—Me daba demasiado miedo, no sabia qué iba a descubrir —reconoci6 incomoda—. Mi
marido tenia algo malsano e inquietante que me asustaba. Ademas, era un hombre autoritario,
capaz de mostrarse... violento, en ciertas ocasiones.

Servaz percibia una carga de odio en cada una de las palabras de Adele Hosier.

—¢Era una violencia fisica o psicolégica?

—Ambas.

—¢Y nunca se plante6 recurrir a la policia? —pregunto6 de pronto Irene.

Adele Hosier pestafied, pero no dijo nada.

—¢:Nunca penso que esas... chiquillas necesitaban ayuda? ;Que tal vez necesitaban a alguien
que las socorriera y las arrancara de las garras de los proxenetas? ;Sabe como captan a esas
prostitutas? ;Sabe quiénes son los individuos que manejan esas redes?

Irene no despegaba la vista de la viuda, pero no esperé a que ella respondiera.

—En Toulouse —se respondi6 a si misma—, son las mafias del Este, de Albania y de Africa
Central las que controlan a esas chicas. Son personas extremadamente violentas, en especial los
albaneses... —dijo con voz glacial—. Las apartan de sus familias cuando atin son muy jévenes,
las secuestran, las someten a violaciones en cadena, les dan palizas y después las mandan a la
civilizada Europa... Imaginese que es una muchacha de dieciséis afios y que, de repente, se
encuentra lejos de su pais, de sus padres, de sus hermanos, de su casa y de su animal de



compafiia... Sola y en manos de esos cerdos... Encerrada en un sitio sérdido... Golpeada y
violada a diario por unos hombres que le gritan y la aporrean y que, siendo usted aun una
muchacha indefensa, la someten a todas las vejaciones que pueda concebir la imaginacién de un
loco sadico... Imagine que le queman los pechos con cigarrillos, que la tattian como al ganado
con el nombre del jefe de la banda... Eso era lo que les habia sucedido a las chicas que cayeron
en manos de una banda albanesa que desmantelaron en Toulouse el afio pasado. La mayoria de
las bandas llegadas de Albania son como negocios familiares, donde estan el padre y los
hermanos. Esos cabrones controlaban un kilometro de acera de la avenida de los Estados Unidos.
:Cree que eso los noqued, que las chicas desaparecieron de la noche a la mafiana de las aceras de
la ciudad? Ni mucho menos. Han seguido controlando la red desde la carcel gracias a sus
complices... y también gracias a gente como usted.

Adele Hosier permanecia muda, temblando.

—Si por mi fuera, les cortaria las pelotas antes de meterlos en chirona —susurr6 la capitana
—. Pero ellos tienen la grandisima suerte de que en este pais hay leyes. Hay jueces, abogados y
también personas que creen que eso de acudir a la policia estd mal. Este es un pais de ensuefio
para esa gentuza.

Servaz advirtio que la severidad de Iréene habia hecho mella en Adele Hosier.

—No es culpa mia... —balbuced, con labios temblorosos.

—Usted vio los indicios... Vio a esas menores que desfilaban por la consulta de su marido...
—prosiguié Ziegler—. Y no hizo nada, no dijo nada. Prefiri6... cerrar los ojos.

—No es culpa mia... —repitio la viuda, secandose las lagrimas que se le acumulaban en el
borde de los parpados.

—Es posible que le ensefiaran a no denunciar, que le dijeran que eso nos remitiria a otras
épocas siniestras... Esa clase de gilipolleces —espetd Iréne—. ;En qué se transforman esos
hermosos principios cuando callarse equivale a ser complice de un crimen mucho peor? ; Cuando
la ley del silencio permite que la barbarie prospere? ;Cuando nuestros grandes principios topan
con una barbarie que tiene un tnico objetivo: utilizarlos en su propio beneficio? Si tiene la mas
minima idea de quién puede ser el asesino de su marido, si cree saber quién podria estar detras de
todo eso, le aconsejo que nos lo diga ahora —concluy6 la capitana—. Es el momento de
compensar su cobardia. No olvide que no s6lo mat6 a su marido, sino también a su hijo.

A Adele Hosier le temblaron las mejillas.

—iAcaso cree que no lo sé! —exclamo con una voz en la que vibraban la ira y el dolor.

Irene se mantuvo callada, a la expectativa. El salon se quedo en silencio.

—Cuando volvimos al chalet después de la muerte de Timothée, encontramos a su perro en el
salon... También estaba muerto. Alguien le habia escrito en el lomo la palabra «bienvenidos»...
Con una pintura luminosa. Y luego, justo después, se produjo esa explosion. Esta claro que
alguien nos esperaba para dejarnos aislados aqui...

—c:Donde esta ese perro?

—Martial lo enterr6 en el jardin.

Ziegler se volvio hacia Enguehard, que se levanto y salid.

—Su marido también recibi6 una llamada —le record6 Irene—. Fue sin duda esa llamada la
que hizo que se dirigiera a la montafia. —Clavo la mirada en los ojos de la viuda—. Piense. Esa
llamada la hizo alguien de quien se fiaba, al menos lo bastante como para aventurarse solo en el
bosque después de lo que le habia ocurrido a su hijo.

Adele Hosier neg6 con la cabeza.



—Mi marido no confiaba en nadie. —Vacil6é un instante—. Lo que si sé es que ultimamente
tenia miedo.

—¢Miedo?

—Si. No en Toulouse, sino cuando venia aqui...

—Que se tomen muestras de ADN del cadaver del perro, que analicen la pintura y que averigiien
qué tiendas de la regiéon venden ese tipo de producto luminiscente. Y también que registren y
analicen todo este chalet. Es posible que el que trajese al animal hasta aqui dejara alguna huella
—dijo Iréne, observando a los dos técnicos que porfiaban por sacar del hoyo del jardin al
rottweiler, cuyo pelo negro hiumedo y rebozado de tierra rojiza se les escurria entre los guantes.

Con los ojos cerrados, la languida bestia parecia dormida.

Irene se volvio hacia Servaz.

—Abortos clandestinos... Dos victimas que parecen mujeres embarazadas... La tercera,
castrada... Empezamos a tener un hilo conductor, ¢no?

Servaz asinti6 con aire pensativo. Acababa de ocurrirsele algo, pero era demasiado pronto para
compartirlo. Era una idea que le insuflaba a la vez terror y esperanza. El teléfono de Ziegler
sono, reclamando su atencion.

—Han encontrado una cdmara en el sétano de Marchasson —lo informo6 ella, después de
atender la llamada—. Una cdmara en miniatura, de esas que detectan de forma automatica los
movimientos y envian una sefial de alerta al movil, equipada con leds infrarrojos y un objetivo
gran angular. Estaba escondida encima de un armario de la cocina y abarcaba todo el espacio.
También habia varios micros ultrasensibles que debian de avisar a Marchasson en cuanto
Marianne hacia el mas minimo movimiento.

En el curso de sus investigaciones, Servaz ya se habia encontrado mas de una vez con esa
clase de camaras-espia, apenas mayores que un dedo. Hoy en dia podian adquirirse en internet
por menos de cincuenta euros.

Una vez mas se abria un nuevo interrogante ante ellos: segun el testimonio del vecino,
Marianne habia estado encerrada en el s6tano de Marchasson durante un espacio de tiempo
relativamente breve... ;Donde habia estado antes de eso, durante todos esos afios?

Léa Delambre abandoné el balcon para entrar en el comedor y consulté el reloj. Le quedaba
media hora antes de tener que ir al hospital. Se sirvi6 otro café detrds de la barra. Tenia una
cafetera semiautomatica con molinillo integrado y boquilla de vapor para la espuma. Su piso
daba al paseo del Bazacle, uno de los lugares con mejores vistas de Toulouse. Desde su comedor
del cuarto piso disfrutaba de una panoramica de los molinos, la esclusa de Saint-Pierre y Notre-
Dame-de-la-Daurade por un lado, y de la cupula de la capilla Saint-Joseph-de-la-Grave por el
otro. Ante su balcon veia el Garona con sus largos puentes.

Esa mafiana el sol tardaba en horadar la bruma que recubria el rio, pero ya se atisbaba el
incendio que ardia detras, como en un lienzo de Turner.

El cuadro era engafiosamente idilico, como una venda colocada sobre las heridas de la ciudad.
A golpe de brutalidad, delincuencia, trafico, revueltas y otros azotes, Toulouse habia perdido en
el curso de los ultimos afios una parte de su inocencia, de su alegria de vivir. Aquejada por
convulsiones cada vez mas violentas, se habia transformado en un escenario de tensiones y



tormentos.

Léa advertia las consecuencias de todo aquello incluso en el hospital, donde las relaciones con
los padres de los nifios que atendia se volvian mas tensas cada dia. Los habia para todos los
gustos: los que creian saber mas que el médico porque habian leido tres articulos en internet; los
que se negaban a estrechar la mano de una mujer por imperativos religiosos; otros para quienes
un médico no deja de ser nunca un burgués y, por ende, un enemigo de clase... Casi parecia
como si el mundo entero hubiera llegado al punto exacto de fusion. L.éa apag6 el televisor. A esa
hora solia poner una cadena en la que uno de esos tribunos que soplaban cada dia sobre las
brasas de un pais desgarrado eructaba frases contundentes y palabras hueras. Mientras la tinica
respuesta a la corrupciéon y a la desidia fuera de cariz ideolégico, no saldrian del atolladero,
penso.

Cogi6 el teléfono de la barra de la cocina.

Se quedo dudando.

¢Como se lo tomaria Martin? Sabia que se enfadaria muchisimo, que le ofenderia su gesto. Era
demasiado recto, demasiado integro, demasiado exigente consigo mismo y con los demas para
comprender lo que se disponia a hacer.

Lo interpretaria como una traicion, aunque en realidad no lo era. Era un intento de restablecer
el equilibrio, de poner las cosas en su sitio.

Marc6 el numero.

—Hola —dijo—, soy Léa...
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—FEI] mismo modus operandi que con los otros dos —constaté al cabo de dos horas la doctora
Fatiha Djellali a través de la pantalla—. Un solo golpe muy violento descargado en el occipital,
que lo dejé inconsciente. Debié de recobrar el conocimiento una vez ya atado. La victima
forcejed con todas sus fuerzas, porque presenta laceraciones profundas en las mufiecas y los
tobillos.

En esta ocasion la autopsia no se habia demorado en lo mas minimo. Con ese nuevo asesinato
se iban a acelerar todos los procedimientos. Servaz advirti6 que la forense se habia puesto
pendientes y que su maquillaje, a base de raya negra y colorete, era un poco mas acentuado que
el dia anterior. En ese instante le parecio atractiva. Antes de conocer a Léa, se habia planteado
mas de una vez invitar a la doctora Djellali a cenar, pero acto seguido la imaginaba tal como la
veia casi todo el tiempo —abriendo cadaveres con escalpelos y separadores, instrumentos
metdlicos y frios bajo la luz de las 1damparas cialiticas, como si fuera una escultural diosa del pais
de los muertos, una encarnacion terrestre de Izanami, la divinidad japonesa, o de la nordica Hel
—, y descartaba la idea.

—La causa de la muerte fue la hemorragia masiva provocada por la ablacién del pene y los
testiculos —prosiguié en un tono neutro, sefialando la horrible herida abierta a la altura de la
ingle.

En ese momento Servaz comprendio por qué habia renunciado: se habia planteado qué
ocurriria cuando estuvieran los dos desnudos y ella posara las manos en él. ;Pensaria tal vez en
ese instante que aquellas mismas manos, por mucho que llevaran guantes, habian estado tocando,
pocas horas atras, visceras, miembros y 6rganos genitales muertos?

Al cabo de una hora Iréene convocé a su grupo de investigaciéon en la pequefia sala de reuniones
de la gendarmeria. Abundaban las caras de cansancio y los ojos enrojecidos, y mas de uno estaria
empezando a dudar de que una capitana que con cuarenta y tantos afios lucia tatuajes y piercings,
recién llegada de un pais lejano al que la habian trasladado por motivos disciplinarios, tuviera la
destreza y la sangre fria necesarias para resolver ese caso. Seguramente algin que otro hombre
—menos numerosos que antes, desde luego— pensaba que una mujer no debia dirigir un equipo
de investigacion como aquél.

En la reunion anterior, Servaz habia identificado al menos cuatro perfiles en torno a la mesa.
La gendarme joven y pecosa: «timida». Dada su falta de confianza, lo mejor era plantearle
preguntas cerradas. El hipster: «rebelde». Discrepaba de manera sistematica y buscaba el
enfrentamiento. También era un sabelotodo recién salido de la academia, convencido de que los
métodos tradicionales habian pasado a la historia. Aun asi, tenia buenas ideas; habia que hacerle
propuestas, incentivar en él la critica constructiva. Enguehard: «meticuloso», perfeccionista.
Demasiado pendiente de los detalles, carecia de una vision de conjunto, pero era excelente para
tomar notas. Luego estaba el tipo alto del otro extremo, que hablaba sin parar al oido del de al
lado: «parlanchin». Habia que cederle la palabra lo minimo posible, pues de lo contrario les haria



perder el tiempo con digresiones interminables.

—¢Qué tenemos? —les pregunt6 Ziegler sin mas preambulos.

Enguehard titube6 antes de contestar.

—El teléfono que nos confi6 el capitdn Servaz. El que encontr6 en el bosque... Hemos
recibido los resultados del andlisis: en efecto, son las huellas dactilares de Marianne
Bokhanowsky. Ese movil se utiliz6 una sola vez, para hacer la llamada que recibio el capitan.
Estamos esperando los resultados del analisis de ADN de los cabellos que encontramos en el
sifon...

Irene consulté con la mirada a Martin, que asinti6 en silencio.

—Volvamos a los asesinatos de Timothée y Martial Hosier —dijo—. ; Cémo va el registro?

Habian solicitado que un equipo de la Brigada de Homicidios de Toulouse se ocupara de
registrar la consulta y la casa de Martial Hosier en la ciudad.

—Estan en ello.

—AQue revisen sus cuentas bancarias, que localicen a su notario en caso de que tuviera uno,
que llamen a Hacienda y que tracen una lista de todas sus propiedades inmobiliarias. También
hay que interrogar a los vecinos en relacion con esas chicas y otras posibles visitas. Que hagan
un seguimiento de su mévil. Llamad a su compaiiia telefénica. Segtin su mujer, salia mucho por
la noche. Pedid a los de Toulouse que se den una vuelta por los locales de lujo y se informen
sobre sus contactos habituales. Hablad también con los de la Brigada Financiera para ver qué
hacia con el dinero... ¢Qué mas tenemos? —pregunt6 a continuacion—. Ah, si, el ADN de los
escenarios de crimen: ¢las colillas?, ¢la orina?

—No constan en los ficheros —respondié uno de ellos.

Uno de los agentes hizo girar la pantalla de su portatil hacia el resto. Un retrato robot. Un
individuo de facciones regulares, de entre treinta y cincuenta afios, pelo corto, boca mediana,
nariz mediana, separacion de los ojos mediana... o lo que era lo mismo, algo de lo que no se
podia sacar ningun partido.

—Es el retrato robot del tipo que bajo de la furgoneta negra, realizado gracias a las
indicaciones del vecino de Marchasson —explicé el gendarme en tono apesadumbrado—. Dice
que casi no lo vio y que casi siempre le daba la espalda...

—No nos sirve —decretd6 Ziegler—. Olvidadlo. Podria llevarnos a descartar otras
posibilidades. ;Qué mas?

—La carta que encontré Gildas Delahaye en su buzon esta en proceso de analisis grafolégico.

—¢En proceso? ;Tanto se tarda?

—El experto jurado oficial del tribunal de Pau esta de vacaciones.

Irene entorno los ojos con incredulidad.

—¢Y no hay nadie mas a quien podamos recurrir?

Servaz pens6 que habia una gran diferencia entre un peritaje «técnico» de caligrafia destinado
a autentificar un manuscrito o detectar una falsificacién mediante un protocolo riguroso, y un
estudio grafolégico, que supuestamente servia para determinar la personalidad del autor. El
segundo, popularizado por la literatura y el cine, le inspiraba una confianza moderada.

—AQuiza podriamos utilizar herramientas de estilometria en open source —propuso el hipster
al que habia bajado los humos en la reunion anterior.

—¢:Como dices?

—La estilometria permite reconocer la identidad del autor de un texto a través de las palabras
que utiliza —explico6 el barbudo—. Por ejemplo, hace afios que los periodistas y los miembros de



la comunidad del bitcoin procuran descubrir la identidad real de Satoshi Nakamoto, el
seudonimo tras el que se esconde el legendario creador de la criptomoneda. Se dice incluso que
la NASA lo habria conseguido gracias a la estilometria, precisamente. Algunas de estas
herramientas estan disponibles en software de codigo abierto...

Todo el mundo lo miraba como si hablara en chino.

—¢:Tenemos la lista de las furgonetas Peugeot y de los concesionarios? —pregunt6 Ziegler,
ignorando sus sugerencias.

La joven gendarme con la cara salpicada de pecas mostré dos hojas. Irene la selecciono, junto
con otro colega, para que fueran a ver a los vendedores de coches y a los propietarios.

—¢Y esa pagina de Facebook? —preguntd, aludiendo a la web Milicia de autodefensa del
valle de Aiguesvives y a los mensajes que animaban a los habitantes del valle a tomarse la justicia
por su mano—. ¢Habéis contactado con el servicio de investigacion judicial? ;Se sabe quién esta
detras?

—Han enviado una peticion a Facebook —contest6 el hipster—. Estan esperando la respuesta.

Les tendié unas hojas en las que constaban las condiciones de confidencialidad de Facebook.
Servaz leyé: «En el plano internacional, compartimos nuestra informacién con las autoridades
judiciales para responder a una demanda legal si creemos que la ley asi lo exige. Podemos
asimismo responder a las demandas legales cuando creemos de buena fe que la ley de esa
jurisdiccién requiere la respuesta y que ésta es conforme a las normas internacionalmente
reconocidas.»

En otras palabras, la gente de Facebook se arrogaba el derecho a rechazar «de buena fe» una
demanda completamente legal. Desde la perspectiva de Facebook, la ley de Facebook prevalecia
sobre cualquier otra ley en todos los paises donde la compafiia estaba presente e incluso sobre los
acuerdos internacionales. «;Qué pensaran de eso las autoridades judiciales de los paises
afectados?», se preguntd, estupefacto, Servaz. Al fin y al cabo, el asunto concernia a la friolera
de dos mil quinientos millones de personas.

Ziegler pase0 la mirada sobre los presentes. No parecian muy animados y, sin embargo,
aquello era sélo el principio... Una investigaciéon criminal de esa envergadura era como el Ultra-
Trail del Mont-Blanc. Los primeros dias, cuando las reservas de energia, el espiritu de combate y
la adrenalina se encontraban en su punto algido, resultaban bastante faciles... Después llegarian
la falta de suefio, las dudas, los reproches y la presiéon de sus superiores... a menos que
descubrieran pronto una pista fiable o que el asesino les facilitara la labor con su incompetencia.
Ziegler tenia pocas esperanzas de que eso ocurriera, consciente de que se enfrentaban a uno o
varios superdepredadores. Eran como esos animales que no dejan la menor opcion a sus presas:
orcas adultas, grandes tiburones blancos, cocodrilos del Nilo, espinosaurios...

—Sé como os sentis —dijo—. Tenemos pocas pistas y un nuevo cadaver. Sin embargo, la
solucién se encuentra aqui dentro —afirmod, mostrando una bolsa precintada—. jEn la masa de
datos de los que ya disponemos! Aqui dentro hay una informacién que se nos ha pasado por alto,
un detalle que lo va a aclarar todo... No tiréis la toalla. La prensa y nuestros superiores nos van a
presionar, pero el ritmo de la investigacion nunca se corresponde con el que quieren marcar los
medios de comunicacion, y el dia en que detengamos al culpable, todo el mundo se olvidara de
cuanto tiempo nos ha llevado.

—No, si hay mas cadaveres —preciso el hipster.

Todos se quedaron en silencio en torno a la mesa. Aquello era un claro desafio a su autoridad.
Servaz observé a Iréne, previendo una réplica mordaz, pero ella se limité a mirar con frialdad al



joven de tupida y cuidada barba, sin dirigirle ningin comentario incisivo. Estaba mas alla de ese
estadio.
—Esmeraos en los informes —aiiadié, a modo de conclusion.

Se adentraron por las callejuelas rumbo al ayuntamiento. Servaz tenia la sensacion de que se
habia producido una transformacién incluso en la calidad del aire y en el mismo silencio. Ya no
era el mismo pueblo ni el mismo valle que habian encontrado a su llegada. A partir de entonces,
ése iba a ser el valle en el que habian tenido lugar tres crimenes atroces. No era muy probable
que Aiguesvives lograra deshacerse algtin dia de esa imagen. A menos que cambiara de nombre,
como ocurrio en Bruay-en-Artois.

La alcaldesa los esperaba en una sala del ayuntamiento mas grande que la del pleno municipal
y lo bastante espaciosa, en todo caso, como para acoger a los doscientos ciudadanos de
Aiguesvives que habian acudido a escuchar las declaraciones conjuntas de la alcaldia y la
gendarmeria.

Cuando entraron, en la sala reinaba una atmdsfera de impaciencia y de exasperacién que
Servaz detectd de inmediato. Del centro de la estancia se elevaba un grave murmullo compuesto
de conversaciones quedas, que sin duda se volverian bastante mas agresivas si las autoridades no
aportaban las respuestas adecuadas. La tension era palpable. Recorrieron el pasillo central en
direccion al estrado, donde Isabelle Torres aguardaba majestuosa tras una larga mesa, rodeada de
algunos de los miembros del equipo municipal. Las arafias de cristal de aquel salén de actos
evocaban una época gloriosa que ya formaba parte del pasado.

Isabelle Torres tenia un fisico que de entrada habria podido asociarse con las actividades al
aire libre, un torso y unos gliteos que parecian mas adaptados a los arneses y a los mosquetones
de escalada que a los oropeles un tanto deslucidos de la Republica, pensé Servaz. Era una mujer
enérgica, como le gustaban a él, un pastor leal, una roca en bruto sobre la que podia apoyarse un
pueblo como Aiguesvives.

Irene tenia reservados un asiento y un micro a la izquierda de la alcaldesa. Para Servaz, en
cambio, no habia ninguno, pues en principio ni siquiera deberia estar alli. Cuando comprob6 que
las primeras filas estaban llenas, fue a sentarse un poco mas atras.

La capitana rode6 la gran mesa y tomo asiento sin saludar a nadie, con las mejillas encendidas,
seguida por doscientos pares de ojos. La alcaldesa dio un golpecito al micro y el murmullo de las
conversaciones ceso.

—Buenas tardes —saludo.

—iNo se oye nada! —grit6 alguien desde el fondo.

Isabelle Torres, que también tenia aspecto de cansancio y los ojos enrojecidos, acercé el micro
que se encontraba delante de Irene.

—Buenas tardes a todos —repitio.

Esta vez su voz broté de los altavoces fuerte y clara.

La bombilla de una de las lamparas de la arafia que colgaba por encima de ella eligi6 ese
preciso instante para parpadear.

—Voy a tener que informar de esto al servicio técnico —brome¢ levantando la cabeza.

El comentario suscité algunas risas un tanto forzadas. Todos se dieron cuenta, no obstante, de
a qué se referia: a lo que implicaba tener que pensar en todo, continuamente, para acabar
recibiendo las mismas quejas de siempre.



—:Tienen una pista? —pregunt6 a voces un jubilado, sin duda poco sensible al sentido del
humor municipal.

—Enseguida entraremos en materia, Roger —respondié, con tono de fatiga, Isabelle Torres—.
La capitana Ziegler aqui presente, de la Brigada de Homicidios de Pau, ha tenido la amabilidad
de venir a hacer un balance de la situacion con nosotros. Por supuesto, debemos tener en cuenta
que no puede divulgar ciertos aspectos clave de la investigacion.

—Entonces, ;a qué viene todo esto, si es para decirnos lo que ya sabemos? —replicé con voz
autoritaria una mujer de cabello largo y gris, al estilo de india new age, que llevaba unas
voluminosas gafas de montura fluorescente.

Sonaron varios murmullos de aprobacion. La alcaldesa dirigi6 un ademan vago hacia Irene,
con expresion circunspecta.

—Lo siento —se disculp6 Ziegler al cabo de una hora—. He estado fatal.

—Cada cual es bueno en su oficio —sentenci6 la alcaldesa, sin contradecirla, mientras los
acompafaba a toda prisa por un estrecho pasillo. Abri6 la puerta de su despacho y los invité a
entrar—. Aunque me temo que sus vacilaciones hayan sido un tanto... contraproducentes, si.

Servaz vio que Iréne palidecia. Aquello, en lenguaje diplomatico, significaba: «Si, chica, has
estado fatal, desde luego.» No se podia negar que Ziegler se habia embrollado un poco, y su
actitud distante ante el bombardeo de preguntas no habia ayudado mucho. La sesion, ya de
entrada tumultuosa, habia acabado en una cacofénica apoteosis de gritos de indignacion,
improperios y protestas.

En cuanto hubo cerrado la puerta, la alcaldesa se volvié hacia ellos.

—Les voy a repetir la primera pregunta que les han hecho: ;tienen alguna pista? Denme
alguna buena noticia, por favor.

—Me temo que, por el momento, no hay ninguna —respondi6 Ziegler—. Si la ponemos al dia,
;tenemos la garantia de que esto no saldra de aqui?

—Por supuesto —contesto la alcaldesa, con un chispazo de irritacion en las pupilas.

La capitana le traz6é un resumen de lo que tenian y de los resultados que esperaban. Torres la
escucho mientras negaba con la cabeza.

—Comprendo que la investigacion apenas ha comenzado, pero aun asi me parece muy poca
cosa —comentod con aire lugubre.

—No va a ser facil —concedié Ziegler—. Nos enfrentamos a alguien que se ha preparado a
fondo y que es inteligente, metodico, resuelto, prudente... No es de prever que cometa muchos
errores, pero, tarde o temprano, cometera uno. Siempre es asi.

Isabelle Torres le dedic6 una mirada penetrante, y su intensidad sorprendié a Iréne, que
experimentd un escalofrio no del todo desagradable en la columna. Luego la alcaldesa abrié la
puerta del balcén y los tres salieron fuera. Los tejados de Aiguesvives se desparramaban ante su
vista, en la amplia hondonada formada por las laderas boscosas de las montafias, con el telén de
fondo de las cumbres mas altas. El rumor de la poblacién llegaba hasta ellos, pero nada tenia que
ver con el de Toulouse: unos cuantos coches, el petardeo exasperante de una moto que
perturbaba la calma, un fragmento de rap a lo lejos, en el que predominaban los bajos...

Acodada en la barandilla de hierro forjado, la alcaldesa se volvio hacia ellos de nuevo.

—He estado pensando en quién podria ser el causante de todo esto, en si podria tratarse de
alguien del valle...



La atencion de los policias se elevo al maximo.

—¢Y bien...? —inquiri6 Ziegler, adoptando la misma postura.

—No creo que ninguno de nuestros vecinos sea capaz de algo asi. ;Han contemplado la
posibilidad de que quien lo haya hecho no sea de aqui, de que venga de fuera?

Ziegler frunci6 el cefio.

—¢Quiere decir alguien que se hubiera dejado atrapar de forma voluntaria aqui con nosotros,
pero que no viviera en el valle? ; Alguien que hubiera llegado en fecha reciente?

Isabelle Torres asintio. «Un lobo que se cuela en mitad del rebafio», pensé Servaz. Le parecio
oir otro ruido lejano, tal vez un trueno.

—FEs una idea interesante —reconocié la capitana—, pero tenga en cuenta que el que ha
cometido esos crimenes esta acostumbrado a pasar desapercibido, a mentir, a llevar una mascara.
Tiene una doble naturaleza... Es posible que sea alguien mucho mas cercano de lo que cree,
alguien a quien conoce... que los conoce a todos desde hace tiempo. Es alguien libre de
sospecha, pues de lo contrario Martial Hosier no habria ido solo a esa cita. —Detuvo la mirada
en los tejados del pueblo—. Yo creo mas bien que se funde entre los habitantes de este pueblo
como una sombra. Que es uno de los suyos... Alguien con quien se cruza a diario, cuyo rostro le
resulta familiar, pero de quien jamds sospecharia.

Iréne habia pronunciado esas palabras con una voz un poco mds profunda, un poco mas ronca.
Servaz vio que a la alcaldesa se le habia puesto la carne de gallina mientras la escuchaba. Y esta
vez lo oy6 claramente: un sordo pero inconfundible rumor de trueno.

—He hablado con los de la direccion de carreteras. —Torres bajo la voz—. Son bastante
pesimistas, creen que las obras van a durar mas de lo previsto. Tenemos dos victimas y un
asesino suelto, y la poblacion empieza a ponerse nerviosa. Tienen que descubrir al culpable lo
antes posible. Si no, la situacion va a degenerar...

—¢Qué quiere decir?

La mujer sac6 un papel del bolsillo y se lo entregé a Irene, que lo acercé a la luz que llegaba
por la ventana. Eran mensajes de las redes sociales, que la alcaldesa habia imprimido:

¢Por qué protege a ese asesino? ;Es amiguito suyo?

Eres un desastre, Torres. Mds vale que te largues. Si no, te echaremos nosotros.

Seguro que el culpable es un sefiorito, no hay justicia en este pais, pero eso va a cambiar.
Eres una hija de puta, Torres, una zorra incompetente.

Servaz se volvio a acordar de Bruay-en-Artois. En 1972 habian encontrado a una adolescente
de dieciséis afos, de familia humilde, estrangulada en un descampado cerca de la casa de un
notario, en una poblacion del norte afectada por el paro y el cierre de las minas de carbén. Por un
lado, habia un culpable ideal, un burgués antipatico, miembro del Rotary Club, que frecuentaba
los prostibulos; por otro, la gente de a pie que reclamaba justicia, un juez parcial, un comité
popular apoyado por Jean-Paul Sartre y una prensa que transformo el caso en un folletin y en
simbolo de la lucha de clases. El asunto habia dado que hablar durante meses. Eso mismo les iba
a ocurrir alli si no atrapaban pronto al culpable.

—FEstamos sentados en un barril de pélvora que puede estallar en cualquier momento —



pronostico Isabelle Torres.

La imagen, a juicio de Servaz un tanto clasica pero apropiada, era, por lo demas, aplicable a la
totalidad del pais.

El estallido de un rayo, mucho mas cercano, hizo temblar el cielo negro, acompafiado del
rumor del trueno y de una brusca rafaga de viento caliente que les alboroté el pelo.
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La llamada les lleg6 cuando salian del ayuntamiento.

—Ziegler —contest0 Irene mientras accionaba el mando centralizado del Ford Ranger y se
detenia delante de la puerta abierta.

Por reflejo mimético, Servaz se qued6 también plantado delante de la suya. Vio que un
adolescente con la capucha puesta los observaba a una decena de metros, sentado sobre una moto
aparcada. Centro6 de nuevo la atencion en Irene. El cielo volvio a rugir.

—De acuerdo, gracias, ahora mismo vamos —anuncio ella.

Tras poner fin a la conversacion, se senté al volante del todoterreno.

—La lista de los empleados de la cantera —dijo cuando él entr6 en el coche—. Han
encontrado una coincidencia en los ficheros: Grégory Boscher. Tiene un historial delictivo
abultadisimo.

Se pusieron en marcha. Servaz ech6 una ojeada al retrovisor: el faro de la moto los seguia,
pero al poco se desvid de su trayectoria y desaparecio en una calle perpendicular. Salieron del
pueblo en direccién a las montafias, hacia la parte donde la cantera formaba una gran llaga gris
en el flanco de la ladera. La tormenta se desatd dos kilémetros mas arriba, cuando ya sorteaban
las dltimas curvas, y empez06 a caer una tromba de agua sobre el parabrisas.

Al llegar a la verja se detuvieron junto al cartel de PROHIBIDO EL PASO. El diluvio que estaba
cayendo apenas les permitia ver nada, a pesar del baile frenético de los limpiaparabrisas. El
Range Rover y el Mini Countryman seguian alli. Servaz consulté el reloj: las 20.12 h. Por lo
visto, atin no habian terminado la jornada. Justo después de haber bajado del coche, lamenté no
haber cogido la cazadora. La camisa se le empap0 casi al instante. Subieron los escalones de la
caseta y pasaron sin detenerse delante de Lucille.

—Pero ;qué demo...? —exclamé Gence al verlos irrumpir en su despacho.

—Grégory Boscher, ;donde esta? —preguntd Ziegler, blandiendo un papel que no era una
orden judicial, pero que mantenia demasiado alejado del empresario canijo como para que él
pudiera percatarse.

—¢Para qué lo...?

—i¢sDénde esta?!

Gence inclind la cabeza. Sabia reconocer cual era su lugar en la cadena alimentaria.

—Estan en plena operacion de voladura —respondi6o—. Esta noche Grégory es el que va a
hacer detonar el explosivo. Tendran que esperar, porque es peligroso.

—¢De voladura? —repitio Ziegler.

—Se perforan orificios en la roca aplicando parametros muy precisos en funcion de la
cantidad de roca que hay que arrancar, y se colocan explosivos en su interior. El disparo se
acciona mediante detonadores eléctricos colocados en el fondo del orificio, segiin un estudiado
minutaje para limitar el impacto ambiental, que se mide por medio de sismografos en los que
queda todo registrado. Dentro de unos minutos van a proceder al disparo...

—¢:Donde trabajan? —insistio Ziegler.



Gence sefial6 hacia un lugar impreciso, y un segundo después Martin e Irene volvian a pasar
por delante de Lucille y salian bajo la tormenta.

Cuando se acercaron al borde del tajo, a Servaz empezaron a zumbarle los oidos. Tenia miedo
a las alturas, no tanto como James Stewart en Vértigo, pero casi. Acrofobia... El abismo de la
cantera se abria a sus pies, bajo un cielo negro en el que palpitaba la luz palida de los
relampagos. Aspirando el olor de la tormenta, cerr6 un instante los ojos y los volvio a abrir.

El azote de la lluvia lo obligé a entrecerrar los parpados. El vasto anfiteatro a cielo abierto, las
paredes verticales, las pistas inclinadas por las que circulaban enormes dumpers de ruedas
gigantescas, con los volquetes repletos de roca, las largas cintas transportadoras que trasladaban
los escombros a las trituradoras... Todo aquello evocaba un circulo del infierno consagrado a la
piedra y al metal. Entre el estrépito de las trituradoras, el ruido metalico de los bloques al caer en
los volquetes, las vibraciones de las cintas transportadoras cargadas de roca y el aullido
estridente de las alarmas de marcha atras, el estruendo era infernal. A ello habia que sumar ahora
los estallidos de los truenos. Servaz se pregunt6 si no habria sido mejor detener las operaciones y
esperar a que parara la tormenta. Probablemente eso era algo que decidia Gence, pero sin duda
alguna una actividad como aquélla debia de estar sometida a normas estrictas.

De pronto tuvieron la impresion de que el suelo temblaba. Servaz retrocedié un paso, mientras
al otro lado de la gran hondonada empezaba a elevarse una nube de polvo y de fragmentos de
roca como si se tratara del humo de un cafién. El disparo de detonacion anunciado por el jefecillo
de la cantera...

El policia trago6 saliva. La lluvia le corria por la nuca, empapandole el cuello de la camisa.
Mir6 a Ziegler.

—Vamos —dijo ella.

«Mierda», pens6 Servaz, pero caminé tras la capitana cuando rodeé6 el flanco curvo de una
pared rumbo a una pista situada un poco mas alla, que bajaba hacia el nivel donde operaba la
cuadrilla de voladura. Distingui6 a tres hombres con casco y mono de trabajo: uno de ellos tenia
que ser Grégory Boscher... Con el resplandor intermitente de los relampagos, el paisaje
cambiaba continuamente de aspecto: oscuro en lo alto de la cantera, donde la lluvia azotaba los
matorrales, e iluminado en el fondo de la hondonada por las potentes luces artificiales sujetas a
las maquinas. Uno de aquellos relampagos, mas brillante que el resto, permaneci6 grabado en su
retina durante varios segundos. Cuando echaron a caminar por la pista inclinada que comunicaba
el nivel superior con el intermedio, se sinti6 como un espele6logo que se adentraba en una vasta
cavidad subterranea. Abajo del todo, algunos los habian visto y levantaban la cabeza hacia ellos.
Entonces se dio cuenta de que eran los tinicos que no llevaban casco.

A mitad de camino, en un terraplén, los tres individuos examinaban un aparato asentado en un
tripode, un sismografo tal vez, mientras la gran nube de polvo iba cayendo en medio del aire
saturado de lluvia. Uno de ellos se volvié y entornd los ojos, mirandolos bajo la visera del casco.

—iEh, vosotros! ¢Qué hacéis aqui? jEsto esta prohibido al publico! ;Y los cascos?

—¢Grégory Boscher? —pregunto Iréne.

Vieron como el tipo los fulminaba con una oscura mirada de desconfianza que conocian muy
bien.

—¢Si? —contesté con voz ronca, y al instante eché a correr como si fuera un conejo que
acabara de oir un disparo.

—iMierda! —exclamé Ziegler abalanzandose tras €l.

Servaz hizo lo mismo. Bajo la violenta luz de los focos, no eran muchos los lugares en los que



podia esconderse. Boscher galopaba por la pista inclinada en direccién al fondo plano de la
cantera. De repente alter6 la trayectoria y lo perdieron de vista, engullido por la gran sima. Al
acercarse al borde, lo vieron bajar corriendo a trompicones por una abrupta pendiente de grava
que terminaba en el nivel de las grandes trituradoras y las cintas transportadoras. Servaz se lanzé
a por él —mientras Ziegler decidia dar la vuelta por la pista a grandes zancadas—, pero en el
momento exacto en que saltaba hacia el terraplén, todas las luces de la cantera se apagaron de
golpe.

«jJoder!», exclam6 maldiciendo su suerte. Se sorprendi6 tanto que tropezo6 y cayo rodando por
la pendiente. Cuando por fin consigui6 detenerse, se levantd, con la espalda y los brazos
lacerados por las asperas aristas de las piedras, y reanudo el descenso como pudo, impedido por
la falta de luz y pugnando por mantener el equilibrio en aquel suelo inestable que se
desmoronaba bajo sus pies y provocaba una avalancha de grava ante él. ;Donde se habia metido
Boscher? De vez en cuando un relampago iluminaba la cantera, y el vértigo amenazaba con
petrificarlo cuando tomaba conciencia de que estaba suspendido a una buena distancia del fondo,
en una pendiente mucho mas empinada de lo que habia calculado.

De repente, interrumpio6 el avance y se qued6 quieto. Habia alguien ahi, muy cerca... Una
silueta que parecia acecharlo en la penumbra, a la derecha. Un nuevo rayo le permitié verlo:
Boscher lo miraba fijamente, con ojos relucientes de rabia bajo la visera del casco. En cuestion
de un segundo, el hombre se abalanzo sobre él y 1o cogi6 por el cuello de la camisa, empujandolo
hacia el borde. Servaz trat6 de liberarse, pero el otro era mas alto y mas fuerte.

Un miedo cerval se apodero de él: jese tipo iba a arrojarlo al vacio! Lo agarr6 para arrastrarlo
consigo, y ambos cayeron gritando.

Algo acerado se clavo en la espalda de Servaz cuando aterrizé sobre un suelo que se movia y
vibraba, como el de una escalera mecanica. No se trataba s6lo de una punta, sino de decenas de
aristas afiladas que se hundian en su espalda, hombros y nalgas. Bajo él todo vibraba y temblaba.
Y también se movia: estaban desplazandose. Una cinta transportadora. Habian ido a parar a una
de las cintas transportadoras cargadas de grava. No le dio tiempo a pensar en ello: tenia a
Boscher encima, propinandole un aluvién de golpes en las costillas que le cortaron la respiracion.
Con el torso abrasado por un dolor que corria por sus nervios intercostales, enzarzado en una
encarnizada lucha cuerpo a cuerpo, sentia el peso de su adversario, su respiracion ardiente, su
aliento y el acre olor a sudor que emanaba de su cuerpo pesado y musculoso, aunque tirando a
gordo. Un segundo después Boscher le atizo un golpe con la visera del casco, de atras hacia
delante, como si de un cabezazo se tratara. De su nariz empezé a manar un chorro de sangre
caliente y salada que le inund6 los labios. Por un instante, s6lo vio puntos blancos ante él;
escupio la sangre y traté de devolver los golpes mientras la lluvia caia en su rostro, pero tenia a
Boscher practicamente encima de €l y entorpecia sus movimientos. La lluvia le martilleaba el
cuerpo y se le metia por la boca. Comenzaba a quedarse sin aliento. Cada repliegue de su cuerpo
parecia quejarse. Notaba su corazén, su corazoén fatigado, falto de entrenamiento, que latia
demasiado deprisa bajo su pecho... ;Y si acababa muriendo alli de un infarto? La cara de
Boscher, casi pegada a la suya, relucia en la penumbra, y su respiracion zumbaba en sus oidos,
ahogada por momentos por el estruendo de la cinta transportadora y el ruido de las piedras que
danzaban sobre ella. Servaz lanzé una ojeada hacia abajo y advirtié con espanto que la cinta los
arrastraba hacia las mandibulas de una enorme trituradora cénica de metal. jIban a acabar
machacados!

—iBoscher! —grito—. jTenemos que salir de este puto cacharro o vamos a morir!



Su agresor levant6 la cabeza y miré mas alla con los ojos desorbitados, y Martin aprovechd la
ocasion para machacarle la nariz y la boca con la piedra que tenia en la mano derecha. Habia
lanzado ese golpe con todas sus fuerzas, pese al poco margen de maniobra que le daba su
posicion, y oy6 claramente el crujido de la nariz y los dientes tras el impacto. «jOjo por ojo!»,
pensO. Habia recuperado su lado salvaje. Notaba la rabia y la adrenalina que bullian en su
interior, eliminando el miedo y el dolor. Pero a Boscher parecia ocurrirle lo mismo y, lejos de
amilanarse y todavia mas furioso al haber perdido los dientes, sudando como un cerdo, se peg6
mas a él y lanz6 un rugido, al tiempo que empezaba a aporrearle de nuevo las costillas. Eran
como dos boxeadores enlazados contra las cuerdas. jA ese imbécil le daba igual acabar en la
trituradora! ;S6lo pensaba en la ventaja de su posicién! En ganar la pelea... jMenudo idiota!
Aunque quiza preveia saltar de la cinta en el dltimo instante...

—iBoscher! —Ile grit6 Servaz, al borde del desmayo—. jPara, joder! jPara! {Nos vamos a...!

Tardé un segundo en comprender lo que pasaba. La cinta se habia inmovilizado. Y también
habia vuelto la luz de los focos. De pronto los inundaba un raudal de luz blanca. Igual de
sorprendido que él, Boscher se detuvo y se incorporé un poco, mirando a diestra y siniestra.
Servaz vio que Ziegler llegaba corriendo, con el arma en la mano.

—iBaja de ahi, desgraciado! —rugio6, apuntandolo con el arma—. jBaja con las manos en alto
y timbate en el suelo o haré que te tragues el puto casco!

—iEh, eh! —replico él sin perder el aplomo y secandose la boca ensangrentada con la manga
—. Cualquiera diria que te has comido un leén, chica... Tu debes de ser...

Irene aguardo6 a que hubiera sacado una pierna al vacio, mientras la otra permanecia aun en la
cinta, para lanzarle un golpe con la culata del arma entre las piernas. Boscher solté un largo y
agudo gemido que parecia un suspiro de agonia y, con las dos manos sobre la entrepierna, se
dejo caer al suelo, cerca de la cinta.

—Hija de putaaaa —la insulto, de rodillas, con la frente apoyada en la grava.

La ultima palabra recibié la respuesta oportuna: una patada en las costillas, que lo hizo
revolcarse con un alarido de dolor.

—iVoy a denunciarte, maldita zorra! —bramo.

—Oh, genial —replico Ziegler, mientras ayudaba a Servaz a salir de la cinta y a mantenerse de
pie.

Se seco las manos llenas de tierra en los vaqueros. Se sacudio la lluvia del pelo. Percibio el
aullido ululante de las sirenas. Levant6 la cabeza y vio las luces intermitentes y azuladas, que
rebotaban sobre el vientre de las nubes alla arriba, mas alla de la pared de granito. La lluvia se
habia calmado un poco, aunque no sabia en qué momento. Se habia sumergido en un torbellino
de violencia que le habia hecho perder por completo la nocién del tiempo. Le temblaban las
piernas. Estaba dolorido y calado hasta los huesos, cubierto de barro y con la ropa desgarrada.
Ya no sangraba, aunque tal vez se debia a la lluvia, que diluia la sangre conforme manaba. Y a
pesar de todo, se sentia bien. Euférico. Ligero. Por fin tenian una pista. Tenian un sospechoso.

—Tiene una coartada —anuncio Ziegler al entrar en la mindscula salita donde dispensaban los
primeros auxilios a Servaz.

Se habia negado a que lo evacuaran en helicoptero, asi que habian mandado llamar a un
médico que, tras examinarlo y palparlo preguntandole si le dolia («Si, un poco, si»), habia
recomendado con vehemencia una radiografia de las costillas y de las cervicales.



Milagrosamente, la nariz no estaba rota, pese a que habia sangrado mucho, pero llevaba dos
tapones nasales que le conferian el aspecto de un viejo boxeador que ha llegado a la edad de
colgar los guantes. También le habian desinfectado las numerosas heridas de la espalda.

—¢Como dices? —exclama.

Estaba sentado bajo la palida luz de los fluorescentes, en el borde de una mesa. Una enfermera
le vendaba las costillas y el torso lleno de morados con vendas de Elastoplast de seis centimetros
de ancho. No hacia mucho habia vivido una situacion similar. Esto empezaba a convertirse en
una costumbre...

—Ese gilipollas tiene una coartada. Habra cometido otro delito y se habra imaginado que
ibamos a por él por eso. Es un reincidente. Esta en libertad condicional... Por eso salié corriendo
nada mas vernos. En todo caso, no es el asesino de Martial Hosier, porque pas6 la noche con una
mujer.

—¢Y ella lo ha confirmado? —pregunté Servaz, mirando al techo y estremeciéndose con el
contacto de la venda y los dedos en la piel.

—Si.

—¢Su testimonio te parece fiable?

Servaz observaba una mancha negruzca que se desplegaba en el techo y empezaba a gotear.
Alguien habia puesto un cubo debajo. Enguehard le habia explicado que aparecia los dias de
lluvia, que habian buscado a un albafiil, pero que les habian contestado que la administracion
siempre pagaba tarde y mal. También se habia percatado de que en el cielo raso de la sala de
reuniones faltaba una placa. Aquello le recordo6 al policia de la Brigada Anticriminal al que habia
visto colocarse un chaleco antibalas lleno de agujeros. «No es para protegerme —Ile habia
explicado—. Lo hago por mi mujer y mis hijos... Si me pegan un balazo y no lo tengo puesto, no
les pagaran la pension.»

Ziegler parecio dudar.

—Creo que si —respondié mirando de reojo a Enguehard, que estaba de pie a su lado—. ;Qué
le parece a usted, Eloi?

—No tengo motivos para dudar de su buena fe —confirmé él, visiblemente incémodo.

Servaz enarco una ceja.

—¢Usted la conoce? —pregunto.

—Eh... si, es una gendarme de mi brigada.

Ziegler emiti6 un suspiro que todos pudieron oir.

—Voy a interrogar a Boscher mientras tanto. Tal vez sepa algo mas de sus compafieros de la
cantera... Es consciente de que va a volver a la carcel, asi que le conviene cooperar un poco.

Por su tono, sin embargo, se notaba que no estaba muy convencida.



Sabado
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Boscher no solté prenda esa noche, ni una sola palabra. A Servaz le habian recetado unos
comprimidos de quinientos miligramos de paracetamol que debia combinar con treinta de
codeina, a razén de seis pastillas al dia. El médico le habia recomendado dejar el tratamiento en
cuanto disminuyera el dolor y le habia informado de que podia acarrearle somnolencia, pero, por
el momento, ya en su habitacion después de una cena rapida en compafiia de Irene, se sentia bien
despierto.

Se planteé si alguna vez se habia tenido que enfrentar a una situacion semejante, con toda la
poblacion de un valle prisionera y encerrada con un asesino en su seno. Aunque Boscher habia
quedado descartado gracias a su coartada, el sospechoso debia de encontrarse sin duda entre los
manipuladores de explosivos. Quedaban seis nombres, que ahora tenia delante:

Vincenzo Benetti
Nader Osmani
Frédéric Rozlan
Antoénio Sousa Antunes
Manuel Teixeira Martins
Abdelkader Zerrouki

Ziegler habia decidido interrogarlos uno por uno al dia siguiente. Servaz esperaba que uno de
ellos acabara traicionandose —a través de una expresion, de un gesto o de una mirada—, asi que
tenia intencion de mantenerse inmévil en un angulo muerto, escrutando su comunicacion no
verbal y su lenguaje corporal mientras contaban sus mentiras habituales, ya fueran de poca
monta o de gran calibre...

Su pensamiento volo de regreso a Marianne.

En aquel valle, en algtn lugar, habia una puerta que conducia a ella, una puerta aun por abrir.
Marchasson habia muerto. ;Habia sido provocada su caida por la escalera? Era posible... ;Qué
mas tenian? El mensaje del cristal... ;Quién lo habia pintado? ;Por qué? Se levant6 y caminé
hasta la ventana. Notaba la hinchazon en el rostro, la tension de la piel en torno a los pémulos,
los tapones de algodon en la nariz. Tenia ganas de fumar. Saco otro chicle y empez6 a masticarlo
pensando en Léa. Contempl6 las luces del pueblo. Marianne estaba alli... En alguna parte...

Después se acordd de que el analgésico acabaria haciéndole efecto y cogié el teléfono para
llamar a Gustav y a Léa antes de que lo atrapase el suefio.

A punto de dormirse, la mujer abrio6 los ojos. Aguzo el oido. La tormenta se habia desatado en la
noche. Gruifiia y retumbaba en torno a las montafias como una salva de cafionazos. Penso6 que ése
debia de ser el ruido que habia en las batallas, pese a que ella no habia conocido la guerra, a
diferencia de su marido, que dormia a su lado y que habia regresado del norte de Mali apenas



unos meses atras, después de resultar herido en la pierna a consecuencia de un disparo de
Kalashnikov.

El cielo temblaba, la lluvia azotaba los postigos y el viento silbaba y cantaba bajo la pizarra
del alero. Pero ella no tenia miedo. Se sentia a salvo. Le gustaban las tormentas, el furor desatado
de los elementos, al menos cuando estaba a resguardo, protegida por unas paredes solidas, un
tejado estanco y una cama caliente tan segura como un bote salvavidas en medio del oleaje de la
noche.

Oyo la respiracion regular de su marido, muy cerca. No era un ronquido, sino mas bien una
respiracion profunda, y de repente se pregunt6 si habia cerrado bien todas las contraventanas. Se
dijo que no debia dejarse llevar por ese tipo de pensamientos... Eran obsesivos, como cuando
antes de subir al coche volvia para comprobar por tercera vez que habia cerrado con llave la
puerta de entrada, aunque sabia perfectamente que si lo habia hecho.

No podia evitarlo. Era superior a ella.

Aquello tenia un nombre: TOC, trastorno obsesivo compulsivo. Todo el mundo lo sabia. Pero
una cosa era saberlo y otra corregirlo.

Bueno. Las contraventanas estaban cerradas: estaba segura al cien por cien, porque nunca se
olvidaba de revisarlas antes de acostarse. Oyo el restallido de un relampago a corta distancia, el
aullido del viento, el ruido de la lluvia... Cerr6 los ojos y traté de dormir. Los volvio a abrir. No
habia forma... Ese postigo que tal vez habia olvidado cerrar, pese a estar segura de que no era
asi, la tenia obsesionada...

Al diablo con todo. Apart6 el edredén. Tampoco le costaba tanto. Haria un breve repaso de todas
las ventanas y postigos para confirmar que estaban cerrados y se volveria a la cama, porque si
no, iba a acabar desvelandose. Después se abandonaria al suefio como un bebé hasta la mafiana
siguiente.

Profundamente dormido a su lado, su marido no corria el riesgo de verse asaltado por ese tipo
de pensamientos... Pero s6lo porque estaba atiborrado de somniferos. Ella sabia que habia cosas
que lo carcomian... Y que sufria la misma pesadilla noche tras noche. Revivia lo que habia
vivido en Africa: los yihadistas que atacaban su campamento, sus miradas alucinadas tras los
fulares oscuros, los gritos, los tiros, las explosiones, el panico, el olor a polvora, a sudor, a
miedo, y la bala que le habia alcanzado la pierna... El ochenta por ciento de los militares heridos
padecian estrés agudo durante las semanas posteriores, y un tercio de ellos conservaba un estrés
crénico después. Eso se lo habian explicado en la «unidad de familia» del ejército de tierra. Al
igual que los otros combatientes, antes de volver a Francia su marido habia pasado por una fase
de descompresion en Chipre, donde estuvo en observacion.

Ella conocia al dedillo todos los sintomas. Podia ponerse agresivo o montar en célera por
cualquier tonteria; protegia su hogar como si se tratara de un campamento atrincherado en pleno
desierto y repelia cualquier intrusién —eso podia incluir a los miembros de su propia familia—.
Se escondia a menudo para llorar porque no queria que su hijo y su mujer lo vieran; se
sobresaltaba con el menor ruido, incluso cuando ella ponia musica... Poco a poco, no obstante,
con su mano izquierda, su dulzura y sus cuidados, habia logrado que relajara un poco la presion.
Aunque el psiquiatra del ejército ya se lo habia advertido: el estrés postraumatico podia
mantenerse «silenciado» durante meses y resurgir de manera repentina y con mayor virulencia
que nunca.



De pronto, le dieron unas ganas locas de echar a correr para cerciorarse de que no hubiera
ningun postigo abierto. Intenté contenerse, se levantd6 lo mas despacio que pudo y avanzo
despacio por el pasillo. Era como para preguntarse cual de los dos estaba peor de la cabeza...
Camino hasta el comedor sumido en la oscuridad, encendi6 la luz y abrio, una por una, las tres
ventanas. El viento aullaba enloquecido al otro lado de los postigos, que temblaban, azotados
desde fuera por la lluvia. Tal como preveia, estaban todos cerrados. Poco a poco la angustia iba
apagandose y la tension remitia. «jJoder, menuda parejita!» Volvio al pasillo que conducia a su
dormitorio y, al pasar, abri6 un poco la puerta del cuarto de Theo, pensando ya en acostarse y
dormir a pierna suelta.

Not6 de inmediato el movimiento del aire frio en la mejilla. La humedad... Se qued6 quieta,
los ojos muy abiertos, el ritmo cardiaco acelerado.

El espectaculo de la habitacion —que no estaba a oscuras como las otras, sino iluminada por
el resplandor intermitente de los rayos—, de la ventana abierta y del viento que agitaba las
cortinas de cuadros y del suelo mojado por la lluvia, la sumi6 en el mas puro horror. Tuvo la
sensacion de que su pequefio universo familiar se desmoronaba y estallaba en mil pedazos, de
que todo a su alrededor estaba envuelto en la horrible irrealidad de una pesadilla, y cuando
desplaz6 la mirada lentamente hacia la cama de Théo, sinti6 que una garra le atenazaba la
garganta...

Vacia...

Tardé unos segundos en lanzar un alarido.

Estaba plantado en el umbral, con el torso desnudo, palido, flaco.

Y con la pistola automatica en la mano.

Un arma que no habia llevado del ejército, sino que habia comprado en una armeria. Una
Glock 19, 9 mm Parabellum, a la que, segtin afirmaba, «podia confiar su vida y la de las personas
a quienes queria». Le habia expuesto lo fiable que era, le habia explicado que esa arma la
utilizaban la mayoria de las fuerzas de seguridad e intervencién del mundo, incluidas las fuerzas
especiales. Aun asi, la mera presencia de la pistola en la casa la inquietaba. Por mas que él lo
negara, sabia que a veces pensaba en el suicidio, y temia que un dia la empleara contra si mismo.
O contra ellos...

En ese instante, sin embargo, todo eso quedaba muy lejos.

—Théo ha desaparecido —musito.

—¢Lo has buscado por la casa?

—La ventana esta abierta...

—Revisa la casa. Yo voy a mirar fuera...

Ella poso la vista en la mano que empufiaba la pistola, con el cafion encarado al suelo.

—Deja eso —le rogo—. No lo necesitas para encontrar a Théo. Podria escaparse un disparo
por accidente... Tu hijo tiene once afios, Walter. No es un... terrorista.

—Tiene puesto el seguro —contesto €l.

Ella se lo qued6 mirando: las mejillas marcadas, los ojos hundidos, la barba rala y
desordenada... «Parece un Cristo —pens6—. Un Cristo con una pistola...» O también un
Charles Manson, pero mas alto y mas guapo. Aunque Manson no tenia cojones para matar por si
mismo y enviaba a los otros para que lo hicieran por él.

—Encuentra a nuestro hijo —le suplico.



Antes de salir, Walter se volvio hacia ella. Su mirada parecia vacia.

—No te preocupes. No ha podido ir muy lejos. Lo encontraré.

Se marcho corriendo hacia la puerta de atras, inclinado hacia delante, descalzo sobre la
alfombra, como uno de esos comandos de mierda... En esas milésimas de segundo, ella tuvo la
certeza de que la guerra lo habia trastocado de manera definitiva.

Walter salié bajo la lluvia, con el pantalon del pijama caido hasta el hueso de las caderas, y
rodeo el chalet, veloz, agazapado y al acecho, hundiendo los dedos en la hierba empapada.

—iThéo! —grit6—. jThéo!

Corria, empufiando el arma con dedos crispados, y la noche le parecia hostil y peligrosa. Se
encontraba alli una vez mas, en aquel sitio, cercado por los enemigos, los falsos amigos y los
traidores que conspiraban de madrugada. Rodeado por todos los que odiaban su modo de vida, su
civilizacion, su riqueza, su libertad... En cualquier momento podia plantarse ante él uno de esos
cabrones que llevaban un tubito de plata con los versiculos del Coran encajado en el turbante,
dispuesto a ametrallar la casa con un AK-47, proclamando que Dios era grande. Sali6 a la calle y
avanzo pisando los rios de agua de la calzada, volvié a llamar. Nada. Alli no habia nadie.

Regreso a la casa.

—¢Lo has encontrado? —pregunto a su esposa.

—iNo! —respondio ella—. jVoy a llamar a la policia!

La mujer se precipit6 hacia el teléfono conteniendo las nauseas.

—Ha desaparecido un nifio —anunci6 Enguehard.

—:Como?

Irene escuchd las explicaciones, amodorrada, con el residuo de sus suefios atin vivos en la
cabeza. Habia sofiado que acariciaba a Zuzka en una pista de baile, en publico: se abrazaban y
ella le introducia la mano bajo la falda, entre los muslos, ante la mirada fascinada y avida de los
hombres y mujeres presentes en el local de intercambio de parejas. Zuzka jadeaba, gemia y
vibraba como un motor, e Irene sentia su humedad en los dedos, su calor. Ahuyent6 aquella
imagen. Zuzka ya no podia bailar, aunque todavia podia amar.

—¢Crees que tiene algo que ver?

—No lo sé.

—Voy para alla.

Cort6 la comunicacion. Dud6 un instante antes de llamar a Martin, pero él respondio
enseguida. Por su tono y su voz le quedo6 claro que no lo habia despertado. Consulto la hora.

Las dos de la madrugada.
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Las luces de la policia habian alertado a los vecinos. Se habia formado un corrillo de curiosos
bajo la lluvia, algunos vestidos y otros en pijama, batin y zapatillas bajo las corolas oscuras y
chorreantes de sus paraguas.

El interior del chalet estaba igualmente concurrido. Al ver la abundancia de gendarmes,
amigos y vecinos que habian acudido a ofrecer su ayuda, Iréne solté un bufido. «Con eso no va a
quedar ni una huella...» Advirtiéo miradas de inquietud: una pareja de treinta y tantos afios, como
los padres de Théo, que quiza tenian un hijo de la misma edad; representantes de las fuerzas del
orden con cara de impotencia... Todas las luces de la casa estaban encendidas. Aquello parecia
una fiesta de cumpleafios que hubiera acabado mal. Se adentr6 por el pasillo y se asom6 al cuarto
del pequefio. Servaz ya estaba ahi, delante de la ventana abierta, de espaldas a la puerta, mirando
hacia fuera.

Ziegler observo la habitacion. Tipica de un crio de once afios. Pésteres de los superhéroes de
Marvel —Iron Man, Thor, Spider-Man, Lobezno— y de Rafa Nadal levantando su undécimo
trofeo de Roland Garros, una raqueta de tenis en su funda, Transformers esparcidos sobre la
alfombra azul... Una cama baja. Desde el comedor llegaban voces y el chisporroteo de los
walkie-talkies.

—Aqui hay demasiada gente —sefialo.

—Quiza no tenga nada que ver con los asesinatos —dijo Servaz sin darse la vuelta, con la
mirada atn fija en el prado y los oscuros bosques de la parte posterior de la vivienda.

—¢:Un chaval de once afios que se escapa de casa? —sugirié ella, sin disimular su
escepticismo.

—¢Por qué no?

Ambos barajaron en silencio aquella hipotesis.

—¢Te has fijado en el padre? —pregunté él—. ;Qué impresion te ha dado?

Irene se tomo unos segundos para buscar la palabra adecuada.

—Parece un poco empanado, ;no?

Por fin se dio la vuelta y la mir6, con las manos metidas en los bolsillos del pantaléon y la
silueta recortada contra la ventana abierta, mas alla de la cual llovia a cantaros. Hipnético.
Cuando avanzo bajo la luz amarillenta del techo, Irene vio los cardenales violaceos y pardos que
le cercaban la nariz hinchada y los pomulos, dibujando sobre su cara una especie de mascara
lobuna. Los pémulos estaban tan inflados que daba la sensacién de que un cirujano estético
acabara de inyectarle acido hialuroénico.

—He hablado con Enguehard —dijo—. El padre es militar. Result6 herido cuando estaba
destinado en Mali. Esta en tratamiento por estrés postraumatico. Los vecinos lo han visto
corriendo alrededor de la casa en pijama, descalzo y con una pistola en la mano. Segln
Enguehard, tiene licencia de armas. Deberiamos preguntarle por esa pistola.

—Ninguna de las victimas ha sido asesinada con arma de fuego, ¢no? —sefialé Iréne—. ;Qué
piensas de esto?

—Por ahora, nada. Pero ese tipo se vio sometido a una violencia extrema; una violencia que lo



dej6 traumatizado. Debe de sufrir pesadillas... Y probablemente tiene fantasias de venganza en
las que se lo lleva todo por delante... Son datos que conviene tener en cuenta.

—No encaja con el perfil del asesino... y la desaparicién del nifio tampoco.

—Si, lo sé.

Se volvieron al mismo tiempo cuando Enguehard entr6 en el cuarto, con el walkie-talkie en la
mano.

—iHan encontrado al crio!

—:Donde?

—En el bosque, a trescientos metros de aqui.

—¢Esta bien?

—Por lo visto, esta sano y salvo. Eso es lo unico que sé...

Recorrieron a toda prisa el pasillo y el comedor, donde reinaba una gran agitacién, atravesaron
una mindscula galeria poblada de plantas aporreada por la lluvia y bajaron los escalones que
comunicaban con el prado de la parte trasera del chalet. En el bosque habia luces y resonaban
voces. Iréene hizo una mueca al advertir las numerosas marcas de pasos que habia en el tramo de
hierba entre la casa y el bosque. Un instante después vieron salir al nifio flanqueado por dos
gendarmes. Mientras avanzaban hacia ellos, los conos luminosos de sus linternas temblaban
barriendo el claro en todas direcciones. Un chiquillo entre dos adultos, que surgian del bosque.
Servaz se acordé de los cuentos de hadas de Grimm y de Perrault. La madre de Théo acudio
corriendo para coger en brazos a su hijo.

Servaz observo al padre. Parecia ausente, como si todo aquello no le concerniera. Permanecia
inmovil bajo el aguacero, mirando como se acercaba el nifio, igual que si se tratara del hijo de
otro. Martin pensé que aquel hombre tenia algo que le resultaba familiar. Trat6 de hacer
memoria. Era como un... Cristo... Si, eso era: se parecia a ese actor amateur, Enrique Irazoqui,
protagonista de El Evangelio segtin san Mateo... iEl Cristo mas fenomenal de toda la historia del
cine, un joven espafiol, militante antifranquista, que no creia en Dios sino en Marx!

El padre, con el torso desnudo bajo la lluvia, tenia la misma mirada que el actor, ardiente y
tierna a la vez. Debia de tener unos treinta afios. El pantalon del pijama empapado se le habia
bajado tanto que se le veia parte del vello pubico, aunque aquello no parecia incomodarlo nada
en absoluto. Probablemente ni siquiera era consciente de ello. Servaz pens6 que debia de haber
pasado por cosas peores en el ejército.

Cuando su hijo lleg6 a su altura, con los hombros rodeados por el brazo protector de su madre,
el padre le acarici6 el pelo, en un gesto mas mecanico que afectuoso. El pequefio Théo no le
presto la menor atencion; pasé por delante de él como si no existiera. Servaz observo al padre: no
parecia conmovido ni afectado. Estaba ausente... Como si una parte de él siguiera en Mali.
Servaz centro la atencion en el crio. El pijama holgado que llevaba estaba empapado y el pelo se
le pegaba a la cara. Tenia una expresion desorientada, como si acabara de despertar de un
episodio de sonambulismo, pero curiosamente llevaba puestos los zapatos, que estaban llenos de
barro.

Volvieron en silencio a la casa.

—Vamos a tener que hacerle algunas preguntas —le dijo Ziegler a la madre mientras secaba a
su hijo con una toalla y le cambiaba la ropa—. ;Dodnde lo han encontrado? —les pregunté a los
gendarmes que lo habian llevado.

—En un sendero en mitad del bosque —respondi6 uno de ellos—. Parecia que se asustaba al
ver la luz de las linternas, pero enseguida se ha quedado callado y tranquilo...



—¢Qué quiere decir?

—Le hemos preguntado qué hacia alli, qué habia pasado... Pero no ha respondido. No ha
dicho esta boca es mia.

Servaz observo al muchacho. Tenia once afios, pero aparentaba nueve. Era mas pequefio y
enclenque que los demas, como Gustav. Miraba al frente mientras su madre le secaba el pelo con
un secador. No parecia traumatizado ni preocupado, sino mas bien... indiferente.

Probablemente, al ver dia tras dia el estado de extravio de su padre, habia desarrollado la
misma actitud de apatia. «Los nifios imitan a los padres...», se dijo Martin. Aunque tal vez lo
habian drogado.

—Tiene que examinarlo un médico —dijo Ziegler justo en ese momento—. ;Hay alguno de
guardia?

Enguehard asintio.

—Digale que salga de la cama y que se presente aqui ahora mismo.

—Hay que interrogar a ese chaval —le comenté a Servaz—, pero yo no soy especialista en
interrogatorios infantiles. ;Y ta?

A Martin se le ocurri6 una posible solucion.

—Gabriela Dragoman —dijo—. En su tarjeta pone psiquiatra y especialista en psiquiatria
infantil y juvenil. Quiza podriamos pedirle que nos ayude con eso.

—¢ Estas seguro de que es una buena idea? —contest6 Irene, dubitativa.

En el walkie-talkie de Enguehard son6 una voz: «<Hemos encontrado algo...»

—¢Qué exactamente? —dijo el gendarme, después de apretar el botén de emision—. Cambio.

—Unas huellas de pasos al lado de las del nifio. Son de un adulto... Cambio.

Servaz e Iréne intercambiaron una mirada.

—Vamos a verlo —ordeno ella de inmediato.

Un calzado de hombre de suela dentada, del nimero 41 o 42. En un sendero que se adentraba en
la espesura del bosque. «Un bosque muy oscuro para un nifio», pensé Servaz. Era evidente que
acompafaban los pasos de Théo durante un tramo, en una direccién y después en sentido
inverso, como si hubieran estado hablando mientras paseaban, yendo y viniendo en plena noche.
Después las pisadas del adulto se alejaban por el bosque, mientras que el nifio se habia quedado
quieto. Eran recientes, pues de lo contrario la lluvia ya las habria borrado.

Ziegler se volvio hacia Enguehard.

—:Tienen a alguien que se ocupe de este tipo de huellas? —pregunto, sefialando las del
adulto.

—Si.

—¢No podrian ser las huellas que haya dejado alguno de ustedes?

—No —respondio6 el gendarme que las habia localizado—. Aqui no ha venido nadie, aparte de
los que han encontrado al chico, y no son sus huellas. Las suyas estan ahi —afiadid, apuntando
hacia otras marcas de pisadas que habia cerca.

—De acuerdo. Aun asi, comprobad que nadie de la casa haya venido hasta aqui antes de que
llegaramos nosotros.

Volvié a mirar las marcas del suelo. Empezaban a borrarse ya, difuminadas poco a poco por la
lluvia y el barro liquido que se deslizaba por el sendero. No les iba a dar tiempo a tomar
muestras. «Mierda, mierda...»



—iBuscadme una regla graduada! —grit6—. jTiene que haber alguna en el cuarto del nifio!
iDeprisa! ;Y decidle al fotégrafo que venga ahora mismo!

Se agaché al lado de las huellas, puso una mano en paralelo, las enfocé con el movil y acciond
el flash.

—¢Qué? —pregunto Servaz al cabo de cinco minutos.

—No parece que le haya gustado mucho que la despertaran en plena noche —respondi6
Ziegler guardando el teléfono—. Me ha dicho que la habia interrumpido en medio de un suefio
erético, un suefio extraordinario en el que... «follaba con un... oni» o algo por el estilo... Eso es
lo que ha dicho. Pero cuando le he hablado de Théo, es como si se hubiera despertado de repente
y ha aceptado venir de inmediato. Incluso ha recomendado que la esperemos antes de hacerle
ninguna pregunta, y que lo tengamos en un cuarto tranquilo, familiar para él, al margen de la
gente que hay en la casa, como su habitacion, por ejemplo, un sitio en el que se sienta seguro.
También ha dicho que, mientras tanto, dejemos por el momento a su madre con él, para
tranquilizarlo... pero que no hable con nadie mas. ;Qué es eso de un «oni»?

—Un demonio japonés —le explico él—. Llevan taparrabos, tienen la piel roja, cuernos en la
frente y una estatura gigantesca.

—Diablos nipones, vamos... Qué suefio tan interesante —comento Irene.

—Te ha tomado el pelo.

—Eso parece. No sé como reaccionaria yo si fuera un hombre el que me hiciera ese tipo de
broma por teléfono...
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Gabriela Dragoman se desabrocho la gabardina con doble hilera de botones y le tendi6 la prenda
empapada a uno de los gendarmes, como si fuera el encargado del vestidor de un restaurante de
categoria. Debajo llevaba un conjunto de pantaléon corto de color rosa palo con un escote de
cuello de pico, que lograba la proeza de realzar a un tiempo sus piernas bronceadas, sus hombros
desnudos y sus pechos siliconados. Un reloj de oro y unos zapatos de tacon alto completaban su
atuendo.

El comedor estaba lleno de hombres que la miraron sin excepcion al pasar. Servaz advirtio que
aquello irritaba a Irene. Probablemente consideraba que aquella manera de vestir no era la mas
apropiada, dadas las circunstancias.

En cuanto abrié la boca, no obstante, la psiquiatra emple6 el mismo tono altanero, profesional
y frio que la vez anterior.

—¢:Donde esta?

—En su cuarto —respondi6 Ziegler.

La psiquiatra barrié con la mirada a los gendarmes concentrados en el chalet, que no le
quitaban el ojo de encima.

—Aqui hay demasiada gente. ;Lo ha examinado un médico?

Ziegler le dio el nombre del doctor, que a la psiquiatra parecid resultarle familiar.

—Ninguna herida ni marca particular, y tampoco indicios de agresion sexual... Aunque si
hemos encontrado las pisadas de un adulto al lado de las suyas en el bosque...

Gabriela Dragoman entorn6 los ojos. Irene ya le habia hecho un resumen de la situaciéon por
teléfono.

—¢Esta su madre con él?

—Si.

—¢Y su padre? ¢Ha ido al encuentro de su padre?

Irene neg6 con la cabeza.

—Ha hecho como si no existiera —explico—. El padre... padece un sindrome de estrés
postraumatico. Es un ex militar que result6 herido en combate. Lo trata un psiquiatra del ejército.

—He oido hablar del tema.

La doctora frunci6 el cefio bajo un bonito mecho6n de pelo rubio.

—En la primera sesi6én con un nifio, siempre presto mucha atencién a la configuracién
familiar. A esas edades, el nifio y su madre componen una configuracién normal, de la que no se
puede extraer ninguna informacion. El nifio con dos padres se observa tanto en las familias
jévenes, muy motivadas por la educacion de los hijos y la distribucion de las tareas, como en las
familias desavenidas, donde cada cual quiere vigilar lo que diga o haga el otro progenitor. El
nifio solo con el padre se da a menudo como consecuencia de una discordia o de un divorcio. Por
otra parte, cuando la madre esta sola con el nifio, sentira la tentacion de incluir al psicélogo, o en
su caso, a los policias, en su control omnipotente del universo del nifio, de influir de forma
consciente o inconsciente en la comunicacion entre éste y los demas adultos. Asi que, ahora que



ya esta mas tranquilo, hay que hacerla salir para interrogarlo sin ella. Por otra parte, si quieren
obtener resultados, sera necesario establecer una comunicacion que se asiente en un intercambio
afectivo-positivo, evitando provocar un rechazo por una intromisién evidente de las preguntas.
Dejen que yo me ocupe. Vamos alla.

Recorrieron el pasillo, revestido de madera al igual que el resto de la vivienda, y entraron en el
cuarto. Théo estaba sentado en el suelo, en un cojin. Como Mathis, jugaba con una tablet, y su
madre permanecia cerca de él.

—Buenos dias, Théo —salud6 la psiquiatra con voz célida y afable, pero envuelta de
autoridad.

Servaz advirtié que el nifio reaccionaba con una mirada cargada de curiosidad. La doctora
habia logrado captar su atencion, algo que Ziegler no habia conseguido en su momento.

—¢Me puedo sentar contigo?

Sin aguardar la respuesta, cogié otro cojin y lo coloc6 como a medio metro del nifio, en la
frontera exacta entre la esfera personal y la esfera intima, segiin determiné Martin, que se planted
si las distancias sociales y la gestion del espacio interpersonal eran iguales en el caso de un
adulto que de un nifio.

Gabriela Dragoman estuvo mas de cinco minutos haciéndole preguntas al nifio sobre sus
juguetes, como si le apasionara el tema. Viéndola alegre y risuefia, Servaz apenas reconocia a la
mujer distante y altiva que los habia recibido en su bunker ultramoderno lleno de cuadros
extrafos.

A continuacion la doctora se volvio hacia la madre.

—Debo pedirle que salga un momento...

—Es que...

—Por favor.

No era una peticiéon, sino mas bien una orden, seca e imperiosa. La madre palidecié y se
levanto.

En cuanto salié de la habitacion, Gabriela se volvié de nuevo hacia el muchachito, con una
sonrisa de complicidad.

—Théo, yo no voy a contarles nada a tus padres de lo que hablemos a partir de ahora —
aseguro—. No les voy a hablar de eso, aunque después tu puedes hacerlo si quieres. Eres ta el
que decide, ;entiendes?

Théo asinti6 lentamente.

—Todo esto sera como un secreto entre nosotros, ;de acuerdo?

El nifio volvio a asentir.

—Bueno. Cuando los gendarmes te han encontrado, estabas en el bosque. ;Qué hacias en el
bosque?

—:Como?

—¢Qué hacias en el bosque?

—No tengo ganas de hablar de eso —contesto el nifio.

—¢Por qué no, Théo?

—Porque no.

—Théo, ya te he dicho que no se lo voy a contar a tus padres. Quedara entre nosotros.

—Ese se llama Megatron —dijo Théo, sefialando uno de los mufiequitos—. Es el jefe de los
Decepticons.

—Théo, ¢no quieres hablar de lo que ha ocurrido en el bosque?



—No.

—¢Por qué?

—iNo quiero hablar de eso! —chill6 el nifio de repente, a pleno pulmén—. jNo quiero! jVete!

—Y ése ;como se llama? —se apresurd a preguntar Gabriela Dragoman, cogiendo otro
Transformer.

El nifio suspiro, repentinamente calmado.

—iEse es Optimus Prime! Pfff... —respondié, al parecer decepcionado por la ignorancia de la
psiquiatra.

—¢Te gusta dibujar, Théo?

El muchacho despeg6 la vista de los juguetes para observar a la psiquiatra, y asintio.

—¢Quieres hacerme un dibujo?

El nifio fue hasta su pequefio escritorio y volvié con una hoja y varios lapices de colores.

—¢Quieres dibujarte a ti mismo en el bosque esta noche?

Servaz contuvo la respiracion. Théo se quedé pensativo. Después cogio los colores y se puso a
dibujar. Gabriela se levantd y se aproximo a ellos.

—En el nifio de entre siete y once afios —explico—, una de las modalidades de comunicacion
aconsejadas en situacion de investigacion es el dibujo. Primero es el juego. Después pasamos a
lo que en nuestra jerga denominamos «dialogo de tipo adulto».

Servaz pensé que, en la practica psiquiatrica de Gabriela Dragoman, habia una gran brecha
entre sus pacientes adultos aquejados de diversas parafilias y los nifios a quienes trataba. De
todas formas, la sociedad se infantilizaba cada vez mds, y muchos adultos de hoy en dia no
querian despegarse de la infancia.

—iYa estal —anunci6 Théo a su espalda.

La doctora se volvio, y los tres se acercaron al chiquillo. Gabriela se inclin6 para coger el
papel con sus dedos de ufias pintadas.

—¢Me permites, Théo?

El nifio asintié con ganas, muy orgulloso del resultado. Los tres se concentraron en el dibujo.
Unos arboles representados con lapiz negro, la lluvia con breves rayas azules, un camino de
tierra marron que se adentraba entre los arboles... y dos siluetas que caminaban juntas por él.
Una de ellas era mas alta que la otra.

Un nifio y un adulto...

—¢Y éste quién es, Théo?

La psiquiatra sefialaba la figura que acompafaba al nifio. Servaz se estremeci6. Aquella forma
apenas bosquejada transmitia algo inquietante, algo amenazador. Observandola, sentia una
especie de pavor, como si el dibujo fuera a cobrar vida de pronto y la figura pudiera escapar de la
hoja. Aparto la vista para centrar la atencion en el chiquillo, que de nuevo permanecia callado,
encerrado en su mutismo.

—¢No me lo quieres contar?

La voz de la psiquiatra sonaba igual de suave y aterciopelada que antes. El propio Servaz no
era insensible a ese tono, que tenia el efecto de una caricia para su cerebro reptiliano. Aun asi, el
crio neg6 con la cabeza.

—¢Por qué?

No hubo respuesta.



—Théo, ya sabes que soy tu amiga, ¢no?

El nifio asintio en silencio.

—Entonces, ¢por qué no se lo quieres contar a tu amiga?

No hubo respuesta.

—¢Por qué te has puesto los zapatos? ¢Por qué has ido tan tarde al bosque?

No hubo respuesta.

—¢Habias quedado con alguien?

No hubo respuesta.

—AMh, ya sé, no puedes hablar de eso, ¢verdad?

Vieron cémo Théo asentia sin mirarlos, con la mirada fija al frente.

—¢Me dejas quedarme con el dibujo? ;Me lo das?

El nifio volvié a asentir. Gabriela se incorpord, con el papel en una mano. Mientras se ajustaba
la parte inferior del pantalén, Servaz admir6 un instante sus piernas bronceadas.

—FEsta noche no va a decir nada... Creo que somos demasiados, que aplicamos una presion
excesiva para un nifio de esta edad, que ademas debe de estar muy cansado. Por otro lado, si le
ha prometido a alguien que no diria nada, es demasiado pronto para sonsacarselo. Se necesitaran
varias sesiones, pero acabara por hablar.

—No tenemos mucho tiempo —sefial6 Irene.

La psiquiatra le lanz6 una mirada condescendiente y hostil.

—Si se le ocurre algo mejor, soy toda oidos...

Las mejillas de Irene se sonrojaron. Salieron de la habitacién, y la madre, que esperaba en el
pasillo, se precipito al interior. El salon se habia vaciado, sélo quedaba el padre, que
contemplaba el techo tirado en un sillon, con la cabeza inclinada hacia atras y los pies apoyados
en la mesita del sofa, como un Cristo postrado antes del levantamiento de la cruz.

Ziegler se acerco al antiguo militar y le susurré algo. Servaz dedujo que le pedia que se pasara
por la gendarmeria al dia siguiente. El hombre la escuch6 con aire ausente, sin despegar la
mirada del techo.

Al salir bajo la lluvia nocturna, Servaz se dio cuenta de que el malestar que lo habia
embargado al examinar el dibujo de Théo seguia ahi. Su inquietud iba en aumento. Lo que
ocurria en ese valle no se limitaba a una serie de crimenes, por muy espantosos que fueran. Era
algo que iba mucho mas alla. Una llamada de socorro de Marianne, tres cadaveres torturados, un
desprendimiento de tierra, explosivos... Y ahora un adulto que conversaba con un nifio en el
bosque en plena noche y un nifio que se negaba a hablar...

Era demencial.

—Aqui esta pasando algo que se nos escapa por completo —dijo al tiempo que se sentaba en
el coche—. Algo todavia mas... terrorifico de lo que imagindbamos.

La lluvia aporreaba el techo del vehiculo.

—¢Mas terrorifico que un tipo desnudo y muerto congelado con un bebé de plastico en la
barriga? —replicé con escepticismo Ziegler, arrancando el motor—. ;Mas terrorifico que otro
que muere ahogado, después de que lo dejaran maniatado y con la boca abierta debajo del chorro
de una cascada?

—Mas terrorifico que todo a cuanto nos hayamos enfrentado hasta ahora, Iréne...

Ella puso en marcha el limpiaparabrisas. La lluvia danzaba sobre la luna delantera.

—Te has olvidado de lo del invierno del 2008-2009.

—No. No me he olvidado de nada. Los que mueven los hilos aqui son quiza todavia mas



retorcidos y maquiavélicos que Julian Hirtmann. Creo que quienes se cruzan con ellos todos los
dias en el trabajo o en la calle no sospechan que puedan ser la encarnaciéon del Mal, ni hasta qué
punto son peligrosos. Y en este valle, nadie puede escapar de ellos...

—Por Dios, ¢tu te estas oyendo?

Aun asi, Irene sabia por experiencia que Martin no solia equivocarse en sus corazonadas. Y
estaba segura de que, después de aquello, le iba a costar un mundo conciliar el suefio.
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La vieron demasiado tarde. Una pequefia multitud, de unas cincuenta personas, se habia
congregado delante del hotel. Gritaban esl6ganes, probablemente con la intencion de despertar a
los policias que se alojaban en el establecimiento, pues a esa hora no habia nadie mas en las
calles.

—iMierda! —exclamo Ziegler.

En cuanto vieron el Ford Ranger con los distintivos de la gendarmeria, los manifestantes se
precipitaron hacia ellos y rodearon el vehiculo. Servaz entrevio caras de rabia o de simple
curiosidad, y un par de pancartas escritas con prisas, que denunciaban la pasividad de la policia y
del ayuntamiento. En una de ellas podia leerse: jPROTEJAMOS A NUESTROS HIJOS! Oyo el
repicar de pufios sobre la carroceria. Era demasiado tarde para retroceder. A pesar de la hora, la
noticia del episodio de Théo debia de haberse propagado por las redes sociales y los moviles... y
alguien habia tenido la brillante idea de sacar a esa marabunta de la cama.

—Joder —grufio Irene mientras abria la puerta.

Enseguida los acogio un coro de silbidos y abucheos. La capitana alz6 las manos en sefial de
paz, mientras Servaz bajaba del coche.

—iCalma! Solo queremos pasar... {Como ya saben, la investigacion sigue su curso y... vamos
avanzando!

Los gritos y los silbidos se intensificaron, ignorando sus palabras.

—¢Hay alguien que pueda hablar en nombre de todos? —pregunto.

Servaz capt6 la onda de indecision que recorrio a la multitud. Poco después un individuo alto
y barbudo dio un paso al frente.

—Yo —dijo.

Era ancho de hombros y vigoroso, sin ser esbelto. Tenia el tipo de corpulencia que suele
asociarse a los oficios que exigen fuerza y resistencia, un semblante enérgico y unas cejas
pobladas sobre unos ojos que centelleaban con dureza y frialdad. A pesar de todo, no tenia pinta
de fanatico. Mas bien parecia un hombre libre, que no acepta la autoridad salvo si la considera
legitima y que se somete sélo a las leyes que sus principios han aceptado de antemano. Servaz le
calcul6 unos cincuenta y tantos.

—¢Como se llama?

—¢:Qué mas da como me llame? ;Acaso van a detenerme? —replicé en un tono desafiante,
aunque sin animosidad, con un gesto con el que tomaba por testigo a la multitud.

Nuevos silbidos y abucheos. Servaz permanecia atento, por si de repente a algin energiimeno
le daba por creer que dos policias en plena noche constituian una presa facil. Pero el pequefio
grupo parecia compuesto sélo por ciudadanos honrados, enfadados o preocupados, lo que, por
otra parte, era mas que comprensible.

—Por ahora no —respondi6 Ziegler con una sonrisa—. Me basta con su nombre de pila...

—William —respondi6 el otro con cautela, como si aquella Unica concesion supusiera casi
una rendicion frente a las fuerzas del orden.



—Muy bien, William, ¢qué es lo que quieren concretamente?

Servaz vio la sonrisa que afloré en los labios del grandullon: estaba saboreando su momento
de gloria. Aun asi, enseguida se puso serio.

—¢Que qué queremos? —repitid, con fingida incredulidad, antes de volverse hacia los demas
—. Que nos digan la verdad. Queremos saber qué estan haciendo. Esta noche han encontrado a
un nifio de once afios en el bosque en compafiia de un adulto... Queremos saber qué van a hacer
para proteger a nuestros hijos y al resto de la poblacion.

—Saben perfectamente que no podemos hablar de la investigacién a estas alturas —le
contesto Ziegler, elevando la voz para que la oyeran los demas—. Estamos haciendo progresos...
Les pondremos al corriente a su debido tiempo.

—¢Y cuando sera eso? —quiso saber el barbudo.

—No les voy a mentir: todavia no lo sé —declar6 Iréne con firmeza.

El hombre era mas alto, pero ella le sostenia la mirada. El coloso se acarici6 la barba, como si
apreciara esa actitud.

—Estoy seguro de que tienen una pista, un sospechoso —replic6—. Pero como se trata de
alguien importante, lo mantienen escondido hasta que estén seguros o hasta que hayan
encontrado a otro culpable. Si fuera uno de nosotros, su nombre ya estaria en los periodicos...

Miro6 a los demas, suscitando un clamor de aprobacion.

—Ah, ya estamos con ésas —dijo Iréene—, con la historia de las élites contra el pueblo... Es
algo que siempre funciona, no falla...

—También queremos saber cuando van a abrir la carretera —dijo el barbudo—. Diganle a la
sefiora alcaldesa que necesitamos ir a trabajar. ;Quién decide quién tiene o no derecho a subir al
helicoptero? Queremos poder decidir por nosotros mismos. Aqui hay personas que corren el
riesgo de perder su empleo, personas que estan con el agua hasta el cuello y que se hunden un
poco mas con cada dia que pasa sin que puedan ir a trabajar, personas que necesitan atencion
médica, ir a rellenar papeles a la administracion...

—Las rotaciones se deciden en funcién de las urgencias médicas y los riesgos de
desabastecimiento —contesto Iréne, inflexible—. De todas formas, le comunicaré sus peticiones
a la sefiora alcaldesa.

—No vamos a conformarnos con eso —replicé William.

Irene lo mir6 de arriba abajo.

—¢Y qué piensan hacer?

—Digale a la sefiora alcaldesa que, a partir de ahora, no se va a hacer nada sin nosotros ni
contra nosotros. Si no...

—¢Y a quién representa ese «nosotros»? —preguntd Ziegler, paseando la mirada sobre la
pequefia multitud—. Y si no, ¢qué..."?

Servaz vio cémo rodeaba al tipo alto y se ponia en marcha para avanzar con paso resuelto
entre el gentio, dirigiéndose al hotel sin hacerse eco de las protestas y los silbidos. Por su parte,
él hizo lo mismo. Mientras subia las escaleras, acompafiado por los abucheos, recordé lo que
habia dicho un psicélogo en una conferencia a la que habia asistido tiempo atras: a las multitudes
les gustan las respuestas simples. Las palabras como «justicia», «libertad», los esloganes.
Prefieren lo irreal a lo real, las creencias a los hechos, la desobediencia a la autoridad, la ira a la
razén, la simplificacion a la complejidad. Las reivindicaciones de una multitud podian ser
legitimas y con frecuencia lo eran, habia explicado el psicélogo, pero los trabajos de Le Bon,
Freud, Festinger y Zimbardo sobre la psicologia de masas habian establecido que, por muy



sensatos y razonables que sean los individuos, en cuanto se sumergen en un colectivo la mayoria
de ellos pierden no sélo sus inhibiciones, sino también su sentido comun, su independencia de
criterio y a menudo sus propios principios. A eso lo denominaban en psicologia social la
«desindividualizacién de grupo». La consecuencia de todo ello era, tal como habia afiadido con
una apasionada sonrisa aquel psicélogo con pajarita en el cuello, que a las multitudes les gusta la
sangre: las guillotinas, los incendios, las lapidaciones, los linchamientos, las destrucciones, los
chivos expiatorios... En la pantalla que tenia detras se sucedian imagenes de la India, de
Pakistan, de Africa Central, pero también de las localidades francesas en las que, en ocasiones, se
desataba la violencia.

Lo malo, penso, era que hoy en dia las redes sociales sumian a unos individuos antafio
autonomos y autoconscientes en un estado de desindividualizacion permanente, en un bafio de
hechos y de fantasmagorias alimentado sin tregua por el o los grupos con los que se conectaban.

—Joder —maldijo Irene al entrar en el hotel—, ;qué cofio es todo esto? jMaldita sea!

—¢Quieres tomar una copa? —le propuso él.

Ella se lo qued6 mirando.

—¢En serio? Si son casi las cuatro de la madrugada...

—Y todo el pueblo esta despierto, por lo que se ve. Creo que nos vendra bien.

En la calle, los gritos empezaban a remitir. Después de aquel primer contacto con la autoridad,
volverian a la carga mas tarde. Servaz se dijo que ese tal William no parecia un descerebrado,
que sin duda obraba movido por un deseo sincero de mejorar las cosas. Hacia mucho que se
habia roto la confianza en ese pais. Fue hasta la barra y, tras decidir que quedaba oficialmente
abierta por requisa policial, cogi6 una botella de Laphroaig y sirvio un par de copas.

—La situacién se esta descontrolando —opiné Ziegler cogiendo la suya—. No tardaran en
ponerse a buscar al culpable por su cuenta, y cualquiera servira para pagar el pato...

—Martin, ;qué pasa? ;Sabes qué hora es?

—Perdone, doctora —se disculp6—. Sdlo tenia ganas de hablar.

Léa se quedo callada un instante. La imaginoé sola en su cama.

—¢Como va tu investigacion? —pregunt6 con una voz impregnada de suefio.

—No es mi investigacion —contesto—. Bueno, si y no. No sabria decir.

—Ahhh. —Bostez6—. ;Quieres que te eche una mano?

—No hara falta, Sherlock —respondié sonriendo.

—Como usted quiera, Watson. He leido los peri6dicos —comento, con repentina seriedad—.
Es horrendo... ;Como se puede matar a alguien de esa forma?

—De esa forma o de cualquier otra —Ila corrigié él.

—Ya... no me referia a eso...

La oy6 moverse en la cama.

—¢Quieres que te deje dormir?

—No, estoy bien. Ya sabes que tengo el suefio ligero. ¢ Tenéis una pista o algo?

—Nada concreto por ahora —reconocio—. ;Y ti? ;Como te ha ido el dia?

Se le ocurrié que era un poco tarde para hacer ese tipo de preguntas. Ademas, temié que se
pusiera a describir otro caso de un nifio enfermo, pero ella se adentré por otros derroteros:

—Ayer tuve un encontronazo con un colega. Se puso a cuestionar mi diagnoéstico delante de
todo el mundo, intent6 humillarme... Ese imbécil se cree que sabe mas que nadie. Tiene a todas



las enfermeras rendidas a sus pies y esta convencido de que no hay mujer que se le resista. Ya te
imaginas la clase de tipo que es. Joder, no lo trago.

De repente, Martin se temio lo peor.

—¢Como se llama ese colega?

—Gaudry. Jérome Gaudry. Tu no lo conoces... Es un idiota.

Léa solt6 una carcajada, pero él percibié un fondo de amargura en su voz. Sinti6 que se le
encogia el estbmago. Léa casi nunca se alteraba de esa forma por cosas relacionadas con el
trabajo. Parecia furiosa y ofendida. ¢Seria porque, en algiin momento, el doctor Jérome Gaudry
habia sido algo mas que un colega?

—Lo siento, carifio —djijo.

—No sé por qué me pongo asi sélo por un gilipollas.

—¢Hace mucho que trabajas con é17?

—Dos afios.

«Tiempo suficiente para intimar y para distanciarse...» Se culpabilizé por pensar eso. Era
injusto.

—Te echo de menos —dijo ella de pronto.

—Yo a ti también.

—Mucho.

El se quedé callado. Volvié a verla hablando con el doctor Jérome Gaudry en ese pasillo del
hospital, con sus rostros tan cerca el uno del otro. Aquel dia no le dio la impresion de que lo
detestara precisamente.

—Martin, ;pasa algo?

—No, no, todo va bien.

—Martin, te conozco... ;Qué estas pensando?

—Nada, de verdad.

—NMartin...

—Es por el trabajo —minti6—. Es este valle. Eso de estar encerrado aqui con un asesino... —
Habia estado a punto de decir «asesinos», pero con uno solo ya resultaba bastante inquietante—.
Estar en vilo por si vuelve a pasar a la accion... Vamos a ciegas. Y esta noche, ha pasado algo
curioso.

—¢Qué?

—Una pequefia multitud nos ha interceptado cuando volviamos al hotel, hace una hora. Nos
han rodeado como si quisieran agredirnos. Ha sido bastante... acojonante.

Un lapso de silencio por parte de Léa.

—¢:Hace una hora? —dijo por fin.

—Si. ¢Por qué?

Otro silencio.

—¢Y qué has hecho luego?

—He tomado algo en el bar.

—¢Ah, si? ¢Con quién? ;No estaba cerrado a esa hora?

—Lo he abierto para la ocasion. Estabamos Ziegler y yo.

—Ah... ¢Y estabais... solo los dos?

Martin sonrio.

—No me creo que estés celosa.

—Igual si.



—¢:No confias en mi?

—Si, Martin. Pero he estado cotilleando un poco en internet. Irene Ziegler es una mujer muy
guapa.

—¢Como dices?

—Es broma, idiota —contest6 ella con una risita—. De todas formas, por como hablas de ella,
tengo la impresion de que esa Iréne tuya es muy guapa.

—Es lesbiana, L.éa. Y no es «mi Iréne».

—Ah, ya... Igual es bi, ;quién sabe?

—Y tu, seres bi? ; Alguna vez has tenido pensamientos eréticos con una mujer?

—Te recuerdo que ya hemos mantenido esta conversacion antes —respondio6 ella con voz algo
mas ronca.

Por la pregunta que le hizo a continuacion, Martin tuvo claro que el rumbo que habia tomado
aquel intercambio era de su agrado:

—¢Te apetece... acariciarte? —dijo Léa en voz baja.

—Me apetece que te acaricies tu...

Un silencio.

—Tengo que levantarme temprano, Martin... No sé si es una buena idea... ;Quieres que me
acaricie? ¢ De verdad?

La voz de Léa se habia vuelto mas grave aun.

—Si —respondio.

—¢Seguro? ¢De verdad?

—No te voy a suplicar...

—No hace falta, guapo, si es lo que quieres...
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La niebla.

Un muro de guata gris.

Una mano brumosa cerrandose en torno al pueblo.

Las ocho de la mafiana.

Habia dormido s6lo tres horas.

En pijama delante de la ventana, Servaz contempl6 los techos practicamente engullidos por
aquella masa gris, antes de dirigirse al mindsculo cuarto de bafio para tomar dos comprimidos,
uno de paracetamol, otro de codeina. Estaba magullado, le dolia todo el cuerpo. Ademas, tenia
un gusto desagradable en la boca.

—¢Han descubierto ya al asesino? —Ile pregunt6 Mathis en el desayuno.

Le alboroto el pelo al muchacho.

—Casi —mintio—. ;Y tu, has acabado el libro?

—Casi —respondi6 Mathis con un guifio.

Servaz no pudo evitar un sentimiento de decepcion: el chiquillo habia vuelto a coger la tablet,
dejando el libro abandonado. Al reparar de nuevo en su triste y seria expresion de adulto en
miniatura, de nifio que ha madurado demasiado pronto, se acord6 de Gustav.

—¢ A qué te gustaria dedicarte cuando seas mayor, Mathis?

El muchacho se concentro, frunciendo el cefio.

—No sé... Pero seguro que no seré poli...

La respuesta lo cogio desprevenido.

—Ah, ;y eso por qué?

—Porque mi padre odia a los polis. Todo el mundo odia a los polis...

Servaz penso que aquello empezaba a cabrearlo, y se dijo que, mas tarde, deberia mantener
una pequefia conversacion con el padre de ese chico.

—Yo soy un poli —sefial6—. ¢ Tt me odias?

—No es lo mismo —admitié Mathis.

—¢Ah, no? ;Por qué?

—Bueno, porque no eres como los otros polis... Porque me regalas libros. Porque eres una
buena persona.

Salio del hotel muy irritado y, mientras caminaba hacia el coche a través de la bruma, tuvo la
sensacion de adentrarse en el bafio de vapor de un hammam. La niebla no se estaba quieta, iba a
la deriva por las calles, lamiendo las fachadas. De repente Servaz noté un escalofrio en la nuca.
Se dio la vuelta. Por un instante le pareciéo como si alguien lo siguiera, lo observara. Pero ahi no
habia nadie...

Al entrar en la gendarmeria, vio que el despacho de Enguehard estaba vacio, de modo que se
encamind a la sala de reuniones sin que se hubiera disipado del todo su mal humor. Habian
encendido ya los fluorescentes —la gasa blanquecina que se habia posado sobre el pueblo se
pegaba a las ventanas— y todos los agentes estaban ya en pie de guerra. Podia palparse la



electricidad que circulaba en torno a la mesa. Eran como el comité de redacciéon de un gran
periodico que cubriera una noticia importante.

—Tres victimas adultas y, de pronto, se nos presenta ese asunto de un nifio de once afios.
Habia un adulto con él en el bosque... ¢Se trata de la misma persona? ;Era el asesino? ;Tenia
intencion de matar al nifio y renuncio en el ultimo momento? ;O bien no hay ninguna relacion
entre ambos sucesos?

Iréne descarg6 un par de golpecitos con la regla sobre la pizarra blanca del fondo. Servaz
observo el esquema dibujado con rotulador.

—No olvidemos que, en el caso de los Hosier, asesinaron primero al hijo antes de encargarse
del padre. Indagad en la vida de los progenitores del pequefio Théo. El padre volvié de Mali y
sufre estrés postraumatico. Centraos en eso... He pedido que establezcan un perfil del asesino
partiendo de la hipotesis de que el individuo que anoche se hallaba en el bosque sea también el
asesino de Kamel Aissani, de Timothée y de Martial Hosier...

—No hay nada que respalde esa hipotesis —objeto el hipster elevando la voz—. Podria
despistarnos en lugar de hacernos avanzar, ¢no cree? ;No seria mejor desvincular ambos casos?

Servaz vio que Iréne abria mucho las aletas de la nariz, como el belfo de un caballo en tension.
Le lanz6 al barbudo una mirada adusta, aunque tenia que reconocer que las objeciones del joven
eran bastante pertinentes, al menos en opinién de Martin.

—Ah, entonces... ;qué propones? —replicé Ziegler sin poder ocultar su animosidad hacia el
agente—. ;Que dejemos a un lado lo que ha ocurrido esta noche para que se ocupen de eso los
gendarmes de la brigada?

—No, yo no he dicho eso —contest6 el joven mirando a los demas—. Pero creo que no
deberiamos tratar de forzar una relacién entre dos casos que quiza no tienen nada que ver entre
si.

—Y segun tu, ;quién era el que estaba anoche con el nifio en el bosque?

—iY yo como voy a saberlo! —exclamo6 él levantando las manos—. Igual no habia nadie,
puede que todo sean invenciones del chaval...

Ese era el patinazo que ella estaba esperando.

—Ya, el mismo chaval que calza un cuarenta y dos, ;no? —ironizo.

En torno a la mesa estallaron las risas. Al ver que el hipster bajaba la cabeza, Servaz considerd
que habia llegado la hora de intervenir.

—Yo estoy de acuerdo con €él. Creo que todavia no podemos relacionar el episodio del nifio
con los asesinatos, es demasiado pronto para eso. Que alguien se ocupe de averiguar todo lo
posible sobre la vida del chaval y de sus padres, pero el resto del grupo no deberia tenerlo en
cuenta ni trabajar en esa linea... al menos por ahora.

Un chispazo de irritacion atraveso los ojos de Irene.

—Martin, te recuerdo que td no estds aqui —murmuré—. Y que tampoco formas parte del
equipo.

—Entonces, digamos que solamente ois voces.

Nuevo coro de risas, mas sonoras esta vez. Ninguno de ellos ignoraba que habia una leyenda
en la sala, ni siquiera los miembros de la gendarmeria. Advirtié que el joven hipster le dirigia
una mirada agradecida. Y que Irene estaba bastante cabreada.

—Una cosa mas —prosiguio la capitana—, la lista de los empleados de la cantera: Boscher
tiene una coartada. Por consiguiente, nos va a tocar entrevistarlos uno a uno. Ya sé que hoy es
sabado, pero tendréis que localizarlos y traérmelos aqui. Averiguad si corren rumores sobre ellos.



Hay muchas posibilidades de que el que hiciera volar la montafia esté en esa lista.

Abri6 una pausa, apuntando con la regla el punto de la pizarra donde habia escrito: 2 asesinos.

—No olvidemos ademas que, segun la forense, Timothée Hosier fue victima de dos agresores.
Su padre, en cambio, sélo recibié un golpe... ;Eso significa que hay dos asesinos? ;O bien uno
solo que actudé con un cémplice puntual?

—Parece que los de La Dépéche tienen una opinion al respecto —anuncié un gendarme que
acababa de entrar en la sala.

Dej6 caer un periddico encima de la mesa. Todos se inclinaron para leer el titular:

¢:CUANTOS ASESINOS HAY EN AIGUESVIVES?
La hipétesis del doctor Devernis, psiquiatra, pp. 6-7

Irene cogio el periédico y lo abrio en las paginas indicadas:

El doctor Devernis conocia bien a Timothée Hosier, una de las victimas del valle de
Aiguesvives. Fue él quien lo evalué cuando aun era un adolescente, después de
que lo declarasen culpable del asesinato de su hermana menor, y quien determing,
junto con otra psiquiatra, su irresponsabilidad penal. Timothée Hosier tenia
dieciséis afnos cuando volvié del colegio y, en ausencia de sus padres, mato a su
hermana en su cuarto. Quince anos después de esos hechos, encontraron su
cadaver atado debajo de una cascada en las proximidades de Aiguesvives, un
municipio de cuatro mil habitantes situado en el limite entre el Alto Garona y los
Altos Pirineos.

¢ Es posible que las motivaciones del o de los asesinos guarden relacion con el
pasado del joven? El padre de la victima, Martial Hosier, ginecdlogo de Toulouse,
también fue localizado, asesinado, en ese mismo valle. Se trata, pues, de la tercera
vez que la desgracia se ceba en esa familia, de la que sélo continua viva la madre,
Adeéle Hosier. Segun una fuente fiable, Timothée Hosier no fue agredido por una
sola persona, sino por dos. De acuerdo con ello, habria dos asesinos actuando en
ese recondito valle del Pirineo, una especie de «Duo del Crimen», por asi decirlo.
Hasta la fecha, se les puede atribuir un tercer asesinato: el de Kamel Aissani, un
crimen ocurrido en el mes de febrero silenciado por las autoridades judiciales y
que, al parecer, se interpretd en principio como un simple accidente de montana.

¢, Qué es lo que sucede en Aiguesvives? ;Quién mata y por qué lo esta
haciendo?

Y, sobre todo, el Duo del Crimen va a entrar de nuevo en accion? En este
preciso momento la poblacion de Aiguesvives esta atrapada a causa de un
derrumbe que corto la unica carretera de acceso al valle. Una carretera que, segun
asegura la Direccion Interdepartamental de las Carreteras del Sudoeste, continuara
cortada durante dias o incluso semanas. No es dificil imaginar la angustia de los
lugarenos. La alcaldesa de Aiguesvives, Isabelle Torres, a quien hemos
consultado, nos ha respondido que «han tomado todas las medidas posibles, en
colaboracion con la gendarmeria, para garantizar la seguridad de los habitantes del
valle». Queda por ver durante cuanto tiempo se va a prolongar esta situacion.



—iEl Dtio del Crimen! —exclamo Irene, indignada—. jJoder! ;Quién demonios les ha pasado
esa informacion?

Pase6 la mirada en torno a los reunidos, y Servaz vio que todos ellos agachaban la vista para
clavarla en la mesa.

—Esta claro que debe de haber salido de los servicios de medicina forense... —afiadi6 Iréne,
sin duda para no dar la impresion de que acusaba directamente a los presentes.

—La doctora Djellali esta libre de toda sospecha —intervino Servaz—. Nunca he tenido
ningtn problema con ella. Es una gran profesional.

—Entonces alguien del hospital de Pau... jMierda! jLa poblacién va a entrar en panico si se
entera de que hay mas de un asesino! jComo si no estuvieran ya al borde de un ataque de
nervios! jJoder!

Iréne echaba fuego por los ojos.

—iQuiero hablar con el doctor Devernis! ;Y con la otra psiquiatra! Encontrad la manera de
ponernos en contacto con ellos. Quiero saber si La Dépéche tiene razon, si hay elementos en el
pasado de Timothée Hosier que pudieran arrojar luz sobre el presente...

—iNo vuelvas a hacerme nunca mas algo asi!

—¢ A qué te refieres?

—A tu intervencion a cuento de la desaparicion de esta noche, eso de que habria que separar
este caso de los demas, como propone ese imbécil... Y tu, por lo que he visto.

—Lo siento —dijo Servaz con falso aire de contricién.

Pos6 la mirada en el vaso de la maquina, que acababa de caer y se llenaba de café.

—Si haces esas cosas, socavas mi autoridad —anadi6 ella.

—Pero ese imbécil tenia razon.

—iNo, no tenia razon! Eso es sélo... solidaridad masculina, porque veias que lo estaba
humillando una mujer...

—¢Coémo dices? —Habia erguido la cabeza y ahora miraba a Iréne estupefacto, aferrando con
los dedos el vaso lleno de café—. ;Hablas en serio?

—Por supuesto que hablo en serio —replico ella con obstinacion.

Servaz exhal6 un suspiro.

—¢Solidaridad masculina? —repitié con incredulidad—. Irene...

—Siempre pasa lo mismo... En cuanto ponen a una mujer en un puesto directivo, tenéis que
criticarla, sefialar lo mal que hace su trabajo...

Se la qued6 mirando, completamente pasmado.

—Pero, Irene, yo sélo queria...

—iTe guste o no, asi es como funciona el mundo, Martin! Las mujeres que consiguen llegar a
puestos destacados en profesiones donde predominan los hombres reciben diez veces mas
criticas que esos mismos hombres. Las mujeres que caminan por determinadas calles de
determinados barrios padecen acoso e insultos, mientras que los hombres no tienen ningtin
problema. Desde la noche de los tiempos, las mujeres han sido despreciadas y humilladas, y han
sido objeto de burlas, agresiones, violaciones... Y ahora que esta cultura de la opresion de las
mujeres empieza a perder terreno, a los tipos como tu les cuesta aceptarlo.

—¢:Como? —contestd, indignado—. ;Por quién cojones me tomas?

—¢Lo ves? Sdlo con esa palabra, con ese vocabulario, ya...



Habia dejado de escucharla. Sabia que tenia razon, por supuesto, al menos en lo tocante a las
mujeres y los hombres en general. Recordé que la propia Iréne habia sufrido una violacion. Ella
misma se lo habia contado, una noche de diciembre de 2008, describiéndole el calvario que habia
vivido, la trampa en la que habia caido, los depredadores que la esperaban... Aun asi, se
equivocaba con respecto a él. Lo tunico que habia hecho era apoyar el punto de vista del hipster,
y no por solidaridad masculina, sino porque tenia razon. No tenia por qué pagar los platos rotos
de nadie. También penso6 que el tejido social se estaba resquebrajando por todas partes, que las
lineas de falla no paraban de multiplicarse. Aquel pais estaba al borde de la implosién. Tal vez
Iréne estuviera en lo cierto. En todo caso, antes jamds se habrian enfrentado de una manera tan
directa... Ahora, en cambio, parecia como si todo el mundo estuviera buscando enemigos.

—Carl Rogers —dijo de repente.

—¢Qué?

—Carl Rogers, uno de los mas destacados psicologos del siglo XX.

Ella arqueo las cejas.

—¢De qué estas hablando? —pregunto.

—~Carl Rogers dijo que la mayoria de nosotros no sabe escuchar. Segun él, nos sentimos
obligados a juzgar, porque escuchar es demasiado arriesgado. Propuso un método para quienes
tienen enfrentamientos verbales y desacuerdos irreconciliables: «Interrumpan la discusion y
establezcan la regla siguiente: nadie puede tomar la palabra antes de haber reformulado
correctamente la idea y los sentimientos de su interlocutor, hasta que éste considere que dicha
reformulacion se ajusta a lo que habia querido decir.» Carl Rogers... Igual podriamos probar,
;qué te parece?

Percibi6 en su mirada una mezcla de exasperacién suprema y de estupor. Alguien carrasped
muy cerca de ellos.

—He conseguido ponerme en contacto con el doctor Devernis —los interrumpié Enguehard
—. Esta dispuesto a hablar... ahora mismo. Dice que tiene algunas revelaciones que transmitir
con respecto al hijo de Hosier. Y también con respecto a su colega, que por aquel entonces
determino con €l la irresponsabilidad penal de Timothée Hosier: la doctora Gabriela Dragoman.
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Crucifixiones. Una mujer con el pecho desnudo. Un perro. Un caballo. Un murciélago. Todos
clavados a la santa cruz. Como siempre que acudia alli, el abad se pregunté qué habia querido
expresar el artista.

¢Seria por un simple apego a la blasfemia —aquel recurso tltimo de los artistas faltos de
inspiracion— o habia algtn significado mas profundo? Debia reconocer que el pintor no carecia
de talento, ni de técnica. Estaba seguro de que aquellos lienzos se vendian a precios exorbitantes
en el mercado especulativo del arte contemporaneo, donde un ridiculo conejo de acero de Jeff
Koons costaba noventa y un millones de dolares, mientras que él no encontraba dinero para las
reformas del monasterio.

Se planteo si el artista habria tenido la audacia de pintar a una mujer con velo, en lugar de a
aquella con los pechos desnudos. No, probablemente no...

—Le fascinan, ¢eh, padre? —dijo Gabriela Dragoman a su espalda.

—Me intrigan —rectifico él, al tiempo que se daba la vuelta—. Me pregunto qué quiso
expresar el pintor. ;Qué cree usted? ; Qué opina la psiquiatra?

—Que quedan bien en la pared de mi casa —respondi6 con una sonrisa antes de sefialarle el
rincén con los sofas negros—. Venga. Vamos a sentarnos.

El abad se instal6 en el mas cercano, y Gabriela, en el otro. Al otro lado de los grandes
ventanales, la niebla borraba las montafias, ocultaba el paisaje, cercaba el enorme navio de
cemento, propiciando la imaginacion, la fantasia, la intimidad. El padre Adriel iba alli como
quien va a confesarse. La psiquiatra era, de algin modo, su confesor. Como él, debia guardar el
secreto profesional. Aun asi, nunca le habia confesado que, por la noche, sobre su duro lecho, a
veces sofiaba que la poseia en medio de sus cuadros, desnuda junto a una de esas paredes
negras... y que ella le suplicaba que la crucificase.

—Siempre me resulta extrafio venir aqui —dijo—, confiarme a usted, en lugar de hacerlo en el
marco de mi religion... En lugar de recurrir a otro sacerdote.

Gabriela lo mir6 a los ojos y adopt6 una actitud neutra y profesional.

—AQuiza se deba a que se siente menos juzgado aqui... O, por asi decirlo, un poco mas alejado
de... la mirada de Dios. Hacia bastante que no venia, padre. Ya creia que habia renunciado.

—Asi era. Hasta que...

—¢... Se cometieron esos asesinatos?

El abad se alis6 la canosa barba, asintiendo.

—¢Qué es lo que le inspiran?

—Espanto... incomprension... duda.

La psiquiatra lo observaba atentamente.

—¢Qué clase de duda? ;Duda de... la existencia de Dios?

Se dio cuenta de que al abad se le dilataban las pupilas. El inspiré hondo.

—No... no de su existencia... sino de su victoria.

—¢Desde cuando?



—Desde hace mucho...

El padre Adriel fruncié el cefio, juntando sus negras y enmarafiadas cejas. Se acomodoé el
alzacuello bajo la barba.

—Todos esos escandalos en la Iglesia... en el Vaticano, en las parroquias... Esos cardenales,
esos obispos que predican lo contrario de lo que hacen, que viven en el libertinaje apenas a unos
cuantos metros del Santo Padre, que viven rodeados de lujo y de pecado... Todos esos sacerdotes
pedofilos... Si sélo fueran unos cuantos, pero se diria que son miles... La Iglesia estd infestada.
¢Adoénde han ido a parar la fe, la templanza, la fortaleza moral y la justicia?

—«Mi nombre es Legion, pues somos muchos...»

El abad le dirigi6 una mirada cargada de duda y de espanto a la vez.

—Y ahora, esos asesinatos... aqui... en Aiguesvives —prosiguio—. Esos horrores
innombrables en torno a nosotros... Creia que estabamos a salvo del tumultuoso mundo que nos
rodea. Creia que refugiandonos en estas montafias escapariamos del mal.

—¢Se refiere a sus... hermanos y a usted?

—Si.

—¢Acaso el Mal se ha infiltrado en la abadia?

El hombre bajé la vista y se froté las manos nudosas, donde destacaban las recias venas como
tuberias mal enterradas.

—Por supuesto —confirmé—, el Mal se infiltra hasta en la casa de Dios. Se infiltra por todas
partes.

—AQuiza sea porque Dios no existe —sugirio ella.

El abad levant6 la cabeza. Ella lo observé con frialdad, con las piernas cruzadas y el busto
erguido, severa e imparcial como una diosa.

—¢Qué quiere decir?

—AQue la ciencia hace perder terreno a Dios en todos los ambitos. Bertrand Russell decia ya en
el siglo pasado que la inmensa mayoria de los cientificos eminentes no cree en la religion
cristiana... ni en ninguna otra, de hecho. Cuando los apologistas de su Dios pretenden demostrar
que hay premios Nobel realmente creyentes, s6lo encuentran seis entre varios centenares.
Benjamin Franklin declaraba ya: «Los faros son mas ttiles que las iglesias.» ;Conoce a Richard
Dawkins, padre?

El anciano neg6 con la cabeza.

—Dawkins es un bidlogo y teodrico de la evolucién atea, miembro de la Royal Society
britanica. Declar6 que, en un mundo sin religiones, tal como lo imaginaba John Lennon, no
habria atentados suicidas, ni otros 11-S, ni cruzadas, ni division de la India, ni masacres en
Irlanda del Norte, ni telepredicadores que despluman a los incautos, ni talibanes que dinamitan
las estatuas, ni decapitaciones publicas, ni mujeres lapidadas por haber ensefiado un retazo de
piel...

Habia dicho aquello adelantando el busto, mientras paseaba las ufias pintadas sobre su tibia
bronceada. El no pudo evitar mirar hacia ese punto.

La vieja aguila autoritaria, sin embargo, no tardé en renacer de sus cenizas.

—Absurdo —contest6 irguiéndose un poco—. Ese Dawkins es un imbécil... ;Y qué pasa con
Hiroshima? ;Y las dos guerras mundiales? ;Y el Tercer Reich? ;Y el gulag? ;Y los jemeres
rojos? ;Y la segunda guerra del Congo? ;Y la revolucion cultural? Ninguna de esas
monstruosidades tuvo su germen en la religion. jEs mas, la mayoria tuvieron su origen en las
ideologias que la sustituyeron!



—Un punto para usted, padre —admitio Gabriela con una leve sonrisa—. Hannah Arendt
también decia que la ideologia tiene una semejanza con el delirio psicético y que, al igual que
éste, no tiene en cuenta la realidad... Es como si el hombre fuera incapaz de dejar de inventar
nuevas creencias, de matar y destruir en su nombre, ;no le parece? ;Le importa que fume?

El abad efectué un ademan a la vez impaciente y magnanimo.

—¢No le parece extrafio, padre, que ni Jesus, ni Sécrates, ni Buda escribieran nada? Todo lo
que sabemos de su palabra nos ha llegado a través de otros... ;Cémo podemos saber que
Socrates dijo lo que afirma Platén? ;O que Jesus pronuncié las palabras que le atribuyen los
evangelistas? Eso en el supuesto de que hubiera existido, claro...

El abad no replico nada. En ese instante, tenia el aspecto de un viejo jabali herido.

—Quien mata en este valle es igual —prosiguié ella—. No habla, no dice nada... Son los
demas, la policia, la prensa, los que hablan en su nombre. Sélo lo conocemos a través de ellos...
a través de sus palabras... Las suyas no las hemos oido hasta ahora.

—Suefia con tenerlo aqui, en mi lugar —adivino el abad, con un destello en la mirada.

Ella dio una larga calada y esbozo6 una sonrisa cargada de peligro.

—Confieso que seria un desafio estimulante... Lo de penetrar en su psique, quiero decir.
Intentar entender sus motivaciones, su locura.

El religioso adelanto el torso y, por un instante, parecié como si el aire se volviera mas denso.

—¢Quién sabe? Quiza ya lo ha hecho...

—:En serio?

—No he venido s6lo para hablar de mi, a decir verdad —continu6 él.

Gabriela dejo ir el humo entre los labios carnosos, con un ardiente brillo de curiosidad en las
pupilas.

—¢Ah, no?

El clavé la vista en sus ojos.

—No... Usted y yo tenemos algo en comun. Tal como ha dicho, escuchamos a las personas en
confesion. La gente viene a confesarme sus pecados, sus angustias de seres mortales; a usted
vienen a confiarle sus neurosis, sus psicosis y sus trastornos. Y ambos estamos obligados a
mantener el secreto...

—No veo adonde quiere ir a parar, padre.

—¢Cuantos muertos mas tendra que haber para que le cuente a la policia lo que sabe?

—De verdad que no le entiendo.

—No me diga que no lo ha pensado...

—¢Que no he pensado en qué?

—~Que es posible que el asesino esté ahi, en sus fichas —respondi6, abarcando con un amplio
ademan lo que era a un tiempo la vivienda y la consulta de la psiquiatra.

—En tal caso, usted acaba de decirlo: ambos estamos obligados a guardar el secreto —
contesto, entornando los ojos mientras el humo ascendia en volutas delante de su rostro.

—¢Incluso cuando hay vidas en juego? ¢Incluso cuando existe el riesgo de que ese monstruo
vuelva a la carga y haya otras victimas? ;Esta dispuesta a asumir tal responsabilidad, poniendo
en juego su alma y su conciencia, Gabriela?

La psiquiatra sonrio.

—FEs la primera vez que me llama por mi nombre de pila, padre.

Luego se quedo pensativa, dudando. Con las piernas cruzadas, dejé caer un zapato sobre la
alfombra, y él admiré la forma delicada de su pie, de ufias brillantes.



—Por supuesto que lo he pensado —admitio.

—¢:Y entonces..."?

—Hay alguien que podria corresponder al perfil...

El abad not6 que su viejo corazon cansado latia mas deprisa, mientras su nuez de Adan subia y
bajaba en la garganta.

—¢Quién?

—FEso se lo diré a la policia, cuando llegue el momento...

—¢Cuando llegue el momento? —EIl abad exhalé un suspiro—. Gabriela, el tiempo apremia.
El asesino puede volver a matar en cualquier instante. jQuiza esté preparando ya su proximo
crimen, piénselo!

La psiquiatra se encogi6 de hombros.

—No puedo acusar a alguien sin tener una minima certeza, ;no le parece?

El silencio se cerni6 sobre ellos. Pdalido, asfixiado por la emocioén y la duda, el viejo abad
inclino la cabeza con humildad.

—Si... entre dejar en libertad a un monstruo y acusar a un inocente, qué debemos elegir. Es la
eterna cuestion... Deberia tener cuidado. Si sospecha que tiene la capacidad de desenmascararlo,
quiza decida eliminarla a usted.

Ella volvio a sonreir.

—No, no lo creo —respondié—. Aunque nunca se sabe...

Luego se levanté y se aliso la falda, con los misculos de las piernas tensos como un cable bajo
la piel satinada.

—Creo que hemos acabado por hoy, padre. Como de costumbre, no me debe nada. Siempre es
estimulante conversar con usted. Puede que, a cambio, un dia de éstos le pida que me escuche en
confesion. Estoy segura de que encontrard mis pecados... interesantes.

Lo acompafid hasta la puerta, con un sonoro taconeo.

—Gabriela, piense en lo que acabo de decirle, se lo ruego.

—Se esta poniendo un poco aburrido, padre...

Abrio6 la puerta blindada, en cuyo marco se recortaron los velos cambiantes de la niebla, y se
volvié hacia él con una amplia sonrisa.

—Estoy convencida de que usted también alberga alguna sospecha al respecto, ;verdad? En
ese caso, también usted deberia tener cuidado...

Conducia en medio de la niebla, ora densa y compacta como un muro blanco, ora reducida a
vaporosas humaredas que jugaban con las formas del borde de la carretera y engullian el paisaje
para volver a restituirlo un poco mas alla.

Aferrado al volante de su antiguo DS, el abad se sentia embargado por la inquietud. Evocaba
las palabras de Gabriela: «También usted deberia tener cuidado.» El ya habia vivido lo que tenia
que vivir y esperaba que le tuvieran reservada una plaza alla arriba, aunque algunas veces lo
dudara. Por eso no temia tanto por si mismo como por los demas.

Llego a lo alto de la colina, rodeado de bosque, bajé la pendiente y atraveso el rio. Cuando la
mole oscura y severa de la abadia surgio entre la niebla, toco el claxon. El prior acudi6 enseguida
a abrirle la verja.

El padre Anselme lo saludé con la actitud hurafia del guardian que mira al preso que regresa a



la carcel tras un permiso. Ultimamente la relacién entre el prior y él se habia vuelto un tanto
tensa. No ignoraba que el padre Anselme tenia una secreta ambicion: ocupar su cargo.

Dos minutos después se hallaba en su despacho semejante a una capilla. Las velas encendidas
desprendian un aroma de cera requemada. Se acerco a las estanterias y cogio un libro. Era la
Suma teoldgica de santo Tomas de Aquino, en una edicion anotada. Lo abri6 en la pagina que
llevaba por titulo: «De las diversas leyes»: «;Existen varias clases de leyes que nos puedan
concernir y nos conciernan de hecho? Si, existen varias clases de leyes que nos pueden concernir
y nos conciernen de hecho. ¢Cuales son esas distintas clases de leyes? Son: la ley eterna, la ley
natural, la ley humana y la ley divina».

Entre las paginas, una simple hoja de papel.

La desplegd, con mano trémula. Contenia una lista.

El mismo habia tachado los dos primeros nombres:

Kamel Aissani
Martial Hosier

Examino los restantes. ; Acaso podia ser una coincidencia? Pensé en la persona que le habia
dado esa lista, en el espanto que le habian producido sus palabras esa noche, en medio del
silencio de la nave y del confesionario, y record6 el sonido de aquella carcajada ldigubre,
semejante a un sonajero de huesecillos, que le habia hecho dar un respingo al otro lado de la
celosia.

—Padre —habia declarado la voz—, no me arrepiento de nada y escupo a la cara de su Dios,
queria decirselo...

Medit6 sobre aquella cuestion planteada en la Suma del Aquinate: «¢Es el orgullo el primero
de los pecados? Respuesta: Si, el orgullo es el primero de todos los pecados, pues no puede
existir ningun pecado que no implique o presuponga orgullo.»

Después, se arrodill6 en el suelo de piedra y comenzo a rezar.
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—Les advierto que no tengo mucho tiempo —Iles informé el doctor Devernis—. Los sabados
también paso consultas. Ustedes diran.

Los miraba a través de la pantalla del ordenador. Servaz se dijo que respondia a la tipica
imagen que uno tiene de un psiquiatra. El cabello tupido, gris y suave, perfectamente peinado, la
cara alargada, un poco caballuna, que expresaba una empatia no exenta de espiritu critico, y el
nudo doble Windsor de la corbata —azul marino sobre el fondo rosa de su camisa— con la
anchura justa y requerida. Se ajustaba tanto a la imagen tradicional que Servaz considerd que el
calco tal vez era algo excesivo.

Puestos a elegir, preferia a la doctora Dragoman y su santuario de hormigén dedicado a las
desviaciones sexuales.

La evocacion de la psiquiatra removid algo en su interior. No podia negar que lo atraia.
Aunque se habia mostrado agresiva y provocadora en su primera entrevista, habia captado que,
tras esa agresividad, habia algo mas. Un juego. Una forma paradéjica de seduccién. Sabia que la
relacion psiquiatra-paciente implicaba procesos a la vez cognitivos, afectivos e inconscientes,
que era una relacién intuitu personae, especifica segin la persona en cuestion. Se plante6 hasta
dénde le habria apetecido llegar en esa... especificidad. De haber estado sin pareja, claro. Luego
pensé en Léa y después en la doctora Fatiha Djellali. ; Acaso padecia una especie de parafilia,
consistente en una atraccién sexual hacia las profesiones médicas?

—Doctor —dijo Irene delante de la pantalla—, usted es el experto que examind a Timothée
Hosier después del asesinato de su hermana, ¢no es asi?

—Exacto. Junto con la doctora Dragoman.

—Ella no nos coment6 nada...

—En realidad, el peritaje era de mi competencia, pero quise escuchar su punto de vista. Por
aquel entonces ella ya ejercia en Lannemezan, donde mas adelante atendié a Timothée como
paciente, después de que €l la siguiera hasta Aiguesvives. Aunque estaba en el inicio de su
carrera, me gustaba su manera de razonar, de enfocar los problemas... Yo mismo solicité que la
incluyeran en el peritaje psiquiatrico de Timothée.

En su voz y en su rostro habia un fondo de melancolia que tanto Martin como la capitana
percibieron de inmediato.

—La doctora Dragoman puede tener... opiniones muy categdricas sobre determinas
cuestiones —prosiguio Devernis—. Es muy brillante, pero no da cabida a la duda. Es casi
imposible hacerla cambiar de parecer... y a mi siempre me han resultado asfixiantes las personas
cargadas de certezas.

«Camus», detectd Servaz. Aquella frase la habia tomado prestada de Albert Camus. Vio que el
psiquiatra se pasaba la mano por su tupido cabello.

—Tengo que decirles algo... Por aquel entonces... eh... Gabriela era muy joven y, si la han
visto, sabrdn que es una mujer muy seductora, atractiva, y que utiliza de forma muy consciente
sus encantos. Durante el lapso de tiempo en el que realizamos la evaluacién de Timothée... nos



hicimos amantes.

Los ojos del doctor Devernis se cubrieron con un velo, como si se volcara en su interior,
hurgando en sus recuerdos.

—Para mi no fue nada facil... Estaba casado y tenia un hijo de cinco meses. Estaba
enamorado de mi mujer, pero... Gabriela es una mujer a la que resulta dificil resistirse y que
sabe muy bien lo que quiere, y en ese momento me queria a mi... La cosa durd poco... Cuando
Gabriela consigue algo, se cansa muy deprisa.

Por un instante, atisbaron una sombra de tristeza en su mirada.

—Ademas, nuestra relacion lo complicaba todo. No estabamos de acuerdo en el caso de
Timothée. Yo consideraba que era plenamente responsable, y ella pensaba lo contrario. Queria
convencerme a toda costa... o mas bien imponerme su punto de vista. Asi es Gabriela... Siempre
tiene razon. Es testaruda y se niega a ceder. No da ningun margen al dialogo. Uno tiene que
aceptar su criterio como sea. En su cerebro no hay otra alternativa. Ella tiene la razén y se acabd.
Jamas cuestiona su postura. Las personas como ella son agotadoras —afiadio.

Servaz estuvo a punto de asentir, acordandose de su ex esposa, Alexandra.

—Y sin embargo, usted determiné que, en el caso de Timothée, habia irresponsabilidad mental
—destaco Ziegler.

—Exacto. Un «episodio delirante agudo», o lo que los americanos llaman un «trastorno
psicotico breve». Es una patologia que se manifiesta en los adolescentes o adultos jévenes sin
que haya habido ningun sintoma psiquiatrico previo.

—Pero ése no era su diagndstico inicial —apunto Irene.

El doctor parecia un nifio pillado en un renuncio.

—No, en efecto... —reconocié.

—Fra el de ella... ;Qué paso?

—Pues que me convencio... O mas bien, me manipul6. En alguna ocasion llegué a pensar que
so0lo se acosté conmigo para conseguir su proposito. Gabriela es capaz de lo que sea cuando
quiere algo, o para imponer lo que considera justo. Es la persona mas intransigente, inflexible e
implacable que he conocido nunca. A veces me he dicho que esa rigidez puede llegar a suponer
un peligro para sus pacientes. En mi opinion, esa mujer no deberia ejercer...

Servaz se pregunto si el doctor Devernis podia ser objetivo al respecto. No cabia duda de que
era su corazon roto y nunca recuperado del todo el que estaba hablando.

—Casualmente, nuestra relacion se acabé poco después de que hubiéramos entregado nuestro
dictamen —explic6—. Fue ella la que le puso fin, claro.

Claro. «Tu no habrias podido, desde luego. Eras como la mariposa atraida por la llama...»

—Aparte, habia algo mas... —agregé con incomodidad patente y bajando la voz.

Tanto Servaz como Iréne se irguieron un poco en su asiento. Devernis se aclard la garganta
antes de hablar.

—FEn mas de una ocasion me habl6 de los hombres a quienes habia conocido, siempre con un
auténtico... odio. No veo como definirlo de otro modo, la verdad. Cuando hablaba de ellos, los
rebajaba, los anulaba, los reducia a la nada, los envilecia con palabras de una dureza y una
crueldad que me producian escalofrios... Entonces pensaba que no me habria gustado estar en su
lugar. Y luego, justo después, me decia que quiza un dia yo seria uno de ellos... A sus ojos,
ninguno de esos hombres era digno de existir. Para ella, eran todos unos cobardes, unos
cabrones, unos cerdos y unos idiotas. Era tanta la rabia que transmitia que, oyéndola, me
preguntaba si no seria capaz de hacer algo... de perjudicarlos intencionadamente, de una manera



u otra.

Servaz y Ziegler contuvieron el aliento, mientras en la frente del psiquiatra se dibujaban unos
pliegues de preocupacion.

—Y cuando rompi6 con usted, ;esos temores se materializaron en su caso?

Les lanzé una mirada de desesperacién a través de la pantalla antes de frotarse los ojos.

—Unos meses mas tarde, el teléfono empezé a sonar en plena noche. La cosa dur6 un tiempo
y después par6... Mi mujer y yo no podiamos dormir... ;Saben qué efecto provoca eso de que el
teléfono suene cada noche a la misma hora y que al otro lado de la linea nadie diga nada?

Irene mir6 de reojo a Servaz. Ambos pensaban en las llamadas nocturnas que recibia Gildas
Delahaye.

—Luego, un dia mi mujer encontré un paquete en el buzén... Dentro habia unas bragas de
encaje sucias... con una nota que decia: «Su marido la ha engafiado una vez y volvera a
hacerlo.»

Servaz recordo lo que Gabriela les habia contado de su marido, que al morir de cancer la habia
convertido en una viuda rica. No habia tenido ningtin escrupulo en hablar mal de él.

—¢Como reaccion6 su mujer? —quiso saber Iréne.

—Le expliqué que debia de ser una paciente. Le hablé de la transferencia y le dije que era
tipico que una paciente se enamorase de su terapeuta... que era algo que ocurria continuamente.

—¢:Y ella le creyo?

El doctor clavé la vista en el escritorio que tenia delante.

—Llevabamos poco tiempo casados y teniamos un hijo pequefio. Digamos que opt6 por
creerme.

—Imagino que usted sospech6 de Gabriela. ;Lo hablé con ella?

Cuando volvi6 a mirarlos, percibieron un miedo cerval en sus ojos.

—Si... La llamé... La acusé... Estaba furioso y perdi la compostura. Primero se ri6 de mi y
después me dijo que esas acusaciones eran ridiculas y absurdas. Me insulto, me humill, me dijo
que era un desastre en la cama, que no habia disfrutado conmigo ni una sola vez, y que como
psiquiatra era una nulidad, ese tipo de cosas... Que, cuando haciamos el amor, pensaba en otro
con el que habia follado unas horas antes... «Un tipo con cojones», ésa fue la expresion que uso.
Después me dijo que no volviera a llamarla nunca mas, porque de lo contrario me acusaria de
violencia sexual, de abuso en situacion de vulnerabilidad, de acoso... y que arruinaria mi carrera
y mi vida personal... Todavia me acuerdo de cémo sonaba su voz por teléfono. Hablaba muy
bajo, pero ni antes ni después he oido un susurro mas aterrador...

Incluso después de todos aquellos afios parecia afectado, como si se muriera de miedo.

—¢Volvié a hablar con ella después?

—No, nunca mas volvimos a tener contacto. Tal como he dicho, cuando Gabriela ya no
necesita a alguien, primero lo humilla y luego lo aparta de su vida como un trapo sucio y pasa a
otra cosa.

—Doctor, ya sabe cual es el objeto de nuestra investigacion —dijo de pronto Ziegler—. Si le
pidiera a la doctora Dragoman que estableciera un perfil del asesino o de los asesinos, ¢podria
enviarselo a usted para que nos dé su opinion?

Se produjo un breve silencio. Devernis parecia molesto.

—No me gusta mucho la idea de criticar o denunciar el trabajo de una colega —balbuce6—, a
pesar de lo que acabo de confiarles. Sobre todo de manera tan... oficial.

Vaya, el respetable terapeuta queria cubrirse las espaldas. Después de todos esos afios,



Gabriela atn lo asustaba. Iréne consult6 a Servaz con la mirada.

—No habré nada oficial en eso. Mi colega aqui presente y yo seremos las tinicas personas al
tanto, y si no quiere dejar constancia por escrito, podra dar su opinion en otra videollamada como
ésta.

Captaron la indecision en su mirada.

—De acuerdo, pero deben prometerme que ella no sabra nada.

—Nos enfrentamos a una mujer manipuladora y desequilibrada —constaté Iréne cuando dieron
por terminada la llamada—. Una mujer que nos minti6... Ta mismo dijiste que nos ocultaba
algo. Ha tenido contacto con al menos una de las victimas, y, tal como ha dicho nuestro amigo,
siente una feroz animadversion hacia los hombres... El pobre Devernis parecia aterrorizado.

—FEso no constituye un movil —adujo Servaz—. ;Por qué iba a querer matar a esos hombres?

—FEs lo que tenemos que descubrir. Aunque no constituya un mavil, si la convierte en
sospechosa. Creo que ha llegado el momento de hacerle otra visita...

—Se parapetara en el secreto profesional. De todas formas, reconozco que me gusta eso de
evaluar a la psiquiatra a través de su propia evaluacion. Ha sido una idea genial.

Irene se encogié de hombros.

—Si. Propongamosle que colabore con nosotros apelando a su orgullo. Segin el doctor
Devernis, es inmenso.

—El doctor Devernis es un enamorado despechado. Ademas, es un cobarde de primera. Con
€S0 No tenemos un testigo muy objetivo.

Irene sonrio.

—¢He dicho algo gracioso? —pregunto é€l.

—Si lleg6 a decirlo yo, lo habrias tachado de feminista.

Servaz sonri6 a su vez, y Ziegler se puso a buscar un nimero en el teléfono.

—En todo caso, con este testimonio podriamos conseguir al menos una orden de registro.
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En la segunda rotonda, vieron perfilarse las siluetas en la niebla. Al principio Servaz crey6 que
Enguehard habia establecido un control de carretera sin avisar a Irene, aunque no comprendi6
con qué fin. Frenaron justo a tiempo para no chocar contra el coche que aguardaba delante de
ellos. Las luces de posicion apenas resultaban visibles. No era muy buena idea haber dispuesto
un control en un sitio asi con esa niebla...

Entonces reconoci6é al individuo alto de la noche anterior, William, el de la barba. Estaba
inclinado delante de la puerta del primer vehiculo, y, después de intercambiar unas palabras con
la conductora, vieron cémo indicaba a los demas que apartaran la barrera metalica que
interceptaba el paso en la calzada.

—¢Qué diablos es esto? —exclamo Ziegler.

Les hicieron sefias para que avanzaran. Habia media docena de personas en torno a la barrera.
El tipo alto camin6 hacia ellos por el lado de la capitana, que habia bajado ya la ventanilla.
Servaz not6 la humedad de la bruma que se col6 en el habitaculo.

—¢Qué esta haciendo? —pregunto ella.

—Controlamos los vehiculos que circulan en el valle. Ah, es usted... —afiadi6 acariciandose
la barba.

—¢Qué dice que controlan...?

Servaz capt6 el matiz de incredulidad casi histérica que se agazapaba en la voz de su
compariera.

—iQuiten esa barrera de ahi ahora mismo! —ordeno.

—Y sino, ;qué?

Los ojos de Irene adquirieron un brillo de azabache.

—Ustedes ya no tienen ninguna autoridad en este valle —prosiguio el barbudo—. En vista de
que son incapaces de garantizar la seguridad de sus habitantes, en vista de que hoy por hoy la
unica preocupacion de la policia es proteger a las élites y reprimir al pueblo, en vista de que el
Estado ha perdido su autoridad a nuestros ojos, hemos decidido encargarnos nosotros mismos de
la seguridad de nuestros vecinos y hacer reinar el orden y la ley en este valle.

Servaz supo que hablaba en serio. Transmitia una gran sensacion de calma, como si hubiera
tomado una decisidn cuyas consecuencias conocia y aceptaba.

—Usted mismo acaba de colocarse al margen de la ley —le advirtié ella—. Lo que esta
haciendo es un delito, William.

—La ley de esta Republica desacreditada ya no es la nuestra —replicé el hombre, con una
férmula que tenia sin duda preparada de antemano, desafiando a la gendarme a que hiciera
respetar la legalidad de la que se hacia garante.

Ziegler abrié de forma tan brusca la puerta del coche que le habria dado un portazo en el
estdbmago si no se hubiera apartado en el dltimo segundo. Al ver que los demas se acercaban a
través de la bruma, Servaz not6 que todo su cuerpo se tensaba.

—Aqui, nosotros somos la ley —afirm¢6 William, sosteniéndole la mirada.



—Esta cometiendo un grave error —grufio Ziegler con voz grave, al tiempo que lanzaba una
mirada cautelosa a los otros.

—¢Adodnde se dirigen? —pregunt6 el gigante.

—No es asunto de su incumbencia.

Servaz habia bajado del coche. Una vez mas, sinti6 la humedad de la niebla en las mejillas y la
tension que se incrementaba segundo a segundo.

—¢:Sabe lo que va a pasar si persiste en su actitud? —afiadié Iréne con un suspiro—. Se lo voy
a decir: dentro de unos dias se va a restablecer la circulacion en este valle. Entonces la policia va
llegar en tromba y lo va a detener. Lo van a juzgar por rebelion contra la autoridad y por
amenazar a un representante de la ley... Es muy posible que a sus compafieros los absuelvan,
pero usted, William —recalcd, aproximandose y bajando la voz para hablarle cerca del oido—,
en su condicién de cabecilla, va a ir derechito a la carcel. ;Ha estado en chirona alguna vez?

—¢Cree que me da miedo? —contesto.

Aun asi, Iréne se dio cuenta de que aquellas palabras lo habian hecho reflexionar. Hasta ese
momento debia de pensar que, hoy en dia, uno podia arrojar pernos y botellas de acido contra los
policias, incendiarles los coches, linchar de forma colectiva a un poli en el suelo, insultar a sus
mujeres y a sus hijos en las redes sociales y volver tranquilamente a casa para ver las imagenes
en la tele como si nada.

—Parece usted un hombre razonable —repuso Ziegler con conviccién—. No es un fanatico ni
un iluminado. Comprendo su inquietud y su rabia, pero...

—No intente camelarme —dijo él.

—William, reflexione. Seguro que hay otra manera de hacer las cosas. Aparte, sera mas ttil
fuera que en la carcel. Me hago perfectamente cargo de que no es un imbécil.

—¢Ah, si? ¢Y eso por qué?

—Vale, ya esta bien —zanjo ella, enrabietada.

—¢Como se llama? —Ile pregunt6 de repente el hombre.

Irene se qued6 dudando un instante.

—Soy la capitana Ziegler. Y usted, ;como se apellida?

—~Guerrand, me llamo William Guerrand. Tengo un aserradero alla arriba, en la montafia. Me
cae usted bien, capitana Ziegler. Si todos los policias fueran como usted, las cosas serian
diferentes.

Se volvio hacia los demas.

—iDespejad el paso! —indico.

—¢:Como? Pero si...

—Fabrice, ¢quieres abrir la barrera, por favor?

Servaz oy6 cémo el tal Fabrice refunfufiaba y resoplaba al apartar la barrera metalica.
También vio las miradas que intercambiaron los componentes del grupo. Estaba claro que no les
hacia mucha gracia que asumiera el papel de jefe: pronto iban a surgir divisiones en el seno del
grupo... Mientras tanto, habian convertido ese valle en una zona al margen de la ley. «La ley
estd escrita para trastocarla», decia uno de sus profesores de la academia de policia, que les
ensefaba a redactar unos atestados irrefutables.

—Y quiten ese control, William, hdgame el favor —afadié Iréne, sentandose al volante—. Si
me lo encuentro aqui a la vuelta, me veré obligada a ponerle las esposas, y la verdad es que no
me apetece —le advirtio mientras arrancaba.

Oyeron silbidos a su espalda. Alguien dio un golpe en la carroceria. También distinguieron un



«puta» y un «facha». El primer insulto lo pronuncié, curiosamente, una mujer.
—iVale ya! —ordeno tras ellos Guerrand a sus compinches, suscitando algunas protestas.
—¢:Seré yo, que me estoy haciendo vieja, o es el mundo, que se esta volviendo loco? —
pregunt6 Iréene mientras hundia el pie en el acelerador.
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—Pasen —dijo Gabriela Dragoman.

Llevaba un sujetador deportivo de nailon negro, que dejaba al descubierto un vientre plano y
firme, los brazos delgados y los hombros de musculatura bien definida. Unas mallas a juego le
marcaban las caderas y los muslos.

Volvio a colocarse sobre una esterilla de goma, en una postura de yogui, con la coronilla
apoyada en el suelo junto con los antebrazos y los codos, las manos en torno a la cabeza, el torso
recto y en vertical y las nalgas hacia arriba, apuntando al techo con los dedos de los pies.

Irene la observo desconcertada, y después le lanzo una mirada a Servaz, que se encogio de
hombros. Tras una veintena de respiraciones, Gabriela se puso en pie.

—Sirsasana —comenté—. Excelente para los nadis, los circuitos de energia del cerebro, que
se purifican con la afluencia de la sangre. Eso refuerza la energia vital...

La capitana asinti6 con aire dubitativo.

—¢Qué los trae por aqui? —pregunto la psiquiatra, secandose el sudor con una toalla.

—Usted —respondié Iréne—. Olvid6 decirnos que usted fue uno de los dos psiquiatras que
declararon no responsable de sus actos a Timothée Hosier tras el asesinato de su hermana.

—Una simple omisién. Un pecado venial —repuso la psiquiatra.

—Puede que si de cara a la justicia, pero... por qué no lo dijo? ¢Por qué nos lo ocult6?

La rubia enfundada en su vestimenta de yoga se encogié de hombros.

—No tenia nada que ver con su caso... Y no tenia ganas de remover viejos recuerdos... Son
cosas del pasado. Por entonces yo era joven, dogmatica y un tanto fanatica. Creia que los viejos
no entendian nada, que estaban superados, obsoletos, y que por el simple hecho de ser joven uno
tiene razon en todo... Supongo que habran llamado a Jacques —afadi6 a continuacion.

El nombre de pila de Devernis.

—Pobrecillo Jacques... Era tan facil manipularlo... Habria matado a su padre y a su madre
por acostarse conmigo, y al mismo tiempo lo corroia la culpabilidad. Estaba tan... dominado por
sus principios... Me decia que nunca habia conocido a una mujer como yo. Una mujer tan...
hechizante. Esa era la palabra que empleaba. Y también «cautivadora», «disoluta», «imptdica»,
«inmoral»... —afiadi6 mirando a Servaz—. El pobre Jacques tenia mas vocabulario que
centimetros e imaginacion. ;Qué es lo que quieren?

—Acceder a los expedientes de sus pacientes —respondi6 Ziegler.

Gabriela Dragoman enarco sus cejas negras.

—¢Esta de broma?

La capitana saco la orden del bolsillo interior de la cazadora y se la tendi6 a la psiquiatra.

—Ya debe de saber que el secreto médico no permite, salvo por motivos legitimos, desatender
una orden judicial —explic6 con formalidad—, y que el hecho de negarse a cumplirla da pie a
una sancién penal.

Servaz vio que en el rostro de Gabriela se dibujaba una sonrisa glacial.

—Eso depende del criterio del médico —replico—. Los médicos tienen la potestad, no la



obligacién, de entregar los documentos solicitados... Articulos 56.1 a 56.3... Ademas, aunque
me planteara dar una respuesta favorable a su peticion —afadi6 con un gesto de desenfado—,
eso solo puede hacerse en presencia de un miembro del consejo del Colegio de Médicos.

—Veo que lo ha estudiado —coment6 Ziegler.

—Exacto.

Al ver la mirada de desafio que Gabriela le lanz6 a Iréne, Servaz pensé que no sélo los
hombres jugaban a ver quién meaba mas lejos.

—Yo también tengo la potestad de detenerla ahora mismo —dijo Iréne con frialdad—. ;Qué
efecto tendria algo asi entre su clientela cuando se enterasen? Sabe tan bien como yo que, hoy en
dia, las filtraciones en la prensa son moneda corriente. «Psiquiatra detenida en el marco de la
investigacion sobre los asesinatos de Aiguesvives...» Aunque no se cite su nombre, jen quién
cree que pensaran al leerlo?

La capitana le dedico una sonrisa cruel.

—Usted es psiquiatra infantil, ;se imagina el efecto que tendria en los padres de los nifios a los
que trata?

—¢Quién sabe? —contest6 Gabriela, aun con bravuconeria—. Quiza eso atraeria a un nuevo
tipo de clientela mas... interesante.

—Usted vera —concluy06 Irene con un encogimiento de hombros.

En los ojos de la psiquiatra, Servaz capt6 no solo rabia, sino un odio visceral por todo lo que
representaban, un desprecio absoluto que le record6 las palabras de Devernis. Un segundo
después la ira desaparecio tal como habia llegado, y los labios de Gabriela Dragoman se
ensancharon en una amplia sonrisa.

—Siganme.

Se dirigi6 hacia el fondo del amplio loft, pasando por delante de los grandes cuadros, y abrid
una puerta. Un cuartito de paredes de hormigén visto, gris, sin ventana, iluminado con un
fluorescente y repleto de estanterias metalicas que contenian decenas de cajas etiquetadas se
abrio ante ellos.

—Aqui los tienen.

Ziegler pase6 la mirada por las hileras de cajas.

—¢Por donde empezamos?

Gabriela, que habia recuperado en parte su actitud soberbia, dirigio una sonrisa casi jovial a
Ziegler.

—Usted vera... Yo no tengo ni la menor idea. Depende de lo que busquen.

—Yo creo que lo sabe perfectamente —replic6 Ziegler, molesta—. Uno de esos enfermos con
los que se lucra. No debe de haber muchos chalados capaces de abrir en canal a sus victimas o de
castrarlos...

A la psiquiatra se le contrajeron las pupilas. Con renovada seriedad se acerc6 a una de las
cajas, la saco parcialmente de su estante y la abrio. Luego le entreg6 varias carpetas a la capitana.

Ziegler se quedo6 pensativa, escrutando a Gabriela.

—En su opinion, ¢podria tratarse de alguien que... odia a los hombres? —sugiri6, sin
despegar la vista de la psiquiatra.

Servaz observé con atencion la reaccion de Gabriela, recordando al pobre Devernis.

—¢Se refiere a una mujer? ;No es eso, capitana? —Gabriela guard6 silencio unos instantes. El
brillo de sus ojos se intensific6 mas ain—. No veo que una mujer tenga la fuerza y la energia
suficientes para hacer lo que hizo ese monstruo...



—A no ser que tuviera ayuda —aventuro Irene.

Un nuevo silencio.

—Una mujer y un hombre... si, ya entiendo —coment6 con cautela la psiquiatra.

Servaz record6 las conclusiones a las que llegé la forense a raiz de la autopsia de Timothée
Hosier. Habia especificado que los dos golpes que habia recibido en la parte posterior del craneo
se habian descargado desde distintas alturas, que habia dos agresores, uno mas bajo que el otro.
El mismo habia planteado la hipétesis que acababa de presentar Ziegler. Fatiha Djellali habia
reconocido que no habia que descartarla, aunque habia otras posibilidades. Y en ese momento a
Martin se le ocurrio otra que no le gusté nada: «¢Y si fueran mas de dos?»

Gabriela fue la primera en romper el silencio.

—Entonces empiecen por ahi. Ademas de mis notas, veran que tengo todas las sesiones
grabadas en un disco duro. Pueden utilizar mi ordenador. Voy a darme una ducha. Y si tienen
preguntas, no lo duden. Estoy aqui al lado y no espero a ningtin paciente hasta la tarde. Tengo el
mismo interés que ustedes en que detengan al responsable de estas atrocidades.

De repente se mostraba muy colaboradora, se dijo Servaz. ;Era un nuevo intento de
manipularlos? Probablemente. Gabriela Dragoman estaba convencida de su propia superioridad,
y eso, sumado a la certeza de tener siempre razén, no daba cabida a ninguna clase de renuncia.

Mientras se alejaba, captd otra expresion en su rostro levemente crispado: ella también tenia
miedo, igual que casi todo el mundo en ese valle.
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GABRIELA: ;Y aparte de eso?

TIMOTHEE: Aparte, estd mi padre, ese maldito cerdo. Suefio que lo pillo desprevenido mientras
duerme y que lo coso a pufialadas mientras se despierta, con cara de terror. Me siento encima
de sus rodillas y concentro las cuchilladas en el pecho y en los genitales. Miro la brillante hoja
que entra y sale, que corta la piel fina como el papel, que se hunde hasta la empufiadura y
vuelve a salir manchada de sangre. A él le sale la sangre a borbotones. Da saltos en su cama
como una carpa y chilla como un loco. Hay sangre en las sabanas, las almohadas, en su cuello,
en mis brazos, en mis manos... por todas partes...

GABRIELA: ;A qué se debe tanta rabia, Timothée?

TIMOTHEE: Yo creo que es por lo que les hace a las mujeres...

GABRIELA: ;Qué mujeres?

TIMOTHEE: Las que se cruzan en su camino. Mi padre odia a las mujeres.

GABRIELA: Pero si es ginecélogo, ¢no?

TIMOTHEE: Si. Pero si la gente supiera lo que piensa de las mujeres, se quedaria sin clientas. Y
luego esta lo que les hace a algunas de ellas.

GABRIELA: Concreta un poco mas...

TIMOTHEE: Hace abortar a chicas muy jovenes... Chicas que estan en manos de las mafias del
Este... Y, como recompensa para el viejo verde, esos cabrones le ofrecen de vez en cuando a
una chica...

GABRIELA: ;Coémo sabes todo eso, Timothée?

TIMOTHEE: Lo sé y punto.

GABRIELA: ;Y tus propias fantasias, Timothée? Hablame de tus fantasias...

TIMOTHEE: Me gustan las cosas religiosas.

GABRIELA: ;Religiosas?

TIMOTHEE: Si. Las estatuas de las iglesias, los cirios, los cuadros de la crucifixion, el
descendimiento de la cruz, las madonas, el incienso, las monjas, los monjes... Soy un experto
en pintura religiosa. Piero della Francesca, Giotto, Masaccio, Lorenzetti, Tintoretto, el Greco,
Rembrandt... Las cosas religiosas me excitan.

GABRIELA: ; Sexualmente?

TIMOTHEE: ¢De qué estamos hablando, si no?

GABRIELA: De acuerdo... ;Y qué mas?

—Suefio que estoy delante de una gigantesca torre cuadrada muy alta y muy ancha que sube
hasta el cielo, en medio de una plaza inmensa. Hay un solo ascensor con una gran puerta
metalica... pero una enorme multitud ocupa la plaza. Son miles y miles de personas... Yo estoy
con mis hermanos, entre la muchedumbre, esperando a que el ascensor llegue abajo.

Era la voz del abad.

—~Cuando las puertas del ascensor se abren, la gente se amontona para entrar. Me empujan y



me atropellan, y ya no veo a mis hermanos. Entonces me doy la vuelta, los busco entre el gentio
que no para de empujar, pero sigo sin verlos. Al final el ascensor se va sin mi. Aunque la cabina
es grande, solo se lleva a una porcion infima de la multitud, que no deja de aumentar...

GABRIELA: ;Y qué ocurre después?

EL ABAD: Busco a mis hermanos por todas partes y acabo por encontrarlos en la otra punta de
la plaza. Ellos me dicen: «No conseguiremos entrar, es imposible...» Miro a nuestro alrededor.
Cada vez hay mas gente y, cada vez, el ascensor se lleva sélo a una pequefia parte de los que
estan amontonados alli.

GABRIELA: Padre, los simbolos son bastante claros en este caso. Es consciente, supongo, de
que ese ascensor es el que los lleva al paraiso, de que sus hermanos monjes y usted mismo
confian en ascender al cielo, pero que, al final, se quedan abajo. Esa multitud es la multitud de
los muertos. Una de las nociones mas importantes aportadas por Jung es la de los arquetipos,
esas estructuras mentales inconscientes y colectivas que cimientan nuestras conciencias. La
imago Dei, la imagen de Dios, es una de ellas, como también lo es el ascensor al cielo... Esos
arquetipos estan presentes en todos nosotros, porque figuran en nuestra arquitectura mental mas
basica.

Habia también cajas en las que, en lugar de apellidos, constaban nombres de pila. Lucas. Enzo.
Valentin. Chloé. Océane. Benjamin. Ziegler tir6 de una de ellas y saco la documentacion. Luego
volvio frente al ordenador y abri6 una carpeta etiquetada como «Valentin, 15 afios.» Dentro
habia un audio.
GABRIELA: ;Te encuentras bien, Valentin? ; Podemos empezar?
VALENTIN: Si.
GABRIELA: Hablame de tu padre.
VALENTIN: Es un cabrén y un hijo de puta. Volvié a pegar a mama.
GABRIELA: ;Y ti como reaccionaste?
Silencio.
GABRIELA: ; Cémo reaccionaste, Valentin?
VALENTIN: No dije nada...
GABRIELA: ;Te dio miedo?
Silencio.

Irene y Servaz abrieron el otro historial: «Benjamin, 14 afios.» Al igual que los anteriores, lo
hojearon antes de escuchar la grabacion. Leyeron el resumen que lo acompafiaba.

Diagnostico sindromico:

— Transgresién de las reglas establecidas (fugas, absentismo escolar)
— Actos hetero-agresivos

— Episodios frecuentes de coélera. Irritabilidad

— Oposicion a los adultos

— Trastorno negativista desafiante

— Complicaciones: consumo de sustancias toxicas; cannabis

Antecedentes familiares:
— Alcoholismo



— Personalidad del padre: antisocial
— Conflictos intrafamiliares, antecedentes de violencia conyugal

Complicaciones escolares y sociales:
— Fracaso escolar

— Marginalizacion

— Delincuencia

—Aqui hay material para dias —sefial6 Irene al cabo de un momento.

Se encontraban en el cuartito iluminado con un fluorescente, delante de las pilas de cajas. El
polvo que habian levantado en su examen aleatorio le arranco a Servaz un estornudo. Hacia
cuatro horas que revisaban expedientes y grabaciones. Hombres, mujeres, nifios, adolescentes...
La clientela de la doctora Dragoman era tan variada como los males que padecian sus pacientes.

—Necesitariamos un método —afadié ella—. Quiza deberiamos pedirle que nos haga una
pequefia seleccion.

—Mira esto —dijo €l de repente.

Irene se inclind. En una carpeta que acababa de sacar Martin de una caja, constaba un nombre
que conocian:

Frangois Marchasson

El hombre que habia tenido secuestrada a Marianne. El que se habia matado al caer por la
escalera de su casa. Se instalaron frente al ordenador y pusieron en marcha la grabacién.
MARCHASSON: jYa no consigo dormir, joder! Casi todas las noches tengo el mismo suefio... Y

me despierto. Necesito algo para dormir, doctora.

GABRIELA: Primero, hableme del suefio.

MARCHASSON: ¢No tiene un cigarro? Me fumaria uno ahora mismo...

GABRIELA: Primero el suefio.

MARCHASSON: Oigo unos chillidos y alguien que aporrea la pared, abajo, en el s6tano. Esos
chillidos me vuelven loco, maldita sea. Menos mal que los vecinos no los pueden oir.

—Dios santo —exclamo Irene.

Luego se oy6 la voz suave pero firme de la psiquiatra:

GABRIELA: En su suefio, ¢hay alguien encerrado en el s6tano?

MARCHASSON: Eh... si.

GABRIELA: ;Quién?

MARCHASSON: Una... mujer.

GABRIELA: ;Fue usted quien la encerro alli?

MARCHASSON: Es un sueio, doctora, no sé.

GABRIELA: Claro. Y esa mujer, ;quién es?

MARCHASSON: Alguien... Da igual... No sé. ;Qué mas da? Pero se pasa gritando toda la puta
noche. Aunque esté insonorizado, lo oigo y no me deja dormir. Necesito somniferos...

GABRIELA: Pero es un suefio. No es real... Es en su suefio donde necesita somniferos.

MARCHASSON: Creo que un somnifero me ayudaria para dejar de tener esa pesadilla... para no
despertarme todas las noches, doctora.

GABRIELA: ;Hace mucho que suefia eso?



MARCHASSON: No.

GABRIELA: Concrete un poco.

MARCHASSON: No me apetece.

GABRIELA: Me parece interesante ese suefio...

MARCHASSON: Mejor cambiemos de tema.

GABRIELA: Me gustaria que ahondaramos un poco en ello, si no le importa.
MARCHASSON: Y yo le digo que no me apetece, maldita sea!

—Marchasson —pregunto Ziegler—, ;hace mucho que estaba en tratamiento con usted?

Gabriela se quedo pensando.

—Unos dos anos, diria.

—¢Se acuerda de por qué acudio a la consulta la primera vez?

La psiquiatra exhal6 el humo del cigarrillo mientras paseaba la mirada de uno a otro.

—Si. Fue un tratamiento forzoso —respondi6 sin dudar—. Por orden judicial dictada en el
marco de la ley sobre autores de infracciones sexuales. Marchasson habia sido condenado por
violacion. Aunque habia cumplido la condena, estaba obligado a seguir tratamiento dentro de un
protocolo de actuacion sanitario-judicial. Yo era su médico coordinador.

Servaz sabia cémo funcionaba ese protocolo: el juez de ejecucién penal elegia al médico
coordinador encargado de la relacién entre los servicios médicos y la justicia en una lista
preestablecida de psiquiatras que no constaran en el fichero de antecedentes judiciales.

—Como ocurre a menudo con los agresores sexuales, era esquivo, evasivo... —comentd
Gabriela, antes de dar otra calada—. Presentaba los mecanismos de defensa habituales: escisién,
negacion... Habia violado a una mujer de cincuenta afios, casada y con tres hijos, en un camping,
mientras dormia la siesta en su autocaravana y el marido estaba con los nifios en la playa. El
aseguraba que no la habia violado, que fue una relacién consentida entre adultos... No era la
primera vez que lo condenaban. Era inmaduro, egocéntrico, ansioso... El perfil clasico.

Gabriela Dragoman se habia cambiado. Ahora llevaba una camiseta de mangas tres cuartos y
cuello barco, con vaqueros y unas sandalias de tiras.

Irene se la quedé mirando unos segundos.

—¢No le da miedo recibir sola en su consulta a delincuentes sexuales?

La terapeuta esbozo una sonrisa de complicidad.

—No mas del que le pueda dar a usted meter en la carcel a criminales peligrosos que un dia
saldran a la calle. Yo sé manejarlos, es mi trabajo, y ellos saben que su libertad depende de mi,
que pueden agredir a cualquier otra mujer, excepto a mi. Yo soy, digamos, su vaca sagrada.

La mirada de Iréne se endurecio levemente.

—¢Percibi6 algiin cambio en Marchasson durante el invierno pasado? ¢Modificé su actitud de
algiin modo?

—Fue en esa época cuando empez6 a hablar de ese suefio...

Ziegler torcio el gesto.

—¢El del sétano?

—Si.

La capitana mir6 a Martin.

—¢Qué penso usted de ese suefio? ;Qué le sugirio? —pregunto casi en un susurro.

La psiquiatra guardo silencio un instante, su mirada relucia como la punta de un cuchillo.



—En un momento dado, pensé que no era un suefio... que realmente habia alguien en ese
sotano.

—¢Y qué le hizo pensar tal cosa?

Gabriela dudo6 antes de responder.

—Marchasson volvia a tener una actitud esquiva y evasiva... como al principio, cuando
habldbamos de la violacion que habia cometido. Todo su empefio era que le recetase somniferos.
En cuanto empezaba a indagar en el suefio, a querer examinarlo, se salia de sus casillas.

—¢Y no se le ocurrio avisar a la policia? —pregunt6 con aspereza Ziegler.

—¢Por qué? —La psiquiatra los escrut6 con la mirada—. No era un suefio, ¢ses eso? Si que
habia alguien... Encontraron algo en ese sotano. Si... ;Tiene algo que ver con la investigacion?
¢Con estos asesinatos? ¢Esta implicado Marchasson? Pero él muri6 antes de que mataran a
Timothée, ;no?

Por una vez, parecia desconcertada.

—Si, me planteé hablar del asunto —se justifico—, pero...

—Pero las personas como usted desconfian de la policia, de los gendarmes y hasta de los
jueces, ¢no? —replico Ziegler en un tono glacial—. Creen que solo existimos para castigar, para
propinar golpes y mandar a la gente a la carcel, que todos los delincuentes tienen derecho a una
segunda, tercera o enésima oportunidad. Qué mas da que haya alguien ahi fuera, alguien inocente
que quizad muera sacrificado en nombre de su... ideologia.

Servaz vio que la psiquiatra se estremecia, como un purasangre al que hubieran hincado las
espuelas.

—Como si la policia de este pais no fuera racista y careciera de prejuicios e ideologia —
espetO con una carcajada—. No esta usted en posicion de...

—Necesitamos todas las grabaciones de Marchasson —la interrumpio Servaz—, y todas las
notas que usted tomo. Debemos saber si mencion6 a otras personas durante las sesiones...
conocidos, gente nueva, lugares. jEs urgente!

—No, que yo recuerde... —respondié Gabriela—, pero voy a ver qué tengo. Mientras tanto,
deberian escuchar a alguien mas —afiadio.

—¢ A quién? —pregunt6 Ziegler.

—A Gildas Delahaye, el profesor.
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—¢Y esos muchachos le dan miedo, Gildas?

—Si. (La voz de Delahaye, firme pero inquieta.)

—Si s6lo son unos nifios, unos adolescentes en vespa...

Un silencio.

—Son chusma, delincuentes, criminales en potencia. Los veo en clase... No dudarian en robar
0 en matar si tuvieran la seguridad de que no iban a pillarlos. Son unos barbaros.

—¢Ha intentado hablar con ellos?

—¢Para qué?

—O con sus padres...

—Si... tiene razon: ellos son los responsables... Son incapaces de educar a sus hijos, de
criarlos como Dios manda, y después culpan a la sociedad, a la educacion publica, a los
profesores... Pero son ellos los incompetentes, los culpables de todo. Ellos y todos los que
promueven esta cultura de la violencia y se enriquecen a costa de esos chicos... con esa musica,
ese rap, esas peliculas...

—¢Esta molesto con ellos?

—Los odio.

—¢ A los padres?

—¢De quién estamos hablando, si no?

—«QOdiar» es una palabra muy fuerte...

—¢Y qué? ;Cree que nunca he tenido ganas de coger a uno y soltarle un pufietazo o agarrarlo
por el cuello cuando viene a verme preguntando por qué le he puesto una mala nota a su crio o
por qué lo he expulsado de clase?

—¢Es usted un hombre violento, Gildas?

—No, yo no le haria dafio ni a una mosca.

A Iréne le habia dicho méas o menos lo mismo: «Soy un hombre muy pacifico, incapaz del mas
minimo acto de violencia.»

—En su interior, me refiero...

—Si, tengo mucha violencia y mucha rabia dentro. Me corroen como un acido. A veces me
dan ganas de descargarlas contra alguien. Contra quien sea, contra el primero que se cruce en mi
camino.

—¢Uno de esos chavales, por ejemplo?

—Si. O uno de sus padres...

—¢Y qué le haria, Gildas?

—Le haria... le haria dafio.

—¢ A veces tiene ganas de matar a alguien?

—Como todo el mundo. Sé6lo son ganas. Una fantasia. No es real.

—¢:Piensa a menudo en ese tipo de cosas?

—De vez en cuando.



—¢Desde hace mucho?

—Desde... Desde la muerte de mi mujer...

—Vamos a trabajar esa rabia, Gildas. Vamos a expulsarla.
—No es cuestion de expulsarla. Es cuestion de detenerla.

—¢Y si ese rumor de que Gildas Delahaye habia agredido a Timothée Hosier fuera cierto? —dijo
Ziegler cuando abandonaron el bunker de cemento, seis horas mas tarde—. Por Dios, esto se esta
complicando cada vez mas. Tenemos todo un rosario de sospechosos.

—O mas bien al contrario, se simplifica.

Servaz observo cémo la luz iba disminuyendo en las montafias, mientras las sombras iban
posandose mas abajo, en el valle. La niebla se habia levantado, cediendo el paso a un creptisculo
mas otofial que estival. El frescor resultaba agradable después del calor asfixiante de los ultimos
dias.

—¢Qué quieres decir?

—AQue el o los culpables se encuentran sin duda ahi, entre los pacientes de Gabriela.

Iréne también posd la mirada en las farolas que se encendian mas abajo, con expresion
concentrada.

—Aparte estan esos que han decidido hacer nuestro trabajo... —dijo con aire sombrio—. Voy
a pedirle a Enguehard que ponga mas patrullas, aunque sus hombres ya tienen suficiente con lo
que tienen... En fin, ya dormirdn mas adelante. Y también voy a pedir mdas refuerzos. No
podemos dejar que la anarquia se instale en este valle.

Contempl6 los tejados del pueblo, que se hundian lentamente en la noche. Una noche mas, un
dia mas. ;Y después qué?

—Hoy es sdbado —sefial6—. Si todas las mujeres que se disponen a salir esta noche fueran
conscientes de la cantidad de depredadores y de enfermos que circulan por las calles, se moririan
de miedo y se encerrarian con llave en sus casas.

—Me parece que, por ahora, nuestras victimas son hombres —objeté Martin—. El aire resulta
mas bien malsano en Aiguesvives para los individuos con mucho vello, voz grave, hombros mas
anchos que las caderas y desprovistos de glandulas mamarias funcionales.

—Bueno, al menos por una vez es al revés... Cuando quieres eres gracioso, ¢sabes? —dijo
con una sonrisa.

En el aeropuerto de Toulouse-Blagnac, Léa consulto la puerta de embarque de su vuelo en los
paneles luminosos, mientras saboreaba unas lonchas de jamén ibérico en la terraza de uno de los
nuevos servicios de restauracion que habian puesto a disposicion del publico una vez pasados los
controles. Ignoraba si eso tenia algo que ver con los chinos que habian comprado las partes del
aeropuerto que pertenecian al Estado, pero lo cierto era que aquellos nuevos establecimientos
tenian mejor aspecto que la miserable barra abarrotada a la que tenian que recurrir hasta ahora
los pasajeros.

Aun asi, alguien habia comparado aquellos grandes aeropuertos modernos e inhumanos con
nuestras sociedades actuales, en un intento de explicar los males de estas ultimas. Segun ese
alguien, los legisladores habian querido construir unas democracias demasiado normativas, cuyo
ideal de perfecciéon chocaba contra dos escollos: por un lado, unas élites insuficientemente



virtuosas, o directamente corruptas en muchos casos, y por el otro, unos ciudadanos demasiado
imperfectos, no lo bastante idealistas como para identificarse con esos modelos rigidos que
exigian demasiado de cada uno. En aquellos entornos ultracoercitivos, los hombres ya no eran ni
libres ni independientes. No tenian mas opcion que seguir al pie de la letra una multitud de
instrucciones, igual que en esos grandes aeropuertos internacionales, racionales pero exentos de
humanidad.

¢Acaso era posible no rebelarse contra aquella avalancha absurda de normas, leyes y
coacciones morales cada vez mas hipdcritas?

Cogio la pequefia bolsa de viaje. Tenia intencion de pasar una sola noche en Paris y tomar el
vuelo de regreso al dia siguiente. Se encaminé a la puerta de embarque. Seria s6lo una breve
escapada. Sin consecuencias... Pero ;qué ocurriria si Martin llegara a enterarse? ;Si descubriera
lo que iba a hacer a sus espaldas?

Cuando lleg6 a la puerta y se puso en la cola, not6 que el corazon se le aceleraba solo de
pensarlo. No se lo perdonaria nunca. Se sentiria ofendido. Empezaba a conocerlo y sabia que
habia algunas cosas en las que no transigia, como la lealtad. De todas formas, estando como
estaba atrapado en ese valle no tenia manera de descubrirlo, se dijo para tranquilizarse. Y
mientras no lo supiera, no podria sufrir por ello.

Se acordé de lo que le habia dicho su compafiero Jerome antes de que se enfadaran: «Nadie es
perfecto, Léa, ni él ni t, pero de vez en cuando hay que renunciar a los principios y dejarse guiar
por las tripas.»

Mientras recorria el puente de embarque, volvio a preguntarse si todo aquello era una buena
idea. Convencida de que tal vez estaba cometiendo un error irreparable, entr6 con paso inseguro
en el avion.
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Irene vio el SMS mientras esperaba el ascensor para subir a su habitacion.
¢ Podria venir al ayuntamiento? Gracias

Consulto el reloj con un suspiro: las 23.30 h. Después de la breve reunion en la gendarmeria,
queria dormir unas cuantas horas. Volvié al coche y condujo hasta el ayuntamiento. Se sentia
agotada, entumecida... Necesitaba descansar. Con creciente nerviosismo, enfilé con paso rapido
el estrecho pasillo que conducia al despacho de la alcaldesa en el primer piso, mentalizandose
para rendir cuentas.

—iPase! —dijo una voz cuando llamd a la puerta.

Al verla, Isabelle Torres se levanto y cogio el bolso que tenia colgado de una percha. Llevaba
una camisa roja de manga corta con unos vaqueros rectos de tiro bajo que le marcaban a la
perfeccion las nalgas y los muslos. Ziegler advirtié que, en los bolsillos traseros, habia un motivo
de ala bordada, y enseguida aparto la vista.

—¢Adénde vamos? —preguntd prudentemente.

—He pensado que le sentaria bien tomar una copa y relajarse un poco. Todos estamos muy
tensos con este asunto. Conozco un sitio agradable.

Irene se quedo totalmente de piedra. Isabelle Torres no le habia pedido siquiera su opinién.
Por un instante temi6 que esa invitacién no fuera mas que otra reunién de trabajo encubierta.

—No se preocupe —le dijo Torres dirigiéndose hacia la puerta—. Esta noche no me apetece
nada hablar de trabajo.

—¢Y de qué vamos a hablar? —pregunt6, mientras la seguia hasta el pasillo.

—Relajese, capitana —Ia animo la edil, taconeando al caminar—. Esta noche no estamos de
servicio. Esta noche nos vamos de copas.

Servaz recibié la llamada poco antes de medianoche. Gabriela. Por teléfono su voz sonaba tensa
y cargada de inquietud.

—Perdone que le moleste, pero creo... creo que hay alguien ahi fuera...

Se incorporo6 en la cama.

—¢Quiere decir delante de su casa?

—Si... He visto pasar una sombra al otro lado de los cristales... y he oido un ruido. Esta ahi...
rondando alrededor de la casa... Es é€l...

Las palabras se precipitaban en el auricular. La doctora respiraba con dificultad, demasiado
fuerte, excesivamente deprisa. Estaba aterrorizada.

—¢Ha cerrado con llave la puerta y los ventanales?

—Si, todo esta cerrado.

—¢Los cristales son antirrobo?



—Si, si. En principio servirian para retrasar la... intrusion... en caso de que pretendiera...
eh... entrar...

La ultima palabra apenas la habia pronunciado en un susurro, como si tuviera miedo de que el
merodeador pudiera oirla y se animara con la idea. Eso, en el supuesto de que ahi hubiera
alguien, claro... Aunque Gabriela Dragoman no era el tipo de persona que se asustaba a las
primeras de cambio.

—No se mueva de ahi. Y no se le ocurra salir. j Voy ahora mismo!

Todavia estaba vestido. Cogio la cazadora, se puso las deportivas y, en cuanto se hubo atado
los cordones, sali6 a toda prisa de la habitacién. Se pregunt6 si debia avisar a Iréne. El no tenia
arma, Iréne si... Aunque probablemente no era nada. Un mero juego de luces. Una sombra
propiciada por la noche.

Cuando aparcd, vio que Gabriela lo esperaba en la terraza de su bunker ultramoderno.

—Le he dicho que no saliera...

Ella se encogié de hombros y se froto los brazos. Tenia la carne de gallina.

—Solo he salido cuando lo he oido llegar.

—¢:Donde lo ha visto?

—Venga. Se lo ensefiaré.

Lo acompai6 al interior. A esa hora de la noche, los vastos espacios de la casa estaban
iluminados con una teatralidad que no le sorprendi6. Las masas de sombra y de luz se alternaban
en funcion de una elaborada disposicién de apliques, focos y lamparas que producia una sucesién
de charcos de tinieblas y manchas de luz.

Gabriela se detuvo delante de uno de los ventanales. Servaz observé la superficie reflectante
del cristal, que les devolvia su propia imagen, y se vio de pie al lado de la psiquiatra antes de
abrir la cristalera y salir al césped que rodeaba la casa.

Era una noche fresca de junio. Una ligera brisa le acarici6 las mejillas mientras daba unos
pasos mirando a su alrededor.

A la izquierda, la mole sombria de las montafias, apenas horadada por las luces dispersas de
las dltimas casas; a la derecha, al final de la pendiente, Aiguesvives y su profuso alumbrado, que
pronto iba a menguar.

Inspeccion6 los alrededores: los muebles de jardin situados justo detras, los arbustos
recortados, el camino que serpenteaba entre la hierba en torno al bunker...

—Ahi no hay nadie —dijo.

Vio que ella se estremecia.

—Habia alguien, estoy segura.

Martin rode6 despacio el edificio, escrutando las sombras. Oy6 algunos grillos —todavia
habia grillos...— y se desplaz6 hasta los matorrales que crecian un poco mas alla, tratando de
adivinar algo en medio de la oscuridad. Cualquiera podria ocultarse alli y pasar inadvertido,
incluso a escasos metros de €él. Se volvié hacia la casa. Esos matorrales constituian un puesto de
observacién perfecto... Desde alli uno podia espiar cualquier movimiento en el interior. Lo mas
probable era que a la doctora la hubiera traicionado la imaginacién... Le habia parecido ver a
alguien, apenas una sombra... Pero no podia estar del todo seguro de que fuera asi. Tal vez fuera
cierto y hubiera alguien alli...

Alguien que observaba sus movimientos, que los habia visto llegar hasta la casa cuando habia



estado alli con Irene, y marcharse al cabo de unas horas. Alguien que sabia, y con razén, que la
solucion se encontraba en esos expedientes... Alguien que debia de sentir una irresistible
tentacion de quemarlos, o de reducir al silencio a la tnica persona que los conocia a la
perfeccion... Volvié sobre sus pasos. Gabriela se habia quedado al otro lado de la casa, cerca de
la cristalera abierta.

—Probablemente ya se ha marchado —dijo—. Volvamos dentro.

Ella cerr¢ la cristalera y lo condujo hacia el bar situado en el rincén de los sofas.

—¢Tiene un sistema de alarma? —pregunt6 Servaz—. ;Funciona?

Gabriela especificé el nombre de la empresa de vigilancia y describi6 el dispositivo. No era
nada del otro mundo, sélo algo capaz de tranquilizarla y dar la alarma en caso de intrusion.

—Ya que esta aqui, ¢quiere tomar algo?

El se la qued6 mirando. No. Por supuesto que no. Era casi medianoche y al cabo de pocas
horas lo esperaba otra larga jornada de trabajo. Ademas, se acordaba muy bien de lo que les
habia contado Devernis.

—Por favor —insistié ella—. No me apetece nada quedarme sola. Y si hay alguien, eso lo
incitara a marcharse. Quédese s6lo un minuto.

Su tono era casi de stiplica. El tenia mil motivos para rehusar: no estaba de servicio; estaba
suspendido; se hallaba solo con una mujer peligrosa y manipuladora que, ademas, formaba parte
de la lista de sospechosos... Por otra parte, estaba Léa... Léa, que en su suefio coqueteaba con
otro hombre, el doctor Gaudry... Dedic6 una ojeada a los cuadros de las crucifixiones, antes de
volver a concentrar la atencion en Gabriela.

Ya se habia dado cuenta de que iba con ropa de cama, vestida s6lo con un ligerisimo top de
tiras de color amarillo canario —que dejaba entrever a la perfeccion la forma de sus pechos— y
un pantalén corto a juego. Bajo la luz indirecta de los focos, sus brazos y hombros parecian mas
bronceados todavia.

—No me diga que le doy miedo —susurro.

Se habia acercado maés. Lo bastante como para que pudiera percibir su perfume, un coctel
aromatico de especias que le sentaba a la perfecciéon. Aunque aquella apreciacion tal vez se
debiera a su cerebro provisto de un cromosoma X y de un cromosoma Y, que comenzaba a
traicionarlo.

—De acuerdo —acept6—. Una copa y me voy.

El sitio se llamaba Korova Milk Bar y, aparte del hecho de que alli apenas servian leche, Irene
debia reconocer que le gustaba bastante. Simple, sin florituras, con madera en las paredes al
estilo chalet, letras de neon, carteles de La naranja mecdnica, de 2001: una odisea del espacio,
de El resplandor, de ;Teléfono rojo? Volamos hacia Moscti... Y todo ello acompafiado con
buena musica. Bueno, segln sus criterios, simple y sin florituras también: White Stripes, Rival
Sons, Fontaines d. c.

La clientela tenia entre veinte y cuarenta afios. Se trataba sin duda del local de moda entre los
joévenes, que no tenian otro mejor al que recurrir. Habia alli un concentrado de genes lozanos,
agresivos y fértiles, de comportamientos moldeados a lo largo de miles de afios de evolucion por
la competicion sexual. Irene dirigio una sonrisa apreciativa a Isabelle Torres.

—Agradable...

—¢El sitio o la musica?



—Ambas cosas.

—Por su investigacion —brindo la alcaldesa mirandola a los ojos, mientras alzaba la copa de
cerveza negra.

—Creia que no ibamos a hablar del trabajo.

—Perddn, no lo puedo evitar —se disculp6 Isabelle Torres, con una nueva sonrisa.

—Una adicta al trabajo, ¢eh?

Isabelle se llevo la copa a los labios.

—Creo que nos parecemos... ;| Me equivoco?

—No.

Ziegler bajo la vista hacia su cubalibre, preguntandose si la alcaldesa se referia al trabajo o a lo
otro. En los ojos de Isabelle Torres habia una luz risuefia que contrastaba con la dureza de su
mirada cuando se ponia el habito de alcaldesa. Se quedé mirando fijamente a Iréne, y ella
percibi6 algo mas profundo, mds subterraneo, que le produjo un hormigueo en la piel.

—No es un oficio facil el de alcalde, ;verdad? —comenté, para no perder la compostura.

—¢Hoy en dia? Con los tiempos que corren, hay que ser masoquista para querer dedicarse a
esto... —La alcaldesa pase6 la mirada por el resto de la sala—. Uno se pasa el dia recibiendo
criticas de personas que, cuando les pides que no aparquen en las plazas de los minusvalidos, te
mandan a paseo. Cada vez disponemos de menos medios y se nos exige mas. ;Qué tal le ha ido a
usted el dia?

Iréne prefirié no hablarle de la visita a la casa de la psiquiatra, pero si le explicé el episodio de
los controles en la carretera.

—Conozco al cabecilla —dijo la alcaldesa con expresion adusta—. William Guerrand. Tiene
un aserradero. Es un tipo inteligente que aspira a sustituirme en el cargo...

—Por lo visto, tiene la labia suficiente como para ganarse a bastantes personas —comento
Irene.

All Your Friends, cantaban The Snuts en los altavoces.

—En este pais hay auténticas situaciones de pobreza y de exclusion social —reconoci6 Torres
—. En Aiguesvives pasa igual que en todas partes. Hay casos terribles, personas que tienen que
arreglarselas dia a dia para resistir hasta final de mes, que se pierden en el dédalo de gestiones
administrativas para conseguir las ayudas, que afrontan la mirada de los que sospechan que se
aprovechan del sistema, que sufren la estigmatizacion y la desconfianza. Imaginese lo que es
vivir eso cada dia para una mujer que cria como puede a sus tres hijos, o para un viejo agricultor
que ha trabajado mas que nadie toda su puta vida para acabar cobrando 289,90 euros al mes de
subsidio de pension agricola, mas 578,30 euros de subsidio suplementario. Joder, sacaso no
habrian podido redondear la cifra en lugar de tirarles esos treinta céntimos a la cara? A mi me
parece insultante e indecente. No es normal que una parte cada vez mayor de la poblacion tenga
que luchar a diario para sobrevivir, cuando las clases medias y altas de este pais pagan mas
impuestos que en ningtn otro lugar del mundo.

Apurd la cerveza y dej6 la copa en la mesa.

—Pero lo unico que hacen los tipos como Guerrand es desacreditar ese combate. No pretenden
resolver los problemas. De eso no saben nada. Lo tinico que quieren es que se hable de ellos,
captar los focos y salir en la tele o en los periddicos. Siempre pasa lo mismo. Se les sube el humo
a la cabeza.

Irene pens6 que mas bien Guerrand le habia dado la impresion de ser una persona con ideales
sinceros.



—En todo caso, parece que los habitantes de Aiguesvives la aprecian —dijo, para relajar un
poco el ambiente—. La han reelegido varias veces.

Torres esboz6 una mueca.

—Eso también estd cambiando... Las condiciones actuales son francamente malas. Uno de
cada dos alcaldes se plantea no volver a presentarse en 2020. Ahora cada cual juega al salvese
quien pueda. La verdad es que vamos directos al mas absoluto fracaso.

Sus labios formaban un leve pliegue de amargura, acorde con sus palabras.

—Cada vez son mas los alcaldes que tiran la toalla —prosiguio—. Tenemos que poner la otra
mejilla y encajar el descontento de unos habitantes que se van volviendo mas exigentes y
agresivos, apafidarnoslas con dotaciones presupuestarias cada vez menores, afrontar el desprecio
de los servicios del Estado... Es como para acabar harto.

Nego con la cabeza. «Try walking in my shoes», penso Irene. Otra vez Dave Gahan.

—¢Qué piensan hacer con Guerrand y su pequefia milicia? —pregunt6 de improviso la
alcaldesa.

—Ir a hacerle una visita... Aunque eso puede esperar a mafiana, ¢no? —sugiri6 Irene,
sonriendo.

Isabelle Torres volvié a adoptar una expresion risuefia y poso en Iréene su mirada de ojos
pardos, calida como el azucar caramelizado. En los altavoces, The Lumineers cantaban: «Oh,
Ophelia, you’ve been on my mind, girl, since the flood.»

—Y eso que habiamos dicho que no ibamos a hablar del trabajo...

—Por lo visto, somos incorregibles —contesto6 Irene.

Las dos se echaron a reir. Consciente de que ese «somos» estaba destinado a crear una
complicidad que iba mas alld del ambito profesional, Iréne pensé por un segundo en Zuzka, y la
verglienza le tifio de rojo las mejillas. «And I can’t feel no remorse», seguian cantando The
Lumineers.

Miro el reloj.

—Tengo que retirarme —anuncio—. Me acabo la copa y me voy.

La mano calida y delgada de la alcaldesa se poso en la suya.

—Me gustaria que te quedaras un poco mas...
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—Por su investigacion —dijo Gabriela Dragoman con la copa en alto, mirandolo a los ojos.

Brindaron. Después la psiquiatra se recosto en el respaldo y dio un sorbo al vino haciendo
balancear uno de los pies descalzos ante ella. Habia cruzado las piernas y, durante una fraccién
de segundo, Servaz admiro sin querer los musculos tensos de sus muslos. Al advertir que ella se
habia percatado y que parecia muy satisfecha de ello, de repente le dieron ganas de marcharse.

—A su compafiera no le caigo muy bien —coment6 Gabriela mirandolo.

El pensé que, por una vez, habia dejado de lado sus aires de superioridad. Parecia, por el
contrario, que queria congraciarse con él. Tal vez se debiera al miedo que habia pasado.

—Usted tampoco le pone las cosas faciles —sefialo.

El vino era excelente. Un cOte-rotie.

—Si, a veces puedo ser un poco cortante —reconocio ella, riendo con desenvoltura—. Mi ex
marido me lo decia continuamente. Y usted, comandante, ;tampoco me considera digna de
agrado?

La pregunta lo cogié desprevenido, tanto como la expresion elegida. ¢Acaso se le estaba
insinuando? Sus ojos grises parecian mas claros, mas brillantes y mas intensos con aquella luz,
mientras posaba la vista en él con una insistencia perfectamente calculada.

—La psiquiatra es usted. Yo s6lo soy un simple policia.

—Oh, es usted demasiado modesto. Estuve hurgando un poco en internet y tiene un historial
impresionante... —Pase6 la mano por encima de la tibia y empez6 a masajearse el pie descalzo,
inclinada hacia delante. Luego movi6 los dedos—. Estaria mas tranquila si pasara la noche aqui.

—Si quiere, puedo pedir que un coche patrulla monte guardia delante de su casa. Al menos
hasta que encontremos al culpable...

—¢Acaso cree que va a atraparlo? —replico ella con ironia.

Martin sonrio.

—Usted misma lo ha dicho: tengo un historial impresionante.

No le gustaba el giro que estaba tomando la conversacion. Se acord6 una vez mas de lo que
Devernis les habia contado de ella, y se pregunt6é si de verdad estaba loca o si s6lo era una
manipuladora, terriblemente segura de su poder y de su influencia sobre los hombres. Se
apresuro a apurar la copa.

—Le sirvo otra?

—No, gracias. Le enviaré un coche para que vigile la casa esta noche.

—Preferiria que lo pidiera ahora y que se marchara después... No me gustaria volver a
encontrarme sola si ese demente sigue todavia por ahi...

Servaz se queddé mirando, dubitativo, aquella gran casa vacia cuyas paredes estaban erizadas
de ptias como una doncella de hierro de la Edad Media. La negra noche que se extendia al otro
lado de los ventanales parecia mas profunda desde alli, y Gabriela lo observaba con una extrafia
mezcla de indiferencia y curiosidad.

—De acuerdo —acept6 al tiempo que sacaba el teléfono.



De pronto vio que ella se ponia tensa.

—¢Ha oido eso? —Parecia acobardada. Estaba mirando el techo—. He oido un ruido... arriba.

El dirigi6 la mirada hacia el techo, en el que se diseminaba una constelacién de diminutos
focos.

—No, no he oido nada... ;Qué tipo de ruido?

—No sé... como si hubieran dejado caer un objeto pesado o algo asi...

—¢Qué hay arriba?

—Dormitorios y cuartos de bafio, mi vestidor...

Martin aguzo el oido, pero so6lo oy0 el leve zumbido de la nevera de detras del bar.

—Yo no oigo nada —dijo al fin.

—Ha sonado algo —insistio ella.

Al evocar la imagen de los cadaveres de los Hosier, padre e hijo, en ese instante lament6 no
tener su arma reglamentaria.

—De acuerdo, vamos a echar un vistazo.

Se levantaron. Ella le ensefid la escalera y después dejo que €l se pusiera delante. Servaz subid
poco a poco, atento a cualquier posible ruido. Cada dos escalones, una luz led proyectaba un
pequefio cono a ras de suelo. La superficie enmoquetada del primer piso apareci6 a la altura de
su rostro. Prosiguio el ascenso hasta que llegaron al otro nivel. Volvio a aguzar el oido. Nada. Al
fondo del pasillo habia una habitacién con la luz encendida, donde distinguié una cama.

Abrié las puertas de los dormitorios, una por una, entré en los cuartos de bafio, salié y fue
avanzando asi hasta la suite del final. Una gran cama cuyo edredén rosa estaba sélo deshecho de
un lado, una puerta que daba a otro cuarto de bafio a la izquierda, una ventana a la derecha... El
cabecero de la cama era un lienzo de pared abierto a ambos lados, tras el cual atisb6 un ropero.

—No hay nadie —concluy6, después de haber explorado minuciosamente cada rincon.

Ella se lo qued6 mirando. Se habia mantenido pendiente de cada uno de sus gestos mientras
recorria la habitacion. Habia encendido un cigarrillo y acababa de tomar un sorbo de vino. Ahora
ya no parecia asustada, mas bien todo lo contrario. Martin advirtio el leve perfume que emanaba
de las sabanas, al igual que del resto del dormitorio, una combinacién de colonia, jabon y crema
hidratante... Aunque lo que mas lo atormentaba era el olor de ese cigarrillo. Not6 como se abria
un abismo en sus tripas. Ella dio una profunda calada. Cuando exhal6 el humo, muy despacio,
Martin detuvo la mirada en sus labios carnosos, del color del coral... y en la nube azulada.

—Voy a hacer esa llamada —dijo.

La psiquiatra se habia acercado. Demasiado. Tanto ella como el cigarrillo estaban demasiado
cerca... Vio como introducia un dedo en el vino casi negro, sosteniendo con la misma mano la
copa y el cigarrillo. Después lo levanto hasta los labios de Martin y los humedecié suavemente,
como si lo bautizara. La punta de aquel dedo tenia un leve olor a tabaco. Gabriela empez6 a
hundir el dedo en su boca, poco a poco, con un movimiento de vaivén. El dedo sabia a vino y a
cigarrillo, y él lo chup6. Clavo la mirada en los ojos de ella. Tabaco, dedo, boca, mirada... Se
habia quedado en blanco. Un segundo después ella habia pegado sus labios a los suyos y posaba
una bocanada de delicioso humo en su boca. La nicotina le subi6 directamente al cerebro. Como
la bola arrojada por un experto jugador de bolos, logré un pleno en la zona reservada a las
adicciones, derribando todos sus reparos. Una oleada de placer insoportable, un chute demencial
que le puso la carne de gallina.

Gabriela dej6 la copa en la mesita de noche. Encaro el cigarrillo hacia él y lo desliz6 sonriendo
entre sus labios. Martin aspir6 como un yonqui, mientras ella le desabrochaba la camisa, le



besaba el cuello y le mordisqueaba el 16bulo de la oreja.

Una vez abierta la camisa, las ufias de Gabriela corrieron sobre el vendaje que le cefiia el torso.
Se le encendi6 la mirada, pero no pregunt6 nada. Se acurruco contra él e hizo descender la mano
entre ambos para excitarlo, rodeando con los dedos la forma rigida, erecta ya, a través de la tela.
Martin not6 como abria con agilidad la hebilla del cinturén y los botones del pantalon para
acceder al interior.

Ella cogio el cigarrillo y se sent6 en el borde de la cama sin dejar de acariciarlo, antes de
acogerlo en su boca. Mientras iba y venia en torno a su miembro, alargé el brazo para plantar el
cigarrillo delante de los labios de Martin, y €l se incliné para dar una larga y exquisita calada, sin
saber cual de las dos sensaciones era mas intensa.

Con el cerebro drogado por la nicotina y el deseo, como una rata de laboratorio que se olvida
de comer y de dormir para esnifar coca, pensdé que Gabriela era toda una experta en el arte de
explotar las debilidades de los demds. Habia identificado la suya en cuanto lo vio el primer dia.
En ese instante, sin embargo, eso le daba completamente igual. Ansiaba su dosis. De nicotina. De
sexo. De vicio. De traicion... Porque era plenamente consciente de que estaba traicionando.
Traicionaba a Léa. Traicionaba sus principios. Traicionaba su profesion.

Aspir6 el humo, con el cerebro repleto de una luz brillante y tornasolada. Irresponsable.
Egoista. Drogado... Tenia calor. Sentia un zumbido en las sienes y sus labios parecian tan aridos
como la arena de un desierto. El cigarrillo se acababa. Dio una ultima calada y lo aplast6 en el
cenicero de la mesita de noche. Gabriela se habia tendido sobre la cama, con los pies en el suelo
y los muslos abiertos. La intensidad de su mirada, la imperiosidad de su muda llamada eran casi
inquietantes. Habia empezado a acariciarse, mientras lo aguardaba.

El se inclind y sustituy6 los dedos de Gabriela por los suyos. Ella gimié. Estaba empapada. El
efecto de la nicotina estaba ya disminuyendo en el cerebro de Servaz. Gabriela no despegaba la
mirada de él. Esperaba a que la penetrara.

—Los preservativos estan en la mesita.

Su voz: pausada, fria, razonable... No era una peticién, sino una orden. El sigui6
acariciandola, con los dedos en su interior. Estaba empalmado, estaba listo. Y de pronto, vio a
Léa en esa posicion, acariciada por ese médico joven. Léa, que deseaba que la penetrara otro...
Léa, que se ofrecia a Jérome Gaudry... Y su ereccién se derrumbo.

—¢Qué haces? —pregunto ella cuando retir6 los dedos y los seco en el edredon.

Cerr0 los ojos, respiré hondo y se inclind hacia delante, con los brazos tensos y los pufios
crispados encima de la cama, a ambos lados de Gabriela.

—Martin...

El se incorporo, se abroché la camisa y el pantalén...

—Pero... jqué estas haciendo!

—Voy a llamar —dijo—. Estaran aqui dentro de cinco minutos...

—iNo puedo creerlo!

Estaba furiosa. Echaba chispas por los ojos. El negé con la cabeza.

—No es una buena idea, Gabriela... Yo... lo siento. No podemos hacer esto...

Ella se sent6 en el borde de la cama y se levanto de un salto.

—¢:Como? Pero ;quién te crees que eres? ;Crees que... que puedes calentarme, provocarme,
meterme tus sucios dedos en el cofio y luego rechazarme?

—Yo no te he provocado, Gabriela... Eres tui la que te me has echado encima, la que me ha
metido ese cigarro y los dedos en la boca...



De pie delante de él, con una risa nerviosa, empezé a desabrocharle de nuevo el cinturon.

—iCabrén, no puedes parar asi y dejarme a medias! ;Acaso crees que te puedes ir sin mas?
iVas a follarme ahora mismo, joder!

La agarro por la mufieca, casi retorciéndosela.

—iTe he dicho que no! —grit6, enfurecido también.

—iNo tienes derecho a parar ahora, ¢ me oyes?! —grit6 ella—. {No tienes derecho!

Se zaf6 y volvié a emprenderla con el pantalén, con las dos manos esta vez. El la apart6 de
nuevo.

—iHe dicho que pares!

La solt6 y, un segundo después, le cay6 la bofetada. Lo habia golpeado con todas sus fuerzas.
Podia notar el ardor en la mejilla. Incluso habia sentido como crujian dientes.

—iMalnacido! —chill6 ella—. jEres un desgraciado!

El se la quedé mirando. Durante una infima fraccién de segundo le dieron ganas de devolverle
la bofetada, pero sabia que no podia hacerlo. Sabia que no debia. Que no iba con él. El no pegaba
a las mujeres. Ni siquiera cuando estaba furioso y molesto. Ni siquiera cuando acababa de sufrir
el asalto desaforado de una arpia.

Se encamino al cuarto de bafio, encendio la luz y se acerco al espejo. La marca de los dedos
era perfectamente visible en la mejilla.

Cogi6 una toalla, la mojé y froté antes de regresar al dormitorio. Gabriela, de nuevo fria y
distante, fumaba sentada en la cama.

—Eres un perfecto gilipollas —soltd, mirandolo de arriba abajo, con una sonrisa en los labios.

Voz burlona, desprecio, hiel: habia recobrado la compostura. No estaba dispuesta a dejarse
humillar por ningtin hombre, era ella quien los humillaba. Devernis estaba en lo cierto. En ese
instante, no era mas que un puro concentrado de odio y desdén.

Expulsé el humo en direccion a él.

—Nunca sabras lo que te pierdes... Francamente, me das pena.

Se puso a observar las ufias pintadas de los dedos de sus pies. Las rodillas plegadas sobre su
pecho. Los pies moviéndose sobre la colcha, inquietos.

—Largate —Ile solt6 sin mirarlo.

—Gabriela...

—iQue te largues!

Sinti6 que volvia a invadirlo la rabia.

—Estas chalada, ¢sabes?

Ya no tenia ganas de ser considerado con ella, sino de humillarla, de derribar sus defensas,
pero era dura como el hierro.

—iVete de aqui, desgraciado de mierda!

Sentado frente al volante, en la penumbra, con la vista posada en la guantera, se pregunt6 si
Gabriela lo estaria observando desde la casa después de haber apagado todas las luces. De todas
formas, le daba igual. En realidad, estaba pensando en Léa, solamente en Léa... ;Donde estaria
en ese momento? ;Qué estaria haciendo?

Sabia que aquello seria una derrota. Que Léa pensaria que era un hombre débil, sin voluntad.
Que él mismo lo pensaria, tal como lo habia pensado tantas veces en otras ocasiones.

«Al diablo», se dijo.



Abri6 la guantera. Dentro habia un paquete de cigarrillos. Un paquete nuevo, todavia envuelto
en el celofdn, y un encendedor al lado... Alarg6 el brazo, con mano temblorosa. Cogi6 el
paquete, rasgo el celofan, le dio un golpecito y dejo que el cigarrillo cayera entre sus dedos.

Oyé el coche patrulla que llegaba para montar guardia, vio los faros a través del retrovisor.

Cuando aspir6 el humo, se dijo que no habia nada mejor en el mundo que la derrota: nada mas
delicioso, nada mas atroz, nada mas humano.

La lengua de Isabelle Torres tenia sabor a lupulo en la boca de Irene, con un regusto a aroma de
chicle de menta. Se enroscaba en torno a la de ella desde hacia unos diez segundos, en la
penumbra del coche. La alcaldesa también le habia desabrochado los botones de los vaqueros e
introducido una mano en las bragas, e Iréne sentia que en su vientre estallaba una oleada de
calor.

A su alrededor, el bosque oscuro abrigaba su parada nupcial. Iréne gimio y se aferr6 a Isabelle
cuando un dedo la penetro. Cerr6 los ojos, dando rienda suelta a su respiracion agitada mientras
los musculos de sus muslos empezaban a contraerse y a temblar. El flujo humedecia su vagina.
Nada existia mas alla de esas sensaciones en su boca y en su sexo.

En el habitaculo, la cancion anterior llegd a su fin y de pronto soné la voz ronca, andrégina y
etérea, tan parecida a la de una mujer, de Greg Gonzdlez, el cantante de Cigarettes After Sex:
Nothing’s Gonna Hurt You Baby. Una de las canciones preferidas de Zuzka: «Ya nada podra
hacerte dafo, carifio.»

Irene se tensd y agarré la mufieca de Isabelle.

—No —dijo.

Ella la interrog6 con la mirada.

—No, perdona, no puedo.

—:Como?

—No puedo —repitio Irene.

Isabelle Torres la escrutd. Habia retirado la mano. Vio que a la capitana se le empafiaban los
0jos y que, en el borde de sus parpados, se formaba una lagrima.

—¢Puedes explicarme qué pasa?

Irene se quedo callada unos segundos, indecisa.

—FEs esta cancion... —Hizo una pausa, buscando las palabras mas oportunas—. Me
recuerda... me recuerda a una persona que esta muy enferma. Una persona a la que quiero... Lo
siento mucho.

Isabelle Torres guardo silencio un momento.

—De acuerdo —dijo por fin.

Asinti6é. Una, dos veces.

—De acuerdo, lo entiendo. —Acarici6 furtivamente la mejilla y los cabellos rubios de Iréne
—. Entonces te acompafiaré al hotel.

Iréne se secd las lagrimas que rodaban por sus mejillas. No se percaté de la mirada furibunda
de la alcaldesa mientras maniobraba para dar marcha atras y salir del claro.

Gabriela estaba mirdndose en el espejo. A diferencia de la del policia, su cara no conservaba
ninguna marca del enfrentamiento. Aun asi, sabia que, en caso de haber una denuncia, seria a ella



a quien creerian. El era el hombre, el depredador, el agresor. Hiciera lo que hiciese, o incluso sin
hacer nada.

Por un breve instante estuvo tentada de golpearse la cabeza contra el cristal antes de llamar a
los gendarmes. Tenia que hacer algo... No podia permitir que se saliera con la suya sin mas.

Sus ojos se llenaron de lagrimas de rabia, de frustracién. Se le habia corrido el maquillaje.
Cogié las toallitas desmaquillantes y empezé a limpiarse con furia la cara.

Una silueta sali6 de la sombra, justo detras de ella. Gabriela la entrevio en la esquina del
espejo, pero no se dio la vuelta. Siguié desmaquillandose, como si nada. La voz son6 a su
espalda:

—Va a pagar por esto también, no te preocupes... Por esto y por todo lo demas.



Domingo
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¢Podia decirse que él habia tenido su parte de responsabilidad? ;O simplemente ella lo habia
manipulado y obligado a meterse en su cama? No. Nadie lo habia obligado. El era un hombre
adulto, capaz de decir que no.

Alto. Un momento...

Sabia que habia metido la pata. Incluso si después habia intentado corregirlo, habia dejado a
un lado sus principios. Habia estado a punto de traicionar a Léa. No, de hecho, la habia
traicionado. Habia metido los dedos dentro del sexo de Gabriela y ella se habia metido el suyo en
la boca, joder.

De todas formas, no era tan simple. Las cosas nunca lo eran.

A diferencia de las multitudes avidas de verdades simples, de los politicos que se dedicaban a
vender simplificaciones a ultranza y de los ide6logos que creian en sus propias mentiras, los
jueces, los abogados y los policias sabian que cada situacion era distinta. Y quienes las vivian
también...

Eran las ocho de la mafiana del domingo. Se habia quitado el vendaje que le ceifiia el torso y se
habia examinado como pudo en el pequefio espejo picado del cuarto de bafio. Las heridas, poco
profundas, casi habian cicatrizado por completo. Los hematomas, en cambio, estaban virando al
amarillo mostaza. Acababa de ducharse y ya se estaba vistiendo cuando el teléfono vibré en la
mesita de noche.

Miro6 la pantalla.

Iréne... Por un instante habia temido que fuera Gabriela. Habria sido muy capaz. Cogio el
movil, con una pierna dentro del pantalon y la otra pernera arrastrandose por el suelo como una
muda de lagarto.

—Si?

—c:Donde estas?

—En el hotel. Estoy terminando de vestirme. ;Por qué?

—Ha ocurrido algo en casa de Théo, el crio...

El respir6 hondo.

—¢Qué ha pasado?

—Puede que no sea nada, pero los padres han encontrado algo en su cuarto.

Iba a preguntar qué era cuando oy6 que ella colgaba.



A él también lo veo.

No es diferente de los demds.

Se cree mds justo, mds integro, menos corrupto. Se cree mejor. Cree que sus dudas y sus
cuestionamientos son la prueba de su rectitud, de su humanidad.

Se cree profunda, sinceramente humano.

Se equivoca.

Es igual de débil, amoral e indigno de perdon que los demds. Y como ellos, no se librara del
castigo. Sus buenos sentimientos, su moral, sus intentos de ser una buena persona no van a
salvarlo. Con intentarlo no basta.

¢Por qué deberia librarse de la retribucion debida?

Se parece a ellos mds de lo que cree.

En el fondo, todos se consideran buenas personas; todos creen que se comportan bien. Todos
se imaginan que llevan una vida digna, respetuosa y honorable, incluso cuando humillan,
mienten, engafian o traicionan. Para ellos, eso son pecados veniales que no tienen nada de ruin
ni irreparable.

Nunca han matado, nunca han robado.

Creen que van a eludir una vez mds el chaparrén. Pero esa época se ha acabado de una vez
por todas. Se ha acabado.

Ese tiempo en que podian sequir viviendo su vida como si nada, dedicarse a sus cosas sin
querer ver el sufrimiento, la miseria y la desdicha que dejan tras ellos, es ya cosa del pasado.

Ha llegado la hora de aplastarlos como se aplasta a una serpiente, bajo una bota, con el
talon. Se acabaron los rodeos, los aplazamientos, las bonitas palabras y los buenos
sentimientos. Saludemos la barbarie que llega. El caos. El miedo.

Temblad, buenas gentes. Los lobos estan aqui e iran a buscaros incluso en vuestras casas. Os
sacardn de la cama. Atacardn a vuestras parejas, a vuestros hijos. A todo el mundo.

Ese es el precio que hay que pagar.

No hay inocentes. Todo el mundo va a pagar.

Y él serd el primero...



50

—Aparte de eso, ha aparecido esto en el buzén de la gendarmeria —lo informé Ziegler en cuanto
lleg6 a la sala en la que se reunia el equipo.
Le tendi6 una hoja impresa de formato A4 metida en una bolsa transparente con precinto.

A partir de ahora serd ojo por ojo. Sabemos donde vivis, gusanos. ACAB.

ACAB eran las siglas de All Cops Are Bastards: «Todos los policias son unos cabrones», un
eslogan aparecido durante la terrible huelga de los mineros britanicos de 1984. La huelga habia
durado un afio. Margaret Thatcher no habia dado el brazo a torcer y se habia ganado el
sobrenombre de la «Dama de Hierro». Los mineros, por su parte, no habian obtenido nada. El
conflicto habia causado tres muertos: dos piquetes y un conductor de taxi muerto a manos de los
huelguistas porque transportaba a un trabajador que no se habia adherido a la huelga. El
movimiento habia marcado el fin de los sindicatos obreros en Gran Bretafia.

—Precioso —dijo Servaz.

—Isabelle Torres también ha recibido un mensaje.

—¢Qué pone?

—Que si no hacia nada, le iban a incendiar la alcaldia.

—Vivimos en una época increible. Igual seria mejor que me dijeras qué han encontrado los
padres de Théo en su habitacion. Me ha parecido que era importante.

—Vamos. Te lo contaré en el coche.

Una pagina web, en la tablet de Théo. Su madre habia entrado en el cuarto sin avisar y se habia
dado cuenta de que su hijo escondia la tablet debajo de la colcha.

La habia levantado y habia cogido el aparato antes de que Théo tuviese ocasion de cerrar la
pagina.

La imagen que habia visto en la pantalla habia despertado su curiosidad al principio, pero
luego la habia llenado de espanto... Cuando Iréne y Martin la vieron, comprendieron enseguida
por qué. Era una imagen movil, dinamica, una especie de GIF animado que se repetia en bucle.
Una silueta caminaba de espaldas en un pasillo oscuro, un tunel que desembocaba en un paisaje
iluminado por la luna: un claro rodeado de arboles muy altos, como los de un bosque mitol6gico,
recortados en un juego de luces y sombras sobre un cielo estrellado. Aquel paisaje mostraba algo
insdlito, algo siniestro y malsano... Al observar las mismas secuencias que se repetian una y otra
vez, Servaz tardo unos segundos en comprender. Habia unas bocas... Unas minusculas bocas
que aparecian en los arboles furtivamente, de manera subliminal, esbozando sonrisas crueles o
profiriendo gritos silenciosos y mudos antes de esfumarse casi de inmediato. Al mismo tiempo,
de la hierba del claro surgian, como setas tras la lluvia, unas pequefias calaveras que reian y
luego volvian a desaparecer.



Aquello duraba sélo unos segundos, pero bastaba con reproducirlo dos o tres veces para
provocar una profunda sensacion de desasosiego. Aunque no era raro encontrar ese tipo de
siniestras animaciones en internet, a Servaz le parecio terriblemente perturbador que un nifio de
once afos contemplara ese ltigubre espectaculo noche tras noche.

Al cabo de unos instantes, sin embargo, la animacion dio paso a una pantalla negra, un charco
de tinieblas densas e impenetrables, en las que vieron inscribirse en letras de fuego las siguientes
palabras:

Bienvenidos a
CUANDO LOS PADRES DUERMEN

Luego venia la invitacion: «Introduce la contrasefia y Unete a nosotros.»

Ziegler mir6 la pantalla, palida como el papel, antes de posar la mirada en Théo, que
permanecia enfurrufiado en un rincén.

—¢Qué es esto, Théo?

—Es un juego.

—¢:Un juego?

—Si.

—¢Y tu conoces la contrasefia?

Una pausa.

—No.

Mentia, estaba claro. Servaz se qued6 mirando fijamente la pantalla, preguntdndose de qué iba
aquella nueva pesadilla y por qué derroteros los llevaria. «Cuando los padres duermen...» ;Qué
ocurria cuando los padres dormian? ;Tendria algo que ver aquella pagina web con los
asesinatos? La idea parecia absurda, descabellada. Sin embargo, si era probable que guardara
alguna relacion con el hombre que se hallaba en el bosque en compafiia de Théo. Quiza Théo y
él se comunicaban a través de esa pagina. Quiza disponia de una funciéon de mensajeria. Y la
silueta del dibujo... ¢Quién era ese hombre? Una vez mas, Servaz sinti6 que sus propios terrores
y sus propias pesadillas cobraban vida en el seno de ese valle. ;Qué habia ido a hacer alli? Y
pensar que todo habia empezado con una llamada de Marianne en plena noche.

—Deberiamos llamar a Gabriela Dragoman —propuso Irene, mirando primero la tablet y
luego al nifio.

Martin se estremecio.

—No.

Se volvio hacia Théo.

—Théo —preguntd con voz suave—, ;como descubriste esto? ;Quién te lo ensefio?

El nifio se quedo indeciso, mordiéndose las ufias y retorciendo el cuello del pijama.

—Un amigo...

—¢Como se llama ese amigo?

Otro momento de indecision.

—No puedo decirlo.

Irene y Servaz intercambiaron una mirada.

—¢Por qué no, Théo?

—Porque... porque no...

—¢Es porque te lo ha prohibido tu amigo?



Vieron que asentia con la cabeza, y de pronto a Servaz se le ocurri6 algo.

—Théo, ¢tu amigo es un adulto?

Para su sorpresa, Théo neg6 con la cabeza. «Esto no encaja —pens6—. El que estaba con €l en
el bosque era un adulto... Aunque también es posible que nos esté mintiendo...»

—¢:No? Entonces, ¢es un amigo de tu edad?

Nueva negacion muda.

—:Mayor?

Théo confirmé con una inclinacién de cabeza.

—Y ese amigo... jesta solo o son varios?

El nifio se demor6 un poco, como si dudara de si tenia derecho a responder a esa pregunta.

—Varios...

Servaz penso que los grupos siempre tenian sus codigos, sus secretos y su reglamento, por mas
elemental que fuera.

—Vale. Sin embargo no estas autorizado a decirnos quién es, ¢verdad?

Nueva confirmacién muda.

—¢Por qué?

—Si lo digo, me mataran.

—¢:Como dices?

—Si lo digo, me mataran.

Servaz not6 que un escalofrio le atravesaba todo el cuerpo. «Sélo se trata de amenazas de esas
que se lanzan los chavales», se dijo para tranquilizarse.

—¢Te dan miedo?

La expresion del pequefio se ensombrecio antes de asentir levemente.

—Théo, ¢quién estaba contigo en el bosque? ; Como se llama?

No obtuvo respuesta.

—¢Como se llama, Théo? Tienes que decirmelo.

Aguardo, una vez mas en vano.

—Théo, la persona que estaba contigo en el bosque ;era un adulto?

El chiquillo volvio a asentir.

—¢Como lo conociste?

El nifio guardo silencio.

—Théo, ¢como se llama? Tienes que decirme como se llama, Théo. No me iré de aqui hasta
que me lo digas.

Ninguna respuesta.

—Théo, es necesario, tienes que decirmelo...

Ninguna reaccion.

—Théo, vas a ir a la carcel si no me lo dices...

—Martin —susurro Irene a su lado.

El nifio levanté la vista con los ojos anegados de lagrimas.

—¢Quieres ir a la carcel, Théo?

—Martin... —insistio Ziegler.

El muchacho negd6 con la cabeza.

—¢De verdad quieres ir a la carcel, Théo?

Esta vez neg6 con la cabeza con tanta vehemencia que cayeron lagrimas sobre la moqueta.

—Entonces, dime quién es...



—Por favor, Martin —musito6 Iréne.
—El sefior Delahaye.

—iJoder, Delahaye...! ;Crees que...?

—No lo sé.

Se encontraban en el pasillo, delante de la puerta del cuarto cerrado. Habian dejado al nifio
sentado en la cama.

—~Cuando los padres duermen... —dijo Ziegler—. Por Dios... Ese chaval tiene once afios y
esta historia es siniestra a mas no poder...

—Y él sin duda conoce la contrasefia y accede a la pagina —sefial6 Servaz, recordando las
minusculas bocas de expresion cruel que gritaban en silencio desde los arboles.

—Hay que averiguar quién cred esa pagina web, contactar con el servicio de hosting y obtener
la contrasefia de una maldita vez.

—¢:Tenéis a alguien que entienda de programacion?

—Si... Mientras tanto, confiscamos esto —Iréne blandi6 la tablet— y nos vamos directos a
casa de Delahaye.

Recorrieron el pasillo hasta el comedor, donde esperaban los padres de Théo.

—¢Les ha dicho qué es? —pregunt6 la madre.

—Un juego.

—¢:Un juego?

—Si. No se preocupen —minti6 Irene al ver la cara de inquietud de la mujer.

El padre guardaba silencio, limitandose a observarlos con mirada ausente. Servaz se pregunto
si, en su cabeza, el Cristo de Aiguesvives abandonaria Mali algin dia. Si volveria con ellos. «Tal
vez con el tiempo...», se dijo. Esa mafiana llevaba un gqamis musulman blanco e iba descalzo.
Servaz vio un par de pesas y unos ejercitadores de manos en el suelo, y también una barra para
hacer dominadas en el marco de una de las puertas.

Estaba entrenando...

Pero ;para qué se entrenaba concretamente?
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Todo era quietud y silencio en la casa de Gildas Delahaye. Después de llamar tres veces, Ziegler
le hizo una sefial al cerrajero, y al poco entraron en el largo pasillo que discurria por debajo del
nivel de la calle. Dos vecinos los seguian, un tanto cohibidos. Estaban alli en calidad de testigos,
en cumplimiento de las reglas de registro.

—Adelante —ordend Ziegler a los gendarmes—. Revisadlo todo.

Dedicé una breve ojeada a las fotografias enmarcadas de las paredes, que mostraban sin
excepcion a la mujer que nunca sonreia, y acto seguido se adentr6 en el pequefio salon donde los
habia recibido Gildas Delahaye. Igual que la vez anterior, un olor a cerrado y a hombre solitario
que descuida su higiene flotaba en el ambiente.

Servaz recorri6é con la mirada los lomos de los viejos libros de los estantes. Ediciones antiguas
de La comedia humana de Balzac y de obras de Stendhal, ademas de Barres, Maurras, Léon
Daudet, Montherlant, Drieu La Rochelle, Jouhandeau, Chardonne... Fruncié el cefio. Los gustos
literarios de Delahaye se correspondian claramente con sus ideas politicas, impregnadas del
mismo olor a rancio que su vivienda. Advirti6 varios numeros antiguos de La Nouvelle Revue
Frangaise En version de Drieu La Rochelle y de L’Action Frangaise. Era un coleccionista, pero
con unos gustos muy especificos.

Se dio cuenta de que comenzaba a entender quién era realmente Delahaye. Un ser que vivia en
el pasado, cargado de odio. Aquello no habia aparecido de la noche a la mafiana, probablemente,
pero sin duda se habia acentuado con la muerte de su esposa y la adiccion de su hijo. Ese odio
hacia los jovenes, hacia los padres de los alumnos, hacia la vida moderna... ;Un odio tan intenso
como para matar? ;Qué hacia Delahaye con Théo la otra noche? ;Por qué rondaba por el bosque
con un nifio de once afios? Servaz not6 un escalofrio. Aquella casa era como uno de los circulos
del infierno. Un universo concéntrico... Un circulo en el interior de otro circulo, el de
Aiguesvives, encerrado a su vez en el circulo de las montafias y los valles que lo rodeaban. No
iban a salir de ahi... Un infierno en miniatura, donde prosperaban los odios enquistados y las
fantasias de venganza como microorganismos en un caldo de cultivo.

Esa imagen de los circulos del infierno le record6 la nota que Delahaye habia encontrado en su
buzoén. ¢La habria puesto él mismo?

Volvio a pasar por delante de los dos vecinos plantados en medio del pasillo. Sabia lo que
buscaba: secretos, cajones cerrados con llave, un escondite detras de un perchero... Recortes de
prensa, fotos... Los tipos como Delahaye siempre guardaban trofeos. Se creian superiores a los
policias y a la justicia, que sélo les merecia desprecio.

Los gendarmes, por su parte, lo desmontaban todo, lo abrian todo, lo vaciaban todo. Se los oia
remover cosas en el piso de arriba y caminar con paso pesado sobre el parquet.

La casa estaba llena de libros, de polvo y de objetos viejos, feos y destartalados. Los gustos de
Gildas Delahaye no eran los de un anticuario, sino los de alguien que simplemente acumulaba.

Entré en un despacho. Un cuarto no muy grande, con una mesa de trabajo de madera oscura
abarrotada de papeles. En ella habia también un voluminoso ordenador de sobremesa con una



torre, un monitor y un teclado.

Habia algo que no encajaba. No se imaginaba a Delahaye conectandose a una pagina web
como la de Cuando los padres duermen. Estaba demasiado chapado a la antigua para hacer algo
asi.

En esa casa no habia el mas minimo indicio de modernidad, aparte del televisor, el router y el
ordenador de sobremesa. ;Y por qué habria aceptado Théo una cita en plena noche con su
profesor? No era un nifio especialmente valiente, y esa situacién le habria inspirado demasiado
miedo. Lo mas probable era que conociese bastante bien a la persona con quien se citaba. ;De
qué habrian hablado esa noche en el bosque? ;Como habria convencido Delahaye al chico para
que saliera de su casa?

La tnica certeza que tenian hasta ahora era que en efecto habia dos personas: un nifio y un
adulto.

Y, segun Théo, el adulto se llamaba Gildas Delahaye.

Servaz se puso los guantes de nitrilo y mir6 hacia la puerta. No deberia hacer eso, su papel
deberia ser el de un mero observador. Encendi6 el ordenador. Acceso directo, sin contraseia.
Consulto el historial de busquedas. Delahaye ni siquiera lo habia borrado. Asi de entrada, no
parecia que hubiese nada que mereciera la pena investigar. A menos que fuera mucho mas listo
de lo que aparentaba y hubiera suprimido sé6lo las indagaciones comprometedoras, o que se
conectara a las paginas sensibles en modo incégnito.

Pas6 a examinar la mesa. Examenes para corregir. Notas. Libros de texto. En los cajones
tampoco habia nada comprometedor. Sali6 del despacho. Al fondo habia una puerta cerrada, se
encaminé hacia ella y apoy6 la mano en el pomo.

Estaba abierta.

La empujo lentamente. Las persianas estaban bajadas y sélo entraba una luz tenue y cenicienta
del exterior. Dio un paso mas alla del umbral y, al instante, se le aceleré el pulso. Por unos
segundos crey6 que estaba viendo visiones, que sufria una alucinacién.

Una decena de animales lo escrutaban desde las sombras, listos para saltar y arrojarse sobre él.
Servaz trago saliva.

Todos se encontraban a la misma altura, congregados sobre una mesa de madera en el centro
de la habitacion.

Pelajes oscuros, iridiscentes, crines semejantes a pelos de pincel, hocicos fruncidos entre los
que asomaban hileras de dientes acerados, patas de musculatura tensa, plumajes lisos... Y sobre
todo, miradas fijas, feroces o desorbitadas por el miedo. Un zorro. Una urraca. Una marta. Un
tejon. E incluso un cervatillo.

Lo miraban con sus ojos muertos. Un circulo de pupilas de inquietante fijeza, una poblacién
de fantasmas. Aquellas criaturas habian estado vivas; habian corrido, volado, cazado, comido. Y
ahora estaban muertas... pero colocadas segin una meticulosa puesta en escena. «;Igual que las
victimas del Diio?» Servaz se sintié6 mal de repente, con una sensacién de sofoco y de vértigo.
Las piernas le flaquearon y todo empezé a dar vueltas. Tuvo que agarrarse a la mesa para no
caerse.

Cerr0 los ojos. Los volvio a abrir y respiré hondo.

¢Qué demonios le pasaba? Dej6 que su mente se estabilizara, que lo ayudara a recuperar un
minimo el equilibrio.

Quiza fuesen secuelas de la persecucion de la otra noche, en la cantera. O bien el estrés... El
consejo disciplinario que iba a dictar su inminente destitucion debia de estar corroyéndolo a un



nivel inconsciente. Aunque tratara de no pensar en ello, sabia que una parte de su cerebro no
perdia de vista, en un segundo plano, aquella espada de Damocles que pendia sobre él. Aunque
también podia deberse a lo que le habia ocurrido a Gustav.

Cuando sali6 al pasillo, un tanto azorado, se encontr6 con Irene.

—¢Te pasa algo? Estas muy palido.

—No, no, estoy bien.

—Pues no lo parece. ;Qué hay en este cuarto?

—Nada, unos pocos animales disecados.

Ella lo miré con curiosidad, y €l abrio la puerta.

—¢No crees que este montaje cuadra bastante con alguien aficionado a las escenificaciones
raras? —comento Irene, después de observar detenidamente a los animales desde el umbral.

—FEso mismo he pensado yo.

—De todas formas, no es mucho hilo del que tirar. No tenemos nada.

—AQuiza tenga otro escondrijo...

—¢Y dénde cofio se ha metido? No responde al teléfono. ¢Y si ha salido del valle de alguna
forma?

Caminaron hacia la puerta principal y salieron a la plazuela adyacente. Servaz necesitaba
sentir el aire fresco, y también fumar. Encendi6 un cigarrillo con un asomo de remordimiento. Se
acabaron los chicles. La posibilidad de padecer un cancer volvia a cernirse sobre él.

—No debe de ser tan dificil salir de aqui —opiné ella—. Basta con conocer los senderos que
comunican con los valles de al lado, o con atravesar los bosques.

—¢Crees que es eso lo que ha hecho?

—AQuiza se asusto al ver que ibamos a casa de Théo.

—No se ha ido —dijo Martin de pronto, contemplando la plaza y la iglesia de enfrente
rodeada del laberinto de calles—. Sigue aqui. Este espectaculo es muy especial para €él. Lleva
esperando esto demasiado tiempo como para no disfrutarlo. Este es su coto de caza, en el que se
siente omnipotente. Una parte de su plan consistia en hacernos venir hasta aqui... Aqui nos
vigila y nos controla, jugando siempre con ventaja. Esta ahi, no se ha ido, Irene...

Ella se tens6, mirandolo fijamente.

—AQuieres decir que «estan ahi», jno? Habia un «dto», jrecuerdas?

—Si... —confirmé él, sin despegar la vista de la iglesia—. Siguen ahi... Pero el segundo no
es mas que un secuaz, un seguidor que esta sometido al primero y lo obedece. Hay uno que tiene
el control, el poder. El es el que juega a ser Dios.
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—El sitio web estd alojado offshore —declar6 el experto en informatica.

Acababa de llegar en el helicoptero. Era un pelirrojo de treinta y tantos afios enfundado, como
si de un uniforme se tratara, en una camiseta de la Guerra de las Galaxias. Queria examinar la
tablet de Théo y también el estado de la red y la velocidad de internet en el valle.

—Un alojamiento offshore —explicd, al ver sus caras de perplejidad— es un hosting que
provee acceso a servidores ubicados en Panama, en las Bermudas, en las Bahamas, en Rusia...
Es decir, fuera del alcance de las administraciones de este pais.

Los mir6, primero a uno y luego al otro.

—Para que un sitio web esté disponible las veinticuatro horas del dia, tiene que estar
hospedado en un servidor conectado de forma permanente a internet. En teoria, uno puede alojar
por si mismo su sitio web, siempre y cuando disponga de un ancho de banda potente. Eso se debe
a que los visitantes de los sitios de internet efectian esencialmente descargas en sentido
descendente, download, y por tanto el servidor debe garantizar basicamente el envio de paginas
en sentido ascendente: upload.

Servaz no comprendia una palabra de ese galimatias, pero Irene y Enguehard si parecian
seguir el hilo.

—Por esa razon, lo mas aconsejable es recurrir a un hosting, y lo mas probable es que se trate
de un alojamiento an6nimo. Tal como indica la expresion, ese tipo de servicio permite no revelar
la propia identidad, inscribiéndose a través de una VPN o de Tor.

Se volvio hacia la pantalla.

—Lo mas urgente es que tome el control de esta web. En cuanto tenga la contrasefia, los aviso.
También veremos de qué manera estd codificada, y si nos enfrentamos a verdaderos
profesionales o a unos simples aficionados.

Se puso a teclear. Alguien habia bajado las persianas para mantener en la penumbra el
mintsculo despacho, en el que la pantalla despedia un brillo ltigubre y vaporoso. Se trasladaron
al despacho contiguo, el de Enguehard.

—¢Por qué no volvemos a interrogar al nifio para que nos dé la contrasefia? —plante6 Ziegler.

—No contestara nada —repuso Servaz—. Tiene demasiado miedo.

—Pero ;miedo de qué? ;De quién? Si ya nos dio el nombre de Delahaye.

—Eso solo significa que no es de él de quien tiene miedo.

Irene le lanz6 una mirada cargada de inquietud. Martin desvio la vista hacia la ventana. El
cielo estaba negro, encapotado, pero ya era mediodia y hacia un calor bochornoso. Cada vez
estaba mas angustiado. Iba a pasar algo. «El Dio» no se iba a detener.

¢Y Marianne? La sucesion ininterrumpida de acontecimientos casi le habia hecho olvidar que
el tiempo apremiaba y debia actuar deprisa. Pero ;como?

La angustia era un pufio crispado en sus entrafias.

—Hay que hacer algo —dijo—. No podemos quedarnos aqui esperando. Hay que...

—Delahaye practica la espeleologia... —dijo sin preambulos el hipster, entrando



precipitadamente en el despacho—. Hemos encontrado un arnés, un casco y todo tipo de material
en su casa. Acabamos de llamar al club de espeleologia de Cominges.

Todos se volvieron hacia él.

—Segun sus miembros —afiadio—, hay una sima no lejos de aqui a la que le gusta ir. Por lo
que me han dicho, esa sima tiene una entrada a diez kilometros de aqui y comunica ni mas ni
menos que con la mayor red de cuevas de toda Francia.

Ziegler enarco las cejas.

—La red Félix Trombe, bautizada asi en honor a un famoso espeleélogo que se crié en la zona
—explicod, consultando las notas—. Tiene ciento diecisiete kilometros de galerias y hasta
cincuenta y siete entradas... Podria haber pasado por alli para salir del valle. Quiza temia que los
caminos estuvieran vigilados.

Desplegé sobre el escritorio un mapa de la regién e indicé una cruz marcada con boligrafo.
Irene y Servaz se miraron, sin dar crédito.

—¢Y esared esta aqui? —pregunt6 Servaz con estupefaccion—. ;En Cominges?

Nunca habia oido hablar de aquello, pese a que habia visitado a menudo esas montafias cuando
era pequefio, en compafiia de sus padres.

—Si han encontrado el material en su casa, quiza cabe deducir que no ha tomado precisamente
esa via —sugirio la capitana.

—Yo también he pensado eso —respondi6 el hipster—. Lo he consultado con el presidente
del club de espeleologia, y opina que podria disponer de mucho mas material.

Ziegler asintio.

—Buen trabajo —lo felicito.

Servaz vio que el hipster esbozaba una sonrisa. La capitana cogio el mapa y Enguehard y €l la
siguieron hasta la salida. Una vez en la calle, Servaz escruto6 el cielo. Estaba en plena ebullicion,
oscuro y saturado de nubes gigantes que se deshacian y se volvian a formar sobre los tejados de
Aiguesvives.

Isabelle Torres levant6 la mirada hacia lo alto del gigantesco tronco, erguido en la zona de tierra
batida, a una buena distancia de las casas. Con sus doce metros de altura y sesenta centimetros de
grosor, se alzaba apuntando hacia las nubes cargadas de lluvia, que no dejaban de inquietar a la
alcaldesa.

El tronco presentaba numerosas fisuras en toda su longitud, y en esas ranuras verticales, que se
habian abierto con cufias de madera, los empleados municipales introducian paja y virutas para
que ardiera mejor. Ademas, apilaban ramas y haces de lefia al pie del gran té6tem plantado en la
tierra.

El cielo nublado la preocupaba porque, a las 21.45 h en punto, ella misma iba a prender fuego
a la hoguera, perpetuando una tradicién ancestral de esa parte del Pirineo, la del brandon de San
Juan, que se remontaba sin duda —como la mayoria de las fiestas que se celebraban en el
solsticio de verano— a los rituales de bendicion de las cosechas, y tal vez incluso a las fiestas
sumerias que conmemoraban la muerte y la resurreccion del dios Dumuzi. Después habian
llegado los cristianos y habian adaptado a su antojo aquellos rituales paganos... mas o menos
con el mismo grado de respeto que el que demuestra Hollywood por la verdad histérica.

Aun asi, el cielo no era el tinico motivo de preocupacion de la alcaldesa. La tarde anterior
habia convocado un consejo municipal para determinar si la fiesta debia celebrarse.



Dadas las circunstancias. ..

Los concejales habian tomado una decision.

La fiesta se mantenia.

«Muy bien —pensaba ella—, pero ¢qué ocurrira si, por casualidad, el o los asesinos eligen ese
momento para pasar a la accion?» Los mismos que le habrian reprochado no haber mantenido la
fiesta le reprocharian entonces no haberla anulado. Ella seria la responsable, y todos aquellos que
habian tomado la decision junto con ella, que la habian aprobado, se mantendrian discretamente
en un segundo plano. Al igual que ocurria con los bonobos, los conflictos sociales se resolvian
con frecuencia descargando la agresividad contra un chivo expiatorio.

«Si —reiteré para si—: ¢jcémo va a reaccionar la gente si esta noche se comete un nuevo
crimen?» Mir6 con cautela a su alrededor, como si temiera que alguien le hubiera leido el
pensamiento. Luego volvié a elevar la vista hacia el altisimo totem, pensando que quiza otros
elementos pudieran perturbar la fiesta. Como William Guerrand y su milicia, por ejemplo... Los
gendarmes estaban ocupados tratando de descubrir a los asesinos, pero Enguehard le habia
prometido que enviaria a la mitad de la brigada para vigilar la ceremonia. La mitad de la brigada
no era gran cosa... Ademas, aquélla no era la inica hoguera que podia empezar a arder.

Alli reinaba el mas absoluto silencio.

La entrada de la sima, en medio de los matorrales, era apenas mayor que una boca de
alcantarilla.

El follaje bailaba alrededor del agujero, a causa del aire que emanaba del interior.

Servaz examiné el cielo gris cargado de nubes. Pronto iba a caer una tormenta, no era el
momento adecuado para aventurarse en un sitio asi, se dijo.

Por otra parte, no tenia ningunas ganas de entrar. El padecia claustrofobia. Hasta los
ascensores le causaban agobio, asi que una red de tineles y cavernas que se hundian a
cuatrocientos metros bajo tierra...

No, definitivamente no era el sitio mas indicado para él.

En la subida ya habian estado a punto de que los atropellara un camion cargado de troncos que
tomaba demasiado deprisa las curvas en bajada.

Después se habian calzado las botas y habian trepado por una pendiente bastante pronunciada
hasta la boca de la sima, situada al pie de la montafia.

El esperaba encontrarse con una entrada parecida a la de la gruta de En busca del fuego o a la
del Mas-d’Azil, pero ante ellos tenian un simple agujero por el que uno debia introducirse a
gatas, como un conejo en una madriguera. Era demasiado estrecho para él. Entre los arbustos
cercanos advirtié latas de Coca-Cola y también colillas y envoltorios de caramelos. Asi que era
un sitio frecuentado.

—¢Qué hacemos? —dijo Ziegler.

—¢Como consiguio esa lista? —pregunto el abad.
Al otro lado de la elaborada celosia, en la penumbra del confesionario situado al fondo de la
nave, que olia a incienso y a piedra humeda, no respondié nadie en un primer momento.
—¢Acaso importa, padre?
—Desde que me la dio, han muerto dos de los hombres que constan en ella... ;Va a haber mas



muertes?

La persona del otro lado de la celosia no contesté. El padre Adriel la habia hecho pasar por la
puerta de atras: la del pequefio cementerio que comunicaba con el bosque, a la que llamaban,
segun la tradicion, «la puerta de los muertos».

—Voy a hablar con la policia —anuncio.

—Esta usted sometido al secreto de confesion, padre —susurré la voz, tan bajo que le costd
oirla.

—¢Incluso si hay vidas en juego?

—¢Quién le dice que es el caso?

—Ya deberia habérselo contado todo a ese policia...

—El no es mejor que los otros.

—~Quiere decir «mejor que los que han muerto», ;es eso? ¢Por eso los han matado? ;Qué es lo
que sabe? jConfiese!

Esa exclamacion suscité una sonora carcajada. Una carcajada que reboté como una pelota de
squash en el mintsculo espacio del confesionario, que en ese momento le parecia opresivo y
asfixiante.

—Padre, padre... cada cosa a su debido tiempo. Ya me ha escuchado en confesion.

—Pero con muchas omisiones —objet6 el religioso.

—Que quedaran despejadas cuando llegue la hora...

Estuvo tentado de volver la cabeza hacia la izquierda para observar el perfil a través de la
celosia, pero prefirié6 mantener la mirada al frente.

—En cuanto al secreto de confesién —dijo la voz con una suavidad extrema que erizo6 el vello
de la nuca del abad—, de los tres secretos profesionales, el del médico, el del abogado y el del
sacerdote, éste es el unico considerado absoluto, segtin el derecho canénico. No esta sometido a
excepcion, y la pena para quien lo infrinja es la excomunién. Vuélvase a leer el codigo de
derecho canonico, padre.

Si, reconoci6. «El confesor que viola directamente el sigilo sacramental incurre en
excomunion latae sententiae reservada a la Sede Apostolica», canon 1388. En lo tocante a la ley
francesa, la tinica excepcion que contemplaba era el caso en que se perpetrara un crimen contra
un menor de menos de quince afios. Aparte de esta particularidad, cualquiera podia confesar un
asesinato a sabiendas de que el sacerdote estaba obligado a no divulgar dicha informacién. Por lo
visto, ni a Dios ni a los hombres les importaba el perturbador suplicio que podia suponer aquello
para el depositario del secreto, escindido entre el respeto a la confidencia y su moral personal.

El alma humana es un pozo insondable, se dijo, en el cual el sacerdote debe zambullirse solo
—abandonandose a si mismo— en los innumerables pecados de una humanidad que, en lugar del
camino de la sabiduria y la bondad, ha elegido desde hace mucho la via de la locura, de las
tinieblas y de la masacre.

—Le habria podido contar a ese policia todo lo que sé y que no esta sujeto al secreto de
confesion —sefialé.

Volvio a rememorar la noche en que el policia habia llamado a la puerta de la abadia. La
noche en que habian explorado juntos el bosque.

—Pero no lo hizo.

—No.

—¢Por qué?

El padre Adriel busco la respuesta apropiada, consciente de que habia pasado de confesor a



confesado.

—Porque usted me habia pedido amparo.

—No, padre. Porque tiene miedo de las consecuencias.

—No tengo miedo.

Aun asi, su voz habia perdido parte de su firmeza. Ya no era la del pastor que se suponia que
debia ser, sino la de una oveja extraviada lejos del rebafio, que siente la presencia cercana del
depredador.

—Oh, ya lo creo que lo tiene, padre. Desde aqui capto el olor de su miedo...

Tras la celosia se oy6 una profunda inhalacion, como si la persona sentada al otro lado
disfrutara de ese olor. El abad noté que se le erizaba el vello de todo el cuerpo bajo el habito.

Por mas que tratara de escapar con el pensamiento de esa caja de madera, se sentia como un
pajaro enjaulado incapaz de hallar la salida.

—Si no existiera ese secreto de confesién, usted seria incluso un testigo molesto, padre —
musito la voz casi en su oido.

La nuez de Adan del padre Adriel efectu6 un doloroso viaje de ascenso y descenso bajo la
barba.

Al captar la amenaza que escondian aquellas palabras, el abad fue consciente de que estaba
empapado en sudor, a pesar del frescor de la abadia.

—Percibo un conflicto entre su deseo de impedir que haya mds asesinatos y su compromiso
como sacerdote —declard la voz, con un susurro empalagoso—. Pero puedo asegurarle que no
existe ninguna relacion entre mis confesiones y esos crimenes. Puedo asegurarselo, padre.

El abad no se lo creia.

—Entonces ¢por qué me dio esa lista? ;Y por qué estan en ella los nombres de las victimas?

—Hay otros nombres en esa lista...

—:También va a matarlos?

Le dio un vuelco el corazén. ;Por qué habia dicho eso? Le habia salido del alma. No habia
podido evitarlo.

—iYo?

«Maldita sea, deberia haber callado...»

Se mordi6 el labio inferior. Estaba sudando a mares.

No habia nadie mas en el templo. Le habria gustado que uno de sus monjes entrara en ese
momento para cambiar las velas o limpiar el polvo del coro.

Habria puesto fin a la confesién de inmediato y se habria apresurado a salir del confesionario.

Pero no habia nadie mas...

Aparte de ellos.

—¢En qué piensa, padre?

—Pienso en que me equivoqué con usted.

—¢Ah, si? ¢En qué sentido?

—No es una oveja, sino un lobo.

Silencio. Olores a cera y a miedo entremezclados. Respiraciones. Una ahogada y otra calmada.
Un leve crujido de madera cuando la persona se movio en el banco para acercarse a la celosia
que los separaba. Un murmullo quedo desde el otro lado.

Y un aliento liviano que le acariciaba la oreja:

—Y usted, padre, ;qué es usted? ;Una oveja? ;Un pastor? ;O un lobo?



53

—iMierda! —maldijo Ziegler—. Ciento diecisiete kilometros de galerias que conoce como la
palma de la mano. Podria estar en cualquier sitio...

—Y haber salido por cualquiera de las cincuenta y siete entradas —sefial6 Enguehard, que, a
juzgar por su respiracion jadeante, no estaba lo suficientemente en forma como para lanzarse
montafia arriba.

—¢:Quiénes frecuentan esta sima? —preguntd Iréne, mirando al guia espeledlogo que los
acompafaba.

—FEsta es una red kérstica mitica, una de las méas complejas del planeta. Vienen a visitarla
espeledlogos de todo el mundo. También estan los clubes de espeleologia de la regién, los nifios
de colonias, los jovenes de la zona... Y hacemos jornadas de iniciacion para los comités de
empresa o los adolescentes de los centros sociales. Uno de los puntos mas famosos es la Henne-
Morte, una sima de trescientos cincuenta y ocho metros. Pero también tiene mucha fama la
travesia de los Hérétiques a Pene-Blanque, y la sala Prévert, la sima Pierre, la sima de la
Coquille, 1a sima de 1’ Apocalypse, de I’Amazonie, de los Hérétiques, de los Pyrénois... En total
hay mas de cincuenta cavidades, o sea que son muchos los posibles recorridos. Y no se
equivocan al pensar que Gildas conoce bien la red. Podria estar en cualquier sitio. No vamos a
encontrarlo nunca. En 2001, un equipo de unos veinte espeledlogos tarddé veintidés horas en
recorrer la parte practicable de la red.

Servaz observo la boca negra que se abria entre los matorrales, donde se acumulaban colillas,
latas de bebida y envoltorios de caramelos. Imagin6 las decenas de galerias oscuras, salas
secretas y pozos saturados de tinieblas que se prolongaban bajo la montafia, repentinamente
horadados por la luz de las lamparas frontales, y se estremeci6. ; Como podia gustarle a alguien
eso de meterse bajo tierra y hundirse en la oscuridad?

La radio de Enguehard emitié un chisporroteo.

—¢Si?

—Capitan, deberia venir a ver...

—¢Qué pasa? —pregunto el gendarme.

—Tenemos una aglomeracion de gente cerca del brandon de la hoguera.

—¢Una aglomeracion?

—William Guerrand y su camarilla.

—¢Qué hacen?

—Por ahora nada, pero parece que tienen intencion de estropear la fiesta...

Enguehard se qued6 dudando. Consulté a Ziegler con la mirada y la capitana asintio.

—De acuerdo, ahora vamos para alla —anuncio, antes de cortar la comunicacion. Luego
afiadi6é con un grufiido—: Mierda.

Volvieron a bajar con precaucién por el talud en direccion al coche. Servaz pensé que las
fracturas sociales, geograficas, generacionales e ideol6gicas que afectaban a Francia amenazaban
con derribar el edificio que habian construido hacia mucho unas personas mas valientes, mas



licidas y, sobre todo, mas responsables que las de hoy en dia. Se estaba instalando una especie
de neomaniqueismo, segun el cual todo debia ser blanco o negro. Ya no habia espacio para los
matices ni para el gris; era como si el mundo se dividiese entre unos seres humanos
absolutamente culpables y otros absolutamente puros, sin la menor macula moral.

Condujeron hacia Aiguesvives. A las 17 h frenaron delante del solar situado a la salida del
pueblo donde habian erigido el brandon de San Juan. Vieron que un grupo se habia concentrado
en un extremo del solar, en torno al barbudo cabecilla. Todos ellos observaban los preparativos
en silencio.

La alcaldesa, acompafiada de dos concejales, supervisaba la organizacién de la fiesta, pero no
dejaba de mirar de reojo a la gente que se habia congregado alli. Al ver llegar a Servaz y a la
capitana, camino con paso rapido hacia ellos.

—Llevan aqui casi una hora. En mi opinion, preparan algo para esta noche. ;No podemos
actuar de forma preventiva, pidiéndoles que se dispersen?

La capitana se encogio de hombros.

—Tienen derecho a reunirse —explico—. No hay ninguna ley que lo prohiba. No se estan
manifestando y tampoco perturban el orden ptblico.

—Pero la situacion podria cambiar cuando todo el pueblo venga aqui...

—Ya veremos entonces qué podemos hacer.

Servaz advirti6 que las dos mujeres evitaban mirarse a los ojos. Detectdé un cierto
distanciamiento entre ellas, y se pregunté qué habria pasado.

19 h. Delahaye seguia ilocalizable.

Habian regresado a su casa y habian interrogado a los vecinos: el profesor se habia esfumado.
El sospechoso principal habia desaparecido. Tenian que encontrarlo sin demora; si no, Irene
Ziegler y su equipo de investigacion iban a tener que rendir cuentas. Lo cierto era que, pese a
todos sus esfuerzos e iniciativas, cualquiera diria que a Gildas Delahaye se lo habia tragado la
tierra.

—iMaldita sea! —repiti6 Iréne por enésima vez.

A las 20 h Enguehard anunci6é que se iba con sus hombres a vigilar la fiesta, y Servaz y la
capitana se quedaron practicamente solos en la gendarmeria.

El friqui de la informatica, por su parte, todavia no habia logrado penetrar en los secretos del
sitio web Cuando los padres duermen. ;Qué es exactamente ese mundo numérico que coexiste
con el mundo real?, se pregunt6 Servaz. De hecho, no sélo coexiste con €él, sino que amenaza con
suplantarlo... ;Qué ocurrird cuando el mundo real pase a ser secundario y las fantasmagorias y
lo ilusorio se conviertan en la tnica realidad? ¢Acaso no era eso lo que estaba sucediendo ya?
¢Era posible impedir que un pais que vivia de quimeras, de rabia y de odio se hundiera en el
caos?

—¢Como crees que va acabar todo esto? —pregunto Ziegler de pronto.

Estaba tecleando su informe frente al ordenador y, de vez en cuando, se toqueteaba el piercing.

—No tengo ni la menor idea —contesto.

—¢Qué va a pasar si las cosas se complican en la fiesta? ;O si hay una nueva victima?

—Y Castaing ;donde esta? —pregunto €l.

—Ha vuelto a marcharse, con el helicoptero.

Claro. El fiscal tenia una carrera que afianzar. Le convenia mantener cierta distancia por si la



situacion se torcia. Aunque si Ziegler y su equipo lograban detener rapidamente al culpable, sin
duda alguna se atribuiria una parte de los laureles. Una tactica muy habil.

—Si Delahaye es el asesino, ¢quién es su complice? —afiadi6 de repente—. El profesor me
parece un tipo bastante solitario.

Irene levanto la vista de la pantalla.

—AQuiza no tenga ningun complice —aventuro.

El se la qued6 mirando.

—¢Qué quieres decir?

—He estado pensando en la hipotesis de la doctora Djellali de que hay dos agresores. Se basa
unicamente en el hecho de que una de las victimas recibié dos golpes descargados desde una
altura diferente y con distinto grado de fuerza. Existen muchas otras explicaciones posibles. Por
ejemplo, el cambio de posicion de la victima entre los golpes, que por otra parte parece logico.
Cuando te dan un golpe violento en la nuca, no te quedas de pie como si nada esperando a que
llegue el siguiente.

—Ya... Pero la doctora Dijellali rara vez se equivoca en sus hipdtesis —repuso Martin—.
Supongo que debié de considerarlo y lo descart6 por un motivo u otro. Ademas, también hay una
tercera posibilidad —afadio.

—¢Ah, si? ¢Cual?

—¢Y si no fuera Delahaye el que estaba esa noche con Théo en el bosque? El nifio tal vez nos
dio el primer nombre que se le ocurrié para proteger a esa persona, y el primer nombre que se le
ocurri6 fue el de su profesor.

—En ese caso, volveriamos a estar como al principio.

—Exacto.

El rostro de Irene se oscurecid. Justo en ese momento el movil de Servaz vibro en su bolsillo.
No conocia el numero.

—Si?

—¢:Capitan? Soy el padre Adriel...

Servaz se irgui6 en la silla. La voz del abad era apenas un murmullo, aunque parecia tenso
como una cuerda.

—¢Qué ocurre, padre?

Al otro lado de la linea, un instante de silencio.

—Tengo... eh... algo muy importante que decirle.

—Le escucho.

—La mujer a la que busca... la he visto.

Servaz se inclin6 bruscamente hacia delante.

—¢Cuando?

—Hace unas horas. Ha venido a confesarse... Y no ha sido la primera vez... Me vi obligado a
mentirle.

Martin se sobresaltdé y noté como el corazon le daba un vuelco en el pecho. Respirdé hondo e
intent6 tranquilizarse, pero su voz sond alterada cuando pregunto:

—¢A... confesarse? ; De qué me estd hablando, padre?

—Me hizo prometer que no le diria nada. No queria que usted la encontrara...

Martin solt6 el aire que habia estado conteniendo y se dio cuenta de que la sangre le zumbaba
en los oidos. No entendia nada.

—¢Qué me esta contando? ;Qué es lo que le ha confesado? jExpliquese!



Otro lapso de silencio. Martin podia captar, sin embargo, la respiracion del abad, pesada y
sibilante... como si el anciano estuviera enfermo.

—Ya sabe que yo estoy sujeto al secreto de confesién... Lo tinico que puedo decirle es que
ella... no esta... lejos de aqui...

—i¢sDonde esta?! —grito Servaz.

Vio que Iréne lo miraba fijamente, sin despegar la vista de él, asi que puso el movil sobre la
mesa y activo el altavoz.

—No lo sé... No me lo ha dicho... Pero no esta lejos, ha venido a pie.

—iNo se mueva de ahi! jAhora mismo voy para alla! —dijo levantandose de golpe.

—Hay algo mas —prosiguio el abad—. La primera vez que vino me dio una lista de nombres.
En esa lista figuran Kamel Aissani y Martial Hosier.

—:Como?

Miro6 a Irene, que le devolvi6é una mirada aténita.

—¢Todavia tiene esa lista?

—Si...

—iNo se mueva de ahi! —insisti6—. jAhora mismo vamos! jSobre todo no se vaya!

En el despacho que parecia una capilla, el abad volvié a dejar el teléfono sobre la espaciosa mesa
de madera que evocaba la de la Ultima Cena. Dedicé un vistazo a las imagenes piadosas y a las
obras de literatura cristiana alineadas en los estantes de su pequefia biblioteca. Toda esa sabiduria
milenaria... ;qué peso tenia hoy en dia? ;Qué espacio quedaba ain para cualquier forma de
sabiduria y de libre albedrio en un mundo donde, por un lado, se uniformizaba la opinién, se
abolia la verdad, se higienizaba el pensamiento y, por el otro, se fomentaba el odio y se dejaba
que se produjeran los crimenes mas atroces? La humanidad habia enloquecido, de eso no cabia
ninguna duda. Y tampoco cabia ninguna duda de que el Mal estaba mas activo que nunca, sobre
todo en aquellos que querian imponer a los otros su propia vision del Bien. Era demasiado viejo
y estaba demasiado cansado para no ver que el combate estaba perdido. Occidente se encaminaba
hacia una nueva era de tinieblas.

Se levant6 con esfuerzo, y entonces sintié6 que dominaba la situacién, que sabia exactamente lo
que debia hacer, hasta en el mas minimo gesto. Aquella certeza lo tranquilizd. Le agradaba la
precision. Habia respetado durante toda su vida la regla de san Benito: un equilibrio riguroso
entre el trabajo manual, el trabajo intelectual y la oracién. Tenia sus defectos —era colérico e
impaciente y podia ser duro con los demas, aparte de consigo mismo—, pero los habia domado.
Cuando se ponia a pensar en su trayectoria, se daba cuenta, sin embargo, de que la libertad habia
sido la gran ausente de su vida. Habia conocido el entusiasmo, la alegria, la fraternidad y la
concordia, pero habia renunciado a la libertad, ese acto de amor hacia uno mismo.

El abad salié del despacho, recorri6 la galeria del poértico y descendié los dos tramos de
escaleras en direccion al claustro y la iglesia, con una sonrisa en los labios.

No era demasiado tarde...

Iba a concluir su andadura con un tultimo y definitivo acto de libertad, de liberacién. Por un
instante se vio asaltado por un pensamiento vertiginoso: ese acto era uno de los mas censurables
ante los ojos de Dios y de la Iglesia... y precisamente por eso representaba la mayor liberacion
para él.

No percibid el halito de Dios al entrar en la nave por la puertecilla contigua al coro. No, el



hélito de Dios no estaba ahi. Sélo vio un sepulcro oscuro y frio, una monumental acumulacion de
piedras erigida por los hombres en honor a un Dios ausente. Y pensar que en nombre de esa
ausencia se habian construido hasta diez mil abadias y quince mil prioratos tan sélo en ese pais...
Y eso sin contar el resto del mundo. Iglesias, templos, mezquitas, sinagogas, innumerables obras
maestras de la pintura y la escultura... El hombre era definitivamente una criatura dada a las
paradojas y los excesos.

Se encaminoé por el pasillo central al lugar donde la noche anterior habia dejado una escalera
de mano, la que utilizaba uno de los hermanos para cambiar las bombillas. La luz del ocaso
entraba pesadamente por una ventana alta de la fachada que daba al oeste.

La escalera de aluminio seguia alli, en el mismo sitio, desplegada, erecta. Se encaramo por los
peldafios y localiz6 lo que buscaba, oculto tras el pedestal de una estatua.
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Frenaron delante del monasterio y salieron a toda prisa del vehiculo. El prior acudi6 enseguida a
su encuentro. Debia de haber oido el ruido del motor, el inico que en ese momento se alzaba
sobre el silencio del valle.

Se habia despojado del aire arrogante y hostil que mostraba siempre.

Servaz frunci6 el cefio al verlo acercarse, intuyendo que algo habia pasado. El corpulento
monje tenia los ojos enrojecidos, estaba claro que habia llorado. Mantenia las manos
entrelazadas sobre la barriga, bajo el escapulario negro.

—Ha ocurrido algo terrible —dijo sin mas preambulos—. Algo espantoso.

—¢Qué? —pregunto Ziegler con impaciencia.

El prior, incapaz de pronunciar una sola palabra mas, gir6 sobre sus talones.

Los acompaifi6 a paso vivo a través del patio adoquinado, hacia el antiguo pasaje de los
conversos que conducia al claustro. Después de remontar la galeria de la collatio bordeada de
bancos de piedra, se dirigieron a la puerta que daba a la iglesia. Entraron en la nave, frente al
coro, pero el prior torcié hacia la izquierda. Servaz los vio en el acto. Los otros monjes se habian
congregado en el ala lateral. En ese momento habrian podido ser perfectamente animales
disecados por Gildas Delahaye: permanecian inméviles y mudos y miraban fijamente hacia el
mismo punto.

El abad pendia del extremo de una soga de toscas fibras de cafiamo, tensada bajo la barba
cana, con la cabeza ladeada e inclinada hacia delante. Sin duda alguna, se habia desnucado. Por
lo demas, su rostro se veia calmado, imbuido de una serenidad muy cristiana, con los pies a un
metro del suelo y a varios centimetros de una escalera metalica que debia de estar destinada a
otros usos.

Se le habia caido una de las sandalias, y Servaz observo un gran pie mugriento de dedos largos
y torcidos, con un dedo gordo casi divergente, como los prensiles de un chimpancé.

Record6 que, en 1619, Lucilio Vanini, un fisico y fil6sofo italiano que se encontraba de paso
en Toulouse, fue torturado por las autoridades: le cortaron la lengua antes de quemarlo vivo en
una hoguera de la ciudad por haber afirmado, entre otras cosas, que el hombre no estaba tan
alejado de los animales.

Ahuyent6 aquel pensamiento para concentrarse en el cadaver.

El abad habia hecho pasar la cuerda por encima de una viga horizontal que servia de tirante de
la armazon del tejado. Se habia ahorcado en la casa de Dios. Un acto de rebeldia absoluto.
Servaz pudo advertir el espanto y el desasosiego en los rostros de los monjes.

Se pregunt6 cuanto tiempo mas tendria que soportar el horror de ese valle. Se sentia exhausto,
al borde del agotamiento, con los nervios de punta, presa de una gran confusiéon. Lanz6 una
ojeada a Irene. Estaba muy palida, con la vista clavada en el ahorcado.

Se volvio hacia el prior y se encontr6 con su mirada.

—«Quien se mata a si mismo mata a un hombre» —declar6 en un tono severo el eclesiastico.

—San Agustin —dijo Servaz, suscitando una reaccion de sorpresa en el prior—. La lista —



afiadio.

—¢:Como dice?

—Tiene que darnos la lista.

Vio que el prior dudaba, pero acabé hundiendo la mano derecha en un bolsillo del habito
blanco para sacar un papel doblado en dos.

—Gracias.

Despleg6 la hoja. Al recorrer la lista con la mirada, un pensamiento le cruzo la mente.

Tendi6 el papel a Irene, quien comprendié enseguida. Se puso a rebuscar en el bolsillo de la
cazadora, de donde extrajo otra lista.

La de los empleados de la cantera que tenian acceso a los explosivos.

Sefial6 con el indice la primera lista y a continuacion la segunda.

Habia un nombre que figuraba en ambas.

Frédéric Rozlan.

Las nubes habian desaparecido. El cielo se oscurecia. Pronto se haria de noche y las estrellas se
desplegarian sobre las montafias. El aire tenia una quietud absoluta, y las farolas proyectaban
aureolas de luz amarilla. Un perro ladré y su voz, a un tiempo distante y cercana, confirié al
silencio una profundidad que tan sélo poseen las noches de verano.

Luego el empleado del ayuntamiento aproximo el encendedor a la antorcha que la alcaldesa
alzaba, y que se encendi6 al instante con un hermoso crepitar.

Isabelle Torres avanzo con aire solemne hacia la hoguera, y, con un gesto que inmortalizé un
fotégrafo, arrojo la antorcha al montén de gavillas y planchas reunidas al pie del brandon.

Las llamas corrieron a través de la lefia, antes de lamer la base del gran tétem, y poco después
treparon como serpientes de fuego por la estructura hasta llegar a la cambre, donde iluminaron la
noche.

Hubo otro crepitar, esta vez de aplausos acompafiados de gritos de jubilo y silbidos
entusiastas.

Isabelle esboz6 una discreta sonrisa protocolaria, con las llamas reflejandose en sus ojos
brillantes. Aun asi, no dejo de lanzar una mirada de contrariedad hacia el grupo reunido al otro
lado del solar, encabezado por William Guerrand. Su gente habia desplegado una pancarta:

TORRES DIMISION

¢Qué se creia? ;Que iba a dejar que le amargara la vida sin hacer nada? ¢ Acaso pensaba que
iba a obtener mejores resultados que los otros candidatos a la alcaldia que se habian presentado y
fracasado antes que éI? ;Que la poblacion de Aiguesvives iba a elegir a alguien como él? Sabia
unas cuantas cosas sobre su persona que dafiarian un poco su imagen. Que estaba a punto de
declararse en suspension de pagos, por ejemplo. O que pagaba bastante mal a sus empleados. O
que habia fracasado ya con otras de sus empresas.

Se dijo que William Guerrand sélo queria ser alguien.

Hoy en dia, todo el mundo queria ser alguien.

Todo el mundo queria existir, estar en el candelero.

Pase6 la mirada por el solar, desde el grupillo que agitaba la pancarta hasta la alta columna de
fuego del centro y de ahi al resto de los vecinos, que reian y aplaudian al otro lado, con las caras



iluminadas por las llamas. En la noche se elevaban, en salvas sucesivas, preciosos ramos
crepitantes de chispas incandescentes. Sentia el calor de la hoguera en las mejillas.

Unos minutos después, roida por el fuego, la hoguera se hundi6 sobre si misma, provocando la
ascension de luminosas brasas y pavesas, que refulgieron como un enjambre de luciérnagas.

Los adolescentes y los jovenes de Aiguesvives de ambos sexos se adelantaron entonces para
coger tizones de la hoguera, tal como hacian cada afio.

Con la mirada fija en la plaza, que se iba llenando de personas, de movimiento y de ruido,
Isabelle Torres pens6 en todo lo que habia ocurrido ultimamente en aquel valle. Los nifios
corrian entre los adultos, la gente reia, el humo y las chispas ascendian en medio de la noche
poblada de voces. Todos parecian haber olvidado momentaneamente el terror que reinaba en el
valle. La alcaldesa inclin6 la cabeza con aire pensativo. La humanidad poseia la capacidad de
dejar atras el peor de los escenarios para concentrarse en los momentos de alegria. Pero la
pesadilla no habia acabado, pens6 mirando las llamas que danzaban en sus ojos negros, cual
incendio reflejado en una lamina de petroleo.

Desde luego que no.

La pesadilla no habia acabado...
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A las 23 h Frédéric Rozlan apagé la tele, se levant6 y se dirigié al cuarto de bafio contiguo al
dormitorio. Todavia hacia calor y bochorno, asi que solo llevaba un pantalon corto. Habia dejado
las ventanas abiertas, y las risas y los gritos de la fiesta se colaban en su casa. La vivienda
formaba parte de una pequefia urbanizacién que habia surgido de la tierra treinta afios atras, y
quedaba a tan sélo unas decenas de metros del solar donde habian erigido el brandon de San
Juan.

Esas risas, esas voces alegres esparcidas en la noche, como un concentrado de humanidad... A
él no le gustaba que los demas estuvieran alegres. No le gustaba tener que oir sus risas, el eco de
su felicidad. El hecho de que los demas rieran y él no le resultaba humillante, lo hacia sentir
siempre como un idiota... Un idiota que vivia solo.

Se cepill6 minuciosamente los dientes, se enjuagd la boca e hizo gargaras, escupio en el
lavabo y dejé manar un chorro de agua tibia. Después se unto la frente, las mejillas y el contorno
de los ojos con crema antiarrugas. Estaba agotado. Habia tenido una jornada dura en la cantera, y
todo por culpa de ese imbécil de Gence. Odiaba a ese tirano malnacido. Si algin dia se le
ocurriera echarlo del trabajo, le iba a hacer una visita para que viera lo que es bueno. Y también
le diria a Lucille que dejara a ese perdedor que la trataba como a una mierda.

Un ruido en el exterior, muy cerca, en el callején entre las casas. Mir6 por la ventana del
cuarto de bafio. Su vecino jubilado paseaba, en batin y zapatillas, a sus dos caniches. El tampoco
habia acudido a la fiesta.

Se dio cuenta de que estaba sudando. Tenia las axilas y la espalda mojadas. Hacia un calor
anomalo incluso para esa época del afio. Y esa dichosa casa parecia almacenar el calor. Deberia
haber comprado un aparato de aire acondicionado, pero habia tenido que elegir entre un poco de
frescor o llevar a arreglar el coche. Ese hijo de puta de Gence les pagaba una miseria.

A corta distancia de alli, apenas a unos minutos andando, la fiesta llegaba a su apogeo en el
solar. Risas, gritos y, como guinda del pastel, unos secos estallidos de petardos. Mierda. Menos
mal que tenia tapones para los oidos.

Un nuevo ruido.

Le parecio que en esta ocasion procedia del interior de la casa, pero en esa noche de verano,
sofocante e inmovil, los ruidos se desplazaban lejos. Alivié la vejiga —un chorro potente contra
la loza— y se subi6 el pantalon. Estaba cruzando el dormitorio cuando volvio a oirlo.

—iEh! ¢Hay alguien aqui?

No le habria extrafiado nada que unos cuantos mocosos aprovechasen que la gente estaba
reunida alrededor de la hoguera para colarse por las ventanas abiertas y robar dentro de las casas.

Si se trataba de eso, se habian equivocado de sitio. Si buscaban un premio gordo, alli lo que €l
rifaba eran hostias, pensé cada vez mas cabreado.

—iEh, imbéciles! {Si estais ahi, mas vale que salgais disparados, porque como agarre a uno las
va a pasar canutas!

Ningtn ruido.



Los habria oido si hubieran salido pitando. Pero los tunicos sonidos que percibia eran los ecos
de la fiesta y la explosion de petardos.

Sigui6 avanzando, sin afiadir una sola palabra mas.

El no se acojonaba a las primeras de cambio, pero con todo lo que habia pasado en el valle
ultimamente, mas valia no descuidarse. Habia comprendido que todo aquello tenia algo que ver
con lo que habia sucedido unos afios atras. «Con el hombre que se habia escapado del Instituto
Wargnier...»

Atraveso la habitacién y sali6 al comedor. Habia dejado el televisor encendido, sin sonido,
estaba seguro. Se quedd de piedra. Alguien lo habia apagado. Percibi6 un leve zumbido
proveniente de la cocina y, cuando éste paro, sonaron los pitidos del microondas. Se estremecio
de pies a cabeza.

El no habia encendido el microondas.

Frédéric Rozlan frunci6 el cefio. Caminé hasta la cocina y entré. El cero de la pantalla brillaba
en la penumbra. Abrié el microondas y retrocedié de un salto al oler la pestilencia de la carne y
las plumas achicharradas.

—iJoder! —exclamo.

En la bandeja de vidrio yacia la forma negra y encogida de un péjaro carbonizado.

Aquello lo desconcert6. Aunque todavia lograba controlar el miedo, la inquietud iba
abriéndose paso en su 4nimo. Y cada vez estaba mas cabreado. El no se acojonaba asi como asi.
Esos desgraciados iban a ver como se las gastaba.

—iVamos, salid para que os vea, si tenéis cojones! —grito.

Cruzo6 el comedor para ir a abrir el armario que habia junto a la tele. La puerta acristalada que
daba al jardin estaba abierta, tal como la habia dejado. Las hojas de la higuera se veian inmoviles
bajo la luz de las farolas, que se colaba como una densa laca amarillenta en el comedor. No
corria ni un soplo de aire.

Con las manos sudorosas, cogi6 la llave que guardaba en lo alto del armario, la hizo girar en la
cerradura y abri6 el mueble. Su escopeta habia desaparecido. Tendria que haber estado alli, pero
no estaba. Oyo6 un ruido a su espalda, muy cerca.

Se dio la vuelta. Entre la cocina y el salon se recortaba una silueta. Frédéric Rozlan sonrio.
¢Acaso era una broma o qué? La figura no ocupaba ni de lejos todo el vano de la puerta. Habria
esperado cualquier cosa menos eso...

—No sé quién cofio eres, pero me las vas a pagar... —susurrd, avanzando con animos
renovados.

De pronto recibié un fuerte golpe en la nuca. Sufrié un instante de desconexion total, como
cuando la aguja se salta un surco de un viejo disco de vinilo, y en el instante posterior se
encontro de rodillas en el suelo del salon, contemplando atontado a las dos personas que tenia
delante, que movian los labios sin que pudiera captar lo que decian cuando levantaba la cabeza
hacia ellas.

Esas dos siluetas. ..

¢ Seria posible?

De repente le entraron ganas de reir.

Intent6 levantarse, pero estaba a cuatro patas entre la mesita del sofa y el pasillo, y era como si
estuviese borracho como una cuba... O drogado. La habitacion daba vueltas y tenia ganas de
vomitar.

Abrio6 la boca, movié la mandibula, y enseguida noté un dolor muy agudo en la nuca.



Levanto la vista hacia las dos siluetas.

—Joder... ¢vosotros? Es imposible...

Vio que una de las figuras lo rodeaba tranquilamente para colocarse detras de él, y supo lo que
iba a hacer... Tenia una barra de hierro entre las manos.

Un segundo después la barra impact6 contra la parte posterior de su cabeza con tal violencia
que perdio el conocimiento.
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Volvio a abrir los ojos, pero apenas podia ver nada, todo estaba borroso.

Al girar la cabeza, se vio en el espejo del recibidor: lo habian desnudado y amarrado a una
silla, y le habian puesto cinta de embalaje en la boca. Tenia las pantorrillas atadas una contra otra
y los pies metidos en un cubo sujeto con el mismo tipo de cinta a la barra horizontal de Ia silla.
También le habian atado los brazos al respaldo.

Lo que le nublaba la vista era el liquido que le resbalaba por la cara y le irritaba los ojos.

Trag6 saliva.

Acababa de percibir el olor que subia del cubo. No era agua lo que le cubria los pies y le
resbalaba por la cara.

Un miedo cerval le atenazo6 el corazon.

Gasolina.

Joder...

Aquello era una broma, ¢no? Solamente querian meterle miedo...

Cuando regresaron y acabaron de vaciar el bidén de gasolina en el suelo, comprendio
perfectamente lo que se disponian a hacer. Mierda, mierda. Forceje6 con furia en la silla, pero
debian de haber usado un rollo entero de cinta de embalar, porque apenas podia moverse.

—Mmmmmm —grufié a través de la mordaza.

Lo que intentaba decir era: no hagais gilipolleces... Vio como sonreian, los muy cabrones. En
ese momento supo que, si lo hubieran liberado, les habria hecho dafio. Mucho dafio.

Irene se detuvo en las inmediaciones del solar. Vio una multitud de siluetas congregadas en torno
al resplandor de una hoguera gigante, con un monton de lefios y troncos que crujian y
propulsaban grandes ramilletes de chispas sobre el fondo de la noche. La gente bailaba y reia.
Los nifios corrian. Algunos adultos blandian antorchas. Aquello parecia una concentracion del
Ku Klux Klan en la Alabama de los afios sesenta.

Se bajo, localiz6 a Enguehard y le hizo una sefia a Martin para que la siguiera.

Los dos se dirigieron hacia el gendarme. Servaz vio que estaba vigilando al pequefio grupo
situado al otro lado de la plaza: habian desplegado una pancarta donde se leia TORRES DIMISION
y gritaban esléganes que el alboroto general silenciaba. Martin s6lo podia ver cémo movian las
bocas iluminadas por la luz de la hoguera.

Era casi medianoche, el cielo estaba despejado y las estrellas brillaban con nitidez. Servaz
pensé que, en otras circunstancias, aquélla habria sido una hermosa fiesta.

—Frédéric Rozlan, ;sabe déonde vive? —le pregunt6 Irene al gendarme.

—Si, claro.

Enguehard los miro, y sus ojos se abrieron como platos.

—¢Qué pasa? ;Qué han descubierto?

—Es el siguiente de la lista —dijo Irene.



—¢El siguiente de qué?

—La proxima victima —aclaro ella—. ;Qué? ;Sabe donde vive o no?

El gendarme se volvio hacia las casas del otro lado del solar, situadas mas alla del grupo de
manifestantes.

—Muy cerca. Justo ahi... —sefial6—. Entre esos chalets... Joder, ;qué demonios es eso?

Ellos también lo habian visto. Alli, sobre las casas, al igual que sobre la hoguera, un montén
de chispas y carbonilla ascendian hacia el cielo. Pero no tenian nada que ver con el brandon...
La luz de las llamas se iba agrandando por encima de una de las viviendas, con las intermitencias
de los latidos de un corazon.

—iAvise a los bomberos! —grit6 Irene a Enguehard, precipitandose en aquella direccién.

Le lanz6 una ojeada a Servaz, sin detenerse.

—iVoy contigo! —grito él.

Irene se abrié paso sin contemplaciones entre el gentio y, rodeando la hoguera, siguio
corriendo directamente hacia el grupo de William Guerrand, que la vio arremeter contra ellos.

—iApartense! —les grito—. jHaganse a un lado!

Por un instante, Servaz crey6 que iban a negarse, pero cuando comprendieron que no iba a por
ellos, el grupo se dividio ante Ziegler como el mar Rojo delante de Moisés.

La capitana se deslizo entre los dos muretes de unos jardines en los que se alzaban unas casas
cuadradas sin ningun adorno —muy parecidas a las que se habian construido por millares tras la
Segunda Guerra Mundial— y luego continu6 a toda velocidad por un callején entre cuyo asfalto
agrietado crecian las gramineas.

Corria con el teléfono en la mano.

La casa era la tercera del callejon. Varios vecinos se habian concentrado ya delante de ella, a
una prudente distancia. Las llamas salian de las ventanas abiertas, y una aparatosa columna de
humo negro se elevaba en la noche. Llegaron a la verja cuando sonaba ya el aullido de las
sirenas.

—iMierda! —maldijo Irene.

Se adentrd en el jardincillo empujando la verja herrumbrosa, pero aminoré el paso al llegar
delante de la puerta acristalada. Servaz la cogio por el codo para detenerla. El incendio devoraba
el interior. Su resplandor era visible en todas las ventanas.

—iNo puedes entrar, Irene! —gritd, poniendo la mano en visera delante de la cara para
protegerse del calor.

—iEstoy segura de qué esta ahi adentro!

—iYa no puedes hacer nada! jNo hay forma posible de entrar en esa casa!

El camion de los bomberos irrumpié en el callejon. Los faros los cegaron un instante, y el
pincel giratorio de sus luces rebot6 en las fachadas y en los curiosos alli reunidos. L.os bomberos
saltaron del vehiculo para acudir a su encuentro; dos de ellos conectaban ya una manguera a la
bomba contraincendios.

—iCreo que hay alguien dentro! —le grit6 Ziegler al jefe de bomberos.

—iDe acuerdo, de acuerdo! jApartense! jSalgan del jardin y déjennos a nosotros!

Escuchaba a Morrissey en YouTube. El dlbum «Vauxhall and I». Bueno, vale, no es que fuese
algo de lo que enorgullecerse. Con la edad, Morrissey se habia vuelto un imbécil. De todas
formas, esa voz dorada que cantaba Now My Heart Is Full tenia su punto, ¢no? ;Quién podia



expresar mejor que Morrissey las penas del corazon, la soledad, la nostalgia que despuntaba al
despertar, la certeza depresiva de formar parte de la familia de los perdedores, a quienes la vida
jamas sonreia? El mismisimo Noel Gallagher habia declarado en una ocasion: «Todo cuanto se
escriba sobre el amor, el odio o la amistad, él lo superara, porque es el mejor letrista de todos los
tiempos.»

«Asi que si, Morrissey, y qué...»

Pase6 la mirada por la sala. Parecia como si todos se hubieran ido a casa. La gendarmeria
estaba vacia. Se dio la vuelta y volvio a mirar la pantalla. El proceso estaba alargandose mas de
lo que habia previsto. Habia terminado el escaneo de los puertos y de las vulnerabilidades. Ahora
habia llegado el momento de pasar al ataque.

El no era un verdadero hacker.

Hasta entonces se habia limitado a realizar pruebas de intrusion sobre objetivos preparados por
un instructor a partir de maquinas virtuales. Aquél era su primer ataque real. En la jerga de los
test de intrusion, estaban los white hat y los black hat, los jedi y los sith. Los jedi eran los
buenos; los hackers, éticos; los sith, representaban a los malos, a los atacantes malintencionados.
En su condicion de jedi, de white hat, habia llegado la hora de poner en practica lo que habia
aprendido.
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—Hay un cadaver dentro.

Iréne miré al jefe de bomberos y Servaz vio que estaba afectada. Hubo un instante de inercia
total durante el cual, en aquella noche calida e inmdvil, ninguno de ellos dijo nada. Habia vuelto
a ocurrir otra vez... Y ellos no habian sabido impedirlo. Habian llegado demasiado tarde. No
habian logrado salvarlo. Servaz tenia ganas de ponerse a gritar. La prensa los iba a linchar, y
también sus superiores. Dirian que no habian estado a la altura. Exigirian su destitucion
inmediata, pedirian sus cabezas.

Esta vez era poco probable que Castaing acudiera a apoyarlos: el fiscal se cubriria las espaldas
antes que nada.

Aunque ahora mismo eso era secundario para Servaz. Habia muerto un hombre, y ellos habian
sido incapaces de detener la sucesion de asesinatos.

Sentia una mezcla de rabia, de tristeza y de frustracion.

En la callejuela flotaba un olor nauseabundo a ceniza mojada. La verja abierta vomitaba
riachuelos de agua negra al asfalto, roido por la proliferacién de malas hierbas como si padeciera
sarna. Del techo ascendian decenas de fumarolas, pero los ecos de la fiesta seguian llegando
hasta ellos. La multitud no se habia percatado del drama que se habia desarrollado a unas
decenas de metros de alli. En menos de media hora los bomberos habian logrado contener y
apagar el incendio, antes de que devorase la totalidad de la casa... Pero Frédéric Rozlan habia
muerto.

Su cadaver se encontraba en el interior.

—Han vuelto a fracasar —dijo con frialdad Isabelle Torres, fulminando con la mirada a Iréne
y a Servaz—, y todos vamos a pagar las consecuencias. ..

La alcaldesa habia acudido durante la intervencion de los bomberos. Habia sido ella quien
habia tomado la decisiéon de no interrumpir la fiesta: no les convenia que medio pueblo se
acercara alli a curiosear. La medida habia dado resultado hasta el momento, puesto que un
incendio podia ocultar las llamas de otro, pero la noticia no tardaria en propagarse y la gente se
acercaria en bandada.

—Y una vez mas, voy a tener que ser yo quien gestione el desastre —afiadio.

Servaz penso que la alcaldesa empezaba a resultarle irritante. Como todo buen politico, tenia
una excesiva tendencia a creerse el centro del mundo. Aunque tdltimamente, el mundo empezaba
a devolverles algunos regalitos a sus politicos, se dijo.

Ziegler no parecia muy dispuesta a considerar los comentarios de Isabelle Torres.

—A partir de ahora, esto es el escenario de un crimen —decret6—. Vamos a acordonar la
zona y a mantener a los curiosos a cierta distancia.

Cuando ya sacaba el teléfono para pedir refuerzos, la pantalla se ilumino.

—:Enguehard?

—Delahaye esta aqui —anunci6 el gendarme.

Ziegler neg6 con la cabeza.



—:Como?

—Gildas Delahaye. Lo estoy viendo a unos cuantos metros de distancia... en medio de la
gente...

—¢Qué hace exactamente? —pregunto Irene, con cara de extrafieza.

—Nada... Parece aturdido. Mira a un lado y a otro.

La capitana no podia creer lo que estaba oyendo.

—iRodeadlo ahora mismo! —grit6 por teléfono—. jEnseguida, vamos! —Se dio la vuelta
hacia Servaz—. Delahaye esta ahi, en el descampado de la hoguera.

Dicho esto, se marché corriendo por donde habia llegado. Servaz miré a Isabelle Torres y al
jefe de bomberos, y luego carrasped.

—Los dejamos para que gestionen este desastre —les solto.

Y salio corriendo en pos de Irene.

—i¢Qué hacen?! —chill6 Gildas Delahaye mientras le ponian las esposas—. Pero... ;qué estan
haciendo?

Casi se le saltaban las lagrimas. Todo el mundo los miraba y se apartaba de ellos. La gente
seguia toda la escena con atencién. Servaz observo con inquietud al grupo de William Guerrand,
que observaba la detencién del profesor con sumo interés. «La fiesta termina con una traca
final», penso.

—¢Qué estan haciendo? —repetia Delahaye mientras lo conducian a la gendarmeria, situada a
menos de trescientos metros de alli.

—¢Qué le ha ocurrido en la mano? —pregunt6 Ziegler, sefialando la venda que el profesor
llevaba en la mano derecha.

—iMe he quemado!

—¢Como dice..."?

—iQue me he quemado!

Irene intercambi6 una mirada con Servaz.

—¢Haciendo qué? —pregunt6 mientras caminaban a paso rapido por la carretera, seguidos por
las miradas de la practica totalidad de los congregados en el claro.

Delahaye pestafied, tratando por lo visto de captar el hilo de su razonamiento.

—Quemando unas cosas de mi mujer...

—¢Después de tanto tiempo? —replico ella.

Sus pasos resonaban en la acera. Iréne arrastraba por el codo a Delahaye, que ademas de llevar
las manos esposadas a la espalda, iba escoltado por una media docena de gendarmes. Enguehard
y Servaz los seguian. Pasaban de la aureola de una farola a otra, de modo que sus sombras negras
tan pronto se alargaban por delante como por detras.

—¢Por qué no?

—¢:Donde ha estado durante todo el dia? —pregunto la capitana.

—iEn la montafia! Necesitaba tomar el aire.

Mientras seguian caminando a paso vivo, Servaz eché un vistazo a su espalda.

—Hemos tratado de ponernos en contacto con usted —sefial6 la capitana.

—He visto sus llamadas al volver. No habia cobertura donde yo estaba.

—¢Y no se le ha ocurrido devolvernos la llamada?

El profesor se encogi6 de hombros.



—He pensado que, de todas formas, me volverian a llamar. —Agit6 las manos esposadas a la
espalda—. ;Por qué me detienen? ;De qué se me acusa?

—Gildas Delahaye —comenz6 a recitar Irene, elevando la voz—, a partir de este lunes 25 de
junio, a las 0.13 horas, queda detenido en prision preventiva por un intervalo de veinticuatro
horas, renovable a veinticuatro horas mas, en el marco de la investigacion de los asesinatos de...



Lunes
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—¢Como se ha hecho eso? —repitio Irene Ziegler.

—Ya se lo he dicho. He estado quemando unas cosas de mi mujer, y me he quemado sin
querer.

—:Donde?

—En la montafia. Ella adoraba la montafia. Hay un lugar, un valle que le gustaba
particularmente. Fue alli donde dispersamos sus cenizas tras su muerte.

—Ya. ;Y por qué eligi6 esta fecha? —insisti6—. ¢Por qué ahora?

—Hace tres dias fue su cumpleafios. Ademas, he tomado una decision. Voy a largarme de este
valle. Estoy harto de las sospechas, los rumores, las acusaciones... Pensé que era el mejor
momento para quemar esos restos de nuestra vida. Es hora de que pase pagina. Solo voy a
conservar las fotos y los buenos recuerdos... O al menos eso pretendo.

Servaz observaba a Irene, cuya expresion era impenetrable. No apartaba los ojos de Delahaye,
y lo miraba con suspicacia.

—Ya. ;Y qué demonios estaba haciendo en el claro?

El profesor se encogié de hombros, se quitd las gafas y empezé a secarlas con la manga de la
camisa. Estaba sudando.

—Lo mismo que los demés. He ido a ver la fiesta —explicé con voz trémula, a pesar de sus
visibles esfuerzos por mantener la compostura—. Sélo estaba dando una vuelta.

La capitana asintio.

—Ya. ;Y donde estaba justo antes?

—FEn mi casa...

—Hemos pasado por su casa y no estaba.

—iYa se lo he dicho! —replicé exasperado—. Estaba en la montafia... he vuelto después.

Iréne posé la mirada en la mano temblorosa con que limpiaba las gafas. Servaz dedujo que lo
hacia a propésito, porque queria que Gildas se percatara de que lo habia visto temblar.

—Muy bien... O sea, que se ha pasado el dia en la montafia quemando cosas de su mujer y
meditando, ¢es asi?

—Mas o menos.

—¢Es asi o0 no?

—En realidad, no he meditado, como dice usted. He estado paseando. Y también he pensado
en mi esposa... y en mi hijo.

Servaz vio que el profesor tenia los ojos empafiados. Iréne guardoé silencio unos segundos.

—De acuerdo. Sefior Delahaye, ¢conoce usted a Frédéric Rozlan?

Martin advirti6é que el profesor dudaba.

—No... ¢Quién es?

—Un empleado de la cantera.

—¢Por qué iba a conocerlo? ;Tiene hijos?



—No, al menos que sepamos.

—En ese caso, ;cOmMo quiere que sepa quién es?

Era logico. De hecho, demasiado logico, pensd Servaz. «Miente. Conocia a la victima.»

Gildas habia posado la vista en sus manos.

—Sefior Delahaye —prosigui6 Ziegler—, me parece que no nos esta diciendo la verdad...

Ella también lo habia captado. Gildas levant6 la cabeza con cara de sorpresa.

—:Como?

—Me parece que no nos esta diciendo la verdad en lo relativo a Frédéric Rozlan, ;me
equivoco?

—iEs increible! Le he dicho...

—¢:Le recuerdo las consecuencias que tiene mentir en el marco de un proceso de prision
preventiva...? —lo interrumpio ella con severidad.

Su tono estaba cargado de amenaza. Se quedé mirando a Gildas Delahaye con actitud glacial,
hasta que él agacho la cabeza.

—¢Me ha oido, sefior Delahaye?

El profesor asintio.

—Si...

—:Entonces...?

—Si... no... Bueno, si... Sé quién es.

Irene intercambi6 una mirada con Servaz.

—¢De qué lo conoce?

—Por su sobrino... lo tuve de alumno.

—¢Como sabe que es su sobrino?

El profesor se tomo su tiempo antes de responder.

—Rozlan vino a verme una vez a la salida del colegio. Intent6... intimidarme.

—¢Intimidarle? ;Por qué?

—Su sobrino es un vago y un gamberro —afirmé con rabia Delahaye—. Es un alborotador en
clase, tiene atemorizados a los demas y no para de agobiar a los profesores con sus sarcasmos...
Lo mandé varias veces al despacho del director... y también escribi algunas notas en su cuaderno
para informar de su comportamiento. Poco después, una tarde, Rozlan vino a esperarme a la
salida. Yo no lo conocia. Me dijo que era su tio. —Los miré brevemente—. Me pregunt6 por qué
me ensafiaba con su sobrino, por qué la tomaba siempre con él. Me pregunt6 si era de esas
personas que se muestran fuertes con los débiles y débiles con los fuertes. Y claro, mientras me
decia eso, trataba de impresionarme fisicamente, se acercaba mucho a mi, casi lleg6 a tocarme.

En su mirada se adivinaba un odio profundo.

—Yo quise hacerle ver que la palabra «débil» no era la que mejor definia a su sobrino, que
digamos, que él mismo la tenia tomada con otros alumnos, que era un gamberro y que, si queria
hacer algo por él, lo mejor seria que le ensefiara a comportarse en lugar de tratar de intimidar a
sus profesores.

—¢Y él como reacciono?

Delahaye suspiro.

—NMe dijo que, si no paraba, iria a partirme la cara a mi casa y también que... que haria correr
el rumor de que yo era... eh... un pedéfilo... No sé cudl de las dos amenazas me resultd6 mas
aterradora.

Irene enarcé las cejas.



—¢Y qué hizo usted?

Delahaye reprimio un suspiro. El parpado derecho le palpitaba como si tuviera un tic.

—Ya saben lo deprisa que pueden torcerse esas cosas... Hoy en dia basta con el menor rumor
para que a uno lo consideren culpable sin que medie juicio alguno.

Aguardaron en silencio a que continuara.

—Asi que me acobardé y dejé de importunar a su sobrino. Quiza tuviera razon, en el fondo.
Quiza, sin darme cuenta, me ensafiaba un poco con é€l...

Irene clavo una mirada en los ojos de Delahaye.

—¢Y dio resultado? ;El chaval dej6 de portarse mal?

Servaz capto el tono mordaz que se escondia en las palabras de Iréne.

—Por supuesto que no... A partir de ese momento fue atin peor.

Ziegler esboz6 una mueca falsamente compasiva y permanecié callada un instante.

—Gildas, esa nota que nos ensefio... ¢fue usted quien la escribi6?

—¢:Como dice?

—¢Quiere que le repita la pregunta?

El profesor negd con la cabeza. Tenia la frente perlada de sudor. El propio Servaz estaba
empapado. Por lo visto el aire acondicionado no funcionaba. Tal vez Iréne lo habia apagado a
proposito.

—No.

—¢No qué?

—iNo, no fui yo quien la escribié! jNo tienen mas que hacer un... un andlisis grafolégico, o
qué sé yo! jYa les dije que la encontré en mi buzén!

—FEs muy... literaria, sin embargo. Es el tipo de texto que podria haber sacado usted mismo de
sus libros.

—iYa le he dicho que no fui yo!

—¢Le dio usted un escarmiento a Timothée Hosier, tal como se dice por ahi? ;L.o mandé al
hospital?

—iNo! Ya respondi a esa pregunta en su momento.

—¢Lo mat0?

—:Como? jNo!

—¢Y al padre de Timothée?

El profesor les dirigié una mirada de desconcierto.

—¢Qué?

—¢Ha matado usted a Frédéric Rozlan?

—iNo!

Delahaye se removié en su asiento. De repente las lagrimas empezaron a deslizarse por sus
mejillas sudorosas, rodando hasta la barbilla.

—iNo! —repitio—. j Yo no soy un asesino!

—Gildas, lo hemos encontrado cerca de la casa de Frédéric Rozlan poco después de que
alguien la haya incendiado. Se ha hecho una quemadura en la mano. Tenia motivos para detestar
a ese individuo, y también tenia motivos para odiar a Timothée Hosier, el camello de su hijo...

Delahaye levant6 de golpe la cabeza y los mir6 a los ojos.

—iQuiero un abogado!

Irene se sorprendio.

—Le recuerdo que, hace apenas unos minutos, ha optado por no solicitar la asistencia de un



abogado y responder a las preguntas. ; Por qué necesita de pronto un abogado si es inocente?

—iQuiero un abogado! —repitio €l con obstinacion.

Irene exhal6 un suspiro.

—Muy bien, pero, como bien sabe, el derrumbe ha aislado este valle del resto del mundo.
¢Tiene ya uno? Le podemos asignar uno de oficio.

—Hagan eso, entonces. No pienso decir nada mas hasta que no se presente un abogado y haya
podido hablar con él.

—Como quiera.

Iréne se levanté y salié al pasillo, seguida de Servaz. Una vez fuera, dio una patada a la
maquina de las bebidas.

—iMierda!

Se volvi6 hacia Enguehard, que acababa de salir de su despacho, desde donde habia seguido el
interrogatorio que se estaba filmando.

—Busque un abogado que viva en el valle —le pidi6 Irene—. Si no, sacaremos de la cama al
presidente del Colegio de Abogados y le pediremos que nombre uno de oficio. ;Si hace falta, le
enviaremos el helicoptero para que lo traiga hasta aqui! Mierda, mierda!

—Han encontrado dos piedras planas cerca de la casa de Rozlan —anunci6 Enguehard—. Un
circulo y un triangulo...

Irene le lanz6 una mirada inquisitiva.

—Y tenemos otro problema —afiadié el gendarme con inquietud manifiesta—. Vengan...

Recorrieron el pasillo hasta el vestibulo, donde habian bajado la reja. Servaz ech6 un vistazo a
través de los rombos de acero y las puertas acristaladas. Delante de la gendarmeria se habia
congregado una pequefia multitud. No tan pequefia, de hecho. Habia al menos unas cincuenta
personas.

El grupo de William Guerrand habia crecido...

—¢Qué es lo que quieren? —pregunt6 Ziegler, estupefacta.

—No lo tengo muy claro... —respondié Enguehard—. Pero estan gritando esléganes contra
Delahaye.

—¢Cree que la situacion se nos podria ir de las manos?

El gendarme se encogi6 de hombros, aunque estaba claro que aquello no le gustaba.

—No lo sé. No lo creo... Pero nunca se sabe. Parecen un poco excitados. Los que estan aqui
son sin duda los elementos mas radicales. Y algunos de ellos han estado bebiendo en la fiesta. El
alcohol podria envalentonarlos... Y si a eso le sumamos que son perfectamente conscientes de
que estamos aislados del resto del mundo...

Irene asinti6. Su expresion era impenetrable.

—Manténgalos vigilados y aviseme si se mueven. Voy a pedir refuerzos a la central, por si
acaso... —Consulto6 el reloj—. Reunion dentro de cinco minutos.
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—Bueno —dijo al entrar en la sala—, os anuncio que no vamos a recibir refuerzos. Al menos,
no por el momento.

Servaz vio como se alargaban las caras de los agentes sentados en torno a la mesa. Irene la
rodeo para situarse en la otra punta.

—Los de arriba consideran que la situacion no reviste, cito textualmente, «un caracter de
urgencia», y que, por lo tanto, podemos mantenerla bajo control. En resumidas cuentas, creen
que nos pondriamos en ridiculo enviando a las fuerzas de intervencién para reprimir a una
pandilla de pueblerinos que simplemente se limitan a gritar consignas debajo de nuestras
ventanas.

—Tampoco les falta razén —comento el hipster.

Irene estuvo a punto de contestarle que nadie habia pedido su opinion, pero se dijo que no era
el mejor momento para presionar a su equipo.

—También acabo de hablar con la sefiora alcaldesa. Nos... eh... felicita por la detencién del
culpable.

El poco entusiasmo con el que les habia dado aquella noticia no se le escap6 a nadie.

—Eso en el supuesto de que hayamos detenido efectivamente al culpable... —afiadi6—.
Bueno, vamos a ver. —Se acerco a la pizarra blanca—. ;Quién cree que es culpable y quién cree
que no? Quiero argumentos...

Servaz sonde6 el ambiente. La mayoria de los presentes guardaban silencio y parecian un
tanto taciturnos. Iréne era un poco como esos jefes que afirman que quieren fomentar la
participacion, pero que imponen su punto de vista desde el principio de la reunion y luego
demuestran cierta predileccion por las intervenciones que lo avalan.

Sigui6 observandolos. Cualquiera diria que los habia sacado de la cama, pero Servaz sabia que
hacia muchas horas que estaban en pie. EI mismo reprimié un bostezo, sin saber si atribuirlo al
nerviosismo o al cansancio, aunque también podia deberse al calor que hacia alli. Tenian al
culpable. Eso deberia haberles levantado un poco los dnimos e insuflarles nuevas energias, ¢no?
¢Por qué no era asi, entonces?

Gritos.

Silbidos.

Abucheos.

De repente los gritos del exterior parecian haber aumentado. Lo bastante, en todo caso, como
para resultar audibles desde la sala de reuniones. Un instante después alguien empezé a sacudir
la reja situada frente a la entrada.

—iMaldita sea! —exclamoé Irene delante de la pizarra—. ;Y ahora qué pasa?

—iAbran ahora mismo esta reja!



Era la voz de la alcaldesa... Iréne, Enguehard y Martin se precipitaron hacia el vestibulo,
donde el gendarme de guardia tenia ya el dedo sobre el boton de mando de la reja, aunque no se
decidia a activarlo. Vieron la cara de furia de la alcaldesa al otro lado y la multitud amalgamada
detras de ella, mas alla de los escalones de entrada.

—iAbra la reja! —ordené Enguehard.

Cuando estaba a medio subir, Isabelle Torres se encorvé para pasar por debajo. Las puertas
mecanicas se abrieron con un suspiro hidraulico. Los gritos arreciaron a su espalda. Servaz
distinguié varios: «jTorres, dimite!» y también un «jLargate ya, cabrona!», que se vio
acompafiado de otros insultos sexistas que hacian alusién explicita al oficio mas antiguo del
mundo.

Una vez en el interior, la alcaldesa se enderezo. Parecia mas exasperada que asustada. Servaz
tenia que reconocer que, al igual que a Iréne, no se amedrentaba con facilidad. No habia dudado
en atravesar una multitud hostil para llegar hasta ellos.

—¢Eso no es una manifestacion ilegal? —dijo, sefialando con el pulgar a la gente apifiada en
la calle—. ;A qué esperan para dispersarlos? ;A que las cosas se pongan feas?

—Son cincuenta por lo menos —se justificé Enguehard con la actitud de un nifio pillado en
falta—. No somos bastantes para dispersarlos.

—¢Y por qué no piden refuerzos por teléfono? —replic6é Torres con impaciencia.

—Eso ya lo hemos hecho —contesto Ziegler—. Pero los de arriba consideran que, por ahora,
la situacion esta bajo control.

—¢:Bajo control? —La alcaldesa puso los ojos en blanco—. ;Eso han dicho? ;En serio? —
Nego6 con la cabeza como si no pudiera creérselo—. ;Ddonde esta? —pregunto.

—¢Delahaye? En una celda —respondié Enguehard—. No nos quedemos aqui. Si nos ven, se
pondran aun mas nerviosos...

—Entonces es él, ;estan seguros?

Isabelle Torres capt6 la mirada dubitativa que Enguehard le dirigi6 a Irene.

—¢:Como? No me digan que... que podria no ser él...

Miro a la capitana y luego al gendarme.

—No me digan que lo han detenido sin estar seguros...

A Irene le entraron ganas de recordarle como funcionaba una investigacién policial.

—Todo apunta a que es el asesino de Frédéric Rozlan —explico—. No hemos conseguido
localizarlo en todo el dia, se ha quemado la mano, aunque asegura que se lo ha hecho quemando
algunas cosas de su mujer. No tiene coartada. Es nuestro principal sospechoso por diversos
motivos, pero usted sabe tan bien como yo que una investigacion criminal es algo muy complejo,
y queremos tener los cabos bien atados antes de informar a la fiscalia...

—De acuerdo, de acuerdo —dijo la alcaldesa—, pero ahi fuera empiezan a caldearse los
animos. Ya saben cémo funcionan estas cosas. Las multitudes siempre necesitan un chivo
expiatorio. Y ahora les han puesto a uno en bandeja: un viudo, un profesor, un intelectual con un
hijo drogadicto; un individuo desagradable y poco sociable que mira a la gente por encima del
hombro y que se ha puesto a todo el mundo en su contra... Espero por su bien que sea él, porque
si no, tengan claro que le han destrozado la vida a ese hombre. Por mas que lo absuelvan,
siempre habra un imbécil que diga que cuando el rio suena...

Clavo la mirada en los ojos de Irene y luego en los de Servaz.

—Vuelva a su casa —Ile dijo Iréne—. La mantendremos informada.

Isabelle Torres no se movio.



—Aqui tenemos trabajo —insistié la capitana—. Ah, y es mejor que salga por la puerta de
atras, sera mas discreto.

La alcaldesa se estremecio como un caballo que se niega a que le pongan el bocado.

—Nadie va a poder decir que he tenido que esconderme en mi propio pueblo —declar6—.
Levanten esa reja, prefiero salir por delante.

Iréne se encogi6 de hombros y le hizo una sefial al funcionario de guardia.

Servaz admir6 la manera en que la alcaldesa se acerco a las puertas para enfrentarse a esa
pequefia multitud que se agitaba sélo con verla. Ni siquiera habia solicitado que la acompafiara
algtn concejal, aunque probablemente la mayoria de ellos no se hubiera atrevido a hacerlo...

En cuanto hubo franqueado la reja, la gente empezé a abuchearla. Isabelle Torres se enfrent6 a
las caras de hostilidad que la aguardaban al final de la escalinata, a las miradas coléricas y a las
bocas abiertas que gritaban. Encogiéndose de hombros, como si con ello se parapetara frente a
aquella agresividad, bajé las escaleras y se meti6 entre la gente. Una figura alta le cerré el paso
de inmediato.

Ella elevo la vista hacia la cara barbuda de William Guerrand, que la miraba con firmeza.

—Déjame pasar —dijo.

—No solo eso, sino que voy a acompafiarte —contesto él.

—:Como?

—Yo no tengo nada que ver con todo esto, Isabelle. No es lo que yo pretendia. La situacién se
me ha ido de las manos, he perdido el control.

La alcaldesa lo observo sin dejar de avanzar. Parecia igual de preocupado que ella.

—Eso suponiendo que hubieras tenido el control en algin momento...

Guerrand aprovechaba su anchura de hombros para abrirse paso. A su alrededor se elevaban
los gritos, algunos de ellos claramente injuriantes.

—iPor favor, nada de insultos! —reclamé Guerrand con irritacion.

Isabelle Torres advirti6 que su intervencion era mas bien contraproducente. Alguien grito
«j¢Quién te has creido que eres?!», dando paso a un nuevo concierto de insultos.

—¢Ves lo que pasa cuando uno echa aceite al fuego? —le dijo ella.

—Nuestro enfado viene muy a cuento —replic6 él mientras le abria camino—. Hace
demasiado tiempo que este pais lo gobiernan personas que no escuchan, que no nos hacen caso...
Es una cuestion de dignidad, Isabelle, de justicia.

—¢De justicia? —contesté con furia la alcaldesa, justo en el momento en que lograban salir
del aprieto para encaminarse hacia el coche, que habia dejado aparcado a una distancia
prudencial—. Las personas como yo hacen hasta lo imposible para solucionar las cosas. Yo no
cuento las horas de trabajo, sacrifico mi vida personal y lucho a diario, ¢y todo eso para qué?
¢Para recibir a cambio amenazas e insultos?

—No escuchais nada, no ois nada.

—¢Qué habria que oir?

—¢No ois esa colera que aumenta dia a dia? ;La ira que crece como una enorme ola que viene
desde altamar, una ola compuesta de miles, de millones de rabias, de envidias y de odios? Lo va
a arrasar todo a su paso, Isabelle, incluida a ti. Deberiais escuchar... —Ahuec6 la mano detras de
la oreja sin dejar de caminar—. Yo si 0igo esa ola. Se esta acercando y es monumental.

—William, soy la alcaldesa de un pueblo de cuatro mil habitantes, no el presidente de la



Republica.

—¢Y crees que la ola va a hacer distinciones? Arrasara con todo lo que se le ponga por
delante, con todo lo que no sea ella.

—En ese caso, suponiendo que llegue algun dia, esa ola vuestra va a ser un desastre para este
pais, sera peor el remedio que la enfermedad... La revolucién es un suefio de artistas, de actores,
de cantantes, de escritores, de idedlogos... De personas que viven de sus ilusiones, que no hacen
mas que sofiar y que no tienen que romperse los cuernos para alimentar a su familia. Los que si
trabajan de verdad esperan soluciones, no tonterias. No estamos en una pelicula...

Vio que Guerrand sonreia.

—Tengo que reconocer que plantada ahi, delante de la gendarmeria, has sido muy valiente.

—¢:Son imaginaciones mias o me estas haciendo un cumplido?

—No tengo ganas de quitarte el puesto, Isabelle —repuso Guerrand—. Sé que no es un trabajo
facil, y ya tengo bastante con mis propios problemas...

—¢Qué vas a hacer ahora? —pregunto ella.

El tard6 unos segundos en responder.

—Ocuparme de mi aserradero —dijo al fin—. Como ya sabes, pasamos por una mala racha...
Me retiro de este combate.

—Ese aserradero ya estaba aqui antes de ti —declaro Isabelle Torres al llegar junto a su coche
—. Forma parte del patrimonio de este pueblo. Pasate por el ayuntamiento. Veremos qué
podemos hacer por nuestra parte, en qué medida podemos ayudarte... Si no te da miedo que te
acusen de conchabarte con el poder, claro —afiadié mirandolo directamente a los ojos.

Servaz se dio la vuelta e intenté acomodarse. Se habia acostado en el banco de cemento de una
de las dos celdas de detencion —Ila otra la ocupaba Gildas Delahaye— y trataba de dormir, pero
le dolia la espalda y el suefio le daba esquinazo. Demasiados pensamientos intrusivos.
Demasiada febrilidad.

Cerr0 los ojos. Los volvio a abrir. Se levant6. Empujo la pesada puerta acristalada. Salio al
pasillo.

En la gendarmeria reinaba un silencio absoluto. Hasta parecia que habian cesado los gritos de
la calle.

Consulté el reloj: las 2.03 h. Necesitaba un café. Avanzo por el pasillo oscuro —alli habia tres
fluorescentes, pero sélo uno funcionaba bien— con la extrafia sensacién de que era la tnica
persona que estaba despierta, y cuando ya se hallaba cerca de la maquina de bebidas, una puerta
se abrié de pronto a su derecha. Martin se sobresalté y retrocedié un paso. El friqui de la
gendarmeria nacional salié por ella con la misma sonrisa que debi6 de poner Alan Turing tras
haber logrado descifrar el cédigo secreto de la maquina Enigma durante la Segunda Guerra
Mundial.

—iYa esta! He entrado. jTiene que ver esto!

—:Entrado? —pregunto, todavia medio aturdido.

—iEn el sitio web del chico!

Irene Ziegler aparecié casi de inmediato, seguida de Enguehard. Por lo visto, tampoco ellos
dormian. En realidad, se los veia bien despiertos. Servaz pos6 la mirada en la maquina de café.

—¢Qué? —pregunto la capitana.

El informatico le repitié lo que acababa de anunciar, y Servaz vio como Iréne entornaba los



ojos bajo la pélida luz del fluorescente.
—Enséfianoslo —dijo.
Y Martin renunci6 al café, al menos por el momento.

En la diminuta oficina rugia la musica de «World Peace Is None of Your Business». El joven
cortd en seco a Morrissey en medio de Istanbul: «Oh, Istanbuuul, give me back my brown-eyed
son...»

—Perdon —se disculpo.

Se sent6 delante de la pantalla, la tnica fuente de luz del despacho, y los demas lo rodearon,
de pie en la penumbra. Abrio la ventanilla de la pagina.

De nuevo, la silueta en el tinel que desembocaba en el paisaje nocturno alumbrado por la luna,
con la muralla de arboles negros que cercaban el claroscuro. Servaz pens6 en Martin Sheen
saliendo del templo de la jungla al final de Apocalypse Now. Una vez mas, las bocas minusculas,
casi subliminales, que esbozaban sonrisas crueles en los arboles... Las calaveras que surgian otra
vez de la hierba en el corazon de la noche.

Servaz se estremecio de pies a cabeza.

Después, en la pantalla negra, brill6 la misma frase con letras de fuego: «Bienvenidos a
cuando los padres duermen...» Y al instante, la invitacion: «Introduce la contrasefia y unete a
nosotros.» El friqui se ajusto las gafas y tecled la contrasefia. Ziegler mantenia la vista fija en la
pantalla. Servaz también, con la impresion de que el corazon le latia al ralenti.

Empez6 a sonar una musica siniestra, un zumbido como de enjambre de voces graves que
Servaz reconocio de inmediato: el Réquiem de Ligeti.

A continuacion aparecio un mapa.

Un plano de Aiguesvives y de los valles circundantes. Viendo los pequefios iconos que
marcaban diversos lugares, se le aceleré el pulso: la cascada, el claro contiguo al antiguo molino
donde habian encontrado a Martial Hosier, el lago glacial donde el equipo de rescate localizo el
cadaver de Kamel Aissani... e incluso la casa incendiada de Frédéric Rozlan.

Servaz se olvidé de inmediato del cansancio.

—Dios santo... —murmuro¢ Ziegler a su lado.

Martin advirtié que los iconos eran fotos diminutas y, cuando el joven desplaz6 el ratén sobre
una de ellas, la de la cascada, se quedé sobrecogido. Era una foto de Timothée Hosier atado
debajo de la cascada. Y aun estaba vivo...

Gritaba aterrorizado delante de la camara.

—Joder... —musit6 la capitana, sin poder contener un escalofrio.

Servaz noto la piel de gallina, el horror le helaba la sangre.

—En los otros casos es igual —informé el friqui con un hilo de voz.

Abrio el icono situado en el lago glaciar: Kamel Aissani desnudo, con el cuerpo amoratado ya,
lanzando un grito mudo, con los ojos desorbitados también y un destello de puro terror en la
mirada.

—Y eso no es todo —afiadi6 el informéatico—. Miren ahi...

Sefialo cada uno de los emplazamientos, mostrandoles los simbolos pintados en las piedras:
una cruz en forma de equis y un tridngulo cerca del lago glaciar; los cuatro simbolos al completo
—un circulo, un triangulo, un cuadrado y una cruz— al lado de la cascada; dos piedras —una
cruz y un triangulo— en el lugar donde habian encontrado el cadaver de Martial Hosier vy,



finalmente, un circulo y un tridngulo cerca de la casa de Frédéric Rozlan.

——Cuidado, les advierto que lo que viene a continuacion me ha impactado mucho —dijo el
joven.

Servaz tuvo la sensacion de que el silencio zumbaba. Probablemente era la sangre que
martilleaba en sus sienes. Aquél era uno de esos momentos que, en las investigaciones mas
dificiles, permanecen grabados para siempre en la memoria, uno de esos instantes en los que ya
no es posible mentirse, negar que el universo esta dominado por el Mal y que el mismo hombre
es una criatura demoniaca.

—Adelante —susurr6 Irene con voz apagada.

El friqui hizo clic sobre uno de los simbolos, y una nueva pagina se abri6 ante ellos.
Aparecieron los cuatro simbolos alineados verticalmente a la izquierda, sobre un fondo de negro
intenso que parecia una porcion del espacio profundo desprovista de luz. Delante de cada uno
habia un retrato. Una cara sonriente, juvenil, inocente. Nifios... De entre diez y quince afios,
calcul6 Servaz. Mientras desplazaba la mirada sobre los tiernos rostros de esos muchachos, el
corazon le empez0 a latir con violencia y su cerebro se puso a gemir, presa del horror: él conocia
a dos de esos nifios. Los habia visto hacia apenas unas horas.

Mathis y Théo... Uno era el circulo; el otro, el cuadrado.

—No es posible... —musito Iréne a su lado—. No es posible, joder...

Servaz se quedé de piedra. Frente a cada foto y simbolo, habia un nimero de puntos
obtenidos... Tal vez en funcion del grado de participaciéon en cada asesinato... «Un juego»,
penso.

Tuvo la sensacion de que la sala se volvia mas tenebrosa, de que todo su ser se debatia para
desprenderse de aquella vision. Esta vez no cabia duda, habian dado con los culpables.

Habian llegado al infierno...

—Ese es Benjamin, de catorce afios —dijo Gildas—. Est4 en tercero. Y ése es Valentin, de
quince. Los dos tienen dificultades de aprendizaje, sobre todo Valentin, que ha repetido dos
veces. Vienen de familias con problemas de violencia y conflictos entre los padres.

Servaz mir6 a Irene: los expedientes que habia en casa de Gabriela. Tanto Valentin como
Benjamin seguian un tratamiento con ella. Se acordé de lo que la psiquiatra habia anotado a
proposito de ellos: «Oposicion a los adultos, actos hetero-agresivos, marginalizacion,
delincuencia, transgresion de las reglas, consumo de sustancias toxicas...» Se habia quedado
corta.

—¢Por qué les interesan esos chicos? ;Han descubierto algo? —pregunt6 el profesor.

—¢:Son ellos los que circulan delante de su casa en motocicleta? —pregunt6 Irene sin
responderle.

Delahaye asintio.

—Si... Esos dos tienen vespas.

—Hablenos de Mathis y de Théo. ;Son también alumnos suyos?

—Ya se lo dije —contest6 con una mueca—. No era yo el que estaba esa noche con Théo.

—No se lo pregunto por eso —precisé Irene—. Quiero saber qué tipo de alumnos son.

El profesor se los qued6 mirando con expresion de desconcierto.

—¢Por qué les interesan esos chicos? —pregunt6 de nuevo.

—Conteste a la pregunta.



—Théo tiene resultados irregulares... Es un alumno timido. Hasta hace poco, algunos
compafieros se metian con él a menudo, incluso es posible que lo acosaran. Pero ultimamente
parece que se ha calmado el asunto, que ha conseguido integrarse...

«A qué precio», pensd Servaz con la sensacion de hallarse inmerso en una pesadilla
incomprensible, en un suefio absurdo.

—¢Y Mathis?

—Un chaval brillante y extrovertido. Participa mucho en clase. Ese chiquillo siente curiosidad
por todo y no le da miedo nada, aunque también tiene sus... momentos bajos... A veces se
encierra en si mismo y tiene problemas de agresividad. Algunos de sus compafieros lo temen, o
al menos eso creo.

«Eso es lo que puede ocurrir cuando se tiene una madre poco carifiosa», penso Servaz, que
apenas podia contener la rabia.

En raras ocasiones se habia sentido tan afectado por una investigacion. «Marianne y ahora
esos nifios...» Mir6 a Irene. Parecia exhausta. ¢Durante cuanto tiempo mas podrian seguir
soportando aquello?

—Gracias —dijo ella levantandose—. Por el momento, tendra que seguir en su celda...

Delahaye los observo con un destello de esperanza.

—¢:Tienen novedades? ¢ Qué han descubierto? ¢ Por qué me mantienen aqui, si ya saben que yo
no he sido?
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2.33 h.

Todos guardaban silencio.

Probablemente las personas sentadas en torno a la mesa pensaban en sus hermanos pequefios,
en sus hijos que iban haciéndose mayores, en sus sobrinos o en los hijos de sus vecinos. El
propio Martin pensaba en Gustav en ese momento... En cualquier caso, todos parecian abatidos
y dominados por el mismo sentimiento: el de haber tocado fondo y haber alcanzado las simas del
horror.

Irene les habia resumido la situacion y nadie se atrevia a tomar la palabra. En determinadas
circunstancias, el silencio es la unica respuesta posible, se dijo él. Al cabo de unos afios, se
acordaria de ese instante en que habian compartido la misma estupefacciéon ante la abominable
certeza de que no habia ningun horror, ninguna monstruosidad, capaces de superar aquélla.

Ziegler habia pedido que imprimieran los retratos de los nifios y habia pegado a la pizarra
blanca las cuatro caras sonrientes, puras, en las que atin no estaban definidos los rasgos de la
edad adulta. Servaz tuvo la desconcertante sensacion de que eran esos rostros los que miraban a
los miembros del grupo y no al revés.

Finalmente, la necesidad de seguir adelante disip6 su estado de estupor.

—Bien —dijo Iréne, delante de la pizarra—. Nos enfrentamos a unas circunstancias de lo mas
excepcionales y debemos tener mucho cuidado antes de hacer publica la informacion. Esta vez
no cabe duda de que vamos a tener encima todos los focos. Antes de detener a esos... nifios,
debemos dejarlo todo bien atado. No vamos a detenerlos sin estar absolutamente convencidos de
su culpabilidad. Tampoco podemos actuar como si fueran adultos. Es como caminar entre
cristales rotos.

Dio un golpecito con la regla a la pizarra, donde los chiquillos seguian sonriendo como si
nada.

—Veamos... En primer lugar, ;alguno de vosotros ha trabajado alguna vez en un caso con
menores violentos o culpables de homicidios?

Fue el hipster quien levant6 la mano.

—Yo hice un trabajo sobre el tema en la academia de policia.

—Te escuchamos —Ilo alento Irene.

—Cada afio se produce en torno a un centenar de asesinatos cometidos por menores —empezo
el agente—, un treinta o cuarenta por ciento de ellos son parricidios. En general, esos menores
son adolescentes. Los casos de nifios asesinos son mas raros. A menudo se describe un medio
familiar disfuncional, una adiccion a videojuegos violentos, o incluso a los estupefacientes, pero
estos factores no lo explican todo, porque a veces se dan casos de familias en apariencia
normales con hijos que manifiestan tendencias destructivas...

Irene asintio.

—Aparte, hay nifios mas sensibles que otros a determinados parametros familiares. Una
familia disfuncional no va a generar a la fuerza un hijo disfuncional, ni una familia sana va a



producir obligatoriamente un hijo sano...

—En nuestro caso concreto —intervino la capitana—, en el curso de los interrogatorios vamos
a tener que averiguar si hay uno o varios lideres, si son los mayores los que arrastraron a los
menores... Os recuerdo que tenemos que vérnoslas con unos chicos de quince, catorce, doce y
once afios. La diferencia de edad es considerable. También vamos a necesitar, claro est4, un juez
de instruccion especializado en menores.

Servaz dedujo que la magistrada que habian designado para encargarse del proceso judicial no
poseia dicha habilitacion.

—Pero por ahora debemos concentrarnos en la informacién que nos brinda la pagina web. De
acuerdo con el mapa, los simbolos nos indican quién estaba presente en cada asesinato. Tenemos
que ver si la Policia Cientifica y las pruebas que tenemos hasta el momento corroboran esa
hipotesis. Habra que determinar quién particip6é realmente, si todos intervinieron de un modo
directo o si algunos se limitaron a mirar. Es probable que debamos obligarlos a traicionarse unos
a otros durante los interrogatorios, sugiriéndole a cada uno que sus compafieros lo han delatado.
La presencia constante de un adulto a su lado nos va a dificultar la labor, desde luego, pero no
queda otra. Hay que reunir el mayor nimero posible de pruebas e indicios antes de detenerlos e
interrogarlos. Y ahora decidme todo lo que se os ocurra, soy toda oidos —concluy®.

—Los simbolos —dijo la joven gendarme pecosa—. Puesto que son adolescentes, me parece
que sé de donde los han sacado...

Todas las cabezas se volvieron hacia ella.

—Son los mismos que hay en el mando de la PlayStation: una cruz, un triangulo, un circulo y
un cuadrado.

Los demas guardaron silencio, seguramente extrafiados de que nadie hubiera caido antes en la
cuenta.

—Vale. ;Y cudl seria el movil? —continu6 Ziegler.

—¢El juego? —sugirio la joven.

Servaz penso en los puntos que habia obtenido cada muchacho.

—A ver, explicate.

—Retos cada vez mas idiotas, cada vez mas peligrosos, hasta llegar al asesinato... Una vez
que se ha comenzado, no se puede parar. Como en el juego de la Ballena Azul...

—¢El qué? —pregunt6 Servaz.

—FEl Blue Whale Challenge —respondié el hipster—. Un juego para adolescentes que
aparecié hace varios afios en internet y que dio mucho que hablar. Naci6 en Rusia, en la red
social VK, antes de extenderse entre los adolescentes del mundo entero, incluida Francia.
Cincuenta retos, al ritmo de uno por dia; los primeros faciles, como dibujar una ballena,
escribirte F57 en la mano o escuchar musicas tristes, y después cosas cada vez mas peligrosas
destinadas a aislar a los chicos, como dejar de hablar, hacerse pequefias heridas, levantarse a las
cuatro y veinte de la madrugada para ver videos siniestros mientras los padres duermen, subir al
tejado de la casa, atravesarse las manos con un cuchillo, obtener la fecha de la propia muerte...
Hasta el ultimo reto, que consiste en suicidarse en la fecha indicada.

Servaz se acordaba de esa historia. Aunque algunos habian asegurado que era una leyenda
urbana, la policia y el Ministerio de Educacion habian transmitido mensajes de alerta a través de
Twitter y en la red Eduscol, y habian podido salvar en el tltimo instante a una muchacha que
habian intentado ahorcarse. Otros adolescentes se habian infligido lesiones de diversa gravedad,
y los medios de comunicacion habian hablado del caso.



—FEIl Blue Whale Challenge tenia principalmente incidencia entre muchachos de doce a quince
afios —explico el hipster—, la edad en la que uno quiere demostrarse cosas, en la que es
manipulable y no duda en exponerse al peligro. El juego aprovechaba el malestar de algunos
jovenes. Se jugaba con un tutor que iniciaba al jugador y le transmitia los desafios a través de las
redes sociales. En casos asi, el adolescente se deja arrastrar de forma involuntaria, y ademas esta
la presion del grupo, de toda esa gente que lo anima y que explota sus puntos débiles... El
muchacho tiene la impresion de que, por una vez, alguien se interesa por €l, de que es capaz de
asumir retos, que vale algo... Y cuando ha empezado ya no puede echarse atras, porque teme
ponerse en ridiculo y decepcionar al resto. Aislado y sometido a presién, queda atrapado en la
red. Si no tiene la fuerza suficiente para reaccionar, llegara hasta el final. Hay otros juegos que se
basan en el mismo principio, como por ejemplo el de Mariam, en Arabia Saudi.

Servaz percibié un brillo inédito en los ojos de Ziegler: el hipster habia logrado captar su
atencion.

—Muy interesante —admitio—. ¢Podriamos encontrarnos en este caso con un mecanismo
similar, con un «tutor» agazapado en la sombra, que manipula a esos chicos y que los incita a
actuar aprovechando el efecto de grupo y el malestar de esos nifios, su falta de puntos de
referencia?

—Es muy posible —confirm¢ alguien desde el umbral de la puerta.

Todos se volvieron hacia alli. Se trataba del informéatico de la gendarmeria nacional, que por lo
visto habia estado asistiendo a la reunién desde la puerta.

—Acabo de descubrir que se comunican con una quinta persona, a través de la mensajeria de
la pdgina web —anuncié—. Sea quien sea, no tiene foto ni nombre, sélo un seudénimo: Discord.
Esta claro que es Discord quien les da las instrucciones, y todo apunta a que es él quien inicio
todo esto. No sé cémo consiguié convencer a esos chicos para que cometieran unos actos tan
monstruosos, pero es posible que los haya... eh... ido condicionando poco a poco, como en ese
juego del que hablan... Eligiendo efectivamente chavales desorientados, vulnerables, mas
violentos que los otros. Por ahora trato de seguir el hilo hasta el origen de los mensajes, hasta el
servidor desde donde los envia Discord. Mi programa sigue en ello y espero que no tardaremos
en averiguar algo mas...

Todos se quedaron callados un segundo. Cada cual sopesaba las implicaciones de lo que
acababan de escuchar.

—Eso quiere decir que tenemos a otro culpable potencial —dijo Ziegler al fin, dando voz al
sentir general—. Y cambia bastante las cosas.

Se dirigio al otro lado de la mesa, donde estaba Servaz, y lo condujo a un aparte.

—Ya sé lo que vas a decir —dijo la capitana—, que deberiamos recurrir a la doctora
Dragoman.

Martin record6 a Gabriela, golpeandolo histérica y amenazandolo con presentar acusaciones
falsas contra él.

—¢Y ti qué opinas? —pregunto él.

—Yo creo que ella debi6 de advertir las sefiales previas, que sin duda vio que esos chicos
representaban un peligro para si mismos y para los demas y, sin embargo, no dijo nada. Creo que
por ahora deberiamos intentar desenvolvernos sin ella...

Servaz asintio6 sin afiadir palabra.

—En cualquier caso —se adelant6 Iréne—, no creo que los de ahi fuera vayan a quedarse de
brazos cruzados si descubren que nos disponemos a liberar a Delahaye y a detener a sus hijos en



su lugar...
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3.43 h.

Discord.

Servaz se preguntd qué clase de individuo podia ocultarse detras de ese seudénimo. ;Otro
adolescente? ¢Un adulto? Aquella noche interminable le inspiraba un profundo sentimiento de
irrealidad, un desasosiego que parecia adherirse a sus entrafias.

Apenas podia controlar las nauseas. Le habria gustado estar en otra parte, lejos de alli, en
Toulouse, con Gustav y Léa. Le habria gustado que todo aquello no hubiera sucedido nunca, que
esos muchachos no se hubieran visto implicados en eso. Le habria gustado que el mundo fuera
menos violento, menos malvado, menos absurdo, que fuera posible hacer entrar en razon a las
personas.

A pesar de las nauseas, se tomo el café de un solo trago. Se dio cuenta de que le temblaba la
mano. Estaba al limite de sus fuerzas, tanto fisicas como mentales. Ya no le quedaban reservas
de energia, de voluntad; tenia el deposito a cero. Lo tnico que queria era que todo aquello se
terminara. Se pregunto si a Irene le ocurria lo mismo.

Necesitaba vaciar la vejiga. Se dirigi6 a los servicios, y cuando salié del lavabo son6 un
estrépito de cristales rotos en la zona de la entrada. Al acercarse, vio un adoquin en el suelo, en
medio de los fragmentos de cristal.

Casi de inmediato, un nuevo proyectil hizo estallar otra vidriera, acompafiado de gritos de
jubilo.

—iJoder! —exclamé Ziegler a su espalda.

Vio que un coche empezaba a arder a una decena de metros. Las llamas crepitaban y se
reflejaban en los vidrios todavia intactos, desprendiendo una negra humareda. A su alrededor
bailaban unas siluetas. Al percibir el olor a gasolina de los cocteles molotov, Martin sinti6 un
escalofrio de miedo.

—iEnguehard, llame a los bomberos! —orden6 Iréne—. ;Y salga a custodiarlos cuando
lleguen! ;Voy a pedir refuerzos ahora mismo!

Se precipité hacia un teléfono. En la calle los gritos volvian a arreciar, alzandose en un clamor
salvaje de guerra. Enguehard reuni6 a sus hombres. Parecian un pufiado de centuriones romanos
rodeados de godos en un bosque germanico. Estaban muy palidos. Probablemente todos ellos
conocian a quienes los hostigaban desde fuera. Les habian estrechado la mano mas de una vez y
sin duda habian hablado con la mayoria de ellos, pero la noche, la histeria colectiva y el
enardecimiento que propicia el grupo habian trastocado las reglas. Servaz pensé que en una
noche como aquélla todo era posible, por ambas partes. Los agentes del orden aterrorizados o
enfurecidos eran igual de peligrosos que los que estaban en la calle buscando camorra.

«Las consecuencias de la desindividualizacion», se dijo.

En una noche asi, hasta las mentes mas racionales perdian el sentido comun.

Después penso que, en realidad, era el mundo entero el que ardia, y que ese valle y ese pueblo
eran tan sélo una infima parte del incendio general.



El informatico volvi6 a aparecer, pero Iréne hablaba por teléfono y Enguehard estaba a punto
de dirigir a sus hombres a la batalla, asi que el friqui se volvi6 hacia él. Las llamas que
devoraban la carroceria del coche se reflejaban en el rostro del joven cuando Servaz dio la
espalda al motin.

—He averiguado desde donde envia los mensajes Discord —anuncio.

Servaz vio las llamas que bailaban en sus pupilas dilatadas.

—¢Desde dénde?

—Bucarest, Rumania.

Servaz permaneci6 mudo un momento, mirandolo fijamente, antes de consultar el reloj.
Faltaban unos minutos para las cuatro de la madrugada. ¢La pillaria durmiendo? De golpe, el
corazon le latia mas despacio. Habia tomado ya una decision.

—Informe a la capitana Ziegler —dijo—. Buen trabajo.

Se encamind por el pasillo hacia la espalda del edificio. Tardé apenas unos segundos en
encontrar la salida de emergencia. Empujo la barra horizontal y la puerta metalica en un unico
movimiento, y poco después la gendarmeria se cerraba tras él con un ruido seco, mientras lo
envolvia la calidez de la noche.

Estaba solo.
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4 h.

El dia despuntaba, pero aun no habia amanecido. La noche viraba hacia el gris sobre las
montafias. Las farolas pronto cederian el paso a las primeras luces del alba.

Habia accedido a la calle saltando la pared del jardin de al lado. Tras atravesarlo, se dirigi6 a
pie hasta el centro. Su coche se encontraba delante del domicilio de Delahaye desde esa mafana,
cuando habia regresado de casa de Théo. Después se habian desplazado a la gendarmeria en el
Ford Ranger de Irene.

En ese momento conducia por las primeras cuestas, ya por encima de los tejados. Las farolas
se fueron espaciando antes de desaparecer y, un poco mas adelante, el bunker ultramoderno se
alz6 ante él, proyectando una sombra amenazadora sobre los prados circundantes. Detras de las
vidrieras, las luces permanecian apagadas.

Dejo el coche en el pequefio aparcamiento, junto al flamante Ranger Rover de Gabriela. Subi6
por los anchos escalones de hormigon que comunicaban con la terraza, y, cuando ya se disponia
a llamar, vio que la puerta blanca estaba entornada y atisb6 un interior sumido en la oscuridad.

Dud6 unos instantes.

La trampa era bastante burda, desde luego. Olia a peli de serie B, y él no iba armado... ; Acaso
la psiquiatra creia que iba a meterse en la boca del lobo como un cordero rendido al sacrificio?
Probablemente esperaba que se dejara vencer por la curiosidad, y en eso no se equivocaba del
todo.

Porque también podia haber ocurrido algo...

El corazon le latia a mil por hora; se dio la vuelta para contemplar la vista espectacular del
indeciso despliegue del amanecer sobre las montafias y el valle. «Al diablo con todo», se dijo.

«Qué estupido, qué estupido...»

Eso era lo que le habria dicho Ziegler, sin lugar a dudas. De todas formas, ya estaba dentro.
Aunque evit6 cerrar la puerta a su espalda.

—Entra, Martin. Te estabamos esperando.

La voz de Gabriela Dragoman sonaba contenida, calmada, tan tranquila como si hubiera
estado aguardandolo para tomar el desayuno.

Provenia de la oscuridad. Después Servaz se percaté de que no todas las luces estaban
apagadas. Al fondo de la sala debia de haber una lampara encendida fuera de la vista, porque en
su luz vaporosa se recortaban dos siluetas, como si fueran caminando juntas en medio de una
carretera, iluminadas por la espalda por los faros de un coche. Reconocié la figura de la doctora
Dragoman.

Y a su lado habia otra mujer...

Parpade6 para distinguirlas mejor. La otra silueta le resultaba también familiar. Apret6 los
pufios, sintio la sangre que se agolpaba en sus arterias y respiré hondo.



—Supongo que, si estas aqui, es porque sabes a qué atenerte —le dijo Gabriela desde el fondo
de las sombras.

—Me parece que si... Buenos dias, Marianne.

—Buenos dias, Martin.

Servaz se dio cuenta de que la voz se le habia quebrado en el momento de pronunciar su
nombre. «Marianne...» Habia pensado en ello tantas veces...

—Ay, Martin, Martin —susurré Gabriela—, tan dividido entre su integridad, su honor y sus
flaquezas. Tan desgarrado por dentro. Tan atormentado... No debe de ser facil eso de ser Martin
Servaz un dia tras otro, jverdad?

El prefirié no responder. Atin estaba lo bastante cerca de la salida como para marcharse.

—Cierra la puerta —orden6 la psiquiatra—. Y te aconsejo que no intentes nada. Tengo una
bonita pistola de tiro deportivo del calibre veintidés. Seguro que te dejaria unos preciosos
agujeros en el pecho, y entreno dos veces por semana...

Gabriela se movié un poco y él comprobé que no mentia. Lo estaba apuntando con un arma.
Se planted qué posibilidades tenia de acertar si le disparaba. Estaba a menos de un metro de la
puerta, pero antes tendria que dar media vuelta o bien caminar de espaldas. Tardaria demasiado y
seria un blanco facil.

«Qué esttpido...», se repitio.

Ya habia sospechado que las cosas iban a terminar de ese modo. Era consciente de que la
posibilidad de ver por fin a Marianne era el sefiuelo perfecto sobre el que se iba a abalanzar, aun
a sabiendas de que albergaba un anzuelo en su interior.

—Quédate donde estds, Martin, por favor —insisti6 Gabriela con la misma voz dulzona y
prefiada de amenazas.

—Asi que tu eres Discord —dijo €l para ganar tiempo—. Fuiste ti quien manipul6 a esos
chicos y los convertiste en asesinos.

—Cierra la puerta, por favor.

Esta vez obedecio.

—No tuviste mas que servirte de tu «vivero» de fichas para encontrar a tus marionetas —
prosiguio él—. Los conocias tan bien... Sabias exactamente qué teclas debias pulsar... Pero ;por
qué recurrir a unos nifos?

—¢Por qué? Muy sencillo. Porque es mas facil convencerlos que a los adultos —explicd
Gabriela—. ;Sabes que, desde un punto de vista estadistico, los nifios de dos afios son los
individuos mas violentos que existen? Pegan, muerden, chillan, roban a los nifios de al lado para
satisfacer sus deseos y sus instintos y para tantear los limites, ver hasta dénde pueden llegar. A
medida que crecen, los nifios siguen buscando los limites, algunos mas que otros... Atosigando a
los adultos, por ejemplo... Igual que los jovenes chimpancés en el seno del grupo. Porque su
agresividad es algo innato... Para conducirlos hasta el asesinato, ha habido que «deformarlos» un
poco, desde luego, etapa por etapa, pero no es tan dificil conseguir que un nifio, un adolescente o
un adulto joven acabe cometiendo los crimenes mas atroces. Es eso lo que hacen los reclutadores
del Estado Islamico, lo que hizo Mao con su guardia roja o lo que hizo Iran durante la guerra con
Irak... En el fondo, cualquier nifio tiene deseos de matar a los adultos. Lo que lo contiene es el
temor a las consecuencias. Si se los convence de que no corren ningtn peligro, de que lo que
hacen es sélo un juego y, sobre todo, de que los adultos en cuestion se 1o merecen, no habra nada
que los detenga. Por eso he utilizado a esos chicos, porque era... facil. ;Cuando lo has
comprendido?



—Hace una hora, cuando han descubierto que el servidor de la pagina web estaba en Rumania.
Eso, sumado al hecho de que Valentin y Benjamin eran pacientes tuyos y de que habias
desenmascarado a Marchasson...

—Dragoman, claro... Con un apellido asi es dificil ocultar los propios origenes, ¢no? ;Has
venido solo?

—Los otros no tardaran.

—Es posible, pero llegaran demasiado tarde... Nosotros ya habremos hecho justicia antes, y
ta...

—Mathis y Théo no eran pacientes tuyos, ;por qué ellos? —pregunt6 para ganar tiempo y
porque le interesaba la respuesta.

—A través de Cuando los padres duermen, les pedi a Valentin y a Benjamin que buscaran
otros dos «reclutas». Bueno, fue Discord quien se lo pidi6, porque ellos no saben, claro esta, que
Discord es su psiquiatra. Fueron ellos los que eligieron a Mathis y a Théo. Yo los habia
orientado antes, por supuesto, explicandoles el tipo de «perfil» que debian buscar...

—¢Y como descubrieron ellos la pagina web?

—De la manera mas sencilla del mundo. Les envié un enlace a sus redes sociales preferidas
que los remitia a ella, junto con la contrasefia, la prohibicion de contarselo a nadie y la obligacion
de mantener el secreto si querian seguir en el juego. Sabia que la curiosidad iba a superar todos
los obstaculos. A los nifios les encantan los secretos. Todo estaba calculado para engancharlos. Y
una vez que se aficionaron a ir a la pagina, Discord entré en escena... La disefié6 un amigo
informatico de Rumania. Aunque quiza no lo sepas, los rumanos son unos hachas para internet,
los mejores de Europa, tanto en velocidad de conexiéon como en el nivel de sus programadores.
;Sabias que la segunda lengua que se habla en Microsoft después del inglés es el rumano? El
mundo cambia a una velocidad de vértigo...

—¢Cuales de ellos han matado? —quiso saber Martin.

—Todos. Todos han participado. Todos ayudaron a atar a Timothée, a colocarlo debajo de la
cascada... Todos estuvieron mirando como moria.

Recordo que habia cuatro simbolos en la orilla, cerca de la cascada.

—¢Y en los otros casos?

—Fueron Benjamin y Valentin, los mayores, quienes siguieron a Aissani por la montafia.
También fueron ellos los que mataron a Hosier padre. Pero han sido Valentin y Mathis quienes
han quemado a Rozlan.

«El circulo y el triangulo en las proximidades de la casa... —constato, con la impresion de
que las sombras vacilaban a su alrededor, de que todo empezaba a dar vueltas—. Mathis...»

—Y la otra noche, en el bosque, ;quién estaba con Théo?

—Valentin... Tiene quince afios, pero calza ya un cuarenta y dos. Théo no quiso denunciarlo
porque le daba miedo, asi que prefiri6 dar el nombre de su profesor.

—Y fuiste td quien llamé a Hosier para atraerlo hacia el molino, claro —dijo Martin—. Una
persona de quien no podia sospechar nada... ¢Por qué hiciste todo eso? —pregunt6 de pronto—.
¢Con qué proposito?

Vio que la otra silueta se aproximaba hacia él y trago saliva.

—¢Asi que todavia no lo has comprendido?

«La voz de Marianne...»

Martin se puso tenso. Hacia ocho afios que no oia esa voz —mas alla de aquella llamada
nocturna—, y aun asi tenia la impresién de que fue el dia antes. Sabia que se trataba de una



ilusién, que era la voz de una persona surgida del pasado, de una época lejana. Una época
maldita.

Durante el intervalo de silencio que se produjo, no dejo de mirar hacia ella. Marianne dio un
paso mas y su hermoso rostro brot6 de entre las sombras, muy cerca del suyo, demasiado, casi
idéntico al de su recuerdo. Algo mas chupado quiz4, un poco mdas marchito, pero las facciones
seguian siendo las mismas. ;O tal vez fuera un efecto de la penumbra, que las suavizaba? Sus
grandes ojos destacaban como dos bolas de épalo, enfocados en él. Habia olvidado hasta qué
punto ese rostro era capaz de conmoverlo, casi de paralizarlo. Una vez mas, sintio la sacudida de
una onda sismica de magnitud 7 en la escala de Servaz, un terremoto interior.

El corazon le dio un vuelco. En el instante inmediatamente posterior, noté cada uno de los
latidos, como golpes duros y potentes contra el pecho, como si de pronto estuviera mas vivo de
lo que lo habia estado todos esos afios.

Después se acordé de Léa y se dijo que aquello no era verdad. Léa estaba viva. Gustav estaba
vivo. Marianne era un fantasma.

—Abrazame —Ile dijo ella acercandose mas—. Estréchame entre tus brazos, por favor,
Martin... Hace mucho que lo estoy deseando.

Ahora percibia ya su perfume. Su memoria olfativa hizo brotar imagenes del pozo de su
memoria: intactas, luminosas, iridiscentes.

Con un nudo en la garganta, Martin abri6 los brazos.

Y ella se peg6 contra él.

Sintiendo la calidez de su cuerpo, el contacto de sus pechos sobre su torso a través del jersey,
Servaz se olvido del arma que empufiaba la psiquiatra. Se olvidé del peligro, se olvidé de todo,
mientras por su mejilla rodaba una lagrima.

—No has comprendido, Martin —murmur6 ella a su oido—, que esos hombres murieron
porque me habian hecho dafio...

Lo habia rodeado con los brazos. Con la frente apoyada sobre su hombro, apoyé las manos en
su espalda. El vio que Gabriela se habia aproximado también, aunque se mantenia a una
distancia prudencial, apuntandolo con el arma.

La psiquiatra tenia un cigarrillo en la mano libre. De vez en cuando se lo llevaba a los labios y
la punta se convertia en una brasa luminosa.

—Cuando Marchasson vino a mi consulta —explico—, entendi casi de inmediato que sus
fantasmas eran reales, que en efecto habia una mujer encerrada en el sétano de su casa. Habria
podido llamar a la policia, pero, como ya supongo que te diria Devernis, odio a los hombres, los
detesto. Los encuentro globalmente insignificantes, despreciables y vanos. Asi que una noche me
fui a hacerle una visita a Marchasson. Me presenté sin avisar, y ese imbécil pensé que queria
follar, imaginate... Un cerdo repugnante como él...

Servaz se dio cuenta de que, si en ese instante apretaba el gatillo, seria Marianne quien
recibiria la bala. Ella le servia de escudo.

—Saqué la pistola y lo obligué a abrir el so6tano, donde descubri a Marianne, postrada sobre un
colchén. Obligué a Marchasson a subir y le dije a Marianne que lo empujara por la escalera.
Cayo de espaldas. Ya conoces el resultado.

Solo la escuchaba a medias, atento al sonido de las sirenas en el despuntar del alba, al otro
lado de la puerta. Pero por el momento lo tinico que oia era el silencio de las montafias.

—Traje a Marianne aqui, la cuidé, la alimenté dia tras dia, y me lo cont6 todo. Me cont6 que
esos hombres contratados por ese suizo la habian secuestrado, que Aissani habia instalado la



camara, el sistema de vigilancia, primero en el primer sitio donde la habia retenido Hirtmann y
después en casa de Marchasson; me cont6 que ese cabron de Martial Hosier habia traido a
Gustav al mundo... y a continuacion habia violado a su madre... Todos eran cémplices de
Hirtmann, reclutados por él, pagados por él. Decidimos que alguien debia castigarlos, que
alguien debia hacer justicia... Comprendi que mi mision era ayudar a Marianne, que el destino la
habia puesto en mi camino. Me correspondia a mi, a mi y a nadie mas, hacer lo posible para que
esos hombres fueran castigados y, a través de ellos, todos los de su calafia... «La penitencia del
pecado es una cuestion de estricta justicia», dijo Tomas de Aquino.

—No sabia que fueras tan religiosa.

—Pasé muchas horas conversando con el abad, que en paz descanse. Aunque sea atea, me
siento mas identificada con la justicia divina que con la de los hombres, cuya burocracia es
absolutamente ineficaz. Si quieres ser bien servido, sirvete a ti mismo. Marianne habia ido a
confesarse con el abad, por cierto, y le dio esa lista. Le conté que era una lista de hombres malos.
Le dijo que esos hombres iban a pagar por lo que habian hecho. Queria que alguien lo supiera...
y sabia que él estaba obligado a guardar el secreto de confesién.

—¢Se sabe como los recluté Hirtmann? —pregunto.

—No del todo. Parece ser que, después de escapar del Instituto Wargnier, vivio un tiempo en
esta zona, cuando todos creian que estaba lejos.

Servaz se acordé de Marsac, del suizo que aguardaba en la sombra el momento oportuno para
atacar y secuestrar a Marianne.

—Debié de ser entonces cuando conocié a Hosier padre, a Aissani, a Marchasson... —
prosiguio Gabriela—. Parece tener un sexto sentido para calar a la gente y captar qué esconden
bajo el barniz de civilizacion, para identificar a los seres como él, a los depredadores, a los
sadicos, a los morbosos... Debi6 de seguirlos, observarlos y recabar informacién sobre ellos. A
partir de ahi, con su carisma y con todo lo que sabia sobre cada uno de esos hombres, debié de
resultarle bastante facil manipularlos y hacerlos trabajar para él... Aunque todo eso s6lo son
hipotesis...

—¢Y Timothée? ;Y Rozlan?

—Timothée muri6 tan s6lo para atraer a sus padres hasta este valle. Sirvio de anzuelo. El
hecho de que estuviera en el Instituto Wargnier después del asesinato de su hermana por la época
en que Julian Hirtmann se encontraba alli no es mas que pura coincidencia. Los centros de este
tipo no abundan en esta region. Reconozco que los chicos se divirtieron bastante con €l en la
cascada... A Rozlan le pagamos para que hiciera volar la montafia. Como estabais siguiendo la
pista de la cantera y los explosivos, tarde o temprano habriais llegado hasta él. Ya esta. Aunque
nos queda todavia uno... uno que no estaba en la lista...

—¢Quién? —pregunto, con la garganta seca.

Se quedo petrificado. Ya conocia la respuesta. Era una pregunta retérica destinada sélo a ganar
unos segundos.

—T1, Martin —susurré Marianne—. T4, cuyo nombre dejé escrito en ese cristal.

Su aliento en el oido era como la caricia furtiva del ala de un cuervo. De repente sintié6 un
estremecimiento. El corazon le latia en las carotidas.

—T1, que me tuviste abandonada durante ocho afios... Tu, que, con la complicidad de
Hirtmann, me robaste a Gustav, ti, que mandaste a Hugo a la carcel... T4, que habrias podido
mover cielo y tierra y no lo hiciste. Me traicionaste, Martin, y estoy segura de que ni siquiera
eres consciente de ello. Tt eres ain mas culpable que los otros, porque eras la tinica persona que



habria podido salvarme...

Sinti6 que se activaba una alarma en su interior. Ella todavia se mantenia pegada a él, como un
escudo. ¢Y si trataba de abrir la puerta en esa posicion? ;Hasta donde conseguiria llegar sin
arma? La tensién apenas lo dejaba respirar.

—Una vez que hayas muerto, recuperaré a Gustav —continu6 diciendo Marianne, muy cerca
de su oido—. Y Hugo va a salir dentro de poco. Volveremos a formar una familia... volveremos
a estar juntos.

—FEso no ocurrira nunca. Los gendarmes ya lo saben todo. En cuanto descubran donde estoy,
ellos...

Mientras hablaba, Martin iba levantando la mano hacia atras, hacia el pomo de la puerta... Y
entonces se estremecié al notar un repentino ardor en el cuello, un fuego liquido que le invadia
las arterias. Empujo con violencia a Marianne y, al tocarse el cuello, vio la jeringa que tenia en la
mano.

Por un instante temié que hubiera dejado a proposito una burbuja de aire... Eso le provocaria
una embolia, un accidente cerebrovascular.

Pero no: aunque no le habia dado tiempo a inyectarle todo el contenido de la jeringa, la droga
le afectaba ya al cerebro y not6 que se desvanecia. El suelo se levantd, aunque sin duda era él
quien caia, hundiéndose en la nada, en la noche, en la inconsciencia. Cuando chocé contra el
suelo, ya habia perdido el conocimiento.

En la gendarmeria, Iréne Ziegler colgé el teléfono y se volvio para atender a Enguehard.

—¢Qué pasa?

—Ha descubierto de donde provienen los mensajes de Discord —anunci6 el gendarme,
seflalando al friqui, que estaba de pie junto a él.

—¢De donde?

—De un servidor de Rumania.

Irene paseo la mirada por la habitacién.

—:Donde esta Martin? —pregunto.

—~Cuando le he dicho de dénde provenian los mensajes, me ha pedido que les informara de
que se ha ido —respondi6 el informatico.

—i¢sComo?!
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Despierta. Abre los ojos. La sala. Un templo de roca, de silencio y de sombra. Veinte metros
de largo por diez de alto. Bloques rocosos curvados, paredes verticales, de color ocre claro bajo
la luz de las lamparas y oscuros mas alla. Grandes aglomeraciones de piedra. Estalactitas. Y él
acostado en el centro de ese planeta hostil. No tarda mucho en hacerse una idea de aquel espacio,
tan vasto y extrafo.

En ese instante, ;es un hombre o un animal? Atrapado en el silencio mineral. En algun sitio
gotea agua. Hay hermosura, pero también frio y pureza inhumana, en aquel sitio donde la eterna
ausente es la luz.

Le duele muchisimo la cabeza.

«La red Félix Trombe...» Ciento diecisiete kilometros de galerias, de salas y de pozos. Esta
ahi, en las entrafias de ese laberinto. Pero no es Delahaye a quien tiene delante.

Escruta las caras de los muchachos. Esas caras juveniles, ain por definir y angelicales, rostros
que la madurez todavia no ha esculpido. Impenetrables. Estan de pie a su alrededor, y él yace a
sus pies, directamente sobre la roca caliza, atado de pies y manos. Lo observan con sus miradas
claras, impasibles, carentes de emocion.

«Valentin, Benjamin, Mathis y Théo...»

Los cuatro. Cruz, triangulo, circulo y cuadrado...

Martin se estremece.

—Hay que espabilar —dice Benjamin—. Ya son las cinco. Mis padres se van a despertar
pronto.

El eco devuelve sus palabras: «despertar... pertar... ertar...». La vasta gruta funciona como
una caja de resonancia.

Acto seguido le dan la espalda, se alejan, avanzan hasta uno de los montones de piedras y se
acuclillan. Oye los ruidos de las grandes piedras que chocan entre si al moverlas.

Cuando regresan, cada uno tiene una piedra de varios kilos entre las manos. Le parece como si
la sangre se le coagulara en las venas y los testiculos le subieran a la altura de la nuez. Las
cuerdas que le inmovilizan las mufiecas y los tobillos le hacen dafio, se le clavan en la piel.

—FEl que le parta la cabeza gana mas puntos —recuerda Valentin—. Es lo que ha dicho
Discord.

Traga saliva. Es una pesadilla, pronto va a despertar.

—Yo me encargo de las piernas —dice Théo, el menor, con voz tenue, casi un gemido.

—Las piernas no dan ningtin punto —destaca Benjamin.

Se encuentra mal. Nota el duro contacto de la roca caliza contra la espalda. De repente tiene
ganas de mear. Tira de las ataduras, pero estan muy apretadas. Esta bafiado en sudor. El corazén
le brinca como si quisiera escapar de la caja toracica.

Advierte que Mathis evita mirarlo. Que guarda silencio, con una voluminosa piedra entre las
manos, llena de aristas. Unas aristas que van a traspasarle la carne, quebrarle los huesos y



reventarle los 6rganos internos.

—Mathis —susurra.

Silencio en la vasta camara funeraria en que se ha convertido para él la caverna.

—Mathis... —repite, procurando adoptar un tono de voz a la vez afable, firme y paternal—,
mirame.

«Mirame... irame... me.»

—iCierra el pico! —Ile grita Valentin con brusquedad—. No lo escuches, Math. Sé6lo quiere
ganar tiempo.

—Mathis, mirame.

—iNo lo escuches! Es un cerdo como los otros. Acuérdate de lo que ha dicho Discord.

«Discord... iscord... cord.»

—AQuieres decir la doctora Dragoman...

—¢:Como? —Valentin se extrafia.

—Ah, ¢no lo sabiais? Discord es la doctora Dragoman, vuestra psiquiatra.

Se quedan callados y bajan la vista hacia él. Todos menos Mathis.

—FEso es una tonteria —salta Benjamin—. Te lo acabas de inventar.

«Inventar... ventar... entar...»

Martin clava la mirada en el adolescente.

—«Benjamin, catorce afios, transgresion de las reglas, ataques de colera frecuentes,
irritabilidad, consumo de cannabis, familia alcohoélica, padre antisocial, violencias conyugales,
fracaso escolar...» Eso es lo que ella escribié sobre ti.

—iCierra el pico!

—¢:Como pensais que se las ha arreglado Discord para conoceros tan bien? ;A quién contacto
en primer lugar? ;A Mathis y a Théo? ;O bien a vosotros dos, Benjamin? —pregunta, mirando a
los dos mayores—. O lo que es lo mismo, casualmente a sus dos pacientes... Y si no me
equivoco, fuisteis vosotros dos los que trajisteis después a Mathis y a Théo, y no al revés,
¢verdad?

Unos segundos de silencio.

—:Me equivoco?

—iQue te calles! —ruge Valentin, al tiempo que le asesta una patada en el costado.

Martin nota cémo las costillas flotantes ceden al impacto, junto con la descarga eléctrica que
se expande hasta el hombro.

—iDiscord es ella! jElla os ha manipulado! —exclama tosiendo.

Recibe otra patada, él la encaja con una mueca de dolor.

—No es lo que pensais... Ella os utiliza para...

Una patada mas.

—iJoder! jPara deshacerse de determinadas personas! Es Discord quien os dice a quién hay
que matar y de qué forma, ;verdad? jMathis, mirame!

—iCallate de una puta vez! —grita Valentin—. ;Te vas a callar ya? jDa igual que sea ella u
otra persona!

Conmocionado y agotado, Martin se retuerce en el suelo para esquivar los golpes.

—iNo da igual, para nada! —les grita—. jDiscord os ha mentido, Discord os utiliza!

—Acabemos de una vez. —Benjamin levanta la piedra por encima de su cabeza.



—i¢Doénde estan?! —rugié Irene, inclinada sobre la doctora Dragoman como si quisiera
arrancarle la cara a dentelladas.

Sentada en una de las sillas transparentes del rincon dedicado a despacho, la psiquiatra sonrio
con expresion imperturbable. Pese a que estaba esposada con las manos a la espalda, habia
encontrado la forma de cruzar las piernas y mantener el torso bien erguido.

—Si me dijera a quién se refiere, quiza podria ayudarla...

La cara de Ziegler se encontraba a menos de cincuenta centimetros de la suya.

—i¢sDoénde estan Valentin, Benjamin, Mathis y Théo? ;Ddnde esta el capitan Servaz?! —
grito.

—Deberia calmarse un poco. La rabia es mala consejera. Y procure no echarme su saliva en la
cara.

Enguehard vio que la capitana, que echaba chispas por los ojos, intentaba controlarse para no
darle un bofetén a la psiquiatra.

—Hemos despertado a sus padres. Los chicos no estan en casa... A esta hora deberian estar
durmiendo, pero no estan en sus habitaciones. ; Donde estan?

—Me tienen esposada. Exijo la presencia de mi abogado. —La voz de Gabriela sond con la
misma indiferencia y frialdad que antes—. No tienen derecho a interrogarme sin la presencia de
mi abogado —insistio.

Sus ojos claros la desafiaban abiertamente. Iréne no podia entender su actitud. O bien pensaba
que estaba todo perdido, y aun asi estaba dispuesta a dejar que los muchachos mataran a
Martin... O bien creia que, una vez eliminado Martin, nadie podria relacionarla con los chicos y,
por consiguiente, con los asesinatos. Tal vez pensara que una pagina web localizada en Rumania
no constituia una prueba... «Esta loca —se dijo—. Loca... Asi que te va a tocar ponerte a su
altura, guapa... De lo contrario, Martin morira...»

Se acercé a uno de los enormes cuadros de crucifixion y sac6 un mechero. Por primera vez el
semblante de la psiquiatra abandon6 su indiferencia.

—No sera capaz —dijo con una mirada de desprecio.

La llama broto del encendedor, cerca de la tela.

—Pero ¢qué hace? No puede hacer eso... {Es una obra de arte, por amor de Dios!

La llama se aproximo aun mas al cuadro.

—Esta cometiendo un gran error —advirtié la psiquiatra, aunque con menor firmeza esta vez.

Enguehard pens6 que Iréne no iba en serio, que no se iba a atrever, pero la llama del mechero
comenzd a lamer la parte inferior del lienzo.

—ilréne! —exclamo.

—iEsta chalada! —chill6 Gabriela—. jNo tiene derecho!

La mujer crucificada del cuadro ardié6 como una antorcha. Sus pechos generosos fueron pasto
de las llamas como si fuera una bruja condenada a la hoguera. Al cabo de un instante, salté la
alarma contraincendios.

El fondo negro de las galerias. La sala incendiada por las lamparas. El frio glacial en las venas.
Acostado sobre la piedra caliza, Martin levanta la cabeza sin dejar de mirarlos, aguardando su
fin.

—¢Quién empieza esta vez? —pregunta Valentin.

—Mathis, te toca a ti —dice Benjamin.



—Mathis —susurra Martin—, no tienes por qué seguir... Sé que tui no estabas en la montafia,
que fueron Valentin y Benjamin los que mataron a Aissani...

—iCierra el pico! —le grita Valentin.

Por un momento parece que el chico va a partirle el craneo sin mas preambulos.

—Tampoco estabas delante cuando murio el padre de Hosier...

—iEl me ayudé a atar al cabrén de Rozlan! —exclama Valentin—. Y estuvo mirando
mientras moria Timothée! jEI también es culpable!

—Mathis, mirame.

—iVenga, Math, tienes que empezar ti! —Ilo incita Valentin—. jNo lo escuches mas!

—No, a él no —se planta de repente Mathis.

—:Como?

—F1 no es como los otros. El no es malo.

—Lo ha elegido Discord —replica Valentin—. Asi que es como los otros. Venga...

—Discord miente —le contesta Mathis.

—EI nos ha visto y sabe lo que hemos hecho. jTiene que morir, joder! —interviene Benjamin.

—Si —dice Valentin—. jPartele la cabeza de una vez!

—Discord nos ha mentido —responde el muchacho.

—¢Y qué? ;Qué mas da?

—No —contesta Mathis con firmeza—. No voy a hacerlo.

—Entonces me encargaré yo de él —dice Valentin alzando la piedra.

Pero Mathis da un paso al frente y se interpone entre ellos y Servaz.

—No. No podemos hacer eso —insiste.

—¢Y qué vas a hacer? —replica Benjamin—. ;Me lo vas a impedir? Aparta de ahi...

Mathis no se mueve, y cuando Valentin intenta apartarlo, el pequefio le asesta un golpe con la
piedra en la mejilla. Valentin se lo queda mirando, sorprendido. Servaz ve sus ojos desorbitados
y la sangre que le corre como pintura roja sobre la boca y la barbilla. Capta la ira que lo invade.
Un segundo después el muchacho se arroja sobre Mathis y ambos ruedan por el suelo.

Los otros dudan.

Sus miradas van de Servaz a sus compafieros y de éstos a Servaz... La pelea es breve.
Valentin lo reduce enseguida y se levanta, tras dejar a Mathis llorando en el suelo.

—iPasadme esa piedra! —brama.

El muchacho da tres pasos y se planta delante de Servaz. Coge la piedra que le tiende
Benjamin, mirando al policia con una mueca. Se acerca mas. Sortea los pies de Martin, sin duda
con intencién de asestarle un golpe definitivo en la cabeza... Y Servaz aprovecha ese momento
para lanzar con las piernas atadas un barrido lateral hasta chocar con los tobillos de Valentin,
efectuando una especie de llave de judo, una variante del okuri ashi barai. Valentin pierde el
equilibrio y cae encima de Théo, mientras Benjamin levanta su piedra para atacar al policia, que
ha rodado ya por el suelo para esquivarlo. El adolescente se aproxima a €l y esta a punto de
golpear, pero Valentin se levanta del suelo, hecho una furia.

—iDéjamelo a mi!

Servaz ha encogido las piernas y las proyecta como un resorte contra la tibia de Benjamin,
pero falla. E1 muchacho lo esquiva, y acto seguido le arroja su piedra y le acierta en la mejilla
izquierda. Servaz tiene la sensacion de que le ha reventado el pomulo. Con un estallido de
estrellas y la vision borrosa, entrevé que Valentin se acerca. Sabor de sangre en la boca.
Busqueda febril y desesperada de un dltimo recurso, una posible salida... Un dltimo pensamiento



antes de morir: todo ha acabado.

De repente el teléfono de Mathis suena en su bolsillo. Un mensaje.

—iJoder, Math! jHay que apagar el mévil! jEs una de las reglas! —le ladra Benjamin.

El teléfono de Mathis vuelve a sonar. Otro mensaje. «Estamos muy cerca de la superficie —
deduce Servaz—. La salida debe de estar a unos pocos metros... Si no, no habria cobertura...»

—iYa esta bien, Math! jApaga el puto movil!

Otro mensaje mas...

Mathis se levanta, se limpia la sangre de la cara, saca el movil y, en lugar de apagarlo,
consulta los mensajes.

—iMath! Pero ;qué haces?

«No lo hagas, hijo. Te lo suplico, Mathis. Para, detenlos.»
Palido como el papel, Mathis lee el mensaje anterior.
«¢,Donde estais? Todo el mundo os esta buscando. Lo sabemos todo.»

Ambos son de su padre.

—Nos estan buscando —dice mirando a los demas—. Saben... saben que hemos sido
Nosotros.

—:Como?

—FEra mi padre... Nos estan buscando, los padres y los gendarmes...

Sin pensarlo un segundo, los otros tres dejan las piedras en el suelo, sacan los moviles y los
conectan. Uno tras otro los aparatos empiezan a componer un carrillon. Mensajes y mas
mensajes... «Debemos de estar muy cerca de la superficie, cerca de una antena, si no, no seria
posible», se repite Servaz.

—Se acabé —dice en un susurro—. No agravéis mas vuestra situacion.

Ellos no lo escuchan.

Estan pendientes de la pantalla de sus teléfonos. Se han olvidado de él. Han vuelto a su mundo
virtual, su verdadero mundo... De repente se oye una voz.

—iYa basta! jAtras! jAlejaos de él! jRetroceded!

La voz de Irene, ampliada por el eco.

Poco después, entra en la galeria subterranea acompafiada de Enguehard. Valentin echa a
correr en direccion contraria, pero enseguida lo detienen dos gendarmes que acaban de aparecer
y bloquean la otra salida.

Irene guarda el arma y corre hacia él, mientras los otros agentes esposan a los chiquillos. Théo
llora, Valentin y Benjamin se mantienen impasibles. Mathis lo mira por fin... y Martin percibe
una infinita tristeza en sus ojos enrojecidos y anegados de lagrimas. «Se ha despertado. Esta de
regreso en el mundo real...»

—¢Estas bien, Martin? —pregunta Irene agachandose a su lado.

—Si, si... Estoy bien.

Sigue con la mirada a Mathis, que se aleja conducido por los gendarmes. Se mantiene a la
espera por si el muchacho vuelve la mirada una ultima vez por encima del hombro, pero no lo
hace. Irene trata de deshacer los nudos y acaba cortando las cuerdas con una navaja.

Martin se levanta despacio, mueve las piernas entumecidas y se masajea las mufiecas



doloridas.

—¢Como me habéis encontrado?

—Hemos estado en casa de Gabriela, pero se ha negado a hablar, incluso cuando les he
prendido fuego a los cuadros.

—¢Que has hecho qué? —pregunta Martin con incredulidad.

—FEra urgente... Sabiamos que corrias peligro. Entonces me he acordado de los envoltorios de
caramelo que vimos en la entrada de la cueva la otra vez, ;recuerdas?

—¢Marianne? —quiere saber Martin, con el corazon en la garganta.

—La hemos encontrado en casa de Gabriela, postrada. Ahora mismo la esta examinando un
médico. No te preocupes, Martin, parece que esta bien. Al menos fisicamente...

—¢Qué quieres decir? —pregunta asustado.

—Tiene que examinarla un psiquiatra... La van a hospitalizar.

Martin inclina la cabeza y, sin pararse a pensarlo, le da un abrazo.

—Gracias —dice.

—No deberias haberte marchado sin decir nada —le susurra Iréne, pegada a él—. Parece ser
que la broma de los cuadros quemados va a salir por doscientos cincuenta mil euros como
minimo. Imaginate si tengo que pagarlos...

Martin estrecha aun mas el abrazo.

—Podria haber sido peor. Podrias haber incendiado toda esa maldita casa.

Tiene la sensacion de que podrian quedarse asi durante horas, abrazados, pronunciando frases
inutiles cuyo unico objetivo es hacerle saber al otro lo importante que es.
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10 h.

Era lunes, y cuando Martin se encamindé de nuevo a la gendarmeria, tras someterse a un
examen médico y darse una ducha en el hotel, vio que hacia un dia espléndido. El sol que
acariciaba las montafias ya calentaba, y parecia como si la lustrosa luz que inundaba las calles
quisiera hacer olvidar los acontecimientos recientes.

¢Por qué no? En una época en la que una noticia dejaba obsoleta la anterior y en la que la
capacidad de concentraciéon y de memoria iba disminuyendo dia a dia, los asesinatos de
Aiguesvives no tardarian en verse sustituidos por otro asunto u otro escandalo.

El no olvidaria nada, sin embargo. Ni a Ziegler. Ni a Enguehard. Ni a las familias de esos
muchachos ni tampoco a los propios muchachos...

Por eso tenia un nudo en la garganta cuando entré en la gendarmeria; habia solicitado verlo a
solas. En la calle aguardaban algunos periodistas. Habian llegado uno tras otro en helicoptero, de
Toulouse y también de Paris, en cuanto se propago la noticia de que se habia resuelto el caso de
los asesinatos de Aiguesvives y, sobre todo, de que los culpables eran cuatro nifios. Dos cadenas
de noticias habian mandado incluso a sus corresponsales, que también montaban guardia delante
de la gendarmeria.

Al subir las escaleras, reprimi6 una mueca de dolor: le dolian las costillas. Franqued la puerta
y siguio por el pasillo. Al verlo entrar, Irene le lanz6é una mirada circunspecta. Ella le habia dado
su aprobacion unas horas atras, pero por lo visto ya se estaba arrepintiendo.

—¢Te importa si lo grabamos? —dijo—. Por si a algun abogado de ésos le diera por utilizar
esta entrevista para cargarse todo el procedimiento... Hay que ser prudentes...

Martin asintié con las mandibulas apretadas, preguntandose en qué estado iba a encontrar a
Mathis.

—Un cuarto de hora, no puedo darte mas... Y no le hagas ninguna pregunta sobre los
asesinatos... No le hables de la investigacion. No intentes que te aclare nada. No tienes derecho a
hacerlo sin la presencia de un representante legal, y el abogado todavia no ha llegado, ;me oyes?
De hecho, ni siquiera deberias hablar con él, puesto que estas suspendido.

Lo sabia perfectamente: un menor de menos de trece afios no podia estar en prisién preventiva.
En determinados casos, no obstante, la policia estaba autorizada a retener al nifio en cuestion
durante un periodo maximo de doce horas, pero no podia interrogarlo sin la presencia de un
abogado. Ademas, habia que filmar el interrogatorio.

—Entendido. Grabadlo todo, por si el chaval se lo contara a alguien. Y si no, olvidaos de que
he hablado con él...

Iréne lo condujo hasta el final del pasillo y abrié una puerta. Mathis estaba sentado en una
silla, detras de un escritorio, con la cabeza gacha. Cuando Servaz entr6 en el despacho, el
muchacho levanto la vista hacia él. Martin vio que tenia los ojos enrojecidos e hinchados, pero
también capt6 un breve destello en su mirada. Desde una esquina, una camara los grababa.

—¢Puedo sentarme? —pregunto.



El nifio asinti6. Para darle un poco de tiempo, Servaz se sent6 y tomé un sorbo del horrible
café que habia cogido en la maquina al llegar.

—Mathis, no he venido a hacerte preguntas ni a plantearte nada relacionado con lo que ha
sucedido —anuncio, pensando tanto en el nifio como en la cimara—. No voy a tocar el tema de
la investigacion ni a interrogarte sobre nada que guarde relacién con ella. Tampoco te pido que
hables conmigo, lo inico que quiero es que me escuches. Soy yo el que va a hablar, ¢de acuerdo?
Te voy a hablar de ti y de tu futuro.

Vio que con aquello habia logrado captar la atencion del muchacho, probablemente por la
palabra «futuro».

—He venido para decirte que, pase lo que pase, no vas a ir a prision, que tu mundo no se va a
venir abajo de la noche a la mafiana, pero que todo lo que hacemos tiene consecuencias y hay
que pagar un precio, ;comprendes?

El nifio asinti6 una vez mas. Se mostraba reservado y contenido, algo que no era propio de él,
aunque conservaba la misma mirada de tristeza de siempre.

—Valentin y Benjamin seguramente acabaran en prision... Pero ti no puedes ir a la carcel,
Mathis, porque tienes menos de trece afios. Los menores de trece afios no pueden ser
encarcelados, al margen de lo que hayan hecho, ¢entiendes?

Servaz penso que en ese pais habia un promedio de sesenta mil menores que comparecian ante
la justicia cada afio. De éstos, mas de la mitad tenian entre dieciséis y diecisiete afios, y en torno
al cuarenta por ciento, entre trece y quince.

—AQuiza ingreses en un centro educativo de régimen cerrado, donde estaras alejado por un
tiempo de tus padres y deberas atenerte a obligaciones, a una disciplina, a cumplir ciertas
tareas...

Vio que no le impactaba mucho la noticia, o en todo caso que no lo alteraba mas de lo que ya
estaba. Sorprendentemente, la perspectiva de no poder ver a sus padres no parecia afectarle, y esa
constatacion le encogio el corazon a Servaz, que recordé al Gustav de los primeros tiempos y los
esfuerzos que tuvo que hacer para ir ganandoselo poco a poco.

—Tienes toda una vida por delante —afiadi6é—. Tienes un futuro, pese a lo que puedas pensar
ahora mismo. De todas formas, los cuatro cometisteis actos abominables, hicisteis cosas
terribles...

—Fue idea de Valentin y de Benjamin —dijo Mathis, bajando de nuevo la mirada y
conteniendo las lagrimas.

—Ya lo sé... Y sobre todo del adulto que se encontraba detras de todo esto... Ella es la
principal culpable. Aun asi, eso no quita que tu participaste en esos... horrores. En algo horrible
que muy pocas veces he visto...

Vio que el chiquillo hundia la cabeza entre los hombros. Por su mejilla rodé una lagrima que
dejo un rastro reluciente.

—Estoy muy arrepentido —dijo en un susurro.

Servaz hizo una pausa. Se dio cuenta de que él mismo tenia un enorme nudo en la garganta,
como si tuviera un pedazo de carne que le costaba engullir. Clavé la mirada en los ojos del nifio,
por los que ya desbordaban las lagrimas.

—Mathis, he venido para decirte que Discord os mintio, que os manipulé con ese juego de
desafios y que la justicia lo tendra en cuenta... Pero, sobre todo, he venido para decirte que s6lo
existe un verdadero desafio que todos debemos afrontar: el resto de la vida.

El muchacho lo escuchaba con suma atencion, con los ojos hiimedos bien abiertos.



—Tu vida va a ser lo que tu hagas con ella, ;entiendes? —dijo sin saber si se dirigia al nifio o
a si mismo—. Ese es el verdadero desafio... Te esperan unos afios dificiles, pero estoy seguro de
que saldras adelante. Volveras a vivir, a jugar, a crecer, a aprender... Es posible que a lo largo de
tu vida te cruces con otras personas malas, personas como Valentin o como Benjamin, pero
también conoceras a otras formidables. Tendrds que aprender a reconocerlas porque, a veces, las
personas malas fingen ser buenas... y las buenas pueden mostrarse desagradables... No hay
ninguna regla. Aun asi, debes tener presente que cada persona a la que conozcas, cada
acontecimiento que vivas, cada experiencia, te haran crecer y te ensefiaran cosas sobre ti mismo
y sobre los demas... No olvides que los fracasos, la tristeza y las decepciones forman parte de la
vida, pero si sabes aprender de tus errores, habra muchos mas momentos de alegria, de logros y
de triunfos, ¢lo entiendes?

Mathis sacudi6 vigorosamente la cabeza. Por Dios, ;por qué tenia que soportar aquella presion
en la garganta?, se preguntd Servaz. ;Por qué debia contenerse para no derramar €l mismo una
lagrima?

—Porque, en el fondo, el verdadero desafio es quererse a uno mismo —agregé carraspeando
—, es no tener miedo ni avergonzarse de lo que uno es realmente, Mathis, es convertir ese miedo
en una fortaleza. Es posible que se burlen de ti, que te digan cosas desagradables, que intenten
humillarte, rebajarte, recordarte tu pasado, que quieran despertar tu rabia, que te digan que
destruir, ser violento y pelear son demostraciones de fuerza y de valentia, pero no es cierto. La
auténtica fuerza, la auténtica fortaleza, consiste en ser uno mismo y en no tener miedo de amar y,
sobre todo, en proteger a las personas a las que uno quiere, desear para ellas un mundo mejor, sin
violencia, sin odio y sin mentiras. Seguramente tropezaras y caeras muchas veces, pero si
mantienes esa fuerza interior, te volveras a levantar y dia tras dia serds mejor y mas fuerte.

No sabia muy bien adénde queria ir a parar. Se dejaba llevar por la emocién... Ese no era su
estilo, pero al mismo tiempo sentia que actuaba con una sinceridad absoluta, que vivia en carne
propia cada palabra que pronunciaba.

—Porque el unico sentido que cabe dar a la vida —prosigui6— es vivirla plenamente, de
forma consciente, a cada minuto y a cada instante...

Estaba a punto de pronunciar unas palabras definitivas, de esas de las que uno se arrepiente
mas adelante, pero sabia que debia pronunciarlas. No iba a ser una de esas personas que predican
lo que no cumplen ellas mismas.

—~Cuando salgas —afiadio—, puedes contar conmigo si lo necesitas. Pero si quieres que te
ayude, vas a tener que actuar de la manera correcta. Vas a tener que ir por el buen camino.

Vio como los ojos anegados de lagrimas del chiquillo se animaban con una luz inédita, una luz
que afloraba a ellos por primera vez. Mathis se sorbi6 los mocos y se enjugo las lagrimas.

—¢De verdad?

—Aja.

Asinti6 con firmeza antes de levantarse, con el estbmago encogido y el pecho oprimido. «Es
una apuesta de futuro peliaguda», reconocié.

Antes de abrir la puerta de la salita, volvi6 a mirar Mathis. El1 muchacho de doce afios lo
observaba fijamente. Tenia una mirada distinta. A la tristeza y el abatimiento, se habia sumado
algo mas, una especie de esperanza tal vez.

No se hacia ilusiones: era probable que ese sentimiento no fuera a durar mucho.



A diferencia de Mathis, los dos mayores, Valentin y Benjamin, no dieron muestras ese dia de
haber tomado conciencia de la gravedad de sus actos. En el curso de las largas horas de
interrogatorio a las que podian ser sometidos a su edad, no manifestaron ni remordimientos ni
contricion. Su indiferencia y falta de empatia dejaron helados a cuantos los interrogaron. Tres
psiquiatras iban a examinarlos pronto, a fin de determinar si eran responsables de sus actos.
Servaz, por su parte, esperaba que no los enviaran a un centro del que pudieran salir al cabo de
unos cuantos meses, porque estaba convencido de que, en cuanto tuvieran ocasion, volverian a
las andadas.

Quiza no hubieran sido unas fieras tan peligrosas antes de cruzar su camino con el de Gabriela
Dragoman, pero en ese momento ya no habia vuelta atras. A no ser que estuviera equivocado,
claro...

Se sentia vacio y agotado, pero también conmocionado. Al salir de la salita en la que estaba
Mathis, le dijo a Irene que iba a dar una vuelta. Necesitaba caminar, respirar, sentir el sol en la
piel, tomar un café en una terraza y oir los ruidos de la vida a su alrededor.

En cuanto a Marianne, pens6 mientras disfrutaba del sol y dejaba la taza vacia en la mesa, iria
sin duda a la carcel, justo ahora que iba a salir su hijo Hugo. Quiza acabaria en un centro de
internamiento psiquiatrico. Era lo mas probable. ;Como cambiaria eso las cosas? ¢De cuantos
dias de libertad habia disfrutado entre sus dos periodos de cautiverio? De hecho, de muy pocos...
Habia estado a punto de encontrarla, y otra vez se le escapaba de las manos. Tal vez ella tuviera
razén. Quiza, en el fondo, no habia deseado de verdad ese reencuentro. Quiza se habia engafiado
a si mismo y habia fingido buscarla, cuando en realidad una parte de él, una parte mas turbia y
mas profunda, no queria que volviera a aparecer, la preferia... muerta.

En cualquier caso, pasaria a engrosar la lista de todos aquellos a quienes habia neutralizado, al
igual que Gabriela Dragoman. Dos personas mas que no podrian seguir haciendo dafio a los
demas; dos personas mds que se sumaban a su palmarés... Pero ;qué satisfaccion podia
procurarle enviar a un centro de reclusion a una mujer que habia estado cautiva durante afios?
¢Una mujer a la que habia amado?

La evoco en aquella noche de verano, en la terraza con vistas al lago de Marsac. Llevaba una
tinica de color caqui abotonada por delante, con un cinturén fino, trenzado, y unos bolsillos en el
pecho que le daban un aire marcial. La recordaba como si fuera el dia antes. Sus piernas
desnudas y bronceadas... El leve toque de pintalabios como unico maquillaje. El cabello rubio,
que caia como una lluvia de oro a un lado de su rostro... Y sus grandes ojos verdes de tonalidad
incierta que lo escrutaban y sondeaban, mientras compartian una botella de vino. «Pareces un
solteron, Martin Servaz», le habia dicho ella. Poco después habian hecho el amor como en los
viejos tiempos, como si ambos tuvieran conciencia de que aquélla era la dltima vez. Aun asi,
esas vivencias quedaban tan alejadas ahora que a veces le parecia como si las hubiera sofiado.

Ahuyent6 aquel pensamiento. No queria pensar en Marianne. No en esos momentos.

En cambio, no sentia ningun escrupulo en enviar a la carcel a Gabriela Dragoman, esa mujer
manipuladora que habia utilizado como arma a unos nifios. ;Qué traumas escondia el pasado de
la psiquiatra como para haber hecho germinar semejante odio hacia los hombres? Probablemente
nunca lo sabrian. Cuando Marianne se habia cruzado en su camino, habia asumido enseguida
como propio el combate de la secuestrada. ;Por qué motivo? Se dijo a si mismo que no dejaria
de asistir al juzgado el dia en que compareciera ante un tribunal, porque queria comprenderlo.

Era casi mediodia cuando regresé a la gendarmeria. Al ver que Enguehard acudia sonriendo
hacia él, intuy6 que habia novedades.



—iYa esta! jHan abierto la carretera!
—¢Ah, si? Creia que iban a tardar semanas. ..
—Menudo dia, ¢;eh? —le coment6 el gendarme por toda respuesta.



Epilogo

Se lavo las manos, se ajusto el nudo de la corbata delante del espejo y trago saliva. ¢ Acaso tenia
miedo? Un poco si, o incluso mucho.

Practicamente no habia pegado ojo en toda la noche. Habia estado barajando en la cabeza sus
argumentos de defensa... Si es que le daban la posibilidad de defenderse, claro. Cuando bajé del
avion en el aeropuerto de Orly, la delegada sindical que acudi6 a recibirlo le habia soltado: «Los
miembros de la comision disciplinaria no tienen precisamente fama de blandos.»

Salio de los lavabos pensando que al menos atn le quedaban por delante unas cuantas horas
como policia. Después lo devolverian a la vida civil, a una libertad que no deseaba.

De todos modos, por primera vez se pregunté algo que jamas se habia planteado hasta la
fecha: ;y si lo que parecia malo acabase llevandole algo bueno? ;Y si aquella destitucion
acababa siendo su tabla de salvacion? Aquel oficio se habia vuelto tan dificil e ingrato que se
planteo si, al cabo de unos afios, no se alegraria de ello: cuando por fin hubiera pasado pagina.

Los mir6. Tardé varios segundos en comprender donde estaba y qué hacia alli. Ellos callaban,
observandolo. En medio de ese silencio, respir6 hondo. Sabia que después ya no iba a ser el
mismo. Se enfrentaba al juicio de sus colegas y sabia que iban a ser duros y agresivos. Todos los
que habian pasado por aquello decian lo mismo: el grado de violencia psicol6gica y moral
ejercida era pasmoso. El mismo se hallaba en condiciones de corroborar su testimonio: aquél era
el segundo consejo disciplinario al que lo sometian en dos afios.

Tenia una mesa larga ante él, en un pequefio estrado. A ella se sentaban cuatro hombres y dos
mujeres de semblantes inexpresivos, tres representantes sindicales y tres de la administracion.

Los golpes llegarian por parte de estos ultimos, y no se andarian con miramientos. Estaban alli
para hundirlo, para doblegarlo, para asfixiarlo. Iban a enterrarlo vivo. Después de haber revuelto
toda la mierda que hubieran podido encontrar, iban a marcarlo con el sello de la infamia antes de
arrojarlo a la basura como un trapo viejo. Apreto las mandibulas.

Tras ellos se sucedian los tejados de Paris, bajo un cielo de julio. El edificio se hallaba en la
calle Nélaton, en el distrito XV, cerca del Sena.

—¢Capitan?

El director general de la Policia Nacional, un individuo alto y flaco, igual de risuefio que una
guillotina, lo miraba con expresiéon severa por encima de las gafas. Servaz sabia que, en su
condicion de presidente del jurado, su voto valdria el doble.

El director general present6 a los otros miembros de la mesa. Martin no le prest6 mucha
atencion, estaba distraido, repasando para si sus argumentos. El dia anterior habia podido
consultar su expediente en un austero despachito de diez metros cuadrados. Tenia permiso para
tomar notas, pero, curiosamente, no podia hacer fotos. Como medida de precaucién, incluso
habia tenido que entregar el moévil a la secretaria, que habia dejado la puerta abierta para poderlo
vigilar. Disponia de treinta minutos exactos.



Aun asi, él habia sacado otro teléfono, tal como le habian aconsejado que hiciera, y habia
fotografiado a escondidas los documentos mas importantes cuando la secretaria contesté a una
llamada para mantener una larga conversacion extraprofesional llena de risitas; una llamada que
se habia centrado sobre todo en las virtudes del yoga y las caminatas. Habia advertido que
faltaban documentos en su expediente, pero, cuando se lo coment6 a la secretaria, ella se habia
parapetado en el infalible argumento burocratico de que aquello no era «de su competencia». A
continuacion le dedic6 una sonrisa que era un prodigio de hipocresia y, tras descolgarse las gafas
sujetas con una cadena de plastico, se puso a disfrutar otra vez de una relajante infusién de tila,
melisa y manzanilla.

Curiosamente, se habia sentido muy conmovido al revisar aquel centenar de paginas. Pese a
que se dirigia al cadalso, alli estaba condensada toda su vida profesional... Los traslados, los
ascensos, los informes de investigacién, las amistades... Un sinfin de recuerdos e imagenes
radiantes que bailaban ante sus ojos, cargadas de emocion: una vida que iba a concluir ahi, un
oficio que habia amado con toda el alma, por el que lo habia sacrificado todo... En un momento
dado, se dio cuenta de que tenia los ojos empafiados de lagrimas y levant6 la cabeza para
cerciorarse de que la secretaria amante del yoga y las tisanas no lo habia sorprendido en ese
estado.

Después habia pasado la tarde examinando los documentos con la delegada sindical. Habia
quedado absuelto por la via penal. La justicia habia considerado que no habia cometido ningun
crimen ni delito. Sabia, con todo, que eso no lo exoneraba ante sus colegas de profesién.

En ese instante, ante aquella larga mesa, trataba de imaginar qué elementos de su expediente
iban a utilizar contra él... Aparte, claro esta, del hecho de que habia sacado al escritor Erik Lang
de su celda sin avisar a nadie y lo habia conducido a un lugar donde acabo hallando la muerte en
un incendio. Iban a basarse sobre todo en el céddigo deontoldgico, su arma favorita: un sistema
rigido, imposible de aplicar en la practica, a partir del cual se podria sancionar a todos y cada uno
de los policias de Francia.

El primero en tomar la palabra fue uno de los representantes sindicales.

—Capitan —dijo en un tono afable mientras miraba sus notas—, tiene usted un historial
extraordinario... de los mas brillantes que he tenido ocasion de ver, a decir verdad.

—~Gracias —respondio, procurando adoptar una actitud modesta.

El cuello de la camisa le raspaba. La habia comprado el dia anterior. Y la corbata era ain peor:
no deberia haber apretado tanto el nudo. Habia perdido la costumbre de llevarla.

—Es usted una auténtica leyenda en la profesiéon. Constituye también un ejemplo, no sélo en
Toulouse, sino para todos los policias de Francia...

«Cuidado —pens6—. Tampoco hay que exagerar...» Desvio la vista hacia el presidente del
jurado, y su nerviosismo se acrecentd: el hombre posaba en él una mirada glacial, comprimiendo
los labios. No parecia muy receptivo a los argumentos de los representantes sindicales que,
durante diez minutos, no escatimaron elogios —sobre €l, sobre sus hazafias y sobre su gestion
humana—, intercalandolos con preguntas que le daban la oportunidad de mostrar su mejor cara.

—Creo que ya lo hemos captado —dijo cortante el presidente del jurado, antes de dirigirse a él
con altivez—. Capitan, vamos a centrarnos en los hechos que nos ocupan. Si no me equivoco,
ésta no es la primera vez que comete usted una infracciéon grave... Supongo que no hace falta
recordarle lo que sucedi6 en ese hospital de Austria, un pais donde tuvo la osadia de hacer uso de
un arma de manera ilegal el afio pasado. Y ahora esto... —La cara del director general era una
mascara de frialdad e intransigencia absolutas—. Estamos reunidos aqui para dar respuesta a dos



preguntas, no para maravillarnos con su historial. Y estas preguntas son las siguientes: ;existio
una falta por su parte que redund6 en la muerte de Erik Lang en ese granero? ;Constituy6
asimismo una falta su comportamiento en Austria un afo atrds? Resumiendo: ;es usted un
policia competente y ejemplar, tal como acabo de oir, o por el contrario es un agente de policia
incontrolable al que conviene apartar lo antes posible del cuerpo para que no pueda perjudicar a
nadie?

Los ojos del director eran dos clavos negros que apuntaban hacia él.

—¢Por qué tardan tanto? —pregunto.

La delegada sindical le dirigi6 una mirada indecisa. Estaban sentados en la antesala. Al otro
lado de las puertas cerradas, la deliberacion se prolongaba desde hacia mas de tres cuartos de
hora.

—No lo sé... En todo caso, ha ocurrido algo que tal vez podria ayudarnos —comento6 en un
tono tragicamente falto de conviccion.

—¢Qué?

—T eres el tercero. Y los otros miembros de la Policia Judicial que han pasado antes de ti
han sido destituidos. Es posible que se lo piensen dos veces antes de destituir a otro el mismo
dia...

Lo mismo pasaba con los permisos de conducir, se dijo. Si los dos candidatos anteriores
habian suspendido, el tercero tenia mas posibilidades de aprobar.

—Ya. ;Y qué habian hecho?

—El primero formaba parte de un equipo de la Brigada Anticriminal que patrullaba de noche
por el barrio de la Grande Borne, de Grigny. Justo después de entrar en la zona, al pasar una
curva, se toparon con un sofd en llamas que les cortaba el paso. Aunque iban en un vehiculo
camuflado, los jovenes conocian de memoria la matricula, puesto que sus superiores no habian
considerado necesario modificarla ni una sola vez en tres afios. Sobre el coche se abati6 una
lluvia de adoquines y de bolas de petanca que hicieron estallar el parabrisas, y ademas les
arrojaron tres cocteles molotov. El fuego prendi6 en el interior, y el agente que iba al volante se
asusto y, al dar marcha atras a toda velocidad, atropell6 a uno de los jovenes. Tenia quince afios
y desde entonces esta en coma en el hospital. A raiz de ese suceso hubo tres noches de disturbios.
Lo malo es que ya lo habian sancionado por haber sacado el arma cuando €l y su compafiera se
encontraban acorralados en el vestibulo de un edificio, ante una pandilla hostil compuesta por
unos cuarenta chavales.

Como todos los policias de Francia, cuando oia las palabras «coctel molotov», Servaz se
acordaba de Viry-Chatillon: una emboscada que habia acabado en drama en 2016. Varios
agentes habian sufrido graves quemaduras, y aquello habia supuesto un trauma imperecedero
para los policias que patrullaban las calles a diario y para todos los miembros de la Brigada
Anticriminal.

Los cabecillas de los barrios marginales utilizaban a los jévenes como arma y perfilaban
fronteras mas alla de las cuales no toleraban la presencia de la policia. A fin de preservar la paz
social, tanto la jerarquia policial como los politicos habian aceptado aquel estado de cosas, por
mas que aparentaran combatirlo. Y a consecuencia de ello, las emboscadas y las situaciones
peligrosas para los policias se habian vuelto tan frecuentes que la prensa ya casi no se interesaba
por ellas.



—¢Y el otro?

—Una detencion en una barriada de Caen que tuvo un mal desenlace. Unos colegas de
Estupefacientes que querian atrapar a un traficante. El tipo huyo al llegar la policia y dos
compafieros salieron corriendo tras él. En la pareja habia una agente que corre un maratén cada
afio, y no tardo en acortar distancias y en atraparlo. El tipo se detuvo, se dio la vuelta y la golped
con violencia. Al llegar a su altura y verla tendida en el suelo, su compafiero perdi6 los nervios y
le propin6 una paliza al traficante. A aquel tipo lo habian detenido ya decenas de veces, pero una
vez en el hospital le puso una denuncia. Ademas, declar6 que no habia soportado que quisiera
detenerlo una mujer en pleno ramadan.

La representante sindical negd con la cabeza con pesimismo. A diferencia de los delincuentes,
los policias no tenian derecho a cometer errores.

Justo en ese momento se abrieron las puertas de la sala. Servaz suspir6 y se levanto, con un
encogimiento de hombros. Luego se ajusto el nudo de la corbata. Esta vez iba en serio. Habia
llegado la hora de la verdad...

—Comandante... —dijo el director general.

Martin hizo una mueca. ;Se estaba burlando de él? ;Comandante? ;Era posible que el
presidente del jurado se equivocara al hacer alusion a su graduacion?

El director general centr6 la vista en sus notas, recogio las hojas dispersas en la mesa para
formar un montén homogéneo y pos6 una severa mirada en Servaz.

Ya estaba. Ante él tenia el cadalso, la guillotina, la cabeza que cae en el cesto... Game over.

—Tras deliberar con detenimiento y después de examinar todos los aspectos de este caso y
analizar minuciosamente su comportamiento, este jurado ha llegado a la conclusion... de que no
hay nada que reprocharle. Usted actué con un tinico propdsito: el de proteger a su hijo. Si bien es
cierto que infringi6 algunas reglas del cédigo deontoldgico, todos los aqui presentes sabemos que
éstas pueden llegar a ser inaplicables en determinadas circunstancias. No lo consideramos
responsable de la muerte de Erik Lang, la cual s6lo cabe achacar a Rémy Mandel, cuya
culpabilidad reconocié ya la justicia. La misma justicia que, dicho sea de paso, lo exculpo a
usted con anterioridad.

Estaba sofiando.

Se iba a despertar.

El corazén le latia demasiado deprisa, con excesivo impetu.

—A consecuencia de ello, no s6lo hemos decidido mantenerlo en su cargo, sino que, tras
llegar a la conclusién de que ya habia recibido suficiente castigo por sus... errores pasados... y
tomando en consideracion su extraordinario historial profesional profusamente comentado aqui,
hemos decidido restituirle su grado de comandante y sus funciones de jefe de equipo.

La sonrisa del director general se ensancho, como la de un colega que acaba de contar un buen
chiste en una fiesta de despedida.

—Este consejo disciplinario ha concluido. A partir de mafiana podra recuperar su insignia y su
arma y regresar a la comisaria, comandante —concluyo.

El director, que de repente le parecia mucho mas simpatico que antes, despleg6 su larga figura
para levantarse de la silla. Los demas siguieron su ejemplo y la sala se llen6 de un bullicio de
voces. Entre felicitaciones y exclamaciones, Servaz recibi6 un buen nimero de palmadas
amistosas en el hombro. «Lo sabia», le dijo uno de los representantes sindicales. Servaz desvio la



mirada hacia el director general, que lo observaba de lejos. Una profunda arruga le surcaba la
frente, como si se preguntara si habia tomado la decision correcta. Servaz se dirigié hacia él.

—Acompaiieme —le dijo el director cuando llegé a su lado, sin darle tiempo a pronunciar ni
una palabra.

Lo condujo hasta un rincén de la estancia. El hombre, envarado y flaco como un militar,
media por lo menos diez centimetros mas que Servaz. Curiosamente, le estrecho el brazo con
afabilidad.

—A su regreso, salude a Léa de mi parte, por favor —dijo en voz baja.

—¢:Como dice?

El hombre se inclin6 hacia él.

—La doctora Léa Delambre. Vino a hacernos una visita mientras usted estaba atrapado en ese
valle. Mi esposa y ella hablaron mucho de usted... Y yo siempre he escuchado lo que me dice mi
mujer. A lo largo de mi carrera, siempre ha sido mi mejor consejera. Mi mujer también es
médico y se crio en Toulouse. Léa y ella son amigas desde hace mucho... Se conocieron en el
instituto y estudiaron juntas Medicina. Ademas, gracias a su diagnostico, Léa salvo la vida de
nuestra hija cuando tuvo una espantosa enfermedad... Le agradeceria que tenga la bondad de
saludarla de mi parte.

El director le dio un apretén de manos y fue a reunirse con sus compafieros.

—Deberias haberme hablado de eso —le reprochd.
Léa bajo la vista, con expresion contrita. El sabia, sin embargo, que no se arrepentia. Después
levanto la cabeza y lo miro.
—Me daba miedo que te negaras —susurro.
—Me habria negado.
—¢Estas enfadado conmigo?
—Mucho.
—¢Tanto?
—Muchisimo.
—:Tienes ganas de castigarme?
—Oh, si, por supuesto.
—:Me vas a atar?

—Es posible...
—:Me vas a... azotar?
—Probablemente...

—¢Me castigaras?

—Qué mas quisieras td...

Léa soltd6 una carcajada. Luego rodo hacia él en la cama y, tras darle un golpe con la
almohada, deposit6 un beso en su pecho desnudo.

—Sea malo conmigo, amo —susurro—. Castigueme... ;Dénde has puesto las esposas? ;Y la
porra?

—Yo nunca llevo porra.

—¢Ah, no? {Qué lastima!

Percibia el olor de su cuerpo caliente y de su piel, y también el olor a sexo que emanaba de
ella. El sol matinal que se filtraba entre las laminas de la persiana y se posaba sobre las sabanas



acariciaba sus curvas, su cabello rojizo y brillante, el vello de sus brazos.

—¢Huevos revueltos? —le pregunto.

—Puedo ocuparme yo —contesto él.

El olor a café caliente se colaba hasta el cuarto. Desde alli oia los tultimos gorgoteos de la
cafetera en la cocina. Se sentia descansado, sereno y optimista. Habia dormido como un angel. O
como un muerto. Now My Heart Is Full, habria podido cantar Morrissey. El, sin embargo, no
conocia a Morrissey, ni a Springsteen, ni a U2, ni a Rihanna, y ni siquiera a los Stones. En
cuestion de musica era un verdadero amish. Sélo escuchaba musica clasica, y casi
exclusivamente a Mahler.

—Necesito un café —le respondi6é Léa—. Gustav no tardard en despertarse —afiadié con un
asomo de afonia.

—Si —confirm¢ él, adivinando que tenia un nudo en la garganta.

—Se va a extrafiar al verme aqui... —advirtié Léa con un repentino velo de emocion en la
mirada.

—Gustav te quiere mucho —aseguro €l para tranquilizarla.

—Si, pero me quiere como médico, no como madrastra... Y podria ponerse celoso si no te
tiene solo para él por la mafiana...

—Pues va a tener que acostumbrarse, porque habra muchas mafianas como ésta. Todo va a
salir bien, Léa. Ya he hablado con él y esta de acuerdo. Incluso parece entusiasmado con la
perspectiva de tenerte aqui...

—Imagino que porque penso que no estaria mal que pasara un par de horas con vosotros, pero
no continuamente. ;Estas seguro de que eso es lo que quieres?

—Si, es lo que quiero.

Martin se volvio para mirar el despertador.

—Margot llega dentro de tres horas —dijo.

Su hija iba a llegar en avion procedente de Montreal, en compafiia de su nieto... Llevaba seis
meses sin verlos. Cada vez que volvia a encontrarse con ella, era un poco mas mujer que la vez
anterior. Y también mas... como él. Se le parecia cada vez mas, en todos los sentidos. Era como
una versién femenina de si mismo. Se percaté de la expresion de Léa.

—Todo ira bien —repiti6—. Margot y tu haréis buenas migas, sois tal para cual.

Léa asintio en silencio.

—Entonces, ;qué? —reclamo él—. Tengo hambre.

Ella le propin6 otro golpe con la almohada, antes de bajar de un salto de la cama.

—iNo vayas a creer que va a ser asi todas las mafianas! —Ile advirtié6 mientras se ponia una de
Sus camisas y unos vaqueros.

—¢Qué, ya estamos negociando?

La siguié con la mirada mientras salia descalza de la habitacién, con paso liviano, casi
bailarin. Pens6 en todo lo que sabia de esa mujer... y en todo lo que le quedaba por descubrir.
Mucho tiempo atras habia pasado siete afios con Alexandra, la madre de Margot, hasta que se dio
cuenta de que no la conocia.

Mientras la oia cantar a Léo Ferré en el comedor, se acordé un instante del doctor Jérome
Gaudry. ;Habria coqueteado con Léa en algun momento? ;Habrian tenido una aventura antes de
que €l apareciera en su vida? Era posible... ;Y qué? Se puso a pensar en sus dudas, en los celos
que lo habian asaltado cuando estaba atrapado en ese valle, y entr6 en una nueva linea de
reflexion. Tal vez aquellos celos eran tan sélo un sintoma de su propia inseguridad. Tal vez habia



llegado la hora de creer un poco mas en sus posibilidades de ser feliz. Ningtin hombre era capaz
de determinar cuantas tentativas de acercamiento mas o menos sutiles debia soportar cada dia
una mujer como Léa.

Habia salido a comprar La Dépéche y unos cruasanes, dejando solos a Gustav y a Léa. Su hijo
parecio encantado de verla en la cocina al levantarse, y Servaz habia decidido que la mejor
manera de acostumbrarlo a aquella nueva configuracién era permitiendo que pasaran un rato a
solas.

No estaba preocupado. Léa tenia buena mano con los nifios. Al fin y al cabo, era una parte
importante de su trabajo.

Se sent6 al sol en una terraza, en la plaza del Capitole, y pidi6 un café. Entorné los ojos,
dejando que la calida y vigorizante luz le acariciara el rostro, y acabd cerrandolos. Al percibir la
belleza y la profunda euritmia de aquella mafiana, sinti6 que los planetas recuperaban su 6rbita,
que todo volvia a estar en orden, en su sitio...

Abri6 los ojos cuando el camarero dej6 la taza delante de €l y pens6 en Marianne. La habian
trasladado a un hospital psiquidtrico, a una unidad para pacientes dificiles, situada a varios
centenares de kilometros de alli, puesto que la de Cadillac, en la zona de la Gironde, s6lo admitia
hombres. Se trataba de un centro de alta seguridad, en el que se mantenia vigilados a los internos
durante las veinticuatro horas del dia. Aun asi, las visitas estaban autorizadas. Desde el
internamiento de Marianne, se habia desplazado unas seis veces hasta el hospital, a pesar de la
distancia. En cada ocasion habia recibido la misma respuesta por parte del psiquiatra.

—Lo siento mucho, pero no quiere hablar con usted, y nosotros no podemos obligarla.

—Lo comprendo. Digale que he venido, por favor, y que volveré la semana que viene. Digale
que volveré cada semana, hasta que esté lista.

El psiquiatra le dirigi6 una mirada compasiva.

—Eso mismo le dije la semana pasada —respondi6 con tono afable, casi tierno—. Va a tener
que ser paciente. Ella necesita tiempo...

—¢Cuanto tiempo?

—Es dificil precisarlo... Una semana, un mes, un afio... Puede que mas... Puede que nunca
llegue el momento. Lo siento, pero no puedo responder a esa pregunta. De todas maneras,
vuelva, por favor. No la abandone. No renuncie.

—No renunciaré.

Habia bombardeado a preguntas al psiquiatra, pero €él se habia parapetado en el secreto
profesional. «Estd lo mejor que cabe esperar dadas las circunstancias actuales», le habia
contestado el director del centro, sin aclararle nada en concreto.

Después penso en Irene. Habia asistido al funeral de Zuzka dos semanas atras, en un pequefio
cementerio de la comarca del Gers. En ese dia lluvioso las cornejas graznaban sobre las tumbas.
Se trataba de una lluvia tibia; una lluvia que parecia albergar la humedad de un udltimo beso,
como si fuera un mensaje de adi6és para Zuzka. Iréne parecia tan destrozada y perdida que
decidi6 pasar el resto del dia con ella. Al final él se qued6 a dormir en la casa rural que la
capitana tenia alquilada y, después de la puesta del sol, cuando las estrellas se habian asomado ya
en el cielo limpido, ambos estaban un poco borrachos. Ella llor6 mucho, pero también rieron
bastante, rememoraron momentos dichosos y reflexionaron sobre el tiempo que les quedaba por
delante. Ambos coincidieron en expresar la certeza absoluta de que estaban ante el final de una



época. Una época que daba paso a una nueva era, durante la cual muchos iban a caer en la
irracionalidad y la violencia. Deberian enfrentarse a un periodo de destruccién y de caos. Al
acostarse, habia oido la musica que provenia de la gran sala de abajo. Eran las canciones que les
gustaban a Irene y a Zuzka.

Cogié el movil que habia dejado al lado de la taza de café y buscé el nimero en la agenda de
contactos.

—¢Si? —respondio Irene, con respiracion jadeante.

—:Dénde estas? —pregunto—. Pareces sofocada...

—Es que estoy sofocada.

—¢Qué estas haciendo?

—¢ Tt qué crees? Subo, bajo... corro, a paso VMA, o sea, cien por cien VO2 max.

—:Como?

—Déjalo. ¢Qué querias, Martin? ;Es urgente?

Record6 que Iréne estaba preparandose para un ultratrail. Probablemente ésa era su forma de
sofocar la tristeza, aunque solo fuera un poco.

—No, no... Te llamaré mas tarde.

—De acuerdo, comandante. Ah, una cosa, Martin...

—Dime.

—¢ Tt sabes lo bien que sienta el deporte?

—Ya he dejado de fumar, que no es poco. Ademas, estd demostrado que un exceso de deporte
puede ser perjudicial para la salud.

Irene solt6 una risita sarcastica.

—Ya. ¢Has vuelto a dejar de fumar? Por lo visto, algunas personas tienen una influencia
positiva sobre usted, comandante Servaz... Dales un beso de mi parte a Léa y a Gustav.

Cort6 la comunicacion, sonriendo, y a continuacion abrio el periddico.

Cinco paginas enteras dedicadas al Mundial de fitbol. El ganador habia sido Francia, con un
cuatro a dos en la final contra Croacia y goles de Griezmann, de Pogba, de Mbappé y de
MandZzuki¢ en propia puerta. En la semifinal, Francia habia ganado a Bélgica. El portero belga,
mal perdedor, habia declarado que su equipo fue el mejor y merecia haber ganado. Servaz sonrié.
Nadie merecia nunca ganar: uno o bien perdia o bien ganaba, y punto.

El resto del periddico estaba lleno de sucesos horripilantes que habian tenido lugar tanto en
aquella ciudad como en otras. Hacia mucho que ese pais habia dejado de ser racional. A veces
tenia la impresion de que ya nadie estaba a salvo de aquel furor generalizado. Atentados,
profanaciones, atracos, robos, secuestros, extorsiones, revueltas, asaltos en carretera, destrozos,
amenazas de muerte, homicidios, vandalismo...

Cerr0 el periodico. No tenia ganas de pensar en eso. Le apetecia pensar que hacia un bonito
dia, que aquélla era una ciudad hermosisima y que la vida también era preciosa... Al fin y al
cabo, la prensa y el publico hablaban sin cesar de la violencia de ese siglo, pero éste no tenia
nada que envidiar al anterior. La Primera Guerra Mundial habia causado 18,6 millones de
muertos. La guerra civil espafiola, un millon. Hitler, 25 millones. Stalin, 20 millones de muertos.
Mao, 70 millones. Pinochet, entre 3.000 y 9.000. Pol Pot y los jemeres rojos, dos millones. El
conflicto de Ruanda, 800.000. Y la gripe espafiola dejaba en ridiculo a todos los coronavirus, con
unos 100 millones de muertos de China a Europa entre 1918 y 1919. ;Qué podian argumentar
contra eso?

A pesar de todo, no ignoraba los peligros que traia consigo este siglo, empezando por la



destruccion sin precedentes de la habitabilidad del planeta, la desregulacion inacabable de una
economia enloquecida y el ascenso de un neoscurantismo que negaba a un tiempo las virtudes de
la ciencia y de la democracia.

Aun asi, él tenfa ganas de ser feliz de una vez por todas. Esa era su prioridad. ;Acaso era
mucho pedir ser feliz durante unos dias, unas semanas o unos meses?

Observé un instante a un labrador que corria alegremente en torno a su amo, en la plaza
bafiada por el sol. En otro tiempo se habria fijado mas en el animal solitario: el cuervo que
picoteaba al margen del grupo, el perro abandonado y triste que busca en vano un hogar, el gato
con el que no se quiere quedar nadie, ni siquiera los nifios, porque le falta una pata... Tenia la
sensacion de comprender a esos seres desamparados. Le parecia que era como ellos, que sabia
mejor que nadie lo que sentian...

Pero eso se habia acabado.

Ahora tenia a Gustav, tenia a Léa, tenia a Margot, tenia un nieto... Tenia una familia. Ya no
era el viejo perro solitario a quien nadie quiere adoptar.

Aun asi, sabia que nunca hay nada definitivo, que la vida acaba por reclamar tarde o temprano
lo que le ha dado a cada cual. El no crefa en la felicidad, pero Léa si.

Pensé que en esa época habia creencias de todo tipo. Habia quienes creian que la Tierra era
plana, que los norteamericanos nunca habian llegado a la Luna, que existia un complot para
ocultar la verdad sobre las vacunas... Habia opiniones para todos los gustos, favorecidas por
internet. En realidad, nunca habia habido tantos «creyentes» como ahora. Lo unico que habia
cambiado eran las creencias.

De repente se dio cuenta de que también €l creia en algo. Creia en Gustav, creia en Léa, creia
en el amor... ;Seria un iluso?

Tal vez.

De todas formas, era preferible eso a no creer en nada.



Como de costumbre, he jugado con la geografia, como el nifio que reinventa el mundo con sus
juguetes. La red Félix Trombe, por ejemplo — el mayor complejo subterraneo de Francia— , se
encuentra entre las zonas de Cominges y Ariége, mientras que mi valle de ficcion se sitiia un
poco mds hacia el oeste, entre Cominges y los Altos Pirineos. Debo hacer constar mi
agradecimiento hacia los policias que me han informado, como siempre, de las dificultades y
matices de su oficio, en especial sobre ese trance que supone para todo policia un consejo
disciplinario y sobre el malestar profundo que reina hoy en dia en el seno del cuerpo. Aunque
adaptadas para las necesidades de la trama, las dos anécdotas citadas en el epilogo son, en
parte, veridicas. Las encontré en dos libros apasionantes: Coleére de flic, de Guillaume Lebeau, y
La peur a changé de camp, de Frédéric Ploquin.
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