


Octubre de 1792. Nathaniel Drinkwater ha pasado once años en la
Trinity House después de que su nombramiento como teniente de la
Armada Real Británica no se ratificara. Ahora, cuando creía que su
carrera se había estancado, le llega una nueva oportunidad; el
antiguo primer teniente de la Cyclops, Lord Dungarth, le reclama de
vuelta para una misión muy especial: a bordo del Kestrel, cúter de
doce cañones comandado por el singular Madoc Griffiths, deberá
llevar a cabo una serie de operaciones secretas en las costas de la
Francia revolucionaria.
A medida que Europa se precipita hacia la guerra, el Kestrel
participará en la lucha por el control del Canal de la Mancha y
Drinkwater se cruzará por primera vez con el siniestro y escurridizo
Edouard Santhonax, agente del Directorio y enemigo acérrimo de los
británicos.
Un motín generalizado que pretendía paralizar a la Armada Real,
desembocará en la famosa batalla naval de Kamperduin, donde
británicos y holandeses, estos últimos instigados por agentes de la
vecina Francia, se enfrentarán en una batalla naval épica; y donde
nuestro protagonista y Santhonax se enfrentarán finalmente cara a
cara en un duelo singular.
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Capítulo 1

Octubre-noviembre 1792

La mano del titiritero

—Usted será —dijo Lord Dungarth, levantando las manos para
enfatizar sus palabras— como la mano de la marioneta: no sabrá lo
que el titiritero pretende, cómo se manipulan las cuerdas o por qué
se le ordena que haga lo que deberá hacer. Y también, al igual que
esa mano, se limitará simplemente a ejecutar las instrucciones que
se le den de manera eficaz. Usted ha sido especialmente
recomendado por su eficacia, Nathaniel…

Drinkwater parpadeó por el reflejo de la luz del sol que recortaba
las siluetas de los dos condes. Más allá de las ventanas se veían las
oscuras sombras de la flota del Canal anclada en las brillantes aguas
de Spithead. Bajo sus pies sintió la enorme mole del Queen
Charlotte meciéndose con la marea. Durante un par de segundos
analizó la proposición en su mente. Tras seis años como suboficial en
los buques balizadores de la Trinity House, al menos conocía el
Canal, aunque la misión precisa del cúter armado Kestrel no le había
sido revelada. Él había desempeñado labores de teniente provisional
once años antes, cuando aún esperaba grandes cosas de su carrera.
Pero ahora tenía más experiencia, estaba casado y ya casi
demasiado mayor para seguir creyendo en las probabilidades de
tener la fulgurante carrera en la Armada Real que un día le pareció
posible. Había encontrado un empleo satisfactorio trabajando para la



Trinity House, pero no podía negar que el pulso se le había
acelerado cuando Dungarth le explicó que había sido seleccionado
para un servicio especial a bordo de un cúter directamente bajo
órdenes del Almirantazgo. Su segundo interlocutor les dio mucha
importancia a las implicaciones de esta misión.

—¿Bien, señor Drinkwater? —La profunda voz del conde Howe
dirigió la atención de Drinkwater a las toscas facciones del almirante
que mandaba la flota del Canal. Tenía que hacerse a la idea.

—Es un honor para mí aceptar, milords.
Lord Dungarth asintió con satisfacción.
—Me complace enormemente, Nathaniel, enormemente. Y sentí

mucho que perdiera sus posibilidades de promoción al morir Hope.
—Gracias, señor. Tengo que admitir que fue un trago amargo. —Y

sonrió, intentando con ello olvidar todo lo que había pasado desde
que se había encontrado por última vez con Dungarth. Se preguntó
si él habría cambiado tanto como John Devaux, anteriormente
primer teniente de la fragata Cyclops. Algo más que el acceso por
sucesión al título había afectado al conde; no era posible que
solamente eso hubiera hundido la vivacidad y la fuerza de aquel
hombre. Sí que podía haber causado la nueva introspección de
milord, pero no ese toque de implacabilidad que coronaba todas sus
afirmaciones. Y eso mismo era lo que parecía desprenderse de sus
nuevas y misteriosas obligaciones.

Un mes después, Drinkwater ya había recibido sus órdenes y su
nombramiento provisional. La despedida de su mujer lo había
afectado profundamente. Si tenía algún recelo sobre su traslado de
un buque balizador a un cúter armado, Elizabeth no lo había
expresado. No era propio de ella intentar apartarlo de su misión, ya
que ella lo había amado por su carácter eufórico y lo había visto
languidecer cuando la Armada Real le falló. Lo que no pudo evitar
fueron las lágrimas que acompañaron su partida.



Su llegada a bordo del cúter se había mantenido todo lo secreta
posible. Una neblina de finales de octubre cubría las marismas de
Tilbury mientras buscaba un bote dando traspiés entre las estacas
negras que surgían, rezumantes del lodo, siguiendo la marca que
señalaba la profundidad del agua. Acumulaciones de algas y paja,
trozos de madera podrida y los detritos de la civilización flotaban a lo
largo de la orilla del invisible Támesis. En algún lugar de la zona de
Hope encontró un hombre y un bote y ambos habían remado sobre
la superficie gris y cristalina, dejando atrás una boya de amarre que
se mecía y gorgoteaba con la marea. Un cormorán levantó el vuelo
desde el muelle salpicado de blanco y, por encima de sus cabezas,
un pálido sol se abría paso lentamente para disipar las gotas
nacaradas de vapor.

El espejo de popa del cúter escapaba a la niebla, los cabos para
los botes colgando sobre la marea desde los pescantes de popa.
Pudo ver brevemente como en la popa estaban talladas unas hojas
de roble y un nombre: Kestrel. Después subió a bordo donde se fijó
en la gran cantidad de gente haraganeando en la cubierta, en el
enorme mástil, la botavara y la cangreja y en la blanca enseña de
San Jorge que se veía desconsoladamente decaída en la popa. Un
hombre bajo y que parecía enérgico irrumpió en la cubierta. Tenía
unos cuarenta años, cejas sobresalientes y unas maneras bruscas,
aunque no maleducadas. Transmitía una impresión de eficiencia.

—¿Puedo ayudarle, señor? —Sus ojos azules le recorrieron con
una mirada atenta.

—Buenos días. Mi nombre es Drinkwater, teniente provisional.
¿Hay algún bote fuera? —dijo señalando con la cabeza a popa, hacia
los pescantes vacíos.

—Sí, señor. El chinchorro ha ido a Gravesend. Le estábamos
esperando.

—Mi baúl está en el fuerte de Tilbury. Por favor, haga que lo
traigan a bordo lo antes posible.

El hombre asintió.



—Soy Jessup, señor, el contramaestre. Le mostraré su camarote.
—Se giró hacia la popa y saltó al primer peldaño del tambucho. Al
final de la escala Drinkwater se encontró en un pequeño vestíbulo.
Tras esta había un armero lleno de mosquetes Tower y alfanjes que
brillaban débilmente. Justo delante de ellos había cinco puertas
endebles. Jessup indicó la primera de ellas—. La cámara principal,
los aposentos del capitán… que está en tierra ahora mismo. Esta de
aquí es la suya. —Abrió una puerta a estribor y Drinkwater entró.

Los camarotes de popa del Kestrel estaban situados entre la
bodega y la bocina del timón. La escala por la que ellos habían
bajado abandonaba la cubierta justo por delante de la caña del
mismo. Frente a la base de la escala estaba la puerta de la cámara
principal que ocupaba todo el ancho del barco. Las otras cuatro
puertas daban acceso a minúsculos camarotes en los que el
Almirantazgo había previsto que se alojaran los oficiales del cúter.
Los dos situados más a popa eran meros espacios minúsculos llenos
de todo tipo de objetos y claramente no estaban habitados. Los
otros dos sí. Su camarote estaba a estribor. Jessup le dijo que el de
babor era «para pasajeros», evitando así que le interrogara más en
profundidad sobre él.

Drinkwater entró en su alojamiento y cerró la puerta. El espacio
no tenía ni una silla. Una pequeña estantería estaba fijada al
mamparo de pino. Una reducida mesa plegable estaba encajada
junto a la estantería y a la vez servía como ingeniosa tapa para un
armarito que contenía un cubo para hacer las necesidades por la
noche. Un estante para una jofaina y una taza de peltre, aunque el
camarote no disponía de ninguna de ellas y tres colgadores tras la
puerta completaban el mobiliario del camarote. Subió a cubierta.

La visibilidad había mejorado y ya podía ver la línea de la costa
de Kent. Se acercó a Jessup para preguntarle si el bote ya había
regresado.

—Sí, señor, ha regresado y ha vuelto a marcharse. Lo he enviado
a Tilbury a por su equipaje.



Drinkwater se lo agradeció, ignorando el escrutinio al que le
sometieron los marineros de proa.

—Tal vez sería tan amable de mostrarme la cubierta —dijo
Drinkwater tras carraspear.

Jessup asintió y caminó hacia la proa.
El enorme bauprés se introducía a bordo a través de la cadena

de la trinca de la roda y se estibaba en enormes piezas de madera
que se incorporaban al eje del cabrestante. Detrás había una escala
que subía al castillo de proa, un gran espacio oscuro que llegaba
hasta más allá del palo mayor, elemento que se elevaba desde la
cubierta rodeado de batayolas, cornamusas, motones de retorno y
rollos de cuerda.

—¿Cuántos hombres podemos albergar, señor Jessup?
—Una tripulación completa de cuarenta y ocho hombres,

cuarenta y dos en este momento… Aquí está la escotilla, señor, con
una plataforma incorporada. No da paso a una verdadera
entrecubierta. Solemos usar ese espacio como almacén para los
coyes y las velas y como bodega.

Jessup deslizó la mano por la regala del esquife de babor que
servía para calzar la escotilla. Ambos siguieron adelante en dirección
a popa. Drinkwater se fijó en que la tablazón estaba llena de marcas
y muy gastada.

—Los barcos se están empleando a fondo, por lo que veo.
Jessup emitió una breve carcajada.
—Sí, señor. A fondo.
Tras la escotilla estaban la chimenea de la cocina, las claraboyas

de los camarotes y la escala, coronada por la bitácora de latón. Y,
finalmente, la gigantesca caña curvada que dominaba la cubierta de
popa, con el talón asegurado en el extremo superior de la mecha del
timón, forrado de metal, que terminaba en una cabeza de halcón
tallada en la madera, de ahí el nombre del barco[1].

Jessup pasó la mano posesivamente por la orgullosa curva del
saltillo de proa y señaló con la cabeza una pequeña escotilla con un
candado, rodeada de rejillas, que llevaba al hueco de la roda.



—La escotilla de la santabárbara. —Se volvió hacia delante
señalando los cañones—. Artillamos doce cañones, señor. Diez
piezas de tres libras y dos piezas largas de bronce de cuatro libras a
proa; disparamos andanadas que ascienden a diecinueve libras. El
barco tiene setenta y dos pies de eslora en la cubierta de cañones y
pesa alrededor de ciento veinticinco toneladas… —Jessup dejó que
su voz se apagara, aún con una mirada llena de recelo que intentaba
evaluar al recién llegado—. ¿Ha navegado antes en algún cúter,
señor?

Drinkwater lo miró. Se iba a delatar si daba muchos detalles.
Pensó en el buque balizador Argus. Ahora era el momento de
mostrarse enigmático.

—Por todos los cielos, claro, señor Jessup. He servido largo
tiempo en diferentes cúteres. Seguro que no veréis en mí carencias
en ese sentido.

Jessup sorbió por la nariz. De alguna forma esa acción le
concedió a Jessup el derecho a pronunciar la última palabra, como si
con ello indicara que sabía secretamente que Drinkwater no podía
formar parte de todo aquello. Aún.

—Pues este es el barco, señor, con todas sus trampas. —Jessup
caminó hasta el costado del barco como para reafirmar lo que
acababa de decir. Y, para sellar la ventaja que tenía sobre el recién
llegado, escupió con fuerza a las tranquilas aguas del Támesis.

Poco antes del mediodía del día siguiente, el capitán subió a bordo.
El teniente Griffiths se quitó el sombrero, le lanzó una mirada de
apreciación al barco y olfateó el viento. Respondió al saludo de
Drinkwater con un gesto de cabeza. El teniente era alto y de
hombros caídos, sus facciones tristes estaban coronadas por una
melena leonina de pelo blanco que le proporcionaba, a sus sesenta y
tantos años, un aire patriarcal. El galés de atípicos silencios parecía
personificar algún tipo de espíritu antiguo, algo celta, címbrico o
incluso gnómico. Nacido en Caernarfon, había servido como



ayudante en los barcos negreros de Liverpool antes de ser reclutado
por la leva forzosa para la Armada. Al servicio del rey había
ascendido gracias simplemente a su habilidad y había conseguido
escapar a ese grado de intolerancia que cultivaban la mayoría de sus
antiguos compañeros de rancho y que había estropeado la carrera
de muchos. Lord Richard Howe le había otorgado su nombramiento
tras declarar que no había ningún hombre más adecuado para
ascender en la Armada Real que Madoc Griffiths, un hombre que Su
Señoría calificó con la curiosa expresión de «ornamento para su
profesión». Dejando aparte su particular forma de expresarse, «Dick,
el Negro» tenía razón. Como Drinkwater aprendería en los días
venideros, no había ninguna faceta de las actividades que se
realizaban en el cúter que su nuevo oficial no dominara a la
perfección. Su primera y superficial impresión de que su nuevo
superior iba a ser una reliquia rayando la jubilación quedó casi
instantáneamente descartada.

El recibimiento que le dio a Drinkwater fue cauteloso. En un
silencio que resultaba desconcertante, Griffiths examinó los papeles
de Drinkwater. Después se echó hacia atrás y examinó con toda la
calma del mundo al hombre que tenía delante.

Drinkwater, al que solo le faltaba una semana para cumplir los
veintinueve, era enjuto y de estatura media. Su tez curtida hablaba
de un trabajo continuo en el mar. Los ojos grises eran atentos e
inteligentes, capaces tanto de la concentración como de la
determinación. Trazas de estas cualidades quedaban patentes en las
arrugas que destacaban al extremo de sus ojos y en el rastro pálido
de una cicatriz que tenía junto al ojo izquierdo. Pero los surcos que
salían de su nariz recta para acabar en las comisuras de su boca
bien formada eran prematuramente profundos y parecían esconder
algo más que una leve insinuación de pasión.

¿Había algo de debilidad ahí?, se preguntó Griffiths mientras
evaluaba la frente alta y la mata de pelo castaño echada hacia atrás
para formar una cola de caballo sujeta con una cinta negra. Había
algo de sensibilidad, consideró, pero nada de sensualidad; la cara se



veía demasiado abierta. Entonces lo supo: la pasión del
temperamento se escondía tras las duras comisuras de la boca, un
temperamento nacido de la decepción y la desilusión, ocultas por los
ojos desapasionados, pero aún reconocibles para el galés. Había
algo reprimido en el hombre que tenía ante él, una energía latente
que Griffiths, en su aislamiento personal, encontraba tranquilizadora.

Duw, pero si este hombre es un tremendo luchador…, murmuró
para sí y se relajó.

—Siéntese, señor Drinkwater. —La voz de Griffiths era profunda y
tranquila, un detalle más que contribuía a la impresión de irrealidad.
Pronunció las palabras con esa claridad de dicción que caracterizaba
a la mayoría de los de su misma procedencia—. Sus papeles hablan
muy bien de usted. Veo que tiene la categoría de suboficial y que
estuvo provisionalmente al mando de una nave en los momentos
finales de la Guerra de la Independencia americana… ¿Nunca llegó a
confirmarse su nombramiento?

—No, señor. Me dieron a entender que el asunto se le había
presentado a sir Richard Kempenfelt, pero… —dijo y se encogió de
hombros al recordar la promesa del capitán Hope cuando se fue
para asumir el mando de un buque de guerra que finalmente se
hundió. Griffiths levantó la vista.

—El Royal George, ¿no es así?
—Sí, señor. No me importó mucho en aquel momento…
—Pero diez años es demasiado tiempo para seguir guardando la

esperanza de recibir un ascenso. —Griffiths terminó su frase. Ambos
hombres sonrieron y los dos tuvieron la sensación de que habían
traspasado una barrera—. Aún así usted ha adquirido una
experiencia excelente en los barcos de la Trinity, ¿cierto?

—Eso creo, señor. —Drinkwater notó la aprobación de su
superior.

—Para mi propia tranquilidad personal, bach, tengo que pediros
que juréis que nunca vais a repetir fuera de estos mamparos nada
de lo que se trate aquí entre nosotros.



El tono de Griffiths era suave aunque inflexible y sus ojos se
tornaron fríos y permanecieron así durante un momento. Drinkwater
cerró su mente a la repentina visión de los hechos atroces que
podían estar por venir. Recordó otro secreto que conoció años antes
y que culminó en una muerte en las marismas de Carolina. Suspiró.

—Tenéis mi palabra de oficial del Rey —dijo Drinkwater
devolviéndole la mirada. La sombra que los había cruzado un
momento antes no le pasó inadvertida a Griffiths. El teniente se
relajó. De modo que, pensó, el joven también tenía experiencia en
eso.

—Da iawn —murmuró—. Este cúter está bajo órdenes directas
del Almirantazgo. A mí, hum, me han hecho un encargo un tanto
inusual. Tendremos que ocuparnos de ciertos asuntos
gubernamentales en la costa francesa, en momentos concretos y
ubicaciones precisas.

—Entiendo, señor. —Pero lo cierto era que no lo entendía. En un
intento por conocer más detalles añadió—: ¿Y vuestras órdenes
provienen directamente de Lord Dungarth, señor?

Griffiths volvió a contemplarlo y Drinkwater temió haber hecho
una pregunta inoportuna. Sintió como el color inundaba sus mejillas,
pero Griffiths dijo:

—Oh, había olvidado que lo conoce de la Cyclops.
—Sí, señor. Está muy cambiado, aunque lo cierto es que han

pasado ya algunos años desde la última vez que coincidimos.
Griffiths asintió.
—Sí, y el cambio le parece inquietante, ¿verdad?
Ahora fue Drinkwater quien asintió al darse cuenta de que

Griffiths había vuelto a expresar sus propios sentimientos.
—Perdió a su mujer en el parto, supongo que lo sabrá.
Drinkwater no solía estar al día de los cotilleos de sociedad, pero

sí que se había enterado del matrimonio de Lord Dungarth con
Charlotte Dixon, la hija de un comerciante que se había enriquecido
haciendo negocios con la India, de fabulosa riqueza y destacable
belleza. Había oído que incluso George Romney había caído en la



tentación de hacerle justicia a esa hermosura con un retrato. Ahora
empezaba a darse cuenta de cómo la pérdida de la condesa había
marchitado esa alma, que una vez estuvo llena de vida, dejando una
amargura implacable.

Como si quisiera confirmar sus pensamientos, Griffiths añadió:
—Supongo que si no se hubiera volcado en la campaña contra la

República Francesa se habría vuelto loco…
El hombre mayor se levantó y abrió un armario. Sacó dos vasos y

una jarra, sirvió el vino de Madeira y cambió hábilmente de tema.
—El nombre que le han dado al barco es verdaderamente

acertado, señor Drinkwater. —Volvió a sentarse y continuó—: El
Falco tinnunculus se caracteriza por su capacidad de mantenerse
inmóvil en el aire hasta establecer la posición exacta de su presa
antes de lanzarse en picado sobre ella. Se alimenta, señor
Drinkwater, de ratones, insectos y escarabajos; animales pequeños,
bach, pero que pueden devorar una viga de roble completa, fíjese
sino en los escarabajos… —Hizo una pausa para apurar y volver a
rellenar su vaso—. ¿Ve lo que quiero decir con esa alegoría?

—Yo… Sí, eso creo, señor. —Griffiths rellenó también el vaso de
Drinkwater.

—He mencionado estos detalles por dos razones. Lord Dungarth
me habló muy bien de usted, en parte porque ya le conocía, aunque
también por la recomendación que había recibido a su vez de la
Trinity House. Por ello espero que la confianza que yo deposite en
usted no se vea defraudada. Será el responsable de la navegación.
Las quejas a sotavento no contribuyen a nada bueno cuando se
trata de operaciones secretas. ¿Me comprende, verdad?

Drinkwater asintió, consciente de la ironía deliberada y
manteniendo la impresión agradable que tenía de su nuevo superior.

—Muy bien —continuó Griffiths—. La segunda razón no es tan
fácil de confesar… Solo se lo digo, señor Drinkwater, porque hay
posibilidades de que el mando vuelva a caer en sus manos, quién
sabe si en circunstancias adversas o en algún momento
inconveniente… —Drinkwater frunció el ceño. Eso resultaba más



alarmante que todas las anteriores revelaciones a medias—. Hace
muchos años, en la costa de Gambia, contraje unas fiebres. Eso
hace que de vez en cuando sufra convulsiones.

—Pero, si no se encuentra bien, señor, podría pedir que…
—¿Qué me sustituyan? —Griffiths alzó una ceja indignada para

después rechazar las disculpas de Drinkwater con un ademán—.
Mire, solo he pasado en tierra unos dos años de los últimos
cincuenta. Así que no me siento inclinado a echar raíces allí en este
momento.

Mientras Drinkwater digería esa información, la cara de Griffiths
se volvió nostálgica repentinamente, un viejo perdido en sus
recuerdos. Terminó su bebida, se levantó y abandonó en silencio la
cámara, dejando al oficial sentado a solas con su vino.

Por encima de sus cabezas, la bandera blanca crujía por la fuerte
brisa mientras el gran cúter navegaba a barlovento con la vela
mayor arrizada a medias. La verga de gavia estaba arriada hasta su
tamborete y la verga inferior tenía atados los machos de la vela del
estay que se había largado. En la mitad del pesado bauprés, el
tormentín era como una pantalla, mojado por los rociones y brillando
ligeramente a la luz del sol que se filtraba desde detrás de los
oscuros montículos de los cúmulos al oeste. El viento soplaba en
contra del reflujo de la marea hasta provocar un mar desagradable y
picado que se tornaba de un gris blanquecino a la luz del anochecer
mientras bullía junto a los costados del barco y tiraba del bote que
iban remolcando muy cerca de la popa. La proa redonda resistía los
embates y enviaba rociones de espuma que salpicaban sobre la
barandilla.

El teniente provisional Nathaniel Drinkwater se acurrucó bajo su
capote mientras la espuma azotaba la popa, con la cara petrificada y
las mejillas doloridas enfrentadas al viento cortante que seguía a las
salpicaduras.



Repasó en su mente de nuevo el recorrido que tenía ante sí,
vagamente consciente de que un error en ese momento arruinaría
todas sus posibilidades de obtener su tan ansiado ascenso. Pero
descartó inmediatamente esa idea para concentrarse en el asunto
que tenía entre manos. Desde Dover hasta su destino había sesenta
y cinco millas de navegación paralela a la costa de Francia, una
costa que se había convertido en terrible por las historias
sangrientas que se contaban de la Revolución. En las condiciones
actuales tendrían que fondear durante la bajamar. Ese detalle era de
máxima importancia, y había impresionado mucho a Drinkwater. Se
había quedado perplejo por lo insistente que había sido el teniente
Griffiths en cuanto a eso. Aunque el viento del suroeste les permitía
tomar un buen rumbo directo, Griffiths había ordenado hacía una
hora poner el barco sobre la amura de babor para evitar ser avistado
por algún observador apostado en el cabo Gris-Nez. El cabo ya
empezaba a desaparecer a popa y a desvanecerse en la oscuridad
de la noche invernal.

Drinkwater se estremeció de nuevo, tanto de temor como de frío
y caminó hacia la bitácora. A la luz amarilla del farol, la rosa de los
vientos que oscilaba ligeramente mostraba una trayectoria media de
la proa de noroeste cuarta al oeste. Contando con la variación de la
aguja magnética y los meridianos verdaderos, eso indicaba un
rumbo verdadero de oeste cuarta al noroeste. Asintió con
satisfacción ignorando los ruidos apagados de la conversación y el
tintineo de los vasos que llegaban desde el tambucho. El
comportamiento de su enigmático oficial y su igualmente misterioso
«pasajero» no consiguieron hacer flaquear su confianza en sí mismo.

Volvió a la bitácora y dio órdenes a proa, llamando a los hombres
para virar por avante. El suave sonido de unas risas subió desde la
cubierta inferior. Después de su entrevista, Griffiths se había retirado
tras dar las órdenes justas, aparentemente observando a su nuevo
subordinado. Al principio Drinkwater pensó que se trataba de algún
tipo de desaire, pero pronto se dio cuenta de que, sencillamente,
esas cosas eran características del teniente. Y el hombre que había



embarcado en Deal no tenía apariencia de espía. Rechoncho, con la
cara roja y jovial, era claramente un viejo conocido de Griffiths y
despertó en este una inesperada jocosidad. Drinkwater no podía ni
imaginarse de qué se estarían riendo.

—¡Preparados, señor!
El grito de Jessup desde proa sonó levemente condescendiente y

Drinkwater sonrió en la oscuridad.
—¡Abajo el timón! —gritó él en respuesta.
El Kestrel se puso al viento con su vela mayor tronando.

Drinkwater sintió cómo el barco temblaba cuando el foque se vio
azotado por el aire y cómo el bauprés vibraba. Entonces el cúter giró
cuando el viento llenó las abroqueladas velas de proa, empujándolo
para que lo hiciera sobre sí mismo.

—¡Escotas de las velas de proa!
El foque y la vela del estay crujieron hasta que los sudorosos

marineros consiguieron dominarlas y tensar las escotas de
sotavento.

—¡Mantenga…! ¡En viento!
—En viento, señor. —Los dos timoneles se inclinaron sobre la

enorme caña del timón mientras el Kestrel seguía hacia delante con
un ligero temblor del grátil de la mayor.

—¿Trayectoria de la proa?
—Sur cuarta al suroeste, señor.
Eso era un rumbo verdadero de sur cuarta al sureste, lo que

permitía dos puntos de variación hacia el oeste.
—Muy bien, ponga ese rumbo.
—Rumbo sur cuarta al suroeste, señor.
El reflujo de la marea era bastante bajo respecto a la costa y la

distancia hacia el oeste que acababan de establecer para situarse
algo alejados de la misma debía colocarles a favor de la marea y a
barlovento del lugar de desembarco en el momento en que lo
alcanzaran, dejándoles espacio para establecer la posición incluso
con viento de proa. O eso esperaba Drinkwater; si no, que le



concedieran el ascenso sería una posibilidad tan remota como lo
había sido siempre.

Cerca de la medianoche el viento se les puso en proa y
disminuyó un poco. Se soltaron los rizos de las velas y el Kestrel
navegó hacia el sur con la barandilla de babor a flor de agua.
Drinkwater estaba cansado. Llevaba nueve horas en cubierta y
Griffiths parecía no tener prisa en relevarle.

El Kestrel se veía empujado hacia la costa. Drinkwater podía
sentir más que ver la tierra en algún lugar de la oscuridad que tenía
delante. Ya debía quedar poco para la bajamar. Drinkwater se
mordió el labio debido a su preocupación creciente. Con el viento en
proa, los acantilados que se elevaban verticales entre Le Tréport y
Dieppe les proporcionarían algo de sotavento y ese sería el primer
indicio de su proximidad. Eso y quizás el olor.

En la oscuridad y a esa velocidad, el Kestrel podría estar entre las
rompientes antes de que hubiera tiempo de virar. Nervioso, se
adelantó para echarle un vistazo a la arboladura.

—¿Quién está en la arboladura?
—Tregembo, señor. —El acento de Cornualles del marinero le

tranquilizó. Tregembo había aparecido, como un verdadero hijo
pródigo, formando parte de la cuota de seis hombres que habían
salido del buque de guardia en Nore para completar la dotación del
Kestrel. Drinkwater lo conoció en la fragata Cyclops, adonde le
habían enviado como pena por contrabando. Aún estaba cumpliendo
la sentencia del tribunal que había colgado a su padre por oponer
resistencia armada a unos funcionarios del fisco. Para mitigar el
dolor de la viuda, a su hijo solamente lo enviaron a la marina. El
hecho de que apareciera sobre la cubierta del Kestrel era otro
eslabón de una cadena de coincidencias que a Drinkwater le
resultaba difícil calificar de simples casualidades.

—¡Estese ojo avizor, Tregembo, maldita sea!
—Sí, claro que sí, señor.
Drinkwater se dirigió hacia la popa, bordeando toda la cubierta

del cúter, mientras se echaba la sonda.



—Cinco según la marca.
El Kestrel mareó las velas y siguió avanzando. Se notaba la

tensión en cubierta y Drinkwater sintió que él era el centro de ella.
Jessup se acercó, solícito. ¿Por qué demonios Griffiths no subía a
cubierta? Cinco brazas significaban bajíos, aunque lo cierto era que
los bajíos se extendían a lo largo de muchas millas en esa zona. Era
posible que estuvieran en algún lugar cercano al estuario del
Somme. Apartó de su mente una oleada de pánico y se concentró.
Dejaría que el barco avanzara otra milla, o un par de ellas y luego
volvería a ordenar un sondeo.

—¡Rompientes, señor! Claras sobre la amura de sotavento.
Drinkwater aceleró el paso y saltó a los gastados obenques de

babor. Miró hacia delante, pero no pudo ver nada. De repente lo vio,
una mancha grisácea algo más clara que el mar que la rodeaba. Su
corazón latía violentamente mientras rebuscaba en su memoria.
Entonces lo recordó: Les Ridins du Tréport[2], una zona aislada de
poca profundidad con la marea en ese estado. Comenzaba a verle la
lógica a forzar un desembarco durante la bajamar. Hizo un pequeño
ajuste del rumbo teniendo en cuenta la corriente en dirección este
que aún tendrían por delante cuando se aproximaran a la costa. Les
quedaban unas tres millas para llegar.

—Avisen al capitán. —Intentó que su voz no demostrara el alivio
que sentía.

Las olas se redujeron a una milla y media de la costa y casi
inmediatamente pudieron ver la oscura línea de tierra. Al acercarse
de nuevo a proa y mirar a través del catalejo Dollond pudo ver lo
que apenas se había atrevido a esperar. Los acantilados a la
izquierda caían hasta un estrecho valle fluvial para después elevarse
empinadamente hacia el oeste hasta una cima denominada Mont
Joli-Bois. Llegó hasta él un leve olor a fogata de leña desde la
población de Criel, situada en la ladera de la colina, a ambos lados
del punto donde el camino que iba desde Le Tréport y Eu hasta
Dieppe cruzaba el río.



—Da iawn, señor Drinkwater, bien hecho. —La voz de Griffiths
escondía una cálida felicitación. Drinkwater se relajó por el alivio:
parecía que había pasado la prueba. Griffiths dio órdenes en voz
baja. Se arrió la vela mayor y se puso en facha la vela del estay. El
bote que iba a remolque a popa fue izado al costado del barco y dos
hombres se introdujeron en él para achicar agua. Junto a Drinkwater
estaba de pie la figura envuelta en su capa del agente británico
mirando hacia tierra.

—Su catalejo, señor, préstemelo. —El tono era perentorio,
imperioso. Había desaparecido cualquier traza de jocosidad.

—Sí, por supuesto, señor. —Lo rescató del bolsillo de su abrigo y
se lo tendió al hombre. Tras escudriñar la playa, se lo devolvió en
absoluto silencio. Griffiths se les acercó.

—Señor Drinkwater, coja el bote y lleve a nuestro huésped a
tierra.

Le llevó un segundo darse cuenta de que su tarea aún no había
concluido. Los hombres ya estaban dentro del esquife abarloado al
costado. A su lado pudo distinguir el frío brillo del metal que venía
del lugar donde estaba Jessup.

—Pistola y alfanje, señor.
Había una alentadora calidez en la voz de Jessup en ese

momento. Drinkwater cogió la pistola y se la metió en la cinturilla del
pantalón, pero rehusó el alfanje. Se escabulló a la cubierta inferior,
cerrando con fuerza los ojos deslumbrados por la luz del farol de su
camarote y entró en su angosto alojamiento. Tras la puerta sintió el
tacto del épée francés. Se lo ciñó y se apresuró a volver a cubierta.

El Mont Joli-Bois se cernía sobre sus cabezas mientras el esquife se
acercaba a la costa. A la izquierda Drinkwater podía ver una franja
de agua blanca que borboteaba alrededor de los montículos de las
Roches des Muron. Entonces se percató realmente de por qué
Griffiths había insistido tanto en que desembarcaran con la bajamar.
La mayoría de los posibles peligros estaban al descubierto, lo que les



proporcionaba cierto refugio y un margen de seguridad si
embarrancaban. En la proa, un marinero estaba tanteando por
encima de la borda con su bichero.

—¡Tocamos fondo, señor! —susurró y un momento después el
bote encalló, volvió a elevarse y encalló de nuevo. Sin que se diera
ninguna orden, los remos se subieron a bordo con un ruido seco y
grave, haciendo que el bote se quedara quieto. Después, gracias a
un esfuerzo conjunto y coordinado que debía su perfección a la larga
práctica, levantaron el esquife de la arena y lo giraron
completamente hasta colocarlo de nuevo con la proa en dirección al
mar. Drinkwater se sintió estúpidamente superfluo, allí sentado
mirando en la dirección que habían tomado para llegar al lugar
donde se encontraban.

—Listo, señor. —Una voz que llegó desde detrás de él le hizo
volverse para ver como su pasajero se levantaba y se encaramaba a
la espalda de un marinero. El esquife se elevó por el impulso de una
pequeña ola y resonó al chocar de nuevo con el fondo. El marinero
caminó con dificultad hasta la orilla y Drinkwater, para no ser menos,
se quitó los zapatos y salió salpicando detrás de ellos con la bolsa
del agente británico. Bien entrados ya en la playa, el marinero hizo
descender su carga y el agente se colocó la capa.

—Procedimiento común —dijo con un toque de ese humor que
había mostrado horas antes. Extendió la mano para recibir su bolsa
—. Los hombres con sal pegada a sus botas comparten un origen
muy claro. —Tomó su bolsa de las manos de Drinkwater—. Gracias.
Bonsoir mon ami!

—Buenas noches —respondió Drinkwater a la figura que se
retiraba hacia la amenazante oscuridad de lo que ya era la Francia
revolucionaria. Durante un momento Drinkwater se quedó allí
mirando cómo el hombre se alejaba. Después volvió caminando al
bote.

Se percibía un considerable alivio de la tensión mientras los
hombres remaban de nuevo en dirección al cúter que les esperaba.
Como si la sombra de la guillotina y los horrores del Terror que se



cernía sobre aquella tierra en tinieblas los hubieran tocado a todos.
Con signos de agotamiento Drinkwater trepó a bordo y saludó a
Griffiths.

El teniente asintió.
—Será mejor que duerma un poco —dijo—. Ah, señor

Drinkwater…
—¿Señor? —dijo Drinkwater desde el tambucho.
—Da iawn, señor Drinkwater, da iawn.
—Perdone señor, pero no le entiendo. —Nathaniel luchaba con la

fatiga.
—Bien hecho, señor Drinkwater, bien hecho. Me alegra poder

decir que la confianza que he depositado en usted no se ha visto
defraudada.



Capítulo 2

Diciembre de 1792

Primera sangre

Pero no todas sus operaciones se resolvieron con tanta facilidad.
Hubo noches que parecieron interminables cuando se perdía la cita
para un encuentro, cuando las luces azules parpadeantes que
aparecían junto a la línea de flotación chisporroteaban y crepitaban
indefinidamente sin conseguir nada. Hubo horas de forzar la vista y
de agotamiento físico, horas de mal humor, hambre y frío que ellos
apenas se molestaban en ocultar. En ocasiones hubo un entusiasmo
breve e inesperado; como cuando, bajo una intensa niebla, el Kestrel
impidió un encuentro de otro tipo en medio del Canal. Los dos
barcos que se separaron entre la confusión lo hicieron entre gritos
en francés y en inglés; las flameantes velas áuricas se sacudieron
precipitadamente en el aire húmedo y la salpicadura de lo que
parecían pequeños barriles se hizo visible en el espacio que se iba
haciendo cada vez más grande entre las dos embarcaciones. El
Kestrel disparó sus cañones de proa contra los contrabandistas en
retirada para mantener la ilusión de que se trataba del barco de
aduanas por el que le habían tomado.

También hubo una ocasión en las que ellos mismos no se
comportaron con toda la propiedad deseable. Griffiths envió dos
esquifes a recoger secretamente unos barriles más allá de Saint-
Valéry mientras él mismo gobernaba el Kestrel con una destreza



paciente, manteniéndolo en alta mar, orzado y con el trapo mareado.
Sentado en uno de los esquifes, Drinkwater comprobaba
continuamente su posición con el cuadrante en posición horizontal,
las imágenes de dos agujas y un molino de viento en secuencia
alterna mientras hacía ajustes de minutos al índice. Se quedó ronco
de gritar órdenes al otro esquife y los ojos le lloraban por el esfuerzo
de ajustarlos para esperar la confirmación de Jessup antes de volver
a enfocar las imágenes reflejadas de sus puntos de referencia. Los
dos botes peinaron completamente el fondo del mar con sus
ganchos de abordaje durante horas hasta encontrar su objetivo.
Drinkwater nunca supo con seguridad lo que había en aquellos
barriles. Griffiths simplemente sonrió cuando le comunicaron el éxito
de la misión. Cruzó su mente que quizá fuera simplemente coñac;
que Griffiths, como hombre al que le habían confiado muchos
secretos, podía estar sacando provecho de las ventajas que le
ofrecía su posición. Después de todo, pensó Drinkwater, eso era una
parte de la mejor tradición de la marina y estaba también el asunto
de esas pocas monedas de oro sueltas de las que él mismo se había
apoderado antes de dejar el mando provisional del Algonquin en la
última guerra. De alguna forma resultaba tranquilizador encontrar
algún defecto en Griffiths, más allá del obvio placer que encontraba
en el licor. Era cierto que en el Kestrel nunca faltaban bebidas
fuertes y Griffiths nunca escatimaba, asegurando, con un brillo
mordaz en sus ojos, que una buena botella tenía más que ofrecerle
a un hombre que una buena mujer.

—Mire, una mujer nunca te deja hablar como lo hace una botella,
muchacho. Ellas acaban con todo tu dinero, pero tú nunca acabas
con ellas y, al menos, una botella te deja las entrañas calientes
después… —concluía con un largo suspiro.

Drinkwater sonrió. En su medio siglo en el mar, el pobre Griffiths
solo había conocido el fugaz cariño de las prostitutas. Abrazando en
su interior su propio conocimiento de Elizabeth, Nathaniel se había
sentido indulgente. Pero no rechazó el coñac que hizo su aparición
tras la expedición más allá de Saint-Valéry.



Pero a Griffiths no le resultaba del todo indiferente la presencia
de las mujeres, ya que siempre provocaban una oleada de lujuria a
todo lo largo y ancho del cúter cuando transferían fugitivos desde
barcos de pesca franceses. Las mujeres y los niños, muchos con un
aspecto desaliñado, que trepaban torpemente sobre las amuradas
malolientes para subir a los botes ante las sonrisas burlonas de los
marineros franceses, siempre conseguían desestabilizar el orden
ejemplar que reinaba en el cúter. Griffiths permanecía distante, casi
despectivo, y se le veía claramente encantado al desembarcar a los
pasajeros. Cuando sus obligaciones consistían en extraños
encuentros y desembarcos en lugares remotos, Drinkwater se
limitaba a trabajar pacientemente en los pormenores de su oficio.
Las mareas, las distancias y las probabilidades de un tiempo
impredecible ocupaban todo su tiempo. Aunque su curiosidad y su
imaginación se alimentaban de esas visiones fugaces del miedo y de
ese destello de odio mezclado con avaricia en los ojos de los
pescadores cuando les entregaban su carga de seres humanos.

—Puede que nosotros olamos a pescado —había dicho entre
risas un enorme pescador de Saint-Malo mientras su lugre se alejaba
—, pero vosotros oléis a miedo…

Con el paso del tiempo y de forma gradual, Drinkwater fue
adquiriendo lentamente un conocimiento que le permitía ir más allá
del deber mecánico como mano del titiritero. De su trajín
aparentemente mecánico de fases lunares y mediciones de
distancias hacia el sur, de epactas y establecimientos de puerto,
pasó un día a descubrir un guiño conspirativo de Jessup mientras
este le enseñaba una nasa para langostas que contenía palomas. El
contramaestre le mostró en silencio el pequeño cilindro metálico que
tenían los pájaros en una de sus patas.

—Ah, ya veo —dijo Drinkwater, agradecido tanto por la
información como por la demostración de confianza con la que
acababa de obsequiarle Jessup. Se añadió otro eslabón a la
misteriosa cadena cuando vio que esa nasa se escondía en el vivero
de un barco que venía de Dieppe.



Griffiths le demostró más confianza si cabe una tarde de
diciembre de aire polar, aunque con sol radiante, cuando un esquife
los desembarcó en una playa de guijarros justo bajo el castillo de
Walmer. Tras el círculo de árboles que lo rodeaba, los redondos
bastiones de ladrillo contenían las adiciones domésticas que se
habían hecho con posterioridad. Lord Dungarth les estaba esperando
allí con dos extraños que hablaban entre sí en francés. Fue él mismo
quien les abrió la puerta. Drinkwater extendió las cartas cuando se
lo pidieron y se retiró a una mesa lateral mientras Dungarth, Griffiths
y el más decidido de los dos hombres se inclinaban sobre ellas.

Drinkwater se volvió hacia el otro francés. Estaba sentado muy
tieso, con los ojos curiosamente vacíos pero de mirada intensa,
como si lo que viera claramente no fuera a Drinkwater, que estaba
delante de él, sino una imagen reflejada de sus propios recuerdos.
La visión del hombre hizo que un escalofrío de aprensión recorriera
el cuerpo de Drinkwater. Reprimió el impulso de estremecerse y se
volvió para mirar hacia la ventana en busca de una forma de
distracción.

En el exterior, la luz casi horizontal de la tarde de invierno
convertía en sombras todo lo que había en primer plano: el cañón
negro en el bastión en forma de pétalo que había bajo ellos, los
árboles, los restos del foso y los guijarros de la playa. Más allá de las
colinas de pizarra que formaban los Downs, la luz del sol bailaba en
un millón de puntitos brillantes sobre la superficie del mar,
mostrando con extraordinaria claridad todos los detalles de las
embarcaciones. Detrás del gastado casco negro y las relucientes
perchas del Kestrel, varios inchimanes se ponían en marcha,
hinchadas sus gavias, mientras que una fragata y un buque de
tercera clase se aprovisionaban en la rada de Deai. Un maremágnum
de pequeñas embarcaciones luchaba contra el viento del norte
aprovechando la marea para entrar en el estuario del Támesis. Las
puntiagudas velas áuricas de las bateas y las galeras que había en
Deal mostraban los lugares en que los estibadores locales cargaban
y descargaban las mercancías, de forma legal y a plena luz del día.



Y, en la distancia, los acantilados franceses eran una franja blanca
en el horizonte.

De repente el tono elevado de las voces llamó la atención de
Drinkwater. Los tres hombres de la mesa se habían incorporado.
Griffiths sacudía la cabeza con los ojos entornados. El extraño le
imploraba algo con insistencia. Desde detrás a Drinkwater le
parecieron francamente graciosos los espasmódicos movimientos de
sus brazos, parecidos a los de una rana, cuando el hombre soltó un
incontrolable torrente de francés. Pero el ambiente de la habitación
ahogó esta momentánea licencia que le había permitido a su
espíritu. El hombre silencioso continúo completamente rígido.

Dungarth apaciguó al francés en su lengua y después se volvió
hacia Griffiths. El teniente aún sacudía la cabeza, pero la mirada de
Dungarth era tremendamente imperativa. Drinkwater pudo percibir
un destello del antiguo Devaux, que no era del todo el apasionado
primer teniente que había conocido, pero sí un destilado de aquella
antigua energía refinada en una fuerza poderosa y urgente. La
mirada de Griffiths vaciló.

—Muy bien, milord —gruñó—, solo si no hay marejada. Pero
quiero que conste mi protesta.

Dungarth asintió.
—Bien, bien. —El conde se volvió hacia la ventana—. No habrá

marejada con el viento rolando al noreste. Deberán levar anclas esta
noche… Señor Drinkwater, un placer verle de nuevo. Únase a
nosotros para tomar una copa antes de irse. Madoc, por favor,
permítale al aquí presente Drinkwater enviar su correo con el suyo y
yo lo franquearé sin coste alguno de la forma usual, messieurs…

Dungarth se dirigió a los franceses para explicarles que la
discusión sobre los planes había concluido y Drinkwater notó un
cambio en la expresión del hombre sentado, la más leve de las
aprobaciones. Y esta vez no pudo reprimir el estremecimiento.



Ni el vino ni la posibilidad de escribirle a Elizabeth consiguieron que
su mente se calmara una vez que él y Griffiths volvieron al Kestrel.
La resplandeciente vista, el castillo en sombras, la frenética
desesperación del francés, el aura angustiada de su compañero y,
especialmente, todos los recelos de Griffiths se unieron a su
creciente convicción de que se les iba a acabar la suerte.

El Kestrel debía ya resultar familiar a las fanáticas autoridades
francesas y, antes o después, encontrarían algún tipo de oposición
por su parte. Drinkwater no tenía ninguna necesidad de que Griffiths
le confirmara que, como oficial británico, su presencia en una playa
francesa era ilegal. La pregunta sobre el destino de su predecesor
había provocado un encogimiento de hombros despreocupado del
teniente.

—Se descuidó y no tomó las precauciones elementales. Murió
poco después de que lo desembarcáramos.

A Drinkwater le resultó imposible quitarse de encima esa
sensación de inquietud mientras el Kestrel aprovechaba la marea
para cruzar la corriente de Alderney, la elevación del cabo de La
Haya sobre la aleta de barlovento. El mar bullía bajo su proa y
susurraba a los costados mientras el persistente viento del noreste
les impulsaba hacia el sur. La bahía de Vauville se abría lentamente a
babor y, según fue pasando la noche, el reducido promontorio del
cabo Flamanville apareció por el través.

Teniendo en cuenta el tiempo que pasaba en cubierta, era obvio
que Griffiths compartía la inquietud de su subordinado. Una de las
veces se quedó de pie junto a Drinkwater durante varios minutos,
como si estuviera a punto de decir algo. Pero se lo pensó mejor y se
alejó. Drinkwater había oído muy poco de la conversación que tuvo
lugar en el castillo de Walmer. Todo lo que sabía a ciencia cierta era
que la misión de esa noche conllevaba algún elemento adicional de
riesgo, aunque no tenía verdadera noción de cuál era el peligro real.



La noche era oscura y sin luna, fría y clara como el cristal. Las
estrellas brillaban con un brillo boreal, duras y gélidas con un fuego
azul. En ese momento debía quedar por el través la bahía de Sciotot,
cuyo extremo más meridional estaba marcado por la Pointe du
Rozel, más allá de la cual se extendía a lo largo de seis millas un
arenal bajo y cubierto de dunas hasta Carteret. La amplia extensión
de arena era su lugar de encuentro, al sur de los bajíos de
Surtainville y al norte de las Roches du Rit.

—En el paralelo de Beaubigny —había dicho Griffiths, refiriéndose
al pueblo que estaba una milla hacia el interior, tras las dunas—. Y
rezo para que no haya marejada —añadió.

Drinkwater compartía su preocupación. Al oeste estaba el
siempre turbulento Atlántico y sus efectos apenas quedaban
atenuados por las islas del Canal y los arrecifes circundantes.
Seguramente en la playa de Beaubigny casi siempre se sentía la
marejada y los embates de las implacables rompientes sobre esas
dos leguas de arena. Drinkwater esperaba con todas sus fuerzas que
la semana de vientos del norte hubiera hecho su trabajo y que, por
tanto, hubiera muy poca marejada, lo que haría posible el
desembarco.

Se inclinó sobre el farol cubierto que había en el tambucho. Los
últimos granos de arena que marcaban el paso de otra media hora
ya abandonaban la ampolla de cristal, así que la giró. Después se
incorporó con la pizarra de la bitácora para echarle un vistazo a sus
cálculos. Ya debían de haber recorrido la distancia deseada. Se
volvió hacia Griffiths.

—Según mis cálculos, señor, acabamos de rebasar el banco de
Surtainville.

—Muy bien, iremos a tierra en breve. Si no le importa, haga que
la tripulación se prepare.

—Sí, señor. —Nathaniel se giró para mirar hacia la proa.
—Señor Drinkwater… Compruebe los botes ahora. Yo gobernaré

el segundo esquife que saldrá cuando usted se haya ido. Y, señor
Drinkwater…



—¿Sí, señor?
—Llévese dos escopetas cargadas… —Griffiths dejó la frase sin

terminar.

Drinkwater paseaba arriba y abajo por la arena firme y húmeda. A la
luz de las estrellas podía ver la franja de arena que se extendía de
norte a sur. Hacia el interior, una pálida ondulación mostraba el lugar
en que las dunas marcaban dónde empezaba Francia. Ahí abajo,
entre la pleamar y la bajamar, él caminaba en tierra de nadie. Tras
él, golpeando suavemente contra los bajíos, estaba el esquife,
esperándoles. Gracias a Dios, no había marejada.

—La marea está subiendo, señor. —Era la voz de Tregembo.
Nerviosa. ¿También era víctima de ese presentimiento?

A Drinkwater se le ocurrió que había algo irracional, absurdo
incluso, en estar allí de pie, en aquella franja de playa francesa, en
medio de la noche, sin saber por qué. Pensó en Elizabeth para que
su corazón dejara de latir violentamente. Ahora debería estar
dormida, medio soñando y preguntándose dónde estaría, muerto de
frío, a la intemperie y algo más que asustado. Miró a sus hombres.
Estaban apiñados en un grupo alrededor del esquife.

—Dispérsense y tranquilícense. Esto está demasiado expuesto
para una emboscada. —Su lógica llegó a unos oídos que solo
escucharon que él también estaba intranquilo. Los hombres se
movieron con expresión hosca. Mientras los miraba obedecer vio
cómo se ponían tensos y sintió cómo él mismo contenía el aliento y
le sudaban las palmas.

Se oyó el golpeteo sordo de cascos y el tintineo de arneses que
se fue haciendo más alto y se unió a un vago movimiento que venía
del sur. Entonces, de repente, galopando sobre las olas que morían
en la playa y que borraban sus huellas, apareció un pequeño
birlocho. La sorpresa del descubrimiento fue mutua. El agudo
relincho de los caballos al retroceder por la sorpresa quedó igualado



por los gritos de los marineros que se lanzaron hacia los lados para
quitarse de su camino.

Drinkwater se giró justo a tiempo para ver cómo la regala del
bote se convertía en astillas cuando el casco de un caballo cayó
sobre ella. El aterrorizado animal pateó y piafó desesperadamente
intentando salir de allí. Drinkwater lo golpeó con la parte plana de su
espadín a la vez que agarraba las riendas y tiraba de la cabeza del
caballo para apartarlo de la embarcación.

Un hombre saltó al suelo desde el birlocho.
—Êtes-vous anglais?
—Sí, monsieur, ¿dónde demonios estaban?
—Pardon?
—¿Cuántos son? Combien d’hommes?
—Trois hommes y une femme, pero yo hablo su idioma.
—Suban al bote. ¿Les siguen?
—Oui, sí… El otro hombre, está… blessé… —El hombre luchaba

para expresarse en una lengua que no era la suya.
—¿Herido?
—Eso es. Por los jacobinos, en Carteret.
Drinkwater le interrumpió al darse cuenta que el hombre, muy

joven, estaba a punto de desmoronarse.
—Suba al bote —dijo sin dejar de dar órdenes, señalándole a los

marineros que esperaban. Dos figuras salieron del birlocho, un
hombre y una mujer. Ambos se quedaron allí, vacilantes.

—¡El bote! ¡Suban al bote…! —Ellos empezaron a decir algo y el
hombre se giró hacia la portezuela abierta. Una furiosa exasperación
comenzó a sustituir al miedo que había sentido antes. Drinkwater
llamó a dos de los marineros para que sacaran al hombre herido del
carruaje y obligaran a los dos titubeantes fugitivos a acercarse al
esquife.

—Le bateau, vite! Vite!
Cogió en brazos a la mujer algo bruscamente, sorprendido por su

poco peso e ignorando su exclamación ahogada de indignación y la
rigidez de su cuerpo ante esa intimidad forzada. La dejó caer sin



contemplaciones en el esquife. Una oleada de lavanda trajo consigo
también un toque de resentimiento ante el tratamiento que le había
dispensado. Él se volvió hacia los hombres que se afanaban con el
francés herido.

—¡Rápido! —Y a los hombres que había en el bote—: ¡El resto,
mantengan esa maldita cosa a flote! —Ellos tiraron fuerte cuando
una ola algo más grande que las demás llegó a la costa y empujó
sus piernas con furiosa urgencia.

—La marea trae consigo una maldita marejada —dijo alguien.
—¿Qué pasa con el equipaje, monsieur? —Era el hombre del

carruaje que parecía haber recuperado algo de su templanza.
—¡Al infierno el equipaje, siéntese!
—¡Pero el oro… y mis papeles, mon Dieu! ¡Mis papeles! —

Comenzó a hacer esfuerzos para salir del bote—. ¡Tengo que
recuperar mis papeles! —Pero no eran los documentos los que
habían llamado la atención de Drinkwater.

—¿Oro? ¿Qué oro?
—En el birlocho, monsieur —dijo el hombre empujándole al pasar

junto a él.
Drinkwater soltó un juramento. Así que eso era lo que había

detrás de esa descabellada misión: ¡dinero! ¿Una fortuna personal?
¿Fondos para los monárquicos? ¿Dinero del Gobierno? ¿Importaba
eso? El oro era oro y ahora ese maldito idiota iba corriendo de vuelta
al carruaje. Drinkwater lo siguió. Empujó la puerta y miró dentro.
Había dos cajas metálicas en el suelo, apenas visibles en la
penumbra.

—¡Tregembo! ¡Poli! ¡Cojan esta caja! Monsieur; aidez-moi!
Todos se tambalearon bajo el peso, con el aliento quemándoles

las gargantas, mientras cargaban las cajas en dirección al esquife. La
embarcación ya estaba a flote y golpeaba sobre la dura arena
cuando las olas más grandes llegaban hasta la orilla con un sonido
susurrante. Entonces desde la dirección de Carteret les llegaron
gritos. La arena vibró con el atronador sonido de los cascos de
muchos caballos. ¡Un destacamento de dragones!

É



—¡Larguen el bote! ¡Lárguenlo! —Él volvió corriendo al birlocho,
sin apenas prestarle atención al francés que intentaba meter un libro
encuadernado en tela en el esquife. Drinkwater estiró el cuerpo y
soltó el freno. Después corrió hacia la cabeza de los caballos y tiró
de ellos hasta hacerlos girar. Luego pinchó la grupa del más cercano
con su espada. Se vio el destello húmedo de la sangre y un relincho
aterrorizado inundó el aire cuando el caballo se lanzó hacia delante.
Drinkwater saltó para hacerse a un lado cuando el carruaje se puso
de repente en movimiento.

Salpicando agua, corrió hacia el bote que ya se encaminaba hacia
el mar impulsado por los remos, con la proa partiendo una ola que
se rizaba al alcanzar la costa. El agua se arremolinaba y gorgoteaba
alrededor de los muslos de Drinkwater mientras saltaba por encima
de la popa. Una astilla se le clavó en la palma de la mano y
entonces, justo cuando la náusea provocada por el dolor explotaba
en su interior, recordó los destructores cascos. Durante un momento
se quedó tumbado, jadeando, apenas consciente de los gritos y la
confusión que llegaban desde el lugar en que el birlocho había
chocado con sus perseguidores. Después una o dos balas aullaron
por encima de su cabeza y desde mar adentro, donde estaba el otro
bote, le llegó el sonido de una voz que preguntaba si necesitaban
ayuda. Drinkwater levantó la cabeza con intención de decir que no,
pero un marinero se puso en pie y disparó uno de los trabucos junto
a su oreja. Drinkwater giró en redondo y miró hacia atrás. A menos
de diez yardas, sobresaliendo entre las olas que rompían, un caballo
tiró a su jinete al mar. Ambos habían sido alcanzados por la metralla
de cortadillo con la que habían cargado el arma.

—Remen fuerte ahora, muchachos. Ya estamos a salvo. —Pero
un relámpago y un rugido le contradijeron. Una bala de seis libras
rebotó a unas tres yardas. ¡Artillería a caballo!

—¡Boguen, bastardos! ¡Boguen! —Pero ellos no necesitaban
exhortación. Los guiones de los remos se doblaron por el esfuerzo.

Otro estallido y una explosión de astillas. Gritos, chillidos y el
esquife se escoró hacia estribor con la mujer de pie y chillando en la



parte de atrás, golpeándose los costados con las manos por la furia.
Estaban disparando balas y metralla y habían alcanzado a los remos
de estribor. El bote era un caos y se veía empujado por la corriente
de nuevo hacia las rompientes.

Entonces el Kestrel abrió fuego: desde mar adentro llegó un
destello y el sonido de los disparos que pasaban muy cerca de sus
cabezas. Al poco, el otro esquife los alcanzó y los remolcó.

Drinkwater tiró su abrigo mojado a un rincón de la cámara principal.
Estaba demacrado por el agotamiento y de mal humor. La
incompetencia que había demostrado para la tarea que Griffiths le
había encomendado le llenaba de una exasperación que crispaba
todas sus reacciones. Dos muertos y tres heridos, además del
francés que estaba sobre la mesa de la cámara de oficiales, eran un
precio demasiado alto que pagar por un puñado de fugitivos y dos
cajas de metal amarillo.

—Baje y atienda a los heridos —había dicho Griffiths y después,
con una observación final que cortó la protesta de Drinkwater,
concluyó—: hay un maletín con instrumentos quirúrgicos en el
armario de estribor.

Drinkwater los sacó, cogió un par de pinzas y se extrajo la astilla
de la palma de la mano. Su furia se evaporó cuando una oleada de
dolor lo embargó, dejándolo temblando. Gradualmente se fue dando
cuenta de que los ojos de la mujer lo observaban desde las sombras
del interior de su capucha. Esa mirada consiguió calmarlo y se sintió
agradecido, a la vez que resentido por su presencia y le recordó ese
toque de animadversión que él había percibido cuando la subió al
esquife. Dos hombres entraron a trompicones en la cámara
derramando agua caliente de unas palanganas. Él se quitó la casaca,
se remangó la camisa y cogió una botella de brandy del estante.

Drinkwater se preparó. El farol tambaleante lanzaba luces y
sombras en todas direcciones mientras el Kestrel ponía rumbo norte
con un largo barloventeo. Se inclinó sobre el francés, consciente de



que los otros lo estaban observando; la mujer seguía de pie,
balanceándose lentamente mientras se iban alejando de la costa,
como si no quisiera aceptar el refugio que le ofrecía el cúter. Los dos
hombres miraban con alivio desde el sofá donde se habían
desplomado agotados.

—Aquí, necesito que uno de ustedes me ayude… m’aidez!
Drinkwater encontró un vaso y lo llenó hasta la mitad de coñac.

Se lo bebió de un trago mientras el hombre más mayor se adelantó
hacia él. Drinkwater le tendió el vaso y el hombre lo cogió con
avidez.

—Quítele la ropa. Use un cuchillo… ¿me entiende?
El hombre asintió y comenzó con su tarea. Drinkwater invocó la

memoria del cirujano Appleby e intentó recordar algo de lo que le
había contado, de lo que había visto años atrás en la maloliente
enfermería del sollado de la Cyclops. Lo cierto es que no era mucho,
así que volvió a llenar el vaso sin dejar de notar los ojos de la mujer
sobre él y la hostilidad que había en ellos. El ardiente líquido le
provocó un estremecimiento y consiguió ignorar la altivez de la
mujer.

Se inclinó sobre el francés.
—¿Quién demonios es? —preguntó.
—Monsieur —dijo el francés más mayor sin dejar de afanarse con

la costura de la chaqueta del hombre inconsciente—, es el conde de
Tocqueville. Yo soy Auguste Barrallier, el antiguo propietario del
astillero de Brest… —Le sacó una manga de la chaqueta y rasgó la
camisa—. El joven que está junto a usted es Etienne Montholon;
mademoiselle es su hermana Hortense.

Desde donde estaba la mujer llegó una exclamación ahogada que
podía deberse a la desaprobación por la locuacidad del hombre o al
horror cuando Barrallier dejó al descubierto el hombro del conde.
De Tocqueville gimió, levantó la cabeza y abrió los ojos. Después la
dejó caer de nuevo.

—Ha perdido mucha sangre —dijo Drinkwater agradecido de que
el hombre estuviera inconsciente.



Barrallier apartó la ropa empapada. Drinkwater limpió la herida
con una gasa y observó con inseguridad cómo brotaba más sangre
de la herida.

—Los árabes tienen un método para lavar las heridas con vino,
monsieur —sugirió Barrallier amablemente—. ¿Tal vez quede aún
algo de coñac? —Drinkwater cogió la botella.

—Le han disparado… —El hombre joven, que ahora estaba de pie
junto a Barrallier, habló por primera vez. Expresó lo obvio en esa
forma nerviosa que tienen aquellos que no están muy seguros de lo
que dicen. Drinkwater levantó la vista y se encontró con una cara
agradable de unos veinte años.

Deslizó la mano bajo el hombro del conde. Podía sentir la bala
bajo la piel. Escarbó torpemente en la herida para extraer cualquier
trozo de tela que se hubiera incrustado y vertió sobre el desaguisado
la última medida de coñac. Rebuscó entre los linimentos de boticario
y seleccionó un bote con un ungüento azulado, extendió el
contenido sobre la herida y la cubrió con una gasa y una venda
sacada de la misma camisa del conde.

—Hay que sujetar esto sobre la herida mientras le ponemos boca
abajo. —Drinkwater le hizo un gesto a Barrallier quien le mostró sus
manos ensangrentadas. Entonces se giró hacia Montholon—.
Sujétele las piernas, monsieur. Crúceselas… Bien. Ahora, ¡a la vez!

Apoyándose para evitar el cabeceo que producía el Kestrel al
navegar a barlovento, consiguieron girar toscamente a
De  Tocqueville. Drinkwater empezaba a sentir más confianza; el
brandy estaba haciendo efecto. Estaba surgiendo una parte
hiperactiva de su cerebro como reacción a los acontecimientos de las
últimas horas y empezaba a despertársele la curiosidad sobre sus
pasajeros.

—Escaparon justo a tiempo —dijo distraído, ocupado en pasar la
punta de su dedo índice sobre el bulto azulado que tenía el conde
junto a la escápula. No esperaba la vehemente exclamación muda
que dejó escapar la mujer y que inundó el ya cargado ambiente de



la cámara con una ponzoña fuera de lugar que lo distrajo y le hizo
levantar la vista.

Se había echado hacia atrás la capucha y el vacilante farol
arrancaba destellos cobrizos de la mata de pelo rojizo que le caía
sobre los hombros. Parecía mayor que su hermano, con unas
facciones fuertes y uniformes acentuadas por la tensión que estaba
soportando. Se quedó mirando fijamente a Drinkwater con unos
desapasionados ojos grises y él volvió a sentir su hostilidad. Su falta
de gratitud le irritaba y pensó que los dos muertos y los tres heridos
de la tripulación del Kestrel habían sido el precio pagado por su
huida.

Enfadado volvió a inclinarse sobre el hombro del conde, cogió el
escalpelo y sintió que la hoja rozaba la escápula. Una extraña
exaltación lo embargó cuando encontró la bala.

—Acerque más el farol —dijo con los dientes apretados. Y ella
obedeció.

La bala de mosquete cayó rodando, ensangrentada, sobre la
mesa.

Drinkwater resopló de satisfacción cuando ató el segundo
vendaje y colocó una tira de tela alrededor del hombro del conde. Le
sujetaron el brazo al costado y lo cargaron para tumbarlo en el sofá.
Después se dedicó a atender a los marineros con las heridas
provocadas por las astillas.

El alba comenzaba a asomar cuando Drinkwater caminó dando
tumbos sobre la cubierta, empapado por su propia transpiración. El
frescor de la mañana lo golpeó mientras se acercaba a la barandilla
y, sin dejar de estremecerse, vomitó todo el coñac de su estómago.
Apoyó la cabeza sobre la barandilla. Hortense Montholon estaba
durmiendo en su coy, así que él se dejó caer junto a la cureña de un
cañón de cuatro libras y se quedó dormido al instante. Tregembo
trajo unas mantas y lo cubrió con ellas.

De pie junto a la caña del timón, el teniente Griffiths se quedó
mirando el bulto inerte. Aunque ninguna expresión cruzó su cara, se



sentía satisfecho. No había juzgado mal las cualidades de Nathaniel
Drinkwater.



Capítulo 3

Diciembre de 1792-febrero de 1793

Se alza el telón

El incidente de Beaubigny acabó con las operaciones clandestinas
del Kestrel. Temporalmente sin ocupación, el cúter se balanceaba en
la marejada que azotaba las proximidades de la punta Penlee y que
lo mecía alrededor de su ancla en la bahía de Cawsand.

Sudando en su camarote sin ventilación, Drinkwater estaba
sentado jugueteando con una pluma de ganso barata entre sus
largos dedos. Colgaban del techo las gotas de condensación
generadas por la sobrealimentada estufa de la cámara de Griffiths,
que estaba justo junto a su camarote. Drinkwater estaba luchando
una batalla perdida contra el sopor. Haciendo un esfuerzo se obligó a
releer lo que había escrito en su diario.

Fue un verdadero motivo de asombro para mí que monsieur
De  Tocqueville sobreviviera a la carnicería a la que lo sometí. Su
debilidad se debía a la pérdida de sangre porque la arteria axilar
había sufrido una grave rasgadura, aunque, afortunadamente, no se
rompió completamente.

El músculo pectoral estaba muy desgarrado por el ángulo de
entrada de la bala, pero parece que conseguimos sacar la única
astilla de hueso que esta había provocado. Si no se infecta, vivirá.

Había desarrollado un ligero interés por los detalles médicos
cuando un viejo amigo revisó su rudimentaria cirugía. El señor



Appleby, cirujano oficial de la fragata Diamond, en esos momentos
en reparación en el estuario de Hamoaze, había recibido órdenes de
subir a bordo del Kestrel para comprobar el estado de los heridos.
Había elogiado las suturas inexpertas de Nathaniel, pero no le había
dejado escapar sin antes darle una charla sobre las heridas del
conde.

Drinkwater sonrió al recordarlo. El regreso a casa había sido
extraño. De todos los refugiados que el Kestrel había sacado de
Francia, ese último cuarteto le dejó una impresión indeleble. El febril
noble murmurando incoherencias en su delirio y el atento pero inútil
joven Etienne Montholon establecían un contraste con sus
compañeros de viaje. El parlanchín y entusiasta Barrallier resultó un
compañero animado y divertido que no dejaba que ningún detalle
del Kestrel escapara a su crítica o su admiración. Parecía aislarse de
los otros, dándole la espalda a Francia como si estuviera
desesperado de que lo vieran como a un anglófilo por los cuatro
costados. Notablemente diferente de los hombres, Hortense
permanecía distante, fría y despectiva, tal vez por ser la única mujer.
Su belleza provocó comentarios en voz baja, una asombrada
admiración entre los marineros y una vaga inquietud entre los
oficiales entre los que se había alojado temporalmente.

Drinkwater no fue el único que sintió alivio cuando los
desembarcaron en Plymouth con su dinero y su cartapacio de
planos, pero dejaron tras de sí una sensación de desasosiego. Como
muchos de sus contemporáneos que habían servido en la Guerra
americana, Drinkwater encontraba irónicamente divertido el
surgimiento de la revolución republicana entre los franceses. Muchos
de ellos que habían servido a las órdenes de Rochambeau y La
Fayette, hombres que habían establecido el cerco de acero sobre
Cornwallis en Yorktown y que profesaban admiración por la libertad,
ahora corrían como ratas delante de los jacobinos.

Pero también había una pizca de simpatía por la revolución en el
corazón de Nathaniel que nacía de la simpatía que sentía por los
oprimidos y que se le había despertado años atrás en el maloliente



sollado de la Cyclops. No podía condenar completamente los
principios de la revolución, aunque se mostraba reacio a aceptar el
método. A pesar de ofrecer protección a los refugiados políticos,
muchos ingleses de principios liberales y oficiales navales de ideas
independientes veían la situación con ojos exentos de intereses
partidistas. Drinkwater no era ni un liberal conformista ni un
conservador irresponsable y no tenía ningún «interés» en atarse a
principios de dudosa propiedad.

Dejó su pluma y le puso el corcho al tintero para después
trasladarse a su coy. Recogió el arrugado periódico que Griffiths le
había prestado. Las letras impresas bailaban ante sus ojos. A la luz
de los acontecimientos recientes, las promesas de paz y prosperidad
del señor Pitt sonaban a falsas. Las letras marchaban en fila como
un millar de diminutos hombres negros: todo un ejército. Cerró los
ojos. La guerra, o la posibilidad de la misma, era el tema de
conversación principal de la gente y las declaraciones del señor Pitt
eran objeto de escasa atención.

Era extraño que no hubiera surgido ningún problema a cuenta
del asunto de Beaubigny, ya que parecía que simplemente se
buscaba un pretexto, una chispa para prender fuego a la yesca seca
de las relaciones internacionales. Y no solo los jacobinos estaban
ávidos de guerra. Él había cenado con Appleby y Richard White dos
noches antes. White ya era un teniente con cinco años de
antigüedad y aires de capitán de corbeta. Su posición en el escalafón
era lo suficientemente alta como para recibir un nombramiento como
segundo teniente en la fragata de primera Diamond de Sir Sydney[3]
Smith. Había brindado a la salud de la «gloriosa guerra» con un
entusiasmo algo infantil que había hecho que Appleby esbozara una
media sonrisa.

La cena no había estado tan bien. Las amistades revividas tienen
un aura de tristeza. White se había convertido en un joven urbano,
poseído por una autoconfianza desproporcionada y Drinkwater tenía
dificultades para reconocer en él al chico asustado que una vez
sollozó en la oscuridad del sollado de la Cyclops. También Appleby



había cambiado. Los años no le habían tratado bien. El antes
corpulento cirujano tenía la carne flácida resultado de la penuria,
algo de su antiguo optimismo se había perdido, erosionado por años
de soledad y de vida dura, pero bajo los estragos del tiempo aún se
veían destellos del viejo Appleby, pedagógico y prolijo, aunque tan
astuto como siempre.

—Es seguro que habrá una guerra —había respondido a la
pregunta preocupada de Drinkwater, mientras White asentía con
entusiasmo—. Y se producirá una colisión de fuerzas poderosas en la
que Inglaterra encontrará dificultades para lograr la victoria. Oh,
puede mofarse cuanto quiera, señor White, pero ustedes los jóvenes
que andan buscando la gloria, realmente no persiguen más que una
quimera.

—Es solo un niño —había murmurado Appleby cuando el teniente
se ausentó para aliviarse—. Pero que Dios ayude a sus hombres
cuando le hagan capitán de corbeta, para lo que puede no faltar
mucho tiempo si la guerra está a punto de empezar. Espero que Sus
Señorías le asignen un primer teniente tolerante, experimentado y
comprensivo.

—Es cierto que ha cambiado mucho —estuvo de acuerdo
Drinkwater—, y parece que se ha echado a perder.

—Una promoción demasiado rápida, muchacho. Funciona con
algunos, pero no con todos.

No, la cena no había estado tan bien.
Aunque no eran solo las discusiones de sus viejos amigos las que

habían conseguido que no lo fuera. Era la proximidad de la guerra lo
que hacía sentirse tan inquieto a Nathaniel. El estremecimiento leve
pero inexorable de lo que estaba por llegar, mezclado con el miedo
que ya había sentido en la playa de Beaubigny provocaban que el
pulso se le acelerara incluso en aquel momento.

Si se declaraba la guerra, ¿era ese pequeño cúter el sitio
apropiado para estar? ¿Qué posibilidades de promoción tenía él allí?
No debía pensar en competir con White, eso era imposible. En
cualquier caso, el Kestrel era un buen barco. La Providencia lo había



llevado hasta allí y él debía someterse a su destino. Hasta ahora no
le había sido del todo adverso. Contempló la estantería con los
libros, sus propios diarios y los cuadernos que le había dejado el
señor Blackmore, el antiguo piloto de derrota de la Cyclops. Ese era
el legado que le había dejado. La caja de caoba que contenía su
cuadrante estaba amarrada en una esquina y su catalejo Dollond
descansaba en el bolsillo de su abrigo, colgado en el gancho de la
puerta junto con su espada francesa. Esa colección de adquisiciones,
regalos y partes de botines constituía el total de sus posesiones. No
mucho después de treinta años de existencia. Entonces posó su
mirada en la acuarela del Algonquin junto al puerto de St. Mawes,
pintada para él por su esposa.

Un golpecito en la puerta le trajo de nuevo al presente.
—¿Qué ocurre?
—El bote, señor.
Pasó sus piernas por encima del borde de su coy.
—¿El teniente Griffiths?
—Sí, señor.
—Muy bien. Subiré inmediatamente.
Se puso los zapatos y el sencillo abrigo azul. Al abrir la puerta

recogió su sombrero y saltó hacia la escala, abandonando de un
salto el tambucho y agradeciendo el poder aspirar el aire cortante y
frío.

Griffiths traía órdenes del almirante del puerto. Esa tarde el
Kestrel aprovecharía la marea para entrar en la dársena de Barn Pool
y alabearse al costado del buque Chichester, que tenían montada
sobre él una máquina de arbolar. A la mañana siguiente, los
encargados del astillero subieron a bordo y hablaron con Griffiths.
Para el momento en que sonó el silbato indicando que había llegado
la hora de la cena, se había recogido toda la jarcia muerta del
Kestrel y, para el anochecer, la cabria había retirado el palo macho.
Al día siguiente los carpinteros se afanaban en alterar las carlingas
para albergar un nuevo palo.



—Como verá, van a colocar un mastelero más largo —explicó
Griffiths— para colocar un juanete redondo sobre la gavia. —Tomó
un trago de vino de Madeira y miró a Drinkwater—. No creo que
volvamos a jugar al gato y al ratón, bach, al menos no tras el
episodio en Beaubigny. Vamos a parecer un buque de guerra normal
en cuanto acaben los trabajadores del astillero, para después
convertirnos en una maldita niñera de la flota. Ahora, pasemos a
otros asuntos. El contador se ocupará de que se pague a los
hombres antes de Navidad. Pero solo se les pagará la mitad de lo
que se les debe; la otra mitad se les dará el día después. Si se lo
diéramos todo, se dejarían los sesos en las cloacas, donde quedarían
junto con sus entrañas y tendríamos que suplicarles ayuda a las
patrullas del puerto. Quiero a toda la tripulación de este cúter a
bordo el día después de Navidad.

Drinkwater tuvo que reconocer que las draconianas medidas de
Griffiths tenían sentido. Su comandante estaba disfrutando de los
días festivos con antelación, a juzgar por el color arrebolado de sus
mejillas y sus ganas de hablar.

—Y haga que las casas de empeños sepan que se va a pagar a la
gente. Así puede que llegue a oídos de sus mujeres y eso haga que
no les permitan malgastarlo todo. —Hizo una pausa para beber y
después metió la mano en su bolsillo—. En la oficina del almirante
del puerto me dieron esto. —Sacó una carta arrugada y se la tendió.
El texto del exterior estaba escrito con una caligrafía que le
resultaba familiar.

—Gracias, señor. —Drinkwater cogió la carta y le dio la vuelta,
impaciente por alcanzar la privacidad de su camarote. Griffiths se
subió al sofá y cerró los ojos. Drinkwater se dispuso a irse.

—Ah, señor Drinkwater —dijo mientras abría un ojo—. El cretino
importuno con una inmerecida escarapela que me dio esa carta me
dijo que debía darle permiso para Navidad. —Drinkwater se quedó
parado, mirando alternativamente a la carta y a Griffiths—. Pero yo
no estoy de acuerdo con tal impertinencia. —Se produjo un largo
silencio durante el cual el ojo volvió a cerrarse lentamente.



Drinkwater se quedó en el vestíbulo, perplejo—. Podrá marcharse en
cuanto la verga de juanete esté atravesada, señor Drinkwater, ni un
minuto antes.

Con una media sonrisa Drinkwater cerró la puerta y se escabulló
hacia su propio cubículo. Trancó la puerta con un golpe seco y
comenzó a leer.

Mi querido Nathaniel:

Te escribo apresuradamente. Richard White ha pasado por aquí esta

mañana de camino a ver al agente encargado de los botines de Sir S. Smith en

Portsmouth y me ha prometido recoger una carta para ti a su vuelta esta noche.

Supongo que espera verte en Plymouth. Gracias por tu carta del 29. Las noticias

de que es probable que estés libre en Plymouth se mezclan con la gran ansiedad y

el temor que siento por las noticias que llegan desde Francia, que hacen que me

preocupe enormemente. Si es cierto que es probable que haya guerra, cosa de la que

Richard está plenamente convencido, no puedo perder la oportunidad de ver a mi

amado. Recógeme en el coche correo de Londres en Nochebuena. Hasta entonces,

mi amor, siempre tuya.

Tu fiel esposa:

Elizabeth

Drinkwater sonrió para sí por la anticipación. Quizá el juicio que
se había hecho sobre White había sido algo prematuro. Solo un
amigo habría pensado en eso. Reconfortado por la preocupación por
él que había demostrado su amigo y feliz porque pronto iba a ver a
Elizabeth, se dedicó a las reparaciones del cúter con entusiasmo. Y
por un tiempo la sombra de la guerra se apartó de su mente.

La verga de juanete estaba atravesada, braceada y la nueva vela
izada y envergada para el 23 de diciembre. Para la mañana de
Nochebuena, la jarcia estaba tensada. Drinkwater se lo notificó al
contador de la Armada y este envió a un hombrecillo apergaminado
con un cofre atado, un infante de marina y un libro tan grande como
la portezuela de una escotilla para pagar a la tripulación del cúter.



Para el mediodía ya se había asignado la guardia de puerto y el
Kestrel estaba casi desierto, ya que la mayoría de su tripulación de
voluntarios residía en Plymouth. Liberado de sus obligaciones,
Drinkwater bajó corriendo a recoger su abrigo y vaciar su percha
para después encaminarse hacia tierra. Se encontró con Tregembo
que se tocó la frente con los nudillos, ataviado, a pesar del frío, con
las mejores galas que tenía un marinero: un sombrero adornado con
cintas y una chaqueta azul marino tachonada con botones metálicos,
un pañuelo negro cubriendo su cuello musculoso y los pies
torpemente enfundados en unos zapatos de vestir baratos.

—Le he reservado su habitación, señor, en el Wilson, como me
pidió, señor y lo siento mucho, señor, pero el coche correo de
Londres viene con retraso.

—¡Maldición! —Drinkwater rebuscó en el bolsillo una moneda,
consciente de que Tregembo miraba nerviosamente por encima de
su hombro. Tras él estaba de pie una chica cercana a la veintena, de
constitución recia y robusta y que parecía algo hosca en presencia
del oficial, como si se avergonzara de la condición de su hombre.
Llevaba en el pelo sin mucha gracia una cinta roja, como si, recién
comprada, se la hubiera atado con más pasión que arte.

—Tome —dijo mientras intentaba encontrar otra moneda.
Tregembo se ruborizó.

—No, señor. No es eso, señor, me preguntaba si podría… —dijo
escondiendo la cabeza entre los hombros.

—Espero que estés a bordo para el amanecer del veintiséis o
pondré a todas las patrullas de Plymouth a buscar a un desertor. —
Drinkwater vio la expresión de alivio que cruzó la cara de Tregembo.

—Gracias, señor y feliz Navidad para usted y la señora
Drinkwater.

Elizabeth llegó al fin, cansada del viaje y preocupada por la
posibilidad de la guerra. Se saludaron tímidamente; había una
especie de reticencia en ellos, como si la intimidad previa no se



pudiera repetir hasta que se liberaran de sus preocupaciones
presentes. Pero el vino les animó y su mutua compañía los aisló
finalmente del mundo exterior. Era ya la hora del desayuno del día
de Navidad cuando Elizabeth comenzó a hablar de lo que la estaba
turbando.

—¿Crees que va a haber guerra, Nathaniel?
Drinkwater contempló la cara que tenía ante él, el ceño fruncido

en la ancha curva de su frente, sus brillantes y bellos ojos marrones
y el labio inferior de su carnosa boca apretado con aprensión entre
sus dientes. Le embargaba la preocupación por él, consciente de que
la guerra podía suponer para él terribles compensaciones y
macabras oportunidades, a la vez que para ella ofrecía la tortura de
la espera. Espera, quizá, para el resto de su vida. Quería mentirle,
decirle que todo iba a salir bien, tranquilizar sus miedos con palabras
tontas que la confortaran. Pero eso sería deleznable. Dejarla con
unas falsas medias esperanzas sería peor que decirle la verdad.

Al fin asintió.
—Todo el mundo cree que es más que probable si los franceses

invaden Holanda. En cuanto a mí, Bess, te prometo que seré cauto y
que no correré riesgos innecesarios. Vamos, —dijo alargando la
mano para coger la cafetera— brindemos y bebamos por nosotros y
por nuestro futuro. Intentaré que me asciendan y, al ritmo actual de
progreso, me retiraré con media paga de comandante, ya anciano,
para aburrirte con las historias de mis andanzas… —Él vio como sus
labios se curvaban. Elizabeth, bendita fuera, estaba fingiendo
amablemente.

Él le sonrió en respuesta.
—No seré imprudente, Bess, te lo prometo.
—No, claro que no —dijo ella cogiendo la taza de café de la

mano de él. Cuando él retiró la mano, quedó visible la marca de la
astilla que aún tenía en su mano.



—El Hannibal, señor, del capitán Colpoys; acaba de llegar de
patrulla. Los pobres diablos se han perdido la Navidad. —Ambos
hombres observaban el barco de guerra anclado al otro lado del
Sound.

Griffiths asintió.
—Los muchachos se han sacudido las telarañas de sus gavias y

están deseando entrar en acción. Ya es hora de que nos hagamos a
la mar de nuevo, señor Drinkwater. Es el momento perfecto para los
pájaros pequeños con la vista aguda; los elefantes pueden esperar
un poco más. Tenga el esquife preparado en diez minutos.

Mientras esperaba a que volviera Griffiths de las dependencias
del almirante del puerto, Drinkwater caminaba arriba y abajo por la
cubierta. Los marineros estaban ya haciendo los preparativos para
hacerse a la mar, entreteniéndose hasta que una fina llovizna les
obligó a protegerse bajo la cubierta, mientras él era totalmente
ajeno al gris que comenzaba a aparecer en los alrededores de
Hamoaze.

Las despedidas, concluyó, son lo peor.
Tregembo se acercó desde la popa y se quedó junto a él, de pie,

con actitud insegura.
—¿Qué ocurre, Tregembo?
El marinero se miró los pies con expresión desdichada.
—Me preguntaba, señor…
—¿No me dirá que quiere un permiso para ver a su amante?
Tregembo escondió la cabeza entre los hombros en señal de

asentimiento.
—Maldita sea, Tregembo, una de dos: o la deja encinta o coge la

sífilis. ¡Y le aseguro que no seré yo quien le trate ese mal! —
Drinkwater se arrepintió instantáneamente de su crueldad,
provocada por su propia miseria.

—Ella no es así, señor… y solo necesito un cuarto de hora, señor.
Drinkwater pensó en Elizabeth.



—Maldita sea, Tregembo, está bien, pero ni un minuto más.
—Gracias, señor, muchas gracias. —Drinkwater lo vio alejarse

corriendo. Sin darse cuenta se preguntó qué les depararía el futuro.
Los disparos en Beaubigny podrían suponer un pretexto para la
guerra, ya que la andanada del Kestrel constituía un acto de
agresión. Era extraño que los franceses no hubieran sacado más
partido de ello, dado que al menos uno de sus hombres había
resultado muerto. Pero Pitt estaba argumentando sobre las ventajas
de la paz y no podía permitirse que un barco tan insignificante como
el Kestrel proporcionara un casus belli. Esa, al menos, había sido la
postura británica y se había mantenido al barco en reparación en
Plymouth hasta que las aguas se calmaran. Igualmente resultaba
condenadamente extraño que los franceses no hubieran sacado
partido de la violación de su territorio costero.

Apartó estos pensamientos. Ahora se le había ordenado al cúter
reunirse al número creciente de bergantines y chalupas de guerra
que mantenían bajo observación toda la costa francesa. Desde que
en el verano Lord Hood había estado patrullando con fragatas y
buques de guardia que partían desde el centro de operaciones, el
astillero se había mantenido en constante actividad. Gracias a las
crisis con España y Rusia de los tres años anteriores, la flota estaba
en un razonable estado de preparación. Al otro lado del Canal, el
levantamiento de París había masacrado a la guardia suiza y, en
septiembre, los franceses habían invadido Saboya. Era bien sabido
que se le había ordenado al contraalmirante Truguet que se hiciera a
la mar con nueve navíos de línea. En noviembre, los Países Bajos
austríacos habían sido invadidos y los franceses se hicieron con el
control del río Scheldt. Esto hizo que saber donde se encontraban
todos los escuadrones navales franceses fuera crucial para la
defensa de Gran Bretaña. Había treinta y nueve buques de guerra en
Brest, diez en Lorient y trece en Rochefort. Según se iba acercando
1793, el Almirantazgo cada vez los observaba con más atención.



El cielo gris del sábado veintinueve de diciembre de 1792 parecía
plomizo, pero el viento había vuelto a ser del noroeste, los
chubascos habían cesado y las nubes comenzaban a dispersarse.
Griffiths y Drinkwater estaban de pie observando un bricbarca que
bajaba por el Sound en dirección a mar abierto.

—El Childers, comandante Robert Barlow —murmuró Drinkwater,
más para sí mismo que para el teniente.

Griffiths asintió.
—De camino a una misión de reconocimiento de la embocadura

de Brest —añadió en tono confidencial.
El último día del año, el viento pasó a ser del norte y limpió

completamente el cielo. Al mediodía un bote de guardia le trajo a
Griffiths las órdenes que había estado esperando. Para la puesta de
sol el Kestrel ya había dejado atrás el faro de Eddystone, construido
por Smeaton y navegaba hacia el sur para apoyar al Childers.

Durante la noche el viento se hizo más fresco hasta convertirse
en un fuerte temporal y el Kestrel tuvo que ponerse al pairo, se
arrizó el bauprés, se arriaron el mastelero y las vergas y los cañones
se aseguraron con cureñas dobles. Con las primeras luces apareció
una vela al oeste y, tras el intercambio de señales, se reveló que se
trataba del Childers. El mismo Griffiths cogió el timón para gobernar
el Kestrel y colocarlo a sotavento del bricbarca y hacerlo orzar.
Barlow, protegido por un sombrero de lona alquitranada, gritó en su
dirección:

—Nos han disparado desde las baterías francesas de Saint-
Mathieu… el honor de la bandera, volvemos a puerto… intentamos
llegar a Fowey…

Sus palabras les llegaban entrecortadas por el viento.
—Probablemente crea que es el primero al que le disparan, ¿eh,

señor Drinkwater? —gruñó Griffiths observando a su subordinado
desde debajo de una ceja húmeda, poblada y blanca.



—Sí, señor y se apresura a volver a casa para hacer mucho ruido
sobre eso, si no me equivoco.

Griffiths se rio entre dientes. La indignación de Barlow quedaba
clara incluso al otro lado de la franja de agua blanca y espumosa.

—Ese estará en un coche de postas antes de que ese bricbarca
llegue a echar el ancla, se lo garantizo —dijo Griffiths tirando de la
caña del timón y llamando a dos hombres para que lo relevaran.

Los dos pequeños barcos se separaron, cabeceando hacia
barlovento con el agua salpicándoles, el mar veteado de blanco por
pálidas líneas paralelas de espuma que se desgajaban a sotavento.
Aquí y allá un fulmar se ladeaba y descendía con sus alas rígidas en
forma de sable, rompiendo la monotonía de la vista.

Tres semanas más tarde Luis XVI era guillotinado y, el primero de
febrero, la Convención francesa les declaraba la guerra a los
holandeses y a Su Majestad el Rey Jorge III.



Capítulo 4

Marzo-septiembre de 1793

Un cazador cazado

—El capitán le envía sus saludos, señor y le agradecería que
acudiera a su cámara.

Era extraño que un cúter tan pequeño como aquel pudiera tener
sirvientes tan diplomáticos como Merrick. Drinkwater le encomendó
el mando de la cubierta a Jessup y bajó por el tambucho,
acometiendo de lado los peldaños, apoyándose en los talones.

—No hay nada a la vista, señor —dijo quitándose el sombrero—
aparte de la Flora, claro está.

Griffiths asintió sin levantar la vista de las órdenes que acababa
de recibir de la fragata.

—Siéntese, señor Drinkwater.
Drinkwater se acomodó en el sofá y se estiró. Griffiths empujó

una licorera por encima de la mesa sin pronunciar palabra,
dedicando solo una mirada rápida en dirección a Drinkwater
simplemente para asegurarse de que este se hacía con ella antes de
que él la soltara. Clarete procedente de su último botín, un
escurridizo y pequeño bugalet que intentaba alcanzar el Sena desde
Burdeos. Un buen vino y una suma considerable obtenida con su
venta. Drinkwater tomó un sorbo apreciativo y observó a su superior.

En los meses que habían pasado desde que el Kestrel se había
convertido en buque vigía, asaltador de naves comerciales,



recolector de información de inteligencia y encargado de golpes
rápidos y desalentadores, Drinkwater y Griffiths habían desarrollado
una relación profesional muy estrecha. El teniente provisional se
había dado cuenta rápidamente de que compartía con su superior un
raro celo por la eficacia y un amor común por gobernar
adecuadamente aquel pequeño barco.

Griffiths dobló los papeles y levantó la mirada, extendiendo la
mano para coger el clarete.

—Nuestras órdenes, señor Drinkwater, nuestras órdenes. Me
tomaré otro vaso… —Drinkwater esperó pacientemente. Griffiths
prosiguió, refiriéndose ya a las órdenes del capitán de la fragata—.
Sir John Warren ha enviado una nota para decir que ha pedido que
nosotros formemos parte de su escuadrón móvil, cuando este se
forme.

Drinkwater reflexionó sobre las noticias. Operar con fragatas
podía ser bueno para su futuro, siempre que no hubiera muchos
jóvenes oficiales con influencias cerca; aunque a decir verdad, los
buques del Canal solían estar infectados de ellos. Así que quizá no
tuviera muchas oportunidades.

—¿Y cuándo será eso, señor?
Griffiths se encogió de hombros.
—Quién sabe, bach. Los molinos del Almirantazgo muelen tan

lento como los del mismo Dios. —Estaba claro que a Griffiths no le
hacía ni pizca de gracia la pérdida de independencia, pero levantó la
vista y añadió—: Mientras esperamos tenemos un trabajito que
hacer. Algo parecido a nuestra antigua tarea. Hay un viejo amigo
nuestro que desea abandonar Francia.

—¿Amigo nuestro?
—Sí, señor Drinkwater, el tipo que desembarcamos en Criel.

Utiliza el nombre de mayor Brown. Nominalmente, tiene un puesto
en la Guardia personal de Su Majestad, en caballería, aunque dudo
que ese se haya subido a un caballo al servicio del rey en toda su
vida. Se forjó una reputación con los iroqueses en la última guerra,



si no recuerdo mal. Se le ha empleado en el «servicio especial»
desde entonces —dijo Griffiths con marcada intención.

Drinkwater recordaba al hombre gordo y jovial que habían
desembarcado en su primera operación hacía ya cerca de un año. Lo
cierto era que no era el típico oficial de la Guardia personal de Su
Majestad.

Griffiths notó su perplejidad.
—El duque de York, señor Drinkwater, reserva algunos

nombramientos para oficiales con méritos —sonrió con ironía—.
Tienen que ganarse el privilegio, pero nunca llegarán a ver un
estribo de hierro.

—Ya veo, señor. ¿Y dónde vamos a recogerlo? ¿Cuándo?
¿Podemos elegir?

—Coja el cartapacio con las cartas, bach y le echaremos un
vistazo.

—¡Maldito tiempo infernal! —Por enésima vez aquella mañana
Griffiths miró hacia el oeste, pero el horizonte no acababa de
despejarse como todos esperaban.

—Tendremos que tomar otro rizo, señor y cambiar el foque…
Drinkwater dejó la frase sin terminar cuando una columna de

espuma azotó el barco por detrás procedente de una ola que invadió
la cubierta por el combés, salpicando por encima de la barandilla y
amenazando con arrancar de cuajo los dos esquifes de sus
pescantes.

—Pero estamos en agosto, señor Drinkwater, agosto. —Su
desesperado llamamiento para que los elementos entraran en razón
terminó con un gesto de asentimiento y Drinkwater se volvió para
alejarse.

—¡Señor Jessup! ¡Todos a cubierta! ¡Halen el tormentín! Los de la
guardia de babor, a proa a cambiar el foque. Los de la guardia de
estribor, tomen otro rizo a la mayor. —Drinkwater observó con



satisfacción como los hombres corrían a sus puestos, con el agua
llegándoles a las rodillas a la altura de la base del palo.

—¡Listos a proa! —llegó la voz de Jessup a través de la bocina.
Drinkwater percibió el asentimiento de Griffiths y miró el mar.
—¡Abajo el timón!
Cuando el cúter orzó ya no fueron necesarias más órdenes. El

Kestrel no era un pesado buque de guerra y su tripulación trabajaba
con la firme confianza que daba la práctica. Con el velamen
estremeciéndose y vibrando con un temblor que alcanzó la misma
quilla, la tripulación trabajaba frenéticamente. Se aflojaron el puño
de driza y las drizas de la cangreja y se cazó la escota de la mayor
para controlar el botalón mientras se arriaba la vela hasta el ollao de
la relinga. Se aseguraron los ollaos del grátil junto al palo y los
hombres se dispersaron a todo lo largo del botalón, frunciendo la
tela dura y húmeda y amarrando otro rizo.

Los hombres a proa tiraron del cabo del motón de la raca del
foque mientras Jessup liberaba el botalón. Junto al palo mayor se
soltó la driza del foque y, con la borda profundamente hundida en el
agua por la amura de estribor, se atrajo a bordo el foque azotado
por el viento. En un minuto el tormentín estaba asegurado a la driza,
su amura enganchada a la raca y el botalón del foque maneado.
Cuando el gran ojal de hierro tiró hacia fuera al deslizarse por la
percha, la driza se tensó. La vela tronó y su grátil describió una
curva hacia sotavento mientras el Kestrel caía sobre el seno de una
ola para después enderezarse mientras los hombres arranchaban las
escotas y se esforzaban para tensarlas.

—¡Amárrenlo! ¡Amárrenlo ahí!
—¡Listos a proa!
Drinkwater oyó las palabras de Jessup y lo vio de pie sobre unos

cáncamos, con su figura sólida y cuadrada destacada contra el
oscuro horizonte y su capote golpeando contra sus piernas,
tremendamente parecido a un espantapájaros en medio de la
tormenta. Drinkwater resistió el impulso infantil de echarse a reír.

—¡Sí, señor Jessup!



Se volvió hacia el timonel.
—A rumbo ahora —e hizo una señal de asentimiento en dirección

a Poli que sujetaba la escota de la mayor. El Kestrel consiguió salir
por avante con el viento de costado, el puño de driza de la mayor
dio un tirón de nuevo hasta quedarse ladeado y se puso en viento.

—¡Abajo el timón! —El barco comenzó de nuevo a revolverse
hacia el viento como animado por un ímpetu repentino; otra vez
esas sacudidas temblorosas cuando las velas batientes transmitieron
su energía frustrada al material del casco.

—¡Escotas de las velas de proa!
—En viento, amura de estribor.
—En viento, señor —respondió el que estaba más adelantado de

los dos hombres que se apoyaban sobre la caña.
—¿Es más manejable ahora?
—Sí, señor, mucho más —dijo pasando la bola de tabaco de

mascar sobre su lengua en una especie de extraña identificación con
el barco.

El Kestrel volvió a verse impulsado hacia adelante con un
movimiento más fluido y sin disminuir su velocidad.

—Velas arriadas, señor —informó Drinkwater.
—Da iawn, señor Drinkwater.
El viento amainó un poco cuando se puso el sol tras los

almenados bancos de nubes cuyas cumbres permanecieron de un
color rosado hasta el anochecer. Con los últimos rayos del sol
Drinkwater se dedicó a estudiar el horizonte meridional, anotó las
identidades de los tres barcos avistados en el registro e informó a
Griffiths.

—Uno podría ser un lugre armado, señor, es difícil de asegurar,
pero se mantiene al oeste. Fuera de nuestro camino, señor.

Griffiths se frotó la barbilla reflexivamente.
—Mmmm. Esa maldita playa va a resultar muy peligrosa, señor

Drinkwater, muy peligrosa. Habrá grandes olas durante un día o dos.
—Se calló y Drinkwater pudo adivinar sus pensamientos. Ahora
conocía la mayoría de los secretos de Griffiths y esa orden de la



Flora llevaba implícita la palabra «imperativa»—. Lo que significa —
explicó Griffiths— que Brown ha avisado a Londres de que ya no
puede seguir en Francia o que hay algo muy importante de lo que
debe informar. —Se encogió de hombros—. Depende…

Drinkwater recordó las palomas.
—¿Y si el tiempo resulta demasiado malo para ir a recogerlo,

señor?
Griffiths levantó la mirada.
—No debería serlo. —Hizo una pausa—. No, uno desarrolla una

especie de «olfato» para esas cosas. Brown ha estado allí solo
durante mucho tiempo. Creo que está deseando salir de allí esta
misma noche.

Drinkwater expulsó el aire lentamente pensando en el estado del
mar para el desembarco. Se quedó mirando fijamente al oeste. El
viento seguía siendo fuerte y provocaba una marejada del oeste en
el Canal. El teniente le sacó abruptamente de sus reflexiones.
Griffiths ya estaba prácticamente en el tambucho.

—Baje conmigo, señor Drinkwater. Tengo una idea que quiero
comentar con usted.

—Lárguenlo. —La orden pasó en voz baja de un hombre a otro y se
soltaron las bozas. El ancla del Kestrel cayó sobre el fondo arenoso
de la pequeña bahía a la vez que su proa se separaba en dirección a
sotavento. Los marineros aseguraron las velas, aflojando los rizos de
la vela mayor y ayustando el gran foque. El Kestrel había comenzado
a prepararse para el encuentro en cuanto se hizo de noche. Ahora
plantaba cara a la fuerte marejada que se formaba en la bahía, para
después arrojarse en medio de una furia blanca contra la media luna
de arena apenas visible bajo los acantilados que casi los cercaban
por completo.

—Aguanten. —Se paró el estruendo del cable al pasar a través
del escobén mientras el único compresor lo sujetaba contra las bitas.



Cuando se levó el ancla, el cúter dio un tirón para girar su proa hacia
el mar y la marejada.

—Hecho —fue la respuesta que llegó desde proa.
—¿Listos, señor Drinkwater? —El teniente provisional miró a su

alrededor. Sus dos voluntarios murmuraron un asentimiento entre
gruñidos y Drinkwater encontró tranquilizador el sonido de la voz de
Tregembo. El otro hombre, Poli, era un hombre de barba pelirroja
que en el Kestrel tenía reputación de agresivo.

—Sí, señor, estamos listos… Vamos, muchachos.
Los tres hombres caminaron hacia la popa donde Jessup, muy

oportuno, había bajado el pequeño chinchorro al mar mientras la
proa del Kestrel se elevaba. Cuando el fondo del esquife chocó con
el agua se soltaron los cabos que trincaban el bote y se tiraron por
la borda. La embarcación quedó a la deriva a popa hasta que su
falsa amarra la contuvo; luego la atracaron con cuidado al costado
del Kestrel momento en el que Tregembo y Poli saltaron a ella.

Tregembo, en la proa, recibió el lazo de cáñamo de cuatro
pulgadas procedente de la cubierta y lo ató fuertemente alrededor
de la bancada de proa. Poli, en el combés, aseguró el farol tamizado
y aflojó las trincas de los remos mientras Drinkwater comprobaba
que el rollo de cuerda a popa no tuviera ningún obstáculo que
evitara que se desenrollase, lo mismo que el segundo rollo de
cuerdas menores unido al arpeo de abordaje. Tendrían que tener
cuidado para no tropezar con esos dos rollos.

—¿Preparados, muchachos? —Tregembo y Poli respondieron
afirmativamente y Drinkwater dijo en voz baja en dirección a
cubierta—: Suelten la falsa amarra y aflojen el lazo de cuatro
pulgadas.

—Sí, señor. —Drinkwater podía ver las cabezas inclinadas por
encima de la barandilla mientras Jessup liberaba el pequeño bote
para que navegara en la dirección del viento.

—Buena suerte, señor Drinkwater —llegó la voz de Griffiths en
un susurro.



En la popa, botando por las sacudidas del mar, Drinkwater
levantó el brazo en señal de agradecimiento y fijó su atención en la
playa. Tregembo le tocó el hombro.

—El farol está listo, señor.
—Muy bien. —Ahora cabeceaban arriba y abajo, las turbulencias

empujando el bote hacia la costa, el cabo de cáñamo conteniendo su
avance tirando de la proa hacia el mar para luego soltar un poco
otra vez mientras avanzaban entre las olas que cada vez se hacían
más grandes. En el momento en que vio que las olas comenzaban a
aparecer, concentrando su fuerza antes de romper en tierra,
Drinkwater ordenó que el farol tamizado se enfocase hacia mar
abierto. Casi inmediatamente el bote quedó aproado hacia el mar y
permaneció así. Tregembo se acercó hasta la popa.

—Lo están sujetando, señor.
—Muy bien.
Drinkwater se quitó los zapatos. Ya antes se había quitado el

resto de la ropa hasta quedarse en camisa. Cuando se levantó para
ajustarse el cabo ligero alrededor de la cintura, Tregembo le dijo:

—Iré yo, señor, ese no es lugar para usted, señor, perdone que
se lo diga.

Drinkwater sonrió en la oscuridad.
—Sí que lo es, Tregembo, usted ocúpese de los cabos, que yo

dependo completamente de ellos… Poli, páseme el arpeo y yo
aseguraré la popa.

Agradeciéndole a la Providencia que estuvieran en agosto,
Drinkwater resbaló y se tiró al agua, con el pequeño arpeo sobre su
hombro y sin dejar de desenrollar las cuerdas.

Se sintió atrapado en la turbulencia de una ola que estaba a
punto de romper y luego empujado hacia delante con el oleaje
atronando en sus oídos y sus piernas enredándose sin cesar con las
cuerdas. Giró desesperadamente hacia un costado y pateó con
fuerza con su pierna libre, sacudiendo el brazo que no tenía
enmarañado. La resaca de la ola tiró de él hacia atrás y sintió como
su mano se hundía en la arena. Otra ola atronó a su alrededor,



obligándole a expulsar el aire de sus pulmones y haciéndole girar de
forma que las cuerdas se le engancharon. De nuevo su mano
encontró arena y él, presa del pánico ya que se estaba quedando sin
aire, empezó a agitar las extremidades tratando de liberarse.

De repente se encontró en tierra, una maraña de cuerdas y
extremidades, tumbado en unas pocas pulgadas de agua, medio
ahogado y asustado.

Una ola más rompió sobre él mientras seguía tumbado en la
arena y luego otra mientras luchaba por ponerse en pie.
Recuperando el aliento poco a poco, desenredó la maraña de
cuerdas teniendo en cuenta cual era la posición de Tregembo y Poli,
que sujetaban cada uno un extremo a cada lado del bote. La
necesidad de concentrarse lo tranquilizó. Clavó el arpeo en la arena
y tiró fuerte del cabo. Sintió cómo se estiraba y vio que se elevaba,
tenso y goteante. Si se alejaba un poco podía ver la forma gris del
bote balanceándose sobre la línea blanca de las rompientes. Desató
el cabo de su cintura y lo amarró descuidadamente alrededor de una
de las puntas expuestas del arpeo. Las amarras de la proa y la popa
del bote parecían seguras, así que Drinkwater se preparó para
esperar. En ese momento, a pesar de ser verano, estaba temblando.

Una hora después estaba comenzando a lamentar su insistencia
en ser él quien desembarcara. Estaba completamente helado y creía
haber detectado que el viento era más frío. Observó el lugar donde
estaba el Kestrel y vio el farol en lo alto del palo que debería servir
para hacer señales si decidían retirarse. Pero sabía que Griffiths
esperaría hasta el último momento. Incluso ahora estaba seguro de
que Jessup y la tripulación estarían haciendo un esfuerzo para
colocar una boza en el cabo, de forma que, cuando llegara el
momento, el cúter pudiera cortar las amarras y dejar atrás el ancla.
Estaba demasiado cerca de la costa para poder hacer cualquier otra
cosa. Estaba tan ensimismado en sus pensamientos que no se
enteró de los primeros disparos. Cuando se dio cuenta de que algo
iba mal ya podía ver los fogonazos de las pequeñas armas en la
parte alta del acantilado y, justo debajo, un camino que bajaba



hasta la playa. Salió de un salto de su refugio y corrió hacia el arpeo,
examinando la extensión de arena con expectación.

Vio al hombre que salía de las sombras junto a la base del
acantilado. Lo vio trastabillar y recobrar el equilibrio y vio como
saltaba la arena en los lugares donde impactaban las balas de
mosquete.

—¡Aquí! —gritó agarrando el arpeo.
Desenroscó el lazo de cabo ligero y se lo pasó alrededor de su

cintura en un as de guía con una rabiza de tres brazas. El hombre
llegó jadeando.

—¿Mayor Brown?
—El mismo, el mismo… —El hombre suspiró cuando Drinkwater

pasó el extremo del cabo alrededor de su cintura.
—Un cernícalo…
—… para un truhán —terminó Brown el santo y seña justo

cuando Drinkwater le agarraba del brazo y tiraba de él hacia el mar.
Algunos soldados de infantería ya corrían por la playa hacia ellos.
Drinkwater se giró con decisión hacia el mar y gritó:

—¡Tiren!
Vio a Tregembo hacer una seña y sintió que el cabo tiraba de su

cintura. Se quedó sin aliento mientras arrastraban su cuerpo a través
de la rebosante cresta de una ola. Tuvo que soltar al espía. Sacando
la cabeza a la superficie pudo entrever el cielo nocturno que se
arqueaba impasible sobre su cuerpo lánguido mientras se dejaba
llevar por la fuerza de Tregembo. Boqueó desesperadamente en
busca de aliento cuando la segunda ola le pasó por encima. Poco
después estaba ya sobre el espejo de popa del esquife, buscando el
estribo de cuerda que Poli debía haber instalado. Su pierna derecha
lo encontró y se volvió a medias hacia el mayor Brown que parecía
completamente ahogado por su abrigo.

—Súbale a él primero, Tregembo —dijo Drinkwater entre jadeos
—, está a punto de sufrir un colapso.

Sin saber cómo, consiguieron encaramarlo al espejo de popa y
Drinkwater les ayudó a girarlo para que quedara de espaldas al bote.



—Apártese, señor Drinkwater. —Era la voz de Tregembo y
Drinkwater fue vagamente consciente de los dos marineros, sus
manos sobre los hombros del mayor, elevándolo, subiéndolo y
entonces, de repente, bajando y sumergiéndolo con fuerza hasta
que desapareció de su vista para, en un instante, verse impulsado
de nuevo a la superficie donde esperaban ellos para volver a
agarrarlo y tirar de él torpemente hasta meterlo en el bote.
Drinkwater sintió el tirón de la cuerda cuando subieron a bordo a
Brown. Él, agotado, volvió a poner el pie en el estribo e intentó
darse impulso para pasar por encima del espejo de popa, pero sus
músculos congelados no le respondieron. Tregembo lo agarró y en
un segundo él también estaba en el fondo del bote, encima de
Brown y sin importarle ya los rollos de cuerda.

—Discúlpeme, señor. —Tregembo lo apartó a un lado con una
mano y su hacha hendió la curva del costado del bote y cortó el
cabo unido al arpeo. A proa Poli mostró la luz del farol y a bordo del
Kestrel todos los marineros tiraron de la cuerda de cáñamo. Los
disparos de mosquete silbaban a su alrededor y dos o tres
arrancaron astillas de las regalas.

Drinkwater levantó la cabeza, cansado pero impaciente por ver la
familiar silueta del Kestrel sobre él. Solo les quedaban diez yardas y
después, la seguridad. Pero al mirar hacia el mar creyó ver algo más.
Parecían las angulosas drizas de las velas de un lugre.

Mientras asimilaba esta información alcanzaron el costado del
barco y unos brazos les ayudaron a salir del esquife y subir a
cubierta. Bruscamente compasivo, el mismo Griffiths echó un capote
sobre los hombros de Drinkwater mientras este contaba,
tartamudeando, lo que acababa de ver.

—¿Un lugre, dice? Sí, bach, ya lo he visto… ¿Se encuentra bien?
—Bastante bien —balbuceó Drinkwater mientras sus dientes no

dejaban de castañetearle.
—Salgamos de aquí entonces. ¡Señor Jessup! Que se prepare la

batería de babor… —Griffiths le concedió el trabajo fácil y mecánico,
el trabajo de Jessup, mientras se recuperaba. Sintió una oleada de



gratitud por la consideración que estaba demostrando el viejo y
caminó dando traspiés hacia la proa, reuniendo a los hombres
alrededor de las drizas de la batayola. La vela del estay y las drizas
de la cangreja se soltaron a la vez, seguidas del foque y los puños
de driza. La enorme cangreja se elevó en la noche y las velas se
agitaron y crujieron, el mástil tembló y el Kestrel pugnó por verse
libre.

Llegó un destello desde el mar y el silbido de una bala se oyó a
estribor, sorprendiendo a los hombres que aún no se habían
percatado del peligro que llegaba desde esa dirección, ya que habían
asumido que iban a encarar una andanada rebelde de despedida
que llegaría desde la playa.

Se amarraron las drizas y Drinkwater se acercó a la popa donde
estaba Griffiths.

—Da iawn, sujete todas las empuñiduras a estribor y después
prepárelo todo para cortar ese cable.

—Sí, señor. —Drinkwater ya se sentía mejor. Desde algún lugar
de su interior nuevas reservas de fuerza fluyeron por sus venas. El
ejercicio con las drizas lo había tonificado. Llamó al carpintero para
que estuviera preparado con su hacha y encontró a Johnson ya en
su puesto. Las velas tronaron con menos libertad ahora que se
habían asegurado las escotas.

—¡Guardia de babor, a los cañones, prepárense para disparar al
lugre! —Las palabras de Griffiths quedaron ahogadas cuando los
cañonazos del lugre desgarraron el aire. El agua se alzó en una
hilera cerca de estribor.

—Gracias a Dios que se han quedado cortos —murmuró
Drinkwater para sí.

—¡Córtelo!
El hacha golpeó dos veces el cable que se deshilachó, las fibras

empezaron a salir disparadas cuando la tensión aumentó y, al fin, se
partió. La proa del Kestrel intentó alejarse hacia el viento.

—Igualémoslo. —La popa estaba sujeta por la codera que tiraba
de ella hacia delante y que estaba trincada al extremo del cable



cercenado. El Kestrel giró bruscamente, se escoró hacia el viento y
tiró hacia adelante.

—¡Córtelo!
En la porta de popa Jessup serró la abrazadera y la codera se

desprendió. Dejando atrás el chinchorro, dos anclas y cien brazas de
diferentes cordajes, el Kestrel enfiló en dirección al mar sobre la
amura de babor.

Drinkwater se giró para buscar el lugre y de repente fue
consciente de su enorme y amenazante forma delante de ellos.
Podía ver por el través de su escobén los tres mástiles extrañamente
inclinados con sus altas velas picudas y se encontró mirando las
bocas de los cañones de la batería de babor.

—¡Oh, dios mío! ¡Nos va a cañonear, señor, a cañonear! —gritó
hacia la popa, el pánico nublando su mente, que sabía que debía
permanecer en su puesto y prepararse para el zafarrancho de
combate.

—¡Al suelo! —La profunda voz de Griffiths cortó de raíz el miedo
y los hombres se tiraron obedientemente sobre cubierta. Drinkwater
se tumbó tras el cabrestante, consciente de que, de toda la
tripulación del cúter, él era el más adelantado. Cuando llegó la
andanada, disparada con mala puntería, esta fue irregular. El lugre
estaba orzando, lo que lo hacía inestable, pero sus cañones hicieron
daño. Sintió como un puñetazo en el pecho el aire revuelto por una
bala que pasaba, pero se levantó rápidamente de su posición boca
abajo con la adrenalina corriéndole por las venas, consciente de que
lo peor había pasado. Otros disparos sí los habían alcanzado. En el
combés un hombre había caído. El amante de estribor y dos estayes
habían sido atravesados por disparos y la vela mayor estaba
salpicada de agujeros de metralla y dos de bala. La luz del día
revelaría otra bala en el casco y la parte de arriba del mismo
bastante machacada por más metralla.

Griffiths llevaba él mismo el timón, manteniendo el rumbo, el
bauprés arremetiendo contra la popa que sobresalía del lugre
mientras intentaba ponerse en su estela a una distancia adecuada



para disparar a quemarropa. Drinkwater vio cómo el cabo de la
brigada del Número  2 hacía descender la mecha y después
levantaba la mirada para ver el resultado de la descarga. Cuando
cruzaron la popa del lugre escupieron el cebo y los cañones de
cuatro libras rugieron. A menos de veinte pies de donde estaba,
Drinkwater se encontró mirando directamente a los ojos de un
francés alto que estaba con un pie sobre la barandilla, agarrándose a
los jirones de la mesana. Incluso en la oscuridad pudo detectar la
autoritaria presencia del hombre, que no movió ni un músculo
cuando una bala le pasó rozando. Los dos pequeños barcos se
zarandeaban en el mar picado y la mayoría de los disparos del
Kestrel pasaron sobre el lugre sin provocarle ningún daño, pero los
destellos y el rugido de sus cañones disparando en cuanto podían
resultaron gratificantes para la tripulación del cúter.

El Kestrel barrió la popa del lugre y Drinkwater caminó
lentamente hacia popa mientras Griffiths se dirigía a rumbo.

—Coja unos pares de vigotas y acolladores y ajuste el aparejo de
estribor, señor Jessup —dijo al pasar junto al contramaestre que
estaba asegurando los cañones. Lo dijo distraídamente, con su
mente plenamente ocupada por la visión del francés inmóvil.

—¿Cree que nos perseguirán, señor? —le preguntó a Griffiths con
aire cansado. Se sintió aliviado al oír que la respuesta de Griffiths era
de lo más realista.

—Deberían, muchacho, y nosotros deberíamos huir. Ahora baje y
cámbiese esa ropa mojada. El mayor Brown está abriendo una
botella de mi coñac. Sírvase y después tese y amarre un poco más
de trapo. A ver qué tal se porta.

Se portó muy bien. Al amanecer aún los perseguían, momento para
el cual ya habían aparejado cabos de seguridad a los contraestayes,
tenían las velas redondas llenas y las escandalosas dirigidas a
sotavento. Las ocho campanadas de la mañana encontraron al señor
Drinkwater registrando once nudos mientras el cúter se zarandeaba,



su proa provocando una masa de espuma que marchaba delante del
barco. A popa, junto a la burda volante de barlovento, Griffiths
tarareaba una melodía sin mirar ni una sola vez hacia atrás. Para
media tarde ya podían ver los blancos acantilados de Dover y el
lugre había abandonado su persecución. Dejando a Jessup a cargo
de la cubierta, ambos bajaron a cenar con el mayor Brown.

—Ese chasse marée era el Citoyenne Janine, un lugre de la
Convención —dijo Brown devorando con apetito una loncha de
jamón—. Está bajo el mando de un audaz bastardo llamado
Santhonax… Por todos los cielos, Madoc, pensé que esta vez me
pillaban; está claro que a Santhonax le había llegado el soplo de mi
huida y tenía intención de frustrarla. —Masticó sin cesar y al fin
tragó el bocado con medio vaso de brandy—. Ya iban tras de mí una
hora después de dejar París… y si no fuera por la habilidad y la
iniciativa de nuestro joven amigo aquí presente, lo habrían
conseguido.

Drinkwater murmuró algo y se sirvió más jamón; de repente le
había entrado mucha hambre.

—El señor Drinkwater lo ha hecho muy bien, mayor. Y, como veis,
es de mi total confianza.

Brown asintió.
—Y no me extraña que la tenga. En menudo lío le metió aquella

noche del pasado noviembre. —Todos sonrieron al liberarse la
tensión y la botella pasó de mano en mano, celosamente protegida
de la escora urgente y apremiante del Kestrel.

—Perdóneme, señor —intervino Drinkwater—, pero ¿cómo supo
la identidad del lugre? ¿Es que pudo ver a su capitán?

—¿A Santhonax? Sí. Ese tipo estaba de pie en la popa. Él no
gobierna el barco, este se mueve a su conveniencia. El Ministerio de
Marina francés le ha otorgado poderes que le proporcionan carta
blanca, a diferencia de los míos —hizo una pausa y vació su vaso—.
Podría incluso apostarme dinero a que los caminos de Kent le
resultan tan familiares como a cualquier maldito campesino de la
zona —se encogió de hombros—. Pero no tengo pruebas. Aún. Lo



que es seguro es que se trataba del Citoyenne Janine. Incluso en la
oscuridad se podía ver el pendón negro y puntiagudo. Por alguna
razón a Santhonax le gusta enarbolarlo, algún vestigio de alguna
paparruchada celta. Lo siento, Madoc, no te ofendas.

Drinkwater no había visto la enseña, pero se preguntó cómo
podía Brown llegar a conocer todo eso. Aún no había llegado a
apreciar la capacidad del mayor para captar los detalles
aparentemente nimios.

—Va a ser una guerra condenadamente larga, Madoc —continuó
el mayor—. Y puedo decir que los malditos yanquis están metidos en
esto. Tendremos que luchar contra ellos de nuevo. Le han prometido
a los comerranas grandes cantidades de grano. El país se moriría de
hambre sin su ayuda y los revolucionarios causarán problemas en
Irlanda… Esto no será un secreto dentro de uno o dos meses. —Hizo
una pausa y frunció el ceño, reuniendo las palabras adecuadas para
transmitir la enorme importancia de sus noticias. A Drinkwater le
recordó a Appleby—. Van a llevar su bandera por toda Europa,
recuerden mis palabras… —Se sirvió otra loncha de jamón. Ahora
Drinkwater ya sabía porque le había parecido tan jovial unos meses
atrás. Él mismo sentía la tentación de hablar como Brown después
de los sucesos de la noche anterior. Y mucho más en el caso de
Brown, tras todo ese terrible aislamiento. Una vez en tierra tendría
que ser cauto, pero allí, a bordo del Kestrel, se podía relajar, ya que
estaba entre amigos. Vació su vaso por cuarta vez y Griffiths se lo
rellenó.

—¿Consiguieron sacar a Barrallier? —preguntó Brown
apoyándose en el respaldo de la silla y dirigiéndose a Drinkwater.

—Sí, señor, lo recogimos en Beaubigny.
—¿Beaubigny? —Brown pareció sorprendido y luego frunció el

ceño—. ¿Dónde demonios está eso? Yo lo preparé para que fuera en
Criel. —Miró a Griffiths que le explicó la ubicación del lugar.

—Protesté, mayor, pero dos aristócratas tenían a Dungarth
metido en el bolsillo.



Brown asintió, sus ojos dos rendijas gélidas que, en una cara así
de rubicunda, daban una impresión desagradable.

—Y uno de ellos era un… un misántropo, ¿a que sí?
Tanto Griffiths como Drinkwater asintieron.
—¿E iba De Tocqueville con Barrallier?
—Sí —dijo Griffiths—, y con un montón de dinero también. —

Brown asintió y se sumió en sus pensamientos unos momentos
durante los cuales Drinkwater le oyó musitar «Beaubigny…».

Al fin levantó la vista con una expresión ligeramente extrañada
en la cara, como si la respuesta fuera importante.

—¿Había una mujer con ellos? —preguntó—. ¿Una chica con el
pelo castaño rojizo?

—Eso es, señor —respondió Drinkwater—, con su hermano
Etienne.

Brown enarcó las cejas.
—¿Así que saben sus nombres?
—Sí, señor, se apellidaban Montholon. —Parecía extraño que

Brown, el señor de los secretos, manifestara sorpresa ante lo que
era un chismorreo sobradamente conocido en Plymouth—. Barrallier
nos lo dijo, señor —continuó Drinkwater—. No parecía que fuera un
secreto.

—¡Ja! —Brown echó la cabeza atrás y soltó una carcajada, una
risa breve, como el aullido de un zorro—. Bien por Barrallier —dijo
casi para sí—. No, no es un secreto, pero me sorprende que la chica
haya huido… —El silencio cayó sobre los tres hombres.

Brown siguió rumiando las piezas de un rompecabezas que
comenzaban a encajarle. No sabía que había sido el Kestrel el que
había causado el escándalo en Carteret, pero, por casualidad, se
había visto próximo a la disputa que había surgido en París a raíz del
incidente y sabía bien lo cerca que había estado ese hecho de
convertirse en motivo de guerra. El, en comparación, inocente acto
del Childers había sido exactamente lo que los radicales partidarios
de la guerra buscaban, y ya habían tenido que contenerse más o
menos un mes antes.



El mayor cerró los ojos recordando algo curioso; el Capitaine de
frénate Edouard Santhonax había constituido un ejemplo de la
beligerancia de la Convención. Y, aparte de lo de la noche anterior, la
última vez que Brown había visto a Santhonax, el apuesto capitán
tenía a Hortense Montholon cogida de su brazo. Entonces ella no
parecía una mujer que estuviera a punto de huir de la revolución.

El teniente Griffiths observó a su pasajero, consciente del
misterio que se mascaba en el ambiente y revisó la conversación
para encontrar la causa, mientras Drinkwater recordó turbado la
visión de una mujer de pelo rojizo y bonitos ojos grises.



Capítulo 5

Octubre-diciembre de 1793

El incidente frente a Ouessant

En las semanas que siguieron Drinkwater casi se olvidó del incidente
de Beaubigny, del rescate del mayor Brown y del subsiguiente
encuentro con el chasse marée. En ocasiones, en las oscuras noches
cuando la cámara principal estaba iluminada por el farol oscilante,
aparecía en ese lugar un fantasma de inquietante belleza y pelo
rojizo. Y esa sensación de sentir que se ahogaba que experimentó
cuando Tregembo tiró de él para sacarlo de las rompientes, con el
peso muerto del mayor amenazando con enviar a ambos al fondo,
emergía periódicamente para perseguirlo en sus horas de
duermevela mientras intentaba conciliar el sueño. Pero no eran más
que meras sombras que se volatilizaban al despertar junto con los
recuerdos de las marismas de Carolina y de Morris, el tirano
sodomita del sollado de la Cyclops.

El espectro de los fugitivos de Beaubigny apareció una vez de
una forma algo más positiva, resucitado por Griffiths. Se trataba
solamente de una breve nota en un periódico que ya estaba
amarilleando que hablaba de la muerte de un noble francés en las
cloacas de St.  James. Se sospechaba que habría sido algún
salteador, ya que había desaparecido el portamonedas del caballero
y se sabía que había tenido suerte en las mesas de juego aquella
noche. Pero el nombre del caballero era De Tocqueville y eso hizo



que Griffiths, con una ceja enarcada sobre el periódico inclinado, le
comunicara a Drinkwater que tenía sospechas de que se trataba de
un asesinato.

Pero tales especulaciones fueron apartadas a un lado por el
deber. El Canal ya estaba lleno de corsarios franceses, desde lugres
hasta fragatas, que ya habían comenzado la guerra en el campo del
comercio que les habían hecho tan famosos antaño. En esta melé de
asaltadores franceses de naves comerciales y mercantes británicos
se precipitaron a entrar las solitarias fragatas británicas, totalmente
inadecuadas. El 18 de junio, Pellew, a bordo de la fragata Nymphe,
se hizo con la Cleopâtre frente a la Punta Start y el título de
caballero que recibió provocó que un escalofrío de ambición
recorriera las espinas dorsales de muchos aspirantes de la marina.

Mientras tanto el Kestrel, ocupado en asuntos más mundanos,
llevaba despachos, vegetales frescos, correo y chismorreos varios
entre los buques de la escuadra; era como una doncella para todo
que quedaba fuera de las confrontaciones importantes y solo se
ocupaba de los enemigos más débiles. Pellew se quedó en un par de
ocasiones con algunos hombres de la tripulación del cúter para
completar su tripulación de mineros de estaño procedentes de
Cornualles, a pesar de las protestas de Griffiths. Los hombres del
Kestrel, la mayoría de ellos voluntarios, constituían una tripulación
excelente, propia de un buque insignia gobernado por el más
puntilloso de los almirantes.

—Mejor que cualquier otra cosa que la flota de Cumberland
pueda ofrecer —aseguró Jessup con orgullo aludiendo a los barcos
del Támesis que convertían en excelencia detalles tales como los
ejercicios de adiestramiento. Un brillo de aprobación apareció en los
ojos de Griffiths cuando ejecutaron una maniobra de forma brillante
bajo la mirada envidiosa de un capitán de fragata que aún estaba
peleando con una tripulación de hombres de tierra adentro. Podía
imaginar los comentarios en una gran cantidad de alcázares sobre la
maldita insolencia de esos piojosos barcos descastados.



Entre toda esta actividad, Drinkwater se fue dando cuenta de que
formaba parte de un barco feliz, que Griffiths azotaba a los hombres
en muy raras ocasiones porque realmente no tenía necesidad y que
aquellos eran tiempos para no olvidar.

Fueran cuales fueran sus recelos en cuanto al futuro, quedaron
reservados para la soledad de su camarote. Las cada vez mayores
exigencias de una guardia tras otra, la tensión de la caza o la huida
y los modestos beneficios que proporcionaban los botines de las
presas solo eran una compensación parcial para la falta de
perspectivas de su propio horizonte personal.

Diciembre los recibió ante la isla baja de Ouessant navegando en
busca de Warren, con novedades sobre el escuadrón que, tras
muchas demoras en los astilleros, iba a formarse bajo el mando del
comodoro en Falmouth en Año Nuevo.

Era un día de vientos del este que limpiaban el ambiente de los
anteriores vientos húmedos del oeste que les habían perseguido
durante la primavera. Una borrasca había seguido a otra en el
Atlántico durante las ocho semanas que el Kestrel llevaba buscando
a sus superiores; la tripulación siempre mojada y triste, el velamen
empapado y duro y el fogón de su cocina prácticamente extinguido.

La brillante luz del sol cayó sobre el pequeño barco como una
bendición y este pareció renacer; cambió el humor de los hombres y
la tripulación que se ocupaba de los aparejos parecía formada por
hombres diferentes. La ropa húmeda apareció en el aparejo de
barlovento, dándole al Kestrel un aire de campamento gitano.

La isla baja que constituía la extremidad más occidental de
Francia quedó atrás por la aleta de babor y de vez en cuando
Drinkwater tomaba una demora del faro del promontorio elevado del
cabo Stiff. Una de estas operaciones se vio interrumpida por la voz
de llamada que llegó desde el tope.

—¡Ah de la cubierta! ¡Vela a barlovento!
—Avisen al capitán.



—Sí, señor.
Griffiths se apresuró a subir a cubierta y le echó un vistazo tanto

a la isla como al pendón del tope que ondeaba sobre la aleta de
estribor gracias al viento del este.

—Arriba, señor Drinkwater. —Este ascendió ágilmente por el palo
y pasó una pierna sobre la verga del juanete. Solo necesitó un
vistazo para poder precisar que no era la Flora y confirmar una
sospecha que sabía que compartía con Griffiths como resultado de la
brisa que venía del este. El enorme arsenal naval de Brest estaba
delante de ellos. La vela que estaba mirando se había escabullido de
la Goulet esa mañana. Y más allá podía ver otra.

—Dos fragatas, señor —dijo cuando alcanzó de nuevo la cubierta
—, poniendo rumbo hacia nosotros y largando vela.

Griffiths asintió.
—¡Señor Jessup! —Miró a su alrededor en busca del

contramaestre que se apresuraba a subir a cubierta, luchando por
ponerse su casaca.

—¿Señor?
—Vamos a ponernos viento en popa. Quiero arriba los contra-

estayes de popa y todo el trapo que llevemos. Señor Drinkwater, un
rumbo alejado de Les Pierres Vertes para franquear el estrecho de
Fromveur… —Dio más órdenes mientras los marineros alborotaban al
subir a cubierta, pero Drinkwater ya se estaba abriendo paso para
bajar a consultar la carta.

La Île d’Ouessant, o «Ushant» para innumerables generaciones
de marineros británicos, está a trece millas al oeste de la costa de
Bretaña. Entre la isla y la Punta San Mateo existe un confuso lecho
de rocas, islotes y arrecifes rodeados por una línea punteada en la
carta del cúter junto a la que se puede leer: «Rocas, bajíos, etc.
numerosos y peligrosos, donde se dan corrientes de resaca
impredecibles y zonas de turbulencias». Incluso con el tiempo más
benévolo la zona estaba sujeta a las marejadas del Atlántico y a la
incesante corriente de la marea, que en las primaveras alcanza una
velocidad de siete nudos y medio. Cuando el viento y la marea son



opuestos generan un mar picado, feroz y peligroso. En el mejor de
los casos, las resacas y las turbulencias hacen que la zona resulte
imposible para la navegación. Tan grandes eran los peligros del
lugar, que se había firmado un tratado especial entre Inglaterra y
Francia que establecía que este último país se comprometía a
mantener un faro sobre el promontorio de Stiff «tanto en la paz
como en la guerra, por el bien de toda la humanidad». Esa torre se
había erigido en el punto más alto de la isla un siglo antes diseñada
por Vauban.

Había dos formas de cruzar entre Ouessant y tierra firme a través
de las rocas: por el canal de Four, un canal tortuoso entre la punta
San Mateo y la roca Le Tour, y por el Fromveur, que sigue el lado
más cercano al continente de la misma Ouessant. Drinkwater se
decidió por este último.

Mientras estudiaba minuciosamente la carta, Drinkwater sintió el
repentino aumento de la velocidad que seguía al repiqueteo,
estremecimiento y la inclinación de la trasluchada. El Kestrel se lanzó
sobre las aguas en respuesta a la urgencia que sentía su
comandante. Agarrándose se deslizó al interior de su propio
camarote y cogió el manchado cuaderno de la estantería. Una vez
había pertenecido al señor Blackmore, piloto de derrota de la fragata
Cyclops. Hojeó las páginas hasta que encontró lo que buscaba y
frunció el ceño, concentrado. Volvió a mirar la carta, una copia de un
antiguo mapa francés. Le preocupaba lo peligroso del lecho, aunque
el Fromveur en sí mismo parecía recto y profundo. Maldijo la falta de
iniciativa del Almirantazgo que confiaba en que los comandantes
compraran sus propias cartas. Incluso el Kestrel, empleado en
servicios especiales como estaba, no recibía más que una mínima
asignación, así que Griffiths solo podía tener lo que podía comprar.

Drinkwater volvió a la cubierta. Ouessant estaba ya sobre la
amura de estribor y un vistazo a popa le informó de que la fragata
más próxima se estaba acercando a ellos con rapidez. Cuanto antes
llegaran al Fromveur y lo superaran, mejor. Drinkwater recordó el
aire de superioridad de Barrallier, su confianza en las cualidades de



navegación de las fragatas francesas y su estupefacción al descubrir
que Griffiths estaba navegando por la costa francesa con cartas
obsoletas: resaltó que el antiguo gobierno francés había establecido
una oficina hidrográfica que se ocupaba de las cartas hacía más de
setenta años.

Una sensación de urgencia le recorrió cuando se inclinó sobre la
aguja y se apresuró a bajar de nuevo para trazar las demoras. El
flujo de la marea del Canal ya los había llevado demasiado lejos
hacia el norte, empujándoles implacablemente hacia las rocas y
arrecifes a estribor. Volvió arriba rápidamente y estaba a punto de
pedirle a Griffiths que viraran al sur cuando otra voz de llamada llegó
hasta la cubierta.

—¡Rompientes sobre la amura de estribor!
Jessup se acercó a la escota de la mayor.
—¡Listos para trasluchar! —gritó. Si trasluchaban de nuevo, el

Kestrel podía vencer la marea y salvar las rocas navegando en línea
recta hacia el sur. La tripulación ya estaba en sus puestos mirando
hacia la popa, expectantes, esperando las órdenes de Griffiths.

—Amárrela, señor Jessup… ¿Esas son las Pierres Vertes, señor
Drinkwater?

—Sí, señor. —Griffiths podía ver la fuerza de las olas de agua
blanca y vislumbrar ocasionalmente zonas negras que revelaban la
presencia de rocas. La fragata se acercaría más si seguían hacia el
sur.

—Rumbo noroeste… Afiance ligeramente las escotas, señor
Jessup… Señor Drinkwater, voy adentro… —Su voz sonaba calmada,
tranquilizadora, como si no tuviera que tomar ninguna decisión
inminente. De repente apareció un agujero en el juanete; una bala
que impactó en el coronamiento de popa y envió astillas silbando
por toda la cubierta. Una larga esquirla de pino embreado alcanzó a
un marinero dejándole una terrible herida punzante. No tenían
ningún cirujano que pudiera atenderle.

Para evitar los arrecifes, la fragata francesa había retocado una
vela a babor y su rumbo divergía ligeramente del que llevaba el



cúter, de forma que uno de los cañones de proa pudiera hacer luego.
El humo del disparo apareció bajo su proa, empujado por el viento
de popa.

—Con cuidado ese timón, ¿o es que está ciego? —gruñó Griffiths
al timonel. Drinkwater se unió a él en sus cálculos mentales. Sabían
que tenían que mantener al Kestrel cerca de las Pierres Vertes para
impedir que la marea los colocara demasiado al norte sobre la Roche
du Loup, la Roche du Reynard y los arrecifes que había entre ellas
con el fin de evitar la tentación de navegar en aguas aparentemente
claras donde los peligros yacían sumergidos.

Las Pierres Vertes estaban ya cerca, justo bajo la proa. El flujo y
reflujo de la marea podían sentirse cuando esta se arremolinaba a
su alrededor. El Kestrel se tambaleó en su avance inexorable y
entonces, de repente, las rocas quedaron atrás. Los hombres que
había en cubierta emitieron un grito irregular, conscientes de que su
barco acababa de superar una crisis.

Pero el alivio les duró poco.
—¡Ah de la cubierta! ¡Vela a estribor, a seis puntos sobre la proa!

—Drinkwater podía verla claramente desde la cubierta. Una pequeña
fragata o corbeta había bajado por el estrecho de Fromveur sin que
nadie la hubiera advertido, preocupados como estaban por las rocas,
y ahora esta les bloqueaba la vía de escape.

—Apunte el nombre de ese vigía, señor Drinkwater, le arrancaré
el pellejo por negligencia…

Otro agujero en la arboladura y varias salpicaduras en uno de los
lados. Una bala rebotó en una ola y dio un sonoro golpe, casi sin
fuerza, contra el casco. Estaban completamente atrapados.

Drinkwater miró a Griffiths. El semblante del viejo galés mostraba
una resignación casi estoica en la que Drinkwater percibió la derrota.
Era cierto que el Kestrel podía maniobrar, pero eso no sería más que
para mantener las formas, por respeto a la bandera. No era muy
probable que pudieran escapar. Griffiths era un hombre viejo, se
había quedado sin resolución, había gastado su parte de buena
fortuna. Parecía saber todo esto, como un animal golpeado que se



escabulle, arrastrándose, para morir. Rendir un cúter de doce
cañones a una fuerza superior no sería ningún deshonor.

Como para empeorar el apuro en el que se encontraban, el
nuevo chinchorro, asegurado sobre los pescantes de la roda, se
desintegró en una explosión de astillas, las tablas del espejo de popa
del cúter se partieron hacia adentro y una bala hizo que la culata del
Número  11 saliera despedida, desmontándolo con un sonido
sobrecogedor y lanzándolo, deformado, por encima de la barandilla
de estribor.

—¡Preparen la batería de estribor! —dijo Griffiths agarrándose—.
Señor Drinkwater, arríe la bandera después de disparar. Señor
Jessup, vamos a tomar por avante; cargue las velas redondas…

Una atmósfera de hosca resignación barrió la cubierta como una
ráfaga de metralla y su impacto fue claramente visible. Eso le
provocó a Drinkwater una furia repentina. Iba a ser una guerra
larga, había dicho Appleby, una larga guerra recluido en un barco-
prisión francés, soñando con Elizabeth. La sola idea le resultaba
tremendamente abominable. Puede que Griffiths fuera
intercambiado con la excusa de un canje de prisioneros, pero ¿quién
iba a preocuparse por un desconocido ayudante del primer oficial?
Iban a orzar, disparar para defender el honor de la bandera y luego
rendirse a la gran fragata que se acercaba lanzando espuma por la
popa.

Era irónico que fueran a colocarse contra el viento para hacerlo, a
alcanzar el único punto por el que podían escapar de sus
perseguidores. Si, claro estaba, las rocas no les bloquearan el
camino.

Entonces le asaltó una idea; tan simple, aunque a la vez tan
peligrosa, que se dio cuenta de que había estado bullendo en su
cerebro, desde que había mirado el cuaderno del viejo Blackmore.
Era mejor que la abyecta rendición.

—¡Señor Griffiths! —Griffiths se volvió.
—Le he dicho que esperara junto a las drizas de la bandera…



—Señor Griffiths, creo que podemos escapar a través de las
rocas, señor. Hay un paso entre las dos islas… —dijo señalando los
dos islotes que había por el través, a estribor: la isla de Bannec y la
de Balanec. Griffiths los miró, la inseguridad inundando sus ojos.
Volvió a mirar a popa. Drinkwater aprovechó su momentánea
ventaja—. La carta es vieja, señor. Yo tengo un mapa más reciente
en un diario manuscrito…

—¡Tráigalo! —dijo Griffiths bruscamente, dejando de lado
repentinamente tanto su anterior estado de ánimo como su edad.
Drinkwater no necesitó que se lo dijeran dos veces y corrió hacia la
cubierta inferior, tropezando en su precipitación. Cogió el viejo y
manchado diario de Blackmore y volvió a subir a cubierta donde aún
subsistía una pálida y tensa esperanza en las caras de los hombres.
Jessup tenía hombres en la arboladura y las velas redondas se
estaban recogiendo. Una partida de hombres se afanaba en amarrar
el cañón de cuatro libras que había sido desmontado. Griffiths, ahora
indiferente a los dos barcos que se acercaban a proa y a popa como
si de los brazos de una tenaza se trataran, examinaba la brecha
entre las dos islas.

—Aquí está, señor. —Drinkwater abrió el libro sobre el tope del
tambucho y durante un momento él y Griffiths se inclinaron sobre él
con el dedo de Drinkwater trazando un estrecho pasadizo entre los
arrecifes. Al viejo se le escaparon unas palabras murmuradas en
galés y de las que Drinkwater solo pudo descifrar: «Men ar Reste…
Carrec ar Morlean…». Pronunció «carreg», en galés más que en
bretón, mientras miraba las distantes rocas que se esparcían por el
camino que estaba sugiriendo Drinkwater como colmillos a la espera
de la impaciente quilla del Kestrel.

—¿Podrá conseguirlo? —preguntó cortante.
—Lo intentaré, señor. Con las demoras y un vigía en las crucetas.
Griffiths se hizo a la idea.
—Vamos allá. —Llamó a uno de los marineros para que

mantuviera el cuaderno abierto y se quedara junto a él. Drinkwater



se inclinó sobre la aguja, el corazón latiéndole con fuerza por la
excitación. Tras él, un transformado Griffiths ladraba órdenes.

—¡Señor Jessup! Vamos a pasar entre las rocas. Ocúpese del
velamen para sacar lo mejor de él…

—Sí, señor. —Jessup comenzó a pulular de acá para allá y su
entrada en acción pareció electrizar a la totalidad de la cubierta
superior. Los hombres, llenos de energía, saltaron a las cabillas de
maniobra, se quedaron de pie expectantes junto a las escotas y los
amantes, mientras los timoneles observaban a su comandante, listos
para, a la mínima palabra, lanzarse con todo su peso sobre la
gigantesca curva del timón de fresno.

Se oyó un crujido en el combés y la caja de la bomba salió
volando, el brazo de hierro forjado doblándose en un ángulo
imposible. Otra bala impactó contra el casco y un vistazo a popa
mostró a la fragata enorme y amenazadora. A no más de dos millas
delante de ellos estaba la corbeta, su gavia mayor izada en el palo,
cortándoles el camino. Drinkwater se enderezó sobre su improvisada
mesa de cartas.

—Este-noreste, señor, cuanto antes…
Griffiths asintió.
—¡Abajo el timón! ¡En viento! ¡Escotas de las velas de proa!

¡Ustedes! —dijo señalando a los marineros de la brigada del
Número 12—. ¡Corten ese contra-estay de popa! —El Kestrel se puso
contra el viento, rociones de espuma rompiendo sobre la amura de
barlovento. Drinkwater miró la caja de la aguja y asintió, después
corrió hacia la proa.

—¡Tregembo! Suba a la arboladura y busque rocas, corrientes de
resaca y baterías de cañones… —Y entonces, recordando el pasado
de contrabandista del hombre al ver un destello de euforia en sus
ojos, prosiguió—: La marea está a nuestro favor, justo bajo
nosotros… Necesito saberlo rápidamente…

—¡Sí, señor! —Los obenques de barlovento estaban tensos sobre
la barra y Drinkwater siguió al marinero en su ascenso, pero se
quedó a medio camino. Aunque era fresco, el viento tenía poco



alcance en aquel punto y deberían ver las corrientes de marea al
chocar contra las rocas. Se mordió el labio por la ansiedad. Ya hacía
tiempo que había pasado la bajamar y el Kestrel aceleraba en
dirección noreste con una nueva marea.

—Una corriente, señor, a estribor… —Tregembo señaló—. Y otra a
babor… —Drinkwater alcanzó la cubierta y corrió hacia popa para
volver a inclinarse sobre la carta. Cuatro brazas y media sobre Basse
Blanche a estribor y menos de una sobre Melbian a babor.

—¿Puede acercarlo un poco más, señor? —Griffiths asintió con
los labios convertidos en una fina línea. Drinkwater volvió a proa de
nuevo y comenzó a escalar por los aparejos. Mientras subía para
reunirse con Tregembo, sentado con las piernas colgando, un rugido
terrible llenó el aire. El catalejo, el catalejo Dollond que acababa de
sacar del bolsillo, le fue arrancado de la mano y sintió que todo su
cuerpo era zarandeado igual que lo fue en las rompientes la noche
que recogieron al mayor Brown. Vio un destello del cristal cuando la
luz del sol incidió momentáneamente sobre el cristal del catalejo y
después él también se precipitó hacia delante como una muñeca de
trapo, incapaz de hacer nada por evitarlo. Sintió que una mano
fuerte le agarraba la parte superior del brazo. Tregembo tiró de él
hasta colocarlo de nuevo sobre la verga mientras, debajo de ellos, el
pequeño catalejo rebotaba contra una vigota y desaparecía en el
agua blanca que corría a raudales más allá del tembloroso costado
del Kestrel.

Drinkwater exhaló el aire. Miró a popa y vio la enorme fragata
que viraba hacia el sur, alejándose de ellos, burlada por su presa,
mientras se disipaba el humo de su batería de estribor.

Cruzando su popa pudo ver las letras de su nombre: Sirene.
Probablemente dispararían la batería de la otra banda antes de
alejarse con rumbo sur-suroeste sobre la amura de babor.

Drinkwater se volvió hacia Tregembo.
—Gracias por su ayuda —murmuró enfadado por la pérdida de su

precioso catalejo. Miró hacia delante ignorando la corbeta, que



quedaba oculta por el peñol de la tirante vela mayor y ajeno a la
andanada final de la Sirène.

El agua blanca los rodeaba completamente ahora, los dos islotes
verdegrises de Bannec y Balanec abriéndose rápidamente a ambos
lados de la proa. El flujo y reflujo de la marea revelaba rocas por
todos los lados, el agua convirtiéndose en espuma blanca alrededor
de los arrecifes. Delante de ellos no se veía ninguna brecha, ningún
paso.

Con todo el trapo contra el viento, el Kestrel cabeceó hacia
delante impulsado inexorablemente por la marea que estaba
tomando cada vez más velocidad. De repente pudieron ver delante
de ellos el montículo de una roca negra: la Ar Veoe estaba justo en
su camino. Con paciencia se obligó a alinearla mentalmente con el
estay del trinquete. Si la roca quedaba a la izquierda del estay,
pasaría por babor sin problema; si quedaba a la derecha, pasaría por
estribor sin causar daños pero les llevaría hacia mayores peligros
más adelante. Si no cambiaban de rumbo la golpearían.

La mole oscura de la Men ar Reste apareció por el través y quedó
atrás.

La Ar Veoe permanecía en su camino y a cada uno de los lados
los arrecifes que rodeaban los dos islotes se acercaban, el
movimiento provocaba que ellos mismos se movieran.

Drinkwater se giró y gritó en dirección a cubierta:
—¡Vamos directos a la Ar Veoe, señor! —Vio como Griffiths

miraba el libro. Tenían que pasar como fuera al este de esa masa de
granito. No podían echarse a sotavento o se harían pedazos contra
la Île de Bannec y se verían perdidos irremediablemente.

La brecha se iba reduciendo y la demora seguía sin experimentar
cambios. Tendrían que virar por avante. Drinkwater se agarró a una
burda y se deslizó hasta la cubierta. Ignorando el escozor de sus
manos abordó a Griffiths.

—Vamos demasiado a sotavento. Tenemos que virar por avante,
señor, inmediatamente… No hay otra opción. —Griffiths no respondió
a su subordinado, pero levantó la cabeza y vociferó:



—¡Preparados para virar por avante! ¡Dense prisa ahí!
Los hombres, acostumbrados ya al alto tono de voz de sus

oficiales, obedecieron con una considerable presteza.
—Myndiawl, espero que sepa lo que está haciendo —gruñó

Griffiths—. Vuelva a la arboladura y cuando ganemos suficiente
franquía, agite el brazo derecho… —Su voz sonaba sosegada por la
tensión controlada, perdida cualquier traza de derrota y reemplazada
por una tensa confianza en Drinkwater. Sus ojos se encontraron
durante un breve momento y cada uno reconoció en el otro la
enrarecida excitación del apuro en el que se encontraban, un
equilibrio entre experiencia y miedo.

Para cuando Drinkwater alcanzó las crucetas, lo que había sitio el
aparejo de barlovento estaba fláccido. El Kestrel había virado por
avante elegantemente y ahora su bauprés acuchillaba el aire hacia el
sureste mientras se esforzaba por cruzar el canal con la marea aún
empujándolo hacia el noreste. Drinkwater apenas había vuelto a
concentrar sus sentidos cuando el instinto le gritó que agitara el
brazo derecho. Obedientemente se bajó el timón y la verga tembló
debajo de él junto con el palo mientras el cúter pasaba de nuevo a
través del viento.

El Kestrel apenas se había estabilizado sobre la amura de estribor
cuando el macizo y agrietado bloque de la Ar Veoe pasó por su lado
a gran velocidad. El blanco remolino de la marea arrancaba las algas
de raíz y una docena de cormoranes, hasta ese momento tendiendo
sus alas al sol, las agitaron para volar bajo sobre el mar. A ambos
lados los peligros eran claramente visibles. El Carrec ar Morlean
quedaba junto a la aleta de estribor, los afloramientos de la Île de
Bannec, a babor. El Kestrel se lanzó hacia la brecha, su bauprés
sumergiéndose con agresividad hacia delante. Las rocas aparecieron
por el través y Drinkwater bajó a cubierta para establecer otra
posición en la improvisada carta. Griffiths observó por encima de su
hombro. Casi habían pasado, pero tenían que sortear un obstáculo
final cuando las rocas Gourgant asomaran a estribor. Hacía mucho
que habían cesado los disparos de cañón y los barcos enemigos



quedaron olvidados en el mismo momento en que el alivio comenzó
a asomar a sus ojos. Las Gourgant quedaron atrás y se fundieron
con la aparentemente impenetrable barrera de rocas negras y agua
blanca por la que acababan de pasar.

—¡Ah de la cubierta! —Era Tregembo, aún en su puesto de la
arboladura—. ¡Rocas justo delante y acercándose, señor! —La
reacción de Griffiths fue instintiva.

—¡Arriba el timón!
Drinkwater estaba a medio camino de subida por los obenques

de estribor cuando lo vio. El Kestrel había aflojado un punto el
viento, pero estaba demasiado cerca. Aunque el bauprés libraría la
roca, la corriente de la marea empujaría su popa hasta hacerla girar;
la breve visión de madera desgarrada y casco privado de timón
cruzó la imaginación de Drinkwater. Miró hacia popa y gritó:

—¡Abajo el timón!
Durante una décima de segundo pensó que Griffiths iba a

ignorarle, que su insubordinación era demasiado grande. Entonces,
temblando por el alivio, vio como el teniente se lanzaba por cubierta
para tirar de la caña a babor.

El Kestrel comenzó a girar cuando la roca semisumergida casi se
precipitaba sobre él. Fue demasiado tarde. Drinkwater estaba
temblando de forma incontrolable en ese momento, una mosca en
una tela de araña compuesta de aparejos. Observó la escena
fascinado, consciente de que en diez, quince segundos quizá, los
obenques a los que se agarraba colgarían como guirnaldas fláccidas
cuando la banda de estribor del cúter se rasgase, el mástil partido
como una simple ramita y el barco volcara, convirtiéndose en un
resto de naufragio destrozado. Abajo los hombres corrían hacia el
costado para mirar; en ese momento la marea los alcanzó. El Kestrel
tembló, su aleta se vio elevada sobre la ola, que se formó al
impactar el flujo de la marea contra un lado de la roca, para después
caer abruptamente a través del reflujo a la vez que el mar apartaba
el barco a un lado como un trozo de madera a la deriva. Podían ver
los fucos y oler los excrementos de los pájaros y, de pronto, habían



pasado, arrojados lejos hacia el norte. Unos momentos después
dejaron atrás Basse Pengloch, extremo septentrional de la Île de
Bannec.

Aún temblando, Drinkwater consiguió alcanzar de nuevo la
cubierta.

—Hemos pasado, señor. —El alivio que sentía se tradujo en una
sonrisa de aspecto tonto que se veía acentuado por la sangre que
brotaba del labio que se había mordido con demasiada fuerza.

—Sí, señor Drinkwater, hemos pasado y quiero que ordene que
se le dé grog a toda la tripulación.

—¡Ah de la cubierta! —Por un segundo todos se quedaron
inmóviles, sus caras llenas de aprensión temiendo que hubiera otro
afloramiento delante de ellos; pero Tregembo estaba señalando a
popa.

Cuando bajó para devolverle a Griffiths el catalejo que le había
prestado, Drinkwater dijo:

—Aún están a la vista las dos fragatas y la corbeta, señor. Y más
allá de ellas se ven muchas gavias. Parece que acabamos de escapar
de toda una flota.

Griffiths enarcó una ceja blanca.
—Eso parece… En ese caso olvidemos a la Flora, señor

Drinkwater y llevemos esa información a casa. Establezca rumbo
para volver a Plymouth.

—Sí, señor. —Drinkwater se volvió. Ahora que la excitación de las
últimas dos horas iba desapareciendo, esta daba paso a una
irritación malhumorada por la pérdida del catalejo Dollond.



Capítulo 6

Enero-diciembre de 1794

Un ataque nocturno

Lo que ni Griffiths ni Drinkwater sabían era que las fragatas de las
que habían escapado frente a Ouessant formaban parte de la flota
del almirante Vanstabel. El almirante iba camino de América para
reforzar el escuadrón francés enviado allí para escoltar el convoy de
grano y que este llegara sano y salvo a Francia. La importancia de
este convoy para la arruinada economía de la República y para la
supervivencia de su gobierno era la información que había puesto en
conocimiento británico el mayor Brown.

Vanstabel consiguió evitar la persecución, pero, según se
acercaba la primavera de 1794, el Almirantazgo envió los largamente
esperados escuadrones móviles. El escuadrón al que pertenecía el
Kestrel estaba bajo las órdenes de Sir John Borlase Warren, cuyo
amplio pendón estaba enarbolado en la Flora, fragata de cuarenta y
dos cañones. Las fragatas de Warren cazaban en las proximidades
del Canal, a veces todas juntas y otras por separado. Los deberes
del Kestrel se habían consignado en el registro con muy poca
imaginación como «ocupaciones varias». Llevaba órdenes de la Flora
a otra fragata y volvía con información de inteligencia. Iba a
Falmouth con despachos para después reunirse con el escuadrón
trayendo correo, órdenes o un nuevo oficial, con los botes llenos de



coles y sacos de patatas o con sacos de cebollas estibados entre los
cañones.

Fue un tiempo muy ajetreado para su tripulación. Sus constantes
visitas a Falmouth le recordaban a Elizabeth, a la que había conocido
allí en 1780 y la vista desde la rada de Carrick era siempre motivo de
nostalgia. Aunque no tenía ni un momento de respiro porque los
fríos de enero precipitaron la malaria de Griffiths y, mientras su
superior yacía en su coy sin emitir una sola queja, sudando y
parcialmente delirante, Drinkwater, por instrucciones expresas de
aquel, asumió el mando del cúter sin informar a sus superiores.

La recuperación de Griffiths fue lenta y con recaídas. Drinkwater
asumió el mando práctico del cúter sin encontrar oposición. Jessup,
al igual que el resto de la tripulación, había quedado impresionado
por la huida de las fragatas de Vanstabel.

—El señor Drinkwater lo hará bien —fue su informe a Johnson, el
carpintero.

Y Tregembo realzó aún más la reputación de Drinkwater con la
historia de la recuperación del Algonquin en la guerra americana. La
lealtad del marinero de Cornualles era tan conmovedora como
contagiosa.

Sin el conocimiento de Warren, Drinkwater había comandado el
Kestrel durante la acción el 23 de abril, día de San Jorge. Quince
millas al oeste de las Roches-Douvres el escuadrón de Warren se
enfrentó a una fuerza francesa similar bajo el mando del comodoro
Desgareaux. En ese momento Warren tenía consigo la fragata
Arethusa comandada por Sir Edward Pellew, la Concorde y la
Melampus, la Nymphe, que no era nada del otro mundo, en alta mar
e incapaz de llegar a tiempo.

Durante la batalla el Kestrel actúo como el buque repetidor de las
señales de Warren, una tarea que requería una gran atención tanto
en el manejo del cúter como en la precisión de las señales. Que
Drinkwater afrontaba esa tarea falto de hombres no había sido
puesto en conocimiento de Warren. Ni siquiera se hizo mención de la
presencia del Kestrel en la versión de la batalla publicada en la



Gaceta[4]. Pero Warren no le restó importancia a su propio triunfo.
La Engageante del comodoro Desgareaux fue apresada, hecha
pedazos, mientras que tanto la corbeta Babet como la preciosa
fragata Pomone, también apresadas fueron adquiridas por la Armada
Real. Solo la Resolue escapó a Morlaix, dejando atrás a los ingleses
en una persecución en la que Kestrel desempeñó un papel mínimo.

—Ni una mención sobre nosotros, señor —dijo Drinkwater,
desalentado, cuando terminó de leer el informe sobre Warren de la
Gaceta.

—No hay forma de ganar un nombramiento así, ¿eh? —se
compadeció Griffiths al leer la mente de Drinkwater mientras
compartían una botella. Miró compungido la cara seria de su
subordinado—. No importa, señor Drinkwater. Su momento llegará.
Me encontré con Sir Sydney Smith en el astillero. Al menos él había
oído que intentamos cortarle la retirada a la Resolue. —Griffiths
tomó un trago de su vaso y añadió—: La Diamond al fin va a unirse
al escuadrón, así que tendremos una mente excéntrica para
contrarrestar la cuadriculada del comodoro. ¿Qué le parece?

Drinkwater se encogió de hombros, triste porque Elizabeth no
estaba muy lejos del lugar donde se encontraban amarrados en
Haslar Creek y consciente además de que la llegada de la Diamond
al escuadrón le abría puertas a Richard White.

—No sé, señor. ¿Usted qué cree?
—Estratagemas —dijo Griffiths imitando el inglés de los oficiales

de alta cuna, lo que hizo sonreír a Drinkwater, abriendo una brecha
en su preocupación por su propia falta de fortuna—. Estratagemas;
Sir Sydney es demasiado retorcido para ser audaz…

—¿Y bien, caballeros? —Las fuertes facciones de Warren, su alivio
reflejado a la luz de la lámpara, aparecieron cuando levantó la vista
de la carta. Estaba flanqueado por Pellew, Nagle de la Artois y el
indomable y dominante Smith, cuyos ojos brillantes se movían
nerviosamente pasando rápidamente de uno de los oficiales



inferiores a otro; el primer oficial, el piloto y el teniente de infantería
de marina de la Flora y su propio segundo oficial, que entornaba los
ojos en dirección a un hombre algo mayor, entre las sombras, que se
encontraba a regañadientes entre sus superiores—. ¿Alguna
pregunta? —Warren continuaba manteniendo las formas. Los tres
capitanes sacudieron la cabeza.

—Muy bien. Entonces Sir Edward liderará el ataque… El capitán
Nagle se me unirá a cierta distancia de la costa: el único problema
es el Kestrel… —Todos miraron al hombre que estaba en las
sombras. No es tan joven, pensó Sir Sydney, su cara muestra
experiencia. Sintió que le tocaban la manga y acercó la cabeza para
escuchar. El teniente Richard White le susurró algo y Sir Sydney
volvió a examinar al teniente provisional con su simple casaca azul.
Warren continuó—: Creo que uno de mis tenientes debería relevar a
Griffiths… —Smith observó la boca del hombre convertirse en una
dura línea. Le recordaba a una almeja viva.

—Vamos, vamos, Sir John, estoy seguro de que el señor
Drinkwater es capaz de ejecutar sus órdenes a la perfección. Me han
informado de que lo hizo muy bien en la acción que tuvo lugar en
abril. Démosle una oportunidad, ¿eh? —Se perdió la mirada de
gratitud procedente de los ojos grises. Warren se giró hacia un lado.

—¿Usted que piensa Edward?
Pellew era tan conocido por promocionar a hombres capaces

como por practicar un nepotismo descarado cuando le interesaba.
—Oh, démosle un poco de cuerda, John. Luego podremos

colgarle con ella o convertirla en un bonito as de guía que podamos
admirar. —Pellew se volvió hacia Drinkwater—. ¿Cómo se encuentra
el respetable Griffiths estos días, señor?

—Recuperándose, Sir Edward. Sir John tuvo la amabilidad de
hacer que su cirujano abasteciera nuestras reservas de quinina.

Warren no quedó aplacado por esta demostración de tacto y
continuó mirando a Drinkwater con un claro cinismo. Era
perfectamente consciente de que tanto Smith como Pellew tenían
protegidos personales y sospechaba que el hecho de que apoyaran a



un neutral significaba bloquear el avance de su propio candidato. Al
fin suspiró.

—Está bien.

El escuadrón occidental de Sir John Warren había estado en acción
prácticamente de forma continua durante todo aquel verano,
mientras que el bloqueo poco entusiasta del almirante Howe,
dirigido desde la comodidad de su fondeadero en Spithead o Torbay
suscitó muchas críticas. No obstante, los que abogaban por las
ventajas estratégicas de un férreo bloqueo no podían dejar de
sentirse impresionados por el brío y el espíritu de las fragatas, si
bien es cierto que eso no tenía prácticamente ningún efecto sobre el
progreso de la guerra. También se produjo una acción de la flota al
completo: el punto álgido de las maniobras había llegado el
«Glorioso primero de junio» cuando, en medio del Atlántico, el
conde de Howe venció a Villaret Joyeuse y se hizo con varias presas
de la línea de batalla francesa. A pesar de este éxito aparentemente
deslumbrante, ningún oficial de la marina que conociera los hechos
podía dejar de reconocer que la victoria había sido una derrota
estratégica. El convoy de grano que Villaret Joyeuse protegía y que
Vanstabel había socorrido, llegó a Francia sin mayor problema.

Comparado con eso, los éxitos tácticos en el Canal eran de muy
poca importancia, aunque, llenos de llamativos esfuerzos e
iniciativas, daban buena impresión en los periódicos. Corrosivas
punzadas de envidia acechaban el corazón de Drinkwater cuando
leía sobre las actividades de su propio escuadrón. El teniente White
había sido mencionado dos veces al auspicio de Smith, ya que
Warren era notoriamente mezquino en cuanto a elogios. Para
Drinkwater quedaba cada vez más claro que, sin un patrocinio
similar, su promoción a teniente, cuando llegara, lo haría demasiado
tarde; acabaría siendo la reliquia caduca que le había sugerido en
broma a Elizabeth.



De ahí que estuviera ansioso por participar en la operación que
se propuso aquella noche a bordo de la Flora, ansioso por tener
cualquier oportunidad para destacarse y culpablemente en deuda
con White, que al inducir a Smith a terciar había desviado
claramente a Warren de su propósito.

Seis meses después de su derrota se supo que Villaret Joyeuse
se estaba preparando para echarse a la mar desde Brest una vez
más. Navegando hacia el oeste desde Saint-Malo, la Diamond había
descubierto un convoy de dos cargueros que eran escoltados por un
bricbarca y un chasse marée, un lugre armado. Conscientes de la
presencia del escuadrón de Warren en alta mar, habían intentado
escapar por la noche, escudándose anclados tras las baterías
durante el día.

El tiempo había estado tranquilo, aunque la noche del ataque
estaba muy cubierta; parecía que a las nubes les costaba evitar los
topes de los palos y recordaban a un techo inundado, hinchado,
cuya caída era inminente. El viento del suroeste era ligero pero
anunciaba un vendaval, mientras que el mar, levemente agitado, se
iba rizando en una floja marejada que indicaba una perturbación
algo más al oeste.

Con Griffiths enfermo, Drinkwater y Jessup habrían necesitado
más oficiales si no fuera porque, desde el asalto del convoy, lo único
que tenían que hacer era mantenerse a la vista de la Diamond; Sir
Sydney les había dejado un farol encendido en su cámara para este
propósito. Hacia el oeste era apenas visible la oscura forma de la
Arethusa.

Drinkwater bajó a la cubierta inferior. El aire en la cámara estaba
cargado, con el olor dulzón y penetrante de la transpiración. Griffiths
estaba en su coy, acostado, contemplando con un ojo a Nathaniel
cuando este se inclinó sobre la carta. El teniente provisional se
estaba rascando la cicatriz, perdido en sus pensamientos. Tras un
momento, sus ojos se encontraron.

—Ah, señor, está despierto… ¿Un vaso de agua? —Se lo sirvió y
notó que las manos de Griffiths apenas temblaban cuando se lo llevó



a los labios.
—¿Y bien, señor Drinkwater?
—Bueno, señor, nos estamos acercando a un pequeño convoy

compuesto por un bricbarca, dos buques de transporte y un lugre…
Nos acompañan la Arethusa y la Diamond.

—¿Y el plan?
—Bien, señor, la Arethusa se va a trabar con el bricbarca, la

Diamond se ocupará de los dos transportes, para lo cual ha
embarcado a la mayoría de los infantes de marina de la Arethusa y
nosotros nos enfrentaremos al lugre.

—¿Es un lugre armado, un chasse marée?
—Creo que sí, señor, mi amigo el teniente White, cree que lo es.

La Diamond fue quien avistó al enemigo… —La voz de Drinkwater se
fue apagando, consciente de que la opinión de Griffiths sobre White
estaba influida por un prejuicio comprensible.

—Las únicas personas que pueden darle algún valor a la opinión
de ese joven serán las doncellas interesadas en cuestiones de moda,
que seguro le prestaran toda su atención… —Drinkwater sonrió, sin
ganas de discutir sobre ese tema. Aún así era extraño que un
hombre de la considerable sabiduría de Griffiths pudiera emitir un
juicio erróneo. White era paradigmático dentro de su tipología:
profesionalmente competente, falto de aplomo y arrogante en
ocasiones, pero firme y valiente.

Griffiths le hizo volver al presente.
—Ese barco estará a reventar de hombres, Nathaniel. Debe ser

muy cuidadoso, los franceses con exceso y nosotros con falta de
tripulación… ¿Qué pretende intentar? —Griffiths se esforzó para
incorporarse sobre un codo—. Sea lo que sea, será mejor que me
convenza o no le permitiré que lo haga.

Drinkwater tragó saliva. Ese era un momento tremendamente
inconveniente para que el viejo recuperara sus facultades.

—Bueno, señor, Sir John ha aprobado…
—Al diablo Sir John, Nathaniel. No se ande con rodeos. La

cuestión es: ¿lo voy a aprobar yo?



Seis pasos adelante, seis atrás. Arriba y abajo, arriba y abajo, la
campana de la Diamond marcando las medias horas.

—La luz se ha apagado en la cámara de la Diamond, señor. —Era
Nicholls, el pobre vigía, enviado a popa e interrumpiendo los
pensamientos de Drinkwater.

Smith debía señalar el costado de la Diamond por el que debía
pasar el Kestrel en cuanto sus oficiales, desde la majestuosa altura
de su trinquete, distinguieran las disposiciones del enemigo.

—Llamé a toda la tripulación. ¡Todos a sus puestos!
Los minutos pasaron. De repente:
—Dos luces, señor.
Así que iba a ser babor, hacia el este era hacia donde debían ir.

Dio las órdenes. Se alteró el rumbo y se tensaron las escotas.
Comenzaron a girar y adelantaron a la fragata. Dándole a la
tripulación unos momentos para hacer los preparativos, Drinkwater
se escabulló hacia la cubierta inferior.

—Enemigo a la vista, señor… —Griffiths abrió los ojos. Sus
facciones estaban demacradas, amarillas a la luz del farol como un
viejo pergamino. Pero la voz que salió de él aún retumbaba contra
las paredes.

—Tenga cuidado, muchacho —dijo casi con cariño paternal
sacando la mano consumida por la fiebre por encima del borde del
coy. Drinkwater se la estrechó de una manera extraña y delicada.

—Llévese mis pistolas. Están ahí, sobre el sofá… —Drinkwater
comprobó las cazoletas—. Están preparadas, Nathaniel, cebadas y
listas —dijo el viejo a su espalda. Se las metió en el cinturón y
abandonó la cámara. En cubierta se abrochó el cinto de la espada e
hizo la ronda para examinar a la tripulación. Los hombres estaban
atentos, se apartaban cuando se acercaba, se murmuraban «buena
suerte» entre ellos y le aseguraban que sabían lo que tenían que
hacer. Mientras caminaba de vuelta a popa, un nuevo estado de
ánimo le embargó. Ya no envidiaba a White. Tenía una tripulación



excelente, conocía bien a esos hombres y ellos lo habían aceptado
como líder. Un sentimiento de euforia le recorrió el cuerpo con una
fuerza tal, que por un momento tuvo que permanecer mirando hacia
atrás, fijando la vista en el pálido curso de su estela mientras se
recuperaba. Entonces pensó en Elizabeth, en su beso y lo que le
había dicho al despedirse: «Ten cuidado, mi amor…». La misma
advertencia que le había dado Griffiths en esta noche tan
importante. Estaba a punto de romper aquella antigua promesa de
cautela y dar rienda suelta a la temeridad. Entonces, como surgido
de la nada, un fragmento de una conversación mantenida mucho
tiempo atrás apareció como los restos flotantes de un naufragio en
la vorágine de su cerebro: «He oído que se dice», había asegurado
Appleby, «que el hombre que deja de sentir miedo al entrar en
combate normalmente resulta herido… Como si algún tipo de
defensa nerviosa quedara destruida por una pasión temeraria que en
sí misma augura la desgracia…».

Drinkwater tragó saliva con fuerza y caminó hacia delante. Sin
olvidar por un momento ni su espada, ni las pistolas cargadas de su
cinturón, comenzó a ascender lentamente por el aparejo, mirando
hacia delante en busca de su enemigo.

—¡Prepárense! ¡Listos ahí! —La palabra pasó de uno a otro en
susurros urgentes y sibilantes—. ¡Ah de la popa! ¡Rumbo dos puntos
a babor! ¡Cañones de babor, apunten tan adelante como puedan!

Y de pronto la necesidad de silencio desapareció cuando, a una
milla al oeste de donde estaban, una de las fragatas disparó su
andanada escupiendo una irregular línea de fuego en la noche. El
viento trajo hasta ellos el retumbar del trueno de la descarga.

Ahora Drinkwater podía ver claramente el lugre. Él estaba de pie
en la barandilla con una mano rodeando la enorme burda volante. El
lugre se posicionaba para cubrir a otro de los barcos,
presumiblemente uno de los cargueros. Ordenó que se alterara un
poco más el rumbo y notó los lugares en que se tensaban las
escotas.



A trescientas yardas el lugre abrió fuego, revelándose como un
chasse marée fuertemente armado con unos diez cañones.
Drinkwater esperó antes de responder al fuego.

—Cuando los cañones tengan blanco, abran fuego.
Los hombres se tensaron en la oscuridad cuando dijo:
—¡Orcen!
Las velas del Kestrel temblaron cuando este puso proa al viento.

El crujido y el estruendo del retroceso de las piezas inundaron el
costado de babor. A proa un ayudante del contramaestre tenía el
foque abroquelado, lo que forzaba al cúter a caer sobre la amura de
babor. Cuando se acercaron al chasse marée, Drinkwater buscó
daños en su oponente, preguntándose si la andanada especialmente
preparada le había afectado.

Era imposible decirlo con seguridad, pero oyó gritos y alaridos y a
sus propios cabos de las brigadas de artillería que le avisaban de
que estaban preparados. Esperó la confirmación de Jessup, que
comandaba la batería.

—Todos listos, señor Drinkwater.
—¡Orcen!
Solo cien yardas ahora; un destello y un crujido, un grito y un

aluvión de cuerpos donde la andanada del barco francés les golpeó.
Después el Kestrel disparó en respuesta y se estabilizó para
acometer el asalto final al enemigo. Cuando recorrieron las pocas
yardas que les quedaban Drinkwater se percató de un furioso
intercambio de fuego donde estaban trabados en combate la
Arethusa y el bricbarca.

—¡Trozo de abordaje! —exclamó.
El cúter estaba acercándose, dirigiéndose directamente hacia el

lugre. El comandante francés no era ningún perezoso y ya estaba
maniobrando para intentar enfilar al Kestrel. Una tormenta de
disparos barrió la cubierta del cúter. La munición y la metralla de
cortadillo obligaron a Drinkwater a cerrar los ojos con fuerza
mientras gemían y removían el aire silbando al pasar a su alrededor.
Los golpes secos, gritos y aullidos le obligaron a abrir los ojos de



nuevo. Pronto tendrían que abordar el lugre… ¿Es que no se iba a
reducir nunca aquella distancia?

Podía oír los gritos de alarma que llegaban desde la nave
francesa; entonces sintió cómo temblaba la cubierta bajo sus pies
cuando el bauprés del Kestrel arremetió contra la barandilla del lugre
haciendo vibrar su barbiquejo. Entonces la cubierta se escoró a la
vez que un sonido les avisó del momento en que su roda se
enganchó con las cadenas del enemigo y el Kestrel cambió de
dirección. Los cañones dispararon de nuevo cuando tuvieron blanco
y los dos cascos chirriaron al unirse.

—¡Al abordaje!
El ruido que llegó desde la proa tenía un tono diferente ahora

que la tripulación del Kestrel abandonaba sus cañones y se
abalanzaba sobre la barandilla. Se amarraron trincas a la barandilla
del lugre y los dos barcos quedaron enlazados el uno al otro en la
marejada.

Drinkwater saltó el espacio que había entre los dos barcos, pasó
por encima de la barandilla del lugre y aterrizó en la cubierta. Se
encontró frente a frente con dos hombres cuyas facciones no eran
más que pálidas manchas borrosas. Recordó sus propias órdenes y
gritó con los dientes apretados. Tras él subieron a bordo los dos
timoneles, sus caras oscurecidas, como la suya propia, por el hollín
de la chimenea de la cocina.

Drinkwater disparó su pistola en dirección al francés que estaba
más cerca y atravesó con su espada al otro. Ambos desaparecieron y
un hombre que había delante se lanzó hacia él con una pica de
abordaje. Esquivó el golpe como pudo, resbalando sobre la cubierta
de forma que la pica le atravesó la manga de su casaca y entonces,
agarrando el cañón de la pistola descargada, golpeó con ella el
estómago expuesto del hombre. Su víctima se dobló en dos y
Drinkwater le golpeó salvajemente la nuca con el pomo de su
espada. Algo cedió bajo la ferocidad del golpe y el hombre cayó en
la anónima oscuridad de la sangrienta cubierta como una muñeca
rota.



Siguió adelante y tres, después cuatro, hombres aparecieron
delante de él. Él acuchilló con la espada, arrojó la pistola contra otro
y después sacó la segunda de su cinturón. Apretó el gatillo, el cebo
prendió, pero no llegó a disparar. Con un alarido triunfante el
hombre dio un salto hacia delante. Drinkwater se encontraba en
aquel momento en medio de la locura de la batalla. Su cerebro
trabajaba con frialdad, rapidez y ajeno a las emociones. Comenzó a
agazaparse instintivamente, a hundir la cabeza para colocarse en
posición fetal, pero su sumisión pasiva fue solo aparente, una
maniobra para asestar un golpe terrible con la espada. Acercó la
empuñadura a su estómago y la hoja quedó colocada verticalmente,
apuntando hacia arriba, entre su oreja y su hombro derechos. Sintió
que el hombre lanzaba una cuchillada al lugar donde había estado y
lo notó tropezar y caer sobre la hoja expuesta de su espada en la
confusión. Drinkwater se impulsó con las piernas, empujando hacia
arriba con un crujido de los músculos de su espalda. Apoyada por
sus manos, estómago y hombro, la hoja se introdujo más adentro en
las entrañas del hombre, a través del diafragma y hacia el interior de
sus pulmones, destripándolo. Medio encogido, con el francés
moribundo caído sobre su hombro, sintió que la espada le hacía un
corte en su propia oreja. El peso del cuerpo muerto deslizándose por
su espalda arrastró consigo la espada por encima de su hombro; él
tiró de ella con ambas manos para liberarla al ver que otro hombre
apuntaba una pistola a su flanco izquierdo desprotegido. La hoja
quedó libre a la vez que prendía el cebo. En un ataque terrible, el
acero cortó el aire como si de una guadaña se tratara en el mismo
momento en que la pistola descargó.

Drinkwater nunca supo adónde fue a parar la bala. Quizá en la
confusión el hombre había olvidado cargarla o no le había puesto un
taco a la bala y esta se había escapado del cañón. Pero su cara
presentaba minúsculas manchitas azules donde los granos de
pólvora gastada perforaron su piel. Su ojo izquierdo estaba
magullado por la onda expansiva y cegado por una luz amarilla, pero



él siguió asestándole cuchilladas al hombre, golpeándole
desesperadamente hasta que cayó sobre la cubierta.

Drinkwater se tambaleó por la descarga de la pistola sin que
dejara de darle vueltas la cabeza. Los otros hombres habían
desaparecido, se habían desvanecido. Las caras de alrededor le
resultaban vagamente familiares y ya no tenía fuerzas para levantar
el brazo y golpearles. Se había hecho el silencio. Un silencio extraño.
Entonces apareció Jessup y Drinkwater se sintió caer. Unos brazos lo
cogieron y oyó las palabras: «Felicidades, señor, felicidades…». Pero
todo estaba muy lejos y era extrañamente irrelevante y Elizabeth le
estaba mirando con una expresión extraña y burlona en sus ojos.

Cuando despertó se dio cuenta de que estaba en la cámara del
Kestrel y que la pálida luz del día se colaba a través de la claraboya.
Estaba magullado en infinidad de lugares, rígido y con un dolor de
cabeza colosal. Una pálida forma revoloteaba alrededor de los otros
hombres postrados como él. Uno estaba sobre la mesa de la cámara,
ensangrentado y tembloroso, la pálida forma fantasmagórica vestida
de blanco inclinada sobre él. Drinkwater vio cómo se arqueaba, oyó
un gimoteo leve y agudo que se convirtió en un gorgoteo y el cuerpo
se relajó. Por un momento esperó que Hortense Montholon lo
rodeara, una Medusa de ojos grises empleada en el infierno y gimió
a causa del miedo, pero solo era Griffiths, ocupado en curar una
herida, el que miró alrededor, la parte delantera de su camisón rígido
por la sangre. Drinkwater se dio cuenta de que solo veía por un ojo
y que una costra de sangre seca cubría su oreja derecha. Intentó
incorporarse para sentarse, pero la cabeza comenzó a darle vueltas.

—Ah, señor Drinkwater, está de nuevo con nosotros… —
Drinkwater consiguió sentarse. Griffiths hizo un gesto hacia el barril
de galletas del armario—. Tómese algunas galletas y un poco de
coñac… Se encontrará mejor en una hora más o menos. —
Drinkwater obedeció evitando concentrarse en los muchos heridos
que estaban tumbados y respirando con dificultad en la cámara.

—Una gran carnicería, señor Drinkwater. El cirujano de la
Diamond está de camino… Ocho muertos y quince malheridos… —



Había un toque de reproche en los ojos de Griffiths.
—Pero ¿y el lugre, señor? —Drinkwater notó que su voz sonaba

ronca y se recordó gritando como un loco en el lugre.
—Tranquilícese, tomaron el lugre. —Griffiths terminó de vendar

una pierna y le hizo señas al criado para que apartara el cuerpo
inerte de la mesa—. Cuando se recupere, quiero que se haga cargo
del barco; Jessup está arreglando las cosas en este momento. Tengo
mis propias razones para no querer que envíen a un ayudante de la
fragata.

Ya en cubierta, Drinkwater miró a su alrededor. Ya había bastante
luz y el viento estaba refrescando. El escuadrón estaba al pairo, la
costa de Francia una franja verde azulada al sur de donde estaban.
La Arethusa y la Diamond también estaban allí, aparentemente
indemnes, al igual que los dos cargueros. Pero el bricbarca francés
con su bandera tricolor ondeando bajo la británica, había perdido el
mastelero, estaba adornado por cantidad de aparejos sueltos y tenía
una línea de portas convertida en un enorme agujero. Sus amuradas
estaban hechas pedazos y lo envolvía un aire de amarga
desesperación.

La propia cubierta del Kestrel mostraba señales del fuego
enemigo. En el combés había una hilera de hamacas rígidas, ocho,
exactamente. Sus amuradas estaban erizadas de astillas mientras
que, en la arboladura, su mastelero estaba tocado y su verga de
gavia colgaba en dos pedazos que golpeaban contra el palo cuando
el barco se balanceaba. Una partida de hombres estaba bajando la
percha a cubierta.

Tregembo apareció con una sonrisa en la cara.
—Les dimos bien, señor. —Hizo un gesto alegre con la cabeza

hacia estribor donde, a ochenta yardas, estaba lo que quedaba del
lugre. Sus barandillas habían sido arrancadas casi completamente
por los disparos. Esa primera andanada doble había sido bien
dirigida. Con las barandillas habían desaparecido también las
cadenas y los masteleros, que caían oscilantes sobre el costado. Aún



podían verse regueros de sangre corriendo por ambos oscuros
costados.

—Oh, Dios mío —susurró Drinkwater para sí.
—Sí, creo que habrá algunas viudas en Saint-Malo esta noche,

señor…
—¿Cuántos resultaron muertos a bordo del otro barco,

Tregembo, lo sabe? —preguntó Drinkwater sabiendo que los
bretones y los cornualleses se entendían bastante bien.

—He oído que había noventa y cuatro almas a bordo, señor y
hemos contado cuatro docenas que aún se tienen en pie. El señor
Jessup se llevó a su ayudante, Short, allí con él, para mantener el
orden. —Tregembo volvió a sonreír. Short era el más despiadado de
los dos ayudantes del contramaestre del Kestrel y si estuviera en un
barco más grande, se habría convertido en un matón brutal—. Hasta
que usted esté preparado para hacerse cargo, señor —concluyó
Tregembo encantado. El señor Drinkwater había sido una verdadera
furia en la pelea de la noche anterior. Exactamente igual en la última
guerra, le había dicho Tregembo a sus compañeros, un hombre
terrible una vez que se acercaba el peligro.

Llegó el bote que traía al cirujano de la Diamond y Appleby subió
a bordo con aire cansado. Se quedó mirando a Drinkwater sin
parpadear, sacudiendo la cabeza en clara desaprobación mientras
examinaba la cubierta ensangrentada.

—Un trabajo propio del demonio, Nathaniel. Maldito trabajo del
demonio —fue todo lo que dijo como forma de saludo mientras
esperaba a que le pasaran el maletín. Drinkwater estaba demasiado
cansado para responder. Utilizó el bote de la Diamond para cruzar y
subir a bordo del lugre.

Los visibles destrozos de la cubierta del Kestrel eran diez veces
peores en el lugre. Extenuado, Drinkwater dio una vuelta por el
barco caminando con dificultad, asegurando el aparejo suelto,
evaluando daños y preparando el chasse marée para hacerse a la
vela. Evitó los ojos hundidos de la tripulación prisionera y se
encontró mirando un pequeño fardo de banderas. Estaba atado a las



drizas de la bandera principal y despertó algo en su cerebro, pero
sus pensamientos quedaron interrumpidos por un bote que llegó de
la Flora. El Kestrel debía escoltar las presas, entre ellas el lugre,
hasta Portsmouth. Al mediodía las fragatas británicas quedaron al
oeste, las presas al nor-noreste.

Ya estaba avanzada la tarde cuando Drinkwater emergió de un
sueño breve pero profundo, fruto del puro agotamiento. Estaba
desplomado en una silla y se despertó en un lugar que no le
resultaba lo suficientemente familiar como para animar a su cerebro
al recuerdo rápido. Cuando se le desperezó completamente la
consciencia, se acordó de un hecho que necesitaba una aclaración
urgente. Se apresuró a subir a cubierta ignorando la mirada
estupefacta de los dos timoneles. Encontró lo que había estado
buscando en el combés y tiró de la bandera negra para sacarla de
donde había quedado apartada al arriar la enseña enemiga. La estiró
y el viento incidió en ella haciendo ondear el suave tejido de lana y
llamando la atención de tres de los bretones que estaban haciendo
ejercicio en la proa.

Era un pendón negro y puntiagudo.
—¡Señor Short!
—¿Señor? —dijo atropelladamente Short.
—¿Cómo se llama el lugre?
Short se rascó la cabeza.
—Citoyén Jane, creo, señor.
—¿Citoyenne Janine?
—Sí, eso es, señor. —La cabeza rizada del hombre asintió.
—¿Dónde está el capitán? ¿Quién estaba a cargo cuando lo

abordamos? ¿Está Tregembo entre la tripulación de la presa?
Short dio un paso atrás ante el rápido interrogatorio.
—Bueno, señor, ese canalla de allí era el que lo comandaba. —

Señaló a un hombre que estaba de pie junto al cañón de proa—. Y,
en cuanto a Tregembo, señor, no está en la tripulación, señor…

—Maldita sea. Traigan a ese hombre aquí… —Drinkwater
desenganchó la bandera negra mientras Short empujaba al hombre



a popa. Llevaba una casaca azul corriente y, aunque no era muy
mayor, era claramente un oficial de algún tipo.

—Ôu est vôtre Capitaine? —preguntó en un infame francés. El
hombre frunció el ceño, incapaz de comprender y se encogió de
hombros.

—Vôtre Capitaine? —Drinkwater casi gritó.
La comprensión asomó a los ojos del francés y quizá también

algo de malicia, pensó Drinkwater.
—Mon Capitaine? —dijo con cierta dignidad—. Monsieur, je suis le

Capitaine.
Drinkwater colocó la bandera bajo su nariz.
—Qu’est-ce que c’est? —Sus ojos encontraron los del francés y

ambos se miraron el uno al otro el tiempo suficiente para que
Drinkwater supiera que no estaba equivocado. Cuando el francés se
limitó a encogerse de hombros de nuevo, Drinkwater ya se había
vuelto hacia la popa.

Notó que los cañones de popa estaban vueltos hacia el interior
del buque, cada uno acompañado por un marinero con una mecha
encendida, listos para barrer la cubierta. Drinkwater no recordaba
haber ordenado colocar así los cañones, pero Short parecía tener el
control total y estar disfrutándolo. La presencia del Kestrel junto al
bao de barlovento era tranquilizadora.

—Continúe con lo que estaba haciendo, señor Short —gritó
Drinkwater por encima de su hombro mientras bajaba por la escala,
dejando a un sorprendido Short boquiabierto a su espalda mientras
el francés volvía a proa con el ceño fruncido de preocupación.

Abajo Drinkwater comenzó a registrar el camarote. Había dos
coyes, uno de los cuales había sido usado. Abrió de golpe la puerta
de un armario y encontró cierta justificación a su curiosidad. ¿Por
qué el oficial de un pequeño lugre tenía un uniforme naval ricamente
bordado en oro y plata junto con varias casacas cortadas con el
cuello alto tan a la moda?

Con una convicción creciente Drinkwater sacó todos los cajones y
rasgó la colchoneta del coy. Su corazón latía de excitación y no le



sorprendió encontrar la caja fuerte, cuidadosamente escondida bajo
unas velas y unos meollares debajo del sofá. Sin dudarlo sacó una
pistola y voló el candado. Antes de que pudiera abrirla Short
apareció en el umbral, jadeando y deseoso de participar en la pelea.

A Drinkwater le parecía ridículo, pero su presencia le resultaba
tranquilizadora.

—Se lo agradezco, señor Short, pero no hay nada de que
preocuparse. Solo estaba volando los cerrojos de la caja de caudales
de ese tipo. —Short sonrió—. Si hay algo en ella, señor Short,
obtendréis la parte que os corresponda.

—Sí, señor. —Short cerró la puerta y Drinkwater exhaló el aire. Al
menos con un loco como ese a bordo había pocas posibilidades de
ser sorprendidos por el enemigo intentando recuperar el barco.
Apartó el recuerdo de las circunstancias similares que él mismo
había vivido a bordo del Algonquin. Cuando se navegaba muy
pegado al viento, se rechazaba con facilidad la posibilidad de una
ocasional caída del grátil. Siempre y cuando se evitara que te
desarbolaran.

Abrió la caja. Había dinero en ella. Dinero inglés. Soberanos,
guineas y monedas pequeñas. También había muchas cartas
enrolladas y atadas con cinta. Cartas de la costa inglesa dibujadas a
mano sobre papel de tela con la leyenda del Ministerio de Marina
francés inscrita con cuidado. Un pequeño libro de señales con un
código manuscrito estaba atado junto a un paquete de cartas.
Drinkwater solo les echó un vistazo superficial porque otra cosa le
llamó la atención, algo que no se había imaginado ni remotamente
encontrar.

Era una sola carta, escrita por una mano femenina en papel de
arroz y atada con una fina trenza de pelo. De cabello humano.

Un cabello de un inconfundible castaño rojizo.



Capítulo 7

Diciembre 1794-agosto 1795

Un buque insignificante

Villaret Joyeuse escapó de Brest en Navidad, perseguido por Warren
y sus fragatas. El Kestrel estaba en Portsmouth, en Haslar Creek,
junto al Citoyenne Janine mientras esperaban la adjudicación de la
Comisión de botines. No se esperaba ninguna decisión hasta Año
Nuevo y como los funcionarios del astillero no parecían estar muy
inclinados a reparar el cúter hasta entonces, la tripulación del Kestrel
fue trasladada al buque de guardia, el Royal William. Drinkwater
pidió un permiso y pasó la Navidad con Elizabeth. Madoc Griffiths les
hizo una visita. La incomodidad que sentía el viejo en tierra
resultaba divertida y triste a la vez, pero cuando llegó la hora de la
cena ya se le veía más cómodo con Elizabeth.

A finales de la primera semana de enero, la Comisión decidió que
los dos cargueros se venderían y el bricbarca sería comprado para
incorporarse al servicio, al igual que el lugre, que también sería
incorporado a la flota. Griffiths se sentía triunfante.

—Maldición, les hemos ganado por la mano, señor Drinkwater.
Les ha salido el tiro por la culata… —Había leído el fallo en un
periódico de Portsmouth y sonreía por encima de la mesa sobre los
restos de un pudín de ciruela, tamborileando sobre el papel
manchado de vino.

—Lo siento señor, no veo cómo…



—¿Cómo les ha salido el tiro por la culata? Bueno, los capitanes
de fragata tienen el acuerdo de hacer fondo común con todo el
dinero de los botines, de forma que todos ellos compartan los
mismos beneficios, independientemente de si luchan con la flota o
actúan en solitario. A mí, como solo soy un mero teniente y el
Kestrel un simple cúter, no se me consultó ni se me incluyó. Como
consecuencia, aparte de la parte del comodoro, a nosotros nos
corresponde la cifra que den por el condenado Citoyenne Janine. Su
parte será bastante generosa, seguro.

—De ahí su insistencia para que yo me hiciera cargo de la
presa…

—Exacto. —Griffiths miró a su subordinado. No encontró su
propia satisfacción reflejada en él y le irritó que ese momento de
triunfo, aislada excepción, quedara oscurecido. En su frustración le
atribuyó la falta de entusiasmo de Drinkwater a motivos innobles.

—Maldita sea, señor Drinkwater, ¿no creo que esté sugiriendo
que, como yo estaba enfermo, usted debe recibir la parte mayor? —
El tono de Griffiths era colérico y su cara estaba arrebolada.
Drinkwater, preocupado, se dio cuenta de que le había ofendido
involuntariamente.

—¿Cómo, señor? ¡Dios mío, no! Por mi honor, señor, que yo no…
—Drinkwater salió de su ensueño—. No, señor, solo me estaba
preguntando qué habrá sido de esos papeles y cartas marinas que
sacamos del lugre.

Griffiths frunció el ceño.
—Se los envié a Lord Dungarth. Dadas las circunstancias ignoré a

Warren. ¿Por qué lo pregunta?
Drinkwater suspiró.
—Bueno, señor, primero era solo una sospecha. La evidencia era

muy circunstancial… —titubeó, confundido.
Vamos, bach, si hay algo que le preocupa, será mejor que se

quite ese peso de encima.
—Bueno, entre esos papeles había una carta privada. No se la

entregué aunque sé que debería haberlo hecho, señor, no sé por qué



lo hice, pero había algo en ella que me hizo sospechar…
—¿Sospechar, cómo? —preguntó Griffiths con una voz tranquila

aunque insistente.
—La encontré con un mechón de pelo, señor, pelo rojizo. Yo… —

Comenzó a sentirse estúpido; de repente todo el asunto parecía
increíble y ridículo—. Maldita sea, señor, creo que el hombre que
utilizaba el lugre, el hombre que estamos convencidos que es algún
tipo de agente secreto francés, también está conectado de alguna
forma con la mujer de pelo rojizo que sacamos de Beaubigny.

—¿Esa Hortense Montholon está aliada de alguna manera con
ese Santhonax?

Drinkwater asintió.
—¿Y la carta?
Drinkwater tosió, avergonzado.
—Tengo la carta aquí, señor. Me la traje a casa y mi mujer me la

tradujo. Ella no quería, señor, pero yo insistí.
—¿Y le aclaró algo esa carta?
—Solo que quien la escribió y este Santhonax son amantes. —

Drinkwater tragó saliva al ver como la ceja de Griffiths se alzaba
interrogativa—. Y que la carta se había escrito para informar al
receptor de que cierto obstáculo mutuo había muerto en Londres.
Quien escribe parece ansiosa para que todas las implicaciones de
esto se transmitan en la carta porque eso, de alguna forma, supone
una gran diferencia…

—¿Y quién escribe? —preguntó Griffiths con calma.
Drinkwater se rascó la cicatriz.
—Solo firma con una inicial, señor, «H». —Concluyó sin mucha

convicción.
—¿Ha dicho que son amantes?
Drinkwater frunció el ceño.
—Sí, señor. La carta tenía una fecha bastante reciente, aunque

no llevaba ninguna dirección.
—Así que, si tiene razón y la carta es de esta mujer, que ahora

reside en Inglaterra, ella y Santhonax mantienen, cuando menos,



una correspondencia fluida.
—La carta sugiere una relación muy cercana, señor.
Griffiths reprimió una sonrisa. Tras conocer a Elizabeth podía

imaginársela explicando el contenido de la carta en tales términos.
—Ya veo —dijo pensativo. Y tras una pausa preguntó—: ¿Y qué

le hace estar tan seguro de que esa señorita «H» es la joven que
sacamos de Beaubigny y cuál es la relevancia de ese «obstáculo
mutuo»?

Esa era la pregunta que Drinkwater había estado temiendo, pero
ya estaba demasiado metido en el asunto para echarse atrás y el
interés que demostraba Griffiths lo alentó.

—No estoy seguro, señor. Es una sensación que he tenido
durante bastante tiempo… Quiero decir, sabe que mi francés es
bastante pobre, señor, que se limita a unas pocas frases hechas,
pero en el fondo de mi mente quedó la impresión de que ella no
quería venir con nosotros aquella noche… Que ella estaba allí por
obligación. La recuerdo de pie en el esquife cuando dejamos la playa
y los franceses abrieron fuego. Gritaba algo, algo como: «¡No
disparen, yo soy amiga, amiga!». —Intentó recordar los sucesos de
la noche—. No hay mucho más que decir, señor, todos estábamos
muy cansados tras lo de Beaubigny. —Hizo una pausa buscando en
la cara de Griffiths algún signo de desdén o incredulidad. El viejo
parecía sumido en la reflexión—. En cuanto al «obstáculo» —se
lanzó Drinkwater— tengo la convicción de que se trata de De
Tocqueville… —Se aclaró la garganta y con una voz más firme dijo—:
Para ser sincero, señor, todo es muy circunstancial y me disculpo por
lo de la carta. —Drinkwater descubrió que tenía las palmas
húmedas, pero que sentía el alivio de quien acaba de confesarse.

Griffiths levantó la mano.
—No se disculpe, bach, puede que haya algo importante en lo

que acaba de decir. Cuando le mencionamos al mayor Brown a los
Montholon y Beaubigny algo le encajó. No sé lo que fue, pero sé que
este capitán Santhonax no es solo un oficial audaz, sino que su
situación en las altas esferas le permite ejercer influencia en la



política francesa. —Se detuvo un momento—. Y yo me he
preguntado a menudo porque no se tomaron medidas tras nuestra
aventura en Beaubigny. Y solo se puede asumir que el asunto fue
silenciado de alguna forma. —Griffiths enarcó una ceja—. Además
los franceses se mostraron tremendamente susceptibles con el
asunto de Barlow y el Childers unas semanas después…

—Eso también se me ha pasado por la cabeza a mí, señor.
—Entonces pensamos lo mismo, señor Drinkwater —dijo Griffiths

clausurando el tema con una sonrisa. Drinkwater se relajó
recordando las palabras que había pronunciado Dungarth tantos
meses atrás. Comenzaba a ver por qué Griffiths era considerado un
hombre notable. Dudaba de que pudiera habérselo dicho a otra
persona que no fuera al galés. El viejo teniente se inclinó hacia
delante en silencio mirando los cercos de vino en el mantel. Después
levantó la mirada—. Tráigame la carta, señor Drinkwater. Informaré
a Su Señoría de esto. Es posible que sea susceptible de ser
investigado.

Aliviado, Drinkwater se levantó, fue a su camarote y volvió con la
carta para entregársela a Griffiths.

—Gracias —dijo el teniente mirando con curiosidad el fino
mechón de pelo rojizo—. Bien, señor Drinkwater, con el dinero que
le corresponde del botín creo que debería comprarse una casaca
nueva; el desgarro de su hombro no es problema para el servicio en
alta mar, pero no puede presentarse así en ningún otro sitio. —
Griffiths señaló el cosido que el propio Drinkwater había realizado en
la casaca. Elizabeth ya lo había regañado por eso—. Vaya a
Morgan’s, frente a The Fountain, en el número 85. Allí encontrará
todo lo que necesite, incluso otro catalejo Dollond para reemplazar
ese tan precioso para usted que perdió frente a Ouessant… —Ambos
rieron y Griffiths le gritó al criado, Merrick, que viniera y recogiera la
mesa.



Las estratagemas que esperaba el teniente Griffiths por parte del
fértil cerebro de Sir Sydney tuvieron un efecto drástico sobre la
fortuna del Kestrel, aunque no de la forma que el viejo tenía en
mente. Sir Sydney había concebido la idea de que unir al escuadrón
un lugre construido por los franceses sería una buena baza para
engañar al enemigo, saquear los buques de comercio costero y
recopilar información para el servicio de inteligencia. El
nombramiento de su capitán, realizado por él mismo, recayó en la
persona del teniente Richard White y el Kestrel, con sus aparejos
inconfundiblemente ingleses, quedó libre para ocuparse de otras
actividades.

Auguste Barrallier, ahora empleado en el Astillero Real, llegó para
darle autenticidad a las reparaciones del lugre y se mostró afable
con Drinkwater mientras observaba los progresos del mismo desde
el cúter que estaba junto a él. Nathaniel hizo todo lo que pudo para
ocultar su resentimiento cuando White llegó desde Falmouth con una
tripulación de voluntarios procedentes de las fragatas de Warren. Es
necesario decir en su defensa que White en ningún momento trató
con prepotencia a su viejo amigo. Trajo cartas de Appleby y un aire
de confianza despreocupada que solo una fragata navegando bajo
un oficial con iniciativa podía haber engendrado. Appleby, al parecer,
tenía diferencias de opinión con el recién nombrado capitán y White
ignoraba al cirujano con algo parecido al desprecio. Drinkwater
quedó encantado cuando el lugre se perdió de vista tras Fort
Blockhouse.

Al ser reemplazado como buque de despachos de Warren, el
Kestrel languidecía entre las pilas de madera tropical que se
amontonaban en Haslar Creek en los días grises y frescos de enero,
mientras llegaban noticias de la guerra con los holandeses. Febrero
pasó y después, casi sin darse cuenta, los ventosos equinoccios de
marzo quedaron atrás. Comenzaron los trabajos para quitarle las
cicatrices de la última batalla al barco, pero fue un trabajo



desganado, sin entusiasmo, mal hecho y Griffiths, desesperado, cayó
enfermo y fue trasladado al hospital naval. Jessup se dio a la bebida
e incluso Drinkwater se sentía apático y abatido, por lo que
simpatizaba con el contramaestre y procuraba ignorar sus frecuentes
lapsus.

La lasitud de Drinkwater se debía en parte a un agotamiento
espiritual, tras la acción frente a la isla de Vierge, combinado con
una impotencia resultado de su convicción de que existía un vínculo
entre el misterioso Santhonax y Hortense Montholon. Al compartir
esta sospecha con Griffiths, Drinkwater había pretendido
desentrañar el asunto, como si imaginara que el viejo oficial naval
tuviera alguna fórmula alquímica para sacar a la luz tales cosas. Pero
eso se había demostrado una estupidez y ahora, con Griffiths
enfermo en tierra y la falta de interés de las autoridades por el cúter,
Drinkwater se sentía oprimido por la impotencia, encallado en las
aguas negras de los asuntos navales que parecían no tener ninguna
marea entrante que pudiera reflotar su entusiasmo.

Hasta cierto punto la culpa era de Elizabeth. La proximidad de su
casa hacía que Drinkwater se escapara allí cada vez que podía. Con
Griffiths en tierra, su presencia a bordo del Kestrel dos o tres veces a
la semana era más que suficiente. Y la tentación de una vida
doméstica casi ininterrumpida le resultaba más que dulce. Por culpa
de su falta de vigilancia seis hombres del Kestrel desertaron.
Drinkwater anhelaba la llegada de nuevas órdenes, desgarrado entre
Elizabeth y la llamada del deber.

Entonces, una clara y luminosa mañana de abril, cuando el sol
incidía con fuerza sobre los tejados de Portsea con un brillo
expectante, un capitán de corbeta subió a bordo, escaló la barandilla
desde un bote del astillero sin anunciarse, anónimo y vestido con
ropa de calle. Iba con él un hombre vestido a la moda y con
apariencia excéntrica que parecía estar familiarizado con el cúter.

Fue Tregembo quien avisó a Drinkwater, pero este solo sabía por
la sonriente tripulación del esquife del astillero que los caballeros
eran de cierta importancia. De una considerable importancia, de



hecho. Sintiéndose de repente culpable y agradeciéndole a la
Providencia que diera la casualidad de que esa mañana se
encontraba a bordo, Drinkwater se apresuró a subir a cubierta, pero
los extraños no estaban a la vista. De repente un marinero asomó la
cabeza desde la bodega.

—Ey, señor, hay unos tipos aquí abajo fisgoneando. Y o uno de
ellos es un maldito comerranas o yo soy una meretriz de Sumatra,
señor…

Avergonzado y ansioso por pedir disculpas Drinkwater se lanzó
hacia la parte inferior para hacer las presentaciones. Los intrusos
apenas eran visibles mientras examinaban la sentina del Kestrel tras
haber comprobado una sección del techo.

—Buenos días, caballeros. Por favor, acepten mis… ¡Dios mío!
Monsieur Barrallier, ¿es usted?

—Ah, mi joven amigo, hola. No he venido a construirle una
fragata, vaya, pero este es el capitán Schank y hemos venido a…
cómo decirlo… «modificar» este bonito cúter.

Drinkwater se volvió hacia el caballero que estaba de rodillas,
que se levantó sacudiéndose los pantalones. El capitán Schank
desechó con un gesto sus disculpas y en cinco minutos reparó su
moral y le devolvió la inspiración.

Ese mismo día, algo más tarde, en el hospital de Haslar,
Drinkwater se lo explicó a Griffiths.

—Lo que van a hacer es esto, señor: reforzarán la quilla con
batemares, después harán ranuras como entalladuras alargadas a
través de las cuales harán pasar estas planchas, «orzas centrales»
las llaman. La idea se ha estado utilizando en América durante un
tiempo, a pequeña escala. El capitán Schank lo vio allí cuando era
ayudante de un primer oficial, pero —Drinkwater sonrió tristemente
— los ayudantes de los primeros oficiales no tienen mucho peso en
estos asuntos.

La frente de Griffiths se llenó de arrugas por la concentración.
—Una especie de orza de deriva en la medianía, ¿no?



—Sí, señor, es exactamente eso —respondió Drinkwater
asintiendo con entusiasmo—. Aparentemente se puede puntear
mejor a barlovento, ceñir más el viento y reducir la deriva
significativamente.

—Espere —interrumpió Griffiths considerándolo—. Ahora
recuerdo ese nombre. Él construyó el Trial en el noventa o el
noventa y uno. Ese barco y el Kestrel se construyeron a la vez. Sí,
ese es. El Trial iba equipado con tres de esas… orzas centrales… —
Comenzaron a discutir las ventajas que le proporcionaría al Kestrel y
entonces Griffiths preguntó—: Pero si están haciendo todo esto…
¿Es que ya hay algún rumor de órdenes para nosotros?

Drinkwater sonrió.
—Bueno, señor, nada oficial, pero las habladurías apuntan a que

vamos al Mar del Norte, al escuadrón del almirante MacBride.
Cuando dejó el hospital, a Nathaniel le pareció que las noticias le

devolverían la salud a Griffiths más rápido que las medicinas del
doctor.

Los planos desplegados sobre la mesa de la cámara se deslizaron
hasta la cubierta de donde el jefe de los constructores los recuperó
con una expresión de amarga tolerancia en su cara. El capitán
Schank era un hombre que conocía y podía tolerar (su categoría de
capitán de corbeta le imponía lo suficiente), pero ese jovenzuelo que
no era más que un ayudante del primer oficial… ¡Que Dios
protegiera a los artesanos pacientes y profesionales cuando se
entrometieran en su trabajo esos teóricos con poco seso!

—Pero si, como dice, es la profundidad lo que es efectivo, señor
y el cúter va a trabajar en aguas poco profundas, entonces una orza
apoyada verticalmente podría resultar muy peligrosa. —La
imaginación de Drinkwater estaba luchando con la visión de la quilla
ampliada del Kestrel hundiéndose en un banco de arena, zozobrando
y posiblemente partiéndose—. Pero si tuviera un perno aquí delante
—dijo señalando el plano— entonces podría hacer un efecto de



bisagra y elevarse hasta introducirse en la caja sin poner en peligro
al cúter. —Dirigió la mirada hacia el capitán.

—¿Qué piensa usted, señor Atwood? —El constructor jefe
observó las marcas hechas a lápiz con una expresión escéptica en la
cara.

Drinkwater suspiró, exasperado. Los funcionarios del astillero
estaban empezando a irritarle.

—Barrallier podría hacerlo, señor —dijo en voz baja. Creyó
detectar un principio de sonrisa torcida en la cara de Schank.
Atwood enderezó la espalda.

—Podría hacerse, señor —dijo ignorando a Drinkwater—, pero no
quiero a ese gabacho afeminado con sus maneras de profesor de
baile fastidiando a mi alrededor…

Un día después los remolcaron para situarlos junto al barco que
llevaba montada la máquina de arbolar y se retiró el palo. Después
lo elevaron y lo sacaron del agua. El trabajo fue bien y una semana
después Griffiths reapareció con un semblante alegre y una ligereza
al andar que no casaban ni con su edad ni con su reciente
indisposición.

Le aconsejó a Drinkwater que aireara su mejor casaca de
uniforme, la nueva adquisición hecha en Morgan’s.

—Nos han invitado a cenar con Lord Dungarth, señor Drinkwater,
en The George… ¡Hola Merrick! Dios, me estoy haciendo viejo, ¿por
qué los malditos trabajadores del astillero siempre dejan el trabajo a
medias, desmantelando los tambuchos y dejando las escalas
destartaladas? Ah, Merrick, dele un repaso a mi mejor casaca de
uniforme y airee la del señor Drinkwater. Lustre también sus mejores
zapatos y pásale una funda de piel de tiburón a ese maldito
sacacorchos asesino francés que él llama espada. —Se volvió hacia
Drinkwater, todo rastro de fiebre desaparecido de su rostro—. Tengo
la sensación de que la cena de esta noche no es fruto de una simple
cortesía… —Drinkwater asintió, consciente de que el instinto de
Griffiths normalmente era asombrosamente preciso y contento de
tener al viejo a bordo de nuevo.



The George Inn en Portsmouth era el lugar de encuentro tradicional
de los capitanes y los almirantes. Los tenientes como Griffiths
frecuentaban The Fountain, mientras que los ayudantes del primer
oficial y los guardiamarinas se solazaban en The Blue Posts, situado
junto a las oficinas del coche correo. Por eso hubo varias miradas
que se dirigieron hacia ellos cuando, en medio de un chaparrón de
agua y viento impropio de la estación, Griffiths y Drinkwater
entraron en la taberna y al quitarse los capotes aparecieron el
teniente entrado en años y lo que parecía ser un ayudante algo
crecidito.

Su presencia quedó explicada con la aparición de Lord Dungarth,
que los saludo cordialmente.

—Ah, aquí están, caballeros. Siéntense, por favor. ¿Licor o
cerveza en una noche tan espantosa como esta? Bien, Madoc, ¿qué
tal volver a limpiar los culos de los capitanes de fragata después de
su independencia, eh?

Griffiths sonrió alicaído.
—No está mal, milord —dijo diplomáticamente. Un capitán de

cierta edad sentado en la mesa de al lado se puso de un profundo
color morado y pareció estar más que cerca de sufrir una apoplejía;
después murmuró que el servicio se estaba «yendo al garete».

Dungarth continuó sin prestarle atención, con un brillo antiguo y
familiar en sus ojos.

—Y usted, Nathaniel, he oído que se hizo con el lugre
prácticamente sin ayuda. Una exageración, supongo.

—Sí, milord, una gran exageración.
Dungarth prosiguió.
—Supongo que en el astillero estarán remoloneando a la hora de

arreglar su barco, como suele ser habitual, ¿eh?
Griffiths asintió.
—Sí, milord. Creo que nos consideran un buque demasiado

insignificante para prestarnos atención —dijo, un destello brillante en



sus ojos al notar que Dungarth dirigía miradas significativas a unos
funcionarios que había en la sala, la mayoría de los cuales, pudo
constatar Drinkwater, eran superintendentes del astillero.

—¡Insignificante! —exclamó Su Señoría—. Claro. Maldito grupo
de obreros petulantes, podridos hasta la médula. La mayor traición
se encuentra en los astilleros de Su Majestad, aunque de vez en
cuando cuelguen a un pirómano para asegurarle su lealtad a Sus
Señorías… —Dungarth distribuyó los vasos—. A su salud, caballeros.
Sí, recuerden bien lo que les digo, un día recibirán lo que les
corresponde. Seguro que recuerda el Royal George, Nathaniel, sí y
usted tiene una buena causa para… Bueno, caballeros, si ya se
sienten recuperados de las inclemencias del tiempo, tengo un
excelente estofado de liebre y un cuarto trasero de venado
esperándoles. —Ambos vaciaron los vasos y siguieron a Dungarth a
su sala privada. Drinkwater se dio cuenta de que su salida fue más
que bien recibida.

La conversación siguió siendo desenfadada. Dungarth despidió a
los sirvientes y ellos se sirvieron solos. Cuando terminaron el
estofado, anunció:

—Estoy esperando a otro huésped antes de que acabe la noche,
pero dejemos que el asunto que nos trae aquí esta noche espere
hasta su llegada. Ha pasado mucho tiempo desde que no mareo
juanetes y escandalosas, ni siquiera en una sobremesa…

Ya estaban atacando el venado cuando sonó un golpe en la
puerta.

—Ah, Brown, venga y siéntese. Ya conoce a mis invitados.
El mayor Brown, atusándose el pelo y murmurando que la noche

era de perros y de mil demonios para estar a principios de junio,
saludó con la cabeza a los dos oficiales.

—Milord, caballeros… Encantado de verles.
—Siéntese. ¿Quiere un poco de este magnífico venado? Madoc,

¿le importa servir al mayor? Bien… —Dungarth le pasó un plato.
Drinkwater se dio cuenta de que la teoría de Griffiths sobre la razón
de haber sido invitados a cenar podía ser correcta. El mayor Brown



había traído consigo algo más que una ráfaga de aire húmedo.
Dungarth se despojó de su aire de familiaridad y volvió a su resuelta
eficiencia.

—¿Y bien? ¿Ha descubierto algo?
Brown fijó la mirada en Dungarth.
—Nada de verdadera importancia. ¿Y usted, milord?
—No. —Dungarth miró a Griffiths y a Drinkwater objetivamente,

la última hora de conversación trivial aparentemente olvidada. Le
pidió a Nathaniel que le pasara otra botella del aparador y después
explicó:

—La información que me remitió, Madoc, que el aquí presente
Nathaniel había encontrado a bordo del chasse marée, confirma lo
que hemos sospechado durante un tiempo: que el Capitaine
Santhonax es un agente del gobierno francés con importantes
contactos en este país. La última información que me envió en
relación a las sospechas de Nathaniel de un vínculo entre él y la
mujer Montholon no parecen confirmarse…

Nathaniel tragó saliva con dificultad.
—Ummmm, las pruebas eran bastante circunstanciales, milord,

pero creí que era mi deber…
—Lo hizo usted bien. No se sienta mal. Nos lo tomamos lo

suficiente en serio como para enviar a Brown a vigilar los
movimientos de la señorita Montholon, ya que había habido otras
señales de que su teoría podía no ser tan descabellada como parecía
en un principio. —Hizo una pausa y Drinkwater se dio cuenta de que
se le había acelerado el pulso. Esperó pacientemente mientras
Dungarth bebía vino y se limpiaba los labios dándose toquecitos con
una servilleta—. Cuando De  Tocqueville murió en Londres se
difundió que le habían robado unos salteadores. Y era cierto que le
habían robado, pero el dinero había desaparecido de su casa, no lo
llevaba encima. Lo habían registrado todo. El conde había muerto
por una estocada. Asesinado. Y en el examen posterior de sus
habitaciones se descubrieron documentos que indicaban, no solo
que había firmado un contrato de matrimonio con la señorita



Montholon, sino que se había hecho gestiones para su formalización.
Se localizó por ello a la mujer, que vivía con la madre del conde en
Tunbridge Wells. Aunque se produjo un arrebato de llanto, este
procedía, creo, principalmente de la madre… Mayor…

Brown tragó apresuradamente y prosiguió con la historia.
—Como les mencioné cierto tiempo atrás, yo conocía a

Santhonax como Capitaine de frégate, aunque siempre ha actuado
por libre, al igual que yo. Sabemos que es el líder de la inteligencia
naval en el área del Canal y que hace amplio uso de chasses marées
como el que ustedes capturaron para contactar con sus agentes en
este país. También es lo suficientemente temerario como para
atracar aquí e, incluso, quizá para pasar cierto tiempo en
Inglaterra…

Brown masticó y tragó un último bocado y lo empujó con un
trago de vino en completo silencio. Después continuó:

—Creemos que él es el responsable de la muerte de
De  Tocqueville y su sugerencia de que podía haber una conexión
entre él y mademoiselle Montholon resultaba muy interesante. —Se
encogió de hombros con un gesto peculiar, típicamente francés, que
resultó completamente fuera de lugar—. Aunque la carta que
encontraron podría confirmar esa sospecha, no prueba el hecho y,
hasta la fecha, la vigilancia no ha indicado nada más que
mademoiselle Montholon es la infortunada prometida de un conde
fallecido quien, en su delicada situación presente, se ocupa de ser la
acompañante de la madre de su difunto prometido, que quedó viuda
a causa de la guillotina. Me han dicho que su dolor mutuo es
conmovedor… —El tono irónico de Brown llevó a Drinkwater a asumir
que sus propias sospechas podían llegar a confirmarse.

—Pero ¿es probable que Santhonax continúe con sus actividades
tras perder sus documentos? —preguntó Griffiths.

—No creo que a un hombre de su calibre y recursos se le disuada
tan fácilmente —respondió Dungarth—. Además, depende de cómo
de incriminatorio considere que es lo que ha perdido. Todos somos
juguetes de la fortuna en este negocio, pero las posibilidades de que



alguien encuentre e identifique la carta y a la persona que la escribió
deben ser muy escasas. Después de todo, dudo que el lugre fuera el
único en el Canal esa noche con cartas de nuestras costas o dinero
inglés. Es posible que las personas que se dedican al libre comercio
vayan equipadas de forma similar…

—Excepto por el uniforme, milord —señaló Drinkwater.
Dungarth se encogió de hombros.
—Le garantizo que Santhonax no abandonará sus proyectos por

eso, aunque es indudable que quien ordenó que ese lugre ayudara
al convoy se estará arrepintiendo de su acción. No, apoyaremos la
corazonada de Nathaniel un poco más manteniendo la vigilancia
sobre el ménage de De Tocqueville. En lo que respecta a ustedes,
caballeros —el conde se inclinó hacia delante y rebuscó en su bolsillo
trasero para sacar un paquete sellado—, aquí están sus órdenes
para navegar por el Canal, en teoría, para evitar el comercio del
enemigo. De hecho quiero que detengan a cualquier lugre, batea,
sumaca o galera que navegue entre el North Foreland y el arenal de
Owers y lo registren. Quizá podamos apresar a ese demonio de
Santhonax antes de que sucedan más desgracias… Ahora Nat, pase
esa botella… Madoc, supongo que será aficionado al vino de Madeira
de esa maldita época que pasó en los barcos negreros…

La atmósfera cambió y se aligeró un poco cuando una sensación
de satisfacción los fue envolviendo.

—Milord —dijo Griffiths al fin—, quiero solicitar su favor para
conseguir un nombramiento para el señor Drinkwater, aquí presente.
¿No hay ninguna forma de que pueda convencer a Sus Señorías para
recompensar a este oficial tan merecedor de ello?

Drinkwater intentó librarse de la nube que le embotaba la mente,
que no se debía enteramente al humo del tabaco y en la que estaba
conjurando imágenes de la bella Hortense.

Dungarth sacudió la cabeza y empezó a arrastrar ligeramente las
palabras.

—Mi querido Madoc, nada me gustaría más que cumplir sus
deseos confirmando el nombramiento provisional de Nathaniel, pero,



ironías de la vida, yo no gozo del favor de la presente Junta tras
haber criticado el fallo del conde Howe por no detener esa
condenada flota que transportaba grano. La información de
inteligencia que trajo Brown se le presentó a la Junta y fueron
claramente avisados de que debían detenerla a toda costa. Podíamos
haber destruido a Francia de un solo golpe. —Dungarth se inclinaba
hacia delante con voz aguda y un fuego frío ardiendo en sus ojos
color avellana. Entonces se echó hacia atrás, arrellanándose en el
asiento y frotándose la frente con una mano cansada—. Pero esa
panda de idiotas sifilíticos me ignoraron e hicieron que la estancia de
Brown en Francia, poniendo en peligro su vida, se desperdiciara…

Más tarde, chapoteando en charcos mientras el agua de la lluvia
gorgoteaba en los desagües y sus medias blancas se convertían en
negras por el barro, Griffiths y Drinkwater caminaban de vuelta al
barco desde The George Inn apoyándose el uno en el otro como las
vigas de una cabria. Habían comido y bebido demasiado y Griffiths
seguía murmurando sus disculpas porque Dungarth le había fallado
en lo del nombramiento de Nathaniel, mientras este le aseguraba
con la misma insistencia que no importaba. Drinkwater se sentía
fortalecido contra la decepción. Aquella noche le había traído una
especie de victoria y, en su estado de ebriedad, su creencia en la
Providencia era absoluta. La Providencia le había llevado al Kestrel y
la misma Providencia había tenido que ver en su presencia en
Beaubigny. La Providencia se ocuparía de que tuviera la escarapela
de teniente cuando tuviera que ser. Y un zumbido en sus oídos le
decía que el momento aún no había llegado.

Solo cuando pasaron el refugio momentáneo de la puerta del
astillero y Griffiths le rugió el santo y seña al centinela fue cuando se
le ocurrió a Nathaniel lo estúpidos que debían parecer. Y de repente
deseó estar en la cama junto a Elizabeth en vez de trastabillando en
la húmeda y ventosa oscuridad, sirviendo de apoyo a su cada vez
más pesado comandante.



Capítulo 8

Septiembre-diciembre de 1795

El pendón negro

El Royal William, buque de guardia, era uno de los navíos más
antiguos de la Armada británica. Había traído el cuerpo de Wolfe a
casa desde Quebec y ahora era el hospedaje de los infortunados
hombres que esperaban ser enviados a algún barco. Como todos
esos barcos inmovilizados, no tenía el olor a vida común en un barco
que se encuentra en el cumplimiento de su deber, sino un hedor
rancio, húmedo, de podredumbre, que hablaba de estancamiento,
abandono, ociosidad y desesperación. Cuando lo visitó Drinkwater,
este tenía casi trescientos desgraciados a bordo, de los cuales
necesitaba sacar hombres para reemplazar a los desertores del
Kestrel. Eran hombres de leva forzosa, hombres reclutados en las
grandes ciudades y hombres de cuota. Había incluso, que Dios los
ayudara, voluntarios, una aislada minoría de inadaptados sociales sin
ningún otro clavo ardiendo al que agarrarse. Había marinos
mercantes desencantados, en casa tras largos viajes y reclutados
por la leva o por las fragatas que patrullaban en The Soundings y
enviados a Portsmouth aprovechando buques de despachos. Los
hombres de leva, los parias, los borrachos y los descuidados eran
apresados por los oficiales del Servicio de leva y enviados en
embarcaciones pequeñas para ser encarcelados en el Royal William
hasta que los enviaran a un barco. Ahí se les unían los tontos del



pueblo o los ladronzuelos, generosamente proporcionados por
padres patrióticos de los distritos como parte de su cuota. Desde
Londres, los morosos, los delincuentes, los criminales a los que se
les había conmutado la pena y todos los desechos de la inadecuada
y patética sociedad del siglo XVIII llegaban cada quince días en botes
que salían desde la cárcel de la Torre de Londres. Como
consecuencia en el viejo barco se juntaban miseria, suciedad,
indisciplina y todas las formas posibles de alimañas parasitarias que
se cebaban en una humanidad que no se lavaba. El Royal William no
se diferenciaba mucho de los buques-prisión que estaban un poco
más arriba, en el muelle, con sus botes de guardia, sus enjaretados
y sus centinelas.

El capitán regulador a cargo del Servicio de leva miró a
Drinkwater con cierta dosis de cinismo. Durante un segundo o dos
Drinkwater no pudo entender esa obvia hostilidad, pero entonces
reconoció al casi apopléjico capitán que estaba en The George Inn la
noche que cenaron con Dungarth.

—¡Seis hombres! ¡Seis! ¿Dónde demonios cree que voy a
encontrar seis hombres, maldito sea? ¿Y para qué? ¿Un tercera
clase? ¿Una fragata? ¡No! Un asqueroso y minúsculo cúter cuyos
oficiales se pasan el tiempo en tierra insultando con muy mala
educación a sus superiores. ¡No, señor! Puede que piense que
porque tengo una cubierta llena de hamacas es que me sobran
hombres. No dudo que esa sospecha ha cruzado su mente, pero seis
hombres para un cúter zarrapastroso… —Drinkwater esperó de pie
en silencio a que el hombre terminara de soltar bravuconadas y
maldecir, hasta que, al fin, sacó un libro de registros, pasó su dedo
por una columna, sacudió la cabeza y cerró el libro de golpe.

—¡Scratch! —gritó.
Un secretario encogido obsequiosamente entró arrastrando un

pie deforme.
—¿Señor?
—Tripulación actual y disposiciones, por favor.



—Ah, sí, señor, sí. —El hombre pensó un momento y después
recitó de un tirón—: Doscientos noventa y un hombres a bordo,
señor. Sesenta y dos marineros con experiencia, ochenta y cinco que
hayan realizado servicios previamente, noventa y un hombres de las
ciudades y cincuenta y tres de los distritos. Tres sastres entre ellos,
cuatro herreros, un cerrajero, cuatro zapateros, un boticario
condenado por incesto… —Los ojos del hombre brillaron y a
Drinkwater le recordó algún tipo de carroñero que subsistía a partir
de los cuerpos moribundos de los hombres arruinados.

—Sí, bien —dijo el capitán regulador con irritación, obviamente
considerando que su secretario estaba arruinando su discurso
anterior—. Ahora las disposiciones.

—Ah, sí, señor, bien, la mayoría son para el capitán Troubridge
del Culloden, treinta y ocho van a Plymouth, al Engadine, dos
docenas a la Pomone, seis serán desembarcados tras ser declarados
incapaces y los reemplazos de compensación para la flota del Canal,
señor, nos dejan unos pocos hombres sueltos…

—Con eso es suficiente, señor —interrumpió Drinkwater en una
inoportuna observación que le robó el triunfo al capitán regulador.

—¡Sujetad esa maldita lengua! —exclamó haciendo un gesto para
agradecerle el servicio al secretario—. Ahora, mi joven mozalbete, ya
habréis percibido que no tengo hombres que me sobren para un
cúter. Dígale a su comandante que puede hacer su propio
reclutamiento. Por lo que a mí respecta, es imposible, totalmente
imposible. Mis oficiales están ahí fuera haciendo batidas por el
campo para la flota, así que ¡su maldito cúter se puede ir al infierno!
—La cara del capitán estaba beligerantemente roja. Despidió a
Drinkwater con un gesto de la mano y este último siguió al cetrino,
deforme y pequeño secretario vestido de un marrón apagado hasta
el exterior del camarote.

Furioso, Drinkwater caminó impaciente hacia el costado, deseoso
de escapar del hedor del barco, cuando sintió una mano sobre el
brazo.



—No sea así, joven, espere un momento. —El tono del secretario
era adulador—. Por una módica cantidad, señor —musitó—, puede
que yo pueda hacerle un favor a un joven caballero…

Drinkwater se volvió, el desprecio arremolinándose dentro de él
como bilis en la garganta. Entonces recordó el estado del cúter y la
acuciante necesidad que tenía de esos hombres extra. Se tragó su
disgusto. Encontró que llevaba un par de soberanos y le entregó uno
al secretario, que lo cogió en la palma de la mano y se lo quedó
mirando.

Drinkwater suspiró y le dio la segunda moneda. Como si de una
trampa se tratara, la mano del hombre se cerró sobre el oro y
después habló con insolencia.

—Ahora, joven, quizá podamos hacer negocios… ¿Su nombre? —
El secretario abrió el libro sobre un escritorio en posición vertical y
pasó un dedo por una columna de nombres, murmurando para sí.
Preparó una lista y se la entregó a Drinkwater—. Ahí tiene, señor
Drinkwater, seis hombres para su cúter… —se rio con maldad—.
Puede que le encuentren alguna utilidad al boticario…

—Envíe un bote a buscarlos por la mañana —dijo Griffiths
quitándose el sombrero y dejándose caer pesadamente en el
asiento. Merrick trajo una jarra de café y una carta. Griffiths la abrió
y bufó—. ¡Ja! Ya era hora. Parece que al fin hemos sido asignados a
un destino adecuado. —Se puso serio—. Oh…

—¿Qué ocurre, señor?
—Usted… Usted será considerado suboficial; se ha revocado su

nombramiento provisional. Como ya no realizamos servicios
especiales, solo se necesita un oficial. —Griffiths bajó la carta—. Lo
siento mucho.

—¡Pero operamos bajo órdenes de Dungarth…! —dijo Drinkwater
con amargura.

Griffiths sacudió la cabeza.



—Oficialmente ahora somos parte del escuadrón de Mac-Bride.
Secretarios, señor Drinkwater, todo este maldito mundo está
gobernado por secretarios.

Drinkwater quedó sumido en una terrible sensación de
decepción. Justo cuando el destino del Kestrel parecía prometedor
tras la larga estancia en el astillero, llegaban estas noticias.

—No importa, señor. ¿Cuál será nuestra dotación? —preguntó
apresuradamente, deseoso de encontrar distracción.

—Bueno… yo, usted en función de piloto, dos ayudantes, Jessup,
Johnson el carpintero, un condestable con experiencia llamado
Traveller, un contador llamado Thompson y un cirujano llamado
Appleby.

—¿Appleby?
—Dios, muchacho, vamos a estar terriblemente apretados.

Los seis hombres enviados desde el Royal William formaban un
grupo patético. No podían considerarse marineros ni en sueños.
Incluso después de tres días a bordo, ni el virador de Short y ni el
bastón de Jessup habían podido persuadirles de que ahora estaban
en la marina. Sobre su cabeza Drinkwater podía oír cómo se
insultaba categóricamente a los pobres diablos mientras arreglaba
con Jessup los detalles de la estiba final de los pertrechos y pólvora
del cúter. Ya podía ver el rumbo que iban a tomar los
acontecimientos. Se les iba a acosar a todos hasta que uno de ellos
rompiera la disciplina. A eso le seguirían inevitablemente los azotes,
que los insensibilizarían a todos. Drinkwater suspiró, consciente de
que era así como tenían que ser las cosas.

—Bien, señor Jessup, tenemos que concluir los preparativos en
ausencia del condestable. Solo espero que este nos honre con su
presencia para el momento en que estemos listos para zarpar.

—Sí, señor, estará. Lo vi anoche en Gosport, pero Jemmy
Traveller seguramente será el último en unirse. Su esposa tiene una
tienda de empanadas cerca del patio del Servicio de cartografía.



Jemmy siempre está allí, ocupado en contar chelines y en hacer
guineas.

—¿Así que lo conoce?
Jessup asintió.
—Sí, estuve con él en el Edgar. Con Lord Rodney, cuando le

dimos aquella paliza a los españoles en el ochenta.
—¿La batalla del Cabo de Santa María?
—Sí, la misma.
—Recuerdo… —Pero los recuerdos de Drinkwater fueron

abruptamente interrumpidos por un grito que llegó desde la
cubierta.

—¡Ey, hombre! Pero por Dios, ¿qué cree que está haciendo? Dele
instrucciones; golpearle no vale para nada.

—¿Qué demonios…? —Drinkwater salió y se encaminó al
tambucho. Alcanzó la cubierta cuando un hombre corpulento saltaba
torpemente la barandilla. La figura familiar de Appleby estaba allí,
frunciéndole el ceño a Short.

—Ah, Nathaniel, me han nombrado cirujano de este… —dijo
haciendo un gesto con las manos, y se rindió—. Esto. —Entonces le
dirigió una mirada furibunda a Short—. ¿Quién es este maldito
marinero de agua dulce?

El ayudante del contramaestre estaba furioso por la intrusión. Las
venas le sobresalían de la frente al contener la rabia, el virador
colgando de su muñeca vibraba ligeramente por el esfuerzo que
estaba haciendo Short para contenerse.

—Señor Appleby, este es Short, ayudante del contramaestre y
marinero de primera clase.

Drinkwater analizó la situación en un solo vistazo, consciente de
que su reacción era crucial tanto para la disciplina como para
solucionar esos pequeños asuntos que siempre se convertían en
cánceres en un buque de guerra atestado.

—Muy bien, señor Short, aunque ellos aún no sepan ajustar un
cabo, usted debe recordar que lleva tiempo convertir a un marinero
de agua dulce en un verdadero marino. —Le sonrió a Short, que fue



comprendiendo poco a poco el cumplido y al fin se volvió hacia los
nuevos, que empezaban a darse cuenta de que Appleby podía
convertirse en un aliado. Drinkwater habló bruscamente pero no sin
amabilidad—. Ustedes, marineros, será mejor que sean conscientes
de que su deber es simple y que están obligados a cumplirlo o sufrir
las consecuencias. Todo esto puede ser mucho más doloroso que los
golpes del virador del señor Short o del bastón del señor Jessup… —
Dejó esa sentencia en el aire, esperando que los hombres la tuvieran
en cuenta. La comprensión comenzó a extenderse de un rostro a
otro y Drinkwater aprovechó para agarrar a Appleby por el codo y
tirar de él hacia la popa. Sintió como el cirujano se resistía, pero
pronto sucumbía. Al alcanzar el tambucho, Drinkwater gritó—:
¡Señor Short! ¡Haga que esos hombres suban a bordo el equipaje
del cirujano! ¡Rápido!

Appleby se quedó ligeramente más tranquilo por este detalle y su
sociabilidad natural dio paso al aluvión de preguntas de Drinkwater,
que le distrajeron.

—¿Qué ha sido de la Diamond? ¿Cómo se las arregla el
escuadrón sin nosotros? ¿Cuánto dinero ha sacado Richard White de
los botines? ¿Qué demonios está haciendo usted aquí? Cuando
Griffiths mencionó el nombre, me pregunté si realmente sería usted;
no me podía creer que cambiara una fragata por nuestro pequeño
barco. —Appleby sintió que le empujaba al interior de un estrecho
camarote minúsculo y oyó a su joven amigo pedir café a gritos.
Drinkwater rio al ver la expresión de la cara del cirujano. Appleby
estaba observando la estancia—. Yo me las apaño para caber —
sonrió Drinkwater—, pero un hombre de su amplia constitución
estará algo apretado. Este es mi camarote, el suyo está al otro lado
del vestíbulo. —Drinkwater indicó el umbral a través del que se veía
a los estibadores que en ese momento estaban arrastrando los
bultos con las pertenencias de Appleby. Este asintió, su papada
haciendo una pequeña danza ondulante que demostraba su
decepción.



—Mejor que esa condenada fragata claustrofóbica —dijo con
bastante poca convicción—. No es oro… —bromeó sin mucho
entusiasmo.

Drinkwater enarcó ambas cejas.
—Me sorprende. Tenía a Sir Sydney por un oficial muy

emprendedor.
—Un maldito loco excéntrico, Nathaniel. La fragata no estaba

mal, pero Sir William resentido Sydney tenía muchas ideas estúpidas
sobre la medicina. Creía que podía tratar a los enfermos mejor que
yo… Solía llamarme «barbero», una maldita insolencia contando que
yo ya era un cirujano con experiencia antes de que él empezara
como guardiamarina. ¡Ay! Este café está condenadamente caliente.

Drinkwater volvió a reír.
—Recuerdo que no le gusta la gente que se entromete…

Tampoco a nosotros aquí, Harry —dijo deliberadamente. Durante un
minuto Appleby miró misteriosamente a su amigo, herido por la
implícita reprimenda. Entonces Drinkwater prosiguió y él olvidó su
orgullo herido—. Por cierto, ¿recuerda a ese hombre que llevamos
herido a tierra en Plymouth?

Appleby frunció el ceño.
—No… Sí, un francés, ¿no? Ustedes sacaron un grupo de ellos de

allí, incluyendo una mujer, si no recuerdo mal.
—Es correcto. —Drinkwater hizo una pausa, pero Appleby

espantó el recuerdo de Hortense.
—¿Debo entender por su interés que el paciente sobrevivió?
—¿Eh? Oh, sí, pero murió asesinado en las calles de Londres.
—Vaya, vaya. Ahora podrá apreciar mi propia decepción cuando

me mato en curar heridas, solo para ver cómo se ensartan unos a
otros repetidamente.

Bebieron el café amigablemente, pero no costaba ver que el
pobre Appleby se había convertido en un compañero de a bordo
bastante quisquilloso.

—¿Y cómo es nuestro comandante? —preguntó Appleby.



—Excelente, Harry, realmente excelente. Espero que le caiga
bien. —Appleby gruñó y Drinkwater continuó irónicamente—: Pero
es justo que le avise de que es bastante capaz de sacar una astilla o
una bala.

Appleby soltó un suspiro de resignación y después cambió
sabiamente de tema.

—Y usted, quiero decir, nosotros, ya no raptamos furtivamente
vírgenes de la costa francesa, asumo. Esa parecía ser la opinión
común en el escuadrón cuando este cúter salía en la conversación.

Drinkwater rio de nuevo.
—¡Dios, no! Ya se habría convertido en una rutina. Somos la nave

auxiliar de la flota del Mar del Norte del almirante MacBride. Nuestro
trabajo consistirá en convoyes y coles, pasar mensajes y chismes y
tal vez, si tenemos mucha suerte, un vistazo a Boulogne o algún
otro sitio. Todo bastante aburrido, supongo.

Appleby no necesitaba conocer las instrucciones especiales de
Dungarth. Después de todo, acababa de unirse a la tripulación. Aún
no era uno de los del Kestrel.

—Su prestigio en la Trinity House debe ser considerable, señor
Drinkwater —dijo Griffiths—. Han aprobado el asunto de su puesto
sin pedir una evaluación más exhaustiva. La Junta Naval ha actuado
con una velocidad poco común —añadió con una mirada significativa
a Drinkwater que implicaba que el Kestrel no iba a sufrir más
retrasos—. ¿Señor Appleby?

—Esos hombres nuevos están infestados, señor —se quejó el
cirujano refiriéndose al grupo recibido del Royal William. Griffiths le
devolvió una mirada cansada al hombre.

—Sí, señor Appleby y seguro que eso no es todo lo que tienen.
¿Qué sugiere que hagamos, enviarlos de vuelta?

—No, señor, los empaparé en agua salada, tiraré sus ropas y les
proporcionaré unas nuevas… —dejó la frase a medias.



—Bien, señor Appleby, usted ocúpese de su trabajo que yo haré
el mío. Su indignación honra su conciencia, pero no le hace justicia a
su reputación profesional.

Drinkwater vio como Appleby se deshinchaba como un globo
pinchado. No, pensó, aún no es uno de nosotros.

La suave y limpia brisa del Canal llegaba desde la proa cuando
sobrepasaron al buque de guardia para salir del Warner y siguieron
entre los buques de guerra anclados en St.  Helen, las banderas
gachas como haciendo una reverencia a su paso y la espuma
saltando por encima de la barandilla de barlovento y susurrando
alegremente al alejarse a sotavento. Aparte de la tristeza por dejar a
Elizabeth, Drinkwater estaba contento de dejar Portsmouth, muy
contento.

—Muy bien, señor Drinkwater… —Era Jeremiah Traveller, un
reflejo de Jessup, que, como condestable, debía ocuparse de una
guardia de cubierta, liberando a Nathaniel del represivo régimen de
cuatro horas sobre cubierta y cuatro abajo que él y Jessup habían
soportado hasta la fecha. Llamaron a la tripulación a popa cuando
sonaron las ocho campanadas, se produjo el cambio de guardia y él
se escabulló hacia la parte inferior.

En su camarote sacó su diario y pasó las páginas de notas y
bocetos que había hecho en Portsmouth, una miríada de detalles del
astillero, todos anotados cuidadosamente para poder consultarlos en
el futuro. Se quedó mirando su dibujo de las orzas centrales. Al salir
de Portsmouth ya habían notado las ventajas que les
proporcionaban. Destapó su tintero y cogió su nueva pluma de acero
que había comprado en Morgan’s. El Kestrel ya era un barco
diferente. Con una cámara llena de oficiales a las horas de las
comidas, la vieja intimidad había desaparecido. Sin quererlo, Appleby
se había metido entre Drinkwater y Griffiths y su sola presencia
parecía provocar la introspección de Griffiths y su aislamiento, a lo
que ayudaba el aumento del número de oficiales.



Drinkwater suspiró. Los tiempos idílicos habían pasado y él lo
lamentaba.

El otoño dio paso a las nieblas de noviembre y a las primeras
heladas. Esos períodos de tiempo tranquilo siempre estaban
vinculados a la temible sucesión de temporales del oeste que
cruzaban el Canal y que les forzaban a arrizar a medias y correr en
busca de cobijo.

No tuvieron suerte con el encargo de Dungarth, aunque
detuvieron y registraron muchas embarcaciones de navegación
costera y persiguieron a otras. Drinkwater comenzaba a dudar de
sus antiguas convicciones y empezaba a considerarlas imaginaciones
ridículas. El astuto Santhonax no había dado más de sí, o eso
parecía. De vez en cuando Griffiths bajaba a tierra y, aunque ahora
compartía menos confidencias con Nathaniel, no dejaba de
transmitirle las noticias. Una breve sacudida de cabeza era todo lo
que Drinkwater necesitaba para saber que la presa se les había
escapado.

Pero un día, durante los últimos coletazos de un vendaval del
suroeste, cuando el viento viraba al noroeste, el cielo se limpiaba,
aparecían claros de sol y Drinkwater dormitaba durante la guardia de
la tarde en su coy, la puerta del camarote se abrió de golpe.

—¡Señor! —Era Tregembo.
—¿Eh? ¿Qué ocurre? —Se levantó de un salto, parpadeando.
—Señor, el capitán le envía sus saludos y le informa de que hay

un lugre a la vista, señor. Es grande y el teniente Griffiths dice que le
diga que quizá le interese, señor. Lleva un pendón negro y
puntiagudo en su tope…

—Demonios —dijo Drinkwater sacando las piernas fuera de la
hamaca y buscando sus zapatos. Se espabiló instantáneamente y se
dio cuenta de que Tregembo sonreía de oreja a oreja.



Capítulo 9

Diciembre de 1795

El Estrella del Diablo

Drinkwater corrió a cubierta. Griffiths estaba de pie junto a la
barandilla de estribor con el pelo blanco ondeando al viento, su cara
parecía una máscara con forma de halcón, concentrado en la
persecución; era la personificación del nombre del cúter.
Agarrándose para contrarrestar el cabeceo del buque, Drinkwater
dirigió su catalejo a estribor.

Tanto el lugre como el cúter navegaban libres, con el Kestrel
crujiendo a toda vela en plena persecución. Drinkwater observó el
inquietante aspecto del lugre, lo vio crecer, perceptiblemente más
grande mientras el Kestrel iba engullendo las yardas que los
separaban. Casi sin darse cuenta su cerebro ya estaba resolviendo
una sucesión de vectores, mientras sus pies, separados sobre la
tablazón, sentían la respuesta del Kestrel al velamen en la
arboladura.

Drinkwater pudo ver un ajetreo en la popa del lugre y estaba
intentando identificarlo cuando Griffiths le habló casi sin mover la
boca.

—¿Todavía tiene ese pendón negro a bordo?
—Sí señor, está en el armario de las banderas.
—Entonces ícelo…



Drinkwater hizo lo que le habían dicho, perplejo tanto por la
trascendencia de sus acciones como por la importancia de lo que
Brown había llamado «paparruchadas celtas». Pero para Griffiths la
bandera negra del bretón encerraba un reto: era él o Santhonax y él
respondía al desafío con un encuentro en singular combate.

Se oyó un sonido similar al que se produce al rasgar un tejido de
algodón. Una bala con buena puntería pasó cerca del costado de
estribor y Drinkwater entendió ahora la razón del movimiento en la
popa. La gente del lugre tenía un cañón a popa que apuntaba hacia
atrás. Por el catalejo podía ver a la brigada de artillería cargando de
nuevo y a un hombre alto con una casaca azul mirando hacia ellos a
través de un catalejo. Cuando bajó la lente para dirigirse al oficial
que estaba junto a él, Drinkwater le vio la cara de perfil. Las
facciones oscuras y atractivas y la marea de rizos, incluso a esa
distancia, eran inconfundibles: se trataba de Santhonax.

Junto a él Griffiths emitió un suspiro de confirmación.
—Bien, señor Traveller —le dijo al condestable—, veamos si

tenerle a bordo mejora nuestra artillería.
Jeremiah Traveller se dirigió a proa con los ojos brillantes. Se

había llamado a la tripulación del Kestrel a sus puestos de combate
en el mismo momento en que avistaron el lugre y todos los hombres
estaban tan tensos como una de las burdas de barlovento. Aunque
las portas estaban cerradas para evitar que entrara agua en las
bocas de los cañones, la tripulación de artillería estaba preparada,
sus mechas lentas ardiendo en los botafuegos y los cañones
cargados con su mezcla letal de pólvora bien molida y las balas más
perfectas que los cabos de las brigadas habían podido encontrar en
las pilas. Ahora observaban el codo de Traveller situado junto al cabo
del Número 1 y agachándose para ajustar la mira delante del ánima.

Drinkwater miró a la arboladura. La enorme vela mayor estaba
suelta a babor, las gavias y los juanetes redondos doblaban sus
vergas, ampliados por alas y rastreras y se había fijado el puño de
escota de barlovento del trapo volante. El Kestrel, con fondo limpio,



nunca había navegado mejor, arremetiendo contra las olas que
rompían bajo su casco y cabeceando bajo sus rompientes crestas.

Un movimiento en la parte delantera llamó su atención y vio que
Traveller se incorporaba con el botafuego en la mano, esperando el
momento de disparar. Rápidamente Drinkwater acercó el catalejo a
su ojo. La popa del lugre apareció ante la lente, su nombre tallado
en elaboradas letras azul y oro: Étoile du Diable[5].

La bala del falconete de proa pasó sobre la popa y Drinkwater vio
como aparecía un agujero en la mesana de su presa. Entonces su
cañón de popa disparó y sintió a través de sus pies que el impacto
alcanzaba el casco.

—¡Myndiawl! —gruñó Griffiths junto a él.
—Lo estamos alcanzando con rapidez, señor —dijo Drinkwater

intentando tranquilizarlo. Notó una sensación de desasosiego que
emanaba del comandante y comenzó a barruntar la razón.
Santhonax podía ceñirse al viento en un momento. El Kestrel con sus
velas redondas arriba, necesitaría más tiempo.

Traveller disparó de nuevo y el grito de alegría que llegó desde
proa anunció el éxito. La verga de mesana se partió en dos trozos,
cayendo las velas y el aparejo. El triunfo fue ilusorio y Griffiths
maldijo de nuevo. Esa pérdida de vela haría que Santhonax virara
antes a barlovento.

—Haga que metan el trapo y las velas ligeras, señor Drinkwater
—exclamó Griffiths.

—Dentro las rastreras del juanete… —Drinkwater comenzó a
ladrar órdenes. Los hombres dejaron los cañones y treparon a la
arboladura para manear las velas y meter los botalones. Short los
acicateaba. Una partida de hombres rodeó el palo arranchando los
cabos según las instrucciones de Jessup, un grupo se ocupó de las
retenidas y las escotas, un par de aflojar las amuras de vela y las
drizas. Drinkwater vio el gesto de asentimiento de Jessup.

—¡Arríen las velas! —A proa Traveller disparó de nuevo, pero
Drinkwater estaba observando cómo las rastreas se hinchaban hacia
adelante, elevando sus botalones.



—Manténgalo ahí —le dijo Griffiths tranquilamente al timonel.
Tomar por la lúa en ese momento sería desastroso. La tripulación de
cubierta caminó tirando de las retenidas y las escotas y las rastreras
cayeron flameando sobre la cubierta como gaviotas heridas.

Apenas consciente de un segundo golpe contra el casco y un
trozo de cielo azul que se veía a través de la gavia, Drinkwater
ordenó que se metiera el juanete.

—Ahí va —gritó Griffiths cuando el Étoile du Diable se lanzó a
estribor, exponiendo brevemente la proa—. ¡Fuego en cuanto tengan
blanco! —les gritó a cabos de las brigadas de artillería, abandonados
junto a los cañones mientras sus brigadas se dedicaban a arriar las
velas.

Pero, a la vez que giraba, el cañón de proa de Santhonax rugió,
una doble carga. La bala saltó una vez sobre la cresta de una ola,
destrozó la barandilla de estribor del Kestrel y partió en dos a ambos
timoneles.

Griffiths saltó hacia la caña y apoyó todo su peso contra ella.
—¡Suelten las brazas de barlovento y tensen las de sotavento!

¡Que alguien se ocupe de esas escotas de ahí! —Empujó la enorme
caña hacia abajo e hizo girar el Kestrel para seguir la estela del
lugre.

Y fue una suerte que lo hiciera, porque Santhonax disparó su
batería de estribor al pasar junto a ellos. Debido a las subidas del
timón, la mayor parte de los disparos se hundieron en las tranquilas
aguas verdes que el enorme casco del Kestrel, que estaba girando,
dejaba atrás. Pero dos balas impactaron en el cúter, una derribando
cuatro pies del tamborete y la barandilla de la cofa y la otra abriendo
la boca del Número  11 como si de una grotesca flor de acero se
tratara.

Drinkwater tenía el juanete en sus brioles, pero hasta que no
arriaran la gavia el Kestrel no podría aprovechar el viento tanto
como el lugre. El cambio de velas ya había aumentado la velocidad
aparente del viento en cubierta. La espuma ya entraba a bordo



cuando el Kestrel comenzó a quedarse atrás en la persecución,
ampliándose el ángulo entre ellos.

Pareció una eternidad hasta que las velas redondas estuvieron
aseguradas. En la proa Traveller y los cabos de los cañones estaban
reuniendo a las brigadas de nuevo. Johnson, el carpintero, apareció,
indeciso, junto a Griffiths.

—Han perforado el casco, señor, pondré a un hombre en la
bomba… —Griffiths asintió.

—Velas arriadas, señor.
—Ténselas bien, señor Drinkwater y baje esas malditas orzas

centrales.
—Sí, señor.
El Kestrel cazó el viento al máximo, reduciendo el ángulo con el

lugre. La persecución se mantuvo alrededor de una hora en
dirección oeste y los condestables de ambos barcos apuntaban las
piezas cuidadosamente para continuar el duelo. Los del Kestrel
vitorearon varias veces cuando se arrancaron astillas de la barandilla
del lugre, pero sus corazones ya no estaban en la batalla.

Drinkwater pudo ver la cubierta del Étoile du Diable cuando se
escoró a babor, quedando expuesto la vista. Incluso con todas las
cuñas fuera estaban teniendo problemas para apuntar sus baterías,
mientras que el Kestrel tenía todas sus piezas encajadas para nivelar
la escora y aliviar el trabajo de tirar de sus cureñas cuesta arriba.
Habían bajado tres hombres a la segunda cubierta para que Appleby
les curara heridas de astillas. De repente una bala del Étoile du
Diable disparada bajo la horizontal rebotó contra la cara de una ola e
impactó en la mesa de guarnición de estribor del Kestrel desde
debajo. La vigota del lignum vitae del estay de popa del palo mayor
quedó hecha trizas y un repentino crujido que venía de arriba
mostró el mastelero inclinándose lentamente a babor.

—Dios Santo… ¡Corten eso! —Pero Drinkwater ya corría hacia
proa para saltar al aparejo de barlovento con un hacha. Una bala
final lo dejó sin aliento y agarrado a los obenques inferiores,
temblando y respirando con dificultad, como una mosca en una tela



de araña. Sintió como los obenques se agitaban cuando el mastelero
se desgarró hacia el costado de sotavento, sacudiendo el mástil y
llevándose las vergas con él. El botalón de una rastrera se enganchó
en la vela mayor y abrió una pequeña raja que se fue agrandando
lentamente. La mitad del aparejo dañado cayó al agua y la otra
mitad quedó sobre el costado de babor. El Kestrel perdió toda su
velocidad.

Les habían vencido.
Sobre la amura de estribor el Étoile du Diable siguió su camino.

Santhonax estaba de pie sobre su aleta con su sombrero emplumado
en la mano.

Lo agitó sobre su cabeza. Después saltó hacia abajo para
perderse entre los marineros que habían servido en el cañón de
popa, aún humeante.

—Cythral —murmuró Griffiths, sus ojos brillando tras el enemigo
—. ¡Suelten las escotas! —gritó.

Drinkwater bajó a cubierta.
—¡Señor Drinkwater!
—¿Señor?
—Asegure lo que pueda del aparejo que ha caído por la borda. —

Los ojos de los dos compartían la decepción.
—«Antes de la caída es la altivez de espíritu», señor Drinkwater.

Haga lo que pueda.
—Sí, señor.
Drinkwater volvió a la proa. Inclinándose sobre el costado

inspeccionó el amasijo de perchas, velas y cuerdas, de motones y
herrajes. Y algo más.

En el tope colgante, con un extremo de su driza roto y
arrastrándose junto al costado del cúter, estaba el pendón negro y
puntiagudo, burlándose de ellos.
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Capítulo 10

Diciembre 1795-noviembre 1796

El boticario

Short echó hacia atrás su brazo musculoso y después volvió a
golpear la espalda del hombre con el gato.

—¡Siete! —anunció Jessup desapasionadamente.
Los verdugones rojos se veían como una cruz furiosa dibujada

sobre la carne, supurando y la sangre comenzaba a rezumar de la
piel rota.

—¡Ocho!
Drinkwater podía ver el perfil de la cara del hombre desde donde

estaba de pie junto al amante de estribor. Aunque mordía con fuerza
el trozo de cuero, los ojos de la víctima se dirigían hacia delante,
más allá del esquife y a través del espejo de popa en el que estaba
atado con los brazos y piernas extendidos.

—¡Nueve!
Había ocurrido lo inevitable. El infractor era Bolton, el boticario

embarcado desde el Royal William. Este parecía no querer o no
poder sacarle ningún partido a sus circunstancias. Parecía un
hombre encerrado en un infierno privado que no le daba descanso.
Appleby decía que era «una pústula humana, llena de fluido corrupto
y a punto para ser sajada». Iba de un lado para otro haciendo caso
omiso de lo que ocurría a su alrededor hasta el punto de la apatía,
suficientemente duro para soportar los insultos y los golpes del



virador de Short sin una palabra. Short interpretaba esto como una
rebeldía, lo que le provocaba al ayudante del contramaestre una
furia intimidatoria. Short no estaba acostumbrado a una indiferencia
tan estólida y cuando le falló su estrategia de violencia, recurrió a
insinuaciones. Y encontró que sus puyas daban en el blanco.
Rebuscó en cada rincón de su mente en busca de defectos
humanos, registró en las profundidades de toda depravación,
insensible al aire de desesperación creciente que apareció en los
ojos de Bolton. Acosado, Bolton corrió hasta que, al fin, privado de
cualquier refugio, no pudo seguir manteniéndolo a raya. Short había
conseguido ponerle en el lugar que estaba por una torpeza durante
los ejercicios de tiro, un hecho trivial que había estado esperando
durante mucho tiempo.

—¡Bolton! Pervertido violador de niños… —Y el atacador de un
cabo giró en redondo para dar contra el estómago de Short a la vez
que Bolton soltaba un, tremendo alarido.

—¡Doce! —Short ya jadeaba y el hematoma de su torso le
provocaba molestias. Harris, el segundo ayudante del
contramaestre, le relevó; cogió el gato y se pasó las colas entre los
dedos de su mano izquierda para quitar la sangre y el plasma. Harris
abrió las piernas y echó atrás el brazo.

—¡Trece!
Todos estaban en cubierta. Griffiths, Drinkwater y Traveller con

sus espadas, los hombres formando un círculo en el combés, sus
rostros apagados, sin expresión.

—¡Catorce!
El Kestrel estaba al pairo, las velas del estay recogidas. No se

había esperado para administrar el castigo. Solo habían asegurado
los cañones con los que se habían estado ejercitando. En un cúter
no había grilletes, así que Griffiths ordenó que se le azotara
inmediatamente.

—¡Quince!
La sentencia había sido de tres docenas de latigazos. Y la espalda

del hombre ya era un amasijo rojo y sangriento. Estaba gimoteando.



Roto. Drinkwater sintió ganas de vomitar. Aunque Griffiths no era un
tirano y Nathaniel reconocía la necesidad de mantener el orden,
ningún número de latigazos iba a convertir a Bolton en un marinero.
Solo Dios sabía que era lo que aquejaba a ese hombre, aunque
Drinkwater le había oído decir al secretario deforme del barco de
guardia que se le había sentenciado por incesto. Pero fuera cual
fuera la locura o el tormento que lo acosaba, ya había tenido
suficiente. El castigo debía ser suspendido y Drinkwater se encontró
mirando a Griffiths, deseando que lo detuviera.

—¡Dieciséis! —Un aullido bajo y animal salió de Bolton.
Drinkwater sabía que se elevaría hasta convertirse en un grito justo
antes de que el hombre perdiera la consciencia. Fuera cual fuera la
culpa que pesaba sobre el alma del hombre ya la había expiado
sucumbiendo lentamente al dolor creciente de su espalda abierta.

—¡Diecisiete!
—¡Deténgase! —dijo Griffiths, levantando la voz. Una oleada de

alivio recorrió a la tripulación reunida—. Eso será suficiente. Corten
sus ataduras. Organice la guardia, señor Jessup.

Drinkwater vio como Bolton se ponía rígido cuando le tiraron un
cubo de agua marina sobre su espalda. Después se desmayó.
Appleby se acercó para atenderle. Drinkwater miró hacia otro lado.

—¡Suelten la escota de barlovento de la vela del estay y tensen
la de sotavento!

¿Había un cierto resentimiento en la forma en que se obedeció la
orden?

—¡Vamos, deprisa! ¡Suelten y amarren! —Caminó hacia la popa.
¿O se trataba de que él era demasiado sensible?

—Rumbo norte cuarta al noreste.
—Norte cuarta al noreste, señor.
El Kestrel fijó el rumbo y navegó tras el convoy.
No había sido un barco feliz desde que dejó Portsmouth. Sus

oficiales eran una mezcla discordante de caracteres bruscos. La
pomposa superioridad de Appleby, que encajaría bien en el ambiente
jocoso de la santabárbara de una fragata de primera clase, estaba



fuera de lugar allí. Incluso Drinkwater lo encontraba difícil a veces,
ya que la edad y su condición de soltero pertinaz no habían
moderado su tendencia a moralizar. Griffiths se había retraído, como
Drinkwater sabía que iba a ocurrir y su antigua intimidad había
quedado relegada. Jessup y Traveller, viejos conocidos de otros
tiempos y que compartían experiencias, empleaban sus talentos
combinados en atacar la autoestima de Appleby mientras que los
dos ayudantes del contramaestre, Hill y Bulman, ambos ascendidos
a suboficiales, sobrevivían riendo o frunciendo el ceño, según la
ocasión lo requiriera.

Drinkwater experimentaba una sensación de aislamiento personal
y se refugió en sus libros y en su diario, manteniendo su amistad
con Appleby cuando este último se mostraba tratable, pero
secretamente aliviado de que su minúsculo camarote le
proporcionara un oasis de privacidad. Esa desunión de los oficiales
se extendía y se combinaba con el creciente resentimiento que había
entre la tripulación por la falta de paga y porque para ellos el
pequeño y húmedo cúter era una forma de purgatorio.

Habían capeado la gran tormenta de mediados de noviembre
poco después de su llegada a los Downs, unos quince días después
oyeron hablar del motín del Culloden. Había habido un intercambio
de miradas de complicidad por toda la cámara del Kestrel cuando
Appleby leyó la información del periódico, pero los hechos que no se
incluían en la información provocaron resentimiento por toda la
tripulación.

A las noticias de que las autoridades habían acordado acceder a
las peticiones de los amotinados sin castigo alguno le siguió
inmediatamente la información de lo que había sucedido a
continuación: estampas de cuerpos sacudiéndose, colgados de la
arboladura por sus propios compañeros de tripulación —esa terrible
ceremonia de culpa generalizada que era una ejecución naval—,
mientras los tambores de los infantes tocaban la rafale y el piquete
formaba con sus mosquetes apuntando al marinero. En la atmósfera



reinante a bordo del cúter esa era una imagen que surgía de vez en
cuando inesperadamente.

Griffiths miró atrás por encima del espejo de popa y del chinchorro
colgado de sus pescantes. Sobre su cabeza la bandera caía como un
trapo, pero la mañana, aunque húmeda, era fresca. Un entusiasmo
moderado animaba a Madoc Griffiths y se preguntó si sería el efecto
del hombre que tenía a su lado. Drinkwater habló con una antigua
cadencia en su voz, un tono que había estado ausente durante un
tiempo.

—Lo he estado pensando mucho, señor y creo que puede que
fuera razonable traer a Bolton a popa, como un asistente más. La
cámara está abarrotada, a Merrick le vendría bien algo de ayuda y
Short sigue tramando maldades contra Bolton… Por supuesto,
depende de su aprobación, señor…

Griffiths asintió.
—Muy bien, señor Drinkwater. Ocúpese de que se haga. Me

alegra de que se preocupe de la tripulación. Para un comandante no
siempre es posible, ya que hay otras cosas de las que preocuparse,
pero esa debe ser la prioridad de su segundo. Es una pena que no
todos sigan su ejemplo.

Drinkwater carraspeó sintiéndose violento. Simplemente estaba
decidido a hacer lo que estuviera en su mano para mejorar la
situación de Bolton, el más inútil de los hombres del Kestrel y el que
más insultos soportaba. Si estaba en la popa puede que el hombre
se viera inducido a ayudar a Appleby en temas médicos y a darle
algo de trabajo a su mente más allá de esa preocupación que lo
estaba consumiendo. Y tal vez de ese modo Drinkwater pudiera
contener el mal ambiente que estaba destruyendo la cohesión de
todos ellos.

—Ocúpese de ello inmediatamente, señor Drinkwater y cuando lo
haya hecho, eche al agua ambos esquifes y saque la batería de
babor y la de estribor hasta el máximo que permitan las cureñas. Es



un gran día para raspar las algas de la línea de flotación; no habrá
nada de viento hasta que caiga la noche.

El humor de su subordinado le había aligerado corazón, pero el
teniente Griffiths no encontró al cirujano tan agradable. Una hora
después miraba a Appleby por encima de una mesa dividida en
casillas iluminadas por el sol que entraba por la claraboya, mientras
del otro lado de la borda le llegaba ruido áspero y grave de los
cepillos que atacaban la capa de algas.

—Aún no está recuperado para volver al trabajo —dijo Appleby
con cautela.

—¿Quién no lo está, señor Appleby? ¿Bolton?
—Sí, señor —dijo Appleby consciente de que Griffiths estaba

siendo deliberadamente obtuso.
—¿El hombre que mandé azotar?
—Sí, señor. Le ha afectado mucho. Al menos tres de los latigazos

de Short fueron demasiado bajos y uno parece haber dañado el
riñón izquierdo. —La cara de Griffiths no mostraba ninguna
expresión—. Ha habido algunas hemorragias internas que se han
filtrado en la orina del hombre. Está débil y la fiebre persiste.

—Entonces cuídele, doctor, hasta que vuelva a ponerse bien.
—Sí, señor. —Appleby se puso en pie.
—¿Hay algo más?
—Señor, yo… —La transpiración formaba perlas sobre la frente de

Appleby mientras intentaba mantener el equilibrio contra la escora
creciente producida por las ruedas de los cañones que chirriaban
encima de sus cabezas mientras se preparaba todo para raspar el
otro costado—. Sentí mucho que creyera necesario azotar a Bolton,
señor. Su estado mental me preocupa. Pensaba que usted era un
oficial más humano…

—¿Y ya no lo piensa? —preguntó Griffiths con brusquedad
mientras sus cejas se unían en una expresión feroz que se hacía más
terrorífica por el color que iba tiñendo sus mejillas. Eso puso a
prueba el coraje de Appleby pero, aunque su papada tembló
ligeramente, bajó la cabeza en un asentimiento silencioso.



Griffiths consiguió controlarse con esfuerzo y se puso en pie
lentamente, exhalando su aliento en un silbido largo y grave.

Se inclinó hacia delante apoyándose en las manos.
—Señor Appleby, la indisciplina es el crimen más grave dentro de

un buque de guerra, especialmente cuando de lo que se trata es de
golpear a un superior… —Levantó una de sus manos para detener la
protesta de Appleby—. La provocación no es un atenuante. Eso
también está en la naturaleza de las cosas. Vivimos en un mundo
que está muy lejos de ser perfecto, señor Appleby, hecho del que
usted debería darse cuenta de una vez. Como comandante no puedo
permitirme el lujo de compadecerme de ningún individuo. —Griffiths
miró a Appleby significativamente—. Incluso los bienintencionados
pueden algunas veces estar equivocados, señor Appleby. —Hizo una
pausa dejando que calara su aseveración. La boca del cirujano se
abrió y se volvió a cerrar inmediatamente. Entonces Griffiths
prosiguió—: Hay una profunda infelicidad en Bolton. Ah, ¿le
sorprende que lo haya notado, eh? No obstante, lo he hecho. —
Griffiths sonrió con ironía—. Y Short accionó el resorte de algún
extraño mecanismo de su cerebro. Bueno, Short tiene un hematoma
en el torso como consecuencia, ya ve, se ha hecho cierta justicia.
Aprecio su preocupación, pero si Bolton es una manzana podrida,
debe darse cuenta de que el Kestrel es algo más que un barril lleno
de manzanas sanas. —Griffiths hizo una pausa y justo cuando
Appleby abría la boca para hablar, añadió—: Le ofrezco esta
explicación, no para justificarme, sino por respeto a su inteligencia.

Appleby gruñó. Sabía que la insubordinación de Bolton no podía
pasar sin castigo, pero sentía que el caso habría justificado la
celebración de un juicio marcial en alguna fecha posterior. La justicia
sumaria de Griffiths entraba en conflicto con su opinión profesional.
Como forma de reprimenda Griffiths añadió:

—El señor Drinkwater ha sugerido que Bolton se incorpore a
popa como asistente. Siento que la sugerencia no viniera de usted.

Griffiths observó a Appleby abandonar la cámara. Era extraño
cómo dos hombres podían preocuparse por la misma causa y



reaccionar de forma tan diferente como consecuencia. ¿O eran sus
propias reacciones las que eran tan dispares? Los prejuicios y la
parcialidad tienen un papel tan importante en los asuntos de los
hombres que resultaba imposible de precisar.

La Navidad y la llegada de 1796 pasaron casi inadvertidos para la
tripulación del Kestrel. No hacía mucho que actuaban de manera
independiente cuando una orden perentoria de reunirse con el
almirante MacBride en los Downs puso fin a sus persecuciones en el
Canal tras el vapuleo que habían recibido por parte del Étoile du
Diable. Aunque en su momento no lo sabían, el fracaso del
departamento de Dungarth para localizar al misterioso Capitaine
Santhonax le había puesto aún en peor situación con Sus Señorías
que sus reproches por el fracaso de Howe en llevar a buen término
los informes de inteligencia de Brown en 1794. Como consecuencia
el Kestrel se vio empleado en labores comunes. Junto con la chalupa
Atropos, se le asignó al cúter trabajos de convoy. Del Támesis al
Tyne y vuelta de nuevo con otras dos docenas de barcos carboneros,
bergantines y bajeles, todos comandados por curtidos pilotos de
Tyneside con su peculiar forma de ver las cosas, era, como había
predicho Nathaniel, un trabajo muy aburrido. E incluso podía resultar
humillante. Cuando al Kestrel se le ordenó ir a la rada de Leith para
escoltar hasta Londres a un pasajero importante y una sumaca de
correo con un cargamento de oro, quien estaba al mando del buque
correo consideró la situación como una carrera. Con una tripulación
de primera protegida por la exención de leva y la reputación de
realizar travesías rápidas, la sumaca se mostró una formidable
oponente. Iba más cargada que su escolta y lo normal habría sido
que se hubiera visto vencida por un cúter de guerra. Pero el Kestrel
perdió su vela mayor al pasar frente a Flamborough Head, mientras
que la sumaca siguió adelante hasta que dejó muy atrás a la
embarcación que la seguía. Si no hubieran ceñido el viento al
sureste y el Kestrel no hubiera sido capaz de puntear mejor gracias a



sus nuevas orzas centrales, puede que nunca hubieran vuelto a ver
el barco al que escoltaban. Pero en esas condiciones la alcanzaron a
la altura de Cockle Gatt y ambos barcos entraron en la rada de
Yarmouth con la pleamar en una lucha muy reñida.

Durante el verano se mantuvieron ociosos rondando a la dispersa
flota que pescaba arenques en el Mar del Norte, ocupándose de la
protección de la pesca. Asqueados de una dieta a base de arenques,
toda posibilidad de acción parecía evitarles. Solo un par de veces
tuvieron que perseguir a un par de merodeadores, ambos
holandeses y ninguno muy entusiasta. Los esperados estragos que
iban a causar los corsarios franceses nunca se materializaron y se
afirmó confidencialmente que no era probable que los arenques
gozaran de popularidad en una nación que subsistía a base de
caracoles y ranas. En realidad los piratas franceses encontraban
mayores ganancias en el Canal.

La guerra no iba bien para Gran Bretaña. En enero, el almirante
Christian, de la expedición a las Indias Occidentales, sufrió grandes
destrozos por el mal tiempo y la flota se dispersó. En febrero, un
escuadrón holandés escapó de Texel y poco después, a finales de
verano, España se unió al bando francés en una alianza extraña.

Al concluir la temporada de pesca, el Kestrel recibió órdenes de
volver para ser reparado antes de que comenzara el invierno, ya que
los cúteres barloventeadores resultaban mejores barcos para
aguantar las corrientes que las unidades más grandes y más
vulnerables de la flota. Junto con esas órdenes llegaron noticias de
que Sir Sydney Smith había sido hecho prisionero en una expedición
naval.

Eso le produjo una especial satisfacción personal a Harry
Appleby.

Apoyado sobre la barandilla, Drinkwater miraba con una media
sonrisa los buques sin carga atracados en Nore, más allá de las



aguas embarradas del Medway y por encima del extremo llano de la
isla de Grain.

—¿Se puede saber por qué sonríe, Nat? —El ensueño de
Drinkwater quedó roto repentinamente por la llegada del corpulento
Appleby.

—Por nada, Harry, por nada. —La carta crujió en su bolsillo.
—Pensando en Elizabeth, seguro. —Appleby lo miró de soslayo—.

Ah, le sorprende que su respetado comandante no sea la única
persona capaz de adivinar los pensamientos de los demás —añadió
con un punto de amargura—. Por otra parte, los síntomas del amor
son harto conocidos. Oh, ya sé que cree que solo valgo para serrar
extremidades y arreglar huesos rotos, pero pocas veces puedo
ocuparme de ello últimamente, así que me veo reducido a observar
a mis compañeros.

—¿Y qué es lo que ha observado en estos tiempos?
—Bueno, que ha recibido una carta de Elizabeth y que es

probable que pida un permiso antes de zarpar.
—¿Nada más? —respondió Drinkwater con burlona decepción—.

No, amigo mío, dudo que haya tiempo para un permiso. Griffiths
está ansioso por salir. Ah, pero es una bella mañana, ¿verdad? —
añadió, olfateando a barlovento.

—Nat. —Appleby se puso serio de repente.
—¿Eh? —Drinkwater se volvió distraídamente—, ¿qué ocurre?
—También he estado observando a Bolton. ¿Qué le parece?
—¿Bolton? —Drinkwater frunció el ceño—. Parece bastante

satisfecho desde que lo trajimos a popa. Seguramente usted esté en
mejor situación para responder a su propia pregunta, ya que él ha
estado aporreando el mortero a su servicio.

Appleby sacudió la cabeza.
—No. Me refiero a cómo es él. ¿A usted qué le parece?
La agradable introspección que había seguido a la llegada de la

carta de Elizabeth ya era imposible de recuperar para Drinkwater.
Suspiró con algo de resentimiento.

—Por todos los cielos, Harry, vaya al grano.



—¿Sabe qué es lo que ocurrió entre Bolton y Short la tarde en
que tuvieron el altercado?

Drinkwater dudó. Él no había mencionado el delito de Bolton a
bordo del Kestrel. El placer con el que el retorcido secretario lo había
mencionado había asqueado a Drinkwater. No tenía ningún deseo de
fomentar ese tipo de habladurías. Negó con la cabeza.

—No. ¿Y usted?
La papada de Appleby se agitó al negarlo.
—Supongo que fue algún tipo de acusación desagradable. Lo

importante es, Nat, y recuerde que yo paso mucho tiempo en la
entrecubierta y participo demasiado de los rumores que corren por
cualquier barco… Como decía, lo importante es que él se está
consumiendo.

—¿A qué se refiere?
—Que su mente está cerca del precipicio de la locura. Lo he visto

antes. Vive dentro de su cabeza, Nat; es un hombre con mala
conciencia.

Drinkwater consideró las palabras de Appleby. Un barco no era
lugar para un hombre con un problema en la cabeza.

—Usted cree que se está volviendo majara, ¿no?
Appleby asintió.
—Como una jaula de grillos, Nat…

Drinkwater estaba de pie en el embarcadero de Gun Wharf en
Sheerness y se estremeció mientras miraba los barcos ir y venir
buscando el esquife del Kestrel entre ellos. Junto a él James
Thompson, el contador, aguardaba con los últimos pertrechos.
Merrick y Bolton estaban con él. Drinkwater estaba deseando volver
a bordo. La tarde de invierno estaba muy avanzada y el viento del
oeste mostraba todos los signos de convertirse en vendaval muy
pronto.

Su reparación ya había concluido y habían llegado órdenes para
que se reunieran con el vicealmirante Duncan en Yarmouth.



—Ahí llega el esquife —dijo Thompson y se volvió hacia los dos
criados—. Ustedes dos, suban todo eso al bote, rápido. —Drinkwater
observó como el bote atracaba con el señor Hill en la caña. En
cuanto estuvo asegurado le pasó un paquete de cartas marinas,
correspondencia y periódicos al ayudante. Luego se apartó mientras
cargaban en el bote un montón de perdices, algunos quesos, coles,
un tonel de cerdo y otros alimentos.

—Bulman terminó el aprovisionamiento de agua esta tarde, señor
Drinkwater —informó Hill.

Drinkwater asintió. Thompson miró a Drinkwater.
—Eso es todo.
—Muy bien, James. Volvamos a bordo antes de que empiece la

tormenta —dijo haciendo un gesto hacia el caos de nubes que
eclipsaban con rapidez la pálida luz del sol al oeste tras las siluetas
rotas de los viejos navíos de tres puentes, que hacían las veces de
casas para los trabajadores del astillero.

—Vamos, ustedes dos, al bote… —Merrick bajó los escalones—.
Vamos, Bolton. —El hombre dudó en la parte superior de la escalera
y después giró sobre sus talones.

—¡Ey!
Drinkwater miró a Thompson.
—¡Ha echado a correr, James!
—¡Como el mismo demonio!
—¡Señor Hill, queda a cargo! ¡Vamos, James!
En la parte alta de la escalera Drinkwater vio a Bolton correr

hacia los viejos buques de guerra.
—¡Ey!
El viento estaba vaciando el muelle; Bolton empujó a dos

tenientes para pasar entre ellos y estos giraron sobre sí mismos, un
remolino de capotes y tricornios descolocados. Drinkwater empezó a
correr y pasó junto a los atónitos oficiales. Bolton ya había alcanzado
las sombras del camino que llevaba a lo que llamaban Viejos Barcos,
atravesando el muro del astillero y más allá del fuerte Garrison.
Sabía que Bolton no podría pasar ante los centinelas de las puertas o



cruzar las zanjas que rodeaban el lugar. Intentaría llegar a Viejos
Barcos y encontrar una posible salida hacia Blue Town, la creciente
colección de posadas, viviendas de comerciantes y casas de ladrillo
que se estaban acumulando fuera de los límites del astillero.

De repente se encontró con una zanja, James Thompson
jadeando junto a él. En la parte alta del pequeño terraplén, una
corta pendiente descendía hasta el agua. Estaba llena de maleza y
los arbustos de saúco eran manchas más oscuras sobre el fondo de
hierba verdegris. Un movimiento se recortó contra el pálido cielo del
oeste: Bolton. Drinkwater comenzó a correr de nuevo. Thompson
salió detrás de él, pero tropezó y cayó, gritando obscenidades
cuando descubrió involuntariamente una zona de ortigas.

Drinkwater siguió corriendo, lo que molestó a un conejo que
corrió delante de él agitando la cola gris hasta que decidió apartarse
en dirección a su madriguera. Ya se estaba acercando al primero de
los barcos, vagamente consciente de que tras él unos gritos
indicaban que alguien había alertado a una patrulla.

Un viejo buque de guerra se elevaba sobre su cabeza, sus líneas
irregulares por las adiciones: chimeneas, retretes, escaleras. Las
oxidadas cadenas de los cañones de plomo de los escobenes
desaparecían en el barro y los hombres subían a bordo con
dificultad, mirándolo con curiosidad al verlo pasar a su lado
jadeando. El olor del humo y a la comida de las cocinas asaltó las
ventanas dilatadas de su nariz y contuvo el aliento.

Una sombra salió del barco que estaba más lejos, un hombre
corriendo se agachó siguiendo la línea de la marea y Drinkwater
deseó tener una pistola. Bolton intentaba llegar a un maltrecho
puente de madera que había sobre el foso, un atajo no oficial para
llegar desde Viejos Barcos hasta Blue Town. Estaba oscureciendo.
Sus pies hicieron ruido al pasar sobre la negra tablazón que cruzaba
por encima del barro y de un hilo plateado de agua. El violento tirón
que el viento que arreciaba le dio a su capote le hizo perder
velocidad; el aire le raspaba la garganta por el desacostumbrado
ejercicio. A su derecha, la llana extensión de marismas de agua



salada daba paso al Medway, que se iba curvando en su palidez
hasta Blackstakes y Chatham. A la izquierda, el grupito de casas que
formaba Blue Town.

Ya casi estaba oscuro del todo cuando entraron en la primera
callejuela estrecha. Pasó por delante de una posada y se detuvo.
Bolton había conseguido despistarle. Debía recuperar el aliento y
esperar a que llegara aquella patrulla. Después tendrían que llevar a
cabo una búsqueda casa por casa.

—¡Mierda! —la exasperación explotó en su interior. Habían estado
en Sheerness durante semanas, ¿por qué Bolton había decidido
desertar ahora? Se volvió hacia la posada para comenzar la
búsqueda. En la violencia de su furia abrió la puerta de golpe, pero
no estaba en absoluto preparado para el rostro inquietantemente
familiar que se encontró frente a él.

Los dos hombres se quedaron boquiabiertos, atónitos, cada uno
intentando identificar al otro. Pero para Edouard Santhonax tanto el
reconocimiento como la captura eran cosas que debía evitar. En el
instante en que vio una sombra de duda cruzar los ojos de
Drinkwater, su reacción fue veloz. Para Nathaniel, sin aliento por la
persecución de Bolton, la aparición de Santhonax le dejó tan
perplejo que le pareció irreal. Mientras su cerebro reaccionaba ante
el cambio de presa, Santhonax se volvió para escapar por la puerta
trasera.

Intentó gritar: «¡Deténgase en nombre del rey!», pero el inútil
graznido que emitió quedó ahogado por el zumbido de la
conversación de los artesanos y marineros que había en el bar. Para
poder pasar tuvo que empujar a varios hombres; parecía que todos
quisieran retrasarle. Al fin consiguió salir y chocó con la patrulla. Un
sargento le ayudó a levantarse.

—Por ahí —dijo Drinkwater casi sin aliento y todos marcharon
ruidosamente por un callejón sin que nadie se fijara en Bolton,
agazapado bajo una carretilla de mano en el patio de la posada, el
corazón a punto de explotarle por el esfuerzo, los músculos rígidos y
atenazados de su espalda produciéndole dolor por la necesidad de



inhalar grandes bocanadas de aire hacia el interior de sus pulmones
agotados.

El sargento desplegó a sus hombres y comenzaron a buscar en
los edificios de los alrededores. Drinkwater hizo una pausa para
ordenar sus pensamientos, dándose cuenta ahora de que realmente
estaban buscando a dos hombres, aunque los soldados no lo sabían
aún. Pensó que Santhonax podía haber vuelto sobre sus pasos.
Estaba bastante oscuro y Drinkwater estaba solo. Podía oír al
sargento y a sus hombres gritándose los unos a los otros algo más
adelante. Entonces oyó el sonido de una espada al ser extraída de
su vaina.

Se giró de un salto.
Santhonax estaba de pie en el callejón, una sombra gris con un

leve brillo de acero y le cortaba el paso. Drinkwater sacó su espadín.
Ambos se adelantaron con cuidado y Drinkwater sintió que los

aceros se entrecruzaban. Podía oír una voz en su cabeza que le urgía
a no esperar, a atacar simplemente y de forma inmediata y que le
avisaba de que Santhonax era, probablemente, un muy buen
espadachín. ¡Ahora!

Sin apenas golpear la hoja y atacando bajo, Drinkwater lanzó un
golpe. Pero Santhonax fue muy rápido y saltó hacia atrás,
devolviendo la estocada rápidamente aunque aún no había
recuperado el equilibrio. Drinkwater consiguió esquivarlo de forma
torpe pero efectiva.

Los aceros volvieron a cruzarse. Drinkwater estaba extenuado
tras la carrera. Notaba que la espada le pesaba en la mano. Sintió
cómo Santhonax tomaba la iniciativa en el mismo momento en que
las hojas se tocaron; después, con una lentitud infinita, el ruido
áspero de metal contra metal le hizo temblar ya antes de que le
alcanzara. Cayó hacia atrás torpemente, medio ladeado, perdió el
equilibrio y fue a dar contra el muro. Sintió el agudo pinchazo de la
punta en el hombro, pero el haberse girado lo salvó. Al sentir el
aliento cálido de Santhonax en su cara, supo instintivamente que el



estómago del hombre estaba expuesto, así que giró la punta de su
espada corta.

—Merde! —gritó el francés dando un paso atrás y retirando la
espada. El débil contraataque de Drinkwater hizo que lo que
quedaba de su energía desapareciera por completo. Después sintió
el susurro que producía el molinello y el corte descendente de la
hoja oblicua. Un fuego blanco ardió en su hombro y su brazo
derechos y supo que le había vencido.

Se había precipitado. Había roto la promesa de prudencia que le
había hecho a Elizabeth. Al intentar torpemente parar el golpe
mortal, la espada pesándole una tonelada en la mano, se dio cuenta
de que Santhonax dudaba; notó el retumbar de unos pasos que se
acercaban desde detrás, corriendo, y algo cálido y pegajoso que
corría por su muñeca. Entonces se sintió caer, caer mientras corría,
oyó hombres que gritaban al pasar a su lado y el viento aullando
entre ellos en el callejón produciendo un terrible sonido que se
aceleraba al llegar a sus oídos. Y ya no pudo correr más.



Capítulo 11

Diciembre 1796-abril 1797

La hora del juicio

—¡Estese quieto!
—Maldita sea, Harry… —Drinkwater se mordió el labio cuando el

Kestrel se abalanzó sobre una ola, lo que hizo que el barco se
estremeciera de arriba abajo.

—Ya está. —Appleby terminó el vendaje.
—¿Y bien?
—¿Y bien, qué?
—¿Qué efecto va a tener? Tengo el brazo completamente rígido.

¿Podré volver a usar la espada?
Appleby se encogió de hombros.
—El bíceps estaba gravemente lacerado y seguirá rígido por un

tiempo, solo el ejercicio constante evitará que las fibras se atenacen.
La herida está curando bien, aunque le quedará una cicatriz para
añadir a su colección. —Señaló la fina línea de tejido claro que
cruzaba la mejilla de Nathaniel.

—¿Y?
—Oh, y puede que le duela de vez en cuando —hizo una pausa

—. Pero yo diría que podrá seguir con sus carnicerías pronto.
El alivio de Drinkwater se convirtió en una sarta de improperios

cuando el Kestrel embistió otra ola y él salió despedido,
desmadejado, por el minúsculo camarote de Appleby con un brazo



dentro de su casaca y otro fuera. En el vestíbulo Drinkwater luchó
con su capote de lona mientras Appleby se subía a su coy, extendía
una pierna para apoyarse contra la jamba de la puerta y estiraba la
mano para coger un libro. Drinkwater subió a cubierta.

Cuando salía del tambucho sonaban las ocho campanadas. El
viento aullaba con un quejido agudo entre el aparejo; un viento duro
y frío del norte que levantaba grandes olas, monstruos grises de
crestas rizadas que rompían en avalanchas ensordecedoras de agua
blanca, y cuyos coronamientos ascendentes tronaban con un ruido
de mil demonios para luego disminuir hasta disiparse en rociones de
espuma.

Una espuma que estaba por todas partes, por lo que era
necesario cobijarse del viento para poder hablar. Cuando relevó a
Jessup, una ola monstruosa se cernió sobre el cúter, su cresta
rugiendo por encima de sus cabezas, mármol verde y blanco, y cayó
sobre ellos mientras el Kestrel cabalgaba sobre el mar picado.

—¡Sujeten fuerte ahí! ¡Hay que tomar el viento! —Los hombres
agarraron los barriletes y los aparejos de la caña del timón se
tensaron al máximo. Ahora el rugido del agua desplazaba al aullido
del viento, por eso Drinkwater tiró de la escotilla del tambucho para
cerrarla e hizo un gesto de dolor por su brazo al soltarla.

El Kestrel se tambaleó bajo el tremendo golpe de la ola y esta los
rodeó, tiró de ellos arrastrando piernas y torsos, colándose por las
cinturas de los pantalones, los cuellos de las camisas y subiendo por
las piernas, luchando para arrancar a los marineros de sus puestos
como si de hojas de otoño se trataran. Un hombre pasó junto a
Drinkwater caído boca arriba, yendo a golpear contra el Número 10
con un crujido de costillas. El agua fue abandonando el cúter
mientras este avanzaba lentamente hacia la siguiente ola, todas las
juntas y gazas de su robusto y boyante casco sometidas a
demasiada presión. Los hombres aseguraban rollos de cuerda
desgarrados de las cabillas de maniobras y volvían a amarrar los
esquifes en el combés. Sacudiéndose el agua del pelo, Drinkwater se
percató con una punzada de ira que despertó del dolor de su bíceps,



que estaría frío y mojado durante las siguientes cuatro horas. Y el
dolor de su brazo era terrible.

El tiempo invernal parecía haberse puesto en consonancia con
algún sentimiento salvaje que anidaba en las entrañas de
Drinkwater. El encuentro con el Capitaine Santhonax le había dejado
la convicción de que sus destinos estaban entrelazados de forma
inextricable. El dolor de su herida añadía un componente personal a
ese sentimiento que anidaba, como el elemento irritante que forma
la perla en las ostras, en algún lugar de su alma. Lo que solo era un
vago producto de su imaginación tras el asunto de Beaubigny, se
había desarrollado hasta convertirse en certeza tras el encuentro en
Sheerness.

No puedo escapar; escribió Nathaniel en su diario, a esa
sensación creciente de aprensión que es irracional y desafía los
preceptos de la razón, pero que está de acuerdo con ciertos instintos
básicos que son, supongo, primitivos. Dejó la pluma. Nadie excepto
él se había percatado de que su asaltante no había sido Bolton,
porque habían encontrado al desgraciado en el patio de la posada,
apretujado entre la paja del establo y el infeliz había intentado
defenderse con un cuchillo. El sargento había sacado sus propias
conclusiones. Le habían arrastrado inconsciente hasta subirlo a
bordo del Kestrel, así que Drinkwater no había podido evitar que la
patrulla le diera una paliza a Bolton antes de arrojarlo a una celda.
En la confusión, Santhonax había desaparecido.

Drinkwater suspiró. El pobre Bolton había aparecido ahorcado en
su celda a la mañana siguiente y Drinkwater sentía no haber podido
librar a ese hombre de la culpa de su propia herida. Pero el Kestrel
ya estaba en el mar cuando recuperó la consciencia y tuvo que pasar
algún tiempo más hasta que consiguió separar los sueños del delirio
de sus recuerdos de los sucesos de aquella noche.

Drinkwater se guardó para sí las noticias de la presencia de
Santhonax con la creciente convicción de que se encontrarían de
nuevo. La presencia de Santhonax en Sheerness parecía parte de
algún plan diabólico que se hacía aún más siniestro con la



reaparición de un viejo sueño que se había colado en la duermevela
inquieta de su recuperación. La reiterativa pesadilla de ahogarse
junto a una dama vestida de blanco le había causado un terror
especial por la cabeza de Medusa que miraba fijamente su cuerpo
inerte. Su cara, la de una exultante Hortense Montholon, reflejaba
un gozo malvado, el pelo rojizo se retorcía para enredarlo y sus
oídos eran asaltados por la voz de Edouard Santhonax que no
dejaba de maldecir. Pero ahora, ya despierto del sueño, el sonido
tranquilizador de las bombas de la Kestrel no servían para calmar su
estúpida imaginación. En vez de eso, lo que le había quedado era la
sensación de tener un mal presentimiento.

Su herida sanaba bien, aunque la necesidad de mantenerse
activo le causaba muchos dolores. El tiempo continuó siendo malo.
De alguna forma perversa los temporales que se sucedían eran
buenos para el Kestrel, ya que evitaban que ninguna queja se
avivase demasiado, sumergiendo los odios individuales en la miseria
común del trabajo que no daba tregua. El frío, la humedad y el
agotamiento que formaban parte de sus vidas parecían desdibujar
los límites de la percepción individual; la experiencia común unía a
los hombres y todos luchaban juntos por la supervivencia del barco.
El Kestrel se dedicaba ahora a tareas de bloqueo, lo que suponía una
dura y rigurosa prueba para hombres y barcos. Los cúteres de
Duncan eran sus ojos, apostados tan cerca de Texel como se
atrevieran, observando el arsenal naval de la localidad holandesa de
Den Helder justo al otro lado del espacio que había entre la
provincia de Holanda Septentrional, al sur y la isla de Texel, al norte.

El canal que había entre ambas masas de tierra se dividía en tres
mientras se iba abriendo hacia el Mar del Norte, como un tridente
que apuntara hacia el oeste: al norte la salida del puerto
desembocaba en el Molen Gat; justo al oeste, el West Gat y al sur,
abrazando la costa holandesa y más allá del pueblo de pescadores,
la estación de señales y la batería de Kijkduin, estaba el Schulpen
Gat.



Estos tres canales atravesaban el inmenso peligro del arenal de
Haak, Haakagronden[6] en holandés, que emergía cuando las aguas
perdían profundidad y en cuyos límites de barlovento golpeaba una
terrible resaca con mal tiempo. Fieras mareas se apoderaban de los
canales y cuando el viento era opuesto a la marea se producían unas
rompientes elevadas y perniciosas.

Con mal tiempo, los cúteres de Duncan permanecían frente al
Haakagronden y solo subían por los canales cuando el tiempo
mejoraba un poco e incluso, ocasionalmente entraban en el asta del
tridente, el estuario de Texel, conocido por los holandeses como
Zeegat van Texel, para reconocer el terreno enemigo. Las cejas de
Drinkwater estaban bordeadas de sal, mientras establecía su
situación a partir de las marcaciones de los molinos y las torres de
las iglesias que cubrían las dunas bajas y cubiertas de hierba de
ribera de Holanda Septentrional y de la isla de Texel, una línea de
costa que parecía esfumarse a veces cuando bullía la furiosa espuma
de las rompientes que golpeaban la playa de color amarillo pálido.
Era una costa sombría y deprimente, llena de bajíos y bancos de
arena, canales y sondeos traicioneros. Las cartas resultaban inútiles
y por ello tenían que confiar en su propia experiencia. Una vez más
Drinkwater se encontró inmerso en su profesión, y como resultado
de su situación la vieja intimidad con Griffiths revivió. Incluso la
tripulación del barco, aún inquieta por la falta de paga, se veía más
asentada y parecía que el tiempo le daba la razón al comentario de
Griffiths sobre que Bolton podía haber supuesto una mala influencia.

Incluso Appleby había dejado de ser tan irritante y se acercaba
más al cirujano alegre y con el que era fácil bromear de otros
tiempos. Él y Nathaniel reanudaron su relación anterior y aunque
Griffiths aún aparecía ocasionalmente perdido en las preocupaciones
propias del mando y acosado por sus oficiales superiores,
tranquilamente anclados en su línea de batalla, el cirujano era capaz
de ser indulgente con más frecuencia.

Drinkwater estaba sorprendido de que, con el terrible tiempo y el
hacinamiento que sufrían, Griffiths no hubiera sucumbido a las



fiebres, pero las continuas exigencias que se le hacían no afectaron
a su salud.

—A menudo ocurre así —sentenció Appleby cuando Drinkwater
se lo mencionó—. Cuando el cuerpo está bajo presión parece capaz
de soportar innumerables sobresaltos, si no observe el
comportamiento de los hombres durante el combate. Pero cuando
ese estímulo desaparece, o tal vez debería decir, cuando la tensión
del sistema se reduce, dado que es elástica y que se encontraba al
límite de su extensión, todo se retrae, trayendo consigo los humores
tóxicos y los gérmenes de la enfermedad.

—Puede que tenga razón, Harry —dijo Drinkwater divertido por
la pomposa expresión de la cara del cirujano.

—¿Puede, muchacho? ¡Claro que tengo razón! Tenía razón sobre
Bolton, ¿no es cierto? Yo cuestioné su estabilidad mental y de
repente, ¡plof!, se larga y en cuanto le cogen, se convierte en un
suicida. —Appleby chasqueó los dedos.

Drinkwater asintió.
—Sí, Harry, pero incluso usted dudaba de su propio diagnóstico al

ver que no había huido antes. Lo dejó para el último minuto, incluso
usted deberá admitir eso.

—Nat, muchacho —se regodeó Appleby, el triunfo intelectual
brillándole en los ojos—, ¡uno siempre deja el suicidio para el último
minuto!

—Es usted bueno haciendo conjeturas, endemoniado canalla —
dijo preguntándose qué pensaría Appleby de sus propias sospechas
y convicciones íntimas.

—¡Ajá! ¿Eso es lo que cree que son? —respondió Appleby
poniendo los ojos en blanco de fingida indignación mientras su
papada se agitaba—. Bien, mi ufano gallo del corral, escuche al viejo
Harry porque hay muchas más cosas de las que le he dicho… —De
repente se puso serio con esa cómica expresión de aire pedagógico
que, en Appleby, era indicativa de la sinceridad más absoluta—. Mi
instinto me dice que va a haber problemas en la flota… —Drinkwater
levantó la mirada bruscamente.



—Continúe —dijo satisfecho de dejar a Appleby llevar la iniciativa
por una vez.

—Mire, Nat, este cúter es una excepción, los barcos pequeños lo
son a menudo, pero usted es claramente consciente de lo que quiero
decir: la privación de libertad, los vergonzosos retrasos en las pagas,
la negativa de muchos capitanes a permitir la compra de alimentos
frescos incluso estando el barco atracado y los abusos generalizados
por parte de una proporción significativa de nuestros compañeros
oficiales… Todo eso solo puede tener un efecto de lo más pernicioso.
Fíjese en el sueldo actual de un marinero de primera, Nathaniel: es
de veinticuatro chelines, o lo que es lo mismo, doce florines, por
arriesgarse al escorbuto, la sífilis, el tifus, la gangrena… Eso sin
mencionar la misma muerte a manos del enemigo… ¿Se da cuenta
de que esa suma se fijó en tiempos de la Commonwealth…? —La
indignación de Appleby estaba completamente justificada. Lo cierto
era que Drinkwater no conocía ese detalle, pero no tuvo tiempo de
reconocer su ignorancia antes de que Appleby continuara con su
desalentador catálogo de quejas—. A esto le debe añadir la
disparidad en el reparto del dinero de los botines, la medida tan
ajustada que utilizan muchos contadores, que ha hecho que incluso
se llegue a añadir la «libra del contador» de catorce onzas a nuestra
escala de medición. E incluya también la reducción de la paga
cuando un hombre está enfermo o no se encuentra en condiciones
para el servicio, las deducciones para pagar a un capellán en caso de
que se sea religioso, lo que se descuenta para la organización
benéfica del Greenwich Hospital y el fondo de pensiones de la
Chatham Chest… —Appleby se estaba volviendo cada vez más
estridente, marcando los elementos que iba enumerando con los
dedos y su papada agitándose por la pasión—. Y por si eso no fuera
suficiente, cuando un hombre es infectado por las putas, que son las
únicas mujeres con las que se le permite acostarse de acuerdo con
los usos y costumbres, tiene que pagarme a mí, para que lo cure,
mientras está perdiendo su paga, ¡porque no está sano para
trabajar! Las familias de los marineros se mueren de hambre en los



barrios más bajos mientras sus cabezas de familia son encerrados a
bordo de los barcos, a menudo sin recibir ninguna paga durante
años, y cuando al fin vuelven a sus casas es probable que sean
pronto devueltos a otro barco con nuevas órdenes si la situación lo
exige. Se lo digo yo, Nathaniel, esos no son hechos que casen bien
con la hipócrita noción tan extendida de la libertad inglesa y,
escuche lo que le digo, si esta guerra se prolonga, habrá problemas
en la flota. No se puede luchar contra un enemigo vehemente que
proclama la Libertad, Igualdad y Fraternidad con un Armada
tripulada por esclavos.

Drinkwater suspiró. Appleby tenía razón. Además, había cosas
aún peores. Mientras los marineros de primera eran sacados a la
fuerza por la leva de los barcos mercantes que volvían a sus casas,
los hombres provenientes de las grandes ciudades y los de la cuota
de los distritos llenaban los buques, introduciendo en la flota, no
hombres curtidos, sino a inadaptados sociales, hombres sin fortuna
pero no sin inteligencia: demagogos, abogados de segunda…
Hombres que veían en el ejemplo de Francia una manera de hacerse
con el poder, de dar la vuelta a la tortilla y acabar con eso que se
había creado «por el pueblo». Con una olla tan cerca del punto de
ebullición, ¿sería remover un poco esa olla la intención y el propósito
de la presencia del Capitaine Santhonax en Sheerness? Le vino a la
cabeza la proximidad entre Sheerness y Tunbridge. Lo asaltó una
sensación de alarma, de deber realizado de forma imperfecta.

—Sí, Harry. Tiene razón, aunque desearía que no fuera así. Todo
eso puede convertirse en un baño de sangre…

—¡Por supuesto, Nat! Y no será «si llega», sino «cuando llegue».
Cuando llegue el momento se tratará de un asunto más que
sangriento y las autoridades se están comportando con una
estupidez supina. Si no me cree, mire como han tratado el asunto
del Culloden. —Drinkwater asintió al recordarlo, pero a Appleby aún
le hervía la sangre—. La mitad de los almirantes están ciegos. Fíjese
cómo han ridiculizado a John Clerk of Eldin solo porque señaló una
manera de ganar batallas. Ahora todos buscan desesperadamente



unos principios por los que luchar. Mire cómo los empolvados
médicos de la flota ignoran las teorías antiescorbúticas de Lind, lo
difícil que fue para Douglas que se tomaran en serio lo de sus
cartuchos. ¿Recuerda el rifle de Patrick Ferguson? Oh, la lista de
hombres inteligentes que contraponen lo obvio a lo establecido es
infinita… ¿De qué demonios se está riendo?

—De su incoherente coherencia —dijo Nathaniel con una sonrisa.
—Maldita sea, ¿qué quiere decir?
—Bueno, Harry, tiene razón, por supuesto. Estas cosas siempre

son igual: el profeta que no lo es en su tierra.
—Así que tengo razón. Eso ya lo sé. ¿Pero qué es tan

endemoniadamente divertido?
—Que usted mismo protestó cuando Sir Sydney Smith se

entrometió en su enfermería y Sir Sydney tiene la reputación de
tener una mente muy avanzada para su tiempo. Por eso es usted
más que incoherente entre sus principios y su propia conducta, a la
vez que tranquilizadoramente coherente con el resto de los mortales.

—¡Es usted un cachorro muy impertinente!
Drinkwater consiguió esquivar la jarra vacía que voló en dirección

a su cabeza.

Así iban tirando todos mientras las cosas iban de mal en peor para
los británicos en la guerra. Sir John Jervis evacuó el Mediterráneo
mientras el almirante Morard de Galles zarpó de Brest, con un
ejército en sus barcos, en dirección a Irlanda. Que esta operación se
viera frustrada durante el desembarco por el general Hoche y sus
veteranas tropas fue un golpe de suerte que los británicos no se
merecían. El temporal del suroeste que arruinó la empresa durante
la Navidad de 1796 le pareció al patriota irlandés Wolfe Tone «la
denegación de la existencia de un Dios justo», mientras que en la
flota británica, la terrible mala gestión de Lord Bridport y Sir John
Colpoys solo redujo la moral de los oficiales y aumentó la antipatía
de los hombres.



De nuevo, solo las fragatas consiguieron restaurar una parte del
antiguo brillo de los deslustrados laureles británicos. Aunque a un
precio muy alto. Pellew, ahora en la razée Indefatigable frente a
Brest, en compañía de la Amazon, avistó y persiguió al Droits de
l’Homme a su vuelta de Irlanda. En un temporal que azotó la costa
de sotavento, Pellew forzó al buque de guerra francés a acercarse a
tierra, donde naufragó. El Indefatigable solo escapó por su
superlativa pericia marinera, pero la Amazon falló al barloventear
para evitar la costa y también naufragó.

En el Mar del Norte las acciones, incluso las pírricas, se le
negaron al escuadrón del almirante Duncan. Su cuartel general
seguía en la rada de Yarmouth desde donde mantenían
comunicación con Londres. Duncan mantuvo sus fragatas cerca de la
costa, frente a Texel y sus cúteres, en los canales que cruzaban el
Haakagronden, tan cerca de este como sus oficiales se atrevieran.
La flota de Duncan era una exigua colección de buques viejos,
muchos de sesenta y cuatro cañones y ninguno por encima de un
tercera clase. La bandera del almirante ondeaba en el muy
apropiadamente bautizado Venerable.

Los holandeses, a las órdenes del vicealmirante De Winter, eran
una fuerza desconocida. Los recuerdos de la ferocidad holandesa en
los días del rey Carlos aún persistían, olvidada la humillación de
perder la flota ante una brigada de caballería francesa galopando
sobre el hielo en el que había quedado atrapada. Al igual que los
españoles, ahora eran aliados de Francia, pero, a diferencia del país
de los primeros, el suyo sí era una república ya proclamada. El
republicanismo había cruzado el Rin, como Drinkwater había
predicho y la idea de una flota combinada franco-holandesa que
repitiera el intento de tomar Irlanda era una posibilidad alarmante
dado el estado de agitación de ese descontento país.

Cuando el tiempo invernal empezó a dar paso a unos días más
cálidos y primaverales, llegaron noticias más alentadoras. Al principio
la denominaron «La victoria del día de San Valentín» y más tarde la
Batalla del cabo de San Vicente. A Jervis le hicieron conde y el



sorprendente y errático capitán Nelson, que había abandonado la
línea de batalla para cortar el paso a la vanguardia española y evitar
que escapara, recibió el título de caballero.

El aire de triunfo caló incluso en la atestada cámara del Kestrel
mientras Griffiths leía en voz alta la arrugada copia de la Gaceta que
al fin había llegado hasta el cúter en su puesto del Schulpen Gat.
Drinkwater recibió una carta inesperada.

Leyó:

Mi querido Nathaniel:

Espero que hayas oído las noticias sobre la acción de Old Oak el día de San

Valentín; te sorprenderá saber que tu viejo amigo participó en ella. Vencimos a

los españoles con contundencia, aunque yo pude ver muy poco al encontrarme

comandando una batería del buque de treinta y dos cañones Victory, al que me

trasladé el pasado noviembre. Tenías que haber estado allí, Nat. Dios, ¡qué cosa

más gloriosa es una acción de toda la flota! ¡Cómo envidié vuestra acción con

Rodney en el 80 y cuánto debéis envidiarnos vosotros ahora! Nuestros compañeros

se comportaron valientemente y caímos con todas nuestras fuerzas sobre el

Salvador del Mundo. Los españoles lucharon mejor de lo que yo les creía capaces;

fue una tarea gratificante…

Sí, Drinkwater le tenía mucha envidia. Sentía envidia y no le
agradaba, más bien le provocaba amargura, la mezcla de
entusiasmo infantil y sobria formalidad naval de Richard White.
Había mucho más, incluyendo la frase final: «Sir John estuvo
encantado de tomar nota de mi conducta». Drinkwater se analizó; se
alegraba por White, se alegraba también de que su viejo amigo,
ahora claramente en el camino del éxito, aún valorara lo suficiente
su amistad con el insignificante ayudante del primer oficial de un
cúter aún más insignificante, como para tomarse la molestia de
escribirle una carta informándole. Así que Drinkwater compartía
indirectamente la euforia provocada por la victoria. La marea,
parecía, se había vuelto a favor de las fuerzas británicas y la Armada



Real les recordaba a sus antiguos contrincantes que, aunque el león
estaba caído, aún no había muerto.

Una mañana de abril, el Kestrel rodeó el arenal de Scroby y entró en
la rada de Yarmouth con la señal de despachos en su tope. Anclando
cerca del Venerable, sus falconetes saludaron a la bandera azul que
se veía en el tope del mayor del buque insignia. Un momento
después su bote remaba sobre el agua con el teniente Griffiths en la
popa.

Cuando Griffiths volvió de depositar el mensaje que traían
proveniente de las fragatas que había frente a Texel, llamó a los
oficiales del cúter a la cámara principal.

Drinkwater fue el último en llegar, tarde porque había estado
supervisando el izamiento del bote. Cerró la puerta que daba al
vestíbulo tras de sí, consciente de la atmósfera de tensa
expectación. Cuando se sentó se dio cuenta de que esta se había
generado por el helado brillo de los ojos de Griffiths.

—Caballeros —dijo con una voz profunda y clara—. Caballeros, la
flota del Canal en Spithead ¡se encuentra amotinada!



Capítulo 12

Mayo-junio de 1797

Una marea de motines

—¡Escuchen a esos bastardos! —dijo Jessup cuando la tripulación
del Kestrel hizo una pausa en su trabajo para mirar a su alrededor
en el fondeadero atestado. Los vítores parecían provenir del Lion y
una oleada de entusiasmo recorrió a los marineros congregados en
la proa, muchos de ellos mirando desafiantes a popa donde estaban
de pie Jessup, Drinkwater y Traveller.

La rada de Yarmouth era un hervidero de noticias, rumores,
demandas y contrademandas que se transmitían a toda velocidad
entre los barcos anclados allí. Incluso se decía que la bandera roja
era la misma que se había enarbolado en Nore. Los buques de
Duncan vacilaban entre la lealtad a su más que respetado almirante
y su deseo de apoyar lo que sentían que eran justas demandas del
resto de la flota.

Esos vítores fueron suficientes para atraer a otros a cubierta; en
el combés, el cocinero emergió de su cocina y el grupito de oficiales
se vio engrosado por Appleby y Thompson.

—Gracias a Dios que estamos anclados cerca del buque insignia
—murmuró el cirujano. Con sus temores de motín confirmados,
Appleby ahora temía la posibilidad de ser asesinado mientras
dormía.



El Kestrel permanecía anclado a un corto tiro de cañón del
Venerable. Los cañones del buque de guerra estaban fuera y el
repentino estruendo de un cañonazo se oyó en forma de rotundo
eco en todo el fondeadero. Una banderola anudada fue izada por
sus drizas de señales y se la vio sacudirse con energía en la ligera
brisa de la mañana de mayo.

—Prepare mi esquife, señor Drinkwater —gruñó Griffiths
emergiendo desde el tambucho. El almirante Duncan estaba
haciendo señales para llamar a sus capitanes. Cuando Griffiths volvió
de la reunión tenía una expresión cansada.

—¡Reúna a la tripulación a popa!
Jessup hizo sonar el silbato para que los marineros se situaran en

el combés y estos se apiñaron inquietos alrededor del bote que
quedaba sobre la escotilla.

—Caballeros —dijo Griffiths a sus oficiales—. Que cada uno
ocupe su puesto detrás de mí.

Los oficiales arrastraron los pies hasta formar un semicírculo
como se les había ordenado, evaluando las caras de los marineros.
Algunos amigables, algunos curiosos, algunos desafiantes o
malhumorados, pero todos conscientes de que estaban sucediendo
acontecimientos extraordinarios.

—Ahora escúchenme todos ustedes bien lo que les voy a decir;
saben que las flotas de Spithead y Nore se encuentran amotinadas
contra sus oficiales… —Miró a su alrededor, a la cara de todos ellos
pero sin proporcionarles ningún apoyo, a pesar de que estaba de
acuerdo con ellos en su fuero interno—. Si cualquiera de ustedes se
atreve a cuestionar mi derecho a comandar este cúter o quiere
proponer que se desobedezcan mis órdenes o las de alguno de mis
oficiales —hizo un gesto para señalar a su espalda—, que hable
ahora.

La potente voz de Griffiths con su fuerte acento galés parecía
llegar desde un púlpito. Su cuerpo viejo pero poderoso y sus
facciones sobrias con ese aire patriarcal ejercían una influencia casi
tangible sobre sus hombres. Parecía estar razonando con ellos como



un padre firme, enfrentando su irritabilidad contra la mano segura
de la experiencia. Parecía decir: «Mírenme, no pueden rebelarse
contra mí haga lo que haga el resto de la flota».

Drinkwater tenía húmedas las palmas de las manos y junto a él
Appleby temblaba de miedo. Pero vieron como la resolución decaía
hasta diluirse en una especie de suspiro colectivo que venía de la
tripulación. Griffiths los envío de nuevo a sus puestos.

—Vuelvan a proa y sigan con su trabajo. Señor Jessup, ponga
hombres en el cabrestante e infórmeme cuando el cable esté
recogido.

Era la estación de los vientos variables o del este en el Mar del Norte
y la preocupación de Duncan era que la flota holandesa abandonara
Texel aprovechando esos vientos favorables y el estado de los
escuadrones británicos. La reunión a la que habían convocado a
Griffiths se había celebrado para determinar el estado de ánimo de
las tripulaciones de los barcos de la flota de Duncan. La pequeña
fuerza que continuaba frente a Texel no era suficiente para contener
a De Winter si decidía salir y ahora era más importante que nunca
mantenerlo encerrado. Había muchas posibilidades de que los barcos
amotinados en Nore intentaran una deserción y esta sería, con toda
probabilidad, en dirección a la protestante Holanda en vez de a la
católica Francia, por mucho que los republicanos rechazaran
formalmente toda religión. No se necesitaría más que De  Winter
manifestase su intención de cubrir la salida del escuadrón de Nore
del Támesis para que los amotinados superasen cualquier vacilación
y lo hicieran. En Yarmouth ya se sabía que la mayoría de los oficiales
habían sido expulsados de los buques de guerra con la significativa
excepción de los pilotos. Los mantenían a bordo del Sandwich, el
«buque insignia» del «almirante» de los sediciosos, Richard Parker.

El Kestrel permaneció unos días anclado mientras Duncan
esperaba para ver cómo se desarrollaban los acontecimientos
después de haberse quejado personalmente al Almirantazgo para



que se escucharan la mayoría de las quejas de sus hombres y
considerando el motín como una forma de castigo y un aviso al
Almirantazgo para que enmendara sus formas.

El sentido común que había caracterizado el asunto de Spithead
había sido en gran parte responsable de su rápida y satisfactoria
conclusión. Al almirante Howe se le dieron poderes especiales para
tratar con los delegados, que, por su parte, conocían la afinidad que
«Dick, el negro» sentía por la causa. Para mediados de mayo y entre
el regocijo generalizado, los fuegos artificiales y los banquetes, la
flota del Canal, perdonada por el rey, volvió al trabajo.

No había pruebas de que la sedición extranjera hubiera tenido
que ver con ese motín. Los marineros tenían razón. Su causa había
sido justa, su conducta ejemplar y su justicia autoadministrada,
impecable. Habían enviado representantes a sus compañeros en
Nore y solo era cuestión de días que ellos también entraran en
razón.

Pero no fue así. El motín de Nore era un asunto mucho más feo,
su estilo agresivo y menos razonable. Al bloquear el comercio en el
Támesis sus líderes habían perdido rápidamente las simpatías de la
clase media de comerciantes de Londres y, cuando el Gobierno se
mostró intransigente, la desesperación de Parker aumentó. Las
simpatías a favor de la flota cambiaron y cuando las provisiones de
comida, combustible y otras mercancías empezaron a escasear en la
capital, las tropas inundaron Sheerness y los barcos que
enarbolaban la bandera roja en Nore comenzaron a sentir una
creciente sensación de aislamiento.

A finales de mayo llegó a Yarmouth un enviado del Almirantazgo,
el capitán William Bligh, expulsado del Director por su tripulación y
enviado por las autoridades para persuadir a Duncan de que utilizara
sus barcos contra Parker. También trajo noticias de que cuatro
delegados de Nore se dirigían a bordo del cúter Cygnet a Yarmouth
para incitar a los marineros de allí al motín.

Duncan consideró todos los informes de inteligencia junto con la
posibilidad que se había planteado de que Parker desertara con toda



la flota hacia Holanda o Francia. A su debido tiempo ordenó que la
fragata Vestal, el lugre Hope y el cúter Rose navegaran hacia el sur
para interceptar a esos posibles visitantes. Si Parker intentaba llegar
a Texel o Dunquerque, entonces y solo entonces, consideraría el
viejo almirante el hecho de utilizar sus propios barcos contra los
amotinados. Mientras, envió al Kestrel al sur, a que subiera por el
Támesis para hacer guardia en los canales que comunicaban con
Holanda y avisar inmediatamente de cualquier muestra de deserción.

—Cinco según la marca.
Drinkwater descartó la idea de los remos. A pesar de la niebla

había suficiente viento para mantener el cúter navegando como
hasta entonces y cada centímetro de vela que habían podido guindar
estaba respondiendo.

—Voy a bajar un momento, señor Drinkwater.
—Bien, señor. —La travesía desde Yarmouth había sido lenta y

Griffiths no había abandonado la cubierta por miedo a la reacción de
los hombres, pero estaban demasiado cansados y su propia
extenuación era obvia. Gris y llena de arrugas, su cara comenzaba a
mostrar los síntomas de la aparición de su recurrente fiebre; al
parecer la elasticidad de su constitución había alcanzado su mayor
extensión. Drinkwater se alegró de que se retirara.

Desde que llegaron las noticias del acuerdo alcanzado en
Spithead, los hombres habían estado más calmados, pero las
órdenes de avanzar por el Támesis habían revivido la tensión. Como
suele ocurrir en estos casos, se había corrido la voz de que Sus
Señorías estaban pensando en utilizar el escuadrón del Mar del
Norte contra los amotinados de Nore y Bligh era una figura
demasiado famosa como para que su aparición hiciera disminuir las
especulaciones sobre el asunto.

La salmodia del marinero de la sonda era monótona, así que
Drinkwater se distrajo con sucesos de mayor alcance y con la
certeza de que el motín de Nore se hacía más terrorífico por la



presencia del Capitaine Santhonax; tuvo que obligarse a concentrar
sus sentidos en los sondeos. Ya estaban bastante avanzados en el
interior del estuario y deberían alcanzar la boya Nubb en unas tres
horas, cuando el reflujo se redujera.

—Cuatro por la profundidad.
—¡Hay algo delante, señor! —llegó el grito repentino del vigía de

proa.
—¿Qué es? —Caminó hacia la proa, aguzando la vista para ver

algo en la gris y húmeda oscuridad.
—No sé, señor… ¿una boya? —Si lo era, su estimación estaba

muy equivocada.
—¡Allí, señor! ¿La ve?
—No… ¡Sí! —Justo delante de ellos, un poco a estribor. Pasarían

muy cerca, lo suficiente para identificarlo.
—¡Es un bote, señor!
Era la lancha de un buque de guerra saliendo de la densa niebla

a un bauprés de distancia por delante de ellos. Llevaba ocho
hombres y pudo oír con bastante claridad como una voz decía: «Es
otro maldito buque balizador…» y una que lo contradecía: «No, es
un cúter de guerra…».

Mutuamente sorprendidas, las dos embarcaciones pasaron una
junto a la otra. Los hombres de la lancha permanecieron a los
remos, las palas de estos tan cerca del costado del Kestrel que las
gotas de agua que se resbalaban de sus extremos caían en las
ondas que había a lo largo de la línea de flotación del cúter. La
tripulación del Kestrel se quedó mirando a los hombres del bote con
curiosidad y estos les devolvieron la mirada desafiantes. Hubo una
exclamación sorprendida y repentina, un movimiento rápido, un
destello y un estallido. Una bala de pistola arrancó el sombrero de la
cabeza de Drinkwater e hizo un nítido agujero en la vela mayor. Se
oyó un aullido de frustración y los amotinados volvieron a utilizar los
remos mientras la lancha quedaba atrás y desaparecía en la niebla.

—¡Por los clavos de Cristo! —rugió Drinkwater volviéndose de
repente. Los hombres aún estaban boquiabiertos mirando



alternativamente en su dirección y al lugar por donde había
desaparecido el bote—. ¡Suelten las drizas de las rastreras! ¡Suelten
también las de las velas redondas! ¡Abajo el timón! ¡Vamos! ¡Rápido,
maldita sea!

Los hombres no podían obedecer tan rápido como le hubiera
gustado a Drinkwater. Se encontró golpeándose los muslos con los
puños cerrados mientras el cúter giraba lentamente.

—Vamos, maldita cáscara de nuez, vamos —murmuró y entonces
sintió que la cubierta temblaba bajo sus pies afectando muy
ligeramente a su sentido del equilibrio y en ese momento cayó en la
cuenta.

El Kestrel acababa de encallar.

El Kestrel estaba varado en un ángulo alarmante y su piloto todavía
se retorcía por el enfado. Acostumbrado al estuario por el tiempo
que había pasado en los buques balizadores de la Trinity House, la
situación era profundamente humillante.

El teniente Griffiths no había dicho nada aparte de dirigir
cansadamente la maniobra de asegurar el cúter para evitar que
entrara agua cuando subiera la marea. Fue una suerte que hubieran
estado navegando con el poco viento que había en popa y que no
estuvieran utilizando sus orzas centrales. Las consecuencias podían
haber sido mucho peores. Una inspección reveló que el Kestrel no
había sufrido ningún daño aparte de un arañazo en el orgullo de su
piloto.

Abajo Griffiths, tras escuchar la explicación de los
acontecimientos de Drinkwater, lo había examinado en silencio
durante unos momentos. Mientras el color invadía las mejillas de
Drinkwater, una sonrisa cansada curvó los labios de Griffiths.

—Vamos, vamos, Nathaniel, páseme una botella del armario… No
ha sido más que un error de juicio y las consecuencias no son
terribles. —Griffiths apartó la fatiga con visible esfuerzo—. Un error
no puede condenarle, bach.



Drinkwater se sorprendió temblando de alivio cuando le pasó a
su comandante el vino de Madeira por encima de la mesa.

—Señor, ¿no debíamos haberlos perseguido? Quiero decir, era
Santhonax, señor. Estoy completamente seguro de eso. —En su
insistencia por enmendar la situación, no solo la de haber encallado
el cúter, sino también la de no haber informado antes de la
presencia del agente francés, aprovechó la oportunidad que le
brindaban las presentes circunstancias. Durante un segundo recordó
que Griffiths podía preguntar cómo era posible que estuviera
«completamente seguro». Pero al teniente no le preocupaba ese
punto y se limitó a empujar un vaso lleno por encima de la mesa.
Después sacudió la cabeza.

—Intentar seguir a un bote con esta niebla seguramente nos
habría enredado en una telaraña mayor. Quién le tiende una
emboscada a quién con este tiempo es más bien un asunto de quién
vio primero a quién —hizo una pausa para darle un sorbo al intenso
vino oscuro—. Lo importante es: ¿qué demonios andaba haciendo
Santhonax en una lancha de un buque de guerra que va hacia el
este aprovechando el reflujo de la marea y con una tripulación de
ingleses nada recomendables?

Ambos hombres se quedaron sentados en silencio mientras a su
alrededor el Kestrel crujía, cuando el principio de la marea entrante
comenzó a levantar su sentina. ¿Sería Santhonax un delegado
procedente de Nore de camino a Yarmouth? Si lo fuera seguramente
habría utilizado el Swin; se les había ordenado a ellos
específicamente que utilizaran el Prince’s Channel para su travesía
por el Támesis para que cubrieran la única brecha de la que no
podían ocuparse la Vestal, el Rose y el Hope. Además, era muy poco
probable que un agente francés se hiciera cargo de esa tarea.

Si la tarea de Santhonax era incitar a la rebelión a la flota
británica, ya había conseguido su objetivo con el motín rebelde aún
sin solucionar. Así que, ¿qué hacía en un bote? ¿Escapar? ¿Estaba
desmoronándose el motín? ¿O su viaje hacia el este era una elección
deliberada? ¡Por supuesto! Santhonax había intentado matar a



Drinkwater. ¡Nathaniel era el único hombre que, al haber avistado a
Santhonax, podía perjudicar los planes del francés!

—Parece que solo hay una conclusión lógica, señor…
—¿Ah, sí? —dijo Griffiths—. ¿Y cuál es?
—Santhonax debe de ir en busca de ayuda para los amotinados

de Nore… —explicó sucintamente sus razones para creer tal cosa y
Griffiths asintió lentamente.

—Si pretende traer una flota para apoyar el motín o para cubrir
su deserción, ¿irá a Francia o a Holanda?

—Texel acoge a la flota más grande de la zona, señor. Con un
buen viento del este para salir del Támesis y con la razonable
certeza de que tendrán uno del oeste poco después para sacarlos a
todos a la vez… Sí, apostaría mi dinero a Texel; cualquier cosa que
intentara salir de Brest o de algún lugar más al oeste tendría que
enfrentarse con el Canal.

—Sí, maldita sea —exclamó Griffiths de repente, inclinándose
hacia delante con urgencia—. ¡Y nuestros propios compañeros
cooperarán con una flota de protestantes holandeses y les darán la
bienvenida a sus camaradas republicanos! ¡Por todos los cielos,
Nathaniel, este Santhonax es un maldito diablo! ¡Cythral! Yo también
apostaría mi oro por Texel…

Ambos estaban medio incorporados en las sillas, inclinados sobre
la mesa como hombres enzarzados en una acalorada discusión.
Entonces Griffiths cayó hacia atrás cuando el Kestrel sufrió una
sacudida al acercarse un poco más a su posición normal.

—Nuestras órdenes no nos permiten mantener la discreción.
Santhonax ha escapado. Mientras, nosotros debemos cumplir con
nuestro deber. —Hizo una pausa, frotándose la barbilla mientras
Drinkwater permanecía de pie—. Pero —dijo lentamente— si
pudiéramos saber el estado exacto del motín… Si, por ejemplo,
hubiera signos de que estuvieran a punto de salir de Nore, entonces,
por Dios, entonces lo sabríamos con seguridad.

Drinkwater asintió. No estaba seguro de cómo podían descubrir
eso sin meter sus cabezas en el lazo de una soga, pero ahora no



podía hablarle a Griffiths del encuentro en Sheerness y las
premoniciones que le consumían en aquel momento. Por ahora
tendría que conformarse.

Dos horas más tarde estaban de nuevo en camino. Se había
levantado brisa y, aunque la niebla se había convertido en una
neblina, podía sentirse la calidez del sol mientras el Kestrel
reanudaba su viaje hacia el oeste. La tarde ya estaba avanzada
cuando un grito proveniente de la proa llamó la atención de todos en
cubierta:

—¡Señor!
—¿Qué ocurre? —Drinkwater se apresuró a acercarse.
—Suena como si estuvieran destrozando algo a golpes —dijo el

hombre ladeando la cabeza para oír mejor. Todos escucharon y
Drinkwater oyó un golpe amortiguado seguido de un crujido y del
astillar de madera. Frunció el ceño.

—¿Un cañón giratorio? —Se volvió hacia la popa—. ¡Todos a
cubierta! ¡Avisen al capitán! ¡Zafarrancho de combate! —No le iban a
pillar desprevenido una segunda vez.

En unos momentos se soltaron las trincas de los cañones y los
hombres se situaron en sus puestos. Griffiths emergió del tambucho,
pálido y demacrado. Drinkwater se lanzó a darle una explicación de
lo que había oído cuando de repente se levantó la niebla, apartada
como una cortina y el brillo de los rayos del sol llenó el agua de
vetas.

—¿Qué demonios…? —Griffiths señaló y Drinkwater se volvió
bruscamente para después sonreír por el alivio.

—No pasa nada, señor. Sé quien son.
Delante de ellos, a un cable de distancia, había una embarcación

muy ornamentada y con aparejos de cúter, su popa tan decorada
como la de un primera clase y un saltillo de proa que servía de
apoyo para un león rampante. Junto a la embarcación, la enorme
mole pintada de la boya Nubb estaba siendo sistemáticamente
golpeada por hachas y cañoneada por una pieza de una libra.



—¡Ah del buque de la Trinity! —Las caras se levantaron y
Drinkwater vio a su piloto, Jonathan Poulter, dirigir a los hombres a
popa, el lugar donde llevaban las carroñadas. Vio como las portas se
levantaban y emergían las bocas de los cañones.

—¡No disparen, malditos ciegos! Somos un cúter al servicio del
Rey —y seguidamente mientras se acercaban al barco añadió en voz
baja—. Pónganos en facha para hablar con ellos, señor Drinkwater.

Los dos cúteres se acercaron, sus tripulaciones observándose la
una a la otra con curiosidad.

—¿Tienen noticias de la flota de Nore? ¿Hay algún signo de que
se estén preparando para moverse?

Un hombre con una casaca azul apareció junto a Poulter y
Drinkwater reconoció al capitán Calvert, un Hermano Mayor de la
Trinity House.

—No, señor —dijo Calvert—. Y les resultará imposible cuando
hayamos terminado. Todas las balizas están siendo derribadas y la
mayoría de las boyas ya están hundidas. Otra noche de trabajo y el
asunto estará concluido… ¿Ese que está junto a usted es el señor
Drinkwater?

Drinkwater se subió a la barandilla.
—Sí, señor. Teníamos esperanzas de que ustedes tuvieran

noticias.
—Desde ayer tienen una fragata más abajo, en el Middle, que

ondea la bandera roja y que está ahí para marcar el banco. Lo que
tememos es que intenten la traición… Ya han ido demasiado lejos
para cualquier otra cosa… Supongo que intentarán llegar a Francia o
a Holanda. ¿Son de Duncan?

—Sí —fue Griffiths quien habló ahora—. ¿Están seguros de los
hechos que nos han contado, señor?

—Sí, señor. Dejamos Broadstairs ayer. La información sobre la
fragata viene del buque balizador Argus de Harwich. Yo mismo hablé
con el almirante Buckner en Sheerness cuando venía desde Londres.

Griffiths reflexionó un momento.
—¿Y usted piensa que intentarán escapar?



—Es eso o morirse de hambre, o la horca.
Griffiths observó el pendón.
—Vire a estribor, señor Drinkwater. —Después añadió en voz algo

más alta mientras el Kestrel se apartaba—: Le estoy profundamente
agradecido, señor. Vayan con Dios.

Los dos cúteres se separaron, el Kestrel de nuevo con la proa en
dirección a mar abierto. Griffiths se acercó a la popa donde
Drinkwater estaba estableciendo el nuevo rumbo.

—¿Black Deep, señor?
—Sí, si el barco puede mantener el rumbo. —Griffiths se

estremeció y se frotó la frente con el dorso de la mano.
—Lo hará, señor, si bajamos las orzas centrales. Supongo que

vamos a Yarmouth…
Griffiths asintió.
—Señor Drinkwater… —sacudió la cabeza ladeada y se acercó a

la barandilla mirando hacia popa, junto al buque de la Trinity, hacia
el lugar donde se estaba hundiendo la boya Nubb. Luego dijo en voz
baja—: Parece que ya tenemos nuestra prueba, Nathaniel… —Sus
cejas blancas se elevaron de repente formando dos arcos.

—Sí, señor. Yo había llegado más o menos a la misma conclusión.

Tras ver la del Kestrel la cámara del almirante a bordo del Venerable
parecía enorme, pero el almirante Duncan era un hombre grande
con una ancha cara de escocés y conseguía dominar la estancia
incluso sentado. Se contaba la historia de que había conseguido
amansar a la tripulación del Adamant al levantar a uno de sus
marineros más escandalosos y sujetarlo, con un solo brazo, a un
costado del barco y por encima de la barandilla, sin dejar de hacer
comentarios sarcásticos sobre que ese hombre pretendía privarle del
mando de la flota. Las risas generales que siguieron al espectáculo
le habían asegurado la lealtad del Adamant.

Mientras Griffiths, indispuesto y sudando a mares, se esforzaba
por explicar la importancia de sus noticias, Drinkwater examinó a los



otros ocupantes de la cámara en cuya augusta compañía se
encontraba en aquel momento. Allí estaban el capitán Fairfax,
capitán general de Duncan y el capitán William Bligh. Drinkwater
examinó a Bligh, conocido como «el Bligh del Bounty», con una
curiosidad mal disimulada. El capitán tenía una atractiva cabeza con
la mandíbula ensombrecida por la barba y la barbilla firme. La frente
era alta y empezaba a clarearle el nacimiento del cabello gris, que
llevaba recogido en una cola de caballo. Los ojos de Bligh eran
marrones y penetrantes y a Drinkwater le recordaban a los de
Dungarth. Tenía la nariz recta y ventanas elegantes. La boca era el
único detalle innoble de aquella cara; mostraba una petulancia que
quedaba confirmada por su voz, que tenía un constante tono de
exasperación. La otra persona que había en la estancia era el mayor
Brown, convocado por telégrafo y recién llegado de Londres, que
aún estaba comiendo el muslo de pollo que le habían ofrecido a su
llegada.

—Vamos a ver, no tengo muy clara cuál es la importancia de
Santhonax —dijo el almirante frunciendo el ceño—. Si estoy
perdiendo mis barcos, ¿por qué debo preocuparme por un solo
hombre?

—Si es el hombre que creemos, señor —respondió Bligh en voz
alta—, yo creo que es altamente peligroso. Y si es el hombre que se
dice que han visto a bordo de varios de los barcos de Nore, como
este caballero —Bligh señaló a Brown— parece creer, yo lo calificaría
como el canalla más sedicioso de ese nido de escoria carne de
horca. Se merecen que los cuelguen, a todos ellos.

—Gracias, capitán —dijo Duncan con un ligero toque de ironía—.
¿Mayor Brown?

Siempre que le piden explicaciones al mayor, este tiene la boca
llena, pensó Drinkwater mientras aguzaba los oídos para oír las
noticias que traía Brown.

—Caballeros, estamos razonablemente seguros de que ese
hombre es realmente el Capitaine Santhonax, un agente francés
cuya misión actual parece ser sublevar a la flota de Nore. Ha habido



informes sobre él que lo relacionan con el asunto del Culloden. Uno
de los pilotos encerrados a bordo del Sandwich pudo descubrir que
se trataba del francés y consiguió pasar la información
clandestinamente a tierra mediante un botecillo del puerto.
Aparentemente habían luchado cara a cara frente a Trincomalee en
la pasada guerra —explicó—. Y también contamos con otros
informes —ahí hizo una pausa e inclinó la cabeza ligeramente hacia
Drinkwater y Griffiths— que nos llevaron a interesarnos por el
personaje… Parece que se trata de la eminence grise que hay tras
Richard Parker.

Bligh asintió bruscamente.
—¡Y tras mi expulsión y la de mis oficiales de mi propio barco!
—Pero se nos ha escapado —intentó tranquilizar los ánimos

Duncan—. Así que, ¿adónde nos lleva todo esto?
Brown se encogió de hombros.
—El capitán Fairfax me dice que han capturado a los delegados

de Nore que venían de camino hacia aquí.
—Sí, mayor, el Rose apresó al Cygnet frente a Orfordness, así

que nuestro amigo no venía hacia aquí.
Drinkwater miró desesperadamente el círculo de caras que tenía

a su alrededor. ¿Es que ninguno de ellos podía ver lo que a él le
resultaba obvio? Miró a Griffiths, pero el teniente se había quedado
dormido.

—Discúlpeme, señor. —Drinkwater no podía quedarse callado
más tiempo.

—Sí, ¿qué ocurre, señor… Drinkwater? —Duncan levantó la vista.
—Con todos mis respetos, señor, permítanme decir que creo que

Santhonax iba en un bote camino de Holanda… —hizo una pausa,
vacilando ante el hombre del cordón dorado que parecía prestarle
atención por primera vez.

—Continúe, señor Drinkwater —le animó Brown inclinándose
hacia delante con una media sonrisa en la cara.

—Bueno, señor —Drinkwater se dirigió al almirante
obstinadamente—, por los hechos que conozco, incluyendo las



noticias del buque de la Trinity relativas a los movimientos de los
barcos de Nore, creo que se ha planeado una deserción de la flota.
Santhonax iba hacia Holanda para conseguir que salgan los buques
holandeses…

—Con el fin de cubrir la deserción del escuadrón de Nore, ¡por
todos los cielos! —Fairfax acabó la frase.

—Exacto, señor. —Drinkwater asintió.
—Pero eso huele a conspiración, caballeros, a connivencia con

una potencia extranjera. Uf, no lo creo. —El almirante miró a Fairfax
en busca de apoyo, quien, con la libertad discrecional que le daba su
puesto de capitán general, dijo con amabilidad:

—Su naturaleza bondadosa le honra, señor, pero me temo que el
señor Drinkwater puede tener razón. Los marineros no son siempre
el dócil león que el populacho gusta de imaginar… —Todos miraron al
viejo almirante hasta que la voz de Brown interrumpió sus
pensamientos.

—Tenemos una mujer en la cárcel de Maidstone que apoyaría la
teoría del señor Drinkwater, señor.

—¿Una mujer, señor? ¿Qué demonios tiene que ver una mujer
con un motín de la flota?

El pulso de Drinkwater se aceleró cuando se dio cuenta de que
Brown sabía más de lo que había admitido hasta el momento.
Estaba ansioso por preguntar por la identidad de la mujer, aunque
ya la conocía.

—Eso, almirante Duncan, es algo que a todos nos gustaría
mucho saber.

—Bien, ¿y les ha dicho algo esa mujer?
Brown sonrió.
—Ella no es de las que hacen confesiones, señor.
—Pero puede ser que haya apoyado una conspiración, señor —

apuntó Drinkwater con una repentina vehemencia.
—¿Así que usted conoce a la mujer, señor Drinkwater? —Las

cejas del almirante mostraron signos de enfado—. Parece que en
este asunto hay muchas cosas que conocen los oficiales de los



cúteres y que se les deniegan a los comandantes en jefe. Bien,
señor —dijo volviéndose hacia Brown—, ¿podría decirme
exactamente quién y qué es esa mujer, cuál es su conexión con el
agente francés y qué tiene ella que ver con la flota?

—El Kestrel trajo a mademoiselle Montholon, la mujer que está
ahora bajo custodia, desde Francia, señor… —Brown siguió
explicando los incidentes en los que se había visto envuelto el cúter.
Drinkwater solo escuchaba a medias. Así que Hortense estaba ahora
en prisión. Sus sospechas se habían visto confirmadas después de
todo. Se preguntó si Santhonax lo sabría; dudaba de que eso tuviera
mucho efecto sobre él aunque así fuera. Puede que Hortense no
hubiera confesado, pero él podía adivinar que el orgullo la habría
vuelto rebelde y que se le habría escapado lo suficiente. Se preguntó
cómo la habrían cogido finalmente los hombres de Brown y su
curiosidad quedó satisfecha cuando el mayor concluyó—… y por ello
pareció necesario examinar a la joven más de cerca. Un robo de
joyas nos… nos llevó hasta un criado que servía a la condesa viuda
De  Tocqueville y como resultado de un registro en su casa se
descubrió un importante número de documentos interesantes y una
considerable cantidad de oro. —Hizo una pausa para beber de su
vaso de vino y terminó con ese curioso encogimiento de hombros
suyo tan francés—. Y así es como llegamos hasta aquí.

Cuando terminó, Duncan sacudió la cabeza.
—Es muy interesante, muy interesante. Ella debe ser un

demonio…
Junto a Drinkwater, Griffiths se removió y gruñó en galés:
—Hwyl, señor… Tiene hwyl, el poder de agitar las entrañas de los

hombres.
—Pero no es la mujer la que es de nuestra incumbencia,

almirante Duncan —dijo Brown—. Es el hombre, Santhonax, el que
constituye un peligro real. El señor Drinkwater tiene razón y nosotros
estamos seguros de que pretende hacer salir a los holandeses. Ha
estado en estrecho contacto con Parker y si el motín comienza a
hacer aguas, De Winter debe salir a la primera oportunidad, y si lo



hace, deberíamos bloquearle aún más en Texel. Si, por otro lado,
consigue escabullirse para llegar al Támesis y los barcos de Nore se
le unen, dejo las consecuencias a su imaginación. Una fuerza como
esa a un paso de Londres haría que la flota del Canal saliera
corriendo hacia el este, dejando Brest descubierto y el camino hacia
Irlanda, las Indias Occidentales y la India abierto. Lo miren por
donde lo miren, tener a los holandeses en el mar, con motín o sin él,
nos pondría en una situación más que peligrosa. Añádanle la
complicación de una costa oriental sin defensas y una fuerza de
amotinados republicanos en el Támesis y… —Brown extendió las
manos y volvió a encogerse de hombros en ese gesto que ya le era
familiar, un legado de sus estancias entre los canadienses y los
franceses que resultaba extremadamente elocuente para la ocasión.

Duncan asintió.
—Esta ha sido mi pesadilla durante las pasadas semanas.

Empiezo a percibir que ese Santhonax es algo así como una bomba
a punto de estallar.

—¿Cuál es el estado de sus barcos, almirante? —preguntó
Brown.

—Esa, mayor, es una buena y endemoniada pregunta.

La flota del almirante Duncan le fue abandonando poco a poco en
los días siguientes. Frente a Texel, el capitán Trollope con el Russell
de setenta y cuatro cañones, un puñado de cúteres, lugres y un par
de fragatas mantuvieron la ilusión del bloqueo. Cinco de sus buques
de guerra partieron para Nore.

El 29 de mayo Duncan mostró la señal de levar anclas. Los
barcos que le quedaban se alejaron de la rada de Yarmouth uno por
uno y luego viraron al suroeste, hacia el Támesis. Tres horas
después de zarpar, el Venerable, de setenta y cuatro cañones, el
Adamant, de cincuenta y el Trent y la Circe, más pequeños, junto
con el Kestrel, aún permanecían leales a su almirante.



La travesía a través del Mar del Norte fue deprimente. De alguna
forma, Drinkwater se sentía aliviado de que volvieran a Texel.
Aunque las labores de bloqueo eran extenuantes, sentía
instintivamente que ahí es donde debían estar, no importaba a qué
apuros tuvieran que enfrentarse. Brown pensaba lo mismo, ya que,
tras enviar un mensaje cifrado por telégrafo al Almirantazgo, se
había unido a la tripulación del cúter con la bendición de Lord
Dungarth.

—Creo, señor Drinkwater —había dicho— que usted debería
obtener el reconocimiento por haber encendido la mecha de todo
esto. Ahora debemos esperar pacientemente el desarrollo de los
acontecimientos.

Y pacientemente esperaron. A primeros de junio el viento venía
del este. La flota de De  Winter de catorce navíos de línea, ocho
fragatas y setenta y tres buques de transporte y cargueros se
mantenía encerrada en Texel gracias a los barcos británicos —
algunos navíos de guerra, unas pocas fragatas y varias
embarcaciones pequeñas—, que se hacían entre ellos señales
constantes en una treta que pretendía persuadir a los holandeses
que observaban de que una gran flota permanecía en alta mar y que
ellos solo eran el escuadrón que había cerca de la costa.

Pero ¿funcionaría una farsa como esa?



Capítulo 13

Junio-octubre 1797

Vientos de gloria

La salpicadura producida por un disparo de cañón apareció
brevemente en el agua frente a la aleta de estribor del Kestrel, que
permanecía en las aguas turbulentas del Schulpen Gat, cerca de la
playa de Kijkduin.

—Hoy han traído artillería a caballo, señor Drinkwater —dijo el
mayor Brown sin mover mucho los labios mientras ambos hombres
miraban por sus catalejos.

Drinkwater podía ver el puñado de oficiales que les observaban a
ellos. Uno había desmontado y se había arrodillado en el suelo con
unos enormes prismáticos apoyados sobre el hombro de un
ordenanza agachado delante de él.

—Ese de la chaqueta marrón, ¿sabe quién es?
Drinkwater movió su catalejo. Pudo ver a un hombre con una

chaqueta de un marrón apagado, pero no le resultaba familiar en
absoluto.

—No, señor.
—Ese —dijo Brown haciendo mucho énfasis— es Wolfe Tone…
Drinkwater volvió a mirar. No había nada destacable en el

hombre que le habían descrito como un traidor a su país. El Kestrel
cabeceaba cerca de la costa y Drinkwater se volvió para ordenar que
viraran otro punto para alejarse un poco.



—Les daremos el saludo oficial entonces.
—Sí… ¡No! ¡Espere! Mire al hombre que está al lado del que está

justo junto a Tone. —Brown estaba nervioso y Drinkwater volvió a
acercar el catalejo a su ojo para ver como una alta figura emergía
desde detrás de un caballo. Incluso a esa distancia Drinkwater supo
que el hombre era Santhonax, un Santhonax resplandeciente en el
uniforme naval azul y dorado. A Drinkwater le pareció que desde el
otro lado del turbulento cuarto de milla de rompientes y arena
removida por la corriente, Santhonax le miraba a él. Bajó el catalejo
y miró a Brown.

—Santhonax.
Brown asintió.
—Tenía razón, señor Drinkwater. Ahora sí puede saludarles como

de costumbre.
Drinkwater hizo una señal a la proa y vio a Traveller apartarse del

cañón. El arma de cuatro libras rugió y los hombres vitorearon
cuando el proyectil rebotó entre los oficiales. Sus caballos se
encabritaron por el susto y uno cayó chillando con las patas rotas.

—¡Preparen las escotas de las velas de proa! ¡Amante de
barlovento! ¡Listos para trasluchar! Cuidado con la cabeza, mayor —
le gritó Drinkwater a Brown que se habían encaramado sobre el
Número 11 para observar el blanco del disparo—. ¡Arriba el timón…!
¡Escota de la mayor, cuidado ahí! ¡Cuidado!

El Kestrel se alejó de la orilla y el cañón de campaña ladró de
nuevo. El disparo atravesó las amuradas de la aleta y pasó entre los
dos timoneles. El aire que removió a su paso hizo que ambos se
tiraran sobre cubierta con exclamaciones ahogadas y Drinkwater
tuvo que lanzarse hacia la enorme caña. Entonces el cúter le ofreció
la popa a la playa y giró sobre sí mismo entre el ruido atronador de
perchas y velas trasluchando.

—¡Amante de babor! —Los hombres se dirigieron a popa cuando
caía el enorme palanquín doble y lo amarraron, las escotas se
tensaron y el Kestrel se estabilizó en su rumbo para salir del



Schulpen Gat y rodear el Haakagronden de camino hacia donde
Duncan esperaba su informe.

El almirante estaba en el alcázar del Venerable cuando
Drinkwater subió por el costado. Saludó y le dio su informe a
Duncan. El almirante asintió y preguntó:

—¿Y cómo se encuentra el teniente Griffiths hoy?
Drinkwater sacudió la cabeza.
—El cirujano ha estado con él toda la noche, señor, pero parece

que no hay ninguna mejoría. Este es el peor episodio que yo le he
conocido, señor.

Duncan volvió a asentir.
—¿Aún es categórico en cuanto a su relevo?
—Sí, señor.
—Muy bien, señor Drinkwater. Vuelva a su puesto.
La extraña situación en la que se encontraba Duncan, la de un

almirante casi sin barcos, le obligaba a actuar con cautela. No
deseaba transferir oficiales o perturbar las delicadas lealtades de su
miserablemente pequeño escuadrón. Conocía a Griffiths y él le había
señalado la valía profesional del piloto del Kestrel. El almirante,
astuto en asuntos de evaluaciones personales, se había formado su
propia impresión favorable de las capacidades de Drinkwater.

Cuando terminó la semana de vientos del este y ya parecía que
el periodo de peores peligros había pasado, Duncan recibió
refuerzos. Sir Roger Curtís llegó con algunas unidades de la Flota del
Canal. El Glatton, el curioso antiguo inchimán armado solamente con
carroñadas, se había amotinado y volvió a los Downs donde había
estado todo ese tiempo. Allí su gente decidió no desertar del mando
de su almirante y volvieron a su puesto. Otros barcos extraños
llegaron también, incluyendo un escuadrón ruso a las órdenes del
almirante Hanikov. A finales de junio el motín de Nore se desmoronó
y los barcos de Duncan volvieron con él. Con todas sus fuerzas, el
escuadrón del Mar del Norte mantuvo el bloqueo durante la
siguiente temporada de vientos del este que habían hecho acto de
presencia a principios de julio.



El Kestrel hacía sus patrullas diarias mientras Griffiths permanecía
sudando en su coy, teniendo a Appleby constantemente preocupado
por él. No volvieron a ver a Santhonax y los holandeses seguían sin
salir. La irritación del mayor Brown fue creciendo según se iban
sucediendo los acontecimientos. Santhonax había echado el resto. El
motín de Nore había fracasado y el capitán francés había fallado,
como también lo hizo con el Culloden. Ahora, si aún estaba en Texel,
Santhonax había vuelto a fallar al no poder coaccionar a De Winter.

—Un hombre de acción, señor Drinkwater, no puede estar
sentado esperando mucho tiempo. Este asunto del bloqueo naval es
la misma esencia del tedio.

Drinkwater sonrió por encima de su café.
—Dudo que fuera usted de la misma opinión, señor, si estuviera

al mando de los barcos. La nuestra es una ocupación de desgaste
que requiere vigilancia constante.

—Oh, tal vez —respondió Brown, enfadado—. Pero tengo la
sensación de que De Winter no se moverá. Cuando se le lleven los
siguientes informes al almirante, yo pasaré al buque insignia y
tomaré el primer buque de despachos para Yarmouth. No, señor
Drinkwater, ese reguero de la pólvora se ha extinguido.

—Bien, señor —respondió Drinkwater levantándose de la mesa y
extendiendo la mano en busca de su sombrero—, tal vez el reguero
sea un poco más largo de lo que usted esperaba.

El mayor Brown se quedó mirando al hombre más joven mientras
salía, intentando decidir si acababa de ser víctima de la
impertinencia o de la perspicacia. Ciertamente se había molestado
ante la aparente falta de respeto de Drinkwater a un mayor de la
Guardia personal de Su Majestad, pero sabía que Nathaniel no era
ningún tonto, en absoluto. Brown recordaba la cena en The George
y la insistencia de Drinkwater en que la presencia de uniformes,
cartas y dinero indicaban que el Citoyenne Janine guardaba un
secreto. También recordaba que él había sido muy poco franco con
respecto a lo que había descubierto en Tunbridge Wells.



Cierto era, como le había dicho a Lord Dungarth, que no había
descubierto nada. Pero donde ha dormido el lobo, la hierba aún
conserva su olor. Eso lo había aprendido de los iroqueses y ya no
dudaba de que Santhonax se quedaba con frecuencia en Tunbridge
en envidiables circunstancias, debía reconocer. El refugiarse en los
brazos de Hortense era algo típicamente francés y, si en un primer
momento Santhonax no fue quien la convenció para que huyera de
Francia, daba la casualidad que la fortuita salida había resultado en
su beneficio.

Pero Brown no podía desvelarle tantas cosas a Dungarth ante los
oficiales del Kestrel. Había tendido una trampa y hasta que
Santhonax cayera en ella, el cazador debía permanecer en silencio.
Eso lo había aprendido también de los cazadores pintados de las
Seis Naciones.

Si Dungarth había conseguido adivinarlo cuando ordenó la
vigilancia de la casa de la condesa viuda, poco importaba.
Santhonax había eludido a Brown exactamente igual que Brown
había escapado de Santhonax en París.

El mayor se mordió el labio al recordarlo. ¿Lo había detectado la
mujer? Al igual que él la había visto del brazo de su atractivo amante
marino en París, ¿habría visto ella al propio Brown en algún
momento durante las negociaciones con Barrallier y De Tocqueville?
Eso habría revelado sus lealtades verdaderas y Etienne Montholon
era parte de los planes. Intentó recordar si ella podía haberlo
descubierto a él con Santhonax durante su periodo como secretario
del Ministerio de Marina. Al fin se encogió de hombros: era posible.

Santhonax alcanzó la costa antes que él y le habría cortado el
paso al Kestrel si no fuera por la habilidad de Madoc y el oportuno
rescate del joven Drinkwater. Eso cerraba el círculo. ¿Tenía razón
Drinkwater y Santhonax aún intentaba amenazar a Jan De  Winter
para que se hiciera a la mar? Brown sabía que Santhonax era
implacable. Estaba seguro de que el hombre había hecho que
asesinaran a De Tocqueville en Londres, mucho más ahora que sabía
que eso había supuesto la eliminación de un contrincante a la hora



de ocupar la cama de Hortense. Y el oficial que comandaba las
fuerzas navales de Roscoff había recibido un disparo por su
prudencia al reforzar la escolta de un convoy mediante la adición del
Citoyenne Janine; su error había sido requisar el lugre personal de
Santhonax. La reflexión de Brown de que eso significaba un francés
menos del que preocuparse, ponía de manifiesto la urgencia de la
cuestión. Eso empeoraba su presente frustración, aconsejándole
cautela y prudencia.

¿Estaba aún Santhonax en Texel? ¿Tenía razón Drinkwater? ¿Aún
chisporroteaba el reguero de pólvora allí, frente al Haakagronden?
¿Estaba De Winter bajo presión francesa?

—Es posible —repitió para sí— y solo hay una forma de
averiguarlo.

Y se estremeció; la vieja imagen de gansos sobre una tumba
volviéndole inesperadamente a la mente.

Drinkwater estaba muy cansado. El vaivén regular de los remeros
tenía un efecto soporífero ahora que habían llegado a las aguas
calmas del estuario de Texel. A popa, en la oscuridad de la curva de
las dunas de arena y hierbas de ribera que serpenteaban alrededor
de Kijkduin y el Schulpen Gat, estaba anclado el Kestrel. Ya hacía
varias horas que se había hecho de noche, la oscuridad era completa
y tenían poco tiempo para realizar su tarea. Drinkwater tiró de la
caña ligeramente hacia estribor, rodeando la costa hacia el este.
Volvió a estabilizar el bote sintiendo el bulto de un hombre junto a
él.

El mayor Brown, envuelto en un capote bajo el que escondía una
pequeña bolsa de provisiones, había insistido en que le
desembarcaran. Desde su hamaca Griffiths no había podido impedir
lo que sentía que era una tarea desesperada. No dudaba de las
capacidades de Brown, pero el desembarco para recabar información
sobre las intenciones de De Winter le parecía un disparo a ciegas.
Por ello Griffiths le ordenó a Drinkwater que fuera él mismo el que



llevara al agente a tierra. Johnson, el carpintero, se las había
ingeniado para fabricar un par de zuecos y estos habían sido rozados
con cuidado y ensuciados mientras Brown se preparaba para ser un
mugriento y adecuadamente maloliente pescador escogiendo entre
las ropas desechadas por los marineros.

Drinkwater giró el bote para acercarse a tierra y susurró:
—Remos.
Los hombres dejaron de remar y unos momentos después, la

proa del esquife tocó tierra y se elevó ligeramente. Brown se quitó el
capote y caminó con dificultad entre los pares de remeros.
Drinkwater lo siguió hasta la playa y la cruzó con él para descubrir
un poste que ambos utilizarían como señal en el momento de
recoger al agente. Encontraron algunas artes de pesca que eran
suficientes para cumplir su propósito.

—Me voy, señor Drinkwater. —Brown se puso la bolsa al hombro
y le tendió una mano apenas visible en la penumbra en un gesto
ciertamente poco característico—. Hasta dentro de dos días,
entonces. Deséeme suerte… No hablo holandés.

Mientras se alejaba Drinkwater notó que no tenía su confianza
habitual y que su paso era inseguro. Pero se mofó de sus propios
reparos: caminar con zuecos ya era bastante malo, hacerlo sobre
arena blanda era casi imposible.

La tarde del día en que debían recoger a Brown, el Kestrel entró en
el Schulpen Gat aprovechando la marea para seguir la línea de la
costa en su patrulla rutinaria. Cuando se contaron los mástiles de la
flota holandesa por encima de las dunas de arena que se interponían
y se intentó adivinar si De  Winter había avanzado en sus
preparativos para zarpar de los que ya todos, excepto Drinkwater,
comenzaban a dudar, se retiraron para esperar su encuentro a
medianoche con el agente.

Permanecieron cerca de la costa, frente a la batería de Kijkduin
mientras Drinkwater examinaba la playa. El oficial de costumbre y su



ordenanza estaban observando sus progresos. Cambió de dirección
el catalejo y observó la muralla de la batería a través del círculo
danzarín. Entonces vio algo que le heló la sangre.

Una nueva estructura se había erigido sobre las troneras de los
cañones, desoladora contra el azul del cielo y terrorífica su siniestra
silueta. Y de la horca, inconfundible con la ropa el azul desteñido de
los marineros del Kestrel, colgaba el cuerpo del mayor Brown.

Drinkwater bajó el catalejo y llamó a Jessup. El contramaestre
subió inmediatamente al notar el brillo frío en los ojos grises de
Drinkwater.

—Compruebe si el teniente Griffiths se encuentra con fuerzas
para subir a cubierta. —La voz de Drinkwater sonaba extrañamente
controlada, como un hombre al que le obligan a hablar cuando
preferiría sollozar.

—Nat, ¿qué demonios ocurre para…? —le llegó la protesta de
Appleby desde el tambucho.

—¡Basta, Harry! —exclamó Drinkwater al ver a Griffiths seguir al
cirujano subiendo a cubierta, su camisón revoloteando bajo el
abrigo.

Sin una palabra Drinkwater le pasó el catalejo a Griffiths y señaló
a la batería. Mientras observaba al teniente buscando algún signo de
emoción, Drinkwater oyó el apagado sonido del primer cañonazo
que volaba sobre el mar. No vio dónde cayó el disparo, solo que el
ya de por sí pálido Griffiths palidecía aún más. Cuando bajó el
catalejo, también Griffiths habló como si se estuviera asfixiando.

—Nuestro amigo Santhonax es el que ha hecho eso, señor
Drinkwater. Vire por avante inmediatamente. —Griffiths hizo una
pausa—. Ese hijo de Satanás está aquí entonces —murmuró
volviéndose hacia la popa.

Drinkwater dio las órdenes y observó a Griffiths tambalearse de
vuelta al tambucho; un hombre que aparentaba sus años, enfermo y
frágil. La batería disparó de nuevo, la metralla llovió sobre ellos y
alcanzó el casco. Navegando hacia el sur con el viento a favor y
dándole la espalda al patíbulo, Drinkwater imaginó que podía oír el



crujido del artilugio y la risa de los hombres de las brigadas de los
cañones mientras trabajaban bajo su morboso trofeo.

La muerte del mayor Brown tuvo un efecto desolador en el Kestrel.
El enigmático oficial del ejército se había convertido prácticamente
en uno de ellos y la atestada cámara de oficiales era un lugar triste
sin él. Para Madoc Griffiths la pérdida era algo más personal, ya que
tenían una vieja amistad. En el mundo umbrío de sus profesiones se
creaban extraños y poderosos vínculos entre los hombres.

—Brown no era su nombre real —había murmurado Griffiths y
ese fue todo el epitafio que tuvo el mayor.

Parecía que su muerte había extinguido el reguero de pólvora
cuya extensión se había mostrado tan ansioso por determinar.
Fueran cuales fueran los logros de Santhonax en la captura de
espías, a los británicos les resultaba evidente que había fracasado en
su intención de persuadir a De Winter para zarpar.

Aún así, Duncan y de forma más limitada Nathaniel Drinkwater,
persistían en su creencia de que los holandeses aún podían hacer
una salida o, al menos, que debía evitarse que lo hicieran. Mientras
el verano languidecía y se convertía en otoño, el bloqueo rutinario
agotó a los hombres y a los barcos. La mayor parte del tiempo la
línea de buques de guerra permanecía anclada, levaba anclas y se
acercaba a la costa o incluso buscaba refugio en la rada Yarmouth
cuando el tiempo se volvía demasiado tempestuoso. Rondando los
márgenes occidentales del Haakagronden, el escuadrón más cercano
a la costa, formado por las fragatas Beaulieu y Circe y la chalupa
Martin, mantenía el vínculo visual entre el almirante y aquellos en
contacto directo con el enemigo: los tenientes de navío al mando de
la pequeña flotilla de cúteres y lugres que trabajaban dentro del
arenal de Haak.

Los cúteres Rose, King George, Diligent, Active y Kestrel
mantuvieron sus puestos durante largas semanas, asistidos por los
lugres Black Joke y Speculator. Los nombres de estos dos últimos



proporcionaron motivos infinitos para las ocurrencias graciosas sobre
si podían predecir la salida de los holandeses: cuando el Speculator
estaba en puesto avanzado se decía que había más posibilidades
que cuando el sardónicamente llamando Black Joke estaba cerca de
la costa[7].

Estas pequeñas embarcaciones entraron en la rutina de patrullar
los canales y actuar como naves auxiliares y de correo. Era un
trabajo extenuante que parecía no terminar nunca. Reconocer el
terreno mediante aproximaciones a los canales, contar los topes del
enemigo, determinar cuál tenía arriba los masteleros y las vergas
atravesadas, preocupándose constantemente de los bajíos, del
estado de la marea o de si un cambio de viento podía dejarlos al
alcance de un cañón de campaña o de una batería.

La salud de Griffiths mejoró y volvió a asumir el mando efectivo
del Kestrel. Pero los holandeses seguían sin salir. Una semana
sucedía a la otra, la expectación se tornó en irritación y después en
frustración. Los oficiales, aún desconfiados tras el motín, buscaban
en la flota constantemente signos de problemas; mientras, la calidad
de las raciones se deterioraba con el paso del tiempo.
Imperceptiblemente al principio, pero con énfasis creciente, se fue
endureciendo la disciplina y en las cubiertas inferiores se temía un
retorno a los «viejos días». Entre los hombres, el triunfo del motín
se perdió en riñas insignificantes y resentimientos. Los marineros
recordaban que el asunto del Nore había terminado con ejecuciones,
que seguían sin tener libertad, que los contadores no eran
perceptiblemente más generosos, ni recibían sus pagas con más
presteza.

Con la llegada de septiembre el tiempo empeoró y el almirante,
tras hacer balance de las condiciones de la flota, decidió que debían
volver a Yarmouth a hacer reparaciones, reabastecerse de
pertrechos y desembarcar a los enfermos; había aparecido el
escorbuto y ningún almirante tan preocupado por sus hombres con
Adam Duncan podía permanecer en el mar bajo esas circunstancias.
Aunque en la soledad de su camarote lleno de goteras del Venerable



aún le inquietaba que los holandeses, inactivos durante largo
tiempo, pudieran aprovechar su ausencia.

Drinkwater escudriñó la terrible oscuridad agarrándose a los
obenques de barlovento y sujetándose para contrarrestar la fuerza
del temporal del oeste. El Kestrel, arrizado a medias y con las orzas
centrales abajo, llevaba rumbo noroeste e iba camino de la salida del
Molen Gat enganchado a barlovento en busca de espacio marítimo y
seguridad. En algún lugar al sur de donde se encontraban, cruzando
la rugiente furia de las rompientes del Haakagronden, el Diligent
estaría tratando de salir del Schulpen Gat, mientras que el Rose
tendría que haber abandonado el West Gat tiempo atrás.

Drinkwater se frotó los ojos, pero la sal procedente de la espuma
los había inflamado y la furia del viento hacía imposible mirar
directamente a barlovento. Había esperado ver el farol de la Circe,
pero tenía dificultades para ver más allá de la siguiente ola cuando
esta se elevaba en la oscuridad de babor con su cresta rugiendo ya
desgajada en jirones por la violencia del viento.

La proa del Kestrel se lanzó contra las olas y la larga línea de su
bauprés desapareció. El agua entró a chorros a bordo rodeando los
bordes de sus portas y una línea de espuma blanca se elevó hasta la
barandilla, aunque no entró agua verde en el barco. Drinkwater
estaba poseído por una repentina y salvaje satisfacción al ver lo
noblemente que se estaba comportando el cúter: en los tensos
momentos en los que no podían hacer nada más que seguir
adelante confiando en el arte de los constructores de la localidad de
Wivenhoe que lo habían fabricado, el cúter nunca les falló.

Se volvió y caminó con cuidado hacia la popa, su capote de lona
flameando a su alrededor. Tras comprobar el rumbo, se sujetó con la
burda volante de babor, pasando una vuelta de cuerda de su
extremo alrededor de su cintura.

Tregembo se acercó, una mancha pálida en la oscuridad.
—¿Me ha mandado llamar, señor?



—Sí, Tregembo. Necesito un sondeo, si puede conseguirlo. —
Sintió más que vio la sonrisa del marinero de Cornualles.

No debían encallar esa noche.
Drinkwater se acomodó contra la enorme cargadera del estay.

Podía sentir el temblor de todo el aparejo transmitido hasta el casco
en forma de leve vibración, la cual se transfería hasta su cuerpo de
forma que él podía sentirse parte del material del cúter. Era una
sensación muy satisfactoria, concluyó, una agradable sensación de
bienestar que desafiaba el espantoso aullido del temporal. Durante
un momento la imagen de Brown en su patíbulo quedó atenuada.

Drinkwater notó que se relevaban los hombres al timón y los que
dejaban la caña flexionaban los brazos con alivio y buscaban refugio
bajo el esquife de sotavento. Una ola se estampó contra el casco y
despidió brutalmente espuma por encima de la barandilla,
inundando la cubierta de blanco y deshaciéndose en remolinos
alrededor de los remates de la cubierta. Debían de estar saliendo del
Molen Gat ahora y dejando el relativo refugio del Haakagronden.

De nuevo volvió a mirar a barlovento en busca de la luz de la
fragata. Nada.

Los holandeses nunca saldrían con un tiempo como ese, pensó
Drinkwater. Iba a ser una larga y dura noche para los barcos de
bloqueo británicos; aquellos vientos no eran precisamente vientos de
gloria.

Alcanzaron al almirante a las diez de la mañana. El temporal
estaba en su punto álgido y un puñado de nubes bajas se
desplazaban malignamente por el cielo reduciendo la visibilidad a un
monótono círculo de grises olas rompientes veteadas de espuma
blanca que fundían sus márgenes con las mismas nubes, cada vez
más bajas. Dentro y fuera de ese manto de agua, los cuadrados
blancos de las gavias arrizadas y las formas oscuras de los cascos
chorreando era todo lo que se podía ver de los buques de guerra
encargados del bloqueo. Incluso los borrones que constituían las
enseñas azules del escuadrón de Duncan parecían contagiadas de la
oscuridad que las rodeaba.



El Kestrel se había acercado hasta la aleta de sotavento del
Venerable como un corcho que se bamboleara en la corriente, o eso
les parecía a los oficiales del alcázar del buque insignia, y el
almirante hizo que sus órdenes se sellaran en un barril y se tiraran al
mar.

Con gran habilidad Drinkwater maniobró en la estela del buque
insignia para recoger el barril.

—Órdenes para la flota, señor Drinkwater: esta debe poner
rumbo a la rada de Yarmouth, a excepción del Russell, el Adamant,
la Beaulieu, la Circe, la Martin, dos cúteres, ah, y el Black Joke.

—¿Y nosotros tenemos que decírselo?
Griffiths asintió.
—Muy bien, señor, pondré rumbo directamente.
Arriaron su enseña como confirmación de que habían recibido las

instrucciones y el Kestrel viró para alejarse.
Cuando fijaron el rumbo, Drinkwater volvió al lado de Griffiths.
—¿Y qué pasa con nosotros, señor?
—El Active y el Diligent se quedan, el resto de nosotros, a

Yarmouth.
Drinkwater asintió. La fastidiosa idea de que dejaban una tarea

sin concluir frente a Texel hizo que su mirada buscara la de Griffiths.
Este se la mantuvo pero no dijo nada. Ambos estaban pensando en
el triste cuerpo de su amigo.

Ahora navegaban a favor del viento acercándose al Monarch del
vicealmirante Onslow. Al pasar su mensaje alcanzaron la línea de la
división de Onslow y pudieron ver los pesados navíos de tercera
clase, el Powerful, el Montagu y el Russell y los sesenta y cuatro
cañones más pequeños, el Veteran y el Agincourt, junto con el
Director de Bligh. Después le transmitieron las órdenes al viejísimo y
obsoleto Adamant, el que tan galantemente había apoyado la farsa
de Duncan en Texel tiempo atrás. Encontraron a la Circe y la
Beaulieu juntas y a ambos lugres colgados de las fragatas como
niños agarrados a las faldas de su madre. Ya hacía tiempo que había



oscurecido cuando volvieron al Venerable y lanzaron un
chisporroteante cohete azul como señal para el almirante.

Drinkwater bajó, se acurrucó en un rincón de la cámara y aceptó
agradecido un cuenco de manos de Merrick. Las gachas era todo lo
que podía calentarse en el fogón de la cocina, pero le supieron
excelente mezcladas con melaza y las devoró consciente de que
Appleby estaba rondando en el umbral.

—¿Me buscabas, Harry? —preguntó Drinkwater haciéndole un
gesto a Traveller que caminaba a tientas por la cámara, agarrándose
para evitar la violencia del movimiento del cúter y también en busca
de algo que comer.

Appleby asintió.
—Quería hablarle, Nat, si tiene un momento… —Tiró de la manga

de Drinkwater y le guio hasta su propio camarote.
—Dios, estas gachas están deliciosas… ¡Ey, Merrick! ¿Hay más?

—Drinkwater venía con frío de cubierta y hambriento, y encontró
que Appleby lo irritaba.

—Nat, por Dios, solo le pido un momento. Escuche: mientras
usted y Griffiths estaban ocupados en cubierta he estado
observando una creciente inquietud en el barco… Nada que pueda
precisar, pero esta triste tarea de bloqueo en una estación del año
en la que ningún holandés que se precie saldría al Mar del Norte
teniendo una cama en tierra, está soliviantando a los hombres. No,
no rechace lo que le digo como si fuera un viejo estúpido y
entrometido. He observado miradas, murmuraciones, he escuchado
comentarios hechos cerca de donde estaba yo. Maldita sea, Nat, ya
sabe qué tipo de cosas…

—Oh, vamos, Harry, dudo que ahora que volvemos a Yarmouth
nada de eso se materialice. —Drinkwater se tragó un comentario
sarcástico por la creciente preocupación de Appleby. Los servicios de
bloqueo en un barco tan pequeño ponían de los nervios a todos,
incluso a los marineros, y no había duda de que le habían
manifestado esa irritación a Appleby.



—¿Qué marinero no refunfuña, Appleby? Se está preocupando
por nada, olvídelo…

Se oyó un enorme estrépito y el mamparo que había tras ellos
tembló. Desde el exterior, en el vestíbulo, un torrente de juramentos
en galés mezclado con una serie de improperios anglosajones puso
fin a la conversación. Appleby abrió la puerta de golpe para dejar al
descubierto al teniente Griffiths, tirado de forma extraña al pie de la
escalera y con la cara contorsionada por el dolor.

—Mi pierna, doctor… Maldita sea, ¡me he roto la pierna!



Capítulo 14

5-7 de octubre de 1797

Una insurrección en el cúter

—¿Podrá usted manejar el cúter, señor Drinkwater?
Drinkwater miró al almirante. Los ojos de Duncan parecían

cansados por la multitud de responsabilidades que cargaba sobre
sus hombros. Asintió.

—Creo que sí, señor.
—Muy bien. Haré que se le prepare un nombramiento provisional

inmediatamente. Ya lo había recibido antes, ¿verdad?
—Sí, señor. Dos veces.
Duncan asintió.
—Bien. Si realiza su labor para mi satisfacción me ocuparé de

que se lo confirmen sin más dilación… Ahora siéntese un momento.
—Duncan tocó una campanilla y su sirviente entró en el camarote.

—¿Señor?
—Mi secretario, Knapton, y envíe mis saludos al capitán Fairfax. Y

pídale que traiga a Su Señoría. —Se volvió hacia Drinkwater—. No le
hará ningún daño saber qué es lo que se cuece, señor Drinkwater,
ya que va a ocupar un puesto de avanzada. ¿No fue usted parte de
la dotación de presa que trajo la Santa Teresa a Gibraltar en el 80?

—Sí, señor. Ese barco estaba bajo el mando del teniente Devaux,
Lord Dungarth según su título actual, señor.



—Sí, acabo de recordar su nombre. Ah, aquí llega Su Señoría. —
Duncan se levantó, agachándose para no golpearse con el techo y
les hizo un gesto a Lord Dungarth y al capitán Fairfax para que
ocuparan sus asientos.

Drinkwater ocultó con una reverencia su perplejidad ante la
repentina aparición del conde. Permaneció de pie hasta que el
almirante le pidió que se sentara de nuevo.

—Bien, caballeros, el señor Drinkwater va a quedarse a la
reunión. Dadas las circunstancias, debe estar adecuadamente
informado de nuestras deliberaciones y así podrá transmitirle su
contenido a Trollope. Le he otorgado un nombramiento provisional.
Ahora, milord, ¿qué es lo que tiene que decirnos?

—No podía haber hecho mejor elección, almirante —replicó
Dungarth, sonriendo a Drinkwater—. Bien, ¿cuándo estarán listos
para zarpar?

El viejo almirante se pasó una mano por la cara.
—Necesito unos días más para reclutar gente para la flota. ¿Sí?

—Duncan hizo una pausa al oír un golpe en la puerta. Un hombre
alto con una cara taciturna entró. Llevaba uniforme de almirante—.
Ah, Richard, pase. Ya conoce a Fairfax, por supuesto. Este es Lord
Dungarth, del Almirantazgo… —Las cejas de Onslow se enarcaron—.
Y este es el teniente Drinkwater del Kestrel.

Drinkwater se levantó e hizo una reverencia.
—Un placer, señor.
—¿Qué le ha ocurrido a Griffiths?
—Se rompió la pierna —explicó Duncan—, así que he ascendido a

Drinkwater. Conoce a la tripulación y yo no soy de esos que andan
de aquí para allá con los oficiales de un barco a otro, especialmente
con la situación tan delicada que tenemos… —Miró
significativamente a Onslow que asintió mostrando su aprobación.
Drinkwater se dio cuenta de que sin duda habría una veintena de
guardiamarinas que, con la aprobación de sus comandantes que
seguramente creerían ser más idóneos que él para el primer
nombramiento disponible.



—Enhorabuena, señor Drinkwater —dijo Onslow—. ¿Conoce el
Salmo  75? ¿No? «Porque ni del oriente, ni del occidente, ni del
desierto viene el enaltecimiento, sino que Dios es el juez; a uno
humilla y a otro ensalza».

El pequeño grupo rio. Onslow era famoso por sus referencias
bíblicas, tanto, que los guardiamarinas de señales tenían que tener
una copia de la Biblia junto con el código de Kempenfelt.

—Muy adecuada. Pero vayamos al grano. ¿Señoría?
—Bueno, caballeros, desde la lamentable pérdida del mayor

Brown. —Dungarth hizo una pausa y se produjo un murmullo
deferente cuando la muerte pasó su macabra sombra sobre el
consejo—, nuestra gente en París me ha informado de que el
Capitaine Santhonax ha sido visto por allí. Pero su estancia no ha
sido larga; lo enviaron a La Haya el mes pasado. Confidencialmente
se espera que ya esté de vuelta en Texel, echándole el aliento en la
nuca a De Winter. Tenemos la impresión de que, desde la muerte del
general Hoche, ha menguado el entusiasmo por realizar un nuevo
intento de hacerse con Irlanda. Pero Austria ha llegado a un acuerdo
con ese nuevo general Bonaparte en Leoben y parece probable que
sus tropas estén disponibles para participar en otras iniciativas. —Se
detuvo y aceptó un vaso de vino de Knapton, que apareció
sigilosamente llevando unos vasos altos y una bandeja de plata—. La
mayoría de ustedes sabrán de la incursión francesa del pasado
febrero sobre Fishguard. Fue una iniciativa de los americanos… —Un
murmullo iracundo recorrió la audiencia—. Aunque fue un fracaso
ignominioso, el Directorio aprendió que era perfectamente posible
desembarcar en nuestro propio suelo. No sabemos si el objetivo es
Irlanda o Gran Bretaña. Sin embargo parece seguro que el
Directorio, a través de la persona de Santhonax, ejercerá una gran
presión sobre De Winter para que se haga a la mar. Si se anda con
rodeos harán que se le sustituya y posiblemente no será su bandera
lo único en caer. Jan De Winter es un republicano convencido, pero
un soldado de formación. Creo que Santhonax le presiona para
convencerle y vencer sus recelos. Así que, ya ven, caballeros,



De Winter debe salir y nosotros debemos detenerlo. Si llega a unirse
con los escuadrones de Brest sería un verdadero desastre para
nosotros en todos los frentes.

Se oyó un incómodo sonido de pies inquietos cuando Dungarth
concluyó. El grupo de barcos que conformaban el escuadrón del Mar
del Norte estaba lejos de compararse con las unidades de primera
de la flota del Canal, la Gran Flota como se la denominaba
popularmente.

—Necesito unos días más —repitió Duncan mirando
nerviosamente a Onslow en busca de apoyo.

—Estoy de acuerdo, Adam. Tendrá que informar al Gobierno,
milord, de que necesitamos tiempo. Este escuadrón ya es bastante
estrafalario de por sí. Fíjese, si incluso su comandante en jefe tiene
que soportar este tipo de cosas… —Onslow señaló los cubos
estratégicamente colocados en el camarote de Duncan que habían
sido puestos allí para recoger el agua que se filtraba desde la
cubierta.

Drinkwater escuchó las deliberaciones de sus superiores con una
sola oreja mientras reflexionaba sobre las noticias de Dungarth. Su
instinto había sido el correcto. Aún no habían acabado en Texel. Ni
tampoco con Santhonax. Comenzaba a pensar que Irlanda era
probablemente la clave. La parálisis de la flota británica y la unión
de las armadas republicanas para realizar alguna expedición
conjunta habían sido los motivos principales para las acciones de
Santhonax. Y Brown se había interesado por Wolfe Tone en la playa
de Kijkduin. Sí, las acciones de Santhonax estaban claras ahora: el
levantamiento de la flota británica, del que tan cerca había estado,
la urgencia de conseguir el apoyo de los holandeses antes de que se
desmoronara la determinación de Parker y, cuando eso también
falló, un último golpe desde Brest con ambas flotas combinadas para
obligar a retirarse a una Armada Real debilitada por el motín, y
después un asalto a las desnudas costas de Gran Bretaña a manos
de un ejército francés bajo el mando de un nuevo general que se



decía que era más brillante que Hoche y Moreau, ese general
Bonaparte…

—¿Señor Drinkwater…? ¡Señor Drinkwater!
Volvió a la realidad dando un respingo.
—Discúlpeme señor. Yo, errrr, estaba considerando las

implicaciones de lo que Lord Dungarth… —su voz se fue apagando
mientras se ruborizaba hasta ponerse escarlata.

—Sí, sí —dijo Duncan irritado—. Tendré las órdenes por escrito
en una hora. Acomódese en la cámara de oficiales. Llevará mis
despachos a Trollope y después se posicionará tan cerca de Kijkduin
como pueda. Quiero que se me informe en cuanto los holandeses
hagan cualquier movimiento. ¿Me entiende?

Drinkwater se levantó.
—Sí, señor. Gracias por depositar en mí su confianza. Un placer,

caballeros. —Hizo una reverencia y salió para encaminarse a
cubierta.

—Ustedes dos están en connivencia, malditos sean —murmuró
Griffiths, el sudor perlando su pálida frente, sus pupilas contraídas
por el opiáceo administrado por Appleby.

—No, señor —dijo Drinkwater con amabilidad—. Ese no es el
caso en absoluto. Las órdenes vienen del almirante Duncan, señor. Si
nos da su permiso, haremos que le desembarquen y lo lleven
inmediatamente al hospital. —Le hizo un gesto a Short y a un
marinero para que entraran en la cámara y llevasen a Griffiths en
volandas hasta la camilla. Mientras forcejeaban para salir por la
puerta, Appleby se enjugó la frente.

—¡Fiiiiu! Viniendo de usted ha obedecido como un corderito, Nat,
hijo. Ha estado dándome la tabarra toda esta última hora.

—Pobre viejo —dijo Drinkwater—. ¿Sanará su pierna?
Appleby asintió.
—Sí, si se mantiene fuera de circulación durante un tiempo. Su

constitución es notable, teniendo en cuenta la fiebre amarilla que



contrajo en Gambia.
—Echará de menos su botella en el hospital. —Siguieron a la

camilla mientras la subían a cubierta donde Jessup ya se estaba
preparando para bajar al teniente al bote que esperaba.

—Señor Drinkwater —graznó Griffiths intentando levantar la
cabeza.

—¿Señor? —Drinkwater tomó la mano que le tendía.
—Buena suerte, Nathaniel, bach. Esta puede ser su oportunidad,

ya lo sabe. Esté atento y el éxito quedará al alcance de su mano.
Buena suerte entonces. Bájenme, malditos marineros de agua dulce,
pero con cuidado, cuidado.

Drinkwater vio como el viejo, envuelto en esa especie de sudario
de madera y lona, era sacado del cúter. Se quedó mirando cómo el
esquife describía una curva alejándose hacia la orilla y notó que se le
empañaban los ojos. Apartó el sentimiento de su mente y volvió su
atención a bordo.

—¡Señor Jessup!
—¿Señor?
—Reúna a los hombres a popa.
Su corazón latía con una mezcla de temor y excitación. Puede

que su ascenso fuera «provisional», insustancial y más que
temporal, pero mientras durara, él tenía poder sobre los hombres
que se apiñaban alrededor del otro esquife en el combés y era
responsable de cada movimiento del cúter, de su misión y de los
errores de sus subordinados. Buscó en su bolsillo y sacó el rollo de
papel.

Cuando se hizo el silencio comenzó a leer.
Al término de las palabras tan solemnemente formales añadió

una frase de su propia cosecha:
—Confío en que ustedes cumplirán con su deber conmigo como

lo hicieron con el teniente Griffiths. Muy bien, señor Jessup,
levaremos anclas en cuanto vuelva el esquife. Ahora prepárense
para virar en corto.



Jessup gritó y los hombres volvieron a sus puestos a hacer los
preparativos. Drinkwater llamó a Hill.

—¡Señor Hill! Señor Hill, os asciendo nominalmente a piloto.
Haga la primera guardia en mi lugar.

Mientras se soltaban las velas del cúter, él se escabulló abajo.
Merrick, alborotando como una vieja gallina, estaba arrastrando las
últimas pertenencias de Drinkwater desde el pequeño camarote que
ocupaba hasta entonces hasta el del teniente al mando. Era un poco
más grande que el suyo, pero en el estante para la jofaina y la taza
de peltre Drinkwater notó con una sonrisa que los dos objetos
estaban en su lugar. Al colgar la pequeña acuarela pensó en
Elizabeth. En ese momento llevaban separados dieciocho meses. Y
era una pena que no hubiera tiempo para hacerle saber que le
habían ascendido y la promesa de Duncan. Un golpe en la puerta
interrumpió su privacidad. Era Appleby.

—Nat… señor… —Appleby se pasó una mano grande y rechoncha
por su papada.

—¿Qué ocurre? —preguntó Drinkwater mientras acomodaba sus
libros.

—Estoy encantado de ver que le han ascendido, Nat… Señor…
Pero créame si le digo que es imperativo que sea prudente con los
hombres. Siguen en un estado de ánimo alarmante. Y las órdenes de
volver a Texel no lo van a mejorar. No es nada específico —se
apresuró a aclarar Appleby antes de que Drinkwater pudiera
interrumpirle—, pero preveo que le pondrán a prueba ahora que
Griffiths no está, eso es todo…

—Parece —dijo Drinkwater atando un cabo alrededor de la caja
de su cuadrante— que ha dejado que la sedición, el motín y todos
los terrones de las cubiertas inferiores infecten su, por lo demás,
buen juicio, Harry.

—Por todos los cielos, Nat, maldita sea, señor: tómese mi
advertencia a la ligera, y estará cometiendo una equivocación.

Drinkwater sintió que la ira crecía en su interior. Que le frustraran
su oportunidad ahora lo llenaba de horror y el derrotismo de Appleby



lo sulfuraba. Se dominó con dificultad.
—Mire, Harry, llevamos semanas con este tedioso bloqueo, todos

estamos hartos, asqueados incluso, pero esa es nuestra misión y
ahora más que nunca existe la necesidad de que haya barcos frente
a Texel. Hágame el favor de abandonar ese maldito discurso de una
vez.

—Por Dios, hombre, ¡esta tontería del mando se le ha subido a la
cabeza!

—Tenga cuidado, Harry —dijo Drinkwater, una amenaza profunda
y furiosa en su voz. Y salió de la cámara en busca del aire fresco de
la cubierta empujando al cirujano al pasar.

Se encontró con Bulman al salir del tambucho.
—Los saludos del señor Hill, señor Drinkwater. Le informa de que

el ancla está lista y que el esquife se aproxima.
Drinkwater asintió y caminó hasta la barandilla, agarrándola con

manos temblorosas. Maldito Appleby y maldita fuera su alma
pusilánime. Quería sacar de su mente esos pensamientos lúgubres
para concentrarse en su tarea.

Subieron el esquife y levaron anclas, rumbo sureste, hacia
St. Nicholas Gat, rodeando por el sur el arenal de Scroby.

Se pasaron a proa las últimas trincas por encima del esquife, se
amarraron a sus cabillas los últimos rollos de drizas y se tensaron las
escotas. Hill tenía sujetas las bozas y estaba pasando la boza de uña
de cadena para asegurar el ancla contra su resbaladera. Dos
hombres estaban subiendo cubos de agua por el costado para
enjuagar el barro de la rada de Yarmouth de la tablazón. Traveller
caminaba alrededor de sus cañones comprobando sus cureñas. Todo
tranquilizadoramente normal. Se relajó y comprobó el rumbo. Ante
él se erguía el reto de Texel.

A medianoche los temores de Appleby se hicieron realidad.
Cuando Hill le pasó el mando de la cubierta a Jessup, los hombres
pidieron que se les pagara. Era una petición extraña e imposible,
pero era una afrenta que duraba muchos meses. Y era ahora cuando
los cabecillas de la protesta del castillo de proa habían elegido



manifestar sus quejas. La tripulación del Kestrel llevaba sin ver una
paga más de doce meses. La última vez que estuvieron anclados,
James Thompson, el contador, les denegó las cantidades adeudadas,
principalmente porque no disponía ya de dinero en efectivo. Esto
había hecho que los hombres no pudieran comprar nada en los
botecillos comerciales de Yarmouth. La consiguiente falta de
pequeños placeres exacerbaba el ya fuerte resentimiento de los
hombres. Por alguna ironía, varias botellas de licor habían
encontrado la forma de llegar a bordo y el consumo de las mismas
en la primera guardia había llevado a la revuelta de medianoche.

Llamaron a Drinkwater y le sacaron, a trompicones y
somnoliento, de su coy. Pero sus sueños quedaron rápidamente
desplazados por la ira al oír las noticias que Jessup le traía. Durante
un minuto, vistiéndose mientras Jessup hablaba, se puso a
despotricar contra sus hombres, pero se obligó a reconocer la
justificación de sus quejas y que su propio enfado no iba a llevarle a
ningún lado. Pero pagarles era del todo imposible.

—¿Quién está detrás de todo esto, señor Jessup? Vamos, tiene
que haber un cabecilla…

Jessup se encogió de hombros.
—No que yo sepa… Me vendría bien una de esas. —Cogió una de

las pistolas que Drinkwater acababa de sacar de su caja. Pertenecían
a Griffiths. Drinkwater no dejaba de pensar mientras introducía la
pequeña baqueta de nuevo en su lugar.

—¿Puedo contar con usted, señor Jessup?
—Por supuesto, señor —respondió Jessup indignado.
—Muy bien. Guarde la pistola entonces. ¿Dónde están los

marineros ahora?
—En la cubierta, esperándole.
—Llame a todos los oficiales.
—Ya lo hice cuando venía a buscarle. Ah, aquí está el señor

Appleby…
Appleby se abrió paso al interior de la cámara.



—Se lo dije, Nat. Le avise de que… —Su cara estaba gris de
preocupación y su camisón aumentaba la protuberancia de su
barriga donde esta sobresalía de los pantalones abrochados
apresuradamente.

—Al demonio con sus preocupaciones, Harry. ¿Está usted
armado?

—Por supuesto —dijo sosteniendo un cinto de pesadas pistolas—.
He tenido estas cargadas y preparadas durante un mes.

—Espero que haya comprobado los cebos, entonces —replicó
Jessup y Appleby le fulminó con la mirada.

—Bien, caballeros. ¡Vamos allá! —Traveller se les unió en el
vestíbulo y todos subieron a cubierta.

Era una noche clara con un viento a la cuadra y el mar
llevándolos hacia el este a velocidad creciente. Jirones de nubes
oscurecían las estrellas. Mientras sus ojos se acostumbraban a la
oscuridad pudo ver que Bulman tenía el timón y una mancha
borrosa de rostros en el combés le mostró donde esperaban los
hombres. Drinkwater sabía que debía actuar con resolución y se
volvió brevemente a los oficiales que estaban tras él.

—Espero su apoyo. Hasta las últimas consecuencias, si es
necesario.

Después caminó hacia la proa hasta que no quedó más que una
yarda entre él y los hombres que esperaban. Una sensación fría se
había apoderado de él. No podía apartarse de las órdenes ahora, ni
tampoco de la única oportunidad que la Providencia le había ofrecido
al fin tan parsimoniosamente. Instintivamente supo que ninguno de
los hombres intentaría agredirle físicamente. De lo que no estaba tan
seguro era de su propia compostura.

Sacó su espadín con una floritura y a la vez que oía el ruido
áspero del metal notó el movimiento de retroceso involuntario y la
brusca inhalación de aire.

—Ahora, muchachos; sé de vuestras quejas, pero este no es el
momento de airearlas. Estamos en una misión importante y todos



debemos cumplir con nuestro deber. —Dejó que sus palabras calaran
en la audiencia.

—Estupideces —se oyó gritar a una voz desde la parte trasera de
la multitud y vio sonrisas en la oscuridad.

Sacó la pistola de su cinturón y la apuntó brusca y terriblemente,
contra el cráneo del marinero más cercano.

—¡Señor Jessup! ¡Señor Appleby! ¡Traigan aquí sus armas
inmediatamente!

De nuevo sintió que la voluntad de los hombres vacilaba:
resolución en la parte de atrás, debilitamiento en los que había
delante.

—Le dispararé a este hombre si no se dispersan al momento. Les
ruego que no me obliguen a llegar hasta ese extremo… —Los ojos
del hombre se abrieron de miedo, el blanco de los mismos brillando
en la penumbra.

—Santo Cristo —susurró.
—Que le den, señor Drinkwater. No puede engañarnos, queremos

nuestro dinero. —Se escuchó un murmullo de apoyo y aprobación.
Con un chasquido, Drinkwater tiró del percutor de la pistola para

amartillarla.
—No les estoy engañando. —Paseó su mirada sobre los hombres.
—El señor Drinkwater tiene fama de tener coraje, muchachos —

dijo Appleby desde detrás—. Les recomiendo sinceramente que no
terminen con su paciencia…

—Sí, muchachos, el señor Appleby tiene razón. Recordad aquel
lugre gabacho… —Era la voz de Tregembo y Drinkwater mantuvo la
boca cerrada, consciente del pequeño melodrama que se estaba
desarrollando. No conocía la truculenta reputación que había
adquirido gracias a la lucha cuerpo a cuerpo, ni cómo se decía que
había barrido la cubierta del Citoyenne Janine, o cómo, en la guerra
americana, el señor Drinkwater había matado al oficial francés de la
fragata La Creole y que aún llevaba la espada del hombre muerto
para probarlo.

Drinkwater sintió como la marea cambiaba.



—Contaré hasta cinco. Si no abandonan la cubierta antes de que
acabe, disparo. Si deciden seguir mis instrucciones, dejaremos el
asunto correr y yo, personalmente, pediré su paga al almirante.
Uno… Dos… —El hombre que tenía junto a él temblaba de forma
incontrolable. Drinkwater levantó la boca de la pistola—. Tres.

Una oleada que venía de la retaguardia recorrió al grupo de
hombres.

—Cuatro.
Murmurando para sí se encaminaron hacia la proa.
Drinkwater bajó la pistola.
—Váyase —le dijo en voz baja al asustado hombre que había

junto a él, que solo pudo reaccionar temblando.
El motín había terminado. Solo se oyó una campanada

proveniente del reloj que había en medio del barco.
—Hora de irse a dormir, caballeros —dijo Drinkwater con algo

que a los que le escucharon les pareció frialdad, pero que realmente
no era más que el cansancio que trajo consigo el alivio de su
corazón acelerado.

—Cuatro campanadas, señor.
Drinkwater se revolvió y salió de las profundidades del sueño

para encontrar a Merrick inclinado sobre él, con el aroma del café en
su nariz. Pasando las piernas sobre el borde del coy cogió la taza
mientras Merrick encendía el farol. Drinkwater se estremeció por el
frío de las horas anteriores al amanecer y sintió un leve dolor en su
brazo derecho. El dolor le recordó los sucesos de la noche anterior e
hizo que se despertara del todo.

Merrick se volvió a mirarle tras poner a punto el farol.
—El señor Traveller me ha pedido que le diga que espera poder

ver el escuadrón con las primeras luces, señor.
—¿Y por qué no me lo ha dicho cuando me ha llamado? —

Drinkwater sintió que una irritación malhumorada crecía en su
interior, junto con una marea de soledad que se combinaba con la



amarga consciencia de que, además de una grave responsabilidad
hacia Duncan, tenía que lidiar con una tripulación rebelde. No
escuchó la excusa que murmuró Merrick y experimentó un placer
mezquino cuando el hombre se fue.

Se fue calmando mientras se afeitaba, desprendiéndose del
resentimiento mientras el café iba inundándole la boca y
despejándole la cabeza. La tarea de Duncan no era imposible.
Griffiths tenía razón: esta podía ser su oportunidad y no estaba
dispuesto a desperdiciarla. Se limpió los restos de espuma de la
cara, terminó de vestirse y subió a la cubierta.

Intercambió saludos con Traveller y caminó hasta la barandilla de
barlovento. La brisa del noroeste se había mantenido durante la
noche y el horizonte oriental se iba definiendo más claramente
contra la luz del sol que ya empezaba a verse. Durante un momento
se limitó a respirar el aire frío de la mañana y después llamó a
Traveller.

—¿Señor Drinkwater?
—¿Todo tranquilo?
—Ni un ruido. Discúlpeme, señor Drinkwater, pero yo diría que no

tendrá más problemas con su gente. —Drinkwater miró al
condestable.

—Esperemos que tenga razón, señor Traveller —respondió con
tanta serenidad como pudo.

—Deberíamos ver al escuadrón muy pronto, señor. Cuando han
sonado las cuatro campanadas íbamos a nueve nudos.

Drinkwater asintió y caminó hacia la proa hasta llegar a donde
estaban los esquifes. Subrepticiamente les dirigió una mirada a los
dos timoneles. Estaban concentrados en la aguja. Los había
intimidado a todos, parecía; se detuvo, con esfuerzo, retorciéndose
las manos nerviosamente a su espalda. Se centró en preparar lo que
le iba a decir a Trollope en una hora o dos.



—El viento está amainando, señor —dijo Hill. Estaban bastante
avanzados en el Schulpen Gat, la batería de Kijkduin al costado
sobre la proa, justo a tiro de cañón. Por suerte el cadalso ya no
estaba allí. Drinkwater dio la orden de echar el ancla ya que no
estaban progresando contra la marea que iba hacia el sur. El sol ya
bajaba por el oeste y el frío de la noche podía sentirse en el aire.
Drinkwater miró al cielo. Estaban desapareciendo las nubes; las
dunas, los molinos y las iglesias de la costa holandesa se veían con
una nitidez que se debía más a lo seco del aire que a la puesta de
sol.

—Creo que el viento va cambiar al este, señor Hill.
—Sí, señor, tiene razón.
Drinkwater esperó hasta que los hombres bajaron las velas y las

estibaron. Entonces ordenó que se asegurara una boza en el cable,
que se prepararan las cargas y se recargaran los cañones. Mientras
los hombres iban y venían de un lado para otro, él ascendió por el
aparejo hasta la encapilladura. Tras asegurarse, dirigió su catalejo
hacia el este.

Recordó las palabras de William Burroughs, primer teniente del
Russell, que charló con él mientras Trollope estudiaba las órdenes.

—Le envidio por ese cúter, como lo harán muchos otros, no
tengo duda, una vez que se enteren de que el viejo Griffiths está
postrado en cama. Al menos puede ver a los cabezas cuadradas;
todo lo que yo veo son unos pocos topes sobre las dunas e intento
adivinar el número de barcos que habrá. Es como… como… —
Burroughs intentó encontrar un símil, pero no pudo y simplemente
se encogió de hombros—. Bueno, usted sabe bien que es totalmente
imposible. Sí, le envidio por eso. Se hace endemoniadamente
aburrido estar aquí fuera una semana tras otra. Esto no es el
Mediterráneo, ¿sabe? Nada de mares azules o sierras coronadas de
nieve con las que soñar despierto; solo acres y acres de agua del
color del estiércol y un montón de holandeses cabezas cuadradas



sentados sobre sus posaderas riéndose de nosotros, ¿eh? —Ese era
un sentimiento que se expresaba cada vez con más frecuencia entre
la flota. Pero la despedida de Burroughs había sido menos frívola—.
Buena suerte, amigo, todos dependeremos de usted.

Bueno, tendría que hacerlo mejor que Burroughs. Tras limpiarse
el ojo con la manga volvió a colocarse el catalejo y se concentró.

La sombría costa se extendía hacia el sur, una ondulación tras
otra de dunas y hierba de ribera. Aquí y allá un grupito de casas que
se arremolinaban alrededor de las llamativas agujas de las iglesias.
Jirones de humo se elevaban en el aire sereno. En el círculo de la
lente descubrió a un jinete solitario que cabalgaba por la línea de
costa sin dejar de mirarles. Movió el catalejo hacia la izquierda, hacia
el lugar donde el parapeto de la batería servía de pantalla ante las
casitas de Kijkduin. La bandera tricolor holandesa colgaba sin fuerza
sobre la muralla de color pardo y ahí también podían verse más
hombres, un destello de luz sobre una bayoneta y un catalejo. Más
allá de Kijkduin la costa se iba inclinando hacia el fondeadero, donde
podían verse los mástiles negros de los barcos. Sintió que su corazón
saltaba cuando se dio cuenta de que la mayoría de los barcos tenían
las vergas atravesadas. Los preparativos para hacerse a la mar ya
estaban muy avanzados. ¡Lord Dungarth tenía razón! Contó al
menos veinte barcos. Barrió el lugar con el catalejo para finalmente
dirigirlo hacia el norte. En el lado más alejado del estuario de Texel,
la isla de Texel se confundía en la distancia. Una embarcación
holandesa permanecía en el canal. Los ojos de De Winter; al igual
que ellos eran los de Duncan.

Hacia el norte, en el Molen Gat, podía verse la pequeña forma
oscura del Diligent y al oeste los tres mástiles del Black joke,
anteriormente barco de despachos del conde Howe, que estaba
anclado en el West Gat. Entre ellos, una llana extensión de arena
bordeada por las ondas que formaban las rompientes en las aguas
poco profundas: el Haakagronden, que iba quedando cubierto según
subía la marea. Al oeste el sol se hundía en tonos de rojo, el mar de



un verde jade excepto en los lugares en los que el sol colocaba una
franja dorada sobre su superficie rizada.

Volvió a la cubierta, preparó la señal: «El enemigo tiene las
vergas atravesadas», la izó y disparó un cañón. Cuando el sol se
puso, el Black Joke confirmó que la había recibido y Drinkwater pudo
ver como se lo repetían al barco más cercano de los de Trollope, la
chalupa Martin. Drinkwater sonrió para sí de pura satisfacción. Si
Elizabeth lo viera en ese momento pensaría que era muy vanidoso.

—¿Has visto cómo ha sonreído el señor Drinkwater justo ahora?
—le murmuró Tregembo a otro marinero, inclinándose sobre la
barandilla junto a él—. Me parece que vamos a entrar en acción muy
pronto, compañero.

La ligera brisa murió del todo para la medianoche y una calma
vítrea cayó sobre el agua negra; el timón crujió y la caña tiró
suavemente de sus aparejos.

—Hay buena marea ahora mismo. Vamos a ponernos en marcha
con las orzas centrales abajo y remando un trecho hacia el norte,
señor Jessup. Avise a los hombres.

Drinkwater no quería hacer trabajar a los hombres
innecesariamente, pero a una milla más al norte tendrían una visión
mucho mejor de la flota holandesa anclada y aún estarían fuera del
alcance de la batería. Las orzas les permitían moverse en una noche
tan tranquila sin mucha dificultad y el trabajo de los remos
mantendría ocupados a los marineros, dándoles poco tiempo para
meditar sobre sus quejas, imaginarias o de otro tipo.

El golpeteo continuo de los garfios que chocaban suavemente
contra las restingas le comunicó el lugar en el que debía arrimar
gente al cabrestante, mientras en la parte baja del costado del cúter
el carpintero y su ayudante estaban dando golpes para sacar las
columnas de basada de las chumaceras de los remos. Un ruido sordo
y amortiguado en la oscuridad del combés indicó que los hombres
estaban sacando las desgarbadas extensiones de los remos del lugar
donde se guardaban, entre los esquifes, para colocarlos en su
posición. Dos hombres se acercaron a popa y desamarraron las



trincas de la caña. Se quedaron de pie, listos para ejecutar las
órdenes de Drinkwater.

Desde la proa llegó un largo grito: «Arriba y abajo» y tras un
momento otro: «Ancla levada».

—Todo a estribor. —Los dos hombres giraron completamente la
caña—. Todos a una, señor Jessup.

Los remos cobraron vida, balanceándose de forma extraña por la
cubierta y cayendo al costado salpicando agua mientras los
marineros cogían el ritmo; Jessup los acicateaba con obscenidades
rítmicas, curiosamente moduladas con sílabas enfáticas de forma
que consiguió que los hombres se fueran adaptando al ritmo
gradualmente. El Kestrel se puso en marcha, girando para poner la
marea bajo su quilla mientras Jessup entonaba su invectiva sin
sentido de esa ingeniosa forma que tienen los marineros británicos.
Drinkwater enderezó el rumbo del cúter y media hora después
volvieron a anclar.

—Ponga una boza en el cable, señor Jessup y después mande a
los hombres abajo. Ordenaremos zafarrancho de combate al
amanecer, por si acaso los barcos holandeses se han movido.

—Sí, señor. —Jessup se alejó dando órdenes. Drinkwater estaba
encantado consigo mismo. Las orzas centrales no habían tocado
fondo ni una vez. Deberían estar en la posición que quería. Se
envolvió en su capote y, tras quitarse los zapatos, se tiró en su coy y
pronto se quedó dormido.

Le llamaron a las seis. Cinco minutos después estaba en cubierta.
El viento era cortante y venía del este. Con las cinco campanadas
ordenó que toda la tripulación subiera a cubierta y los hombres se
apresuraron a sacar y recargar los cañones. Se amarraron trincas
alternas en la vela mayor y las drizas se prepararon para ser izadas
con rapidez, sus tiras enrolladas en cubierta en caso de que la luz
del sol mostrara que estaban demasiado cerca de la batería. El día
llegó con niebla.

Una hora más tarde Drinkwater ordenó que se retirara la
tripulación y bajó para afeitarse y desayunar. Las gachas y la melaza



le calentaron y solo su recién descubierta dignidad como oficial al
mando evitó que se dedicara a provocar a Appleby que estaba
protestando con poco entusiasmo porque el crujido de los remos no
le había dejado dormir. El hecho de que el viento viniera del este
había colocado a Drinkwater en un estado de tensión que no le
dejaba divertirse.

Volvió a la cubierta y se puso a caminar mientras esperaba que
se levantara la niebla que había sobre la costa. Si habían anclado en
el lugar incorrecto puede que tuvieran que cortar el ancla y huir
apresuradamente para no verse en medio del fuego cruzado de la
embarcación de reconocimiento y los cañones más pesados de
Kijkduin. Intentó calmarse, aguantar el sudor que le escocía entre
los omóplatos y olvidar la breve frase que lo estaba atormentando y
que no dejaba de venirle inesperadamente a la cabeza: morituri te
salutant…

—Se está disipando la niebla, señor Drinkwater. —Era Traveller,
ansioso por disparar sus preciosos cañones.

—Gracias, señor Traveller. —Drinkwater fue hasta la proa y
comenzó a escalar el palo. Desde la percha podía ver las bolas de los
topes de la flota holandesa que se elevaban por encima del velo
blanco que envolvía la ciudad de Den Helder. En primer plano ya se
veía claramente tierra y el solitario estruendo de un cañón provocó
un eco en dirección a alta mar desde donde la batería intentaba
alcanzarles. La nave auxiliar holandesa aún estaba en el canal, a
unos ocho cables de distancia y, más allá, emergiendo
dramáticamente por encima del vaho que se evaporaba, la flota
holandesa, que continuaba allí.

El movimiento era obvio. Había marineros en las arboladuras y
empezó a contar mientras los barcos comenzaban a girar para evitar
las boyas. Al mediodía el Black Joke, adentrándose hábilmente en el
West Gat, se abarloó con ellos. Habían acordado que sería ese barco
el que saldría a buscar a Trollope en la tarde del 7 de octubre para
informarle de que los holandeses se preparaban para moverse. Era



más que probable que, si el viento continuaba viniendo del este, el
almirante De Winter se hiciera a la vela.

La tarde iba muriendo y la brisa aún era constante. Drinkwater
seguía en cubierta; no se atrevía a bajar. Los tediosos meses de
tareas de bloqueo le habían mortificado hasta el punto de que
deseaba con todas sus fuerzas que se produjera algo de acción. Y lo
mismo le pasaba a toda la tripulación del Kestrel. Observó la
cubierta. Los marineros se entretenían mientras esperaban a que los
holandeses salieran, medio esperanzados, medio temerosos. Miró
hacia el este. El buque de reconocimiento permanecía anclado, como
un perro a la puerta de la casa de su amo y más allá…

Drinkwater cogió su catalejo. Uno de los barcos había desplegado
el velamen y ya se había hecho a la vela, proa al viento. Se inclinó
hacia delante y dirigió el catalejo, fijándose en uno de los estayes.

Era una fragata que bajaba por el canal con las gavias
extendidas. ¿Iba a volver a anclar más adelante o estaba liderando
la flota en su salida hacia el mar? Drinkwater tenía la boca seca, la
espalda sudorosa y el corazón martilleándole en el pecho. La fragata
seguía dirigiéndose hacia el mar. Se la quedó mirando durante unos
diez minutos y después se relajó. Vio como sus gavias se
estremecían y su casco se alargaba mientras viraba hacia el viento
para volver a anclar. Iba a actuar como buque de guardia, anclando
primero y remando para evitar la leve oposición de la corriente,
fuera del camino de la armada de De Winter. Drinkwater se encontró
temblando de alivio. Estaba a punto de volver hacia la popa cuando
un movimiento junto a la fragata le llamó la atención. Vio que hacían
descender un bote por su costado y que este comenzaba a remar
hacia el mar, hacia la embarcación vigía.

Cuando el sol cayó, el Kestrel hizo la señal de «Enemigo en un
avanzado estado de preparación» al Black Joke, que estaba cinco
millas al oeste. Vio que la repetían y unos minutos después
recibieron la respuesta de Trollope. Era una señal de distancia de
tres banderas cuadradas y una bola negra, y significaba: «No tengo
apoyo».



Duncan no había llegado.
Drinkwater se volvió de nuevo hacia el este. Tendrían que correr

delante del enemigo entonces. El bote había dejado la nave auxiliar
y remaba de nuevo en dirección a la fragata. Se preguntó qué
órdenes había recibido quien estuviera al mando de la fragata.
Seguro que instrucciones sobre cuándo iban a zarpar, concluyó. Y
entonces se dio cuenta de algo más. Algo que hizo que los músculos
de su estómago se contrajeran y se tensara todo su cuerpo.

La embarcación vigía holandesa había izado una bandera en su
tope.

Un pendón negro y puntiagudo.



Capítulo 15

8-11 de octubre de 1797

Kamperduin

El sueño eludió a Nathaniel Drinkwater esa noche. Cuando oyó las
cuatro campanadas que sonaban en el reloj se levantó, cruzó la
cámara y abrió el armario donde Griffiths guardaba el licor. Sus
manos se cerraron alrededor del cuello de la primera botella y la
sacó, le quitó el corcho y vertió el coñac directamente en su
garganta. El olor de la bebida le recordó la noche frente a Beaubigny
y los ojos de Hortense Montholon. Tenía la fuerte sensación de que
se cerraba el círculo que habían abierto los sucesos de aquella
noche.

—Esto es brujería —murmuró para sí y volvió a beber de la
botella, estremeciéndose por el efecto del alcohol puro. Dirigió su
mente hacia Elizabeth, invocando deliberadamente su imagen para
reemplazar la de Hortense, como un hombre que toca un talismán,
igual que lo había hecho años atrás en las marismas de Carolina del
Sur. Pero Elizabeth quedaba lejos ahora, más allá del inmenso
obstáculo que suponían las horas venideras, oscurecida por las
responsabilidades del mando. De alguna forma la antigua promesa
de prudencia que le había hecho a Elizabeth ahora parecía tan
pomposamente ridícula como la de cumplir con su deber que le
había hecho a Duncan.



Arrojó la botella lejos de él y esta se hizo pedazos contra el
mamparo más alejado.

—Maldita brujería —repitió, dirigiéndose hacia el tambucho.
Caminó arriba y abajo entre el coronamiento de popa y los esquifes
y el guardia que había junto al ancla, al verle, se apartó de su
camino. De vez en cuando hacia una pausa para mirar en dirección a
Kijkduin. Santhonax tenía que estar en Kijkduin. Tenía que ser así
para que él pudiera alimentar la fría crueldad que se estaba
extendiendo por todo su ser. Si en las horas siguientes tenía la
oportunidad, no debía faltarle la resolución suficiente para atraparle.

El vicealmirante De Winter ordenó a su flota zarpar la mañana
del 8 de octubre. La fragata que Drinkwater había visto la tarde
anterior navegó hacia mar abierto con las primeras luces,
alcanzando a la embarcación vigía y uniéndola a su estela. El Kestrel
también levo anclas y bajó por el West Gat en dirección al mar
disparando sus cañones y enarbolando la señal de «Enemigo a
barlovento». El Black Joke se dio cuenta de la alarma, viró y abrió la
marcha, izando la misma señal.

Durante una hora el Kestrel navegó delante de la flota holandesa
mientras un barco tras otro iba rodeando la batería de Kijkduin y
girando hacia el sur en dirección al Schulpen Gat. El cúter,
separándose de ella en dirección a donde estaba Trollope, la observó
desde la distancia; su capitán sin parar de hacer anotaciones en una
pizarra.

Se reunieron con el escuadrón al mediodía, acercándose al
comodoro para recibir órdenes.

—¿Qué es lo que ha conseguido averiguar? —preguntó Trollope a
través de su bocina.

—Veintiún barcos, que incluyen algunas chalupas y fragatas;
digamos que unos quince de línea. También hay cuatro bergantines
y dos naves auxiliares… Yo diría que esa es la fuerza completa,
exceptuando los buques de transporte…

—Así que Irlanda queda fuera de su alcance.
Drinkwater sacudió la cabeza.



—No, señor, pueden salir con la siguiente marea o esperar hasta
que ya se hayan enfrentado a nosotros, señor. —Vio como Trollope
asentía.

—Tome posición junto a mi bao de sotavento. Estoy formando la
línea. Siga repitiendo mis señales. ¡Buena suerte!

—Para usted también, señor. —Intercambió un saludo con
Burroughs y después se volvió hacia Hill.

—Señor Hill, nuestra posición es junto al bao de sotavento del
comodoro. Ocúpese de ello.

—Sí, señor.
—Ajuste las velas para mantener la posición y estese atento a

cualquier señal, tanto general, para ser repetida al escuadrón, o
particular para nosotros.

Drinkwater sintió que se quitaba un gran peso de encima. Venía
bien estar en compañía de nuevo, ver la enorme forma del Russell a
poca distancia a barlovento. De repente se sintió muy cansado, pero
aún había una cosa más que hacer.

—¡Señor Jessup!
—¿Señor?
—¡Reúna a los hombres a popa!
—Bien, muchachos —comenzó Drinkwater, subiéndose a la culata

de uno de los cañones de tres libras cuando todos se hubieron
reunido—. Yo no soy persona que le guarde rencor a nadie, ni
tampoco lo son ustedes. Estamos ante una fuerza enemiga y
desobedecer una orden conlleva la pena de muerte. Por ello confío
absolutamente en su lealtad. Manténganla y les prometo que
removeré cielo y tierra para hacer que les paguen en el mismo
momento en que volvamos a Sheerness. —Se detuvo y se alegró al
oír que un murmullo de aprobación recorría el grupo de hombres—.
Vamos, señor Jessup: reparta una medida de licor ahora…

Drinkwater saltó al suelo.
—Señor Hill, queda a cargo de la cubierta. Mándeme llamar si me

necesita. —Y, agradecido, bajó a la cubierta inferior y recorrió la



cámara en la que la luz que entraba por la claraboya había
exorcizado los espectros de la noche precedente.

—Ración de licor, señor Thompson —le dijo Jessup al contador.
James Thompson asintió y señaló los cañones del Russell a media
milla a barlovento. Eran un incentivo mudo pero poderoso para la
obediencia.

—Elige bien los momentos para sus discursos de exhortación,
¿verdad, señor Jessup?

Jessup solo tenía una vaga idea de lo que era un discurso de
exhortación, pero no se le escapaba la importancia del Russell,
cabeceando con el trapo izado en los juanetes mientras miraba hacia
el sur para mantener posiciones frente a De Winter.

—Sí, señor Thompson, es un bastardo frío y calculador —
murmuró Jessup, incapaz de ocultar la admiración en su voz.

El capitán Trollope formó su escuadrón en línea de batalla con la
chalupa Martin a babor en la vanguardia, sin perder de vista a
De  Winter mientras bordeaba la costa por el sur. Según iba
avanzando el día y su retaguardia fue superando el Schulpen Gat,
De Winter alteró el rumbo para dirigirse más al oeste.

El cuerpo principal de Trollope lo formaban la Beaulieu, una
fragata de cuarenta cañones, seguida por el fiel Adamant, de
cincuenta y el propio Russell. En su estela estaban la fragata más
pequeña Circe, de veintiocho cañones. El Kestrel y el Active, cúteres,
quedaban a sotavento de la línea y el Black Joke ya había sido
enviado tiempo atrás en busca de Duncan para informarle de que el
enemigo había salido.

Cercana ya la noche, el viento bajó de intensidad y roló al
suroeste. De Winter viró por avante en persecución de Trollope que
se batió en retirada, mientras los holandeses, incapaces de alcanzar
a los británicos, volvían a establecerse al sur, confirmando la teoría
de que pretendían abrirse paso a la fuerza hacia el estrecho de
Dover.



Durante los dos días siguientes el viento sopló con más firmeza
hacia el oeste y la flota de De Winter comenzó a caer a barlovento,
acercándose a la costa inglesa en las cercanías de Lowestoft, con
Trollope justo delante, cubriendo sus comunicaciones con Yarmouth.

—¿Qué le parece, Nat? —le preguntó Appleby confidencialmente
en la cena—. ¿Aún mantiene su idea de que pretenden llegar a Brest
para después pasar a Irlanda?

Drinkwater asintió limpiándose la boca con la arrugada servilleta.
—Pretende entretener a Duncan mientras los buques con las

tropas y los cargueros salen de Texel. Estos irán al sur bajo la
protección de la costa francesa y después De  Winter los seguirá
hasta el Canal.

Appleby asintió con un poco característico silencio.
—Parece que hemos estado perdiendo el tiempo entonces —dijo.
La mañana del 10 de octubre Trollope envió al Active a buscar a

Duncan con las últimas noticias de De  Winter. En ese momento
De  Winter se había enterado, gracias a un mercante holandés, de
que Duncan había salido de Yarmouth y que se le había visto un
poco más al este. Alarmado por su retaguardia, De Winter giró sus
barcos y, con el viento del noroeste, se dirigió a la costa holandesa
cerca de Kamperduin[8].

Mientras Duncan, que había abandonado Yarmouth con mucha
premura al ver al Black Joke haciendo furiosas señales de que el
enemigo se había hecho a la mar cuando aún estaba en alta mar
frente al arenal de Scroby, había puesto rumbo este hacia Texel.

Trollope, aunque inferior en fuerzas, se había mantenido en la
posición de barlovento principalmente porque los barcos holandeses,
de bajo calado, eran incapaces de ganarle el barlovento. Aún estaba
ahí la mañana del 11 cuando los oficiales de la flota holandesa
vieron cómo sus barcos se hacían señales a partir de las que
concluyeron, correctamente, que Duncan ya estaba a la vista del
cuerpo principal de la flota británica. De  Winter se dirigió
directamente hacia la costa, donde podía incluir a la mayoría de los
barcos de sotavento en su línea de batalla y después puso rumbo



norte, hacia Texel, para alcanzar las aguas poco profundas tan
apreciadas por sus propios pilotos. A unas doce millas de la costa
De Winter formó su línea con las proas al norte y poca vela y esperó
a los británicos.

El almirante Duncan, tras haber hecho un reconocimiento de
Texel y comprobado que las naves con tropas y los cargueros
estaban aún en sus embarcaderos, recogió al Diligent y navegó
hacia el sur en busca del enemigo. Por la mañana el destacamento
de Trollope se reunió con su almirante. Los barcos de Duncan no
estaban tripulados precisamente por marinos expertos y no tenían ni
tiempo ni ganas de formar una línea. La flota de De Winter estaba
cayendo poco a poco a sotavento, hacia aguas poco profundas, y el
viejo almirante aceptó su desafío formal con prontitud. Duncan izó la
señal de «Caza general» y los británicos, agrupados en dos
divisiones dispersas con Duncan al norte y Onslow ligeramente
avanzado hacia el sur, cayeron sobre los holandeses.

El aumento de la fuerza del viento del oeste con su aire húmedo
hizo que la atmósfera se espesara y la batalla, que ahora era
inevitable, parecía que se iba a perder por el desorden que cundía
entre los barcos británicos. Justo antes del mediodía Duncan hizo
señales indicando que su intención era cruzar la línea enemiga y
entablar combate desde sotavento, ya que eso impediría la huida de
los holandeses y aseguraba que pudieran utilizarse todas las baterías
de barlovento de los barcos británicos. Las fragatas y los cúteres
repitieron la señal. Al mediodía izaron la señal de «acción cercana».

Treinta minutos más tarde, el Monarch de Onslow comenzó la
maniobra separando la retaguardia de De Winter entre el Júpiter y el
Harlem, abarloándose junto a este último y cañoneado por la pesada
fragata Monikendaam, con el bergantín Atalanta formando una línea
secundaria a sotavento de los buques de guerra holandeses. Entre el
trueno de los cañones comenzó la batalla de Kamperduin.

El Kestrel, al igual que otros cúteres no eran un objetivo; podía
alcanzarle algún disparo perdido, pero, en general, se observaban
las convenciones de una acción de flota. Se esperaba que los cúteres



británicos y las naves auxiliares holandesas brindaran asistencia a
los heridos en caso de que se encontraran colgando de perchas
caídas y que continuaran repitiendo señales de sus almirantes. El
Kestrel formaba parte de la división de Onslow y Drinkwater se
encontró en un mundo confuso de disparos ensordecedores, mares
picados y fuertes vientos. El humo y la niebla envolvían a los
combatientes mientras los destellos de los disparos comenzaban a
eclipsar la apagada luz del sol.

En minutos, Drinkwater perdió de vista al Monarch tras la línea
holandesa y puso rumbo norte para mantener el contacto con el
Russell, pero Trollope también había cruzado la línea y el Kestrel se
encontró pasando bajo la popa del navío de línea holandés de
setenta y cuatro cañones Brutus, que llevaba la bandera del
contraalmirante en la mesana.

A través de las crecientes nubes de humo apareció a sotavento
un bergantín y su comandante no mantuvo la cortesía, o el desdén,
de sus hermanos mayores. Los disparos silbaron alrededor del
Kestrel y una lluvia de astillas de la barandilla de estribor volaron
como lanzas y enviaron a un hombre a la cubierta inferior, saltando a
la pata coja, lleno de sangre y rabiando de dolor, donde Appleby
tenía sus truculentos instrumentos dispuestos sobre la mesa de la
cámara.

—¡Abajo el timón! —rugió Drinkwater, sus ojos brillando de
concentración ahora que el momento final y catártico de la acción
había llegado—. ¡Cacen las escotas ahí!

El cúter se alejó de su oponente, demasiado grande para él y se
dirigió al norte, volviendo a pasar junto al Brutus cuando este viraba
para ayudar a De  Winter en la vanguardia, presionada ahora por
varios buques británicos enzarzados descontroladamente en la lucha.

De repente, delante de ellos surgió un buque holandés de
sesenta y cuatro cañones, fuera de la línea y con su bandera arriada.
Durante un momento Drinkwater contempló la posibilidad de subir a
bordo una dotación de presa, ya que parecía poco probable que su
antagonista, el Triumph, trabado en combate a babor con una



fragata y con el Staten General, un navío de setenta y cuatro
cañones, hubiera siquiera tenido la oportunidad de hacerlo. Pero un
estrépito repentino estremeció al cúter. Uno de los marineros de la
brigada del Número  12 cayó muerto, cortado limpiamente en dos
por una bala que destruyó el chinchorro y el bonito coronamiento de
popa. El bergantín que había disparado sobre ellos había izado los
juanetes y se acercaba rápido en su persecución.

Drinkwater miró desesperadamente a su alrededor.
—¡Abajo el timón! ¡Afirmen esas escotas! ¡Vamos a ponernos

contra el viento y en buena vela! ¡Abajo las orzas centrales! ¡Y tiren
eso por la borda, por Dios! —dijo señalando los pedazos que aún se
retorcían de lo que un momento antes había sido un ser humano.

El Kestrel punteó contra el viento, escapando igual que lo hizo
frente a Ouessant y escorándose hasta que afirmaron las velas.
Rociones de espuma caían sobre las barandillas y se deshacían a
popa. Drinkwater miró hacia atrás.

—¡Maldita sea! —dijo en voz alta y a su lado Hill silbó. El
bergantín, incapaz de continuar con la persecución con el viento tan
ceñido, se había acercado a uno de los barcos mayores, el rendido
navío Wassanaer, de sesenta y cuatro cañones. Al ver su vergonzoso
estado, el bergantín abrió fuego. En unos momentos la bandera
tricolor holandesa adornó la arboladura de nuevo y ondeó al viento.

—Esto no es como luchar con los gabachos, señor Drinkwater.
Mire, apenas hay mástiles abajo. Estos malditos cabezas cuadradas
saben cómo pelear, vive Dios… Los bastardos no dejan de
cañonearnos. ¡Dios! Después de esto nos vamos a encontrar con
una carnicería…

El Russell apareció delante de ellos y el Kestrel viró para ponerse
en su estela.

—Delante de usted, señor, hay un sesenta y cuatro —gritó
Drinkwater por la bocina—. Todo suyo y listo para que tome
posesión. —Vio que Trollope agitaba el brazo para confirmar que le
había oído.



Durante unos momentos se mantuvieron al ritmo del buque de
guerra, enorme, majestuoso y mortífero mientras se lanzaba sobre
su presa. Sus costados ya estaban arañados por los disparos,
muchos de los cuales podían verse claramente incrustados en sus
hiladas. Los marineros sonrieron al mirarlos a través de un agujero
irregular en el lugar en el que se habían unido artificialmente dos
portas adyacentes. Finos regueros de sangre corrían por los
costados.

—Deje escapar algo de viento, señor Hill. Vamos a quedarnos
atrás. —El Russell siguió adelante, apartando al bergantín con una
única andanada apocalíptica. El Wassanaer se rindió de nuevo.

El Kestrel cruzó la estela del Russell. A babor había dos o tres
barcos cabeceando en la marejada, enzarzados en una lucha a
muerte. Uno era el Staten General.

De repente, desde detrás del acosado buque holandés, apareció
un barco pequeño pero familiar. Su bauprés acuchillaba el cielo a la
vez que su timón giraba del todo y fijaba un rumbo para interceptar
al cúter británico. En su tope podía verse el pendón negro y
puntiagudo.

Drinkwater no tenía ni idea de cómo Santhonax habían
conseguido persuadir a De Winter para que le permitiera utilizar la
embarcación. Llevaba la enseña tricolor holandesa en su peñol, pero
a nadie se le escapaba la importancia de esa siniestra tela de su
tope. Drinkwater pensó en el cuerpo del mayor Brown, en los
amotinados del Culloden ahorcados, en las cabezas de turco de Nore
y en la relación entre el Capitaine Santhonax y la bruja pelirroja que
ahora estaba en el calabozo de Maidstone. Una furia fría e
implacable le invadió.

—¡Preparen la batería de babor!
La embarcación estaba sobre la amura de babor, con el viento del

noreste al largo y acercándose. Durante unos minutos ambos
siguieron con su rumbo, acortando el alcance de tiro.

—¡Orcen un punto! —y después, en voz más alta, añadió—:
¡Dispare cuando tenga blanco, señor Bulman!



Casi inmediatamente se oyó la primera detonación que llegaba
desde delante y el retroceso del Número  2 lo hizo saltar hacia el
interior de la cubierta, su brigada alborotando a su alrededor para
recargar. Un grito de alegría irregular salió de las gargantas de los
tripulantes del Kestrel en el momento en que abrieron fuego.
Aparecieron agujeros en las velas de la nave. Estaba intentando
cruzar la proa del Kestrel para dispararles desde ahí y Drinkwater
tuvo una idea repentina.

—¡Abajo el timón! ¡Escotas de las velas de proa! ¡Todo contra el
viento! —El Kestrel giró, presentando la proa para recibir la
andanada, pero en un momento elegido por ellos y demasiado
rápido para que Santhonax pudiera aprovecharse de ello. Solo dos
balas de su andanada se acercaron y arrancaron inofensivas astillas
del esquife de estribor—. ¡Cañones de estribor! ¡Cañones de
estribor!

Traveller levantó la mano en señal de asentimiento, como si le
asegurara despreocupadamente a su capitán que ninguna maniobra
de último segundo le robaría a Jeremy Traveller ese momento. Tenía
todas las cuñas fuera y los cañones a elevación máxima cuando
enfilaron para cruzar la popa de la embarcación.

Pero Santhonax se lució para la ocasión. El barco viró, girando
sobre sí mimo a estribor, de forma que las dos embarcaciones se
cruzaron con rumbos opuestos a una velocidad combinada de cerca
de veinte nudos. Ambos dispararon los cañones obstinadamente,
uno por uno, porque solo tuvieron tiempo para un disparo desde
cada cañón mientras navegaban a toda velocidad el uno junto al
otro. Drinkwater vio las enormes secciones de la barandilla del barco
enemigo que se convertían en astillas. Jeremy Traveller había puesto
doble carga en sus cañones.

Entonces llegaron los silbidos de los disparos, los impactos, los
golpes secos y los gritos por el fuego de la otra nave que convirtió la
cubierta del Kestrel en un caos de heridos y muertos, caídos por la
munición enemiga. A popa, Drinkwater apuntó su pistola a un
hombre alto que estaba junto a la caña del timón del barco holandés



y apretó el gatillo. La bala no dio en el blanco y el hombre levantó su
sombrero con sorna y sonrió. Drinkwater soltó un juramento, pero
para entonces ya se había convertido en un hombre frío como el
hielo y se encontraba en un estadio que estaba más allá del miedo.
Se había rendido a la Providencia, estaba en manos de la caprichosa
fortuna de la guerra y hacía tiempo que había olvidado sus sinceras
promesas a Elizabeth. Ella era parte de otro mundo que no tenía
nada que ver con esa lúgubre y terrible tarde de octubre, porque
este no era el Nathaniel que conocía Elizabeth: este era un hombre
que había abordado un lugre francés y sofocado un incipiente motín;
un hombre inteligente que podía hacer una carnicería con sus
congéneres con una consumada habilidad.

—¡Arriba el timón! ¡Preparados para trasluchar!
Se produjo una gran confusión en la cubierta cuando Jessup,

consciente de las intenciones de Drinkwater, fue golpeando a los
sorprendidos hombres para que volvieran a sus puestos. Todavía no
había empezado a sentir el dolor de la astilla que tenía en la pierna.
El Kestrel giró para perseguir al enemigo, escorándose
violentamente mientras su enorme botavara, su escota
prácticamente incapaz de retenerla, voló sobre cubierta. Los cañones
de la batería de estribor que no estaban asegurados rodaron hacia
dentro hasta el máximo que les permitían sus cureñas y los de babor
golpearon contra la barandilla, sus ruedas fuera de la borda y
sumergidas en el agua que entraba a través de las portas abiertas.
Pronto se enderezaron sin dejar de perseguir al buque holandés. Al
cruzar su popa pudo ver su nombre: Draaken. Agujeros de disparo
salpicaban sus velas al igual que las del Kestrel y los extremos raídos
de las cuerdas caían a sotavento desde el tope.

Drinkwater no separaba sus ojos de la presa, calculando
constantemente la distancia. Se estaban acercando, el otro barco
con sus orzas de deriva hundiéndose a sotavento mientras el Kestrel
lo alcanzaba por su aleta de babor. Había notado más que visto, que
Jessup, herido en acción, había sujetado un grupo de vigotas a los
obenques de barlovento que se habían partido por la repentina



tensión durante la impetuosa trasluchada. Y bajo sus pies se percibía
una lentitud que hablaba de agua en la bodega. A la vez que su
mente subconsciente identificaba la situación, oyó el traqueteo de
las bombas que venían de donde Johnson estaba cumpliendo con su
deber.

—¡Señor Traveller! —No hubo respuesta.
—Jem nos ha dejado, señor —fue la contestación de Jessup. Se

produjo un silencio, elocuente panegírico por un amigo—. Yo me
ocuparé de los cañones de estribor, si eso era lo que quería… —
Había un tono agudo y tenso de exagerado énfasis en la voz de
Jessup, que notó que también estaba presente en la suya. Para él
era la voz de la sed de sangre, un tono que hacía memorables las
palabras de los hombres en tales momentos.

—Sí, es la batería de estribor lo que quiero. No se equivoca,
señor Jessup —confirmó, y pareció que una influencia
tranquilizadora cubría la cubierta del Kestrel. Se había apartado a los
heridos de los cañones hasta un lugar desde donde Merrick y sus
porteadores podían arrastrar a los que estaban peor abajo, donde
estaba Appleby.

Para Drinkwater la batalla que les rodeaba había dejado de
existir. Todo su ser estaba concentrado en superar al Draaken, en
intentar adivinar el siguiente movimiento de Santhonax. Jessup se le
acercó.

—He cargado metralla con la bala en los de estribor, señor y la
guardia de babor está lista para el abordaje.

Con esfuerzo Drinkwater dirigió su atención al hombre que había
junto a él. Ahí estaba la eficiencia que había notado desde un
principio en Jessup, dando sus frutos al fin. Tenía que recordar eso
en su informe. Si vivía para escribirlo.

—Gracias, señor Jessup. —Su mirada pasó por encima del
contramaestre. En la proa pudo ver a James Thompson
comprobando el cebo de una pistola y aceptando un alfanje de
Short. Short, con un pañuelo alrededor de su mugrienta cabeza,
estaba acariciando tiernamente una pica de abordaje. Junto al



tambucho, Tregembo estaba pasando el pulgar por el filo de otra
pica y mirando ansiosamente a popa, a Drinkwater. A todo lo largo
del costado de estribor, la guardia de ese costado se arrodillaba
junto a los cañones como si se tratara de un ejercicio de tiro. Pudo
ver la barba rojiza de Poli apuntando al enemigo.

Durante un instante, una oleada de emoción se apoderó de
Drinkwater. Parecía que el cúter y toda su tripulación estaban
invadidos por un sentimiento de unidad que se desprendía de su
propio deseo de venganza. No era la misma locura que había llevado
a Drinkwater a la reñida persecución de Santhonax, ni tampoco eran
víctimas de la brujería de Hortense Montholon.

Sacudió la cabeza para librarse de esos pensamientos
perturbadores. Era simplemente el resultado de la disciplina, se
tranquilizó. Después se abatieron a un lado mientras el Draaken,
delante de ellos, orzaba.

Incapaz de escapar, intentaría mantener la lucha en su terreno
mientras pudiera, ponerse banda con banda ante la proa del Kestrel,
dispararle y huir hacia el norte, soltando una segunda andanada
mientras lo hacía.

—¡Abajo! —ordenó Drinkwater apoyando su propio peso en la
caña del timón y haciendo girar al Kestrel un cuarto de punto a
estribor para dirigirse directamente hacia el otro barco.

El cúter se tambaleó por el impacto de la andanada del Draaken.
Las drizas del peñol fueron arrancadas de cuajo por un disparo y la
vela mayor cayó. Una lluvia de astillas de las barandillas de proa y
un estruendo que resonó por todo el barco avisaron del lugar donde
al menos una bala había rebotado contra uno de los cañones de
proa. Alguien gritó y uno de los timoneles cruzó la puerta hacia la
eternidad sin emitir un sonido, cayendo contra las piernas de
Drinkwater. El Draaken completó su giro y comenzó a adelantar al
cúter por la amura opuesta, a no más de veinte yardas a barlovento.

—¡Ahora, Jessup! ¡Ahora! —Levantándose de sus posiciones
agachadas, los hombres se arremolinaron alrededor de los cañones
de estribor.



El Draaken cruzó por el través.
—Fuego.
Drinkwater vio volar las amuradas del enemigo mientras el humo

del fuego del barco holandés cruzaba la cubierta del Kestrel. Cuando
se disipó pudo ver sus propias velas ondeando sin control.
Santhonax había soltado las escotas y el Draaken estaba cayendo a
sotavento. Con su bajo calado pasaría por encima del cúter cuando
el Kestrel perdiera salida por avante, su vela mayor colgando en
pliegues inútiles, su cangreja atravesada por un disparo y su foque,
fuera de las relingas, flameando a través de los agujeros de los
disparos.

—¡Suelten todas las escotas! ¡Que se prepare el trozo de
abordaje!

A todo lo largo del costado del Kestrel las brigadas de los
cañones escupían un disparo tras otro contra el barco enemigo tan
rápido como podían. Muchos cayeron, y las velas que crujían se
añadían a los gritos de los heridos y al rugido de la munición de los
cañones. De repente, entre el humo y la confusión, el Draaken
estaba encima de ellos, su mástil a la altura de la caña del timón del
Kestrel.

—¡Trozo de abordaje, a popa! —rugió Drinkwater sacando una
pistola de su cinturón y extrayendo el espadín de su vaina. A través
del humo vio a Tregembo, a Short, a James Thompson y a otra
media docena de caras familiares de viejos amigos.

El Kestrel se agitó cuando el Draaken se estrelló contra él y los
holandeses amarraron trincas sobre cualquier cosa que sobresaliera.
El viento barrió los últimos jirones de humo de los ahora silenciosos
cañones y pudieron ver al enemigo.

Estaban dispuestos para el abordaje, rojas caras redondas
rodeadas de las puntas mortíferas de los alfanjes, las hachas y las
picas. Drinkwater buscó en vano a Santhonax, pero pronto se olvidó
cuando los holandeses cayeron como una tromba sobre la barandilla.
Obligaron a los del Kestrel a ceder terreno, barridos de su propia
cubierta hasta llegar a los esquifes en una melé peligrosa y



resbaladiza de hachazos, puñaladas y muerte. Drinkwater golpeaba,
giraba y golpeaba, con Tregembo gruñendo y soltando juramentos
junto a su brazo derecho y James Thompson junto al izquierdo.
Sintió como pisaba un cuerpo que aún se retorcía. No se atrevió a
mirar hacia abajo mientras esquivaba una torpe embestida de un
chico rubio con una mirada desesperada de terror temerario en sus
ojos. El chico dio otra estocada, inadecuada pero rápida. Drinkwater
arremetió salvajemente con el hacha sobre el antebrazo demasiado
extendido. El chico cayó hacia atrás, desarmado y gimoteando.

Drinkwater se detuvo brevemente. Sintió que el ataque de los
holandeses vacilaba mientras que los británicos, respaldados por los
sólidos espejos de popa de los botes, descubrieron que su defensa
era eficaz.

—¡Arriba el Kestrel! —El grito de Drinkwater se convirtió en un
graznido, pero a su alrededor se levantaron algunas picas, se
empuñaron con más fuerza algunos alfanjes y pronto estaban
avanzando hacia delante, empujando la línea holandesa. Short saltó
sobre un cañón de babor, una risa maníaca surgiendo de su
garganta mientras lanzaba a un hombre por la borda y después
empujaba a dos más delante de él hacia la aleta de babor. Estaban
desarmados y Short, utilizando su pica, los arrojó por encima del
espejo de popa destrozado como gavillas en un almiar.

Drinkwater se lanzó hacia la izquierda, cruzando el barco en
dirección a la aleta de estribor donde el enemigo se batía en
retirada.

—Abordemos a esos bastardos, James. ¡Al abordaje! —chilló y
junto a él Thompson sonrió.

—Estoy con usted, señor Drinkwater. —La voz de Tregembo
sonaba tranquila junto a él. Allí también estaban Hill y Bulman, con
las brigadas de los cañones que habían luchado para abrirse camino
hasta el costado de estribor. Pronto estaban sobre la barandilla y
saltando a la cubierta del Draaken. Su ímpetu los llevó hacia delante;
hombres endurecidos y convertidos en despiadados por meses de
bloqueo, que les había hecho desarrollar una motivación más fiera



que la de los holandeses, arrancados de sus cómodos amarraderos
por el antojo de capitanes extranjeros.

La oposición se fragmentó, perdió su empuje. Drinkwater pudo
oír juramentos furiosos en una lengua más suave que los gruñidos
guturales de los holandeses moribundos.

Dando tajos descuidados con su espada corta, Drinkwater
consiguió llegar hasta la popa. Un oficial holandés apareció delante
de él en guardia, y el instinto le hizo pararse y adoptar la misma
postura. Pero Short le adelantó, su cara contorsionada en una
máscara de loco placer, con su pica dirigida hacia el oficial. Una bala
de pistola atravesó el ojo de Short y le levantó la parte trasera del
cráneo. Pero el ayudante del contramaestre no perdió su embestida
y el teniente holandés se derrumbó en cubierta, atravesado por la
terrible arma, con el cuerpo de Short retorciéndose encima del suyo.

Drinkwater se apartó un poco y se enfrentó al hombre que había
disparado la pistola.

Era Edouard Santhonax.
El francés dejó caer la pistola y lanzó una estocada hacia abajo

con su espada con el mismo molinello que ya había utilizado en
Sheerness. Drinkwater levantó su espadín en una finta horizontal
sobre su cabeza y las hojas chocaron. Entonces Tregembo apareció
a su lado con la pica extendida dirigida al estómago expuesto de
Santhonax.

—¡Vivo, Tregembo! ¡Tenemos que cogerlo vivo! —Y mientras
pronunciaba la última palabra, en un esfuerzo final, Drinkwater giró
la muñeca, desenganchó su arma y clavó su hoja bajo el antebrazo
descubierto de Santhonax.

Santhonax, atacado por dos hombres, se mostró más asustado
por la pica dirigida hacia él e intentó apartarla, aunque Tregembo,
obedeciendo a Drinkwater, ya la estaba retirando. La temible hoja
penetró en la cara del francés y le desgarró la mejilla en una herida
sangrienta que lo desfiguró. El francés cayó hacia atrás cubierto de
sangre.



Drinkwater se volvió para ver la cubierta del Draaken que parecía
el almacén de un carnicero. Apoyado en el tambucho del buque
holandés, James Thompson estaba sujetando sus vísceras,
mirándolas con incredulidad. Drinkwater miró hacia otro lado,
horrorizado. El silencio cayó sobre todos ellos, el gemido del viento
elevándose sobre los de los heridos. Entonces Hill dijo:

—Señales, señor… Hechos 27, versículo 28[9]…
—Por Dios…
El humo se había disipado por encima de toda la línea de batalla.

El almirante De  Winter se había rendido y aquellos oficiales de
Onslow que aún tenían hombres en sus alcázares capaces de abrir
las Biblias obedecieron a su jefe. Sondaron y encontraron, no quince
brazas, sino nueve. La flota británica aseguró sus presas corriendo
un gran peligro.

Y entre todos ellos, su cubierta abarrotada de cuerpos, sus
aparejos dañados, sus amuradas partidas por los disparos,
cabeceaba el Kestrel, cúter al servicio del rey.



Capítulo 16

Octubre 1797

Tras el combate

—¿Cómo se encuentra, señor Appleby? —A la luz vacilante del farol,
la cámara del Kestrel parecía un matadero y Appleby, la cara gris por
el cansancio, estaba manchado de sangre y su delantal rígido por la
misma. Ambos miraron el consumido cuerpo de James Thompson, el
contador, su cintura envuelta en vendajes ensangrentados.

—Yéndose con rapidez, señor —dijo el cirujano, su cortante
formalidad adecuada en circunstancias tan penosas—. El color lívido
de los labios y la contracción de las fosas nasales y las cejas son
señales de una muerte próxima… Además de que ha perdido mucha
sangre.

—Sí. —Drinkwater se sintió mareado, consciente de las miles de
cosas que necesitaban su atención, pero incapaz de alejarse de los
gemidos y el hedor de la cámara, como si por permanecer allí
pudiera expiar las muertes de pocas horas antes—. Sí —repitió—,
me han dicho que me apoyó valientemente en el abordaje.

Appleby ignoró ese comentario.
—¿Le está dando algún opiáceo? —Appleby no tenía suficiente

energía como para sentirse indignado. Asintió.
—Le estoy administrando dosis de láudano, señor Drinkwater y

en ese estado será como se presentará ante el Creador. —Había un
tono de reproche en su voz.



Drinkwater abandonó la cámara y volvió a la cubierta, pasando
por delante del camarote que había sido su antiguo refugio y donde
ahora estaba Santhonax, suturado y cerúleo, con las manos atadas.
El viento creciente había alcanzado la fuerza de un temporal y la
flota británica permanecía a cierta distancia de la costa, cada barco
arreglándoselas por sí mismo. En la oscuridad llena de lamentos,
dando bandazos de un lado a otro de la cubierta que se agitaba,
Drinkwater se calmó antes de tumbarse y rendirse al sueño que le
pedía su cuerpo.

La lluvia llegó con el viento, cayendo sobre hombres y barcos con
mayor persistencia que las capas de espuma que azotaron durante
toda la guardia. Fuera, en la noche, aparecía ocasionalmente un
farol en los lugares en que algún buque de guerra luchaba para
ponerse a barlovento y se oyó a Bulman advirtiendo a los vigías que
se esforzaran.

Drinkwater sabía que el endurecimiento de su espíritu, había
comenzado muchos años atrás, en el sollado de la Cyclops, debido al
efecto de los acontecimientos que sucedieron en las marismas de
Carolina. El lado salvaje que mostraba en plena batalla era una
cualidad primigenia que esos sucesos habían sacado, a la fuerza, del
fondo de su alma, de su parte más primitiva. Pero tal ferocidad
desaparecía después de la batalla debido a la influencia de un hogar
lleno de cariño y, como reacción, se convertía en una persona con
sentimientos, como tantos de sus contemporáneos.

Se refugió en la satisfacción del deber cumplido y en su creciente
creencia en la Providencia. Cuando la fatiga consiguió dominar los
sentimientos que le embargaban desde la batalla, embotando sus
recuerdos, se sintió mejor capacitado para confiar en sus
percepciones para escribir el informe.

… las embarcaciones estaban trabadas borda con borda —
escribió Drinkwater con cuidado— y tras un violento enfrentamiento,
tomamos el buque de despachos Draaken.

Debo informar que el enemigo se defendió con gran valentía e
infligió muchas bajas en el trozo de abordaje. Sus integrantes, sin



embargo, se comportaron como corresponde a los marineros
británicos, en particular, el contador James Thompson, el
contramaestre Edward Jessup y el condestable Jeremiah Traveller,
que murieron en acción o de las heridas mortales consecuencia de la
misma.

Hizo una pausa y reflexionó sobre la afectada formalidad de la
fraseología. Era necesario incluir una información final antes de la
lista de heridos y muertos.

Comenzó a escribir de nuevo:
Entre los capturados hubo un oficial naval francés, el Capitaine

de frégate Edouard Santhonax, conocido por Sus Señorías por ser un
agente del Gobierno francés. Entre sus papeles se encontraron los
documentos que se adjuntan, relativos a un propuesto ataque contra
Irlanda.

Drinkwater firmó la declaración con sumo cuidado.
Añadió la lista de los fallecidos y volvió a cubierta. Las

aterradoras cifras de bajas entre los hombres no podían hundir la
moral de la tripulación. Los hombres del Kestrel compartían una
sensación común de alivio al haberse salvado y un orgullo
corporativo ante la posesión del Draaken, que los seguía a popa bajo
el mando del señor Hill, cuyo corte en el brazo parecía no molestarle
demasiado.

Drinkwater no podía sentirse ofendido por el estado de ánimo de
la tripulación. De todos los hombres del Kestrel que conocía, él y
Appleby eran los únicos en sentir una cierta opresión moral. No era
insensibilidad lo que los hombres demostraban, solo un maravilloso
reconocimiento de lo fugaz de la naturaleza del mundo. Drinkwater
se dio cuenta de que les envidiaba por eso y los llamó a cubierta
para agradecerles formalmente su conducta. Todo sonaba
increíblemente grandilocuente, pero los hombres escucharon con
una atención silenciosa. A Elizabeth le habría divertido, pensó,
mientras observaba a los marineros que sonreían con cautela. Se
sintió mejor al ver esas sonrisas, mejor por volver a pensar en
Elizabeth, consciente de que no se había atrevido a pensar en el



futuro desde que los holandeses mostraron signos de que iban a
salir de Texel. La mañana, gris y ventosa, le pareció de repente
menos sombría y la visión del Adamant por el rabillo del ojo le
resultó extrañamente conmovedora.

Completó su discurso y una débil exclamación de alegría recorrió
el grupo de hombres. Drinkwater se volvió hacia los fardos grises
entre los cañones. Había trece.

Había matado y pronunciado una arenga; ahora debía enterrar a
los muertos en una sucesión, aparentemente sin sentido, de rituales
contradictorios.

Del bolsillo desgarrado de su sucia casaca sacó el libro de
oraciones con tapas de piel que una vez perteneció a su suegro y
comenzó a leer: «Yo soy la resurrección y la vida, dijo el Señor…» y
sobre su cabeza el brillante empavesado crujió por el viento.

La flota de Duncan atracó en Nore ante el aplauso del Parlamento y
la gratitud de la nación. Al principio, las consecuencias estratégicas
de la batalla resultaron de importancia secundaria, para alivio de los
ministros. A pesar del motín, la eficiencia de la flota del Mar del
Norte no se había visto afectada. Por una parte, los marineros se
habían reivindicado y, por otra, el Gobierno había justificado su
intransigencia. Todos tenían su porción de gloria, la euforia era la
emoción predominante y los honores llovían sobre los marinos
victoriosos. La anterior ambición del almirante Duncan de un retiro
tranquilo con un título nobiliario irlandés quedó eclipsada cuando le
concedieron una baronía y un vizcondado en Gran Bretaña. A
Onslow le hicieron baronet, a Trollope y Fairfax, caballeros y todos
los primeros tenientes de los navíos de línea fueron ascendidos a
comandantes. Se colgaron medallas, se presentaron espadas y
ambas Cámaras del Parlamento votaron unánimemente para
agradecerle sus servicios a la flota. Esto último resultó, como
Tregembo expresó sucintamente, de tan poca utilidad como sus
pezones.



Antes de informar a Duncan, Drinkwater se entrevistó con
Santhonax. El francés solo podía murmurar con dificultad, su boca
lacerada dolorosamente magullada alrededor de la cruda sutura que
Appleby le había hecho en la mejilla. Dio su nombre cuando le
preguntaron, en inglés, pero Drinkwater no le molestó mucho más,
demasiado preocupado por manejar el cúter dañado con la mitad de
su tripulación muerta o herida.

Pero por la mañana anclaron en Nore y Santhonax, que estaba
algo mejor, pidió ver a Drinkwater.

—¿Quién es usted? —preguntó a través de los dientes apretados,
pero con poco acento extranjero.

—Mi nombre, señor, es Drinkwater.
Santhonax asintió y murmuró:
—Boireleau…[10], —Como si quisiera confiarlo a su memoria.

Después en una voz algo más alta, prosiguió—: ¿Es usted ahora el
capitán de este barco?

—Sí.
—¿Y el viejo… Griffiths?
—¿Lo conoce? —Drinkwater, sorprendido, perdió su fría

formalidad. Santhonax esbozó una sonrisa, pero pronto la truncó con
un gesto de dolor.

—La presa siempre conoce al cazador… Su barco lleva un nombre
apropiado: La Crécerelle.

—¿Por qué colgó a Brown?
—Era un espía, sabía demasiado… Era un enemigo de la

Revolución y de Francia.
—¿Y usted?
—Yo soy un prisionero de guerra, monsieur Boireleau… —Esta

vez Santhonax arrugó la piel alrededor de sus ojos.
—Tenemos pruebas para colgarle —replicó Drinkwater, herido—.

Tenemos a Hortense Montholon bajo custodia.
La sonrisa de Santhonax desapareció instantáneamente. Parecía

un hombre al que le habían fustigado inesperadamente. Si tenía
algún color, este desapareció de su rostro.



—Lléveselo —ordenó Drinkwater a Hill de pie en tensión tras el
prisionero— y después haga que preparen mi bote.

—Drinkwater, me alegro de verle, de verdad. Qué paliza les dimos y
qué tremenda batalla libramos, ¿eh? —Burroughs lo recibió a la
entrada del Venerable, rebosante de buen licor y de felicidad por su
nuevo ascenso. Hizo un gesto que abarcaba toda la flota a su
alrededor—. Apenas una chispa cayó entre todos nosotros, y los
cascos acabaron como coladores… Por todos los cielos, qué contento
estoy de haberles dado de lo lindo… Qué bien me vendría otra ración
de eso… Aunque ni una sola presa que merezca la pena aprovechar
para el servicio… Excepto quizá la suya, ¿eh?

—Sí, señor, pero ya nos ha costado demasiado.
Burroughs se puso serio.
—Sí, claro. Nuestras pérdidas han sido tremendas, más de mil

muertos y heridos… Pero, vamos, el almirante quiere hablar con
usted. Estaba a punto de mandar un guardiamarina a buscarle.

Drinkwater siguió a Burroughs bajo la toldilla y ambos pasaron
por delante del infante de marina que actuaba de centinela.

—El señor Drinkwater, milord. —Burroughs le hizo un guiño y
desapareció. Drinkwater avanzó hacia donde Duncan escribía en su
mesa, la tela que la cubría invisible bajo montones de papeles.

—Siéntese —dijo el almirante con voz cansada sin levantar la
mirada y Drinkwater se sentó suavemente en una silla de respaldo
recto, aún algo rígido por los hematomas y cortes de Kamperduin.
Sintió que la silla había sufrido el reposo de muchas espaldas en las
últimas veinticuatro horas.

Al fin Duncan levantó la cabeza.
—Ah, señor Drinkwater, creo que tenemos un asunto pendiente

que atender, ¿eh?
El corazón de Drinkwater se paró un segundo. De repente sintió

que había cometido algún error terrible, que había fallado al ejecutar



las órdenes, al repetir las señales. Tragó saliva y le tendió un
paquete.

—Mi informe, milord…
Duncan lo cogió y le quitó el sello. Frotándose los ojos cansados

leyó mientras Drinkwater se sentaba en silencio, escuchando los
latidos de su propio corazón. La pintura blanca del enorme camarote
estaba agrietada y descascarillada en los lugares en que los disparos
de los holandeses habían impactado en el costado del Venerable, y
en una zona las tablas habían sido clavadas en su lugar
apresuradamente. Una corriente fría cruzaba el camarote y una leve
mancha residual sobre el suelo fregado mostraba donde habían
sangrado los hombres del Venerable.

Oyó el suspiro de Duncan.
—Así que ha tomado un prisionero, señor Drinkwater.
—Sí, milord.
—Será mejor que haga que lo traigan aquí inmediatamente.

Mandaré un destacamento de infantes de marina de vuelta a su
barco con usted.

—Gracias, milord.
—El comportamiento del escuadrón del capitán Trollope, del que

usted formaba parte, ha resultado de lo más gratificante y tengo
aquí un papel para usted. —Le tendió un documento y Drinkwater se
levantó para cogerlo. Era un nombramiento como teniente.

—Gracias, milord, muchas gracias.
Duncan ya había vuelto a inclinarse sobre sus papeles.
—No es más que lo que se merece, señor Drinkwater —dijo sin

levantar la vista.
Drinkwater ya tenía la mano sobre el picaporte cuando recordó

algo. Se volvió. Duncan estaba inmerso en los detalles de su flota.
Se hablaba de un juicio marcial a Williams, del Agincourt. Drinkwater
carraspeó.

—¿Milord?
—¿Sí? —Duncan siguió escribiendo.



—Hace mucho tiempo que se les debe la paga a mis hombres,
milord. ¿Podría pedirle que redacte una orden a tal efecto?

Duncan dejó la pluma y levantó la cabeza. El almirante tenía
demasiada experiencia como oficial naval para no darse cuenta que
había algo tras esa petición. Le sonrió al sincero joven.

—Hable con mi secretario, señor Drinkwater, hable con él. —Y el
viejo almirante volvió a sumirse en su trabajo.

El Kestrel permaneció una semana en Saltpan Reach mientras
hacían lo que podían para arreglarlo. Drinkwater fue confirmado en
el mando hasta que retiraron al cúter del servicio para importantes
reparaciones y dio una cena para los oficiales que habían
sobrevivido. Fue algo modesto. Les sirvieron Merrick y Tregembo,
que se presentó voluntario para la tarea y que la llevó a cabo con
sorprendente habilidad. Después fue en busca de Drinkwater.

—Discúlpeme, señor —comenzó incómodo, cambiando el peso de
un pie a otro y finalmente tragándose su timidez—. Demonios, señor,
no soy de esos que se andan con rodeos, señor, por eso, al ver que
ha sido ascendido, me gustaría presentarme voluntario para ser su
asistente, señor.

Drinkwater sonrió al marinero de Cornualles.
—Solo me han ascendido a teniente, Tregembo, eso no es aún

capitán de corbeta, lo sabe.
—Hemos estado juntos en el barco durante un año o dos, señor…
Drinkwater asintió; se sentía muy halagado.
—Mire Tregembo, no puedo pagarle más que su paga como

marinero y seguro que eso no es suficiente para que se mantenga
usted y su futura esposa… —No quiso seguir.

—Es suficiente, señor. Con su dinero del botín le compraré una
bonita casa, señor y mi Susan puede cocinar, señor. —Sonrió
triunfalmente—. Gracias, señor, gracias.

Desconcertado, Drinkwater solo pudo murmurar:
—Por todos los diablos… —Y quedarse mirando al marinero que

se retiraba. Recordó a la Susan de Tregembo, una mujer compacta y



determinada, y supuso que era probable que ella tuviera algo que
ver en todo aquello.

Sería mejor que le escribiera a Elizabeth para decirle que él había
obtenido un ascenso y que ella, aparentemente, había ganado una
cocinera.



Capítulo 17

Noviembre de 1797

El titiritero

—Órdenes, señor. —Hill le pasó el paquete engrasado que acababa
de entregar el buque de guardia. Drinkwater empujó la última
botella del vino de Madeira de Griffiths por encima de la mesa en
dirección a Appleby y abrió el paquete sobre la mesa.

Mientras leía, el ceño que se dibujaba en su frente se fue
haciendo más profundo. En silencio Appleby y Hill buscaron en la
cara de su capitán alguna indicación sobre su destino. Finalmente
Drinkwater levantó la vista.

—Señor Hill, bajaremos a Nore con el reflujo de la tarde y
necesitaré que el bote me lleve al embarcadero de Gun Wharf a las
cinco en punto… —Volvió a mirar los papeles.

Hill acusó recibo de sus instrucciones y dejó la cámara.
—¿Qué ocurre? —inquirió Appleby.
Drinkwater levantó la cabeza de nuevo.
—Confidencial, me temo, señor Appleby —dijo con fría

formalidad. Pero no era la curiosidad de Appleby lo que había hecho
que Drinkwater se pusiera tenso. Era la persona que firmaba las
órdenes. No venían del almirante Duncan, sino de Lord Dungarth.



Fue el conde quien descendió primero del carruaje que acababa de
detenerse en el muelle ventoso. Drinkwater avanzó para recibirlo
mientras este se giraba para ayudar al segundo ocupante a salir del
carruaje. La figura encapuchada quedaba oculta en aquel oscuro
anochecer, pero había algo en esa persona que le resultaba
vagamente familiar.

—Así que —dijo mirando a su alrededor—, ¿van a deportarme,
no? ¿Y no me van a fusilar, después de todo?

Drinkwater reconoció a Hortense Montholon y oyó a Dungarth
responder:

—Sí, señora. En contra de mi criterio y mis deseos, se lo aseguro.
—Se volvió hacia Drinkwater—. Buenas noches, teniente. —
Dungarth le dedicó una pequeña sonrisa de felicitación.

—Buenas noches, milord.
Lord Dungarth se volvió hacia la mujer y sacó un par de esposas

de los bolsillos de su abrigo.
—Sea tan amable de tenderme su muñeca derecha.
—¿Es necesario que se comporten como bárbaros? —dijo

frunciendo el ceño y lanzándole a Drinkwater una mirada de
completa y patética indefensión. Él evitó sus ojos.

—Somos hombres, no santos, mi dulce dama —citó Su Señoría
mientras se esposaba a la prisionera y después la llevaba hasta el
bote que esperaba.

El Kestrel levó anclas y una favorable brisa del oeste lo sacó del
Támesis. Drinkwater bajó a la cubierta inferior a medianoche para
encontrar a Lord Dungarth sentado a la luz del farol de la cámara
con Hortense Montholon dormida en el sofá de sotavento.

En silencio Drinkwater sacó una botella. Sirvió dos vasos y le
pasó uno a Dungarth. La rueda había completado el círculo; la
cámara del cúter que había sido testigo del inicio, ahora presenciaba
el final. Dungarth levantó su vaso.

—Por su escarapela, Nathaniel, se la ha ganado.



—Gracias, milord. —Sus ojos se posaron en la mujer. El cabello
cobrizo se dispersaba alrededor de sus hombros y la ligera delgadez
de su cara, debida sin duda a su encarcelación, le daba un aura de
santa, como una mártir. A Drinkwater se le notaba en la cara el
efecto que ella tenía sobre él.

—Es tan peligrosa como el veneno —dijo Dungarth en voz baja y
Drinkwater miró hacia otro lado, sintiéndose culpable.

—¿Qué es lo que se va a hacer con ella?
Dungarth se encogió de hombros.
—Si fuera un hombre, la habríamos fusilado; si fuera una inglesa

en Francia, los regicidas la habrían guillotinado. A ella le permitimos
ser libre. —La forma cínica en la que Dungarth había hecho aquel
comentario indicaba claramente que no aprobaba la decisión—. Su
hermano tiene cierta influencia en los círculos de los refugiados y ha
ejercido presión sobre el Gobierno —suspiró—. Si el pobre Brown
hubiera tenido un abogado como ese…

—Sí, milord. —Drinkwater pensó en la horca colgando sobre la
batería de Kijkduin—. ¿Y qué pasará con Santhonax?

—Ah. —Dungarth gruñó con mayor deleite y una sonrisa cruel
cruzó su boca—. A ese le tenemos encerrado, muy bien encerrado.
Ustedes le han destrozado la cara, Nathaniel… —Drinkwater le pasó
la botella mientras el Kestrel se sacudía a causa de una ola.
Dungarth hizo un gesto hacia la mujer que dormía—. Ella aún no
sabe que ha sido capturado. Va a ser una gran decepción cuando
llegue a casa. —Sonrió y tomó un trago del vino.

Drinkwater miró a Hortense de nuevo. Ella se revolvió cuando el
Kestrel embistió otra ola y abrió los ojos. Se incorporó
desconcertada, después se estremeció y se envolvió en la capa con
un ademán curiosamente infantil. Entonces sus ojos reconocieron a
los hombres que la acompañaban y su situación, y una expresión
cercana a la satisfacción inundó su cara.

—Mírela bien, Nathaniel —dijo Dungarth—. Es una tremenda
impostora, una verdadera Eva. Es una pena que el sentimiento
jacobino, indiscriminado como es, no se empleara con un poco más



de celo en Carteret y nos salvara del problema que nos supuso
rescatar a una víbora. ¿Puede creer que con una cara como esa,
haya podido traicionar a su propio prometido?

Drinkwater vio como Hortense fruncía el ceño, no comprendía.
Recordó al pobre De Tocqueville y su pasión no correspondida.

—¿Qué quiere decir? —preguntó—. Traicionar…
—No me tome el pelo, señora. Su amante, Santhonax, hizo que

le clavaran una espada a De Tocqueville en Londres y usted lo sabe
muy bien.

—No, no… Yo no sé nada de eso. —Durante un momento estuvo
asimilando las noticias y después levantó la cabeza—. No les creo.
Mienten… Mienten para protegerse, idiotas, ahora que su Armada ya
ha quedado inutilizada por los valientes republicanos y que pronto
vendrán los holandeses para prestar ayuda y todos sus barcos se
unirán a los de Francia. Entonces la mayor flota del mundo estará
bajo nuestro mando… —Sus ojos ardían con la convicción de alguien
que había aguantado en la prisión gracias a esos pensamientos—.
Incluso ahora me están perdonando para utilizarme para salir del
apuro en el que están.

Drinkwater oyó a Dungarth, que estaba junto a él, comenzar a
reírse.

—El motín de nuestra flota se acabó, señora —dijo Nathaniel en
voz baja—. Y los holandeses no vendrán; su flota ha sido destruida.

—Ve —añadió Dungarth—, su plan ha fallado completamente. El
control del Canal es nuestro e Irlanda está a salvo.

—Irlanda nunca está a salvo —exclamó Hortense, reavivado el
brillo de sus ojos, que murió repentinamente cuando Dungarth
respondió:

—Como tampoco lo está Santhonax.
Hortense emitió un grito ahogado de alarma, mirando de uno a

otro y no encontrando ningún consuelo en las expresiones de sus
captores.

—Está en Francia —dijo insegura.



—Estaba en Holanda, señora, pero el señor Drinkwater, aquí
presente, lo hizo prisionero en la reciente batalla con la flota
holandesa.

Ella abrió la boca para decir que la estaban engañando pero vio
la verdad en sus ojos. Drinkwater no la estaba utilizando, Drinkwater
no jugaba con las palabras y las intrigas. Le recordó explorando la
herida de De Tocqueville, allí mismo, en esa misma estancia, un año
antes. Eran un hombre de hechos, no de palabras y entonces supo
que Santhonax había sido capturado, encerrado como ella misma
por esos bárbaros ingleses.

—Y creo que su cara ha quedado muy desfigurada por culpa de
una pica —dijo Dungarth distraídamente.

Tanto Dungarth como Drinkwater fueron a tierra en el bote. Sobre
sus cabezas, la elevación del Mont Joli-Bois se distinguía en la
noche, su cumbre envuelta en una leve niebla que la brisa arrastraba
cerca de tierra. El mar estaba en calma bajo el poderoso arco del
cielo.

La figura encapuchada permanecía cubierta para que no la vieran
los remeros y sentada entre ambos hombres. Atracaron el esquife en
la playa, Drinkwater cogió a Hortense en brazos, caminó por el agua
hasta pisar tierra seca y finalmente la dejó sobre la arena.

—Aquí estáis, madame —dijo Dungarth significativamente—.
Espero que no volvamos a vernos nunca.

Hortense miró a Drinkwater a los ojos en la oscuridad. Los suyos
eran abiertamente hostiles contra ese indescriptible inglés que había
capturado a su amante y desfigurado su belleza. Se volvió y se alejó
caminando por la arena. Drinkwater la observó irse, ajeno a lo que
hacía Dungarth junto a él hasta que vio el destello de la pistola.

—¡Milord! —Se quedó mirando fijamente a Hortense, sintiendo la
mano de Dungarth que lo refrenaba para que no saliera corriendo.
Ella se tambaleó y luego la vieron correr y perderse en la noche.

É



Él se quedó de pie, mirando fijamente a Dungarth a su lado. Tras
él oyó a la tripulación del bote murmurando.

—No estaba cargada —dijo Dungarth—, pero así correrá más
rápido. —Le sonrió a Drinkwater—. Vamos, vamos, Nathaniel, no se
escandalice. Parece que ha conseguido medio seducirle incluso a
usted. —Se rio para sus adentros—. Algunas veces, incluso un
titiritero acaba tirando de la cuerda incorrecta.

Ambos se volvieron y caminaron en silencio de vuelta al bote.



Nota del autor

Las andanzas de Nathaniel Drinkwater durante el período que va de
1792 a 1797 están basadas en hechos históricos. Los cúteres eran
requeridos para todo tipo de servicios y, según palabras del
historiador contemporáneo William James, «los realizaban con toda
eficacia, como el resto de los buques británicos, aunque se tratara
de barcos de una clase tan insignificante».

Un hombre llamado Barrallier realmente escapó de Francia para
pasar a construir barcos para la Armada Real británica. También,
poco antes del fracaso del motín de Nore, ocho hombres
desaparecieron en el bote de un barco; su destino sigue siendo un
misterio. Durante el motín circularon historias terroríficas y
descabelladas sobre unos misteriosos extraños que deambulaban
por los caminos de Kent y se creía que el levantamiento popular
francés estaba detrás de los problemas que surgieron en Nore.

Muchos de los personajes que aparecen en este relato existieron
realmente: los almirantes, Warren y los famosos capitanes de
fragata y comandantes de los barcos de Duncan, pero el capitán
Schank se ha situado en esta época gracias a la imaginación del
autor. El capitán Anthony Calvert y el piloto Jonathan Poulter sí
destruyeron el sistema de boyas del Támesis para evitar que los
amotinados escaparan.

La razón exacta por la que De Winter decidió hacerse a la mar es
una cuestión que ha quedado sin resolver. Tanto su flota como el
considerable número de tropas y cargueros que estaban con él en la
isla de Texel estaban destinados a formar parte de una gran



expedición cuyo destino más probable parecía ser Irlanda. Wolfe
Tone estuvo con De  Winter durante parte de 1797, al igual que
estuvo con De Galles en la bahía de Bantry el año anterior. También
se ha sugerido que los holandeses se hicieron a la mar para destruir
a Duncan, que se suponía que comandaba una fuerza inestable, o
que lo hicieron para restaurar el prestigio holandés perdido. Pero
De Winter se batió en retirada antes de llegar a establecer contacto
con Duncan. Aunque lo cierto es que, cuando la batalla resultó
inevitable, su flota luchó con gran ferocidad. Quizá el papel
desempeñado por Drinkwater y Eduoard Santhonax en una campaña
desastrosa para la flota holandesa explicaría parte de la tensión de
aquel año desesperado.
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Notas



[1] El cúter se llama Kestrel, «cernícalo» en inglés. (N. de la T.) <<



[2] En francés en el original. Al desarrollarse la historia a caballo
entre la costa francesa y la británica, en el original aparecen
palabras aisladas y gran cantidad de nombres geográficos solamente
en francés que se han respetado en la traducción. (N. de la T.) <<



[3] Según lo escribía Nelson. (N. del A.) <<



[4] La Gaceta de Londres, principal periódico de la época donde se
narraban las hazañas navales de la Armada Real. (N. de la T.) <<



[5] En francés en el original. Literalmente Estrella del Diablo. (N. de
la T.) <<



[6] Al igual que ocurría en la primera parte con los nombres
geográficos en francés, aquí en la segunda el autor prefiere los
topónimos en neerlandés; también se han respetado en la medida
de lo posible en la traducción. (N. de la T.) <<



[7] Speculator. Especulador; Black Joke: Chiste negro. (N. de la T.)
<<



[8] También conocido como Camperdown. (N. de la T.) <<



[9] Hechos de los Apóstoles, capítulo 27, versículo 28: «Y echando la
sonda, hallaron veinte brazas y pasando un poco más adelante,
volviendo a echar la sonda, hallaron quince brazas». (N. de la T.)
<<



[10] Traducción literal del apellido del protagonista al francés:
Drinkwater: drink (beber) + water (agua); Boireleau: boire (beber)
+ l’ (el; en francés es necesario el artículo) + eau (agua). (N. de la
T.) <<
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