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A Javier, Martin y Maria. La luz de mis ojos






"Arderia en el infierno para asegurarme que mis hijos
estan a salvo”

Michael Corleone. El padrino. Francis Ford Coppola



"El mejor amigo de un muchacho es su madre”

Norman Bates. Psicosis. Alfred Hitchcock






Baiona, Pontevedra. Octubre de 1989

Hace rato que no las oye. Cuando desperto, le parecio que debian estar en
el piso superior. Las escuchaba corretear de un lado a otro. Cientos de
pequerias pisadas sobre su cabeza. ;Qué hora seria? Seguramente el
momento del bario. Es dificil contar el tiempo cuando estas a oscuras,
cuando hace mucho que no sientes la luz y la brisa en el rostro. Si, quiza
sea la hora del bafio. El que lleva tanto tiempo sumido en la oscuridad, ha
terminado por asociar ese revoloteo sobre su cabeza, ese aumento de
actividad en el piso superior, con el sonido del agua golpeando contra la
barnera. Nunca imagind cuanta paz le traeria ese caodtico momento. Hay
gritos y llantos, pero también carcajadas, parloteo y jubilo. El sonido de la
alegria. No las culpa. Sabe que solo intentan sobrevivir. Sabe que, si por
ellas fuera, él no estaria en ese agujero. Escucharlas le ayuda a conectar
con el mundo. Oirlas, le recuerda que también él es un niio o que, al
menos, lo fue alguna vez. Le hace soriar con que algun dia alguien vendra a
sacarlo de ese frio y lugubre lugar.

Se acostumbro a la tenebrosidad de esa habitacion sin ventanas. Se
acostumbro a ese minusculo catre de metal oxidado. Pero a lo que
definitivamente sabe que nunca serd capaz de acostumbrarse, es a la
soledad, a esa inmensa sensacion de abandono que le asfixia. A veces le
gustaria poder volver a sufrir los gritos o, incluso, los golpes, solo para
poder volver a sentirse como un ser humano y no como un animal al que
han abandonado a su suerte. Solo para dejar de ser invisible.



Hace mucho tiempo que dejo de llorar. Pronto, se dio cuenta de que las
lagrimas no le servirian de nada. La maciza puerta solo se abre una vez al

dia. Agua y comida. Y silencio. Después, durante un rato, los pasos arriba.
Y el sonido del agua repiqueteando.

Pero ahora hace rato que no las oye. Y eso, incluso para alguien que ya no
es capaz de contabilizar el tiempo, resulta macabramente extrario.






Alicante, miércoles 18 de octubre de 2023

El sonido del busca la despierta de un sobresalto. Las cuatro y
media de la madrugada. No lleva ni dos horas descansando. Desde
la improvisada cama en la que se echd hace un rato con la
esperanza de poder despejarse, y aun con los ojos entornados, lo
alcanza. “Cirugia”, lee en la pantalla. Se apresura a responder
mientras va incorporandose y empieza a calzarse los zuecos.

—¢Si? —contesta, con un tono adormilado.

—~Aura, soy Inés.

Inés, la cirujana de guardia. Por su tono de voz, Aura imagina
que tampoco ella ha podido descansar mucho.

—éQué pasa?

—Siento la hora, pero me han llamado de urgencias para valorar
a un nino con dolor abdominal. Tras explorarlo y ver el resultado de
la analitica y de la ecografia, se confirma el diagndstico de
apendicitis. Sé que es muy tarde y que no hemos parado en todo el
dia, pero me temo que no puede esperar a manana. Me da miedo
que se perfore.

—Claro, no te preocupes —responde, conteniendo un bostezo.

Aura alcanza la libreta y el boligrafo que descansan sobre la
mesita que hay al lado del sofa, donde estaba descansando, y se
prepara para anotar los datos del paciente. De ese modo, puede ir
revisando su historia clinica en el ordenador mientras lo preparan y
suben a quirofano.

—Cuéntame, Inés —la anima.

—Vale, te doy los datos. El paciente se llama Marcos Valiente
Romero. Es un nifio de 10 ahos. No es alérgico a nada y no tiene



ningln antecedente de interés. Esta en ayunas desde ayer por la
tarde. Pesa 35 Kg. Esta en urgencias, en el box cinco.

—Perfecto —responde Aura—. Voy a avisar a enfermeria para
que vayan preparando el quiréfano y envio al celador a urgencias
para que traiga al nifio. Asi voy hablando con los padres. Te aviso
cuando estemos listos.

Cuelga el teléfono cuando aun no ha podido escuchar la
respuesta. A esas horas, Aura Martin no estd muy simpatica que se
diga. Lo intenta, pero es dificil cuando lleva mas de veinte horas
trabajando y aln le quedan unas cuantas mas por delante. No, a
esas horas Aura se parece mas a un Gremlin mojado al que han
dado de comer después de medianoche. A veces le entran dudas
acerca de por qué escogié esa profesion y no otra menos sacrificada,
menos esclava. Sobre todo se hace esa pregunta cuando son casi las
cinco de la madrugada, su busca lleva sonando practicamente cada
media hora durante toda la noche, y cree que literalmente va a morir
de suefo. Quiere pensar que quiza la situacion mejore con el
tiempo, cuando se acostumbre, aunque, para ser honesta, no tiene
muy claro que esto vaya a suceder.

Entra en el bano de la sala habilitada para el descanso con la
intencién de lavarse la cara y, al mirarse en el espejo, observa las
marcadas ojeras debajo de sus almendrados ojos castanos. Consulta
el reloj; solo han pasado cinco minutos desde que la cirujana la
aviso. Tiene tiempo para lavarse los dientes. Después, se recoge el
largo y cuidado cabello en un improvisado mofio y, colocandose la
bata blanca sobre el pijama verde, sale de la habitacién y camina
por el pasillo en direccidn al bloque quirdrgico.

Pasear de madrugada por los pasillos de un hospital puede ser,
para algunos, como estar dentro de una pelicula de terror. La tenue
luz que los ilumina y el silencio roto, de vez en cuando, por el pitido
de alguna maquina o el sonido de algun timbre, dotan a los centros
sanitarios, a esas horas intempestivas, de un cierto aire ligubre y
misterioso. Aura recuerda que, en los primeros ahos, de residente,
cuando la llamaban por la noche y tenia que hacer ese trayecto,
pasaba mucho miedo. Con el tiempo, el suefio empezd a pesar



mucho mas que el temor, y ahora, solo unos pocos afos después,
podria recorrer esa distancia incluso a oscuras y sin inmutarse lo
mas minimo.

Cruza el largo pasillo dejando atras el area destinada a la
Reanimacion y, al llegar frente a la enorme puerta de cristal
translucido que da acceso a la zona quirlrgica, teclea el cddigo de
acceso y entra.

Ya en el vestuario, frente a su taquilla, se despoja de la bata,
coge una capsula de café, que espera poder tomar después, se
coloca el gorro quirdrgico y accede al lugar donde se recibe a los
pacientes antes de entrar a quirdfano. Alli, sentadas detras del
control de enfermeria, la esperan Inma, Lorena y Marta: las dos
enfermeras y la auxiliar del turno de urgencias.

—Hola, chicas —saluda.

Solo hace un rato que se despidid de ellas. Fue después de la
Ultima intervencidn urgente que tuvieron, una cesarea que termind
sobre las dos de la madrugada.

—Hola, Aura —responde Marta, ahogando un bostezo—. Ya
sabiamos que la tranquilidad iba a durar poco. iVaya guardias mas
malas tienes!

—¢éHabéis podido descansar algo? iYo estoy muerta! Y encima
mahnana tengo que pasar la consulta de preanestesia antes de irme
—dice Aura, poniendo cara de pena—. ¢Ya ha llegado el nifo?

—Si —responde Inma, sefialando al fondo—. Esta ahi con la
madre, por si quieres hablar con ella. Nosotras acababamos de
tumbarnos cuando nos has llamado. Como teniamos que recoger lo
de la cesarea y eso...

Aura se acerca a la Unica cama que a esas horas ocupa esa
parte del drea quirdrgica.

—Hola, campedn —dice mirando con dulzura a su pequefio
paciente—. éCOmo te encuentras?

El mal humor de Aura ya ha desaparecido por completo y ahora
muestra su mejor sonrisa. Por muy cansada que esté, no puede
evitar sentir ternura por ese pequefo que la mira temeroso desde su
cama. La madre, que sonrie nerviosa mientras coge la mano de su
hijo, no parece menos asustada.



—Soy la anestesidloga de guardia, la doctora Aura Martin —dice
dirigiéndose a la progenitora—. Me ha dicho la cirujana que el nifio
no tiene alergias ni ninguna enfermedad y que esta en ayunas, ées
correcto?

—Si —responde con voz temblorosa—, no tiene ninguna
enfermedad y no ha comido nada desde las seis de la tarde, ni
siquiera agua.

Aura asiente, se aleja un momento y regresa unos instantes
después con un papel y un boligrafo.

—\Voy a tener que hacer una anestesia general a su hijo —dice
dirigiéndose de nuevo a la madre—. Necesito que firme este
documento, es el consentimiento informado de la anestesia.

Cuando la mujer lo firma, Marta la acompana a la sala donde
esperan los familiares, asegurandole que su hijo esta en buenas
manos. También le explica que la avisaran cuando termine la cirugia
y entonces podra acompafar de nuevo al pequefo.

Aura se dirige ahora al nifo. Ha llegado la hora de calmarlo y
prepararlo para la entrada al quiréfano. Es cierto que, al ser una
anestesidloga todavia muy joven, todavia no puede presumir de
tener una dilatada experiencia en anestesia pediatrica, pero desde
que era residente, se ha preocupado siempre de formarse muy bien
en este ambito de su especialidad y tiene que reconocer que,
ademas de gustarle mucho, es algo que se le da francamente bien.

—Marcos, yo soy Aura —dice mientras le da un globo que acaba
de hacer con un guante, en un intento por ganarse su confianza—.
Soy la anestesista. Tranquilo, te prometo que no vas a enterarte de
nada. Voy a ponerte una cosita por ese plastico que te han puesto
en el brazo —sefala la via—, y te vas a quedar dormido. Cuando te
despiertes, ya estaras operado y podras volver con tu mama, éde
acuerdo?

El niho abre sus enormes ojos verdes en un intento por
despertar. También él parece muy cansado. Ademas, los calmantes
que le han puesto en urgencias para el dolor deben estar haciendo
su efecto.

—¢Me va a doler? —pregunta, somnoliento.



—No, te aseguro que no te va a doler. Ahora vamos a pasarte a
quiréfano y va a ser muy guay porque es igual que estar dentro de
una nave espacial.

El nifo se incorpora en la cama, perezoso. Ya tiene su atencion.

—¢éUna nave espacial?

—Si. Ademas, hay un montdn de luces muy chulas y muchos
cables que te vamos a poner con unas pegatinas para verte en una
tele super grande. Va a ser muy divertido, y luego podras contarselo
a tus amigos del cole.

Aura ya ha conseguido el primer objetivo: ganarse la confianza
del pequefio. Lo que viene a continuacion podria hacerlo casi con los
ojos cerrados. Cuando el paciente esta en quiréfano, y siempre con
la ayuda de la enfermeria, este es monitorizado con el fin de poder
controlar su tension arterial, su frecuencia cardiaca y sus niveles de
oxigeno en sangre, entre otros parametros, durante todo el
procedimiento. Después, se procede a la realizacion de una
anestesia general (o la que corresponda), y, cuando la cirugia
concluye, se despierta al paciente, que sera trasladado a la unidad
de recuperacidn postanestésica (URPA), donde permanecera el
periodo de tiempo necesario hasta que Aura pueda comprobar que
esta bien y considere oportuno darle el alta a la planta.

Como casi siempre, todo transcurre sin incidencias; el nino ha
despertado bien de la anestesia, la cirugia ha podido realizarse con
éxito, el rato que ha permanecido en la URPA ha estado muy estable
y sin dolor, y ya descansa en su habitacion con su familia.

Sin incidencias.

Cuando era residente, Aura tuvo un adjunto que una vez le dijo:
“mira lo que te voy a decir: la anestesia es un noventa por ciento de
aburrimiento pero un diez por ciento de terror”. Y en cierto modo
tenia razéon. Cuando todo va bien, la anestesiologia es una
especialidad que puede resultar hasta aburrida. Es como volar en
piloto automatico. Pero cuando algo va mal... ahi es cuando hay que
correr y tomar decisiones en segundos. Hay que tener templanza
para poder reaccionar adecuadamente bajo presién. Al final del dia,
sobre todo para una persona tan critica consigo misma como ella,
resulta inevitable cuestionarse si las decisiones tomadas han sido las



mas acertadas o si las cosas podrian haberse hecho de manera
diferente. En definitiva, si podian haberse hecho mejor. El sino de los
anestesidlogos.

Aura se despide de sus companeras y se encamina de nuevo
hacia la habitacion. Adn no ha salido del bloque quirdrgico cuando
se da cuenta de que ya son casi las siete de la manana. Cambia de
direccion y se dirige a la cafeteria preparandose para tomar el primer
café del dia. Ni se acuerda de que lleva una capsula en el bolsillo
derecho de su pijama.






Dicen que en Alicante, octubre es uno de los mejores meses del
aho para salir a correr. Ya han quedado atras los meses de calor
sofocante. Sin embargo, aun no hace demasiado frio y uno puede
disfrutar de este deporte en unas condiciones climatologicas casi
perfectas.

Eso piensa Daniel. Como cada manana desde hace varios anos,
se despierta a las seis, prepara un café, se calza sus zapatillas Nike,
se coloca sus AirPods y sale a dar una vuelta. Sin pensarlo. Sin
pereza. Escuchando su playlist favorita, sale de su domicilio en el
barrio de Benalla, y, dejando atras la Av. Catedratico Soler, continla
por Eusebio Sempere y Canalejas para llegar a la Explanada.

Hoy, cuando llega al puerto, se detiene. Ya lleva un rato notando
un dolor punzante en el tobillo derecho, asi que a la altura del
Casino Mediterraneo decide continuar caminando. Cruza el semaforo
y, dejando a su derecha el hotel Melia, continda por el paseo de
GOmiz. Piensa que quiza seria buena idea dar un buen paseo por la
playa de El Postiguet y, después, terminar desayunando en algun bar
cerca del Ayuntamiento.

Daniel camina cojeando levemente. Alicante puede presumir de
tener otofios con unas temperaturas mas que agradables. Sin
embargo, el viento, que sopla con mucha frecuencia, aunque no
violento en exceso, puede resultar sumamente molesto. Esta
manana es especialmente ventosa. Huele a mar y a tierra seca y el
aire, que arrancé suave cuando salia de casa, se ha hecho mas
intenso y sopla con fuerza, arrastrando arena, hojas secas y papeles.
El impetu del viento ha transformado la mafiana, que se intuia
agradable, en totalmente desapacible. Quiza por eso Daniel no se
cruza con ningun otro corredor ni viandante. El dolor del tobillo
comienza a hacerse mas y mas intenso, asi que, ya en la playa del



Cocd, se detiene. Se apoya, para estirar, en la barandilla que separa
el paseo de la playa y, entonces, desde arriba, cree ver algo apoyado
en el muro que hay tras ella.

Al principio piensa que debe ser algo que algun pescador ha
dejado alli olvidado y continla con sus estiramientos. Pero esta
amaneciendo y cada vez hay mas luz, asi que, antes de marcharse,
se inclina de nuevo sobre la barandilla y observa con atencion.

Entonces lo ve con claridad.

No tarda ni cinco segundos en girarse para vomitar.






Lo primero que siente el inspector Javier Alvar al despertar es un
dolor de cabeza insoportable. Abre los ojos lentamente, pero la
dorada luz que se cuela a través de la gran ventana y que lleva un
rato acariciando las mejillas, le obliga a cerrarlos. Siente la boca
seca, pero la sola idea de ingerir algun liquido le provoca nauseas.
Poco a poco va tomando conciencia de su entorno: esta en su casa,
en el sofd. Debe de haber dormido en él. Se siente incomodo, asi
que piensa que aun debe llevar puesto el traje que estrend el dia
anterior. Demasiado alcohol, recuerda. Como casi siempre, la noche
se le dio bien. Después del trabajo, fue con unos compaferos a
tomar unas cervezas, una cosa llevd a la otra, y como la noche es
joven, termind con su compafiero y amigo, el subinspector Pablo
Arques, cerrando el local y con unas copas de mas.

Se incorpora despacio y se lleva las manos a las sienes. Cree que
la frente le va a estallar, pero como no puede llegar tarde al trabajo
otra vez, se toma un Enantyum y se encamina hacia la ducha. El
agua fria cayendo sobre la cabeza le sienta bien, y el analgésico
pronto empieza a hacer su efecto. Sale del bafio y, aln vestido solo
con la toalla, se dirige a la cocina para prepararse un café. Solo ha
dado un par de sorbos cuando escucha su mdvil sonar en el bafio.
Corre por el largo pasillo que separa la zona del amplio salon de la
de los dormitorios y alcanza el mdvil justo antes de que deje de
sonar. En la pantalla, un nombre que conoce de sobra: David
Urriaga, su jefe. Joder, piensa. Ya va tarde.

—Alvar, ¢donde cofio estas? éSabes qué hora es? Me importa
una mierda que ayer te fueras de copas y te acostaras borracho,
éme oyes? Si sigues asi te voy a expedientar.

—Estoy de camino —miente.



—iSi, claro! iDe camino! iEsa ya me la conozco! De todos modos
no vengas a comisaria. Necesito que vayas urgente al Paseo de
Gomiz, hacia el final. iDate prisa! Arques va a pasar por tu casa en
cinco minutos.

—éDénde ha dicho? —pregunta, en tono cansado— ¢Al
Postiguet?

—No, te he dicho al final. Eso ya es la playa del Cocd. iY
espabilate de una vez! Han encontrado una chica muerta.






Cinco minutos mas tarde, Javier se ha puesto unos vaqueros y
una camisa, y espera, sosteniendo el seqgundo café del dia, en el
portal de su casa. El dolor practicamente ha desaparecido aunque
aun se siente incapaz de probar bocado. A lo lejos ve acercarse el
coche de Pablo, un Toyota Auris rojo que comprd con su primer
sueldo de subinspector y que adn continda pagando.

A veces le sorprende lo rapido que se acostumbro a trabajar con
él; lo facil que se lo puso desde el principio, lo solicito y amable que
se mostrd. Arques no sélo le mostrd los entresijos de la comisaria y
del Departamento de Investigaciéon Criminal o lo acompaind a realizar
todas las tareas administrativas propias de los primeros dias en
cualquier empleo. También lo introdujo en una ciudad que, durante
muchos meses, le resultd extrafia. Poco a poco, de la mano de su
compafiero, Javier fue conociendo los locales de moda asi como la
amplia oferta de ocio que la ciudad podia ofrecerle. Y eso le hizo
mucho mas llevadero su nuevo destino. El, que se imagind siempre
trabajando en la capital, de repente, se encontrd pidiendo el traslado
a una ciudad costera con la esperanza, tal vez, de poder llevar una
vida mas tranquila. De eso hace ya casi seis afios y, aunque viaja a
Madrid a menudo —pues con frecuencia suelen pedirle su
colaboracién en la elaboraciéon de perfiles criminales en casos
complejos—, él ya esta hecho al trabajo en Alicante, y poco queda
ya de aquel policia lleno de ambiciones. Por aquel entonces, cuando
acababa de llegar a la comisaria como inspector de Homicidios,
Javier aun era un policia con poca experiencia y lleno de ideales que,
en poco tiempo, empezaron a desvanecerse a medida que fue
acumulando decepciones sobre todo relacionadas con la vinculacién
politica de la mayoria de sus jefes. Hoy, con treinta y cuatro afios y
ocho en el cuerpo, Javier Alvar ya sabe qué significa la frase "son
ordenes de arriba". También cuenta con la experiencia que solo
puede darle a un policia el hecho de haberse pateado las calles, v, a
pesar de su juventud, lleva a sus espaldas el peso de la investigacion
de varios casos resueltos con destreza, que le han hecho ir



ganandose el respeto de sus superiores... pero también ir perdiendo
la esperanza en el ser humano.

Se hizo policia para luchar contra la injusticia y hacer cumplir las
leyes, pero pronto descubrié que, muchas veces, el mal es dificil de
combatir empleando métodos ortodoxos y que, en ocasiones, es
muy delgada la linea que separa la cordura de la locura. Es cierto
que su posicidon ha ido mejorando considerablemente con el paso de
los afios, pero todavia quedan muchas cosas que sabe que jamas
podra cambiar, por mucho que se lo proponga.

No siempre quiso ser policia, o mejor dicho, nunca se le permitié
desear convertirse en otra cosa que no fuese abogado. Ninguno de
sus companeros en el cuerpo saben que, antes de convertirse en el
inspector Alvar, cursd dos afios de Derecho en la Universidad
Complutense de Madrid, siguiendo los deseos de su padre, quien se
llevd probablemente el mayor disgusto de su vida cuando su retofio
abandond sus estudios y, segln él, se dedicé a la vida contemplativa
durante dos anos.

El silbido de Pablo hace a Javier reaccionar.

—Buenos dias, inspector. éQué? éCoOmo va esa resaca? iAnda!
iSube! iQue tienes al jefe calentito! iNo sabes la bronca que me ha
caido! iY eso que yo solo he llegado cinco minutos tarde!

Como de costumbre, Pablo Arques tiene un aspecto impecable:
ni ojeras, ni mala cara. Como si no se hubiese marchado anoche con
las mismas copas de mas que él. Es lo gue tiene tener solo
veintiocho anos, piensa con ahoranza.

—Ya sabes que ese hombre vive encabronado. Morird pronto
—dice, a modo de saludo.

Javier no puede reprimir una sonrisa. Sabe que Urriaga tiene la
mecha corta y se cabrea con mucha facilidad, pero, en realidad, no
es nadie. En el fondo, el comisario es consciente de que el inspector
le ha sacado las castanas del fuego muchas veces vy, por ello, lo tiene
en muy buena estima. Eso no quita, por supuesto, que se enfurezca
cada vez que Javier llega tarde.

—iCuéntame! {Qué tenemos?

—En realidad, no sé mucho mas que tiU —confiesa Pablo—. El
cadaver lo ha descubierto un chico que iba caminando por el paseo



esta mahana, a primera hora. Al parecer, el pobre chaval se ha
pegado un susto de muerte. Por lo que me ha adelantado Urriaga,
se trata de una chica joven y cree que se va a montar un escandalo
de cojones. Dice que es una puta carniceria y que sera dificil
manejar a la prensa. De todos modos, ya sabes que de eso se
encargara él; por mas que se queje, todo el mundo sabe que le
encanta chupar camara.

—¢éTe ha dicho algo mas? —pregunta, sin apartar la vista de la
ventanilla.

—Poco mas. Que cuando se lleven el cadaver y se calme un
poco la cosa, volvamos a comisaria. Supongo que para tener la
primera reunion de equipo.

—Bueno, primero vamos a ver qué nos encontramos y luego ya
veremos. Sabes que a Urriaga le gusta exagerar las cosas.
Seguramente se trate de algun ajuste de cuentas. éHa llegado el
forense?

—La forense —corrige Pablo—. Hoy estd de guardia Sara. Creo
que acababa de llegar cuando he salido de comisaria.

Joder, piensa Alvar, ahora si que vamos tarde.






La Playa del Coco esta situada al lado de la playa del Postiguet,
uno de los principales atractivos turisticos de Alicante. Localizada a
solo unos pasos del casco antiguo y de la Explanada, la playa se
encuentra, ademas, a los pies del Castillo de Santa Barbara, otro de
los lugares mas queridos por los alicantinos y mas visitados por los
turistas. Arques aminora la marcha y detiene su coche en una de las
plazas que hay dispuestas en bateria en la carretera mas cercana a
una de los puntos de acceso a la playa.

Hoy, ese pequefio paraiso en medio del casco urbano, se ha
convertido en un lugar acordonado y repleto de gente que va y viene
apresurada. Desde el paseo que da acceso a la playa, Javier divisa la
que ya se ha convertido en la escena del crimen.

Aunque sabe que este momento es inherente a su trabajo,
piensa que nunca acabara por acostumbrarse. Esto es algo que, por
supuesto, guarda para si mismo. Para él, la escena del crimen no
representa Unicamente el lugar desde el que partira la investigacion.
Tampoco es el escenario en el que pueden recogerse las primeras
pruebas que ayudan a esclarecer el caso. No, para el inspector, es el
punto exacto donde la vida de alguien se ha detenido para siempre.
Una persona con padres, hijos, amantes, amigos... un ser humano al
que otro ha decidido arrebatarle la vida. Una chica joven con toda la
vida por delante. Estos pensamientos regresan siempre,
irremediablemente, a la mente del inspector Alvar a medida que va a
encontrarse cara a cara con la victima de un crimen.

Recuerda con especial horror, un caso de sus primeros meses
como inspector: el de una mujer que aparecié muerta en un banco
del parque Yamaguchi, en Pamplona. Javier acababa de graduarse
como inspector y pidid una rotacién en esta ciudad. La victima habia
recibido punaladas por todo el cuerpo, incluidos los ojos. El informe



forense reveld, después, que la mujer, ademas, habia sido violada
reiteradas veces por varios hombres. Estuvo un ano detras de esos
hijos de puta hasta que logré cerrar el caso. Pudo hacerlo porque
esos cabrones tardaron menos de un afo en volver a intentar
agredir a otra chica, pero, en esta ocasion, ella logré escapar y los
identificd. Ellos, por supuesto, lo negaron todo. Alvar no tuvo piedad
durante los interrogatorios y los apret6é todo lo que pudo hasta que
confesaron.

Sabe que se excedid, que no empled métodos precisamente
ortodoxos, pero no se arrepiente en absoluto. Ademas, conté con el
apoyo de sus superiores. Recuerda que ese caso marco un punto de
inflexién en su carrera. Por aquel entonces acababa de empezar en
Homicidios y albergaba algunas dudas sobre su futuro profesional,
pero aquel caso, lejos de animarlo a desistir, acabd reafirmando su
deseo de continuar en ese departamento. Luego, por supuesto,
llegaron otros muchos... demasiados, reconoce Alvar, para los pocos
anos que lleva como inspector.

Sumido en esos pensamientos, camina hacia la zona acordonada
mientras observa el intenso trajin de los agentes, que intentan
disuadir a los curiosos, y del personal de la policia cientifica, que
recaba apresuradamente todas las pruebas posibles. El sol con el
que despertd hace un rato, ha ido cubriéndose poco a poco con
varias nubes oscuras que prometen lluvia, y el viento, que sopla con
fuerza, levanta hojas y pequenas nubes de arena que, de vez en
cuando, amenazan con meterse en los ojos. El dia, que amanecid
soleado, se ha vuelto gris, apagado y triste.

Uno de los agentes se apresura a recibirles.

—Buenos dias, inspectores. Han encontrado a la chica alli
—dice, sefialando en direccion a la playa—. La llamada la ha
realizado un chico que iba dando un paseo. Ha sido a eso de las
siete de la mahana.

—A las siete de la mafiana paseando? éLe habéis interrogado?
—pregunta Alvar.

—Si —responde el agente—. Ya le he tomado declaracion vy lo
he dejado con un compafiero. Por si ustedes querian hablar con él...



Alvar se gira y observa, a lo lejos y sentado en un banco del
paseo, a un chico de unos veinte afos con cara de haber tenido la
peor mafhana de su vida. Intercambia una mirada con Arques, quien
parece estar pensando lo mismo que él. Se vuelve y le dice al
agente:

—Dile al chaval que puede marcharse a casa, pero que no se
vaya muy lejos por si tenemos que volver a hablar con él.

Alvar se acerca a la barandilla que separa la zona del paseo de la
zona de playa propiamente dicha. Se apoya como supone que hizo el
chico que dio el aviso, y entonces la ve.

David Urriaga no ha exagerado en absoluto: la escena es
dantesca. Alvar no recuerda haber visto nunca nada igual. No le
sorprende que el chaval que la encontré acabara vomitando. Incluso
a él le cuesta reprimir las nduseas. Pablo, que hasta ahora se ha
mantenido en silencio, permanece a su lado, livido.

—iHostia! —exclama—. iMenuda mierda! Pero, équé tipo de
enfermo ha podido hacer algo asi? éHas visto alguna vez algo
parecido?

Alvar no responde. No porque no quiera, sino porque no sabe
muy bien qué contestarle. Por la expresion de su compafiero, se da
cuenta de que la imagen que esta viendo ahora mismo sera algo que
le costara mucho tiempo olvidar, si es que lo consigue alguna vez.

La victima es una mujer joven. El inspector calcula que no mayor
de veinticinco o treinta afios. Estd parcialmente tendida sobre la
arena. El térax, los brazos y la cabeza, ladeada hacia el lado derecho
y adornada con una cinta blanca, estan apoyados en el muro que
separa la playa del paseo. Viste Unicamente un cefiido y escotado
vestido de tirantes, también de color blanco, aunque cubierto por
abundante sangre que parece proceder de alguna herida en el
abdomen. Los brazos, igualmente manchados de sangre, abrazan
una especie de viscera o entrafia que ha dejado una hilera de sangre
entre sus piernas. Los ojos, abiertos, destilan terror. Alvar no puede
evitar compararla con una mufeca a la que alguien ha dejado



cuidadosamente colocada contra el muro. Absolutamente todo en
esta escena le sugiere una violencia extrema.

Una mujer estd inclinada sobre la victima. Al sentir la presencia
de los inspectores, se incorpora.

—Les esperaba antes —dice, a modo de saludo.

Sara Colmenar, la forense encargada de este caso. Javier la
conoce desde que se incorporé a la comisaria de Alicante. Es
probablemente una de las personas mas profesionales que conoce:
inteligente y audaz, aplicada, dedicada a su trabajo y con un gran
sentido de la responsabilidad. Tras cursar sus estudios de Medicina
en Salamanca y preparar durante dos anos el examen de oposicion,
consiguid ingresar en el Cuerpo Nacional de Médicos Forenses.
Cuando termind su formacién en el Centro de Estudios de la
Administracion de Justicia y se convirtid, con solo veintiocho anos,
en funcionaria de carrera, comenzd a trabajar en el Juzgado de
Alicante. Sara Colmenar: intachable.

—Buenos dias, doctora. éQué opinas? —pregunta Alvar en voz
baja—. éCual es tu primera impresion?

—Sabes que necesito hacer la autopsia —responde, concentrada
—. Lo Unico que te puedo adelantar, de momento, es que, por las
livideces bien formadas que presenta el cuerpo, lleva muerta muy
poco tiempo, menos de doce horas. Me inclinaria por hipovolemia
como causa mas probable de muerte, aunque, evidentemente, no te
lo puedo confirmar.

—¢Hipovolemia? —pregunta el subinspector Arques.

Sara vuelve a inclinarse sobre la victima. Permanece unos
instantes callada, como si estuviera meditando la respuesta.
Después, les sefiala el abdomen de la mujer.

—Quiero decir que, probablemente, la causa de la muerte haya
sido la gran hemorragia que le habra provocado la herida que se
intuye en el abdomen. De todos modos tengo que examinarla con
detenimiento y no podré hacerlo hasta que no retiremos la ropa.

—Entonces, émurié desangrada?

—Exacto. Probablemente durante la extraccién del Utero.

Sara se gira de nuevo hacia la victima y, sefialandola, concluye:

—Es eso que sostiene entre los brazos.









Baiona, Pontevedra. Octubre de 1989

Tiene hambre. Mucha. Sentado, con la espalda apoyada en la pared frente a
la puerta, su mente comienza a divagar. Recuerda el dia en que fue
“castigado”. Nunca lo olvidara porque fue el dia de su noveno cumplearnios.
Ingenuo, pensaba que el escarmiento duraria poco. Segun pasaban las
horas, comenzo a pensar que pasaria la noche alli. Después, un dia. Luego,
una semana. Y asi, fue pasando el tiempo. Y dejo de llorar, de suplicar. Se
acostumbro. Y agradecio que, al menos, le llevaran comida y agua.

A menudo, sueiia con un buen bario caliente. Con poder quitarse ese
pestilente olor. Y los insectos, las molestas moscas que le acomparnian. A
veces, cuando esta tratando de coger el suerio, nota las cucarachas
correteando por sus piernas, esas repugnantes patitas pegajosas. También
se ha acostumbrado a ellas. La primera vez que las sintio creyo que iba a
morir de asco. Luego, casi llego a apreciarlas. Son lo mds parecido a una
compaiiia, puede jugar con ellas. Si, ahora sueria con el agua caliente y con
la comodidad de unas toallas secas y unas sabanas limpias. Bienes
preciados que nadie se detiene a valorar hasta que se pierden. Lujos que,
cada vez empieza a tener mas claro, nunca volvera a disfrutar.

Empieza a sentir un leve dolor de cabeza. Tiene sed. Ya no se acuerda de la
ultima vez que la puerta se abrio y la bandeja con la escasa comida, que
ahora se le antoja un manjar, fue depositada en el suelo.



Se acerca a la puerta y aproxima el oido al frio metal. Nada. Silencio
absoluto. Sabe que no va a servirle de nada, pero comienza a gritar. Grita
como si la vida le fuera en ello. Pide auxilio, aunque no sabe a quién.

Y llora.

Llora como el nifio que es.






Si intentdramos seguir al pie de la letra todas las
recomendaciones de la Organizacion Mundial de la Salud,
moririamos antes, pero de estrés, piensa irdnicamente Aura. Cinco
piezas de fruta al dia, beber dos litros de agua, realizar treinta
minutos de ejercicio aerdbico para prevenir las enfermedades
cardiovasculares, dormir ocho horas al dia, ejercicios de fuerza para
prevencion de osteoporosis... iImposible!

Ella lo intenta, por supuesto, pero sentada sobre su bicicleta de
spinning, no tiene muy claro que hoy vaya a ser capaz de acabar la
clase. La guardia de ayer la dejo exhausta. Apenas pudo descansar
un par de horas, asi que ahora esta agotada. Aun asi, como tiene
mucha fuerza de voluntad, no ha podido decirle que no a Susana,
una de sus mejores amigas desde la facultad. Esta mahana, cuando
Aura la llamé por teléfono para decirle que la guardia habia sido muy
mala y que habia decidido no ir al gimnasio porque necesitaba
descansar, Susana inici6 su particular cruzada para convencerla.

—iVenga tia! iNo seas vaga! iTe tomas un café y listo! iYa
dormiras esta noche!

Susana es asi, un ser de luz. Feliz por naturaleza y optimista por
defecto. A veces, Aura piensa que su amiga debe tener algun tipo de
patologia que le impide tomarse las cosas a mal.

—_éEsta noche? —pregunta Aura, sorprendida—. ¢No habias
reservado en ese sitio tan pijo?

Hace semanas que Susana lleva insistiéndole en ir a cenar a un
restaurante del centro. Aura ha intentado decirle mil veces que tiene
que ahorrar, que necesita un coche nuevo y que tendria que ir
pensando en comprarse una casa propia. Pero da igual, su amiga
siempre logra convencerla.



—iAh! iEs verdad! Pues entonces ya dormiras pasado mafiana
—resuelve.

—iCAmo se nota que tu has dormido en tu camita esta noche!

—iVenga! —insiste Susana —. iYa va siendo hora de que
cambies de excusa! Desde que Carlos se fue apenas sales. Que si las
guardias; que si los cursos; trabajo, trabajo y mas trabajo. Esta
noche sera como en los viejos tiempos.

—Ya, como cuando éramos unas inconscientes —dice Aura,
poniendo los 0jos en blanco.

—iNo! Como cuando éramos divertidas. ilntenta descansar!
iLuego te veo!

Por fin termina la clase y Aura, sudando a mares, baja de la
bicicleta y comienza con los estiramientos. Le resulta increible que
Susana no esté ni sudando. Habria que verla si se hubiese pasado la
noche en vela como yo, piensa.

Al contrario que Aura, Susana escogid otra vida: la de una
tranquila bibliotecaria. Es cierto que tuvo que estudiar para
licenciarse en Humanidades; y también es cierto que pasé varios
anos estudiando una oposicién, de forma no remunerada, cuando
Aura ya era residente y cobraba un suelo mas que aceptable todos
los meses. Pero ahora trabaja en la Biblioteca de la Playa, con sus
horarios bien establecidos, sin noches y sin festivos. Alguna vez Aura
se ha descubierto sintiendo envidia de su amiga. Sabe que eso no es
del todo justo, no puede quejarse de la vida que lleva: tiene un
trabajo que le gusta, una hermana que la quiere —y le ha dado dos
sobrinos a los que adora— y buenos amigos. Es cierto que tuvo que
afrontar la muerte de sus padres, pero ya era una adulta. En cierto
modo y hasta ese momento, todo le habia sido dado sin demasiado
esfuerzo. Tuvo que estudiar mucho para llegar donde ha llegado,
cierto, pero pudo hacerlo en la misma ciudad donde vivia. Sus
padres no fueron demasiado estrictos con ella durante esos anos,
por lo que pudo disfrutar de cierta independencia. Se levantaba, iba
a clase, volvia a casa (donde tenia ropa limpia y comida caliente),
estudiaba y, despues, tenia algo de tiempo libre para ella. Cuando
estudiaba segundo de carrera, conocid a Carlos. El estudiaba
derecho y era la perfecta definicidn del novio que una madre querria



para su hija: educado, atento, estudioso y, ademas, muy guapo.
Sobre el papel, el chico perfecto. Sin embargo, Aura no tardd ni dos
anos en darse cuenta de que también era increiblemente aburrido y
previsible. Aln asi, cuando ambos acabaron sus respectivas carreras,
y con la promesa a sus familias de que en pocos afios se casarian,
se fueron a vivir juntos. La abuela materna de Aura vivia en un piso,
construido en los anos sesenta, en una zona de Alicante bastante
bien comunicada con el centro. Cuando fallecid, Aura decidio
alquilarla a su familia para poder independizarse.

Susana tenia razon al decirle a Aura, con carifo, que un dia dejé
de ser divertida. Poco después de irse a vivir con Carlos,
practicamente desaparecidé de la vida social. Se dedicé a estudiar,
trabajar y ahorrar. Cuando Aura tuvo que enfrentar el peso de la
enfermedad de sus padres, termind por confirmar lo que en su fuero
interno hacia tiempo que ya sabia pero no queria reconocer: Carlos
no era el hombre junto al cual ella queria envejecer. Asi pues, podria
decirse que su relacidon durd el tiempo que Aura fue residente vy,
cuando termind y se convirtié en adjunta, todo empezé a cambiar.
Ella empezd a cambiar. Comenzd a presionarlo para viajar y para
salir de casa. Lo provocaba continuamente con la intencidon de
hacerlo explotar. Asi fue como dieron comienzo las discusiones, tan
desconocidas para ambos. En menos de tres meses, la situacion se
volvid insostenible, y un dia, Carlos se cansd de tanta pelea, vacio el
apartamento y se marcho.

Tras una larga siesta, Aura ya no se siente tan cansada. Se ha
relajado durante un buen rato en la bafera exenta que hizo instalar
en el cuarto de bafio cuando lo reformd. Reconoce que fue un
capricho poco practico pues, desde que se mudd, puede contar con
los dedos de la mano las veces que la ha utilizado. El apartamento
en el que Aura lleva viviendo desde hace cinco anos es muy
pequefo pero a ella le encanta. El discreto saldn al que se accede
directamente desde la puerta de entrada da paso a una minuscula
cocina que Aura utiliza mas bien poco. Un Unico bafio y dos
dormitorios, el principal y uno mas pequefio, que utiliza como
estudio, completan los sesenta y cinco metros cuadrados que, segun
las escrituras, tiene el apartamento. De nifia, Aura siempre sofd



que, cuando fuera mayor, viviria en una casa grande de dos plantas
con un enorme jardin y piscina. Sin embargo, con treinta afnos sigue
viviendo en un apartamento diminuto que, ademas, no es suyo. A
pesar de todo, no puede quejarse: muchos jovenes de su edad ni
siquiera pueden permitirse pagar un alquiler. Asi que, poder disfrutar
de un piso no compartido y, ademas, y gracias a la generosidad de
su hermana, sin tener que pagar ni un euro, es para estar mas que
satisfecha.

Para la cena con Susana se ha vestido de forma muy sencilla:
unos vaqueros rectos de color azul oscuro, que sabe que le
favorecen, y una camisa blanca sobre la que se ha puesto una blazer
negra, su chaqueta favorita. Como complementos, Unicamente un
cinturdn de piel marron y sus Adidas Gazelle color rosa empolvado.
Aura no suele llevar joyas, pero hoy se ha puesto unos diminutos
pendientes en forma de aro que heredd de su abuela y una fina
cadena con su inicial. Su abundante y largo pelo castano,
perfectamente planchado y peinado con la raya al medio, y un
magquillaje en tonos nude, le otorgan un aspecto sencillo y muy
sofisticado. Sale del dormitorio, se dirige al salén para coger su movil
y el bolso y va hacia la puerta. Se mira al espejo antes de salir y
piensa que deberia coger algo de peso. Siempre ha sido una persona
delgada y, con lo de sus padres, perdidé bastante peso, pero después
consiguid recuperarlo. Sin embargo, los Ultimos meses, con todo el
estrés de su nueva vida como adjunta en el hospital y el hecho de
volver a estar soltera después de tantos afos, la han llevado a
alcanzar una delgadez con la que nunca se habia visto. Aura sabe
que, si no quiere caer enferma, tendra que ponerse seria con la
alimentacion e intentar recuperar el peso perdido. Hoy es un buen
dia para empezar, se dice, pensando en la cena que probara esa
noche.

El sitio elegido por Susana no la decepciona. No le extraha que
esté tan cotizado y que a su amiga le haya costado tanto tiempo
conseguir la reserva. Esta situado en la zona de moda de Alicante y
es uno de esos sitios en los que cuando uno entra siempre piensa
que no es ni lo suficientemente guapo ni va lo suficientemente bien



vestido para estar alli. Al menos asi se siente Aura. No sabe si su
amiga piensa lo mismo, pues la ve acercarse con decisién hacia el
camarero que pronto las acompafa a su mesa.

—¢éHas podido descansar? —pregunta Susana, entusiasmada y
mirando en todas direcciones—. Tienes buen aspecto, équé te
parece el sitio? ¢A qué es una pasada?

Aura ya ha dejado la chaqueta y se acomoda en su silla mientras
echa una rapida ojeada a la carta.

—Lo que es una pasada es lo que nos va a costar. ¢Has visto los
precios?

Sabe que un dia es un dia y que lleva tiempo sin cenar fuera,
pero aun asi...icasi veinte euros una ensalada! Sospecha que va a
pasar lo que queda de mes comiendo macarrones con mortadela.

—iVenga! iNo me jodas! iQue ya eres adjunta! iUna noche es
una noche!

Lo dicho, su amiga es una optimista patoldgica. La observa
contemplar, con deleite, la copa que el camarero acaba de servirle.
Sin embargo, Aura sabe que ni el mejor vino va a conseguir que se
escape del interrogatorio de rigor al que Susana la tiene
acostumbrada ultimamente.

—iComo va por el hospital? éHas conocido a alguien?
—pregunta su amiga, con una sonrisa maliciosa.

—Ya estamos —responde, poniendo los 0jos en blanco—. Sabes
que tengo mucho trabajo. No creo que meterme en otra relacién
ahora sea lo mas conveniente.

—Si, lo de siempre, vamos —dice levantando las manos con
cansancio—. Lo Unico que digo es que tienes que divertirte. Mira,
soy consciente de que lo has pasado muy mal, que estos ultimos
tres anos han sido muy jodidos. Primero el covid, luego lo de tus
padres —Susana se detiene al observar los ojos brillantes de Aura—,
y ahora lo de Carlos. Pero, idime! écuanto tiempo hace que no vas a
ver a tu hermana? Antes ibas mucho a su casa y ahora vuestra
relacion se limita a hablar una vez por semana o incluso menos. iY
eso que vivis en la misma ciudad!

Aura sabe que su amiga no lo dice con mala intencion, pero no
puede evitar torcer el gesto. La verdad es que lo Ultimo que le



apetecia esa noche era pasarse toda la cena aguantando sermones.
Parece que Susana adivina lo que su amiga esta pensando, porque
de inmediato intenta encauzar la conversacion.

—Lo siento, no queria presionarte. Solo quiero que sepas que
todo esto te lo digo porque me importas y te quiero. Eres mi mejor
amiga y solo deseo que seas feliz.

—Estd bien —responde Aura, con sinceridad—. La llamaré e
intentaré pasarme esta semana por su casa, éde acuerdo? Y ahora,
¢podemos cambiar de tema e intentar disfrutar de esta cena? Que
con lo que va a costar...

Susana tiene razdn, Aura consigue desconectar. Hace tiempo que
no lo pasa tan bien. La cena transcurre volando, entre risas y
confesiones y, cuando quieren darse cuenta, el postre ya esta sobre
la mesa. Como ha podido descansar, no tiene nada de suefio, asi
que no le cuesta aceptar la oferta de su amiga de ir a tomar algo.
Aunque al dia siguiente también tendra que madrugar, ha
conseguido que le den el viernes libre, asi que podra disfrutar de un
dia entero para recuperarse antes de su proxima guardia.

Salen del restaurante y caminan en direcciéon a la plaza de
Gabriel Miréd mientras siguen conversando animadamente. Después,
continllan bajando por la Av. Doctor Gadea. Ahi, hacia el final, hay
un pub irlandés al que suelen ir desde que ambas estudiaban en la
universidad. Es un sitio pequefio y esta bastante alejado de la zona
de bares, pero ponen buena musica y mejor cerveza. Ademas, no
suele estar demasiado concurrido asi que siempre ha sido un buen
lugar para hablar tranquilamente. Aura no es capaz de contar las
horas que ha pasado alli, llorando penas y celebrando alegrias, a lo
largo de los Ultimos diez afios.

Es miércoles noche y el local estda muy tranquilo. Aln asi, le
sorprende que solo haya un par de hombres en la barra tomando
una copa. Calcula que deben tener mas o menos su edad. Susana
elige una mesa al fondo y ella se acerca a la barra para pedir. Uno
de los tios se gira al verla. Lo primero en lo que se fija es en lo



increiblemente atractivo que es. Y ese pensamiento la sorprende. No
es que destaque por nada en concreto, es el conjunto lo que resulta
llamativo. Alto y de complexion atlética pero con el punto justo para
mostrarse fuerte sin parecer vigoréxico. No le da tiempo a ver el
color de sus ojos, pero los imagina castanos como su cabello, corto y
peinado de modo informal. La barba de dos dias le hace parecer
duro, pero ella cree ver algo de dulzura en sus facciones. Viste un
pantaldn oscuro y una sencilla camisa que, remangada, deja
entrever unos brazos marcados. Aura no se da cuenta de que lleva
un rato mirandolo hasta que él clava los ojos en ella y le sonrie.
Avergonzada, aparta la mirada, pide al camarero un par de Guinness
y vuelve a la mesa. Susana debe haberse percatado de la escena
porque la mira con una sonrisa.

—Te has quedado embobada —dice, sefialando en direccion a la
barra—. ¢No decias que ahora querias estar sola? Pues, imenos mal!
Pero vamos, que te entiendo. iMenudo bombdn! Y el amigo tampoco
esta mal, aungque un poco joven para mi gusto.

—iShhh! iCalla! iQue te van a oirl —responde Aura,
alarmada—. Si, reconozco que no estda nada mal, pero ya te lo he
dicho antes, ahora no quiero saber nada de hombres.

—Bueno, lo que tu digas. De todos modos ya se van. iLastima!

Cuando Aura se gira, los ve de espaldas, cruzando la puerta. Se
vuelve hacia su amiga y, sonriendo, da un largo trago a su cerveza.






Alicante, jueves 19 de octubre de 2023

Javier Alvar empieza a impacientarse. Son las nueve y cuarto de
la mafiana y ya lleva mas de dos horas en comisaria esperando para
poder empezar la primera reunién del dia. Anoche volvio a acostarse
tarde y, ademas, no pudo conciliar el suefio hasta mucho después,
asi que a las cinco de la madrugada, con solo un par de horas de
suefo en el cuerpo y harto de dar vuelta en la cama, se ha
levantado y ha salido a correr un rato. Ha llegado a casa con el
tiempo justo para darse una ducha rapida y tomarse un café con el
que ha terminado de despejarse. Después, ha salido en direccién al
trabajo.

La Comisaria Provincial de la Policia Nacional de Alicante estd
ubicada en un edificio moderno de lineas rectas y aspecto robusto
que mezcla, en su fachada, los tonos beige tierra y gris al tiempo
que combina ventanas cuadradas con otras alargadas
horizontalmente. Su estilo austero, con pocos ornamentos, otorga a
la construccion un aspecto serio y funcional. En la primera planta,
muy cerca del despacho del comisario, se localiza la sala de
reuniones en la que Alvar lleva un buen rato esperando. Cuando
llegd, fue directo a su despacho y, apenas media hora después, el
subinspector Pablo Arques asomaba por su puerta, con semblante
serio. Ambos saben que las primeras horas en la investigaciéon de un
crimen son cruciales, sin embargo, casi veinticuatro horas después
de hallar el cadaver, aun no tienen ningun hilo sélido del que tirar.
Esa impotencia por no haber podido arrancar la investigacion, es la
que, ahora mismo en la sala de reuniones, pesa sobre Javier.
Sentado en la mesa, de cara a la puerta, observa el parsimonioso ir
y venir de los agentes mientras estos, poco a poco, van entrando y



tomando asiento alrededor de la enorme mesa rectangular que
preside el que, durante los proximos dias, se convertira en el centro
de operaciones. Alvar sabe que en esta sala, provista Unicamente de
una maquina de café y una sandwichera, se reuniran al menos dos
veces al dia hasta que puedan cerrar el caso. Y también tiene claro
que, para ello, necesita poder contar con toda la responsabilidad y
buen hacer de sus companeros.

—iA ver! ¢Os vais sentando, por favor? —exclama, pidiendo
atencion al grupo.

Argues es el Unico que parece estar tomandose en serio la
preocupacion de Alvar, pues aguarda paciente y en silencio mientras
da pequefios sorbos a su humeante café. Finalmente, y cansado del
murmullo de los agentes, Alvar se pone en pie, cabreado.

—iEsto parece un puto patio de colegio! iA ver si podemos
prestar un poco de atencion, joder!

Poco a poco, sus compaferos van guardando silencio. Alvar
respira hondo y comienza.

—Como todos sabéis a estas alturas, ayer por la mafiana
encontraron el cadaver de una chica en la playa del Cocd. Un chico...
—se detiene para comprobar sus notas— Daniel Gonzalez, la
encontrd mientras caminaba por el paseo. El fue quien dio el aviso.
Los que llegaron primero ya le tomaron declaracion. La victima, una
mujer caucasica de entre dieciocho y veinticinco afios, mostraba
abundantes signos de violencia. Por supuesto, ain no disponemos
del informe de la autopsia, pero, segin me ha adelantado la forense,
todo apunta a que llevaba muerta menos de doce horas cuando la
encontraron. La causa mas probable de la muerte es el shock
hipovolémico provocado por la intensa hemorragia que le produjo la
evisceracion. Para que nos entendamos: alguien le abrié el abdomen
y le arrancd el Utero para luego colocarlo entre sus brazos. La
victima vestia Unicamente un vestido blanco, de tela ligera, sin ropa
interior. Tanto la disposicién del cuerpo como de los dérganos sugiere
una puesta en escena ritualizada, con una, mas que probable,
intencién simbodlica por parte del asesino. Es decir, no parece
compatible con un homicidio comun.



—¢éHan identificado ya a la victima, inspector? —pregunta con
sorna uno de los agentes.

Guillermo Salgado. Willy, como lo conocen en casa desde los
cinco anos. Alvar no lo traga y ya han tenido varios encontronazos,
que a punto han estado de llegar a las manos, a causa de la actitud
chulesca del agente.

—Pues quiza deberiamos empezar por ahi — prosigue, mirando
fijamente al inspector—. O, tal vez, revisando las camaras de
seguridad cercanas. O rastreando el teléfono mévil de la chica.

—iCierra la boca, Salgado! iTengamos la fiesta en paz! —qgrita
una voz desde la puerta.

David Urriaga, el comisario, entra en la sala de reuniones
visiblemente molesto por el rifirrafe de sus subordinados, se sirve un
café de la mesa y se coloca en una esquina de la sala.

—AUn no la hemos podido identificar, es cierto, pero te aseguro
que estamos en ello. Aunque, por supuesto, se admiten sugerencias.

Es el subinspector Arques quien ha tomado la palabra. Alvar
siempre ha admirado la capacidad de su companero para interceder
antes de que él estalle. Ademas, es el Unico que aguanta con
paciencia sus salidas de tono cuando la investigacion no avanza tan
rapido como a él le gustaria y quien, en mas de una ocasién, ha
tenido que sacarlo de un bar y llevarlo a casa antes de que acabase
metido en una pelea.

—Como ya os ha adelantado Alvar, alin estamos a la espera del
informe de la autopsia. De momento, algunos de vosotros iréis a
hablar con los pescadores que suelen situarse en el espigdn que
queda enfrente del lugar donde fue encontrado el cadaver. Ayer no
vimos a ninguno, pero algunos curiosos que paseaban por la zona,
nos dijeron que es habitual verlos por alli. También nos hemos fijado
en que hay algunas caravanas aparcadas cerca del lugar de los
hechos. Ayer tampoco tuvimos suerte y no encontramos a nadie
dentro pero, volved a intentarlo, por favor. A ver si alguien ha visto u
oido algo. Recordad que quien lo haya hecho tuvo que trasladar el
cadaver en algun vehiculo, y también tuvo que aparcarlo en algin
lugar para, después, cargar con la chica hasta la playa. Son unos
pocos metros, estamos de acuerdo, pero de todos modos el asesino



se arriesgd a que alguien lo viera. Quiero que habléis con todas las
personas que hayan podido pasar por alli en las Ultimas cuarenta y
ocho horas. Es imposible que nadie viera nadie. Es imposible que
nadie viera ni oyera nada.

Los agentes toman notas en sus mdviles y tabletas, o, en el caso
de los mas tradicionales, en libretas, mientras van repartiéndose, de
forma ordenada, las tareas. Urriaga hace una senal a Alvar para que
vuelva a tomar la palabra.

—Con respecto al teléfono —comienza de nuevo, mirando a
cada uno de los presentes y deteniéndose en Salgado—, no se
encontraba en la escena del crimen, asi que, como todos sabéis, con
una victima sin identificar es bastante dificil avanzar. En cualquier
caso solicitaremos un registro de todos los dispositivos conectados a
torres cercanas cuando podamos acotar la hora aproximada de la
muerte de la chica. Y para ello, como seguro que ya os imaginais,
necesitamos el informe de la autopsia —dice con sarcasmo.

Alvar sabe que, mientras no identifiquen a la victima, van muy
por detras del asesino. Piensa que es muy poco probable que nadie
haya echado de menos a una mujer joven. Ademas, sabe que un
cabrén que se toma tantas molestias para elaborar esa puesta en
escena, para asesinar a alguien con esa brutalidad, suele dejar
pistas. Un homicida asi necesita que el mundo, al que seguro intenta
aleccionar, comprenda su obra. Sabe, por tanto, que no tardaran en
identificar a esa mujer.

Un agente abre la puerta de forma apresurada, interrumpiendo
la reunion.

—Siento mucho el retraso —dice, visiblemente avergonzado—.
He tenido un problema en casa y luego he pillado un buen atasco.

Manuel Fernandez, uno de los mejores policias con los que
Javier tiene la suerte de poder trabajar. Cuando se incorpord al
cuerpo, hace apenas tres anos, solia salir con él y con Arques.
Recuerda que, al terminar el trabajo, acostumbraban a ir a un bar
cerca de la comisaria a tomar unas cervezas y comentar las
investigaciones que llevaran entre manos. Luego, Fernandez conocio
a Ana, y cuando se casaron, esas quedadas tras el trabajo se
hicieron muchisimo mas esporadicas, y aun mas cuando tuvo a su



primer hijo, hace apenas un afo. Fernandez es un muy buen policia,
pero al igual que Alvar, tiene un problema con la puntualidad.

—No importa —dice Javier, intentando restarle importancia—.
Luego te pongo al corriente de los Ultimos avances, aunque hay
poco que contar. De momento, lo mas importante es que aun no
hemos podido identificar a la victima, asi que me gustaria que te
centraras en buscar si ha habido alguna denuncia por desaparicion.
Llama a todo el mundo, alguien tiene que echarla de menos.

David Urriaga se pone en pie para concluir la reunion.

—Muy bien. iTodo el mundo a trabajar! —zanja—. Estaré en mi
despacho —dice, dirigiéndose a Alvar —. Mantenme informado de
las novedades. Estamos en contacto.

Cuando todos se marchan, Alvar se acerca a la maquina de café
y se prepara otro. Siente que la cabeza le va a estallar; el dolor ha
vuelto hace un rato y va incrementando su intensidad. Necesita
cafeina. Vuelve a sentarse en la mesa y, apoyando los codos en ella,
comienza a masajearse las sienes con las manos.

—¢Otra vez el dolor de cabeza? —dice Arques, asomando la
cabeza por la puerta.

—Si, es por falta de suefio. Esta noche no he podido pegar ojo

El subinspector se acerca a la mesa y se sienta en frente de
Alvar.

—Yo tampoco —confiesa Arques—. Cada vez que cerraba los
ojos veia a la chica. éQué dicen los de la cientifica? ¢Algun hilo del
que tirar?

Alvar niega con la cabeza.

—Nada interesante: no han encontrado huellas, ni fibras, ni otro
material bioldgico en el entorno inmediato. De todos modos, aun
estamos a la espera del analisis del material hallado bajo las ufias de
la chica. De momento tendremos que conformarnos con la busqueda
de posibles testigos y esperar el informe de la autopsia.

El sonido del mévil lo interrumpe. Alvar se apresura a responder.
Tras unos segundos, en los que Arques observa a su companero
hablar y asentir, este le dice al colgar:

—Era Sara. Ya ha terminado con la autopsia y le gustaria que
nos acercasemos a verla. Al parecer quiere comentarnos una cosa.



El Instituto de Medicina Legal y Forense, donde se practican la
mayoria de autopsias en Alicante, esta localizado en la Via de los
Cipreses, a las afueras de Alicante. Es el lugar oficial donde se
realizan las investigaciones pertinentes en caso de muerte violenta, y
donde suele citarles Sara Colmenar.

Desde la Comisaria, conducen por la avd. de Aguilera hasta
enlazar con la carretera de Madrid. Cuando llegan, aparcan dentro
del recinto y entran por la puerta principal. Ya conocen el camino de
sobra. Descienden unas escaleras y, tras cruzar un par de pasillos,
llegan al despacho donde Sara suele recibirles. Se trata de una
pequena sala, sin ventanas y contigua a la sala de autopsias, donde
la doctora acostumbra a escribir los informes. Encuentran a la
forense tan ensimismada delante del ordenador que ni se percata de
la presencia de los inspectores. Sobre la desordenada mesa —que
contrasta con el caracter ordenado de su duefha— hay una bandeja
con un café y un bocadillo mordisqueado. Alvar carraspea para
llamar su atencion.

—Tengo que reconocer que nunca he entendido cdmo podéis
comer en un sitio como este, después de ver las cosas que veis
—dice Arques, a modo de saludo.

Sara se gira y sonrie al verlos.

—AQuiza es una cuestion de hambre, inspector. Llevo aqui desde
las ocho de la mafana y aun no habia comido nada desde anoche.
Alvar, te acabo de enviar una copia del informe. Pero,
evidentemente, no os he hecho venir para eso, quiero que veais una
cosa.

—Pues tu diras —la apremia el inspector.

—Veamos... —comienza a decir mientras revisa un trozo de
papel que acaba de coger de su desordenada mesa—. Empecemos
por la hora aproximada de la muerte. Probablemente fallecid entre
las siete de la tarde del martes y las dos de la madrugada del



miércoles. Con respecto a la causa de la muerte, me reafirmo en lo
que os dije ayer: murié debido a un shock hipovolémico agudo
secundario a la hemorragia masiva que provocod la evisceracién
abdominal. El examen toxicoldgico ha revelado niveles altos de
alcohol y alprazolam en sangre. El alprazolam, cuyo nombre
comercial es Tranquimazin, es un farmaco que se usa,
mayoritariamente, para tratar la ansiedad. También hay gente que lo
toma para dormir pero es altamente adictivo. El hallazgo de esta
sustancia me cuadra con el hecho de que el cadaver no haya
mostrado signos de violencia aparte, claro esta, de la incision
abdominal que le provocé la muerte.

—¢éQuieres decir que no se defendid? —pregunta Arques, sin
poder ocultar la sorpresa.

—Pues eso parece — responde Sara, cruzandose de brazos—.
Como os digo, por los altos niveles de esas dos sustancias, la victima
debia estar bastante sedada. No hay heridas defensivas ni marcas de
sujecion o ligaduras. Tampoco hemos hallado nada bajo las ufas,
solo arena. Lo que si hemos encontrado es una gran cantidad de
particulas de plastico en la epidermis.

—¢éLa envolvieron en un plastico? —vuelve a preguntar Arques.

—Seguramente. Quiza para trasladarla. Eso explicaria por qué
no se han podido obtener huellas alrededor del cuerpo en el lugar
donde fue encontrado.

Alvar observa a su companero tomar notas.

—¢La violaron? — pregunta Alvar.

—No —responde tajante—. No hay lesiones traumaticas en el
interior del canal vaginal ni desgarros perineales.

Alvar coge las fotografias tomadas en la autopsia que Sara tiene
sobre la mesa y observa con detenimiento las lesiones que presenta
el cuerpo.

—En tu opinidon —dice el inspector, aun con la mirada fija en las
imagenes—, épuede haberlo hecho alguien con conocimientos de
Medicina?

La doctora Colmenar parece dudar.

—Es posible... creo que no deberiais descartarlo, al menos de
momento. La chica presenta una incision abdominal vertical, desde



epigastrio hasta pubis, de veintiocho centimetros de longitud. Es
cierto que los bordes son limpios y simétricos, lo que sugiere que
haya podido ser realizada con una herramienta de filo Unico y alta
precision, como un bisturi. Pero, después, la localizacion del Utero y
su extraccién fueron realizados sin ningun cuidado. iAh! Se lo
practicaron cuando aun estaba viva. Es una salvajada.

—¢éHas encontrado algo en el Utero? ¢Algo que te haya llamado
la atencion? —pregunta Arques.

Alvar lo reprende con la mirada. Joder, piensa, ipues claro que le
habra llamado la atencion algo! iA la chica le han arrancado el puto
utero y se lo han colocado entre los brazos, como si lo estuviese
acunando!

Esta claro que Sara debe haber hecho la misma observacion que
el inspector, pero es muy educada y no dice nada. Se despereza,
vuelve a recoger su abundante melena pelirroja y rizada en un
mono, apaga el ordenador y se levanta.

—No especialmente —dice mientras se levanta de la mesa y los
guia hacia la puerta—. Tiene una cicatriz de cesarea y ha sido
extraido en blogue, junto a los ovarios. El Utero corresponde al de
una mujer multipara, es decir, que ha tenido varias gestaciones. La
ultima, hace menos de seis meses. El resto de érganos no presentan
ninguna particularidad resefiable, excepto, claro esta, lo del
estdmago, que es por lo que os he hecho venir.

—De acuerdo, una jodida atrocidad —sefiala Alvar. Veamos qué
tienes que ensenarnos.

Sara abre la puerta del despacho y sale haciendo un gesto a los
inspectores para que la acompanen. Ellos la siguen por el pasillo
hasta el lugar en el que descansa el cuerpo de la victima. La sala de
autopsias siempre ha despertado cierta repulsién en el inspector
Alvar. El olor de los fluidos que impregnan el suelo, junto con esa
potente luz blanca que ilumina los cadaveres, le hacen sentir una
intensa sensacion de desasosiego. Por el rostro palido de Arques,
Alvar intuye que también a él le sucede algo parecido. Observa el
cuerpo desnudo y sin vida de la joven mujer. Ahi, tumbada sobre la
fria y metalica mesa de autopsias, parece practicamente una nifa.



Sara se acerca a una de las mesas auxiliares, extrae una especie
de trapo de uno de los recipientes de cristal y se lo muestra a los
inspectores. Aunque esta envuelto en un plastico para evitar su
contaminacién, puede verse claramente que se trata de un trozo de
tela blanca, del tamafo de un panuelo, con un dibujo grabado.

—Esto estaba dentro del estdmago —dice, animandoles a que lo
cojan con sus manos.

—iQué es eso? —pregunta Arques, intrigado—. ¢Es un trozo de
Su ropa?

La doctora niega con la cabeza.

—No, ya lo he comprobado. La ropa que llevaba es de algoddn y
esto que os enseno parece seda, aunque tengo que enviarlo a
laboratorio. Ya os diran algo.

—éQué es eso que tiene dibujado? —se interesa Alvar mientras
se aproxima para verlo mejor.

Sara se encoge de hombros.

—Pues la verdad es que no lo sé —dice—. Parece algln tipo de
simbolo, pero ain no me ha dado tiempo a investigarlo. Lo que si os
puedo decir es que la victima tiene grandes lesiones en la faringe y
en la parte alta del eséfago.

—Y eso, équé significa? —preguntan Alvar y Arques casi a la
vez.

La forense respira hondo y sentencia:

—Eso significa, inspectores, que la obligaron a ingerirlo. Parece
que vuestro asesino la forzd de forma reiterada, probablemente
durante un buen rato, hasta que consiguid tragarlo. Un verdadero
suplicio, porque os aseguro que debid sufrir mucho hasta que pudo
deglutirlo.

Una hora mas tarde, ya en la comisaria, Alvar y Arques,
sentados en el despacho de Urriaga, informan al comisario de los
avances en la investigacion.



—C¢Eso es todo lo que tenemos? —pregunta este, visiblemente
alterado.

—Si. De momento, solo el informe de la autopsia —responde
Alvar mientras saca el informe que Sara Colmenar acaba de enviarle
—. Se confirma la causa de la muerte por shock hipovolémico. En
cuanto al Utero, que fue arrancado practicamente sin ningln
cuidado, la forense cree que es propio de una mujer que ha parido
varias veces. Tiene una cicatriz de cesarea reciente, segun ella,
realizada hace menos de seis meses. Teniendo en cuenta que parece
que tuvo un bebé hace no mucho, es extrafio que nadie la haya
echado de menos aun. Por cierto —Alvar saca su movil del bolsillo y
muestra una fotografia al comisario —, tenia esto dentro del
estdmago. Ya hemos enviado una copia a todo el equipo y me han
dicho que van a investigarlo de inmediato.

Suena el teléfono de Urriaga y este hace una sefial a los
inspectores para que guarden silencio. Cuando cuelga, dice
sonriendo:

—Tenias toda la razén, Alvar. Ya la han echado de menos. Hace
una hora han denunciado la desaparicion de una chica, que coincide
con la descripcion, en la comisaria de Alicante Norte.






Aura se lava minuciosamente las manos y se coloca, con
cuidado, los guantes estériles depositados en la mesa en la que
tiene preparado todo el material para poner la epidural. Tumbada en
una de las camas de paritorio, una mujer la mira con o0jos
esperanzados.

—¢éMe va a doler? —pregunta la parturienta—. Es que yo
siempre les he tenido panico a las agujas.

Aura pone los ojos en blanco. Siempre ha pensado que debe de
doler mil veces mas parir sin epidural, pero se arma de paciencia y
responde lo mismo de siempre.

—Tranquila, te pondré anestesia local antes y solo notaras un
ligero pinchazo —Ile dice para calmarla.

Cuando la mujer ya esta sentada y adecuadamente colocada al
borde de la cama, Aura comienza la técnica. Clava la aguja en la
espalda y, cuando localiza el espacio epidural, pasa el fino catéter a
través del cual posteriormente administrara la medicacion y retira la
aguja. Luego lo fija a la piel con un esparadrapo, coloca a la mujer
de nuevo tumbada en la cama y procede a conectar la bolsa de
anestésico local que sera administrado a través de una bomba de
perfusion.

Aura observa a la mujer, a quien ya se le ha pasado el dolor, y
no puede evitar sentir un poco de tristeza. Ahora, tras su reciente
ruptura con Carlos, cada vez ve mas lejos la posibilidad de ser madre
en un futuro cercano. Antes ni siquiera pensaba en ello, pero
ultimamente ese pensamiento le viene a la mente con cierta
frecuencia. No es que se lo hubiese estado planteando, ni mucho
menos, pero sabe que la infertilidad femenina es un problema cada
vez mas frecuente y, con treinta afios ya cumplidos, tiene cierto



miedo de que, en el momento en que decida ser madre, no pueda
conseguirlo.

Carlos. Aunque no hubiese sido un buen marido para ella, si
hubiese sido un buen padre. A veces, cuando piensa en su futuro, y
sobre todo en estos momentos en los que atiende a una mujer
embarazada, le surgen dudas acerca de si fue una buena idea
romper con él. Es cierto que ya hacia mucho tiempo que su relacion
estaba estancada, y la crisis sanitaria, con el posterior fallecimiento
de los padres de Aura, no le vino precisamente bien a la convivencia.
Sin embargo, no puede evitar sentir algo de miedo al pensar si se
pudo precipitar con la ruptura. Quiza eso era el amor, quiza ella pide
demasiado. Tal vez el romance sea algo sobrevalorado y, a lo mejor,
esa historia del companero incondicional, de las almas gemelas, solo
sean chorradas que nos venden desde nifias en las peliculas
romanticas.

No es que se considere una mujer excesivamente sonadora,
pero tiene que reconocer que, durante mucho tiempo, albergé la
esperanza de que alguna vez apareciera en su vida un hombre con
quien pudiera sentir que el mundo entero podria derrumbarse sin
importarle, siempre y cuando lo tuviera a su lado. Un hombre que la
hiciera cometer locuras y olvidarse hasta de sus responsabilidades.
Si eso es el amor, ella no se ha enamorado nunca.

La voz de una mujer la devuelve al momento actual.

—Doctora Martin, la paciente se encuentra mareada —dice Ana,
una de las matronas.

—Ya, le habra bajado la tensién. Témasela, por favor.

—O0chenta y cinco, cincuenta y dos.

—¢Qué frecuencia cardiaca tiene?

—Sesenta y cinco latidos por minuto.

—Pues ponle diez miligramos de efedrina intravenosa, por favor
—resuelve Aura.

Un rato después, cuando ha comprobado que la mujer se
encuentra bien y ya no la necesitan en el paritorio, Aura vuelve al
bloque quirdrgico y se dirige al vestuario para cambiarse. Ya ha
terminado su jornada por hoy.



Un rato después, ya en casa, Aura ha comido algo rapido y habla
por teléfono con Claudia, otra de sus mejores amigas.

—éQué vas a hacer esta tarde? —pregunta esta.

—Pues la verdad es que tengo trabajo porque voy bastante
retrasada con el curso ese que te dije que estaba haciendo. Asi que
ahora me echaré un rato y, después, a ver si me da tiempo a
adelantar algo. Pero estoy muerta. Voy a ponerme una peli y a
tumbarme un ratito en el sofa. ¢éY ti?

La conocié en su segundo ano de facultad, y enseguida se
incorpord al dio que hasta ese momento formaban Aura y Susana.
Se hicieron inseparables y lo han sido hasta que, hace un afo y
medio, Claudia aceptd un trabajo como publicista en Londres y se
marcho alli a vivir. La echa muchisimo de menos, y no es porque el
contacto con ella haya disminuido; al contrario, ahora hablan incluso
mas que antes. Sin embargo, Aura afora las tardes de cafés
interminables que las tres pasaban juntas, riéndose de chorradas y
quejandose de sus respectivos trabajos.

—Yo también tengo un monton de curro —responde Claudia—.
Una de las marcas para las que trabajamos quiere cambiar su
imagen y mi jefe me tiene frita con los plazos. Nos esta apretando
mogollon. Llevo tres noches acostandome a las tres de la
madrugada.

—Ya sera menos. ¢No serd de las fiestas que te pegas?
—pregunta Aura en tono burlén.

En realidad, ella sabe que no es el caso. Si Susana es la viva
imagen de la fiesta y la espontaneidad, Claudia lo es de Ia
responsabilidad y la prudencia. En ese sentido se parece mucho mas
a ella. Cuando iban a alguna fiesta mientras estaban estudiando y
Aura decia que ya era hora de irse a casa porque al dia siguiente
tenian que madrugar, Claudia era quien la apoyaba. Si hubiese sido
por Susana, no habrian dormido en casa en todos los afios que
estuvieron en la facultad.

—iSi! iDe fiestal —exclama Claudia, horrorizada—. Para que lo
sepas, Peter estuvo intentando convencerme para salir a cenar



anoche, pero estaba tan cansada que no lo consiguio.

—Pues tienes que salir un poco —la anima Aura—. Estas todo el
dia encerrada en casa como un raton.

—iMira quién fue a hablar! —responde Claudia riendo—. Por
cierto, ¢has hablado con Susana? éHabéis puesto ya fecha?

Mierda, piensa Aura. El viaje a Londres. Habia prometido que iba
a mirar qué fines de semana tenia libres y se los iba a decir a
Susana para fijar una fecha y empezar a buscar vuelos cuanto antes.
Si no los compran con tiempo, el viaje les va a costar un ojo de la
cara.

—Pues todavia no —se excusa—. Es que he estado liada, espero
que no te moleste. Te prometo que te decimos algo la semana que
viene sin falta, évale?

—No te preocupes, si es por organizarme. Tengo un monton de
planes para cuando vengais. Lo vamos a pasar increible, ya veras.
iQué ganas de veros!

Aura es consciente de que Claudia se siente muy sola desde que
se fue. Cuando le propusieron el trabajo se puso como loca. Para
ella, ese empleo significaba poder cumplir uno de sus mayores
suehos, el de trabajar para una de las mejores empresas de
publicidad de Londres. Ayud6 bastante el hecho de que no tuviera
que marcharse sola. Cuando estudiaba segundo de carrera conocid a
Peter, un chico de raices danesas pero nacido en Londres, que habia
venido a Alicante a estudiar dentro del programa Erasmus, una
iniciativa de la Unidn Europea para fomentar la movilidad vy
formacion de estudiantes y personal docente dentro de Europa.
Peter quedod rapidamente prendado de Claudia, y cuando el curso
acabd y tuvo que regresar a Inglaterra, la convencié para que
continuaran llamandose. Tras varios viajes de Claudia a Londres y de
Peter a Alicante, comenzaron una relacidn que, con los afios, fue
afianzandose cada vez mas y que termind por formalizarse hace un
aho y medio, cuando Claudia decidi6 trasladarse a Londres.

Aura mira el reloj y se da cuenta de que ya llevan casi una hora
hablando. Sabe que, si fuera por su amiga, podrian estar hablando
hasta la noche, pero tiene mucho suefo y quiere echarse un rato.



—Bueno querida —dice a modo de despedida—, tengo que
dejarte. Te digo algo del viaje en cuanto lo hable con Susana. Un
besito.

Cuando cuelga, termina el té que tenia sobre la mesa y enciende
la tele. Se recuesta en el sofa pensando que quiere ver la serie que
empezo hace una semana, una sobre el suicidio de varios cientificos
que le han recomendado en el trabajo y que, por lo visto, estd muy
de moda. Apoya la cabeza en el mullido cojin y se tapa con la manta
que siempre tiene en el sofa. No tarda ni cinco minutos en quedarse
dormida.

Cuando Aura despierta, ya ha anochecido. Se incorpora todavia
algo aletargada y mira el reloj del movil. Las ocho y media. La tarde
perdida, piensa. Por la hora que se ha hecho, abandona la idea de
salir a caminar y decide ir a la cocina a preparar algo de comer. No
tiene demasiada hambre, asi que prepara un sandwich de pavo y
vuelve a sentarse en el sofa. Todavia no lo ha terminado cuando
escucha vibrar su movil.

“Carlos”, lee en la pantalla. Hace dias que su ex la esta llamando
o0 enviando mensajes por whatsapp y ella no para de ponerle
excusas; que si estd de guardia, que si tiene lio en el hospital,
cualquier cosa menos hablar con él. Hoy, sin embargo, no se siente
con fuerzas de darle mas largas, asi que coge el movil y desliza su
dedo indice por la pantalla.

—Hola Aura, por fin puedo hablar contigo. ¢Cémo estas?

—Ya, lo siento —trata de excusarse—. He estado bastante liada
estos dias. Estoy bien. Ya sabes, un poco cansada. Aun hay gente de
vacaciones, asi que este mes estoy haciendo muchas guardias.

—Escucha Aura —dice titubeando—, habia pensado que quiza
podia pasarme este fin de semana por tu casa. Aun tengo algunas
libros y documentos que me dejé cuando me fui.

—Claro, ya sabes que puedes pasarte cuando quieras. Meti tus
libros en un par de cajas, espero que no te importe. Estan en la
habitacién del fondo.



Algo en el tono en el que él le habla la hace sospechar que sus
intenciones no son Unicamente recoger un par de cajas. Lo sabe
porque vivid con él durante casi cinco afios y es, de momento, la
persona a la que mejor conoce después de a ella misma. Y en esto
ultimo, a veces hasta tiene dudas.

—Si no tienes plan para el sabado por la noche —continla—,
podriamos ir a cenar. Me han recomendado un sitio y creo que
podriamos probarlo.

Bingo

Por una vez, se alegra de tener guardia un fin de semana. Le
sorprende, no obstante, la forma en la que Carlos la aborda. El, que
en los Ultimos cuatro afnos practicante no quiso salir nunca de casa.
Aura recuerda como tenia casi que suplicarle cuando queria hacer
algun plan que no fuera pasar el fin de semana con sus padres o en
el sofa viendo la tele. Lo maximo a lo que ella podia aspirar era a
que la llevara al cine, y eso pasaba en contadas ocasiones. No, de
ninguna manera seria buena idea salir a cenar con él.

—Lo siento, el sabado tengo guardia. De todos modos —dice
con el mayor tacto posible—, creo que aun es demasiado pronto
para que salgamos a cenar. Necesito un tiempo para adaptarme a
esta nueva situacion. Espero que lo entiendas.

—Claro.

—Quiza un poco mas adelante...

—No te preocupes, pasaré uno de estos dias a por mis cosas.
Cuidate.

Cuando Aura cuelga, la invade una inmensa soledad.






Baiona, Pontevedra. Octubre de 1989.

Cree que ha escuchado un ruido pero sabe que no puede ser. Si sus calculos
no le fallan, hace dias que no escucha nada al otro lado de la puerta.
Tampoco arriba, por supuesto. Tiene mucha hambre, pero no es eso lo que
lo esta torturando. Es la sed, la maldita sed. Siente su garganta dspera,
como una lija.

jPum! Si, ha escuchado un ruido, aunque, quizd, haya sido producto de su
imaginacion. A lo mejor esa es la forma en la que uno empieza a morir,
imaginando las cosas que quiere que sucedan; que la puerta se abra de
repente, que vengan a rescatarle y a darle agua y comida. Sobre todo agua.
Mataria por un vaso de agua.

Se siente cada vez mas débil. A pesar de su juventud, es consciente de que
hace demasiado tiempo que no bebe nada. Debe de estar deshidratandose.
Una vez lo dio en el colegio. Le explicaron qué pasaria si una persona
dejaba de beber agua. No recuerda los detalles pero si la conclusion: te
mueres.

Con mucho esfuerzo, consigue incorporarse del camastro y trata de
acercarse a la puerta. Camina debilmente, con mucha dificultad, apenas
puede tenerse en pie. Aproxima la oreja a la puerta. Nada. Contiene la
respiracion para afinar el oido.



jPum! Ahora si, escucha algo. Unos golpes a lo lejos. Luego, de nuevo el
silencio. jPum! jPum! Golpes de nuevo. Después, oye el sonido del cristal
al romperse. Cree que han abierto alguna puerta en el piso superior. Oye
pasos, muchos. Y voces. Sabe que alguien esta hablando en el piso superior
aunque no puede comprender lo que dice. Entonces, esperanzado, golpea la
puerta y empieza a gritar. Empieza a gritar como si la vida le fuera en ello.
Es que sabe que la vida le va en ello. No sabe a quién llama, pero intuye
que los gritos sirven de algo porque escucha la voz cada vez mas cerca,
cada vez mas cerca. Sabe que no va a tener mas oportunidades, asi que
saca las ultimas fuerzas de donde puede y comienza a gritar mientras
golpea con las manos y las piernas la pesada puerta. Los pasos se acercan.
Temeroso, se aleja de la puerta y corre a esconderse sobre el camastro.

Y entonces , al fin, la puerta se abre.






—La forense acaba de confirmar que la victima se corresponde
con la chica cuya desaparicion han denunciado esta mafana, en la
comisaria de Alicante Norte.

Javier Alvar expone a sus companeros, en la sala de reuniones
de la comisaria, todo lo que el subinspector Pablo Arques y él han
podido averiguar hasta el momento acerca de la chica asesinada.

—La mujer ha sido identificada como Paula Tosar. En el
momento de la muerte tenia veinticuatro afios y era madre de cuatro
nifos. El mas pequefio solo tiene tres meses de edad. Imaginad el
drama. Por el momento, solo sabemos que estaba soltera y que el
martes por la tarde le dejoé los crios a una vecina y se marchd a
trabajar, o eso le dijo. Esa noche no regresd, pero como por lo visto,
era una cosa que hacia con frecuencia, la mujer no se extrand y
contindo cuidando de los ninos. Ya al no presentarse la segunda
noche, comenzd a preocuparse, y por eso ha acudido a la policia.

Alvar se fija en Salgado, que cuchichea con el agente Fernandez.

—iSalgado! —dice, alzando la voz —. ¢(Tienes algo que
compartir con el resto de tus compafieros? Me gustaria que fueras a
casa de la mujer que ha denunciado la desaparicion. Habla con ella,
a ver si puedes averiguar algo.

Alvar mantiene la mirada fija en el agente, provocandolo. Si hay
algo que soporta poco es que no se tomen en serio una
investigacion. Han dejado pasar unas horas cruciales y no estan para
perder el tiempo. Salgado le sostiene la mirada, visiblemente
molesto. El sabe que no hay nada que le moleste mas a su
companero que recibir drdenes suyas. Cuando finalmente el agente
baja la mirada, el inspector se dirige al resto:

—éAlguien ha podido hablar con algin pescador de los
alrededores del escenario del crimen? Y, éhabéis localizado a los



duenos de las autocaravanas?

Los agentes se miran unos a otros buscando quién de ellos sera
el primero en hablar.

—Nada —responde finalmente Fernandez, visiblemente
preocupado—. Esta mafnana hemos hablado con todos los que
merodeaban por la zona. La mayoria eran los propietarios de los
vehiculos y, aunque se han mostrado muy colaboradores, no hemos
podido sacar nada en claro. También hemos visto a algunos
pescadores en el espigdn pero nadie vio ni oyo nada.

Alvar tuerce el gesto. Se incorpora y camina hacia la pizarra que
hay colgada al fondo de la sala y donde, desde la tarde anterior, ya
puede verse tanto la foto de Paula como un pequeno mapa
conceptual con los primeros hilos de los que tirar.

Es una de las principales manias del inspector desde que era
estudiante: iniciar todos los casos lanzando una pregunta. Cuando
empezd primero de criminologia, ya tenia muy claro que queria
trabajar en Homicidios, asi que se dedicdé en cuerpo y alma a
empaparse de todo lo que pudo. Se pegd a sus profesores e intentd
aprovecharse al maximo de su experiencia. Por supuesto, eso
despertd muchas envidias entre algunos de sus companeros, que
empezaron a considerarlo un trepa. Comenzaron a molestarlo tanto
en clase como en las practicas; intentaron joderlo durante meses,
hasta que un buen dia se le hincharon los cojones y resolvid el
problema, con mucha solvencia por cierto, con una buena pelea en
un pub cerca del campus, de la que salid6 claramente vencedor.
Cuando uno de sus profesores se enterd de lo sucedido, en lugar de
reprenderlo, lo animo a entrar en la policia; le dijo que para trabajar
en Homicidios, lo que tenia que tener era agallas y que habia
demostrado que de eso iba sobrado. A partir de ese dia, sus
companeros aprendieron que a Alvar era mejor no tocarle las
narices, y de ese modo pasd el resto de la carrera sin mayores
problemas.

Ahora, ahi de pie frente a la pizarra, observando los datos que
puede ver en ella, el inspector no sabe por dénde tirar. ¢Qué quiere
decirnos el asesino? éQué quiere demostrar? Lee para si las frases
que él mismo escribid. De momento no tienen nada. Se acerca a la



mesa y se sirve otro café. Cuando se sienta, se quita la corbata y se
remanga las mangas de la camisa. La cabeza le vuelve a doler a
pesar de que ya lleva varios analgésicos en el cuerpo. El resto de
compafieros, que habian aprovechado la abstraccion de su jefe para
tomarse un descanso, poco a poco van ocupando sus asientos. Alvar
vuelve a dirigirse a ellos:

—Y, del dibujo de la tela, ¢ésabemos algo ya? —pregunta con
pocas esperanzas.

Cristina Maiquez, miembro de perfiles criminales, toma Ia
palabra.

—He hablado con un amigo que es bastante friki de la
simbologia y eso, y me ha dicho que es un simbolo celta muy
conocido. De hecho, tiene varias amigas que lo llevan tatuado. Por lo
visto se trata del Nudo de la maternidad celta, un simbolo que
representa la conexion entre madre e hijo, el vinculo eterno entre los
dos. Al parecer es muy famoso.

—Bien —responde Alvar dirigiéndose al resto—. Por favor,
quiero que analicéis la tinta con la que se ha dibujado. También
necesitamos saber si ha sido pintado a mano o a maquina y, en ese
caso, dénde se puede haber realizado la impresidon. Con respecto a
la tela, quiero saberlo todo: desde el tipo de tejido hasta dénde se
pudo haber comprado y cuando. Quiero que averigléis cualquier
particularidad, lo que sea. A ver si podemos tirar por ahi.

El inspector se levanta para dar por concluida la reunion.

—Y, por favor —lanza como Ultima peticion—, ya sabéis lo
importante que es que nos demos prisa. Avisadme en cuanto tengais
algo. Estoy operativo las veinticuatro horas.

Empieza a caer la tarde, pero el barrio de La Virgen del
Remedio, en ese momento del dia, estd repleto de vida pues
siempre ha sido una zona caracterizada por su gran actividad, tanto
a nivel comercial como social. Alld por donde mira, el agente Willy



Salgado ve gente entrando y saliendo de los humeroso comercios,
pandillas de adolescentes escuchando mdusica con sus moviles,
chavales volviendo del entrenamiento o mujeres paseando a los
ninos en sus carritos.

Cuando localiza la casa, Salgado sube las escaleras hasta el
segundo piso y llama a la puerta de la vecina de Paula Tosar, la
mujer que ha denunciado su desaparicién. Le jode sobremanera que
el chulo de Alvar le haya dado 6rdenes. Hace tiempo que se la tiene
jurada. Desde que llegd a la comisaria no ha dejado de escalar, y
Willy piensa que, sinceramente, no es para tanto. Si, ha resuelto un
par de casos, pero no es tan brillante como sus superiores le hacen
creer. Se jura que, si alguna vez asciende dentro del cuerpo,
empleara toda su energia en trasladarlo a otro departamento,
cualquiera en el que no tenga que ver su cara bonita todas las
mananas.

Hace unos minutos que ha llamado a la puerta y nadie
responde. El agente se empieza a impacientar y vuelve a llamar, esta
vez con mas insistencia. Finalmente, Salgado escucha unos pasos y
la puerta se abre. Una sefora de unos setenta anos y con un nino
en brazos, lo mira con desconfianza. Detras de ella, otros tres nifos
se han asomado para ver quién es el extrafio que ha llamado a esas
horas.

—éQué quiere? Ahora mismo me pilla mal y no quiero comprar
nada —dice la senora, visiblemente malhumorada.

En esos momentos Salgado se arrepiente profundamente de no
ir uniformado. Seguro que la mujer no le habria hablado de esa
manera tan impertinente.

—Buenas tardes, ées usted Maria Amparo Gonzalez?

—Si. é¢Quién es usted? Ya le he dicho que no quiero nada —le
espeta mientras comienza a cerrar la puerta.

El agente coloca el pie para evitar que la cierre.

—Soy el agente Guillermo Salgado, de la Policia Nacional —dice
mostrando su placa—. Vengo a hacerle unas preguntas en relacion
con su vecina Paula Tosar. Tengo entendido que esta cuidando de
sus hijos.

A la mujer se le ilumina la cara.



—Pues si —dice con un tono mucho mas amable que cuando
abrié la puerta—. Llevan conmigo desde el martes. iY estamos a
jueves! iNo sé cuando piensa aparecer esta mujer! iEsta vez se ha
pasado! éYa la han localizado?

Salgado no puede evitar sentir lastima; nunca se acostumbrara
al mal trago de dar la noticia de un fallecimiento.

—Mire, sefiora... Gonzalez. Lamento decirle esto, pero hemos
encontrado a Paula sin vida. No puedo darle mas informacion porque
estamos investigandolo. Espero que lo entienda.

Maria Amparo ahoga un grito y empieza a negar con la cabeza.
Debe estar arrepintiéndose de lo que ha dicho hace un momento de
su vecina. A él le parece sincera. Debia de quererla, o, al menos,
apreciarla. Salgado deja pasar unos minutos para que la mujer
asimile la informacion que acaba de darle. Cuando la nota un poco
mas tranquila, continla:

—Si se encuentra un poco mejor —dice en tono cortés—, me
gustaria hacerle unas preguntas.

La mujer asiente y le hace un gesto para que entre en la casa. El
agente la sigue por el estrecho pasillo hasta el saldon donde ambos
se sientan, frente a frente, en unas viejas butacas dispuestas
alrededor de una pequefia mesa de cristal. Maria Amparo abraza al
nino que sostiene entre sus brazos como si tratara de buscar
consuelo en él.

—Puesto que es usted a quien ha confiado el cuidado de sus
hijos —comienza Salgado—, digame, éera habitual que Paula se los
dejara? Veo que tiene uno muy pequefio. éCon qué frecuencia lo
hacia?

—Pues... la verdad es que me los quedaba mucho —responde
Maria Amparo, con un hilo de voz—. Cada dos por tres. {Ve a este
pequefin? —dice mirando al bebé—. Creo que ha pasado mas horas
conmigo que con su madre en los tres meses de vida que tiene. Si,
me los dejaba con mucha frecuencia. Algunas veces ni preguntaba.
Ella era asi, sabia que yo no iba a dejar a lo nifos en la calle.

—¢Los dejaba con usted para ir al trabajo?

—Eso decia, pero a veces los tenia aqui todo el fin de semana.
No sé qué tipo de empleo puede tenerte ocupada tanto tiempo



seguido, sin dejarte ni siquiera volver a casa a descansar un rato.
Pero en fin, como le decia, ella era asi, por eso no denuncié antes su
desaparicion.

El niho que Maria Amparo sostiene en sus brazos empieza a
berrear y ella se pone en pie para intentar calmarlo mientras
continda hablando.

—A veces ella simplemente desaparecia, ésabe?Cuando
regresaba dias después, casi siempre lo hacia borracha o drogada, y
entonces tampoco podia atender a los nifios.

—¢éSabe si tenia pareja?

—¢Pareja?

A la mujer se le escapa una sonora carcajada que a Salgado le
parece que esta cargada de amargura.

—iCada dia estaba con uno distinto! Mire, agente —dice,
bajando la voz—, Paula ha tenido cuatro hijos en cinco anos. Por lo
que he escuchado decir de ella en el barrio, de distintos padres. En
ese periodo de tiempo le he conocido muchos hombres; cada dia
entraba con uno distinto.

—¢Esta insinuando que era prostituta?

Maria Amparo mira al agente horrorizada.

—iClaro que no! iPara nada! —se apresura a responder—. Yo no
he dicho eso. Trabajaba en una tienda aqui al lado, una de esas que
abren las veinticuatro horas del dia. Esta al final de la calle.

—¢éTenia alguna amiga que usted conociera? éAlguien que usted
viera con mas frecuencia por aqui?

Maria Amparo desvia la mirada, tratando de hacer memoria.

—A veces traia a gente —dice finalmente—. Lo sé porque
armaban mucho jaleo. AUn no entiendo como podian dormir esos
crios ahi. Si, Paula tenia a mucha gente con la que salir por ahi a
trasnochar, pero nadie que se quedara con ella. De hecho, la Ultima
vez que se puso de parto tuve que acompanarla yo, porque estaba
sola en casa con las tres criaturas. Encima se le complico y tuvieron
que hacerle una cesarea. iTuve que quedarme a los nifios durante
una semana entera! Pero, équé iba a hacer? éQué culpa tienen los
ninos?



La mujer se aproxima a la puerta del salén para comprobar que
los nifios no estan cerca.

—Me da mucha pena lo de Paula, pero, {sabe quienes va a ser
los realmente perjudicados? Estos pobres nifios. Y no es que
tuvieran precisamente a la mejor madre del mundo, pero era su
madre, no tenian otra. Si quiere saber mi opinion...

—@Por favor.

—iNo cuidaba bien de ellos! Los tenia desatendidos, sucios, mal
alimentados. Una vez estuvo encerrada con ellos en casa durante
una semana. No los llevaba al pediatra, no dejaba que se
relacionaran con mas ninos, se le olvidaba darles de comer...

—Me queda claro, no se hacia cargo de sus hijos —dice
Salgado, cortandola.

Maria Amparo baja la mirada, avergonzada por hablar mal de su
vecina.

—Pero aln con todo lo que le he dicho, yo la apreciaba. Todo
esto se lo cuento por si le puede servir de algo. Y también para que
intenten buscar un buen hogar para estos nifios, porque créame, no
saben lo que es una madre.

Salgado se da cuenta de que ya no va a poder sacar a la mujer
de ese discurso, asi que le pide que llame a la policia si recuerda
algo mas y se despide.

—Una dltima pregunta —le dice cuando ya esta en la puerta—,
cuando Paula salia, épodia localizarla de algiin modo? Ya sabe, por si
pasaba algo.

—Si claro —responde rapidamente Maria Amparo—. Tenia su
movil.

Alvar observa cdmo se eleva lentamente la puerta del garaje de
su casa. Cuando decidio instalarse en Alicante, hace ya casi seis
anos afos, no pensé en lo incdmodo que resultaria aparcar en esa
zona. Si, la Avenida de la Estacion era una de las zonas mejor



valoradas de la cuidad en el momento en que decidi® comprar la
casa. Al menos eso era lo que reflejaban lo precios porque,
comparada con viviendas de las mismas caracteristicas, esta resultd
bastante mas cara. No le importd: en cuanto entrd en la casa quedd
prendado de ella. Para empezar, era increiblemente amplia. Su
anterior propietario, un extranjero del este de Europa, la adquirié en
un primer momento como inversion, pero cuando su mujer decidio
que queria vivir en Espafa, y aprovechando ademas que el vecino
de al lado acababa de fallecer y sus hijos querian vender para cobrar
rapidamente la herencia, comprd la vivienda y las unid. El resultado
fue un enorme atico de mas de doscientos metros cuadrados
completamente reformado y con terminaciones de lujo. Cuando,
unos pocos meses después, el hombre aparecid muerto,
aparentemente de un infarto, y su mujer decidid que era hora de
volver a casa, pusieron el lujoso atico en venta, y asi Alvar tuvo la
oportunidad de comprarlo. Le impresiond la amplitud, pero todavia
mas el enorme jardin que la mujer habia hecho instalar en la
terraza, y que dotaba a la vivienda de un agradable frescor incluso
en los dias mas calurosos del verano. La primera vez que vio la
vivienda, estaban en Navidad; Alvar lo recuerda porque, nada mas
asomarse a la terraza, pudo ver un edifico hermosamente adornado
e iluminado, en cuyo interior habian instalado un pequefio mercado
navidefio. Le parecid que el piso tenia unas vistas mas que
aceptables para estar en el centro de la ciudad, y la amplitud que
respiraba esa avenida le trajo paz, asi que no pensod en la hipoteca
que tendria que afrontar y lo compro.

La puerta termina de abrirse, y Alvar desciende por la estrecha
rampa en la que apenas cabe un coche y estaciona su Audi S5 color
rojo en la plaza asociada a su vivienda, la nUmero doce. Cuando
llega a casa, lo primero que hace es cambiar su traje por un chandal
y, tras servirse una copa, se sienta en el sofa y llama al subinspector
Arques.

—¢éYa has terminado por hoy? —pregunta este nada mas
descolgar.

—No. Estoy en casa ya, pero voy a revisar algunas cosas.
¢Alguna novedad?



—El registro en casa de Paula Tosar. iMenuda pocilga! De verdad
que yo no sé como podia tener ahi a tres nifios.

—Cuatro —corrige Alvar.

—iEso! Pues en serio, era para que fuera sanidad. Si quieres,
me paso por tu casa y le damos una vuelta.

A Alvar le cuesto mucho decir que no, pero esta noche esta
francamente cansado y aln quiere trabajar un rato, asi que rechaza
la oferta y cuelga. Se sirve una copa y enciende la tele. No le
importa lo que estan poniendo, tiene la vista perdida en otra cosa:
en las fotos de la autopsia de Paula Tosar.
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Despierta con el sonido ritmico de un pitido. No le molesta. Le resulta,
incluso, agradable. Es como una suave nana que le adormece, como una
manta suave y calida en la que guarecerse. Oye el sonido de algunas voces,
lejanas. Hablan en voz muy baja y dicen cosas que no puede comprender.
Lentamente va abriendo los ojos. No soporta la intensidad de la luz y los
vuelve a cerrar.

Ayer vino un hombre a verlo. Fue muy dulce y simpatico. Le dijo que
va llevaba dos dias fuera de ese horrible agujero. Le pregunto qué
recordaba. El no quiso contarle nada, tenia miedo de que lo encerraran en
un hospital psiquiatrico. Se dedico a decirle que estaba contento de poder
estar fuera.

El hombre le dijo que pronto se acostumbraria a la luz, pero aun no se
ha acostumbrado. No le molesta tanto como al principio, es cierto. De
todos modos, se pregunta si no seria mejor no volver a ver, quedarse
sumido en la oscuridad. A veces es mejor vivir en la oscuridad que tener
que enfrentarse a ciertas cosas.

Cuando la puerta se abrio y la luz le dio en los ojos, penso que iba a
quedarse ciego. Le dio, sin embargo, tiempo para ver los tres pequenos
cuerpos en el suelo. Empapadas. La piel morada. Sus hermanas. Las
queria. Al final tuvieron peor suerte que él. O no.

No sabe qué sera de él. Acostado en la cama de esa fria habitacion de
hospital, piensa en sus hermanas y no puede evitar llorar. Llora con
desconsuelo. Llora porque sabe que esas muertes se podian haber evitado.
Si alguien hubiese hecho algo, si alguien se hubiera preocupado por ellos.



Le han dicho que su madre ha muerto. Les ha escuchado decir,
susurrando para que él no lo escuchara, que se habia quitado la vida. Le
han dicho que no se preocupe, que a partir de ahora todo va a ir bien. Lo

duda. A su corta edad ya sabe, desde hace tiempo, que su destino esta
escrito: que es imposible que sea feliz.

Ahora esta solo en el mundo.






Alicante, viernes 20 de octubre de 2023

Es la segunda noche que Alvar no pega ojo. El dia anterior
estuvo trabajando hasta las tres de la madrugada y a las seis ya
estaba en pie. La investigacion comenzo hace dos dias y aun no
tienen gran cosa. La inspeccion que se realizo el jueves por la tarde
en el domicilio de la victima, segun le contd Arques, solo aportd una
gran cantidad de cajas de Trankimazin y botellas de alcohol,
justamente las dos sustancias que se encontraban en altos niveles
en la sangre de Paula Tosar, segin el informe toxicolégico de la
autopsia. La casa estaba dejada de la mano de Dios: la cocina
estaba repleta de platos sucios y la nevera llena de alimentos en
fase de descomposicidon, habia montones de ropa sucia y basura
sobre los muebles y también tirados sobre el suelo de toda la casa.
Unas condiciones terribles para criar a cuatro hijos, hecho que la
vecina constatd durante la entrevista que mantuvo con el agente
Salgado. Ademas, esta lo del simbolo celta de la maternidad.

Sentado en la sala de reuniones, ubicada en la primera planta de
la Comisaria Provincial de la Policia Nacional, Alvar toma un café
mientras espera a que lleguen el resto de sus companeros. Observa
las fotos que se tomaron en la escena del crimen. Contempla a la
pobre chica vestida de blanco y cubierta de sangre; una mujer joven
y atractiva con toda la vida por delante. Y ese puto cabrdn se la ha
arrebatado. El simbolo celta de la maternidad, piensa, ahi tiene que
estar la clave.

Pablo Arques asoma la cabeza por la puerta. También él tiene
cara de no haber descansado la noche anterior. Saluda con una
mano mientras con la otra contiene un bostezo, y se dirige hacia la
maquina de café para prepararse uno.



—¢éAlguna novedad? —pregunta mientras mete la capsula en el
aparato.

—Lo que hablamos anoche... ahora, cuando lleguen todos,
volveremos a repasar a ver si por fin podemos abrir alguna linea de
investigacion solida. Porque, por el momento, estamos jodidos: no
tenemos nada. La verdad es que llevo toda la puta noche dandole
vueltas a todo y no se me ocurre nada... o quien lo ha hecho es muy
inteligente, o se nos esta escapando algo.

Poco a poco, los companeros van entrando en la sala. Como
cada mafiana y antes de que empiece la reunion, se saludan, hacen
bromas, comentan el partido de la noche anterior o los problemas
con los nifios. Alvar nunca ha entendido cdmo pueden mostrase tan
alegres en situaciones como esta. Siempre le ha parecido una
actitud poco profesional. A lo mejor pensaria distinto si tuviera
familia, si alguien lo esperase en casa cada noche.

Los observa parlotear mientras van ocupando sus asientos.
Salgado, con esa sonrisita que tanto detesta; Arques, sacando sus
notas, tan aplicado como siempre; Cristina Maiquez, consultando su
movil, seguramente dando las Ultimas instrucciones a su marido, que
es quien lleva a los nifos al colegio. Y por Ultimo, Manuel Fernandez,
que hoy, para variar, ha llegado a su hora pero con cara de no haber
pegado ojo por culpa del bebé.

Alvar mira el reloj sobre la pizarra. Las nueve: hora de empezar.
Cuando por fin empieza a hacerse el silencio en la sala y él cree que
puede comenzar, se pone en pie.

—iBuenos dias a todos! Vamos a ir empezando. Os informo de
que ya estan rastreando el nimero de teléfono que ayer nos facilitd
la vecina de la victima. De momento, lo Unico que hemos averiguado
es que su sefial se pierde en un bar cercano a su domicilio, asi que
seguramente el asesino la secuestrd alli y se deshizo del mévil. Ya he
enviado a un par de agentes a rastrear la zona, a ver si alguien
recuerda haber visto a la chica. éAlgun avance con lo que hablamos
ayer?

Un murmullo se escucha en la sala. Los agentes no parecen
ponerse de acuerdo sobre quién serda el primero en intervenir.
Finalmente, Cristina Maiquez toma la palabra.



—Con respecto a la tela —dice—, de momento solo puedo
decirte que estd compuesta de seda. Cuando terminen con ella los
de laboratorio y me la dejen, me acercaré a algunas fabricas de
textil que he estado consultando para ver si pueden decirme algo
mas.

Alvar mira con aprobacion a Cristina. Tiene que reconocer que es
realmente competente. En el tiempo que lleva en ese departamento,
no la ha escuchado nunca quejarse ni poner una excusa. Que él
sepa solo ha cogido una baja cuando se contagié de covid y porque
la pobre estaba con cuarenta de fiebre. Si, sabe que ha encargado la
investigacion del tejido a la persona correcta.

—Y de las camaras de seguridad? éHabéis terminado de
revisarlo todo? —pregunta Alvar, dirigiéndose a Fernandez.

—Si, las hemos revisado —responde este, visiblemente
apesadumbrado—, pero me temo que por ahi no tenemos nada. Las
camaras mas cercanas al lugar donde fue hallada la victima no
apuntan en esa direccién, asi que no hemos podido ver nada
sospechoso.

Joder, piensa Alvar. Arques, que hasta el momento ha
permanecido callado, decide relevar a su companero.

—¢éHabéis podido hablar con alguien mas que haya podido estar
relacionado con la chica? ¢Alguna de sus parejas? ¢Sabemos algo de
los padres de las niflos? —pregunta sin mirar a nadie en concreto—.
No podemos contentarnos con el testimonio de su vecina
Unicamente. Ademads, no podemos olvidar que la mayoria de
crimenes en los que las victimas son mujeres son perpetrados por
SUS parejas o0 exparejas.

—Tenemos a varios agentes pateando las calles — responde
Cristina—. En cuanto a los padres, no sabemos nada. De momento
nadie ha reclamado a esos pobres nifos. La trabajadora social ya se
esta haciendo cargo desde ayer.

—Bien —dice Alvar—. Cristina, avisame cuando sepas algo mas
del tejido que encontraron en el estdmago de la chica. Y quiero que
continuéis con la busqueda de los padres de los nifios.

Al igual que el subinspector Arques, Alvar también ha pensado
que pueden estar ante un caso de violencia machista, aunque le



parece un crimen demasiado elaborado para ser fruto de una
pulsién. Aln asi no pueden obviarlo, deben intentar dar con los
padres de los pequenos.

—Quiero saber si tienen los mismos apellidos que la madre o no
—insiste Alvar—, porque si los tuvo como madre soltera no vamos a
poder averiguar nada. Ademas —continla—, de verdad que me
hago cargo de que estais trabajando a tope, pero no podemos bajar
el ritmo. Tenemos que tratar de localizar a sus amigas, a los
camareros de los pubs a los que solia salir, a cualquier persona que
pudiera estar relacionada con ella. Hay que revisar sus redes
sociales... y necesito que alguien se acerque al supermercado donde
trabajaba y hable con sus companieros, a ver si pueden deciros algo.

Alvar empieza a encontrarse mareado. Se pone en pie, se
disculpa y abandona la sala de reuniones. Camina hacia el bano v,
apoyado en el lavabo, abre el grifo y se moja la cara con las manos.
Esta blogueado y no lo soporta. Uno de sus mentores le dijo una vez
que, si trabajando en un caso alguna vez sentia que la investigacién
estaba estancada, si sentia que no avanzaba, seria seguramente
porque habia algo que, en su obnubilacién, estaba dejando pasar;
algo sencillo que seguramente tenia tan cerca que no era capaz de
ver. Lo que le recomendd sorprendid tremendamente a Alvar. De
hecho, pensd que se estaba quedando con él. Le dijo que se fuera al
bar mas cercano, se pidiera una cerveza y se la bebiera de un trago.
Ante la mirada atdnita de su pupilo, su respuesta fue que no se lo
tomara a broma, que habia leido en no sé qué estudio que, bajo los
efectos del alcohol, la parte racional de la mente se apartaba y
dejaba emerger la parte mas creativa. Le dijo que mas de un gran
escritor, y puso como ejemplo a Ernest Hemingway, habia escrito la
mayoria de su obra de esta manera, y que ademas a él le habia
ayudado a resolver mas de un caso.

Alvar sonrie al recordarlo. Sin embargo, esta pensando que quiza
una solucidn menos drastica podria ser salir a tomar un café y
despejarse. Esta a punto de acercarse a la sala de reuniones cuando
ve a Urriaga salir de su despacho apresuradamente, con la cara
desencajada. Mientras se acerca a él le dice casi a gritos:



—Ahora mismo salia a buscarte. Acabo de recibir una llamada y
estamos bien jodidos... me temo que han encontrado a otra chica
muerta.






10

Aura Martin conduce en direccion al mar. La otra noche, durante
la cena con Susana, se sintid realmente bien vy, siguiendo el consejo
de su amiga, escribié a Isabel. A pesar de que eran mas de las doce,
su hermana le respondié enseguida y, aprovechando que Aura tenia
el viernes libre, quedaron para comer. Ahora, conduce hacia el Cabo
de las Huertas, una zona bastante exclusiva que se encuentra entre
Alicante y la playa de San Juan, y a donde su hermana se mudo
cuando se casd con su marido. Acerca el coche a la puerta del garaje
del fabuloso chalé y pulsa el timbre. La puerta se abre al instante.
Deja el vehiculo en una de las plazas libres del inmenso
aparcamiento y, atravesando la amplia zona ajardinada —donde se
ubica la fantastica piscina—, se dirige hacia la puerta principal. Cada
vez que va a visitar a Isabel, no puede evitar sentirse un poco
abrumada ante el tamano y lujo de la vivienda. A su hermana le va
francamente bien: con una excelente formacidn académica,
felizmente casada, con dos hijos maravillosos, una muy buena
economia y un marido estupendo, Isabel podria representar la viva
imagen de una mujer exitosa. Estudié Periodismo y llegd a trabajar
en un periddico local, pero cuando tuvo a su primer hijo decidié que
queria dedicarle todo el tiempo posible. Como la empresa de su
marido empezaba a ir viento en popa y no tenian problemas
economicos, enlazd este periodo con el nacimiento de su segundo
hijo. Luego, se acomodd, y aunque los nifios iban creciendo vy
empezaban a necesitarla cada vez menos, pronto descubrid que no
trabajar —cuando uno tiene el suficiente dinero como para no tener
que andar comprobando la cuenta bancaria—, lejos de parecer
aburrido, podia resultar sumamente estimulante.

Desde hace ainos, Isabel pasa la semana entre sesiones de yoga,
natacion y gimnasio —con entrenador personal, por supuesto—,



clases de idiomas para mejorar su inglés, psicoterapia y masajes
para reducir su estrés, peluqueria, manicura y tratamientos faciales
para estar siempre estupenda, ademas de algunas otras cosas mas
que su hermana ya no recuerda. Sin embargo, a pesar de todas
estas comodidades, Aura tiene que reconocer que su hermana sigue
siendo la misma chica sencilla de siempre, que ademas intenta
educar a sus hijos en la cultura del esfuerzo. Esa es una de las cosas
que mas ha admirado siempre de Isabel: que siempre haya sabido
tener los pies en la tierra.

Cuando tuvo a Manu, su primer hijo, Aura pensd que quiza lo
malcriaria, dadas las numerosas comodidades que el matrimonio
empezaba a tener. No fue asi. Si no consintieron al primogénito,
menos lo hicieron con el segundo. Para cuando Nico nacid, Isabel ya
tenia clarisimo que no queria criar a dos vagos que en un futuro no
supiesen ni ponerse el desayuno. Asi que, desde bien pequefios,
empezd a acostumbrarlos a realizar pequeias tareas como hacerse
su cama, recoger la mesa, mantener su habituacién recogida u
ordenar su ropa; en definitiva, a colaborar en casa. Isabel ha
bromeado muchas veces con Aura sobre la cara que solian poner las
empleadas de hogar —que al principio contrataba por horas—,
cuando veian a los nifios haciendo muchas de las tareas que ellas
consideraban dentro de sus competencias.

Aura llama a la puerta y una voz grita desde el interior:

—¢éYa estas aqui? iPasa! iEsta abierto! iEstoy arribal!

Cruza la puerta y se sorprende del completo silencio que reina
en el interior. Normalmente, siempre encuentra a Alejandra, la mujer
que ayuda a Isabel en casa, trajinando en la planta baja, o a sus
sobrinos viendo la tele a todo volumen.

—éQué ha pasado? iQué silencio! éHas dado el dia libre al
servicio? —pregunta Aura, divertida.

—iNo seas pava! iSube si quieres! —responde su hermana
desde el piso superior.

Se desprende de su chaqueta, la cuelga junto a su bolso en el
armario de la entrada y se adentra en el impresionante y amplisimo
saldn, decorado en tonos blancos, beiges y tierra. Lo mas llamativo,
y lo que a Aura mas le ha gustado siempre de esa casa, es el



enorme ventanal con vistas al mar. Situado a su izquierda, abarca
toda una pared desde el suelo al techo. Se acerca lo suficiente para
tocar el cristal y puede imaginar que esta sobre el agua, pues casi
todo lo que ve es el intenso y precioso azul del mar. Aura contempla
el cielo parcialmente despejado y, gracias al extrano silencio que hoy
reina en la casa, casi puede escuchar el relajante rumor de las olas
rompiendo contra las rocas. Siente mucha paz y reconoce que podria
pasar la tarde entera frente a ese precioso mirador. Se alegra de que
su hermana viva en una casa tan bonita.

El resto del saldon no desentona con las estupendas vistas al mar.
Como cuando se mudaron a esa casa, Isabel estaba muy liada con
los niflos, su marido decidié contratar a un interiorista para que se
ocupara de la decoracién. Aura contempla los tres enormes sofas de
piel de color crema, encargados en una de las tiendas mas
exclusivas de Madrid, dispuestos alrededor de una preciosa mesa de
centro, sobre la que el decorador recomendd colocar varios libros de
moda y pequehos centros de mesa hechos con flores preservadas. Si
el hombre que disefid la estancia pensd que el saldn iba a estar
destinado a recibir Unicamente visitas adultas, que tratarian el
mobiliario como si estuvieran en un museo, se equivocd claramente.
Aura no puede evitar sonreir al recordar cdmo ha presenciado, a lo
largo de los afos, la caida sobre esos sofas de cantidad de liquidos
diferentes: desde agua, zumos o leche hasta vomitos y otras
sustancias propias de la vida con nifos pequefios. También ha visto
a su hermana cambiar sin especial cuidado los panales de sus
sobrinos sobre la robusta mesa de madera para diez comensales que
hay en el extremo opuesto de la estancia y donde su cufado hizo
construir una estupenda libreria de obra.

Aura se dirige a las escaleras y sube al primer piso, la planta
destinada a los cinco dormitorios principales. Se dirige al de su
hermana, ubicado al final del pasillo, y la encuentra vistiéndose.
Isabel se gira y le dedica una amplia sonrisa.

—Llegas pronto —le dice.

Se acerca y le da un largo abrazo. Isabel termina de ponerse
unos pantalones negros y un bonito jersey de punto de manga corta
de un color rosado que le favorece mucho. Esta radiante, con su



largo cabello rubio recogido en un sencillo mono italiano. Aura
admira la elegancia de su hermana, que es capaz de estar siempre
perfecta, incluso para estar en casa sin hacer nada. Ella, sin
embargo, ha preferido siempre priorizar la comodidad y vestir de
manera mas informal.

—¢éQué tal fue tu guardia ayer? éTodo bien en el trabajo?

—iNo sabia que te acordabas de mis turnos! —responde Aura,
sorprendida.

—Los tengo anotados en la nevera. Me gusta tenerte localizada.
Ya sabes... por si pasa algo.

Aura cree adivinar un poco de recriminacion en sus palabras.
Sabe que Ultimamente ha estado bastante desaparecida y que su
hermana puede haberse molestado por ello.

Isabel termina de recoger algunas prendas que habia sobre la
cama y las dos hermanas descienden al piso inferior, donde se
sientan en uno de los sofas.

—-_Y bien? —dice Isabel, animando a su hermana a hablar.

—¢éla guardia? —pregunta Aura distraida— Fue bien. Mucho
trabajo, como siempre. ¢Y los nenes?

—Hoy se quedan en el comedor del cole. Como hace tiempo que
no nos vemos, he pensado que asi podriamos hablar mas
tranquilamente. Estan imposibles, ésabes? —dice poniendo los ojos
en blanco—. Peleando continuamente. ¢Qué tal todo? ¢Sabes algo
de Carlos?

—Pues me llamd anoche. Queria venir a recoger unos libros que
aun no se habia llevado. Creo que fue mas bien una excusa porque
luego me invitd a cenar una noche esta semana. Al parecer le habian
recomendado un restaurante que queria probar v...

Isabel abre los 0jos como platos.

—¢Carlos? éSalir a cenar? éEstamos hablando del mismo Carlos
al que no podias ni sacar a tomar una cerveza?

—Si, el mismo. No sé... igual ha cambiado —responde Aura,
dubitativa—. La verdad es que me da un poco de miedo haberme
precipitado.

Isabel tuerce el gesto.



—Mira, Aura —le dice en tono firme—, conozco a Carlos y creo
que la gente como él no cambia tan facilmente. Y si lo esta haciendo
para agradarte o intentar recuperarte, peor me lo pones. Eso a la
larga te acabard estallando. Si después de todo el tiempo que
estuvisteis juntos, decidiste que tenia que terminar, por algo seria
éno te parece?

Aura baja la mirada; de repente sus ojos se han impregnado de
tristeza. Su hermana parece haberse dado cuenta e intenta
reconducir la conversacion.

—Lo siento —se disculpa con dulzura —, no queria parecer
cruel, no me malinterpretes. Yo adoro a Carlos, siempre me ha
parecido un tio estupendo; simplemente...

—éQué?

—Bueno, para serte sincera, creo que no es hombre para ti.
Ahora que no estas con él, puedo decirte que nunca me ha parecido
que fueras realmente feliz cuando estabais juntos. No sé... siempre
estabas como tristona, no tenias ganas de hacer nada. iCon lo
divertida y espontanea que has sido siempre! iTe volviste un cofiazo!

Aura la mira sorprendida por la revelacién que acaba de hacerle.
La verdad es que le cuesta entender cdmo nunca ha hablado con su
hermana de este tema con esa naturalidad. Si, han hablado miles de
veces de las peleas que ambas han tenido con sus parejas, pero
nunca con esta franqueza.

—Bueno, quiza tengas razon, es solo que da miedo volver a
encontrarse sola... me acostumbraré. Ademas, tengo a Susana y a
Claudia. Por cierto —dice cambiando de tema —. éComo estd
Marcos?

El rostro se Isabel se ensombrece.

—Bien —responde, secamente.

—¢Todo bien?

—Si, claro, todo bien. Esta en Madrid, tenia una reunion, volvera
el lunes. Ultimamente las cosas le van mejor que nunca, pero la
verdad es que cada vez pasa mas tiempo fuera. No me importa, los
nifos son mas mayores y tengo mucha ayuda, pero a veces me
siento un poco sola.



Aura la toma de las manos. Se arrepiente de haberse distanciado
de su hermana. Tenia que haberse dado cuenta de que también ella
la necesitaba. Marcos siempre fue un buen novio y marido, asi como
un excelente padre, pero pasa mucho tiempo de viaje. Isabel
siempre ha tenido mucha ayuda, pero la verdad es que lleva mas de
diez anos entregada a su familia, desde que se quedd embarazada
de su hijo mayor. El de Manu fue, ademas, un embarazo complicado:
primero sufrid una amenaza de aborto que la mantuvo en reposo
durante casi tres meses. Después, hacia el quinto mes, una amenaza
de parto prematuro la obligd a guardar reposo nuevamente hasta la
semana treinta y seis, momento en el que ya no la pudieron
aguantar mas y nacid el nifio. No, Isabel no lo ha tenido siempre tan
facil y ella deberia recordar mas a menudo que su hermana la
necesita.

—No estas sola. Sabes que estoy aqui —le dice Aura de forma
carinosa.

Los ojos de su Isabel comienzan a llenarse de lagrimas. Da la
impresion de que ha estado conteniéndose durante mucho tiempo,
esperando el momento en el que pudiera sincerarse con su
hermana. Aura le aprieta las manos con fuerza y ambas permanecen
unos instantes en silencio.

—Me alegro de que hayas venido —dice Isabel, con una sonrisa
sincera—. Te echaba de menos. Sé que para ti fue especialmente
duro lo de papa y mama y que cargaste practicamente con todo tu
sola... pero entonces Nico era muy pequefio y, con la situacién
sanitaria que teniamos en ese momento, tenia miedo de que los
niflos se contagiaran. Ya sé que no es excusa, pero...

—Escucha Isa —dice Aura susurrando—, yo jamas te echaria
eso en cara. Entiendo qué situacién tenias y asumo que, siendo
médico, yo iba a encargarme mas. Pero quiero que dejes de
fustigarte. Hice lo que tenia que hacer, y lo hice encantada. Yo
también los echo mucho de menos. Pensaba que aln podria
disfrutar de ellos al menos veinte afios mas, pero asi es la vida. Te
prometo que voy a buscar mas tiempo para que hagamos cosas
juntas. Te juro que no voy a estar tan desaparecida.

Aura observa como su hermana va relajando el rostro.



—Gracias —responde esta mas animada—. ¢Sabes qué?Vamos a
dejarnos de penas y a disfrutar del rato que nos queda porque en un
par de horas tienes a tus sobrinos por aqui. He preparado una buena
ensalada y salmén al horno con verduritas. Espero que tengas
hambre.

Aura siente como se le va haciendo la boca agua.






Olivenza, Badajoz. Noviembre de 1992.

Lleva tres anos en esa casa pero sigue sintiéndose un extranio. En el
hospital le dijeron que todo iba a ir bien, que habian encontrado una
familia para él. Los psicologos, que visitaba obligatoriamente todos los
lunes por la tarde, le prometieron que por fin iba a sentirse querido, que
tendria otros hermanos con los que podria jugar. Muchos hermanos. Ya no
volveria a sentirse solo.

Al principio fue asi. Sus padres de acogida lo llevaron de compras,
pintaron su habitacion a su gusto, le compraron libros, le dieron el espacio
que necesitaba. Durante meses, lo acompariaron amorosamente a las largas
sesiones de psicoterapia y dejaron que se acostara cuando quiso. No habia
horarios. No habia reglas. En ese tiempo, nadie lo obligo a banarse ni a
lavarse los dientes, ni a hacer los deberes. En definitiva, se sintio especial,
un bien preciado.

Sus hermanos, al principio distantes, en menos de una semana lo
incluyeron en todos sus juegos. Siempre estaban interesandose por él,
preocupandose porque estuviera bien, porque estuviera contento.

Lo mejor de vivir en esa casa son los fines de semana, cuando toda la
familia estd reunida. Cada viernes por la noche, todos se sientan alrededor
de la television y ven una de las peliculas que alquilan en el videoclub que
han puesto al final de la calle. De momento, él las ha elegido todas. La
mayoria de los domingos suelen salir a pasar el dia en el campo: comen
bocadillos, juegan al futbol, al paniuelo, meriendan pan con chocolate y
vuelven a casa contando historias de miedo.

Hoy, por primera vez, nota algo extrario en el ambiente. No sabe qué.
Es viernes por la tarde y, cuando ha preguntado a su madre si podia volver
a elegir la pelicula, ella no le ha respondido. Cuando, mas tarde, ha vuelto
a preguntar, le ha dicho que se callase. Luego, la ha escuchado maldecir.

Maldecir el dia en que se ofrecio a llevarlo a casa.
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Alvar permanece de pie, inmdvil frente a las dos altas columnas
que sostienen el par de leones de piedra a los que debe el nhombre el
principal acceso al Castillo de San Fernando: La puerta de los leones.
Observa a los dos animales, uno a cada lado, sentados sobre sus
cuartos traseros, con las melenas erosionadas y las bocas
parcialmente abiertas. Si Paula Tosar fue asesinada de forma
extremadamente violenta, la escena que tiene ante sus 0jos
demuestra un nivel de brutalidad y retorcimiento mayor, si esto era
posible.

La victima, una mujer muy joven, descansa a los pies de la
columna de la derecha. Igual que Paula, también esta semisentada,
con la espalda apoyada en la piedra. Los brazos y las piernas estan
abiertos. También sus ojos, que miran al inspector vacios, turbios y
hundidos, reflejo sin duda del sufrimiento al que ha sido expuesta.
Esta completamente desnuda y la sangre cubre, casi por completo,
su joven y extremadamente delgado cuerpo. Sus pechos han sido
arrancados y presenta una gran herida abdominal, con parte de las
visceras fuera. Su rostro, destila terror. Si Alvar tuviera algo mas que
un café en el cuerpo, vomitaria. Observa el ir y venir de los técnicos
de la cientifica y se percata del silencio que impregna el ambiente,
tan bullicioso en otras ocasiones. Si, es un escenario espeluznante.

Arques, que se ha adelantado a Alvar mientras este daba las
pertinentes ordenes a los primeros agentes que se han encontrado,
se acerca.

—Aquellos dos chavales de alli —dice sefialando a un par de
jovenes que hay apoyados en un coche policial— son los que han
dado el aviso. He estado hablando con ellos. Bueno, con el chico. Al
parecer, la chica no ha hablado desde que encontraron el cadaver.
Segun dicen, han venido aqui a eso de las seis y media de la



mafana. Por lo visto, anoche tuvieron una bronca y habian quedado
antes del instituto para verse. El chico dice que suelen venir
porque... ya sabes, aqui no viene nadie y me imagino que pueden
magrearse con tranquilidad.

—éQué te han dicho? éHan visto algo?

—Dice que cuando han llegado, han visto una furgoneta
aparcada. Se han fijado porque aqui no suele haber muchos coches
Yy menos a esas horas; precisamente ese es el motivo por el que
vienen aqui. Me ha dicho que los dos pensaban que simplemente
estaba alli aparcada y que no habia nadie dentro, pero cuando han
encontrado a la chica y han llamado para dar el aviso, la han oido
arrancar y han visto como salia cagando leches.

—¢éHan podido decirte algo del vehiculo? —pregunta Alvar, con
poca esperanza.

—Solo me ha dicho que cree que es de un color claro, quiza
blanca, aunque no estd seguro. iMira! —exclama sefalando un
coche blanco que se aproxima—. Acaba de llegar Sara.

Sara Colmenar se apea del coche, que ha dejado mal aparcado,
y se acerca a los inspectores mientras observa con horror la escena
del crimen. Alvar sabe que, a pesar de su dedicacion y
profesionalidad, la forense aln es muy joven y no debe haberse
enfrentado a autopsias tan desagradables como la de Paula Tosar... y
ahora la de esta chica. Quizd no deberia tener que enfrentarse a
ellas nunca. Sin embargo, hace tiempo que el inspector abandond la
esperanza de que el mundo fuera como deberia ser.

—iDios mio!

Sara pronuncia estas palabras en voz muy baja, casi en un
susurro, mas para ella que para el resto.

—Inspectores —dice, ya mas entera—. Voy a acercarme a echar
un vistazo.

Alvar y Arques la siguen y se detienen ante la chica. Sara saca
unos guantes de su bolso y se los pone mientras se inclina y
comienza a examinar a la joven con atencidon. La dejan hacer, no
quieren interrumpirla. No la molestan a pesar de que estan
deseando conocer sus primeras impresiones.



—No lleva muerta mas de veinticuatro horas. —dice aln de
espaldas a los inspectores—. Hemorragia como causa mas probable
de muerte.

La doctora se incorpora y se dirige hacia un par de agentes que
permanecen a la espera de drdenes.

—~Que la trasladen de inmediato, quiero empezar la autopsia
cuanto antes.

Después, vuelve a dirigirse a Alvar y Arques:

—Me temo que voy a encontrar muchas similitudes entre esta
autopista y la de Paula. Pero eso supongo que ya os lo imaginais.
Voy a ponerme con ella en cuanto llegue. Os aviso tan pronto como
acabe.

—Veamos... El Castillo de San Fernando...

Cristina Maiquez lee sus anotaciones delante del equipo
encargado de la investigacién: el inspector Alvar, el subinspector
Arques, los agentes Salgado y Fernandez y el comisario Urriaga.
Llevan reunidos ya un buen rato, desde que los inspectores
regresaron del lugar donde hallaron el cadaver. Han expuesto sus
primeras impresiones tras la inspeccion inicial y su conversacion con
la doctora Colmenar, aunque todavia no han revelado la identidad de
la victima. Alvar ha recibido la llamada hace apenas un minuto, pero
quiere esperar a que Maiquez termine.

—Vale... por si nos sirve de algo. El castillo donde se ha
encontrado a la chica fue construido a principios del s. XIX y debe su
nombre a Fernando VII. Fue construido sobre el Monte Tossal
durante la Guerra de la Independencia Espanola para hacer frente a
las tropas napolednicas. Esta formado por un bastion principal con
forma de poligono en el lado norte y otro redondo en el extremo
suroeste, ambos conectados por una red de pasarelas. Ofrece unas
excelentes vistas de toda la ciudad...



—éQué es esto? éUna pufietera visita guiada? —interrumpe
Salgado.

—iBasta ya! —corta Urriaga.

Alvar sospecha que su jefe empieza a estar cansado de las
intromisiones del agente. Al igual que él sabe que es un buen policia
y que trabaja de forma muy eficiente, pero le pierden las formas.
Salgado es un autentico tocapelotas; sin embargo, en esta ocasién
Alvar no puede estar mas de acuerdo con él.

Urriaga respira hondo y vuelve a la carga.

—Cristina, ive al grano, por favor! —dice, ya con un tono mas
delicado.

—Vale, jefe, solo intentaba poneros en situacién —responde, un
tanto molesta por la poca paciencia de sus companeros—. En
resumen, el castillo cuenta con tres accesos. El principal parte del
ensanche de Alicante, con una rampa de pendiente bastante
pronunciada que termina en la Puerta de los Leones; se puede
acceder en coche. Los chavales que dieron el aviso dicen que vieron
una furgoneta aparcada. Es probable que el asesino la utilizara para
dejar alli el cadaver. Estamos revisando las camaras de seguridad
cerca del lugar; estoy a la espera de que nos digan algo.

—Gracias, Cristina —dice Alvar, tomando la palabra—. La
llamada que acabo de recibir ha sido para confirmarme que acaban
de identificar a la victima: se llama Laura Navarro, tenia 25 afos. Su
novio denuncidé su desaparicién anoche. Llevaban poco mas de un
afno viviendo juntos. Por lo visto, Laura salié el miércoles por la tarde
a ver a una amiga y ya no regresé. Cuando el novio vio que Laura se
habia dejado el teléfono en casa y ademas ya llevaba mas de
veinticuatro horas sin saber de ella, le parecid muy raro y llamd a la
Policia. Arques va a tomarle declaracién ahora; yo voy a acercarme a
hablar con la doctora Colmenar, a ver si tiene algo ya.

Alvar se detiene para hacer algunas anotaciones. Tiene prisa por
terminar la reunién para poder ir a hablar con Sara, pero necesita
dar algunas indicaciones mas. La investigacion de la muerte de Paula
Tosar aun sigue francamente estancada y no quiere que la aparicion
del cuerpo de otra mujer lleve a su equipo a dejarla de lado.



—~Que alguien vaya al domicilio de la victima —dice el inspector
dirigiéndose a todos—, a ver si podemos encontrar algo. Por cierto,
¢habéis localizado a algun amigo de Paula Tosar?

—Poca cosa de momento —responde Salgado—. A los sitios que
deben frecuentar los amigos sera mejor que vayamos de noche.

—Perfecto —contesta Alvar—, pues de eso te encargas tu.
¢Quién ha ido al supermercado donde supuestamente trabajaba?

Fernandez levanta la mano.

—He ido yo, pero no estaba el encargado. Habia un chaval con
el que, al parecer, Paula no habia coincidido, asi que no ha podido
decirme mucho. Volveré esta tarde, a primera hora. Me ha dicho que
el encargado estaria a esa hora.

Alvar se pone en pie para ir terminando la reunion.

—De acuerdo. Es todo por ahora. Volveremos a reunirnos a las
seis de la tarde.

De pie, al fondo de la sala, puede ver la desaprobacién en la
cara de Urriaga. Aln no tienen nada y sabe que, con mucha
probabilidad, el comisario piensa que él es el responsable de eso, el
culpable de no estar encauzando adecuadamente la investigacion vy,
por supuesto, de no dirigir bien a su equipo. Lo sabe porque
reconoce esa mirada en su superior. No es la primera vez que éste
ha tenido que presionarlo para que se ponga las pilas. Asi que, antes
de dar por concluida la reunion, Alvar lanza una Ultima pregunta,
aun sabiendo que todos saben la respuesta.

—Y una Ultima cosa —dice dirigiéndose a todos—, todos
tenemos claro que, con una alta probabilidad, quien matd a Paula
Tosar es el mismo que ha acabado con la vida de Laura Navarro,
éverdad? Eso significa tres cosas: primero, que seguramente
estemos ante el primer asesino en serie en Espana desde hace
décadas; segundo, que tendremos que enfrentarnos a mas crimenes
Si no le detenemos; y tercero, que vamos tarde.



Javier Alvar encuentra a Sara Colmenar en su despacho,
concentrada delante del ordenador. La forense viste un pantalon de
traje y una camisa, sobre la que lleva una bata blanca; el pelo,
recogido en una cola alta deja despejado su casi perfecto rostro,
plagado de diminutas pecas. Javier siempre la ha encontrado muy
atractiva, pero sospecha que la doctora nunca tendria una relacién
con alguien con quien pudiese estar relacionada laboralmente.

El inspector golpea la puerta con los nudillos.

—éComo lo llevas? éTienes algo? —dice a modo de saludo

Sara se vuelve de un respingo.

—iHola!

Alvar se da cuenta de que tenia que haberla llamado antes de i,
no era en eso en lo que habian quedado.

—Lo siento —se disculpa—, no queria molestarte. Solo queria
saber si habias podido avanzar algo. Ya sabes que, de momento,
vamos fatal.

Sara le hace un gesto con la mano, restandole importancia. Es
tremendamente educada. Al inspector siempre le ha resultado dificil
de creer que una mujer con tantas cualidades como ella aun
estuviese soltera. No es que hayan hablado del tema, ni mucho
menos; no tienen tanta confianza. Pero, al final, en Alicante no hay
tantos médicos forenses, y es dificil no hacer caso de la rumorologia:
unos dicen que estuvo mucho tiempo con un chico que, antes de
casarse, la dejoé tirada por una de sus mejores amigas; otros
comentan que solo vive para su trabajo. En cualquier caso, Alvar no
le ha conocido pareja.

—No te preocupes —dice, levantandose de la silla y guiando al
inspector hasta la puerta—. La verdad es que estoy terminando; de
hecho, iba a llamarte ahora mismo. Bueno —dice mientras ambos
van caminando—, como supongo que ya te imaginabas, la muerte
de Laura guarda bastantes similitudes con la de Paula, aunque esta
vez el asesino ha sido mucho mas retorcido.

Sara lo acompafia hasta la sala de autopsias. Cuando estan
frente al cadaver, la forense saca un par de guantes azules de la caja



que hay sobre la mesa auxiliar y comienza a examinar el cuerpo sin
vida de Laura Navarro.

—Ya a simple vista —comienza—, puedes ver las grandes
heridas que presenta en el cuerpo y que han sido, también en este
caso, la causa de la muerte, pues le provocaron una grave
hemorragia. Como ya viste esta mafiana, las glandulas mamarias
han sido amputadas y posteriormente, insertadas de forma forzosa
en la cavidad uterina. Aln estaba con vida cuando introdujo las
mamas en su abdomen.

—Joder...

A Alvar le cuesta creer lo que oye. Sin duda estan ante un
asesino sumamente cruel y enfermo.

—Tampoco ha sido violada, éverdad?

—No, no hay signos de agresion. En cuanto al Utero, también he
visto una cicatriz quirlrgica previa y reciente, con casi total
seguridad causada por una cesarea. Calculo que fue practicada hace
menos de dieciséis semanas... Y aun hay mas.

—El pedazo de tela en su estémago —adivina Alvar.

Sara asiente

—Con el mismo dibujo y también hecho tragar de manera
forzosa. Sin embargo, las erosiones en el esofago y el cardias de
Laura son visiblemente mas pronunciadas que en el caso de Paula.
Sin duda, el esfuerzo que tuvo que hacer la victima para tragar el
pedazo de tela fue mucho mayor. Eso... o estuvo varias horas
vomitando hasta que pudo ingerirlo.

Aungue entiende que no deberia, no puede evitar sentir lastima
por esa pobre chica, torturada hasta la muerte. Ahora tiene mas
claro que nunca que estan buscando a alguien sin alma, un
depredador que no se va a detener nunca, porque probablemente
cree que esta dando algun tipo de leccion, que esta dando ejemplo.
El inspector conoce, de sus afos como estudiante de criminologia vy,
mas tarde, de su trabajo como policia, que este tipo de sujetos son
extremadamente inteligentes y audaces. Si logran atraparlo, si
tienen la suerte de que en algln momento cometa un fallo que
pueda darles la oportunidad de cazarlo, entonces cualquier paso en
falso de la policia podria suponer su huida.



Alvar observa como Sara se desprende de los guantes y lo invita
a que la siga de nuevo a su despacho. Una vez dentro, le indica que
tome asiento mientras ella mete una capsula en la maquina de café.

—¢Quieres uno? —le pregunta—. Lo siento, pero no he tomado
nada desde esta manana y tampoco he podido descansar bien esta
noche.

La confesidon de la doctora lo pilla por sorpresa. Alvar se percata
de que es la primera vez que Sara comparte con él algo que no es
estrictamente profesional. Aunque no le importaria tener Ia
oportunidad de intimar con ella, decide declinar la oferta.

—No, gracias —responde el inspector con una sonrisa—, ya he
tomado varios hoy. ¢Qué hay del analisis toxicolégico?

Sara da un largo sorbo a su café antes de responder.

—Como en el caso de Paula, el examen toxicoldgico ha
evidenciado altas concentraciones de alcohol y Trankimazin en
sangre. Parece que Laura también fue sedada, seguramente para
trasladarla al lugar donde la asesinaron —se detiene un momento,
pensativa—. A menos claro, que ambas fueran grandes
consumidoras habituales de estas sustancias... ¢Lo eran, inspector?

El subinspector Pablo Arques observa a la pareja de Laura
Navarro desde la puerta de la sala de la comisaria destinada a la
toma de declaraciones. El chico lo espera sentado, mirando
fijamente el vaso de agua que algun agente ha depositado en la
mesa. Va vestido con unos vaqueros rotos y una camiseta de Marvel
y lo primero que llama la atencidon del subinspector es lo joven que
parece, a pesar de que ya ha comprobado sus datos y es un mes
mayor que él. Sera quizd la delgadez extrema del chaval —que
Argues no puede evitar asociar a las drogas— o el aire adolescente
que le otorga ese aspecto desalinado y lampino.

Entra en la sala, se sienta frente al chico y saca una pequena
libreta y un boligrafo.

—Buenos tardes, soy el subinspector Pablo Arques. Te he hecho
venir porque quiero hacerte unas preguntas en relacién a Laura
Navarro. Era tu novia, segin has declarado. Antes de nada, te aviso
de que esta conversacion sera grabada. Por favor, necesito que me
digas tu nombre completo.



El chico lo mira con cara asustada.

—¢Estoy detenido?

—No, no estas detenido, pero como comprenderas, tu
declaracion es fundamental para poder orientar la investigacion. Asi
que, el nombre, por favor.

—Ya se lo he dado al agente que acaba de marcharse —dice
con voz temblorosa.

—Lo sé, pero quiero que me lo digas a mi también. Es una
formalidad.

—Juan Martinez Buendia, pero todos me llaman John —dice casi
en un susurro.

—Bien. ¢Desde cuando conocias a Laura?

—Desde hace un afio y medio mas o menos. Llevabamos casi un
ano viviendo juntos.

—¢éDAnde os conocisteis?

John mira al inspector con expresion triste.

—Pues... ya sabe...lo tipico, de fiesta. Laura era una tia muy
divertida, siempre queria estar de juerga. A veces estabamos desde
el jueves hasta el domingo fuera de casa, bebiendo y de un local a
otro. Luego, con lo del embarazo y tal, se fue jodiendo un poco
todo.

—¢éTenéis un hijo?

Arques finge sorpresa, porque ya hace una hora que Alvar lo ha
llamado para revelarle el resultado de la autopsia de Laura, y sabe
que también habia sido madre recientemente. Al chico, sin embargo,
se le ilumina la cara de una forma que al subinspector le parece
sincera.

—Si, se llama Leo —dice, mostrandole una foto que acaba de
sacar de su cartera—. Tiene tres meses. Ahora mismo esta con mi
madre; suele quedarselo bastante porque a Laura no le gustaba
ocuparse del él.

John baja la mirada, avergonzado. Arques no quiere parecer
condescendiente, pero no soporta que el peso de la crianza recaiga
solo en las mujeres. En su caso, su padre siempre se ocupé mas de
él y sus hermanos que su madre, que siempre estaba trabajando;
sin embargo, no por ello la quiere menos.



—Aunque Laura no quisiera hacerse cargo del nifio, tl eres su
padre, podrias ocuparte tu.

—Mire, yo soy joven —dice, tratando de excusarse—.iSabe?
Solo tengo 26 anos y esto del embarazo nos pilld por sorpresa.
Hasta pensamos en abortar, pero para cuando nos dimos cuenta, ya
era demasiado tarde y tuvimos que comernos al crio. Laura se ponia
muy nerviosa con el bebé; ya casi desde el principio dejé de
despertarse para darle de comer y a veces pasaba varios dias sin
bafiarlo o cambiarlo de ropa. Empez6 a salir todas las noches vy
llegaba a casa casi de dia y borracha como una cuba. Al final decidi
que era mejor que lo criara mi madre, aunque ya tiene bastante, la
pobre, con aguantar al malnacido de mi padre.

—¢Quieres decir que la maltrata?

—Nunca le ha puesto la mano encima, si es a eso a lo que se
refiere, pero lleva afios despreciandola. La machaca e insulta casi a
diario. También le controla el dinero. Cuando me cansé de que mi
madre no le abandonara, me fui yo.

—iEso también es maltrato! —exclama el subinspector,
alarmado. ¢Y te parece que ese es el mejor ambiente para criar a un
bebé? éQuieres que tu hijo crezca en ese entorno?

John tuerce el gesto.

—iQué se yo! Siempre sera mejor que ver a su madre histérica e
hinchandose a tranquilizantes.

Argues nota como el chico empieza a ponerse a la defensiva. No
le interesa, no quiere que se cierre en banda, asi que trata de
suavizar el tono.

—De acuerdo. Dejémoslo de momento. Dime una cosa: élLaura
consumia drogas habitualmente?

—Lo tipico.

Argues no da crédito a lo que escucha.

—Pues cuéntame qué es lo tipico.

John lo mira como si todo el mundo tuviera que saber lo que él
va a decirle, como si fuera lo mas normal.

—Antes consumia cocaina y marihuana, sobre todo. Ahora
llevaba un tiempo bastante enganchada a unas pastillas que le
recetaron para la ansiedad y, bueno, ya le he dicho que bebia. Al



principio solo cuando salia, pero ultimamente podia encontrarla
bebiendo en casa a media tarde.

—Me imagino que tu también la acompafarias. De todos modos,
eso N0 me importa. Lo que necesito que me cuentes —y por favor,
haz memoria—, es si tienes idea de quién puede haberle querido
hacer dafio. éLaura tenia enemigos?

El chico lo mira, sinceramente sorprendido.

—c¢élaura, enemigos? No, no lo creo. Ahora mismo no se me
ocurre nadie que pudiese haberle hecho semejante salvajada.

Nada mas pronunciar esas palabras, John comienza a llorar.
Primero lo hace de forma sosegada, después con un profundo
desconsuelo. Arques trata de calmarlo, relajando el tono de la
conversacion.

—Tranquilo, équé hay de la amiga con quien te dijo que iba a
verse?

—¢éLa Vane? La llamé antes que a ustedes. Me dijo que no habia
quedado con ella, que no sabia nada.

De repente, John deja de sollozar. La tristeza que lo ha
acompanado durante todo el interrogatorio desaparece por
completo, dando paso a una rabia que no es capaz de disimular.

—Van a atrapar a ese cabrdn, éverdad? Al hijo de puta que le ha
hecho eso a Laura. Yo la queria, la queria muchisimo.

—Estamos haciendo todo lo posible —responde secamente el
subinspector, dando por finalizada la conversacién—. Bien, creo que
lo tengo todo, pero espero que entiendas que tengo que hacerte
esta pregunta una vez mas: édonde estuviste anoche?
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Aura pasa el resto de la tarde en casa de su hermana. Tenia
pensado comer con ella y marcharse temprano para aprovechar la
tarde, porque al dia siguiente volvera a estar de guardia y le gustaria
revisar unos casos clinicos que tiene pendientes. También, quiza, ir
al gimnasio y salir a tomar algo con Susana. Pero son las ocho de la
tarde y aun esta sentada en uno de los comodos sofas de Isabel.
Hace un rato han venido sus sobrinos y, como hacia tanto tiempo
que no los veia, ha renunciado a la tarde que tenia planeada y se ha
quedado escuchando las miles de historias que, emocionados por
volver a ver a su tia, los chicos tenian que contarle. Esta tarde toda
la conversacion gira en torno al gran acontecimiento del mes: la
fiesta de Halloween.

—iTia Aura! {Sabes de qué voy a disfrazarme este afio? —qgrita
Nico, el menor, entusiasmado—. iDe El juego del calamar!

—iYa te he dicho mil veces que no! —grita Isabel desde la
cocina.

—Pero, épor qué, mama? —pregunta Manu.

—¢Otra vez lo tengo que repetir? iQue lo han prohibido en el
colegio!

Aura contempla la escena, divertida. Se incorpora y se dirige a la
cocina.

Cada vez que contempla esa estancia de la casa de su hermana,
un atisbo de sonrisa maliciosa asoma a sus labios. Siempre se ha
preguntado para qué quiere su hermana una cocina tan grande, si,
ni sabe cocinar ni le gusta. El interiorista, que seguro que tampoco
habra cocinado en su vida, disefd para su hermana una cocina de
estilo minimalista en tonos beige, repleta de lineas rectas, amplias
superficies de marmol despejadas y elementos ocultos que, segln
este, aportarian una gran armonia visual. Al menos eso es lo que le



dijo Isabel a su hermana cuando le ensefié su casa por primera vez.
Aura recuerda asomarse a la enorme cocina y observar como la luz
procedente de las grandes ventanas, dispuestas sobre el fregadero,
acariciaba las dos espaciosas islas, protagonistas indiscutibles del
espacio. Una parecia dedicada a la preparacién de alimentos y
estaba equipada con decenas de herramientas culinarias de todo
tipo. La otra, mas baja, con varios taburetes, resultd ser donde la
familia comeria habitualmente. Isabel tiene, ademas, un monton de
electrodomésticos, algunos de los cuales Aura no podria ni adivinar
para qué sirven. En definitiva, la cocina de su hermana podria
acaparar la portada de una revista de decoracion, y todo, para verla
preparar unas salchichas frankfurt y un vasito de arroz brillante para
los ninos.

—iTe lo has currado! éNo? —dice en tono burldn mientras se
sienta en uno de los taburetes.

—¢éA que si? —responde Isabel, soltando una carcajada —. éTe
vas ya’?

—Si, manana tengo guardia y no quiero acostarme tarde.

Isabel termina de colocar la cena en los platos, se limpia las
manos en el delantal que se ha puesto para no ensuciar su ropa y se
acerca para darle un beso y un largo abrazo.

—No vuelvas a desaparecer tanto tiempo, ¢de acuerdo? —le
pide.

—Te prometo que a partir de ahora hablaremos todos los dias, y
por favor, si vuelves a sentirte sola, lldmame. Puedo venir a verte o
podemos quedar en Alicante para tomar algo.

Aura se dirige al salon y, tras despedirse de sus sobrinos,
también con la promesa de que volvera a verlos pronto, coge su
bolso y su chaqueta y se dirige al coche.

Mientras conduce de camino a casa vuelve a invadirla Ila
sensacion de afioranza que la ha estado acompafiando durante las
ultimas semanas. Es viernes por la noche y la tarde con su hermana



la ha dejado con un poco de desasosiego. No porque no haya
disfrutado de la compania de Isabel y de sus sobrinos, a los que
Aura adora, sino porque ha vuelto a sentirse un poco sola. Estar alli
y ver a su hermana lidiar con sus hijos y prepararse para ver una
peli con ellos después, la ha hecho recordar que, a pesar de ser fin
de semana, no tiene ningln plan ni tampoco hay nadie esperandola
en casa. Por un momento, viene a su mente la oferta de Carlos de
salir a cenar fuera y casi esta a punto de marcar su nimero en el
cuadro de mandos de su coche, pero en el Ultimo momento lo
piensa friamente y desecha esa opcion. No porque no le apetezca
estar con alguien, sino porque no le parece justo darle esperanzas si
no esta dispuesta a volver con él.

En lugar de eso, marca el nimero de Susana. Sabe que hoy esta
ocupada, que ha quedado con Loren, el chico con el que esta
viéndose Ultimamente, pero no quiere volver a casa, asi que detiene
el coche en una de las plazas de aparcamiento que hay en la avd. de
México y espera, sin grandes esperanzas, a que su amiga conteste.

Esta a punto de colgar cuando, de repente, escucha la voz de
Susana.

—éQué te pasa? éEstas bien? —pregunta esta, sorprendida por
la llamada de su amiga.

Aura guarda silencio.

—éAura? —insiste—. ¢Estas ahi?

—Si, si, perdona... lo siento, sé que estas ocupada, es solo
que...

—Que es viernes por la noche y no tienes plan.

Susana no parece nada enfadada; al contrario, debe resultarle
entrafiable que su amiga la llame cuando tiene un bajon.

—Si, pero bueno, no te preocupes. Ya hablaremos, Disfruta de la
noche.

—No —Ia corta Susana—. Vente, ianda! Estamos donde
siempre.

—No, no quiero molestar, de verdad...

—Sabes que no molestas —insiste—. Vente y te tomas algo con
nosotros.



Cuando llega, los encuentra en una de las mesas del fondo, muy
acaramelados. Por un instante piensa en darse la vuelta y marcharse
a casa, pero entonces su amiga la ve y le hace una senal con la
mano para que se acerque. Tras saludarlos con un par de besos y
dejar sus cosas en la silla, Aura se dirige a la barra para pedir.

Y entonces lo ve: el tio de la barra de la otra noche. Esta
sentado solo, de espaldas a la puerta, bebiendo una cerveza en una
de las mesas que hay en el otro extremo del local. Pasa a su lado y
se dirige al camarero, a quien pide una infusidn sin azutcar.

—Vivira muchos afnos tomando eso, seforita.

Aura se gira y ve que él la estd mirando con una sonrisa. Ella no
sabe qué responder; al final acierta a decir:

—Ya, es que trabajo mafiana, ademas tengo que conducir.

Aura piensa que la cara va a estallarle del ardor que siente; debe
de estar roja como un tomate. El hombre, aunque continda
sonriendo, tiene un aire triste, como si estuviese atormentado por
algo. No sabe bien por qué, pero le da la impresion de que esta ahi
sentado, bebiendo solo, para escapar de algo... o de alguien.

—Hace bien. {Quiere sentarse a tomar la manzanilla conmigo?

Aura quiere, claro que quiere, pero algo dentro de ella le dice
que no es buena idea. Si ese hombre ha venido a beber solo debe
de ser por algo, y ella deberia volver con su amiga, tomar su
infusidn y marcharse a casa.

—Lo siento —se excusa—, pero no puedo. He venido con unos
amigos.

—Bien, senorita. Pues espero que le vaya bien mahana en ese
trabajo y recuerde conducir con cuidado.

Regresa con Susana y Loren y los encuentra discutiendo
animadamente sobre la pelicula que veran esa noche, cuando se
marchen a casa de su amiga. Pasan un buen rato hablando de esto y
aquello y Aura consigue que esa sensacion de desasosiego que tenia
antes, cuando ha llamado a Susana, desaparezca casi por completo.
Cuando todos terminan su consumicidn, se acercan a la barra para

pagar.



—Ya esta pagado —les dice el camarero—. Lo ha abonado el
caballero que acaba de marcharse.
Aura no puede evitar sonrei.






Olivenza, Badajoz. Diciembre de 1992

La oscuridad ha vuelto a inundarlo todo. Los que en el hospital le
prometieron que estaria bien y que nunca mds volveria a sufrir, le
enganiaron. Le mintieron. Le dejaron ir y ya nunca se preocuparon por él.

No sabe precisar cuando las cosas se fueron de nuevo a la mierda. No
sabe cuando todo empezo a cambiar. No fue de golpe, claro que no; nunca
lo es. Casi siempre hay algo, un detonante, una cosa que no encaja y que
acaba marcando un antes y un después.

Quiza fue aquel dia, el dia en que escucho a su madre maldecir por
primera vez. Después, y poco a poco, las cosas fueron cambiando. Para
mal. Porque él sabe bien que las cosas siempre cambian para mal. Primero
empezaron las malas palabras, las malas caras; luego llegaron los gritos.
Ya no recuerda cual fue el motivo por el que recibio el primer insulto. Ni
tampoco la primera paliza.

Una vez le golpearon tan fuerte que le rompieron dos costillas y estuvo
ingresado en el hospital durante tres dias. Le obligaron a decir que se
habia caido por las escaleras. Sus “padres”, y mas tarde sus “hermanos”,
le decian que era un bastardo. También le decian que su madre era un
drogadicta y una borracha, y que seguro que se habia suicidado por su
culpa.

Ahora ya se ha acostumbrado a estar solo, a no poder abrir la boca
por miedo a recibir golpes, alos innumerables insultos de sus hermanos. Ha
vuelto a sentir esa inmensa soledad. Y ha comenzado a experimentar algo
nuevo para él: rabia.



Precisamente es esa rabia la que ahora no le hace sentir
remordimientos mientras observa la casa arder.
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Alicante, sabado 21 de octubre de 2023

A pesar de que es sabado, la comisaria esta abarrotada. Javier
Alvar entra por la puerta principal y se dirige a las escaleras que dan
acceso a la primera planta. Llega temprano, como viene siendo
costumbre estos Ultimos dias. Sin embargo, hoy, como novedad, sus
companeros han llegado antes y ya le esperan sentados en la sala
de reuniones, discutiendo sobre los avances del caso.

—Buenos dias —saluda al entrar.

—Estaba comentando la charla que tuve con el novio de Laura
Navarro —dice el subinspector Pablo Arques.

—Perfecto —dice Alvar tomando asiento—. Empieza tu,
entonces.

Arques revisa sus notas.

—Veamos, el chico tiene coartada. Dice que el jueves estuvo con
un par de amigos tomando cervezas en un bar, al lado del domicilio
que compartia con la victima. Luego se marcharon a casa de uno de
ellos y ya no salieron. Lo hemos comprobado: varios testigos,
incluido el dueho del bar, han confirmado que los tres chicos
estuvieron alli ayer entre las diez de la noche y las dos de la
madrugada. La madre del amigo dice que llegaron a casa a eso de
las dos de la manana y estuvieron en la habitacién bebiendo y
fumando hasta que ella se fue a trabajar, sobre las ocho de la
mahana del viernes. Lo recuerda porque no la dejaron pegar ojo.

—Vale —responde Alvar—, pero eso solamente lo descarta
como la persona que trasladd a Laura hasta la zona donde fue
encontrada. No olvidemos que esta se marchd de casa el miércoles
por la tarde; llevaba desaparecida desde entonces. ¢Has
comprobado si tiene coartada también para el miércoles?



Arques asiente.

—Si. El miércoles estuvo trabajando toda la noche. Trabaja como
técnico de Rayos en el hospital de San Juan, todos sus companeros
pueden confirmarlo. El jueves estuvo durmiendo en casa hasta la
hora en que quedd con sus amigos.

Alvar se revuelve en su silla.

—Parece que tiene una coartada bastante solida —dice Alvar,
pensativo—. Vamos a descartarlo de momento. ¢Sabemos algo del
contenido del mévil de Laura? —pregunta mirando a todos.

—A simple vista, no hay nada extrafio —responde Fernandez—.
Hay muchas fotos de la chica, sobre todo en Instagram, aunque
también tiene Facebook y Tiktok. En la mayoria de las imagenes se
ve a Laura sola, vestida de forma...

Fernandez se detiene, seguramente sopesando si dar su opinidn
sobre la manera de vestir de la chica o no, teniendo en cuenta que
hay una mujer en la sala.

—... pues como visten todas las jovenes ahora —se atreve a
decir finalmente—. Ya sabéis, con pantalones cortos, ensenando la
barriga... quiero decir que no he visto nada raro en sus redes, évale?

Alvar se fija en Cristina Maiquez, que mira al agente, divertida.

—Vale —dice esta—. iQue no me voy a ofender!

Su companero parece relajarse.

—Pues eso, lo que iba diciendo —continla Fernandez, ya
visiblemente mas relajado—, la mayoria de fotos son selfies en
distintos lugares o fotos con amigos y con su novio. También tiene
algunas de su hijo. Todas la fotos que ha subido a sus redes son de
Alicante y alrededores. Parece que la chica no viajaba demasiado. En
cuanto al registro de llamadas de su mdvil, ya lo hemos solicitado,
pero me han dicho que tardaran un poco.

Alvar siente que la cabeza le va a estallar. Otra vez ese terrible
dolor de cabeza. Una vez le durd casi dos semanas seguidas: se
acostaba y se levantaba con la sensacion de que algo le estaba
martilleando en la sien derecha. Estaba tan preocupado que acudio6 a
urgencias; alli le dijeron que el dolor era provocado por la tension.
Si, la verdad es que en esa ocasion estaba bastante atascado en un



caso. Igual que ahora, piensa. Espera que esta vez el dolor no le
dure tanto tiempo.

El inspector termina de tomar unas anotaciones y procede a
reconducir la reunion.

—De acuerdo —dice revisando sus notas— vamos a recapitular.
Tenemos dos victimas. Paula Tosar, la mujer hallada en la playa del
Cocd, tenia veinticuatro anos y era madre de cuatro hijos, el
pequefno de tres meses. No se le conocia pareja. Su vecina, la Unica
testigo a la que hemos podido tomar declaracion, dice que era "una
buena pieza", que no atendia a los nifos, hecho que hemos podido
constatar teniendo en cuenta las insalubres condiciones en las que
se encontraba su domicilio. Murié por la intensa hemorragia que le
provoco la extraccidon del Gtero. No tenemos huellas ni testigos, solo
lo que hayais podido averiguar del dibujo hallado dentro de su
estémago.

Cristina empieza a revolver dentro de su gigantesco bolso. Alvar
la ve sacar las llaves, el monedero, un par de libros e incluso un
juego de cartas infantiles, hasta dar con lo que busca: un pequeho
bloc de notas.

—De momento no tenemos nada —sefnala—. Los de laboratorio
dicen que el dibujo grabado sobre la seda ha sido pintado a mano
con un boligrafo de tinta azul, probablemente de la marca BIC. Si,
demasiado comuUn para poder rastrearlo. Acaban de llamarme para
recoger la tela, asi que cuando acabemos me acercaré a una fabrica
de textil que queda aqui cerca a ver si puedo averiguar algo mas.
Bueno, la verdad es que es mas bien una tienda bastante famosa
por aqui, como he podido saber.

—Gracias, Cristina —dice el inspector.

Alvar se levanta para prepararse un café, esperando que este
potencie el efecto de ibuprofeno que ha tomado cuando se ha
despertado esa manana. No quiere ni pensar en la cantidad de
analgésicos que ha tomado en las Ultimas cuarenta y ocho horas.
Los demas aprovechan el descanso de su jefe para compartir
impresiones. Alvar apura el café de un trago y regresa junto a sus
companeros para continuar.



—La segunda victima —dice apoyando los codos en la mesa—,
Laura Navarro tenia 25 afios y habia tenido un bebé hace tres
meses. Fue encontrada ayer por la mahana, parcialmente apoyada
en una de las columnas de la Puerta de los Leones, el principal
acceso al Castillo de San Fernando.

—~Queda pendiente interrogar a la amiga —interrumpe
Salgado—. Ayer no pudimos localizarla, pero viene de camino. Yo
me encargo.

El agente ha permanecido sospechosamente callado durante la
reunion. Alvar imagina que tampoco él debe haber podido dormir la
noche anterior. AlUn asi, se sorprende de la iniciativa de su
companero. En el tiempo que conoce a Salgado, siempre ha tenido
practicamente que obligarlo a tomar declaracion a los testigos. Sabe
que es una parte del trabajo que el agente detesta.

—De acuerdo, manténme informado —lo anima Alvar—. Con
respecto a la autopsia, el informe dice que Laura también murié a
causa de una intensa hemorragia provocada por las extensas
heridas. Recordad que en este caso el asesino le arrancé los pechos
y se los introdujo en el abdomen. En el estbmago también se ha
encontrado el pedazo de tela con el simbolo celta de la maternidad.

Alvar se fija en la cara descompuesta de Cristina. La comprende,
también esto es dificil de digerir para él. Recuerda las nauseas que
sinti® cuando estaba en el lugar donde Laura fue encontrada, sin
embargo, ahora no es el momento de lamentarse; sabe que tienen
muy poco, que el tiempo apremia y que es el momento de alentar a
Su equipo.

—Ya tenemos dos crimenes —continla—, y hay muchas
papeletas para que ambos estén relacionados. Podriamos
plantearnos que el segundo asesinato pudiera haber sido cometido
por un imitador, pero, aunque nuestros amigos de la prensa ya han
hecho de las suyas, esto es muy poco probable, porque aun no se
ha difundido el detalle de la tela en el estdmago. Cristina —dice
dirigiéndose ahora a la agente—, necesito que me ayudes con la
elaboracion del perfil del posible asesino o asesina.

Cristina Maiquez asiente y Alvar se levanta para dirigirse a la
pizarra que hay al final de la sala. Alli comienza a escribir los datos



mas importantes, a modo de resumen. En el centro, dos nombres:
Paula Tosar y Laura Navarro. El inspector espera no tener que anotar
mas nombres; espera que todo se quede en dos muertes, que
puedan atrapar al malnacido que ha cometido esos crimenes y que
puedan borrar pronto lo que esta escribiendo. Pero sabe que la
probabilidad es baja, muy baja: los dos crimenes tienen demasiado
simbolismo como para pensar que seran los Unicos.

El subinspector Arques alza la voz desde su asiento sacando a
Alvar de sus pensamientos.

—¢éSabemos algo de la furgoneta que vieron los chicos en el
lugar donde fue hallado el cuerpo de Laura?

Salgado levanta la mano.

—Gracias a las camaras de trafico hemos identificado una
furgoneta que coincide con la descripcién —dice con una sonrisa de
suficiencia—. Estamos tratando de localizar al propietario.

Alvar no puede creer que el cabrén no haya dicho nada hasta
ahora.

—Y, épuedo saber cuando ibas a contarnos eso? —pregunta el
inspector, visiblemente irritado.

—Acaban de enviarme un whatsapp —responde Salgado,
encogiéndose de hombros.

—Bien —zanja Arques, al ver que la cosa se esta poniendo
tensa—. Pues ya tenemos algo. iA trabajar!

—iHace mas de cuarenta y ocho horas que aparecid la primera
victima y aun no tenemos nada! iNo sé qué cofio estas haciendo,
Alvar! iDesde luego investigar, no!

David Urriaga esta fuera de si. Alvar y Arques llevan mas de
media hora escuchando gritar a su jefe.

—iNo me toques los cojones David!

El inspector no se deja amedrentar. Es cierto que aun no tienen
nada solido que ofrecerle, pero no por eso va a dejar que los
pisotee.



—Sabes que llevamos desde el miércoles trabajando sin
descanso. ¢Qué cono quieres que hagamos? iéQue nos inventemos
las pruebas?! Ese cabrdn sabe lo que se hace.

—iCallate Javier! iTenemos a la prensa encima! éQué cojones
queréis que les diga?

—La verdad es que estamos trabajando duramente para resolver
el caso —intercede Arques—. Tenemos la pista de la furgoneta y
creo que no tardaremos en dar con el propietario. Ademas, aun
queda un testigo por interrogar, la amiga de Laura, que ya esta en
camino.

Antes de que el subinspector pueda decir algo mas, Urriaga se
levanta y se marcha de su despacho dando un portazo. Arques mira
a su companero con cara de circunstancias.

—No te preocupes —lo tranquiliza Alvar—. Ya se le pasara. Lo
he visto mas cabreado otras veces —se queda callado unos
instantes antes de continuar—. ¢Sabes una cosa? He estado
pensando que quizd no le hemos dado suficiente importancia al
hecho de que ambas victimas hayan sido madres hace muy poco;
deberiamos investigar eso.

—éCémo?

—Pues... tl que eres de aqui... por el lugar donde residian las
chicas, éa qué hospital tendrian que haber ido a dar a luz?
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—éQué tal ha ido? ¢Hay algo pendiente?

Aura pregunta a su companera —que acaba de terminar la
guardia—, mientras le hace un gesto con la mano para que le
entregue el busca, su compafero inseparable durante las proximas
veinticuatro horas.

—Ha sido bastante tranquila, la verdad. Tienes pendiente una
cesarea. Es una chica a la que le he puesto la epidural a las cuatro
de la madrugada. Me ha llamado la ginecologa hace media hora
porque no avanza el parto y queria finalizarlo, antes de que se
tuerza. Le he preguntado si podia esperar a que llegaras y me ha
dicho que si, que no es de correr. Esta todo preparado. Si no me
necesitas, me marcho, que es sabado.

—Si, claro —dice Aura—. Vete. A ver si mi guardia es igual de
buena. Que descanses. Nos vemos el lunes.

Esta contenta. La comida con su hermana le sentd francamente
bien. Es cierto que llevaban un tiempo distanciadas, pero lo del dia
anterior le parece un buen primer paso para volver a estar unidas de
nuevo. Quiere a su hermana y a sus sobrinos con locura, pero
ultimamente no se veia con fuerzas para relacionarse con nadie.

A pesar de que es sabado y vuelve a estar de guardia, hoy le
cuesta un poco menos. La enfermeria que estara en urgencias con
ella es muy competente, y a Aura le encanta trabajar con ellos. A
veces, cuando todo esta tranquilo, encargan algo para comer o
cenar, o simplemente pasan el rato charlando. La Ultima vez que
trabajaron juntos cenaron comida india.

Entra en la pequena sala habilitada para el descanso que hay
dentro del bloque quirdrgico. En ella hay una mesa grande y varias
sillas y tienen lo necesario para aguantar todo el turno. También hay



una pequena nevera y, sobre la diminuta encimera, una cafetera, un
microondas y un fregadero.

—Hola, jefa —saluda Moncho, risuefio—. Tenemos una cesarea,
éno?

—Si, ya me lo ha dicho Clara. Cuando podais lo prepardis y
llamo a la ginecdloga para pedir que suban a la chica.

—Ya lo tenemos preparado —responden casi al unisono Elena y
Toni.

—¢Es que no sabes con quién trabajas hoy? —pregunta Elena
en tono de broma—. Lo tenemos todo listo desde hace media hora.

Moncho, Elena y Tofi, el turno de enfermeria con el que Aura
mejor se lleva. No sabe cuantas horas han pasado contdndose
penas. Los tres fueron un gran apoyo cuando perdid a sus padres.
Fue una época muy jodida para ella. Primero se fue su madre.
Cuando dio positivo en Covid, Aura no le dio excesiva importancia.
Su madre siempre habia sido una mujer muy sana y muy activa:
comia bien, no fumaba, no bebia y, ademas, iba todos los dias al
gimnasio. Ya se habia puesto dos dosis de la vacuna, asi que Aura
no pensé que fuera a complicarse. Creyd que, al igual que ella,
pasaria una mala semana con fiebre alta y dolor generalizado. Pero
la vida es asi de cabrona. Solo cuarenta y ocho horas después de
haber dado positivo en un test casero, comenzd a notar dificultad
respiratoria. Aura tampoco le dio importancia entonces; estaba muy
liada en el hospital, tenian muchisimo trabajo. De nuevo pensd que
a su madre no iba a pasarle nada, no podia pasarle nada. Era su
madre. Al dia siguiente, cuando finalmente ingresé en Urgencias y
posteriormente en la UCI, ya iban tarde. La intubaron a contrarreloj
y, tras siete dias conectada a ventilacion mecanica —en los que su
hija fue viendo cdmo, poco a poco, la esperanza de que saliera
adelante se iba apagando—, fallecié. La muerte de su madre supuso
para ella, ademas del profundo dolor de la pérdida, un antes y un
después en la forma que tenia de relacionarse con la enfermedad y
con la medicina. Habia cometido el error de sentirse invencible, de
pensar que, por ser médico, la enfermedad y la muerte nunca iban a
golpearla ni a ella ni a su familia. A partir de ahi comenzé a sentir
miedo, y cada vez que alguien de su familia o algin amigo le



consultaba algo, pasaba horas, incluso dias, obsesionada con los
posibles diagnosticos. Pasd de no preocuparse por nada a
preocuparse por todo. Quiza fue por eso por lo que, cuando su
padre le comentd que llevaba un par de dias olvidandose de lo que
habia hecho el dia anterior, consultara inmediatamente con un
neurdlogo. En ese momento ya no pensé que no seria nada; no se
atrevié a dar por sentado que su padre estaria manifestando, de
algin modo, la inmensa pena que sentia por la pérdida de su mujer.
No, en ese momento se puso en lo peor. Y acertd. El diagndstico de
Alzheimer llegd seis meses después de que su madre los hubiese
dejado. Al principio, su padre tenia pequefios olvidos; por ejemplo,
no recordaba lo que habia comido o lo que habia visto en la tele el
dia anterior. Mas tarde, un dia, cuando fue a hacer la compra, se
perdié y llaméd a su hija menor para que lo acompafiara a casa. Aura
habld entonces con su hermana. Juntas decidieron que, puesto que
su padre no queria abandonar la casa donde habia sido tan feliz con
su mujer, habia que contratar a alguien para que estuviera alli unas
horas al dia y le echara una mano. Esas pocas horas se convirtieron,
en pocos meses, en la necesidad de un cuidado continuado. Aura y
su hermana iban todos los dias a verlo, pero por aquel entonces sus
sobrinos eran muy pequefios y dependientes, asi que Isabel no
podia atender a su padre tanto como a Aura le hubiese gustado. Sin
darse cuenta, se encontré llevando practicamente sola el peso de la
enfermedad de su padre. En los Gltimos meses, cuando tanto ella
como su hermana comprendieron que su padre ya no podia valerse
por si mismo, cuando ya no se fiaban de dejarlo solo ni un instante
por temor a que se hiciera dano, decidieron contratar a otra persona
para que las ayudara por las noches. Aura tuvo que presenciar cémo
su padre, un hombre que habia demostrado siempre una fortaleza
tremenda, se iba marchitando poco a poco. Fue duro ir observandolo
dejar de reconocerla, de hablar e incluso de comer. Desde el
diagnostico al fallecimiento transcurrieron solamente dieciocho
meses. Le dijeron que, al menos, habia sido rapido; no habia sufrido
mucho. A ella eso no la consold. En dos afios Aura perdid a las dos
personas a las que mas queria en el mundo. Asi de cabrona es la
vida.



Se refugid, ademas de en Susana y Claudia, sus mejores amigas,
en el trabajo y en sus companeros, sobre todo en Elena, Tohi y
Moncho. Este Ultimo, aunque solo llevaba tres meses trabajando en
el hospital cuando todo sucedid, supo poner el hombro como
ninguno en las incontables ocasiones en las que ella pensé que no
podia mas. Muchas mas veces que Carlos, siempre preocupado por
su trabajo. Aura solo falté en el hospital cinco dias cuando fallecié su
madre y tres cuando lo hizo su padre. Sus adjuntos le dijeron que se
diera la baja un tiempo para recomponerse, pero ella no quiso: se le
hacia un mundo estar en casa. Intentd apoyarse en Carlos, de
verdad que lo intentd; sin embargo, él, siempre tan responsable en
su trabajo, prefirid quedar mejor con sus jefes que con ella.

Si, fueron muchas las guardias en las que Aura se desahogd con
Moncho.

—Hemos avisado a la ginecdloga y la paciente esta en camino
—Ile dice su companero—. {Quieres que la pasemos directamente al
quiréfano y la vas anestesiando?

Aura da un respingo.

—iSi, claro! —responde, un poco avergonzada por su
distraccion—. Perdona Moncho, hoy no estoy al cien por cien. Pero,
claro, vamos a ir adelantando por si luego vienen mas urgencias.

No sabe bien por qué, pero hoy no se siente centrada del todo.
Seguramente sera el cansancio, se dice. Espera que la guardia no
sea demasiado mala. Termina de revisar la historia clinica de la
paciente, respira hondo y se prepara para entrar a quirdfano.

La mafana transcurre sin grandes dificultades; Aura pone un par
de epidurales y anestesia a una chica a la que tienen que operar de
una apendicitis. En definitiva, una mahana tranquila. Cuando
terminan de comer, encienden la televisidn un rato. Una Unica noticia
abre todos los telediarios: el asesinato de Laura Navarro a manos del
que la prensa ya ha bautizado como E/ Carnicero de Alicante. "...el
cuerpo, parcialmente mutilado, fue encontrado ayer por la manana



en las inmediaciones del castillo de San Fernando, uno de los lugares
mas emblemdticos de Alicante ... Segun fuentes policiales, la
autopsia comparte muchas similitudes con la de la practicada unos
dias antes al cuerpo de Paula Tosar, cuyo cuerpo fue hallado sin vida
el pasado miércoles en la Playa del Cocd y en circunstancias
similares... Los investigadores no descartan que el asesino sea un
individuo con formacion médica...”

—iMadre mia! —exclama Toni—. iQué horror!

—Si —sefala Elena —. éHabéis visto las imagenes de la chica?
Yo he visto algunas en redes sociales.

Aura pone cara de circunstancias. La verdad es que no tiene ni
idea de lo que estan hablando; lleva varios dias desconectada de las
noticias.

—iéNo te has enterado?! —responde Toni, asombrada—. En la
tele no se habla de otra cosa desde el miércoles. Han encontrado a
dos chicas ya. A una le arrancaron el Utero y a la otra, la que
encontraron ayer, las mamas. Dos chicas jovenes, con nifos
pequenos. Un horror,

—Y dicen que quien lo ha hecho igual tiene conocimientos
médicos —afade Tofi.

—Pues sera alguien cansado de la mierda que nos pagan —dice
Moncho—. No me mires asi Tofii, que es una broma. iJoder! ¢Es que
aqui ya no se puede decir nada? iCémo estais!

—No —insiste Tofli—. Es que no entiendo cémo se te ocurre
hacer bromas con esto. Han asesinado a dos mujeres ya. Si fuera tu
hermana...

—Vale, ya me callo —dice Moncho, en tono conciliador—. Por
cierto, cambiado de tema, éestais viendo la serie esa, la de los
policias que se cargaron a un compafero?

—CEl cuerpo en llamas? —pregunta Aura, intentando echar un
cable a su companero.

—Yo ya la he visto —responde Tofii—. No estd mal, aunque me
esta gustando mas una que han puesto en Netflix. £/ problema de
los tres cuerpos, creo que se llama.

—Si, esa he empezado a verla yo —responde Aura—. Pero no
me estoy enterando de mucho, la verdad. Tanta fisica...



—Claro —la corta Moncho—, es que la fisica no es lo tuyo.
Recordadme que, si alguna vez me tienen que operar, llame a otro
anestesista, a otro que se le de mejor la fisica.

Los cuatro estallan en carcajadas y pasan el resto de la
sobremesa charlando de cosas absurdas y ensefandose videos
tontos que van encontrando en Internet. Estos son los ratos por los
que compensa trabajar aqui, piensa Aura. Y recuerda que los
sabados trabajando son un poco menos "sabados" si se comparten
con gente asi.
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Alvar camina con el subinspector Arques por el amplio hall del
Hospital General de Alicante. Siguiendo el consejo de su companero,
ha decidido probar suerte primero en el hospital de referencia de la
provincia. Mientras se dirigen al panel indicativo —ubicado frente a
la puerta principal— para buscar la planta de Ginecologia, Alvar
piensa que, de todas las profesiones a las que podria dedicarse,
Medicina probablemente seria la Ultima. No soporta ese olor a
desinfectante y antiséptico que lo impregna todo, ni la suave
iluminacion que al inspector se le antoja lugubre, ni mucho menos
ese aire climatizado en exceso. Aunque reconoce que su trabajo
también es sacrificado y también a veces le hace permanecer
despierto hasta altas horas de la madrugada, no soportaria la idea
de permanecer encerrado en un mismo lugar durante tantas horas.
No, él siempre ha necesitado sentirse libre, sentir la calle; quiza ese
es uno de los motivos por los que no ha conseguido que ninguna de
sus relaciones durase mas de un afo. Su Ultima pareja, para ser
exactos, solo lo aguantd ocho meses, momento en el que Alvar
desaparecié durante tres dias —con la excusa de que estaba
trabajando—, y ella lo pill6 con sus compaferos, de copas en un pub
del centro. No, no podria decirse que el inspector sea un gran
amante del compromiso.

Tras ubicar el servicio de Ginecologia en la tercera planta, y
atravesar la acristalada puerta que separa la sala de espera de la
zona de hospitalizacion, Alvar y Arques se dirigen a un pequefo
mostrador lleno de pantallas, donde varias chicas conversan
animadamente.

—Buenas tardes —saluda Alvar—. éDonde puedo encontrar a la
persona responsable de Ginecologia?



—Buenas tardes —responde una de las chicas, con la que debe
ser su mejor sonrisa—. Si se refiere a la Dra. Caballero, la jefa de
servicio, hoy no esta: al ser domingo, solo estd el médico de
guardia, Jaime Nevesko. Ahora mismo estd en la consulta de
urgencias viendo a una paciente. Es aquella puerta de la derecha.

La chica se incorpora y sale del mostrador para ayudarles a
localizar la puerta correcta. Por suerte o por desgracia, Alvar esta
bastante acostumbrado a que, cuando muestra su mejor sonrisa, las
mujeres se deshagan en atenciones con él; le averglienza confesar
que en mas de una ocasion se ha aprovechado de eso para obtener
informacién "bajo manga" en el transcurso de alguna investigacion.

El subinspector Arques, sin embargo, tiene unas formas de
proceder bastante mas ortodoxas. Alvar lo conoce bien y sabe que a
su companero no le parece correcto irrumpir en la consulta de un
médico sin aviso. Por eso no le sorprende cuando este interrumpe a
la chica sin contemplaciones.

—~Gracias, pero prefeririamos esperarle aqui. ¢Puede avisarle,
por favor?

Ella borra automaticamente la sonrisa de su cara y les pide que
esperen un momento. Unos minutos después aparece un hombre
con aspecto malhumorado. Alvar calcula que tendra unos cincuenta
anos; es alto, con los ojos claros y el pelo canoso, y viste un traje
azul oscuro sobre el que lleva la reglamentaria bata blanca. En uno
de los bolsillos cuelga su acreditacion, donde puede leerse el nombre
que la chica del mostrador ha dado a los inspectores hace unos
minutos.

—éPuedo saber qué quieren? —dice sin poder disimular su
irritacion—. éSaben que estoy trabajando?iQué es eso tan
importante que no puede esperar?

—Buenas tardes, doctor.

Es Arques quien responde. Otra de las cosas por las que Alvar
admira a su compafiero es por su templanza; porque si por él fuera,
ya estaria llevandose a comisaria a ese maleducado.

—Soy el subinspector Pablo Arques, de la Policia, y él —dice
sefalando a su companero —es el inspector Javier Alvar. Queriamos
hacerle unas preguntas.



Jaime Nevesko cambia inmediatamente la expresidon de su rostro
y, de forma mucho mas amable, los guia hasta su despacho y les
pide que tomen asiento.

—Ustedes diran —dice, conciliador.

—\Verd —comienza Alvar—, estamos investigando el asesinato
de dos mujeres.

La expresion del doctor se ensombrece.

—Si, algo he oido. Es un espanto. Pero no comprendo en qué
puedo ayudarles yo.

—Se lo explico —prosigue Alvar—. Sabemos que ambas mujeres
dieron a luz hace aproximadamente tres meses y nos gustaria
confirmar si fue en este hospital. Sobra decirle que todo lo que
hablemos aqui y ahora es informacion estrictamente confidencial y
que, en caso de divulgarla, estaria incurriendo en un delito.

Jaime asiente, compungido; estd claro que ese hombre no
quiere tener problemas con la ley.

—Claro, les ayudaré en lo que pueda. Pero para poder
comprobarlo necesito que me faciliten los nombres completos o los
numeros de SIP.

Alvar extrae su pequefia libreta, anota unos nimeros en una de
las paginas, la arranca y se la tiende al médico.

El doctor introduce los datos en el ordenador de su despacho v,
tras permanecer unos minutos navegando por las ventanas que van
apareciendo, se gira hacia los inspectores.

—Pues si, ambas dieron a luz aqui: Paula Tosar el quince de julio
y Laura Navarro cuatro dias después, el diecinueve de julio.

Alvar intercambia una fugaz mirada con su companero. Han
acertado con el hospital; quiza a partir de ahora la suerte empiece a
sonreirles y puedan avanzar en la investigacion.

—¢éAlguna por cesarea? —pregunta Arques.

El doctor vuelve a teclear en su ordenador.

—Pues si. ¢Como lo saben?

—¢éSabe el motivo por el que se realizd la cesarea? —se interesa
Alvar.

—iPor supuesto! Es lo primero que registramos. Hoy en dia hay
que justificar las cesareas mas que nunca. Ante la ley, pero también



ante las mujeres. Estamos viviendo una era de medicina
absolutamente defensiva; todo tiene que quedar reflejado en la
historia clinica. Es la Unica manera que tenemos los médicos de
protegernos; si no, estariamos todo el dia en el juzgado.

Alvar no puede creer el discurso que el médico ha decidido
soltarles.

—Entiendo —dice de forma educada—. Pero, {puede responder
a la pregunta, por favor?

—Claro, lo siento —responde, bajando la mirada—. En ambos
casos se intentd el parto vaginal, pero las dos mujeres acabaron en
cesarea. En las dos pacientes el motivo fue parto estacionado.

—¢éPuede hablar mas claro? —inquiere Arques, un poco cansado
de la jerga médica.

—Eso significa que el parto ya no progresaba, que llevaban
varias horas estancado, por asi decirlo. En esos casos, cuando
vemos que por mas horas que pasen la probabilidad de que una
mujer de a luz es muy baja y la de que aparezcan complicaciones es
alta, se decide poner fin al embarazo mediante cesarea.

Alvar termina de anotar lo que ha considerado mas relevante y
le hace una sefal a su compafiero para que continde.

—aBien, gracias. ¢Puede decirnos algo de las pacientes?

—éA qué se refiere?

—A si hay algo que le llame la atencidon acerca de ellas.
Recuerde que cualquier cosa puede ser relevante, quizd algo
anotado en sus historias. Hace un momento ha dicho que todo
queda reflejado por escrito...

El médico fija la mirada de nuevo en la pantalla del ordenador.

—Miren —les dice finalmente—, yo no estaba de guardia
ninguno de los dos dias, asi que solo puedo decirles lo que leo en los
informes que mis compafieras escribieron. Segin parece, todo
transcurrid sin incidencias; en ambos casos, la técnica se llevd a
cabo sin complicaciones y tanto la madre como el hijo estuvieron
bien —se detiene de repente—. Esperen un momento...

El ginecdlogo vuelve a teclear en su ordenador y una diminuta
ventana aparece en la pantalla.



—iVaya! —dice de repente—. Hay algo anotado en la
informacién subjetiva. Es algo interno del hospital; solo puede leerlo
el personal sanitario, de ninglin modo el paciente. Es una manera
que tenemos de plasmar nuestras impresiones 0 cosas que
pensamos que necesitan saber los compaineros que puedan atender
a esas pacientes en un futuro. Normalmente, anotamos cosas
relacionadas con el comportamiento de las pacientes, ya saben, si
son demandantes o problematicas.

—Y hay algo anotado en el caso de Paula Tosar y Laura
Navarro... —anade Alvar, cansado de las divagaciones del médico.

—En los dos casos, mis compaineras anotaron que las pacientes
no eran nada colaboradoras y que generaron problemas durante las
intervenciones. Por lo visto, fueron bastante conflictivas. De todos
modos, podrian preguntar en quiréfano —les sugiere—. Me consta
que el personal también refleja todo en sus informes, sobre todo el
anestesidlogo; quiza alli puedan decirles algo mas. Los quiréfanos
estan abajo, en las dos primeras plantas.

—Gracias por su tiempo, doctor —zanja Arques.

Cinco minutos después, los inspectores, provistos de calzas y
una fina bata verde que han tenido que ponerse sobre su ropa,
hablan con la doctora Menchor, una de las anestesidlogas de
guardia.

—Pues si —les confirma—, efectivamente a las dos mujeres se
les practicO aqui una cesarea en las fechas que les ha dicho mi
companero, el doctor Nevesko.

La doctora teclea en su ordenador y salta de ventana en ventana
mientras les habla.

—Sin incidencias, segun parece, aunque yo no fui Ia
anestesidloga en ninguna de las dos cesareas. Si quieren, les puedo
decir quién estuvo de guardia esos dias; imagino que les podran
decir algo mas que yo.

—Si es tan amable... —solicita Alvar.



—Claro. Veamos, en la de Paula estuvo Aura, la doctora Martin;
y en la de Laura... vaya, pues también estuvo ella.

—¢Puede localizarla, por favor? Es importante.

—Pues acaba de meterse en quiréfano; si llegan a venir hace
media hora, la hubiesen pillado seguro. Pero ha venido un trafico, un
traumatismo craneoencefalico de un chico que estd bastente
inestable. Creo que estard ocupada hasta la noche. Si es muy
urgente, puedo ir a sustituirla, pero dejaria la zona de reanimacion
sola. Aqui también hay bastante trabajo, ésabe? Si puede esperar...
De todos modos, puedo darles su teléfono personal si quieren,
aunque no sé si les cogera el teléfono.

Alvar no tarda ni diez minutos en conseguir que la anestesiologa
conteste al movil.

—¢éDoctora Martin? Soy el inspector Alvar, de la Policia. Ya sé
que ahora estd muy ocupada, pero me gustaria hacerle unas
preguntas.






Plasencia, Caceres. Junio de 1993.

Solo hace seis meses del incendio en el que sus padres y hermanos
adoptivos murieron, pero ya le han encontrado otra familia de acogida. La
verdad es que le resulto bastante facil provocar el fuego. solo tuvo que
esperar a que estuvieran dormidos, a que bajaran la guardia. Esos
cabrones se lo merecian, sobre todo su “madre”. Nunca intercedio por él,
nunca lo protegio. Si, todos merecian morir quemados, abrasados por las
llamas y chillando como cerdos, por todo lo que lo habian hecho sufrir, por
la rabia que habian conseguido despertar en su interior. Siempre habia
creido que matar a alguien debia resultar algo muy dificil de llevar a cabo.
Pensaba que, quiza, al encontrarse cara a cara con el ser humano al que
iba a arrebatarle la vida, al que iba a quitarle el aliento, sentiria lastima. O
miedo.

Nada de eso. Llegado el momento, acabar con esos malnacidos le
resulto hasta placentero. Una experiencia profundamente liberadora.

Por supuesto, nadie sospecho de él; nadie culpo al pobre nifio. “;Qué
mala suerte!”, dijeron, “Con todo lo que ha pasado el pobre... y ahora
esto”.

;Qué imbéciles! ;Si supieran lo bien que se sentia ahora! Antes se creia
debil; ahora se siente poderoso. Hace tiempo que se ha jurado que ya nadie
volvera a hacerle darno. No, ya no se va a quedar sentado viendo como
vuelven a abusar de él. Eso ya forma parte del pasado, de un pasado al que
no tiene intencion de volver. Al contrario, el futuro se le antoja repleto de
oportunidades, y eso le gusta.

Su nueva familia es encantadora: unos padres trabajadores y
amorosos, la tipica familia ideal que parece sacada de un anuncio de
turrones en Navidad. Tiene dos hermanas. Adorables, por supuesto. La
pequeria tiene su edad. Se han hecho muy amigos.



Por fin parece haber encontrado su sitio.

Quiza pueda enterrar esa rabia para siempre.
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Alicante, domingo 22 de octubre de 2023

Una vez, cuando Aura acababa de empezar la residencia y hacia
largos turnos en puerta de Urgencias, un adjunto le dijo que hasta el
peor dia del mundo solo tenia veinticuatro horas. La verdad es que
se acuerda mucho de esta frase cuando son las cinco de la
madrugada y aun esta en quirdfano. Pero ahora son las ocho de la
manana y su turno ha terminado. Entrega el busca, se cambia y sale
del hospital. Ha pasado una noche terrible: meterse por la tarde en
quiréfano con un paciente de neurocirugia supone, en la
practicamente mayoria de casos, no salir hasta el alba. Esta vez no
le importa. Un chico de diecisiete afos habia sufrido un accidente
con la moto. En ese tipo de urgencias que, desgraciadamente, Aura
ve cada vez con mas frecuencia, todo el equipo esta entregado al
maximo. No significa que a los paciente de otras edades no se les
ofrezca la mejor de las atenciones; no, claro que no es eso. Es solo
que, cuando entra en quiréfano una persona tan joven, con toda la
vida por delante, se respira en el ambiente una especie de congoja,
de lamento, que hace que todo el mundo se ponga las pilas. Porque
hay que darlo todo para que esa persona salga con vida, porque es
la vida de un nifo, o de un adolescente, en cualquier caso de
alguien muy joven, la que esta en juego. Aura solo puede comparar
esa tension con la que se vive ante una cesarea urgente: cuando la
vida de un bebé y de una mujer estan en peligro. Ahi son dos vidas
las que se pueden perder. Ahi todo el personal corre y mucho. La
mayoria de las veces todo sale bien. Sin embargo, salvar la vida de
alguien no siempre es posible. A veces las cosas vienen jodidas. Ese
es el motivo por el que Aura alguna vez se ha ido del trabajo hecha
polvo, pensando que quiza se podia haber hecho mas, aunque en lo



mas profundo de su ser supiera que se habian empleado todos los
esfuerzos.

No es el caso: hoy ese chico esta vivo y ella puede respirar
aliviada. Lo que no la dejo nada tranquila fue la llamada que recibid
mientras estaba en quirdfano. Alguien de la policia queria hacerle
unas preguntas. No le dijo nada mas, solo eso. En ese momento ella
le respondié que le era imposible salir a hablar con él pues no tenia
a nadie para sustituirla. Le dijo, no obstante, que podia esperarla si
era muy urgente, aunque no sabia a qué hora terminaria. Pero el
policia se mostré comprensivo y le dijo que no, que la veria al dia
siguiente, si ella no tenia inconveniente.

Sale del hospital y respira el aire fresco del que se ha visto
privado durante las Ultimas veinticuatro horas. Ha quedado con
Susana para desayunar. Es domingo y, para estar a finales de
octubre, hace un dia espléndido. Es lo que tiene Alicante: hace un
calor infernal en verano, pero, cuando en algunos puntos de Espafa
ya han sacado el abrigo, aqui aln puede ir uno en mangas de
camisa. Eso es lo que a la mayoria de la gente le encanta de esta
ciudad, pero la verdad es que ella lo detesta. Aura adora el invierno,
el frio. Para ella, una tarde perfecta es esa en la que fuera esta
lloviendo a mares, hace viento y frio y una puede estar en casa
tirada en el sofd, bajo una manta y con una enorme taza de té. La
verdad es que necesita poco para ser feliz, o mejor dicho, puede ser
feliz con poco dinero. Claro que le gustaria poder ir a cenar a sitios
buenos y llevar buena ropa; por supuesto que le gustaria vivir en
una casa mas grande en lugar de en ese diminuto apartamento,
pero no le amarga en absoluto no poder hacer todas esas cosas. No,
ella se conforma con un buen libro, una tarde de risas con Susana,
una conversacion de una hora con Claudia y una comida con su
hermana y sus sobrinos. Todo eso, ahora mismo, para ella es lo mas
parecido a la felicidad.

Tras una larga siesta —en la que ha podido recuperar algo del
suefio perdido la noche anterior—, Aura se da una ducha rapida vy,



aun en ropa interior, se detiene frente al armario: éQué debe una
ponerse para hablar con la policia? Imagina que algo formal. La
verdad es que hoy habia decidido pasar el dia en casa; tiene un par
de lavadoras por poner y una enorme montana de ropa para doblar
y guardar la lleva mirando desde la silla de su habitacidon desde hace
una semana. Ademas, hace bastante tiempo que el suelo no ve el
aspirado, asi que habia pensado en poner la casa en orden Yy,
después, pasar la tarde vagueando un poco. Sin embargo, su cita
con la policia la ha obligado a cambiar sus planes.

Tras un rato repasando las posibles opciones, finalmente se
decanta por unos vaqueros claros, una camiseta de manga corta
blanca y el calzado mas comodo que tiene, unas Converse también
blancas. Se maquilla de forma natural, con una pizca de colorete
rosado y un toque de gloss en los labios, y se recoge el pelo en una
sencilla coleta.

Se observa en el espejo antes de salir; asi vestida, parece
mucho mas joven. Durante mucho tiempo le preocupd no aparentar
su edad, pero ahora eso empieza a importarle bastante menos,
excepto por el miedo, claro esta, a que no la tomen en serio en su
trabajo. A Aura le cuesta creer que, en los tiempos que corren,
todavia haya pacientes —y algunos compafieros, mas mayores)—,
que la llamen “nena”, “chica” o incluso,“guapa”. Aunque no dice
nada, porque es muy educada y no le gusta la confrontacién, la
verdad es que no puede soportarlo.

El inspector Javier Alvar, como le ha dicho que se llama, la ha
citado en una pequefia cafeteria del centro. Afortunadamente nunca
ha conocido a un inspector de policia, pero se imagina a un hombre
de unos sesenta anos, vestido con gabardina y con un pasado
tormentoso; un hombre, seguramente dado al alcohol, que siempre
se lleva el trabajo a casa y que ha sido abandonado por una esposa
que ya no soportaba mas sus lamentables horarios de trabajo. Esa,
por supuesto, es la imagen que lleva afos forjandose en su mente, a
raiz de las innumerables novelas policiacas que lleva leidas a sus
espaldas.

Como tiene tiempo de sobra, Aura decide ir caminando. Su piso
no estda lejos del centro, pero, aunque tarda menos de veinte



minutos en llegar al punto de encuentro, llega cinco tarde. Conoce la
cafeteria que el inspector ha elegido para el encuentro. Cualquier
alicantino sabe que lleva abierta toda la vida, puede que cincuenta
anos. Esta ubicada en la plaza de los Luceros, uno de los sitios mas
emblematicos de la ciudad. Ella se pregunta por qué el inspector ha
elegido ese lugar para su encuentro; a lo mejor porque pudo ver
como la inaguraban, piensa, con una pizca de malicia.

Cuando llega, mira a través de las ventanas, desde fuera. La
verdad es que es muy timida y prefiere asegurarse de que el
inspector haya llegado ya; no quiere esperar sola. Dentro, solo ve un
hombre joven en la barra, tomando un café y mirando su mévil. No
hay nadie mas. Decide esperar fuera unos minutos, aunque no sabe
por qué le sorprende que el inspector llegue tarde. Piensa que tal
vez ha escuchado mal el nombre de la cafeteria, asi que busca su
movil en el bolso para tenerlo a mano, por si el inspector se pone en
contacto con ella. Tiene el nUmero que la llamd el dia anterior en el
registro de llamadas, pero no se atreve a llamar. En lugar de eso,
entra en la cafeteria. Ver al hombre consultar el reloj y entonces se
da cuenta y se averguenza de lo tonta que ha sido al esperar a
alguien mayor. Si ese hombre que hay en la barra es el inspector,
que la ha citado, desde luego no es como ella lo habia imaginado.

Aungue esta de espaldas, le parece bastante joven, quiza poco
mas de treinta afios. Ademas, es alto y de complexion atlética. Bajo
su ropa, Aura intuye una espalda musculada. Lleva unos pantalones
color beige y una camisa blanca de manga larga, aunque la lleva
remangada a la altura de los antebrazos. A Aura le parece que tiene
un porte elegante.

Aun sabiendo que puede estar equivocada y que ese hombre
apoyado en la barra puede estar esperando a otra persona y no a
ella, camina decidida hacia él.

No se equivoca: al sentir su presencia, el tipo se gira y, con
mucha determinacion, consulta brevemente su reloj y se dirige a
ella.

—¢éAura Martin?

Aura no da crédito. El hombre que tiene frente a ella es el
mismo que ha visto dos veces en una semana en el pub al que va



con Susana. Y lo que, de nuevo, vuelve a llamar su atencidon por
encima de cualquier otra cosa, es lo increiblemente atractivo que es.
La otra noche, cuando se dirigid a ella y acabd pagando su
consumicion, estaba tan avergonzada que solo pudo verlo de refilon.
Ahora, se pregunta si él la ha reconocido o si, tal y como pensé
entonces, estaba bajo los efectos del alcohol. Hay algo en la forma
en que la mira que la hace pensar que si, que la ha reconocido: sin
embargo, él se mantiene muy serio y formal.

El hombre se acerca mas a ella y le tiende la mano.

—Soy el inspector Javier Alvar, hablamos ayer —dice mientras
sacude la mano de ella con decision.

A Aura le parece que tiene una voz muy masculina y profunda.
Si no le acabara de decir que es policia, ella habria jurado que
trabaja en un programa de radio.

—Hola inspector, lamento el retraso.

—No se preocupe, no tengo prisa —responde educadamente.

Alvar le sonrie y Aura se percata de que, a pesar de tener
edades parecidas, no la tutea. Supone que es una manera de poner
distancia entre ambos.

—Antes de nada —continla—, lamento haberla interrumpido
ayer. Su compafnera me dijo que estaba atendiendo a un chico que
habia sufrido un accidente.

Rematadamente atractivo. Aura lo mira con disimulo: tiene unas
facciones muy masculinas, con el rostro afilado y la mandibula muy
marcada. El pelo corto, castafio claro y ligeramente despeinado, asi
como la barba incipiente le otorgan dureza, sin embargo, los 0jos
claros —azules o verde azulados— y esos labios carnosos le dan un
aire ligeramente dulce. Tiene una mirada penetrante. Aura se
sorprende pensando que podria perderse en ella toda la vida y
avergonzada, aparta ese pensamiento.

—Entiendo que es domingo —continda él—, y le aseguro que no
le habria pedido vernos hoy aqui si no fuese estrictamente
necesario.

A Aura le sorprende la actitud del policia. Le parece que, para la
edad que debe tener y los tiempos que corren, es tremendamente



correcto y educado. Si los caballeros existieran, sin duda ella habria
dado con uno.

—No importa —dice, restando importancia con la mano—, lo
comprendo. Digame, éen qué puedo ayudarle?

—Si le parece, vamos a sentarnos alli —dice el inspector,
sefialando una de las mesas cerca de la puerta—. éLe apetece tomar
algo?

Aura lo sigue y toma asiento. Cree adivinar en la mirada del
inspector un ligero brillo, quizd la prueba de que él también la
recuerda. Alvar se marcha y, tras dar unas indicaciones al camarero,
regresa a la mesa con dos cafés.

—Verd —comienza—, estoy investigando la muerte de dos
mujeres. Sabemos que a ambas se les practicd una cesarea hace
tres meses, en concreto los dias quince y diecinueve del pasado mes
de julio. Ayer mi compafero y yo estuvimos en el hospital, y una
compafiera suya nos dijo que usted estuvo de guardia esos dos dias.

Aura esta al tanto de los nombres; esta mafiana, antes de ir a
entregar los buscas, su compafiera la ha puesto al tanto. Después,
han estado revisando las historias clinicas de ambas mujeres.

—Si, Paula Tosar y Laura Navarro... ya habia leido algo en la
prensa. Es espantoso. ¢Qué necesita saber exactamente?

Alvar le clava la mirada, y ella confirma lo que lleva un rato
intentando adivinar: que tiene unos ojos verdes increiblemente
hermosos.

—Todo lo que recuerde —le pide.

Aura trata de hacer memoria. Lo ha revisado todo esta mafana,
pero claro, habia dormido muy poco.

—Bien... en cuanto a la cirugia y la anestesia, en ambos casos
todo transcurrié sin incidencias. Me refiero a que no hubo nada fuera
de lo normal, tal y como apunta el informe que firmé en las dos
pacientes. Al parecer no hubo ninguna complicacién, de otra forma
lo hubiese reflejado por escrito. Cuando ocurre algo fuera de lo
habitual, siempre lo anotamos en el informe, para que quede
constancia en caso de tener que realizar otra cirugia. Nos ayuda a
planificarnos mejor.

El inspector asiente.



—¢No recuerda nada mas?

—No sé si esto le puede servir de algo, pero lo Unico que
recuerdo, haciendo ahora memoria, es que ambas fueron pacientes
problematicas.

—¢En qué sentido?

—~Quiero decir que las dos mujeres se mostraron poco
colaboradoras ya desde que ingresaron en el paritorio. Cuando
subieron a quiréfano estaban bastante agitadas y hubo que sedarlas.
Esto es poco habitual ,porque la mayoria de farmacos que
empleamos para las sedaciones pasan a la leche materna y pueden
afectar al bebé. Como las pacientes suelen querer dar de mamar
enseguida, no solemos sedarlas, a menos que sea estrictamente
necesario, como en estos dos casos.

El inspector la observa hablar mientras mantiene sus ojos
clavados en ella.

—En su opinidn... épuede que las mujeres estuvieran bajo los
efectos de alguna droga cuando llegaron?

—No lo tengo claro, porque no se les pidid ningln analisis de
tdxicos, que yo sepa. Pero, por las altas dosis de sedantes que tuve
que emplear en quirdfano para calmarlas, diria que eran
consumidoras de alguna sustancia de forma habitual.

Aura se da cuenta de que el inspector no esta acostumbrado al
argot inherente a su profesion, asi que intenta ser mas clara.

—Es habitual que los pacientes con algin tipo de adiccidn
requieran dosis mas altas de anestésicos que la poblacidon general.

Alvar sonrie, complacido. Después conversan unos minutos mas
en los que el inspector aprovecha para preguntar acerca de la
experiencia de Aura en quiréfano con ambas mujeres. Luego, Alvar
anota su numero de teléfono y se lo entrega.

—Gracias por su tiempo, doctora. Creo que, de momento, ya
tengo todo lo que necesito. Ha sido de gran ayuda. Aqui tiene mi
nimero personal —dice incorporandose—. Por favor, llameme si
recuerda algo mas.
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Alicante, lunes 23 de octubre de 2023

Javier Alvar despierta de un sobresalto. Mira el reloj del mdvil:
las nueve menos veinte de la manana. Es la primera noche desde
que se inicié la investigaciéon, en la que ha podido dormir mas de
tres horas seguidas. Se siente descansado.

Estaba teniendo un bueno sueno. Sofnaba con el mar. No con el
que bafia Alicante, sino con el de su tierra, el mar Cantabrico.
Fuerte, cambiante y bravo, le recuerda a su infancia y a los primeros
anos de su juventud. No es capaz de recordar cuantas tardes ha
pasado en La Concha, su playa favorita del mundo. La playa que
abraza el mar. Alvar recuerda sus azules aguas, enmarcadas por
suaves colinas, y su arena fina y dorada. San Sebastian, la ciudad
que lo vio crecer, parece rendirse a ella; y su paseo, repleto de
bancos, jardines y elegantes farolas, ha sido testigo de miles de
historias.

Ya hace seis afos que se marchd, pero no pasa ni un solo dia sin
echar de menos sus paisajes y su clima. Le gusta Alicante. Podria
decirse que si. Pero para alguien del norte, sus veranos, con ese
calor hUmedo y asfixiante, son dificiles de encajar. De sus treinta y
cuatro afios, ya ha pasado dieciséis fuera. La primera vez que se
march6 fue a los dieciocho, cuando comenz6 sus estudios
universitarios. Por supuesto, no fue idea suya. El se hubiese
quedado en San Sebastian, pero su padre, no contento con elegir la
carrera que iba a estudiar su hijo, también eligié el destino. Rodrigo
Alvar queria que su Unico hijo se licenciara en Derecho en la
Universidad Complutense de Madrid, como hiciera él afios antes. La
universidad, en otra ciudad, le abrid un mundo desconocido hasta
entonces: el de la libertad. El —que siempre habia sido un chico



timido e introvertido, incapaz de llevar la contraria a sus padres ni
llegar un minuto tarde a casa—, descubrid lo que significaba hacer
lo que le daba la gana y pasar absolutamente de todo. Aprobaba
porque con lo que escuchaba en clase y repasaba la noche antes del
examen le era suficiente, no porque dedicara mucho tiempo a
estudiar. Mas bien, se dedicd a salir, a aprovechar todos los afios que
habia pasado en casa bajo el control de sus padres. Conocio a varias
chicas con las que pudo descubrir que la cama se le daba mejor que
los estudios, y poco a poco fue preocupandose un poco menos de lo
que sus padres pudieran pensar. Las llamadas desde el colegio
mayor, que antes eran casi diarias, se convirtieron en semanales;
después, mensuales. Y cuando sus padres se presentaron un dia por
sorpresa, descubrieron que su hijo llevaba mas de una semana sin
aparecer por alli. Javier y su padre tuvieron entonces una bronca
monumental, en la que se dijeron muchas cosas que marcaron un
antes y un después en su relacidon. Y aunque su madre intentd
interceder para calmar las aguas, los dos empezaron a distanciarse.
Poco ayudd a mejorar la situacién el hecho de que Javier hubiera
decidiera, poco después, dejar sus estudios de Derecho. Ya no
recordaba los motivos por los que habia comenzado a estudiar esa
carrera: se sentia profundamente perdido, desdibujado, y empezd a
pensar qué podia hacer con su vida.

Volvié a casa y, esta vez, probablemente porque su padre vio
peligrar el negocio familiar, este intentd por todos los medios que su
hijo regresara a Madrid. Pero Javier ya habia probado las mieles de
la independencia y, con la valentia que solo otorga la juventud, se
negd en rotundo. Su padre acabd aceptando su decisién de
abandonar los estudios, pero la convivencia en casa se Vvolvid
insostenible. Javier ya no informaba a nadie de cuando salia ni
cuando iba a volver; salia, volvia bebido, a veces desaparecia todo el
fin de semana. Sus padres no soportaban la persona en la que su
hijo se habia convertido. Era un extrafio en esa casa, en sus vidas.

Tenia veinte anos recién cumplidos cuando decidi® marcharse
por segunda vez de San Sebastian. Pasd los primeros seis meses en
Londres. Con el dinero que heredd de su abuelo, alquild un
apartamento en Oxford Street y se puso a trabajar en un pub. No



tuvo ningln problema con el idioma, pues sus padres ya se habian
preocupado de emplear mucho dinero en su educacion. Trabajaba de
noche, dormia por la mafiana y tenia parte de la tarde para él.
Conocié a mucha gente, aprendi® mucho, pero seguia perdido. Un
dia llamé a su casero, pagd lo que tenia pendiente, recogid sus
cosas y se marchd. Esa noche la pasé en el aeropuerto de Heathrow
y a primera hora cogio un vuelo con destino a Nueva York.

Alvar llega a comisaria pasadas las nueve y media de la mafiana
y encuentra a todos sus companeros reunidos.

—Buenos dias, inspector —saluda, con sorna, Salgado—. Ya
hemos localizado al dueno de la furgoneta, se llama Aurelio Campos
Martinez. Ya estd en comisaria, iba a tomarle declaracién ahora
mismo.

Lo dice con un desdén al que Alvar ya esta acostumbrado, pero
del que empieza a estar bastante harto. Si sigue asi, sabe que algin
dia acabara partiéndole la cara. Ya estuvieron a punto de llegar a las
manos una vez. Por aquel entonces estaban investigando el caso de
una chico al que habian matado de una paliza en la puerta de un
instituto. El chaval era conocido de la familia de Salgado, y este ya
llevaba varios dias cuestionando la manera en que el inspector
estaba dirigiendo la investigacion.

Una noche salieron de comisaria bastante tarde y fueron a tomar
algo a un bar cercano. La cosa empezd a calentarse, salieron del
local y acabd armandose la gresca. El error que cometieron fue estar
cerca de la comisaria: los compaheros que estaban en la calle
oyeron la bronca, y salieron corriendo a separarlos. A la manana
siguiente ya habia corrido la voz, y Urriaga los estaba esperando en
su despacho.

Alvar termina de anotar el nombre que Salgado acaba de darle.

—No hace falta —le dice—. Prefiero hablar con él yo. Por cierto,
¢alguien sabe dénde esta Arques?

Le sorprende que el subinspector no haya llegado aun. Lo ha
llamado al mévil un par de veces, pero alin no sabe nada de él.



—Ha ido a hablar con Vanesa Martinez, la amiga de Laura
Navarro —aclara la agente Cristina Maiquez.

—De acuerdo, a ver qué nos cuenta luego. Por cierto, queria
comentaros que ayer tuve una conversacion con la anestesiologa
que estuvo en las cesareas que se practicaron a Paula y Laura. No
ha podido decirme mucho; Unicamente que tiene la sensacién de
que las dos chicas eran consumidores habituales de alguna
sustancia. Como no se les hizo ningun tipo de test de toxicos, no
esta segura, pero es lo que le parecid. Eso, junto a los testimonios
de la vecina de Paula y del novio de Laura, que afirman que tanto la
una como la otra no se ocupaban de sus hijos, nos puede orientar
un poco en lo que podria ser el perfil de las victimas. De momento,
esto es lo Unico que sabemos que ambas mujeres tienen en comun.
Ademas, el simbolo celta hallado dentro de sus estdmagos vy
obligado a tragar, segin la forense, de forma violenta, podria
hacernos suponer que el asesino trata de aleccionarlas de alguna
forma. Si bien es cierto que los asesinos en serie no son tan
frecuentes aqui como en otros paises, de momento, no podemos
descartar que estemos ante uno. La escena del crimen en ambos
casos es demasiado elaborada y cargada de simbolismo como para
que no haya mas victimas. Por tanto, debemos estar preparados
para al menos un asesinato mas.

Alvar observa la expresion de sus compafieros. Si los dias
previos vio bromas entre ellos y camaraderia, hoy ve rostros serios y
cansados. Sabe que su equipo esta empleandose a fondo y también
sabe que, al igual que a él, les preocupa no poder avanzar en la
investigacion. Cristina Maiquez tamborilea nerviosa con el boligrafo
sobre la mesa.

—Cristina, ¢{tienes algo? —pregunta Alvar, tratando de sacar a su
companera de su ensimismamiento.

la agente pasa las hojas de su pequeha libreta
apresuradamente antes de responder:

—Con respecto al tejido, tengo buenas noticias. El viernes por la
tarde pude hablar con el encargado de la tienda de telas que os
comenté y me dijo que, efectivamente, se trata de seda.

—Y la buena noticia es... —interrumpe Salgado.



Maiquez pone los ojos en blanco y continda.

—La buena noticia es que esta compuesta de seda, pero no de
una cualquiera. Se trata de seda Dupioni.

—Y eso qué es? —pregunta Alvar.

—Es un tipo de seda que se suele usar para confeccionar ropa
de ceremonia. Se caracteriza porque tiene una textura diferente,
como con grumos o irregularidades, y porque se forma cuando dos
gusanos de seda tejen sus capullos juntos, uniendo las fibras de
forma natural...

Como una madre con su hijo, piensa Alvar.

—...al parecer es un tipo de seda bastante apreciado. Y bastante
caro, claro.

—Vale, Cristina, todo eso esta muy bien, pero sigo sin ver cual
es la buena noticia —vuelve a afadir Salgado.

Alvar hace un gesto a su companera indicandole que continde y
que no haga caso de las desacertadas interrupciones de su
companero.

—La buena noticia es que, al tratarse de un género que no se
vende habitualmente, el encargado de la tienda fue a consultar si
habian tenido un pedido reciente de ese tejido. Y para nuestra
suerte, alguien lo habia encargado hace un afio. Resulta que lo tenia
anotado: lo encargd una tal Maria Martinez.

—Bueno —puntualiza Alvar, dirigiéndose a Cristina—, con ese
nombre tan comun... sera muy dificil dar con esa mujer. De todos
modos, intenta tirar de ese hilo, a ver si tuviéramos suerte. Por
cierto —continla— sigo necesitando que te reldnas conmigo cuando
tengas un momento, para que me ayudes a terminar de concretar
algunas cosas del perfil criminal.

Maiquez asiente y Alvar se pone en pie para dar por concluida la
reunion.

—Bien, es todo por ahora. Volveremos a reunirnos esta tarde a
primera hora. Gracias a todos.

Nadie diria que el hombre que Alvar tiene frente a él podria
haber sido el responsable de las atrocidades cometidas con Paula
Tosar y Laura Navarro. Nadie lo diria por su aspecto, desde luego.
Aurelio Campos, el dueno de la furgoneta que fue vista en el lugar



donde encontraron el cuerpo sin vida de Paula Tosar, es un tipo
normal de cincuenta y dos anos, con cara afable, calvicie incipiente y
complexion redondeada. Es el duefio, desde hace mas de quince
anos, de un taller de chapa y pintura en la localidad Alicantina de
Agost. No es ni guapo ni feo, ni alto ni bajo: en definitiva, un tipo
normal. Sin embargo, Alvar sabe —y por desgracia, de sobra—, que
las cosas no siempre son lo que parecen. No es la primera vez que
envia a prision a un desalmado con cara de no haber roto nunca un
plato y con un curriculum intachable. No, el inspector sabe que
nunca debe guiarse por el aspecto de un sospechoso.

El hombre esta sentado en la pequefia mesa que hay en la sala
de toma de declaraciones de la comisaria, con cara de estar
llevandose el peor disgusto de su vida.

—Entonces, ¢usted sigue afirmando que no ha usado esa
furgoneta en los Ultimos quince dias?

—Ya se lo he dicho... una mujer me alquild la furgoneta hace un
par de semanas.

—Claro, y no sabe a quién, éverdad?

Aurelio Campos baja la mirada, como si lo que estuviese a punto
de confesar fuese un pecado terrible.

—Mire inspector... hace tiempo que el negocio no va bien. Esa
furgoneta tiene mas de veinte anos y llevaba ahi parada mas de seis
meses. Solo la movia por el pueblo de vez en cuando para ver si
arrancaba. Decidi que podria alquilarla para sacar algo de dinero.
Habia escuchado que habia gente que alquilaba sus vehiculos a
través de foros, sin contratos. Pones tu nimero de teléfono ahi y la
gente interesada te contacta...

—¢Sabe que eso es ilegal, verdad? —puntualiza Alvar.

—Claro —responde el hombre, apesadumbrado—, pero como le
he dicho, ese cacharro es un trasto viejo, no sé ni como arranca
todavia. No podia ponerlo en ninguna pagina legal, ésabe? No podia
arriesgarme a que me denunciaran... no tengo dinero para pagar
una multa.

Aurelio Campos comienza a gimotear. Alvar le hace un gesto
para animarle a continua; no le interesa que el testigo se cierre en
banda. Cuando el hombre consigue serenarse, continla:



—Hace unas dos semanas, una mujer me contactd por teléfono
y me dijo que me la alquilaba durante un mes. Me ofrecia cuatro
veces mas de lo que yo pedia en el anuncio. Le dije que si, claro,
écdmo iba a negarme? Ya le he dicho que necesito el dinero. En fin...
la mujer vino un dia, pagd en efectivo, recogié la furgoneta y se
marcho.

—Asi que alquilé un vehiculo con toda la documentacién a su
nombre, a una persona a la que no pidi® ninguna identificacion,
sabiendo que esta podria cometer un acto delictivo con él
—pregunta sorprendido Alvar.

El hombre vuelve a derrumbarse, apoya los codos en la mesa y
hunde la cabeza en sus manos.

—No lo pensé —dice con voz ronca—. La habia alquilado
algunas veces hace afios y nunca habia tenido problemas, la verdad.

—Esté tranquilo, Aurelio, no vamos a denunciarle por eso
—intenta calmarlo Alvar—. Vamos a centrarnos en la mujer que la
alquild. éPuede decirme algo sobre ella? Algo que pueda ayudarnos
a identificarla.

—Pues no recuerdo mucho, la verdad...

—Haga memoria, es importante.

El hombre desvia la mirada y se queda pensativo durante unos
instantes.

—Era una mujer joven, no sabria decirle la edad, pero seguro
que menor de cincuenta. Una chica normal, alta y morena. Me
parece que tenia el pelo oscuro y corto, pero la verdad es que no le
vi bien la cara porque la llevaba tapada por unas gafas de sol
grandes y oscuras y una gorra.

—¢éRecuerda qué ropa vestia?

—Lo siento... de eso si que no me acuerdo —Aurelio se lleva las
manos a las sienes, como si estuviese haciendo un gran esfuerzo por
recordar—. Creo que no iba muy arreglada, puede que fuera vestida
con un chandal. Lo que si recuerdo ahora es que llevaba mucho
maquillaje; me fijé porque tenia los labios pintados de un rojo muy
fuerte.

—¢Le dijo algo acerca de para qué queria la furgoneta? ¢O qué
tipo de uso iba a darle?



Aurelio niega con la cabeza.

—Eso si que no lo sé pero me inspird confianza, ésabe?
Practicamente no habld, y yo tampoco le pregunté porque recuerdo
que ese dia habia tenido muchisimo trabajo, era tarde y estaba a
punto de cerrar. Solamente queria marcharme a casa.

—Gracias —concluye Alvar—. Si no puede facilitarnos el nimero
de teléfono que le contactd, vamos a pedir el historial de llamadas
de su movil. Por el momento eso es todo. De todos modos, no se
marche lejos, por si tuviésemos que hablar de nuevo con usted.

Alvar le tiende un pedazo de papel con su nimero de teléfono y
le pide que lo avise si recuerda algo mas, o en caso de que la mujer
que le alquilé el vehiculo vuelva a ponerse en contacto con él.

Desde la mesa que ocupa en el Starbucks de la Rambla de
Alicante, el inspector Alvar contempla el ir y venir de la gente. Suele
colocarse en ese rincdn, de espaldas a la barra y de frente a la
ventana. Le gusta observar el gentio: unos, caminando apresurados,
enfrascados en sus conversaciones telefonicas, preocupados por el
trabajo, por llegar a recoger a sus hijos del colegio o por llegar a
hacer la compra antes de que los supermercados cierren; otros,
simplemente disfrutando de un paseo. Amigos, parejas de
enamorados, adolescentes, familias con nifos o gente haciendo
turismo. Sabe que muchas personas aprecian la tranquilidad, la
calma, pasar un rato a solas. No es su caso. El, que pasé tantos
afos en casa haciendo lo que se le exigia, necesita jaleo y fiesta.
Adora el bullicio. Le hace rememorar sus afnos en Nueva York, y ese
pensamiento le lleva al recuerdo de por qué decidid convertirse en
policia.

Al principio tardé en acostumbrase a la muchedumbre que
habita en la ciudad que nunca duerme; le sobrecogia el ritmo
frenético de esa ciudad en la que siempre habia un sitio abierto, a
cualquier hora del dia y de la noche. iTan hecho estaba él al orden
londinense! Sin embargo, a los pocos meses de llegar, ya parecia un
neoyorkino mas. Quiso vivir en Manhattan. Lo que no aceptd,



aunque podia permitirselo, fue alquilar un apartamento en el Upper
West Side, tal y como su madre sugirié debido a su bajo indice de
delincuencia. Se nego y prefirid, en su lugar, apostar por una opcién
menos residencial, con mas vida. Asi que se hizo con un pequefio
apartamento en Midtown. Tenia todo a su alcance, miles de cosas
para hacer. El mundo a sus pies con solo veinte afos. Si, sabia que
era un privilegiado y que no podria haber llevado esa vida sin la
holgada posicidn econdmica de su familia, sin todo el dinero que su
abuelo quiso que heredara y del que pudo disponer cuando cumplid
los dieciocho afnos. Tampoco es que quisiera fundirlo todo, asi que,
al igual que hiciera en Londres, busco un empleo. Comenzd a
trabajar en una pizzeria. No pagaban mucho, pero trabajaba casi
siempre de noche y tenia la mayor parte del dia para él. El local solo
quedaba a un par de manzanas de su piso, asi que podia ir
caminando sin tener que usar el transporte publico. La pizzeria
estaba cerca de una comisaria, y muchas noches el sitio se llenaba
de polis que iban a tomar algo de pasta y unas cervezas. Sin
quererlo, se acostumbro a sus conversaciones y poco a poco fue
haciendo amistad con un par de inspectores de policia. David y
Marcus, detectives de Homicidios, solian ir sobre todo, cuando tenian
que hacer alguna guardia de noche. Y fue Marcus Rodriguez,
precisamente, quien lo animd a ingresar en la policia. Una noche,
cuando estaba cerrando el restaurante, Alvar pilld6 a un tio
discutiendo con la que luego supo que era su novia. Aunque todo
empezd como una rifla entre enamorados en la que él la acusaba y
ella le increpaba, poco a poco la cosa fue subiendo de tono y él
empezd a empujarla. Cuando Alvar quiso darse cuenta, el tipo ya la
tenia en el suelo y habia sacado un arma. No lo penso; si lo hubiese
hecho, no se habria lanzado sobre él como un animal. En menos de
dos segundos lo redujo y, con la mano que tenia libre, aviso a la
policia. Cuando Marcus llegd, lo encontré en un banco cercano,
fumando un cigarro tranquilamente.

—Mira —le dijo el detective—, puedes hacer lo que quieras con
tu vida, por mi como si te quieres pasar los proximos veinte afos
sirviéndome porciones de pizza. Pero tu tienes madera de poli, y te
lo digo yo que he entrenado a muchos. Ya me gustaria que algunos



de los indtiles que han entrado este afio tuviesen la mitad de
cojones que tu.

—No seria capaz de ver lo que tu ves a diario— respondid Alvar
con sinceridad.

—Hazme caso, a todo se acostumbra uno. No sabes las cosas
que puede llegar a tolerar el ser humano. Yo llevo veinte anos en
Homicidios y diria que he visto casi de todo. La primera vez querras
dejarlo, pero después acabaras enganchandote. Créeme, no hay
nada que te haga soltar mas adrenalina que encerrar a un cabrén de
estos entre rejas. Eso si, una cosa te digo: si tienes intencion de
ingresar en homicidios alguna vez, te recomiendo que antes de
empezar en la policia estudies algo que pueda ayudarte, algo que te
distinga del resto de policias.

—Empecé Derecho...

—Vale, chaval, no necesito que me cuentes por qué lo dejaste,
entiendo que no te convencid por lo que sea. Otra opcidon es
criminologia; yo lo hice y me ha servido de mucho. Te permite
acercarte un poco mas a la mente de esos capullos y, con un poco
de suerte, quiza puedas adelantarte a ellos.

Ese dia, cuando Alvar llegd a casa, se puso a buscar en Internet.
Decidid, también, que habia llegado el momento de regresar a
Espana.

En menos de un mes ya habia solicitado el ingreso en la
Universidad de Salamanca para estudiar el grado de Criminologia.
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El subinspector Pablo Arques toca el timbre del Unico domicilio
ubicado en la tercera planta de un antiguo edificio localizado en la
calle Valle Inclan. Unos minutos después, escucha unos pasos y oye
una voz tras la puerta.

—éSi? éQuién es?

—cVanesa Martinez?

—Soy yo. ¢Qué quiere?

—Soy el inspector Pablo Arques, de la Policia Nacional, épuede
abrir, por favor? Vengo a hacerle unas preguntas.

La puerta se abre y aparece una mujer de unos veinticinco anos,
con pinta de estar recién levantada. Viste un pijama de Minnie
Mouse v lleva el pelo, largo y negro como el azabache, recogido en
un enorme mofio alto. Por el rimel corrido y la cara de suefio, el
subinspector intuye que la mujer no debe haberse acostado hace
mucho.

—Pase, por favor. Ya me han dicho que vendria alguien de la
policia, por lo de Laura...

Vanesa Martinez baja la mirada y respira hondo. Se nota que
aun no ha asimilado la muerte de su amiga. Guia al subinspector a
través de un estrecho pasillo hasta que llegan al diminuto saldn
donde apenas caben un par de butacas, un pequefio sofa y un
mindsculo mueble sobre el que solo hay un televisor y algunos
objetos de decoracion.

Vanesa le hace un gesto para que se siente y Arques elige uno
de los sillones.

—¢éQuiere que le prepare un café? Aungue no tengo nada para
comet...

—No se preocupe, he desayunado antes de venir.

Vanesa respira, aliviada.

—Verd —comienza Arques—, como Yya le han dicho, vengo a
hacerle unas preguntas en referencia a su amistad con Laura



Navarro. Como sabra, fue encontrada muerta el viernes por la
manana.

El subinspector observa cémo la mirada de la mujer se tifie de
rabia.

—Pues dime en qué puedo ayudarte —lo interrumpe—. Dime
qué necesitas saber. Haré todo lo que pueda para ayudar a coger a
ese hijo de puta. Espero que lo pilléis... y que los demas presos lo
maten en la carcel.

—¢éDesde cuando sois amigas, Laura y t0?

—iDesde siempre! Desde pequefias. Fuimos hasta a la guarderia
juntas. A la Laura la conozco de toda la vida.

—¢Y a Juan Martinez Buendia? ¢También lo conoces de toda la
vida?

—Al John, dices? —pregunta sorprendida—. Si, claro, en este
barrio nos conocemos todos. Es verdad que hasta que no empezé a
salir con la Laura no habia hablado mucho con él, pero vamos, que
también lo conozco bien. Igual que a sus hermanos.

—-_Y la trataba bien? A Laura, me refiero.

Vanesa se pone a la defensiva.

—iPues claro que la trataba bien! ¢Qué estas insinuando? éQue
la ha matado élI? iNi de cona! TU no conoces al John —dice negando
con la cabeza—. Ni tampoco a Laura.

—Pues para esto estoy aqui, para que me ayudes a conocerla.

La chica mira hacia un lado, nerviosa, como si dudase si deberia
0 no contarle algo al subinspector.

—NMire... —dice finalmente—, la Laura era dificil de tratar. Bueno
—se corrige—, en realidad lo que quiero decir es que...pues que
tenia muy mala hostia. Nunca me parecio la tipica tia que se deja
maltratar.

—Te sorprenderias —la corta Arques—. Muchas veces las
apariencias engahan.

—Ya, pero tu no los has visto juntos. Ni tampoco la conoces. Era
muy buena tia, de verdad, tenia muy buen corazén. Eso si, nunca le
gustd que nadie le tocara las narices. Ya estuvo con un tio que
intentd controlarla, y al final lo acabd dejando. Ella me lo contaba
todo. Si le hubiese puesto la mano encima, yo lo sabria. El John es



un pintas, pero la quiere mucho... —se queda callada un instante—.
La queria, quiero decir.

—Vale, de acuerdo. éQué me dices del nino?éTambién se
portaba bien con él?

—¢éDel Leo? Bueno... se ocupa mas su madre, la de John, quiero
decir. Es un buen padre, pero claro, él solo pues lo tiene dificil con el
trabajo y eso.

—éComo que él solo? ¢éY Laura?

Vanesa baja la mirada, como si estuviese avergonzada de lo que
va a contarle a continuacion al subinspector.

—iNi de cofia! Laura no se ha ocupado del crio nunca. iNi el dia
en que nacid! Ella no queria tenerlo, ésabe? —dice bajando la voz—
Lo que pasa es que cuando se enterd del embarazo ya estaba casi
de cinco meses y no pudo abortar. No te puedes imaginar el disgusto
que se llevd... se tird una semana llorando. John la apoyd bastante,
no se movid de su lado desde ese momento hasta que nacié el
bebé. Por eso le digo que no lo creo capaz de hacerle dafo.

—Estd bien, me queda claro. Pasemos a otra cosa. Segun el
testimonio de John, Laura habia quedado con usted la tarde del
miércoles.

—No, conmigo no habia quedado. Es que...

De repente, la mujer se calla y unas lagrimas empiezan a rodar
por sus mejillas.

—Por favor —la anima Arques—, necesito que me cuente todo
lo que sepa. Aqui no hay respuestas correctas. Solo quiero que me
diga la verdad. Asi es como nos ayudara de verdad.

—De acuerdo... —concede—. Yo creo que estaba engafhando al
John. Ese dia me dijo que le guardara el secreto, que mintiera por
ella. Y no fue la primera vez. Llevaba un par de semanas viéndose
con alguien, pero le juro que no tengo ni idea de quién era.

—éQué le contaba?

—iNada! iSe lo juro! Solo me pedia que mintiera por ella. Me
hacia prometer que, si el John me preguntaba, yo dijera que si, que
habia quedado conmigo. Me dijo que me lo contaria todo...

El subinspector anota su nimero en una hoja de su pequefa
libreta, la arranca y se la tiende.



—Esta bien. Gracias por su colaboracion. Lldameme si recuerda
algo mas, lo que sea. Aunque piense que puede ser una tonteria...
podria ser importante.

El inspector Javier Alvar espera, en su despacho, que den las
cuatro y media: la hora a la que ha de reunirse de nuevo con todo el
equipo. Toma un café mientras repasa sus notas. Es el rato que
normalmente aprovecha para poner sus pensamientos en orden.
Hoy, sin embargo, tiene la mente en otra parte: en el encuentro que
tuvo con la doctora Aura Martin. Es esa, quiza, la manera que tiene
de enganar a su cerebro. El mecanismo de defensa que ha
desarrollado para borrar por unos minutos las imagenes terribles que
tiene frente a él: Paula y Laura, las dos chicas torturadas vy
asesinadas a manos de una persona demente. O tal vez no tan
demente, piensa. Quiza se trate de una persona totalmente cuerda
pero con una maldad y una depravacion sin limites. Alvar sabe que
no todos los asesinos pueden ser incluidos dentro de los términos
del trastorno mental. Por eso tiene cada vez menos fe en el ser
humano.

Pensar en la doctora le permite disfrutar de unos minutos de
paz. Le ayuda a pensar que no todo en el mundo ha de ser maldad y
horror. No sabe por qué, pero pensar en ella le aporta calma. Nunca
se ha sentido atraido por las mujeres vacias, al contrario, a él le
gustan las mujeres inteligentes, independientes y con caracter. No es
tan cinico como para decirse a si mismo que la belleza no es
importante. Claro que no. Pero no cree que pudiese estar mucho
tiempo con una persona solo por su fisico. De todos modos, no es el
caso: Aura le pareci®6 muy hermosa. Cuando la vio, con ese largo
cabello castafio y esos hermosos 0jos, pensd que no habia visto
nada tan impresionante en toda su vida. Con esa piel tan blanca
parecia practicamente un angel. Lo penso la primera vez que la vio,
la noche que estaba tomando algo con Arques y lo confirmd la



segunda vez que sus miradas volvieron a cruzarse, la noche que la
invitd a sentarse con él. Ella no accedid y él pensd que podria volver
todas las noches al mismo sitio, solo para verla de nuevo. Lo que no
esperaba, de ningln modo, era encontrarse con ella el dia anterior.
Aura Martin. Doctora. No supo qué decir y decididé actuar poniendo
distancia, como si no la hubiese reconocido. Ella si lo reconocio. Esta
seguro.

Sabe que estuvo de mas hacer hincapié en que el nUmero de
teléfono que le facilitd, por si recordaba algo mas sobre las mujeres
a las que anestesid, era el suyo personal. Sin embargo, ella no
parecio percatarse; se comportaba como si no fuera conocedora del
sentimiento que podia despertar en un hombre.

El sonido de su mdvil lo saca de su ensimismamiento. Mira la
pantalla: Pablo Arques.

—Dime, éalguna novedad?

Alvar ya empezaba a estar sorprendido por el silencio del
subinspector.

—Pues he hablado con Vanesa Martinez, la amiga de Laura
Navarro. ¢Estds ya en comisaria? Yo estoy llegando. Ahora te cuento.

Quince minutos después, el subinspector prepara un café en la
cafetera Nespresso que compraron y que ubicaron en la sala de
reuniones de la comisaria mientras pone a Alvar al dia sobre su
conversacion con Vanesa.

—A ver... la chica no sabe nada del dia que desaparecié. Al
parecer, Laura no habia quedado con ella y, segin su amiga, estaba
viéndose con otra persona desde hacia un par de semanas. No tiene
ni idea de quién puede ser, solo que lleva mintiendo por ella todo
ese tiempo. En cuanto a su relacidon con el novio, me ha dicho que
Laura podia desaparecer de casa sin que este la controlara. De todos
modos, parece que prefirid ocultarle a donde iba.

—Entonces, esta claro que se estaba viendo con alguien y que,
probablemente, fue quien la matd —puntualiza Alvar.

—Si, yo también lo creo. Ya te dije que cuando interrogué al
chaval no me parecié que fuera de los que persiguen a sus novias.
En fin —prosigue tras dar un largo sorbo a su café—, como te
estaba diciendo, la amiga asegura que, aunque en un principio dijo



que habia quedado con ella el miércoles por la tarde, en realidad ella
no la vio, asi que no ha podido darme mas informacién con respecto
a ese dia. Lo que si me ha contado, después de mucho insistir, es un
poco lo que me dijo el novio: que Laura no era, precisamente, la
madre del afio, que no queria tener al bebé y que nunca se ocupd
de él. Ademas, después de apretarle un poco, me ha confesado que
tanto ella como Laura consumian bastantes drogas y que una vez
incluso tuvo que acompafnar a su amiga a urgencias porque no
terminaba de despertarse de todas las pastillas que se habia metido.
En ese momento Laura estaba embarazada, por cierto.

Alvar consulta de nuevo su reloj: las cuatro y veinte. Se levanta
de su silla y se acerca a la pizarra.

—Asi que tenemos a dos madres que han tenido a sus hijos por
cesarea —murmura Alvar, mas para si que para su amigo—, que
consumian drogas y que no se ocupaban de ellos. Me imagino que
de ahi lo del simbolo celta de la maternidad; es una ironia,
representa lo que esas mujeres deberian haber sido y no fueron.
Quienquiera que lo esté haciendo piensa que esas mujeres no son
dignas de llamarse madres y por eso las ha castigado. Ese tiene que
ser el nexo.

—Ya —conviene Arques—. Entonces estamos jodidos, porque,
équé sugieres que hagamos? ¢Que busquemos a todas las mujeres
que, segun ese loco, no cumplen los requisitos para ser buenas
madres y les pongamos proteccidén? iSabes que eso es imposible!

—O loca —puntualiza Alvar—. Recuerda que, segin el
testimonio del propietario de la furgoneta, el vehiculo lo alquilé una
mujer. Pero no, tenemos que centrarnos en averiguar donde las
conoce. Seguramente, en el hospital.

—¢Quieres que interroguemos a todo el personal?

—Necesitamos elaborar una lista con todas las personas que
atendieron a esas mujeres cuando dieron a luz, tanto en ginecologia
como en el quiréfano. Vamos a empezar por ahi.

—De acuerdo —dice Arques—, luego me pongo con eso. O se lo
pido a Salgado, seguro que estara encantado de hacerme el trabajo.

—Déjalo —Alvar niega con la cabeza—. Ultimamente esta mas
tranquilo. No quiero que empiece a tocarme los cojones de nuevo.



Por cierto, con respecto al dueho de la furgoneta, ya tenemos el
registro de llamadas de su mdvil. Pidele a alguien que rastree el
nimero de teléfono de la mujer que le llamd. De todos modos,
seguro que la llamada se hizo desde un mdvil prepago. No creo que
haya sido tan tonta como para llamar desde su movil.

—Claro, se lo diré a Fernandez. Por cierto, é¢hablaste con la
anestesista? éQué te dijo?

—Si, me cité con ella ayer. Solo me confirmd que, efectivamente,
fue ella quien estuvo en ambas cesareas.

—¢éNada mas?

—Lo que ya sospechabamos: que, segin su experiencia, y por
las altas dosis de anestésicos que necesitd para sedarlas, ambas
mujeres debian ser consumidoras habituales de alguna droga. Al
parecer, aunque no es lo habitual, tuvo que someterlas a una
anestesia general porque estaban muy agitadas y no colaboraban.

Arques reflexiona unos instantes.

—Ese puto loco estd castigando a las mujeres que, bajo su
demente criterio, son malas madres. Y ademas quiere ensefiarnos
cuales son las consecuencias, para que "aprendamos"— dice el
subinspector negando con la cabeza—. Esta jugando con nosotros.
Cada vez tengo mas claro que, si no conseguimos atraparlo, no se
detendra.

—Espero que te equivoques —sentencia Alvar.

—Yo también, pero creo que sabes tan bien como yo que esto
solo acaba de empezar. Me temo que sera un caso largo y dificil.






Plasencia, Caceres. Octubre de 1996

Esta feliz. Hoy es su dieciocho cumplearios y lo va a celebrar con toda
su clase. Ha sacado unas notas excelentes que le van a permitir elegir
practicamente cualquier carrera y en cualquier universidad. Por fin siente
que su vida se ha encauzad; que podra llevar una vida normal, que podra
ser feliz, como le prometieron cuando lo rescataron de ese agujero, de esa
madre que nunca lo quiso. Hoy esta muy contento. Dentro de unas horas
sera mayor de edad y nunca mas tendra que estar bajo la tutela de nadie.
No sabe por qué pero ese pensamiento le hace sentirse poderoso.

Y ese sentimiento le da miedo. Tiene miedo de avivar la rabia que lleva
tres arios dormida.

Sus padres y su hermana mayor se han ido fuera a pasar el fin de
semana. Sofia, su hermana menor, se estd arreglando en la habitacion de al
lado. La escucha tararear una cancion. Solo tiene dieciséis arnos pero ya se
ha convertido en toda una mujer. A veces, cuando la mira, no puede evitar
sentir deseo. Por las noches, cuando se toca en la oscuridad, ella es la
protagonista de todas sus fantasias. Sueria con desnudarla, con poseerla, a
la fuerza, si fuera necesario. Sabe que no debe cruzar esa frontera. Sabe
que solo es una niria. También sabe que podria echar a perder todo su
futuro.

Pero no puede evitarlo.

Si sus padres lo conocieran de verdad, si supieran de qué puede ser
capaz, no los habrian dejado solos. Si sospecharan los deseos que su
hermana despierta en él, lo que piensa en hacerle cada vez que la ve, la
protegerian.

Pero no lo han hecho.

Estan solos en casa y ya no puede contenerse mds. La oye cantar en la
habitacion de al lado. La imagina en ropa interior. La imagina bajo su



cuerpo. Casi puede sentir la suavidad de su piel.

Cuando, de golpe, entra en la habitacion y la pilla vistiéendose, ella
debe notar algo extrainio en su mirada porque, casi de inmediato, comienza
a gritar con todas sus fuerzas.
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—éQué te pasa, amiga? —pregunta Susana—. Esta noche estas
muy distraida. Mas de lo normal, quiero decir. Te dije que tenias que
desconectar del trabajo. ¢No lo tenias mejor esta semana?

Es lunes noche y el local estda practicamente vacio. Esa es
precisamente una de las cosas que mas le gusta a Aura de ese lugar,
lo tranquilo que es. Es por eso que es el pub que con mas frecuencia
visita con su amiga Susana.

—Si, no es eso — responde distraida.

Es cierto, esta semana Aura no tiene ninguna guardia, asi que
solo trabaja en el turno de mananas. Eso significa que sobre las tres
de la tarde, si no se complica nada en el quiréfano, puede estar
libre, lo cual supone una mejora considerable en su vida, le permite
comer tranquila y echar una pequena siesta antes de ir al gimnasio.
Esta semana puede ir todas las tardes, asi que Susana esta
encantada de tener alguien con quien ir tantos dias seguidos. Aura
sabe que su amiga también lo ha pasado mal, y aunque es cierto
que es una optimista patoldgica, seguro que la procesién va por
dentro. Cierto es que, desde que se esta viendo con Loren, la cosa
ha mejorado bastante, y su amiga parece estar de nuevo tan feliz
como siempre. Sin embargo, le consta que ha estado varios meses
con el animo regular, a pesar de que haya tratado de disimularlo. No
esta en la naturaleza de Susana preocupar a los demas con sus
problemas. No, a ella siempre le ha gustado mas escuchar a sus
amigos y ayudarles. Cuando Aura estuvo jodida, Susana se volco en
atenciones con ella, pero lejos de mostrarle su agradecimiento, la
alejo de su vida, y su amiga ni se enfadd por ello. Asi de generosa
es.

Hace unos minutos, Aura ha recibido una llamada de su
compafiera Toni que le ha preguntado si le apetecia quedar con ella,



Moncho y Elena, para tomar algo, aprovechando que todos
acababan de terminar su turno en el hospital. En lugar de
molestarse por no pasar un rato a solas, Susana le ha dicho que
perfecto, que cuantos mas sean, mejor.

Lo dicho, la adora.

—La Tierra llamando a Aura —insiste Susana, divertida, antes de
darle un largo trago a su cerveza—. A ver, si no es el trabajo,
entonces équé?

Aura baja la mirada, avergonzada.

—No es nada —y afhade, bajando la voz—, es que ayer me
llamé un inspector de policia para que le aclarase un par de cosas
sobre un caso que estan investigando.

Prefiere no darle mas detalles. En realidad, el inspector no le
aclaré qué cosas eran confidenciales y cuales no, asi que opta por no
decir nada mas.

—El de las dos mujeres que han aparecido asesinadas? —se
interesa Susana, claramente mas informada de lo que Aura
pensaba—. ¢Por qué te han preguntado a ti?

—AQueria que le aclarase algunos concepto médicos —miente.

Susana la mira con incredulidad.

—Oye, te conozco bien y te noto rara. éHay algo que no me
estas contando?

Aura niega con la mano, restandole importancia.

—iQue no! Es solo que ... lo de esas mujeres... me ha dejado
mal cuerpo.

—Bueno, es normal. Es que es una salvajada. Pero, éestas bien
0 no? Si te pasara algo me lo dirias, éverdad?

Aura guarda silencio. Luego, da un largo trago a su cerveza y
finalmente dice:

—Es que ... el inspector con el que hablé... resulta que es el tio
que hemos visto un par de noches aqui.

—iéEl que nos invitd la otra noche?! iéEse tio tan guapo?!
—suelta Susana a gritos.

—iShhh! Si, ese.

—iJoder! iQué coincidencia!, éno?

Aura asiente.



—icY?!

—Me dio su nimero y me dijo que le llamara, ya sabes, si
recordaba algo mas...

Susana suelta una carcajada.

—Bueno, amiga, es lo que suele decir la policia, éno? "LIameme
si recuerda algo mas" —dice con voz teatral.

—Si, si, eso ya lo se —concede—. Es que habia algo en la forma
en la que lo dijo... no sé... me parecid que queria que le llamara.

—Y si es asi, ¢hay algo de malo? Sé muy bien que no es tu
estilo, pero invéntate una buena excusa y llamale. Estas tardando.

Aura escucha jaleo en la puerta, el sonido indiscutible de sus
amigos: Tofi, Elena y Moncho.

—Buenas, doctorcita —grita Moncho a modo de saludo—. éQué
tal?

Aura les hace una senal con el brazo para que se acerquen vy los
tres se dirigen hacia la mesa que ocupa con Susana desde hace ya
un rato.

—Hola chicos.

Tras las presentaciones pertinentes, y ya sentados y con las
consumiciones sobre la mesa, Aura se interesa por como ha ido la
jornada laboral de sus companeros.

—Hoy no ha estado demasiado mal —dice Elena poniendo los
ojos en blanco—. Hemos hecho un par de apendicitis y una fractura
de tobillo. Un chico que se ha pegado una hostia con la bici.

—iAh!, por cierto —dice sonriendo Moncho—. Me ha dicho un
pajarito que ayer un policia intentaba localizarte. ¢Hablaste con él al
final?

Aura se queda de piedra. Sabe que en los hospitales, los
servicios cerrados, como la UCI o quirdéfano, son lugares donde todo
el mundo se conoce, y las noticias y los chismes vuelan, pero esto le
parece de mal gusto.

—éQuién os lo ha contado? —pregunta, sin poder ocultar su
indignacion.

—iéQuién va a ser?! iMenchor! —responde Tofii.

La chismosa de Sofia. A Aura le gustaria que, para variar, se
metiera en sus asuntos que, por lo poco que sabe de ella —pues no



hace mucho que trabaja en el hospital—, no son pocos.

—Ya, queria consultarme unas cosas —responde Aura, inquieta
por temor a que Susana descubra que no se lo ha contado todo
antes.

—Pues Sofia nos ha dicho que era algo relacionado con el caso
de El Carnicero, con las dos mujeres que han aparecido asesinadas
—puntualiza Elena.

Se hace el silencio en la mesa y Aura lanza una rapida mirada a
Susana.

—éPor eso quedaste con élI? —pregunta esta sin parecer
molesta en absoluto—. ¢Por qué no me lo has dicho antes?

—Lo siento —se excusa Aura—, no te lo he contado porque
tampoco le he dado mas importancia. Queria hablar conmigo porque
resulta que yo las anestesié¢, hace no mucho, para una cesarea.
Casualmente a las dos.

—¢Eres sospechosa, doctora? —pregunta Moncho, risueno— ¢éTe
han confiscado el pasaporte?

—Pues no, ilisto! —responde Aura poniendo los ojos en blanco.

—Lo que esta claro —intercede Tofi— es que lo que les han
hecho a esas dos mujeres es horrible. Tengo un amigo periodista y
me ha contado que los cuerpos estaban destrozados. Una salvajada,
vamos. iPobres mujeres!

—éHas leido lo que dicen de ellas en las redes? —sefala
Moncho—. Por lo visto, segun dicen, eran unas buenas piezas...

Tohi arruga la frente, espantada.

—iéY qué?! —le grita—. ¢Acaso se merecian eso?¢Es eso lo que
estas diciendo?

Moncho alza las manos pidiendo calma.

—¢éPero qué te pasa? ¢Estas gilipollas? —responde, visiblemente
molesto—. ¢Cémo voy a estar diciendo yo eso? Solo te digo lo que
he leido.

—iPues te callas! iEso es lo que tienes que hacer! iCallarte!
—insiste Toni.

—iYa vale, chicos! —intercede Elena.

Aura sabe que su compafiera intenta calmar los animos. Tofli y
Moncho son muy buenos amigos, pero a veces y quizad por eso,



porque tienen tanta confianza, se enzarzan en unas discusiones que
parece que vayan a llegar a las manos. Los dos son muy viscerales y
a Elena casi siempre le toca interpretar el papel de mediadora.

—Ya sabéis también que a la gente le encanta opinar y mentir
—continua diciendo, conciliadora.

Toni relaja el rostro.

—Lo siento, tienes razon, Elena —responde, visiblemente mas
calmada—. Es que... que hayan asesinado a esas mujeres y que
encima la sociedad aproveche para echarles mierda... me pone de
los nervios.

—Pues cdlmate compafiera, que todos pensamos lo mismo
—zanja Moncho.

Dos horas después, Aura esta recostada cdmodamente en el
sofa de su casa. Ha vuelto dando un paseo, se ha dado una ducha
rapida, se ha puesto el pijama y ha dejado de fondo una serie de
Netflix. Mientras revisa su cuenta de Instagram en busca de noticias
sobre las dos mujeres asesinadas. En el fondo, tiene interés en
encontrar esos comentarios sobre las chicas de los que Moncho les
habld antes y que hicieron estallar a su compafera Tofii.

No le cuesta encontrarlos. Las noticias sobre E/ Carnicero de
Alicante llenan las redes sociales desde hace dias. También hay
mucha informacién sobre las victimas. En el caso de Paula Tosar, hay
varias fotos de la chica —que Aura supone que tienen que haber
sido filtradas por conocidos—, de fiesta, en bares y discotecas, junto
con comentarios de todo tipo. Algunos se apiadan de ella y lamentan
su terrible destino: “Pobre chica”, “descansa en paz”, “mis oraciones
estan contigo y con tu familia", “mucho amor y fuerza para esos
hijos que deja huérfanos”. Otros, se quejan de que aln en estos
tiempos las mujeres sigan siendo victimas de tales actos de
violencia: “una ya no puede ni salir a la calle”, “écuantas mujeres
han sido asesinadas ya en lo que va de aho?", “Tu lucha es mi

lucha”, “No estas sola”.



Sin embargo, hay muchos mas que la culpabilizan de su suerte.
Aura puede leer frases del estilo: “si se hubiese quedado en casa
cuidando de su familia no le habria pasado nada”, “a mi los que de
verdad me dan pena son los nifios. Entre la madre que les ha tocado
y ahora esto...”, “los nifios en casa y ella zorreando”. Lo que mas la
entristece es que la mayoria de comentarios hirientes no proceden
de hombres, sino de mujeres.

En el caso de Laura Navarro, las opiniones no son menos
crueles. Frases del tipo: “con un bebé y ella de fiesta. Luego vienen
los llantos” o "normal, es que con esas pintas con las que sale...",
inundan también las redes sociales. Aura no puede creer lo que esta
leyendo. Aparta la mirada del movil y se fija en la serie de television
que tiene puesta, Por trece razones. Se la recomendd Susana. Por lo
poco que ha podido ver hasta ahora, trata de un chico de dieciséis
anos que recibe un paquete con una serie de cintas de grabacién
que al parecer han sido enviadas por una companera de clase que
acaba de suicidarse y en las que ira explicandole las razones que la
llevaron a acabar con su vida. ¢En qué momento el mundo se fue a
la mierda? piensa con amargura. Se alegra de no haber crecido bajo
el yugo de las redes sociales. Sus sobrinos, sin embargo, si lo
sufriran. A Aura siempre le ha preocupado el acoso escolar; quiza
porque, hace tiempo, también ella fue victima de él. Claro que
siempre ha habido violencia en las aulas, pero eran otros tiempos.
Antes, cuando salias del colegio o del instituto y te ibas a casa, ahi
nadie podia hacerte dano. Era tu refugio. Ahora, el acoso puede
continuar practicamente las veinticuatro horas del dia a través de las
redes sociales. Y el mayor peligro de todos es que algunos
adolescentes pueden llegar a sufrir tanto que llegan a pensar que no
valen nada, que su vida no vale nada... y deciden poner fin a ella.
Todo, seguramente, porque acaban sintiéndose tremendamente
solos, porque no se les brinda el apoyo necesario. Si, el suicidio
infantil es un fracaso de nuestra sociedad, piensa Aura.

Se sorprende rememorando esa parte de su vida que ya creia
superada, y de repente se encuentra pensando de nuevo en el
inspector Javier Alvar. No imagina lo duro que debe de ser tener que
enfrentarse cada dia a casos tan horribles como el asesinato de esas



dos mujeres. Claro que supone que homicidios de ese tipo no seran
habituales, pero aun asi, ella no podria soportarlo. Recuerda que,
cuando estaba haciendo las practicas de Medicina Legal y Forense
durante sus estudios en la facultad, su profesor le pidid que la
ayudara a realizar una autopsia. Se trataba de un hombre que se
habia quitado la vida con una soga. Aura se acerco al cadaver vy, al
verlo alli tumbado, aun con la ropa puesta y la cuerda rodeando su
cuello, empezd a marearse. Tuvieron que acompanarla fuera. Nunca
realizd esa autopsia... ni ninguna otra. Ella habia elegido Medicina
porque apostaba por la vida, no por la muerte. Su profesor se
apiadd de ella y la acabd eximiendo de las practicas.

No, definitivamente ella no podria desempeiar el trabajo de un
inspector de policia. No podria convertir ese horror en un modo de
ganarse la vida. Imagina, ademas, que un empleo asi debe acabar
pasando factura con el tiempo.

Observa sobre la pequefia mesa que hay al lado del sofd, el
papel con el nimero de teléfono que Javier Alvar le dio cuando se
reunieron en la cafeteria la tarde anterior. Sabe que es muy tarde, y
ademas, no es su estilo ser quien tome la iniciativa. Pero, por una
vez, desoye lo que la razon le dice y decide seguir el consejo de su
amiga Susana. Es lunes por la noche, y a pesar de que acaba de
pasar un rato estupendo con sus amigos, se siente infinitamente
sola. Percibe el mundo como un lugar terriblemente cruel. Con el
riesgo de que no responda —y de que tampoco le devuelva la
llamada—, Aura se arma de valor y marca el niUmero del inspector.

Suenan un par de tonos. Estd tentada de cortar la llamada
cuando alguien descuelga el teléfono.

—¢Si? —responde una voz ronca.

Esta convencida de que lo ha despertado y se arrepiente de
inmediato. No sabe ni qué decir. No tiene ninguna excusa para haber
llamado a esas horas. Deberia haber pensado en algo creible antes,
algo que la eximiera de la culpa y en lo que pudiera ampararse para
iniciar una conversacion. Se reconviene por actuar de un modo tan
impulsivo e impropio de ella. Se siente increiblemente estupida.

La voz insiste:

—<¢Diga?



—Hola —responde Aura por fin—. Inspector Alvar... soy Aura
Martin. Nos vimos ayer por la tarde.

Aungue su intuicién le dice que si, en el fondo teme que no la
recuerde.

—Si, claro. éSucede algo?

Aura no sabe qué responder. Piensa rapido, tratando de inventar
algo. Finalmente, se decide por ser sincera.

—Espero no haberle despertado.

—No, tranquila. Aln estoy trabajando.

Se hace un silencio incomodo en el que ella querria morirse.
Finalmente, el inspector habla:

—¢Puedo ayudarla en algo?

—No, no pasa nada... —confiesa—. Es que, bueno... no podia
dormir, y yo habia pensado que quiza...

Silencio al otro lado del teléfono. Aura siente que, en cualquier
momento, él va a soltarle una borderia, un corte. Ademas, con toda
la razén, por lo inapropiado de la llamada a esas horas.

—... Yo... ¢sabe qué? Ya hablaremos en otra ocasion. Siento
haberle molestado —dice al fin, optando por una retirada a tiempo.

Esta a punto de colgar cuando la voz firme y decidida del
inspector la detiene:

—Mandeme su ubicacién. La recojo en quince minutos.

No le ha mentido en absoluto. En quince minutos ,Javier Alvar
detiene su coche frente al portal donde Aura lleva ya unos instantes
esperando. Con los nervios y las prisas, solo ha acertado a ponerse
un chandal comodo y unas zapatillas, lleva la cara lavada y el pelo
recogido en una sencilla cola alta. El inspector, vestido de traje, esta
impecable.

—Lo siento —se disculpa Aura, sefalando su atuendo—. Estaba
a punto de irme a la cama.

Alvar la mira de arriba a abajo.

—Yo no he dicho nada —le responde con una sonrisa,
levantando las manos en sefial de rendicion—. Es mi ropa de trabajo
—dice sefialando su traje—. Yo aun no me habia cambiado éQuieres
que vayamos a algun sitio?



A Aura le da verglenza admitir que, en ese preciso momento,
iria con él hasta el fin del mundo, tal es la fuerza que la atrae hacia
el inspector. También se fija en que él ha comenzado a tutearla y se
sorprende al ver lo directo que parece. Si el inspector esta tan
nervioso como ella, lo disimula bien.

—Pues no, la verdad. No lo habia pensado...

—Es lunes, no creo que haya muchos sitios abiertos a esta hora.
Pero tengo un amigo que abrié un local hace no mucho, esta cerca
de aqui. Podemos ver si alin esta abierto.

En menos de diez minutos, Alvar sostiene las llaves del local que
su amigo estaba a punto de cerrar. Pasan por debajo de la persiana
a medio cerrar y, una vez dentro, Aura se sienta en uno de los
taburetes que hay en la barra mientras Alvar pasa al otro lado y se
dispone a preparar la infusién que ella le ha pedido. Lo observa
trajinar de un lado a otro, con bastante soltura. La forma en que se
desenvuelve tras la barra contrasta con la sobriedad y elegancia de
su aspecto. A ella le resulta curiosa esa disparidad. Ya no esta
nerviosa, y aunque se considera una mujer independiente que nunca
ha necesitado a ningin hombre a su lado, estar junto a él la hace
sentirse extraflamente segura. Es una sensacidn completamente
nueva para ella.

—Cualquiera diria que llevas trabajando aqui toda la vida —le
dice, mostrando una sonrisa franca.

—Antes me dedicaba a esto —responde él, con una sonrisa
traviesa, mientras enciende la maquina de café—. Pero seguro que
no me has llamado para que te cuente mi curriculum, éverdad?

Aura sabe que le toca mover a ella y trata de sacar un tema de
conversacion. Lo ha hecho salir de casa pasada la medianoche y no
estaria mal que le diera una minima explicacion.

—Yo... no sabia si ibas a contestar al teléfono... —dice ella
titubeando.

—Yo siempre contesto —responde, clavandole la mirada—. A
cualquier hora. Siempre.

—Ya, Yyo... estaba en casa, leyendo en las redes las cosas
horribles que han escrito sobre esas mujeres que han sido
asesinadas. Pensando en que no hace mucho las tuve en quiréfano.



No sé.. de repente me ha parecido que el mundo es un sito muy
jodido y me ha dado la sensacidon de que a lo mejor tu eras la Unica
persona que podia comprenderlo. De todos modos, queria pedirte
disculpas por la hora. Esto es totalmente inapropiado.

Alvar da un trago a su café, luego pasa al otro lado de la barra y
se sienta al lado de Aura.

—Ya te he dicho que no te preocupes por eso —dice, bajando la
voz—. Yo me acuesto siempre muy tarde, y mas aun si tengo
trabajo. Estaba repasando algunas cosas cuando has llamado.

Ella se queda callada por un momento. A pesar de que él no
aparta la mirada de ella, esa sensacién le gusta, no la incomoda en
absoluto.

—Me imagino —dice al fin— que debe costarte mucho trabajo
dormir por las noches, con las cosas tan espantosas que ves en tu
trabajo. Me refiero a que debe ser muy duro, sobre todo cuando no
puedas cerrar un caso.

Alvar guarda silencio unos instantes, meditando la respuesta.

—Eso es cierto —dice, pensativo—, pero tampoco creo que tu
trabajo sea facil. Supongo que también tendras que enfrentarte a
situaciones desagradable., ademas del estrés que debe suponer
tener la vida de alguien en tus manos. Siempre he respetado mucho
tu profesion, la labor que hacéis. Yo seria incapaz de hacer lo que tu
haces. Pero —anade —, respondiendo a tu pregunta, tienes razon,
no puedo. Me cuesta bastante dormir. Intento poner cierta distancia,
pero a veces es dificil. Sabes... resulta complicado no llevarse
trabajo a casa y que este no te afecte. Si, es posible que en este
oficio veamos el lado mas oscuro del ser humano.

Aura asiente con la cabeza. Entiende al inspector pues, también
a ella, le cuesta mucho no pensar en el trabajo cuando esta de
descanso. Es una persona muy reflexiva, y eso, aunque bueno en su
especialidad, la hace cuestionarse practicamente cada decisidon que
toma con mas frecuencia de lo que a ella le gustaria.

Por un instante los dos se quedan en silencio, como si estuvieran
midiéndose el uno al otro, como si ambos estuvieran pensando lo
mismo: que podrian complementarse.



—éNo te preguntas si esto que estamos haciendo ahora esta
fuera de lugar? —dice Aura, cambiando de tema.

—No me pregunto eso en absoluto —responde él, tajante,
mientras le sostiene la mirada.

Esa penetrante mirada.

—éTe encuentras mejor? ¢éEstds mas tranquila —afade,
mirandola de arriba a abajo.

Aura vuelve a asentir con la cabeza. Da un largo sorbo a la
infusidon que el inspector le sirvio, y que ya empieza a enfriarse.
Alvar apura su café y se levanta dispuesto a prepararse otro.

—¢éCuanto café has tomado hoy? —pregunta ella, arqueando las
cejas

Alvar se encoge de hombros.

—No lo sé, doctora. éDiez?

Aura abre los ojos como platos.

—iéDiez?!

—Bien, era eso o fumar como un descosido —responde,
mientras afloja su corbata —. He optado por lo menos malo, creo.

—Supongo que necesitas estar despierto el mayor tiempo
posible, dadas las circunstancias —dice ella sonriendo—. También yo
he tenido épocas de pasarme bastante con el café. Ultimamente
estoy tratando de tomar menos porque me cuesta mucho conciliar el
suefio. Pero bueno, tampoco estamos aqui para hablar de eso...

—Y, épara qué estamos aqui, entonces, doctora? —dice,
rozandole disimuladamente la mano mientras la mira con una
sonrisa maliciosa.

Ella trata de cambiar de tema. De repente, empieza a darle
miedo que la cosa se ponga mas seria.

—iCOmo va la investigaciéon? —dice apartando la mirada,
avergonzada—. Si te esta permitido hablar de ello, claro...

La expresion del rostro del inspector se transforma. Pasa al otro
lado de la barra, se quita la chaqueta, la corbata, se desabrocha el
cuello de la camisa y se remanga. Después vuelve a tomar asiento al
lado de Aura.

—No lo sé —dice, inclinandose hacia ella—. Tenemos algunas
lineas de investigacion, pero si te soy sincero... estamos muy verdes



aun. Estamos trabajando con la hipdtesis de que quien lo hizo debe
tener conocimientos médicos. Te aviso de que, a lo largo de los
proximos dias, interrogaremos a todo el personal hospitalario que
tuvo contacto con esas mujeres mientras estuvieron ingresadas
—baja la mirada un instante—. Eso también te incluye a ti.

—Por supuesto. Ayudaré en todo lo que pueda. Y si necesitas
que volvamos a hablar... bueno, quiero decir... que no dudes en
llamarme.

Pasan el resto de la noche hablando. Cuando miran el reloj, son
casi las seis de la mahana. Fuera del local, en la calle, ya se
escuchan los sonidos propios del despertar de la ciudad. Ninguno
quiere irse a casa. Ambos tienen la extrafia sensacion de que solo
llevan unos pocos minutos hablando.

El inspector lleva a Aura de vuelta a casa en un trayecto que los
dos hacen en silencio, tristes por tener que despedirse. El inspector
se apea del coche, le abre la puerta y la ayuda a bajar. Cuando estan
en el portal, se inclina y le dice al oido:

—Si no me hubieses llamado tu, lo habria hecho yo. Gracias por
esta noche.

Después la besa en la frente y se despide, caballeroso.

—Buenos dias, doctora.

Aura se queda inmdvil en el portal, viendo como el coche se
aleja, y sintiendo, por primera vez en su vida y sin saber como, una
sensacion de felicidad completa.
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Alicante, martes 24 de octubre de 2023

Aurora contempla el mar a su derecha mientras camina
apresuradamente de vuelta a casa por el paseo que da acceso al
parque de El Palmeral. Hoy, sin querer, se le ha hecho tarde. Como
cada mafana, desde que su médico le diagndstico sobrepeso leve,
acostumbra a salir sobre las siete, cuando sus hijos aun estan
durmiendo y su marido —que ya se ha levantado y se ha dado una
ducha rapida—, prepara el desayuno que luego tomaran los dos
juntos. Ese suele ser el Unico momento del dia en que pueden
disfrutar de unos minutos de tranquilidad antes de que el resto de la
familia se levante y comience la voragine que supone la preparacion
para ir al colegio.

Sabe que debe llegar antes de las ocho y cuarto como maximo,
porque esa es la hora a la que su marido sale habitualmente hacia la
oficina del banco donde trabaja desde hace ya quince afhos. Consulta
su reloj: las ocho menos cinco. No llegard a tiempo a menos que
apriete aiin mas el paso.

El paseo que Aurora practicamente recorre corriendo se ha
convertido desde hace varios afnos en un lugar habitualmente
frecuentado por paseantes y aficionados al running. Se trata de un
sitio normalmente tranquilo que, al ser casi totalmente llano y estar
cerca del mar, ofrece las condiciones idoneas para dar una relajante
caminata o practicar algun deporte.

Esta a punto de llegar al final de la via, preparada para girar a la
izquierda y enfilar la cuesta que la llevara a la urbanizacion en la que
vive, cuando, cerca de la Ultima entrada al parque, bajo el pequefio
puente de madera que debe cruzar y que da acceso al mismo,
observa a una mujer tirada en el suelo a la que no recuerda haber
visto antes, cuando pasé en direccion contraria. Es cierto que



entonces estaba mas oscuro y pudo no reparar en su presencia,
pero le sorprende no haberse dado cuenta. Al principio, lo primero
en lo que piensa es en que debe tratarse de alguien que ha tenido
que pasar la noche alli, a la intemperie. Pobre gente, piensa con
tristeza. En Alicante, en estas fechas, aun no hace demasiado frio
pero sabe que el invierno no tardara en llegar.

Sin embargo, a medida que se va aproximando se da cuenta de
que hay algo raro en la postura del cuerpo, y detiene el paso para
acercarse, curiosa a la vez que preocupada por la mujer.

Entonces la ve.

Y se da cuenta de que hoy, por mas que quiera, no podra llevar
a sus hijos al colegio.

Javier Alvar no se ha acostado, pero tampoco estd cansado ni
tiene suefio. Mas bien se siente eufdrico. Ha llegado a casa vy, tras
darse una ducha rapida —y desoyendo las recomendaciones de
Aura—, se ha tomado otro café. Es la primera vez en su vida que
pasa toda la noche hablando con una mujer sin intentar llevarsela a
la cama. Ni se lo insinud. La noche pasé volando; cuando ambos
quisieron darse cuenta ya era la hora a la que solian levantarse para
ir al trabajo. Siente una leve punzada de culpabilidad al haberse
permitido olvidar, aunque solo por unas horas, la investigacion.

Llega a comisaria pasadas las ocho y media. Pasa por el
despacho de Urriaga, que ya esta al teléfono, y tras saludarlo
escuetamente con la mano, se dirige a la sala de reuniones, donde
ya lo estan esperando Arques y Salgado, enfrascados en una
animada discusién sobre el partido de la noche anterior.

—éQué? ?¢Alguna novedad? —pregunta Alvar a modo de
saludo.

Sus companferos se vuelven hacia él, terminan de coger los cafés
que acaban de preparar en la maquina y se dirigen a la mesa para
tomar asiento.

—Ayer por la tarde estuve en el registro del domicilio de Laura
Navarro —comienza el subinspector Arques—. No tengo mucho que
contar, la verdad. No encontramos nada fuera de lo comun, excepto
una gran cantidad de pastillas para dormir en su dormitorio —se
detiene para consultar su libreta—, Trankimazin. Varias cajas. Eso



viene a confirmar el testimonio de su novio, quien ya dijo en su
declaracion que Laura llevaba tiempo enganchada a esa medicacion.

Alvar asiente y le hace un gesto con la mano para que continue.

—Por lo demas, nada que la relacionase con otra persona. Si,
como afirma su amiga, Laura estaba viendo a otra persona, en su
casa no hemos encontrado ninguna prueba de ello. Por supuesto
estamos a la espera del registro de llamadas; en principio estara
hoy.

—Gracias —dice el inspector.

—iAh! —afiade el subinspector— Aqui tienes lo que me pediste
—dice tendiéndole una hoja de papel—; la lista completa de todo el
personal que tuvo relacion con las victimas cuando estuvieron
ingresadas por el nacimiento de sus hijos. Como puedes ver, es
bastante larga. Ya lo he puesto en marcha: tenemos a varios
agentes en el hospital tomando declaraciones.

Fernandez y Maiquez entran en la sala pidiendo con la mirada
disculpas por el retraso. Alvar los anima a que tomen asiento.

—Perfecto. é¢Habéis podido averiguar algo mas sobre Paula
Tosar? —pregunta, mirando a todos.

Es Salgado el primero en hablar.

—Anoche me di una vuelta por un par de pubs que no quedan
lejos de su casa y un par de tios me dijeron que la conocian, que
habian estado en su casa y tal, pero me dieron a entender que no
tenian una relacién demasiado seria con ella. Los dos con los que
hablé coinciden en que no querian ataduras porque ella tenia varios
hijos, y que solo quedaban de forma bastante esporadica para salir
de fiesta y divertirse. En fin, unas joyas. En cuanto a su perfil en las
redes sociales, pues mas o menos del estilo del de Laura Navarro:
muchas fotos de fiesta con amigas y poco mas.

—-Y el encargado del supermercado? —pregunta Alvar— éHa
dicho algo?

—Cuando finamente pude hablar con el —responde
Ferndandez—, tampoco me contd gran cosa. Me dijo que Paula no era
precisamente la empleada del afio. Dice que solia darle problemas
porque era una persona muy impuntual: llegaba tarde con relativa
frecuencia y, en mas de una ocasion, hasta se olvidd de que tenia



turno y tuvo que ser su jefe el que abrid el negocio. También me
contd que Ultimamente estaba bastante harto de ella ,pero que, por
la situacion familiar que tenia —con los cuatro hijos y tal—, le daba
bastante pena y por eso no la habia despedido. Lo Unico que
recuerda de ella, eso si, es que no solia nombrar a los nifios casi
nunca. Dice que todas las empleadas con hijos que ha tenido
siempre le han acabado planteando problemas con los turnos por el
tema de la conciliacion y eso. Paula no era asi. Al parecer nunca tuvo
inconveniente en hacer los turnos de noche ni tampoco le pidid
nunca horas libres ni permisos para llevar a los ninos al pediatra ni
otras cosas por el estilo. Eso le sorprendid. Segun él, daba la
impresién de que Paula no se ocupaba mucho de las criaturas. Se
comportaba como si no tuviera hijos.

Alvar se recuesta en su silla, pensativo.

—De acuerdo. Me parece que estamos dando vueltas sobre lo
mismo todo el tiempo, pero la verdad es que adn no tenemos nada
—se masajea las sienes con las manos—. ¢Y respecto al registro de
llamadas del duefo de la furgoneta? ¢Tenemos algo?

Fernandez hace un gesto de negacion con la cabeza.

—Nada —dice—. Hay un ndmero que el propietario no puede
identificar y que, por la fecha en la que se realizd la llamada, podria
corresponder con la mujer que llamé para alquilar la furgoneta. Pero,
como ya suponiamos, fue realizada desde un tarjeta prepago.
Podriamos seguir por ahi, pero creo que malgastariamos un tiempo
que no tenemos.

—Entonces deberiamos seguir la pista de la tela —dice Alvar.

Cristina Maiquez se encoge de hombros.

—Pues mal vamos, porque yo tampoco tengo nada —responde
apesadumbrada—. Como ya imaginaba cuando vi los datos que el
empleado de la tienda tenia apuntado en su libreta de encargos, el
nombre de la persona que realizé el encargo es demasiado comun
como para rastrearlo. Hay cientos de coincidencias para ese hombre
y ese apellido. Sabéis tan bien como yo que tardariamos una
eternidad en comprobarlos todos.

Alvar se levanta y se dirige a la pizarra del fondo de la sala. Poco
a poco va tachando las posibles vias de investigacion que ahora



considera que no les van a conducir a ninguna parte. Cuando acaba,
solo queda una opcidn. Vuelve a la mesa y toma asiento.

—De momento, creo que debemos centrar todas nuestras
fuerzas en interrogar a todo el personal de esa lista —dice
sefalando el folio que antes le dio Arques y donde figuran los
nombres de todos los trabajadores del hospital que tuvieron
contacto con Paula Tosar y Laura Navarro—. Para empezar, y con el
objetivo de agilizar, deberiamos dividirla en dos grupos: personal del
area de quiréfano y personal de ginecologia. Después ya veremos si
es necesario hacer mas grupos. Va a ser un trabajo largo, pues la
lista es extensa...

El inspector es interrumpido de repente por el sonido de su
movil.

—Es Urriaga —dice.

Habla solo durante unos segundos y, cuando cuelga, se vuelve
hacia su equipo y dice:

—Acaban de encontrar a otra mujer.






Los inspectores Javier Alvar y Pablo Arques llegan al parque de
El Palmeral en menos de quince minutos. Aparcan en bateria, a solo
unos metros de donde se encuentra el primer corddn policial, y se
apean del vehiculo.

Un joven agente, con cara de emocion, los espera a un par de
metros. Esto debe ser lo mds interesante que ha visto el pobre hasta
la fecha, piensa Alvar.

—Buenos dias, inspectores —les saluda mientras ellos pasan por
debajo del cordon policial—. La forense ya estd en camino. No
hemos tocado nada; estamos esperando a que llegue Cientifica.

Los inspectores caminan los pocos pasos que los separan del
pequefo puente de madera. Sobre él se detienen para contemplar a
la tercera victima. Como en los dos casos anteriores, la escena es
espeluznante.

La mujer, a simple vista también muy joven, estd apoyada contra
un pequeno muro de piedra, bajo el puente. Tiene las piernas
extendidas y parcialmente abiertas, y sus brazos, estirados a ambos
lados del torso, descansan con las palmas hacia arriba. La postura,
extranamente serena, contrasta con la brutalidad de la herida que
presenta en el torax. Tiene el pecho abierto en canal. Una viscera
—Alvar supone que debe ser el corazén—, puede observarse
parcialmente, a través de la herida. Igual que en el caso de Laura, la
chica esta completamente desnuda y cubierta de sangre. Solo lleva
una cinta blanca en el pelo, a modo de adorno, muy similar a la que
llevaba Paula cuando la encontraron. No obstante, hay algo distinto
que llama la atencidn de los inspectores: en esta ocasion, al lado de
la mujer esta su bolso. Javier se pone unos guantes y lo recoge.
Rebusca en su interior y encuentra la cartera con el DNI de la chica.
Elena Santos Pereiro, nacida el diecinueve de julio de 1998. Se lo
muestra a Arques, quien le hace una foto con su teléfono movil. A
continuacion, introduce la documentacion en una bolsa, y se la
entrega junto a la cartera y el bolso, al agente que aun no se ha
despegado de su lado.



—Esto es para Criminalistica —le indica—. Asegurate de que no
se pierda.

El agente, también provisto de guantes, guarda a su vez el bolso
y la cartera en bolsas y, cogiendo todo como si se tratara del bien
mas precisado que jamas podria tener entre sus manos, se aleja en
direccion al grupo de agentes de la Cientifica.

Alvar se aleja unos metros de la victima. Hay algo que siempre
lo ha ayudado a entender mejor la escena de un crimen: observarla
unos minutos desde lejos.

Arques se acerca y senala hacia la zona del aparcamiento.

—Acaba de llegar Sara —dice.

Observan a la doctora Colmenar bajar de su coche y dirigirse a
ellos.

—Buenos dias —saluda ella—. Voy a echar un vistazo rapido y
ahora os digo.

Unos instantes después regresa junto a los inspectores con el
gesto serio.

—Bueno —dice cruzandose de brazos—, voy a ponerme ya con
ella en cuanto la trasladen. De momento lo que os puedo decir es
que murid hace menos de veinticuatro horas y que la causa de la
muerte, con alta probabilidad y como en los casos anteriores, se
debié a la intensa hemorragia que le provocd la toracotomia. Me
refiero a la herida que tiene en el tédrax —aclara— En este caso creo
que todos tenemos bastante claro que la viscera que esta
practicamente fuera del pecho es el corazén. Podré daros detalles
mas concretos en cuanto acabe. Venid a verme a mediodia; espero
haber terminado para entonces.

—Te lo agradezco —responde Alvar.






Tres horas mas tarde, Alvar y Arques estan sentados en el
despacho de la doctora Sara Colmenar.

—Veamos —comienza la forense—. Como en los dos casos
anteriores, la causa final de la muerte fue el shock hipovolémico
provocado por la intensa hemorragia debida, en este caso, a la
toracotomia.

—Ya, la herida en el pecho — puntualiza Arques.

—Correcto.

—¢También estaba con vida cuando se la practicaron?
—pregunta Alvar, frotandose la barbilla.

—Si. Sabemos que una lesién ha sido provocada antes de la
muerte porque, en tal caso, en el interior de la herida puede
observarse hemorragia. También porque hay signos de coagulacion y
edema alrededor. Todos estos signos estaban presentes en las
heridas que presentaban las tres victimas. Puedo confirmaros que en
todos los casos las mujeres estaban vivas cuando se realizaron los
cortes.

Sara se detiene unos segundos para comprobar que los
inspectores entienden lo que les esta explicando.

—Sin embargo —continla—, si que he encontrado algo
diferente esta vez. Aunque ya os he dicho que estaba viva, no creo
que estuviera consciente.

Alvar apoya los antebrazos sobre la mesa y se inclina hacia Sara.

—La sedé —afirma Alvar.

Sara asiente.

—Y bastante, ademas. Es lo que dictamina el informe del
analisis toxicoldgico. Eso me cuadra porque no creo que nadie
pudiera soportar el dolor que provoca una lesidn asi sin desmayarse.
Pero, de lo que si fue completamente consciente es de los reiterados
intentos por tragar el trozo de seda, como en las anteriores victimas.
Las lesiones en el eséfago demuestran que también debid costarle
tragarlo, y eso, claro esta, no pudo hacerlo estando inconsciente.

—Asi que primero la torturd y luego la sedd —concluye Arques,
mas para si mismo que para el resto.



—Si —responde Sara—. Es la hipotesis mas plausible.

—¢éCon qué la sedaron? —pregunta Alvar.

—Con Ketamina.

—¢No es una droga de abuso? ¢Puede que la consumiera ella
voluntariamente?

Sara niega con la cabeza.

—Eso es poco probable. Es cierto que la ketamina, por sus
propiedades como agente alucindgeno, se vende en el mercado
negro. Pero las dosis que se emplearon fueron altas, por tanto, no
creo que haya sido administrada por alguien que no tuviera cierto
conocimiento acerca de ella.

—No te sigo —dice Arques.

Sara le sonrie tratando de pedirle disculpas por volver a ser
demasiado técnica.

—La ketamina es un farmaco con propiedades muy buenas €
interesantes... pero en las manos adecuadas.

—Explicate, por favor —le pide Alvar.

—Para empezar, permite mantener la ventilacion espontanea: es
decir, puedes tener muy sedado a alguien pero respirando por si
mismo, sin necesidad de tener que conectarlo a un respirador.
Ademas es muy estable desde el punto de vista cardiovascular.
Como os digo, en las manos adecuadas, es un farmaco muy bueno
con amplio uso en la actualidad.

Alvar tamborilea con los dedos sobre la mesa, intranquilo.

—Dime, Sara... si tuvieras que apostar por alguien, équién crees
que puede ser ahora mismo la persona que mejor conoce el manejo
de esta sustancia?

Sara se pone derecha y con mucha decision le responde:

—En eso no tengo ninguna duda, inspector. La persona que
mejor puede conocer el uso de la ketamina es un anestesista.

Alvar se remueve incbmodo en su asiento. Automaticamente
piensa en Aura. Necesita hablar con ella cuanto antes.

—Gracias, Sara. ¢Algo mas que creas que pueda sernos de
ayuda?

—Si, una dUltima cosa —dice ella, con gesto firme—. Las
caracteristicas de la herida en el térax sugieren que fue hecha con



una sierra mecanica quirdrgica. La apertura del torax fue realizada
con cuidado y no de forma deliberada. Estoy convencida de que
usaron una sierra quirdrgica, como las que emplean en cirugia
toracica o cardiaca para operar. Inspectores, con esto quiero decirles
que deberian considerar seriamente a alguien con conocimientos
médicos avanzados o que tenga acceso a material quirdrgico. Su
asesino o sabe bien lo que hace... o estd aprendiendo con cada
victima.

—éQué opinas? —pregunta Alvar, cuando salen a la calle.

—AQue tenias toda la razén —responde Arques—. Hemos estado
muy perdidos. Deberiamos hacer otra visita al hospital
inmediatamente.






Madprid, junio de 2000

Esa noche tuvo que salir corriendo. Metio lo que pudo en una mochila
vy se marcho a casa de un amigo. Volvio a casa al dia siguiente. Sus padres
va estaban alli y, por sus caras cuando lo vieron entrar, adivino que Sofia
va les habia contado todo. Esa perra se habia chivado sin importarle la
verdad: que al final no paso nada, que solo intento tocarla y ella se puso
hecha una furia.

Por lo visto, los llamo cinco minutos después de que él se marchara.
Intento defenderse, por supuesto que trato de que lo creyeran. Alego que no
paso nada, que solo intento tocarla, besarla. Les dijo que sus intenciones
eran buenas, que estaba enamorado de ella y que, si lo aceptaban, la
cuidaria y protegeria para siempre. Que seria su nina.

Lo echaron de casa. Al menos tuvieron la deferencia de darle dinero
suficiente para un mes, para que pudiera largarse y empezar en otro lugar.
A cambio le pidieron que no volviera a poner los pies en esa casa, ni por
supuesto acercarse a ninguna de sus hijas. Obviamente también le
prohibieron contactar con la familia. Le dijeron que, si lo hacia, si volvia a
cruzarse en sus caminos, emplearian todos sus medios para que acabara en
la carcel, o al menos para que tuviera antecedentes penales.

Cambio de ciudad y busco un trabajo como camarero en un bar. Fue
muy duro tener que enfrentarse a la soledad de nuevo.

Un ano después, habia ahorrado suficiente como para poder empezar
a estudiar. Tenia aptitudes para ello y no queria pasarse la vida sirviendo
menus baratos en un bar de mala muerte. No, el queria hacer algo grande.

Contra todo pronostico, la universidad no le resulto tan estimulante
como siempre habia imaginado. Los anos pasaron rapido, eso si: no le



costo nada aprobar todas las asignaturas. Pero la universidad lo
decepciono inmensamente.

Sostiene una copa mientras mira fijamente a la chica que atiende tras
la barra. Hoy, por fin, se ha graduado. Tras la cena a la que ha asistido
con todos sus comparieros de promocion, ha terminado en ese bareto cutre
cerca de su casa. La chica le devuelve la mirada. Cree que tiene
posibilidades con ella asi que se acerca y la invita a tomar algo en su casa.
Ella acepta. Cuando llegan a casa, ¢l se abalanza sobre ella. Al principio, a
ella parece gustarle todo los que él le hace, asi que continua con mds
violencia. Pronto, ella empieza a empujarle y a gritarle que pare.

Pero es tarde: la rabia , que cada vez esta mas presente en su vida y en
su cardcter, ya se ha apoderado de él por completo.
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Aura esta sentada frente al monitor de la maquina de anestesia.
Esta mafana no podra ausentarse del quiréfano ni un minuto, ni
siquiera para ir al bafo o para sacarse un café de la maquina. Y vaya
si lo necesita.

Cuando el inspector Alvar la dejé en su casa, hace solo un rato,
no tuvo tiempo ni para darse una ducha. Prepard un café con leche
—que tomo mientras se cambiaba de ropa y preparaba su bolso del
trabajo—, y salid de casa con el tiempo justo para llegar al hospital
tan solo diez minutos mas tarde de lo habitual en ella.

Y no, no podra salir ni a tomar una Coca-Cola que la termine de
despejar. Su paciente, un chico de veintiin afos que sufrid un
politraumatismo a causa de una caida en moto, esta bastante
inestable y no le da tregua. La fractura de fémur que los
traumatologos han empezado a intervenir hace apenas una hora
esta sangrando mucho, y Aura ya ha tenido que transfundirle cuatro
bolsas de sangre y una de plasma. Tiene al chico intubado vy
conectado a ventilacidn mecanica, pero el pobre lo esta tolerando
regular. Aura acaba de cogerle una via central, por si tiene que
administrar le algln farmaco mas.

Elena, quien hoy la ayuda en quiréfano, parece adivinar sus
pensamientos, porque se acerca:

—éCOmo esta el chico? —pregunta, visiblemente preocupada
por el paciente.

—Nada, no remonta. Sigue bastante hipotenso y con Ia
frecuencia cardiaca disparada.

—¢éQuieres que prepare algo mas?

—Si, por favor —responde Aura, agradecida—. Vamos a tener
que ponerle Noradrenalina para subirle ta tension arterial. Cargate
dos viales en cien mililitros de suero glucosado. Yo voy a llamar a la



UCI para comprobar que tengan camas libres, porque a este chico
no lo voy a poder extubar. Me sabe mal, pero tendra que subir
dormido.

Aura se prepara para sacar unos gases arteriales al chico y
comprobar asi como esta su hemoglobina después de la transfusion,
cuando Federico, el celador de urgencias, entra en el quirdfano.

—Aura, ¢puedes salir un momento? —pregunta—. Te buscan
unos hombres. Estan fuera, en la sala de espera de los pacientes.

Ante la urgencia con la que su compahero le ha pedido que
salga y sospechando quiénes pueden ser esos hombres, Aura llama
a otra anestesista para que la sustituya en el quirdéfano. Tras darle el
relevo, sale. Encuentra a Javier Alvar y a su companero tratando de
sacar un café de la maquina.

—Ese café es malisimo —dice a modo de saludo mientras
camina hacia ellos—. Pasad dentro si queréis y os traigo uno de los
mios. Tengo capsulas en la taquilla.

Aura los guia a través de la sala donde esperan los familiares de
los pacientes que estan en quiréfano. La doctora teclea un cédigo y
la puerta que da acceso al bloque quirdrgico se abre. Los inspectores
la siguen unos pocos metros mas hasta que ella se detiene delante
de otra puerta mas pequefia, con una raya roja pintada en el suelo.
A su izquierda hay una sala muy pequefa, con una mesa y un par de
sillas, que es utilizada habitualmente por los cirujanos para informar
a los acompafiantes acerca del transcurso de las cirugias.

—Lo siento, pero a partir de ahi —dice Aura, sefialando la linea
roja del suelo— ya no se puede pasar vestido de calle. Tendriais que
cambiaros. Podéis pasar a esta otra sala —apunta hacia la estancia
anexa— Yy sentaros si queréis. Esperad un momento, vuelvo
enseguida.

Los inspectores aguardan mientras contemplan el ir y venir de
decenas de personas vestidas con un idéntico pijama de color verde.
Unos minutos después, Aura regresa con dos tazas de café
humeante, que ellos agradecen con una inclinacion de cabeza y una
sonrisa. Tras tomar asiento frente a ellos, pregunta:

—¢En qué puedo ayudarles?



—Doctora Martin, gracias por atendernos — dice Alvar—. Este
—dice senalando a su companero— es el subinspector Pablo Arques.
Queriamos hacerle unas preguntas, si no tiene inconveniente.

Alvar no la tutea. Todo lo contrario: la trata como si no la
conociera. Esta trabajando y no debe distraerse con nada, piensa
Aura. Ademas, lo mas seguro es que su compafero no esté al tanto
de lo que pasé entre el inspector y ella la noche anterior. Por
supuesto, Aura no puede estar mas de acuerdo: ambos estan en sus
puestos de trabajo y deben comportarse con la mayor
profesionalidad.

—Claro, lo que necesiten —responde, irguiéndose en la silla.

—Antes de nada —comienza Arques—, quiero que sepa que
esto que vamos a contarle es absolutamente confidencial. Mi
compafiero ya estuvo hablando con usted el otro dia con respecto a
las dos mujeres asesinadas a las que usted anestesio.

Aura intercambia una rapida mirada con Alvar y asiente.

—Ha aparecido otra victima —dice Alvar, bajando la voz.

La doctora cierra los ojos en sefial de consternacion.

—Dios mio... —acierta a decir.

Alvar le deja unos instantes y continua:

—Si. En este caso le han abierto el torax. La autopsia ha
confirmado que también a esta mujer se le practicO una cesarea
hace menos de seis meses. Aunque estamos casi seguros de que fue
aqui, nos gustaria que comprobase si se realizd en este centro y en
qué fecha.

Ella coge uno de los folios que hay sobre la mesa y se dispone a
anotar.

—Digame su nombre y apellidos, o numero de tarjeta sanitaria,
y se lo digo ahora mismao.

Tras tomar nota, la doctora desaparece durante unos minutos.
Cuando regresa, entrega al inspector Alvar una nota donde ha
apuntado los datos que ha considerado mas relevantes.

—En efecto —dice—, se realizd una cesarea, aunque
programada. Quiero decir que no se practicd de urgencia. Tuvo lugar
el uno de agosto, hace poco mas de dos meses. He revisado la hoja
de anestesia y, en este caso, no fui yo quien la anestesid, fue una



companera. Ahora les doy su numero por si quieren hablar con ella.
De todos modos, les puedo adelantar que el motivo por el que se
realizd la cesarea fue por alto riesgo de la paciente, quien era
consumidora habitual de drogas y alcohol.

Los inspectores permanecen en silencio y Aura, pensando que
tal vez ha sido demasiado técnica en su explicacién, se apresura a
aclarar lo que acaba de decirles.

—Es habitual que se practique una cesarea en estos casos.
Forma parte de las guias y protocolos que seguimos los facultativos.
Una manera de unificar criterios. Cuando hay riesgo, por el motivo
que sea, de que el parto no acabe bien, se procede a realizar una
cesarea. Como les digo, es bastante frecuente.

Alvar apoya los brazos en la mesa, acercandose a Aura.

—De acuerdo —dice—. Puesto que usted estuvo en las cesareas
de las dos primeras victimas y ya estd al corriente de Ia
investigacion, necesito que hable con todos los adjuntos del servicio
de Ginecologia, incluida la jefa de servicio, para que colaboren con
nosotros elaborando una lista de todas las mujeres embarazadas
adictas a las drogas que hayan dado a luz en los Ultimos tres meses
o estén por hacerlo.

Alvar se detiene por un instante y clava su mirada en la de Aura,
que asiente.

—Otra cosa que queriamos preguntarle —dice el subinspector
Arques, tomando la palabra— es por el uso de la ketamina.
Sabemos que, como anestesidloga, debe conocer su manejo de
sobra.

Arques cruza rapidamente la mirada con la de su compafiero.
Ella se percata de ello y, de repente, no sabe bien por qué, pero se
siente muy incOmoda.

—Claro. La ketamina es un farmaco que empleamos con mucha
frecuencia.éQué necesitan saber exactamente?

—Todo lo que pueda contarnos —Ila anima Arques.

—Pues... tiene algunas ventajas con respecto a otros farmacos.
Por ejemplo, es muy buena para sedaciones relativamente profundas
en las que no quieres que el paciente deje de ventilar. Es decir, con
esta sustancia, el paciente puede estar respirando por si mimo.



Ademas, es muy estable desde el punto de vista cardiovascular, por
lo tanto es muy buena para pacientes con patologia cardiaca. Se usa
mucho en este tipo de cirugias. Y también en nifios.

—O en el hipotético caso de que quisieras abrirle el térax a
alguien sin necesidad de tener que conectarlo a ventilacién
mecanica... —puntualiza Alvar.

—Pues... si —responde Aura, sorprendida por los conocimientos
del inspector—. Aunque, como se imaginara, siempre hay que
individualizar cada caso. Pero en principio si, seria un buen farmaco.

—Y cdmo se consigue? —se interesa Arques—. ¢Es dificil?

—¢Se refiere a cdmo se consigue aqui, en el hospital?

Arques asiente.

—Pues la verdad es que no es un farmaco que este bajo llave.
En realidad, no hay mucho control sobre la ketamina. Me sorprende
bastante, porque es una sustancia que tiene mucha salida en el
mercado ilegal, pero ya les digo que no es dificil conseguirlo aqui. En
cada quiréfano hay una especie de mueble con toda la medicacién
que los anestesistas solemos emplear, clasificada en pequenos
cajones. Hay uno para la ketamina.

Alvar observa a la doctora hablar: sus gestos, la expresion de su
cara. Por la experiencia que el inspector ha adquirido a través de los
anos y durante sus estudios de criminologia, nada le hace sospechar
que la mujer que tiene frente a él haya podido ser la responsable de
los tres crimenes. Es cierto que, por su profesion, posee todos los
conocimientos sobre farmacologia, anatomia e instrumental
quirdrgico que podrian sefialarla, al menos, como sospechosa. Por
no decir también que tuvo contacto con dos de las tres victimas. Sin
embargo, Alvar no cree que ella tuviera la fuerza suficiente para
trasladar a las mujeres al lugar donde fueron encontradas... a
menos, claro, que no estuviese actuando sola.

No. Aunque Alvar todavia no ha terminado de concretar el perfil
del asesino, sabe que Aura no termina de encajar en él. Es cierto
que, segun el testimonio de Manuel —el duefio de la furgoneta vista
cerca del lugar donde fue hallada Laura Navarro—, la persona que la
alquild era una mujer. Sin embargo, el inspector nunca ha
descartado que el asesino fuese disfrazado, como apuntaria el hecho



de que fuera muy maquillada, con la cara cubierta, y de que
practicamente no dijera una palabra cuando fue a recoger el
vehiculo.

No, Alvar no estd pensando en Aura. Pero tiene la intuicién de
que el asesino debe ser alguien de su entorno. Presiente que estan
mas cerca de lo que piensan y que, por tanto, no deben perder ni un
minuto. Los interrogatorios a todo el personal —que Arques le
facilitd en una lista unas pocas horas antes— ya han comenzado,
pero por el momento los agentes encargados no han encontrado
nada sospechoso.

De repente suena el mévil del subinspector Arques. Este mira la
pantalla, se la muestra a Alvar y él le hace un gesto con la mano
para que conteste. Su compahero se dirige a la puerta mientras
responde a la llamada vy sale.

Cuando se quedan solos, Alvar relaja la expresion de su rostro vy,
en un tono mucho mas natural, se inclina en la mesa para acercarse
a Aura y dice:

—Lamento los formalismos, pero en mi trabajo no puedo
permitirme ninguna distraccion. Estoy aqui por motivos
estrictamente profesionales.

—Por supuesto —responde ella, alejandose un poco de él.

El inspector debe haberse dado cuenta de la distancia que ha
puesto entre ambos, porque, tomandola de la mano, se apresura a
anadir:

—AUn asi, quiero decirte que lo pasé muy bien anoche... y que
espero, egoistamente, que vuelvas a tener otra de esas noches en
las que no quieres estar sola para que vuelvas a llamarme.

Arques irrumpe en la sala y le pide a su companero que lo
acompane fuera.

—Acaban de terminar con el registro en el domicilio de Elena
Santos —dice el subinspector—. Salgado dice que aquello parecia
una pocilga. Han encontrado aqujas, jeringas y varias cajas de
medicamentos. Cree que son somniferos, aunque esta pendiente de
confirmacion. Ademas, Fernandez ha podido hablar con el marido,
Ricardo Colomo, que estaba en el domicilio cuando han acudido los
primeros agentes. No sabia nada de la desaparicion. Al parecer



habia tenido una discusién con Elena la mafiana del dia anterior y no
la veia desde entonces. No habia denunciado la desaparicién porque,
segun él, esa era la dinamica de su matrimonio: cuando discutian,
ella solia salir a pillar droga y aparecia a los pocos dias sin darle
muchas explicaciones. Tienen un bebé de cuatro meses, que estaba
con Ricardo en el momento en que le tomaban declaracién. Dice que
Elena no se ocupaba del nifo y que la mayor parte del tiempo
estaba con sus padres. Tiene una coartada bastante sdlida, pero de
todos modos Salgado ha decidido retenerlo unas horas por si
queriamos hablar con él.

—Bueno —dice Alvar sin poder ocultar su decepcidon—, pues un
poco mas de lo mismo, éno? Otra mujer que, al parecer no se
ocupaba de su hijo y que presenta una adiccidn a las drogas.

—Maiquez ha ido a hablar con los padres de Elena —ahade
Arques—. Dice que no se hablaban con ella desde hace dos afos.
Incluso le ha parecido que respiraban tranquilos cuando les ha
informado del fallecimiento de su hija. A saber lo que les habra
hecho padecer. Maiquez dice que en los Ultimos meses lo Unico que
sabian de Elena era a través de Ricardo, su marido, cuando les
dejaba al nino para que se lo cuidaran.

Los inspectores regresan a la sala donde les espera Aura.

—\Volviendo a la Ketamina —dice Alvar, retomando Ia
conversacion—. ¢éEs posible averiguar si ha desaparecido alguna
unidad en los Ultimos meses? ¢Si ha habido un consumo de este
farmaco mayor de lo habitual?

—Por supuesto —responde Aura—. Hablaré con la supervisora
de enfermeria para ver como llevan ellas el registro de farmacos
—Aura toma aire y continla—. éSospechan que el asesino puede
haber robado ese farmaco en un hospital?

Alvar y Arques intercambian una mirada. Es el subinspector
quien responde:

—De momento no descartamos nada—dice secamente—. La
llamaremos si necesitamos saber algo mas. Gracias por su tiempo.



—iAh! —afade—. Una cosa mas. Por favor, trate de averiguar si
ha desaparecido parte de instrumental médico.

—¢éDe qué clase? —pregunta Aura, extrafada.

—De la clase que uno emplearia en una intervencion quirdrgica.
Es muy importante.

Aura los acompana fuera del bloque quirdrgico y los ve
desaparecer en direccidn al ascensor.

Una hora mas tarde, cuando Aura ya tiene estabilizado al chico
que estan operando, recibe la llamada de Alvar.

—Hola, doctora —dice él, con un tono mucho mas parecido al
de la noche anterior—. Queria saber si puedo invitarte a un café
esta tarde.

Aura tenia previsto ir al gimnasio.

Sabe quenovaair

Han quedado en una cafeteria en el centro, cerca de Ia
comisaria. Alvar ha insistido en pasar por su casa a recogerla, pero
ella le ha dicho que preferia ir caminando.

Cuando Aura llega, él ya la esta esperando en la barra, tomando
un café. Al verla entrar, una preciosa sonrisa —que deja ver un par
de hoyuelos— ilumina su rostro. A ella le parece increible que, sin
haber dormido, esté tan atractivo. No se ha afeitado, es verdad,
pero esa barba incipiente le sienta de maravilla. Va, como siempre,
impecablemente vestido; no es que sea una experta en moda, ni
mucho menos, pero le da la impresion de que el traje que lleva debe
costar una fortuna.

Alvar la acompana a una mesa y la ayuda a acomodarse. Aura
no sabe doénde habra aprendido el inspector esos modales tan
caballerosos, y aunque se declara una feminista irrefutable, lo cierto
es que le gusta cdmo la hace sentir.

Pasan un rato hablando sobre lo bien que lo pasaron la noche
anterior y sobre como han afrontado la mafiana sin haber dormido.
Luego, la conversacion deriva casi sin querer hacia los avances en la
investigacion.

—Creo que se nos esta escapando algo importante —acaba por
confesar Alvar.



Aura lo mira pensativa.

—éQué hay del trozo de tela con ese simbolo grabado? Parece
algo muy significativo, éno te parece? Esta claro que el asesino esta
intentado deciros algo.

A Alvar le gustaria decirle que si, que esta totalmente de
acuerdo con ella, pero lo cierto es que esa via de investigacion esta
muerta ahora mismo, no han podido averiguar nada en ese sentido.

—Teniamos una buena pista —le dice, apesadumbrado—, y
habiamos llegado a conseguir un nombre, pero es tan comdn que no
es suficiente para tirar de ese hilo. Si pudiéramos localizar la
furgoneta... si te digo la verdad, creo que estamos estancados. Y
este maldito dolor de cabeza... —Alvar se lleva las manos a las
sienes, masajeandolas.

—Llevas noches sin dormir —le dice, con tono dulce—. Si
quieres, puedo recetarte algo. Hay medicacidon que, empleada solo
en momentos de necesidad y siempre sin abusar, puede ayudar a
relajarte. Muchas veces, el insomnio es un sintoma de ansiedad.

Alvar niega con la cabeza.

—No, gracias. No quiero estar drogado; necesito estar al cien
por cien.

—No hablo de drogarte —aclara ella—, sino de tomar algo de
forma puntual que te ayude a descansar. Tampoco creo que estés al
cien por cien sin dormir. No sé si sabes que la falta de suefio puede
llevar a muchas patologias... por no hablar de que puedes acabar
matandote con el coche.

—¢Estas preocupada por eso? —le dice con picardia.

Aura siente como se estd poniendo roja por momentos y se
queda callada. Finalmente, el inspector, que no ha dejado de mirarla
fijamente y parece divertirse con la repentina timidez de Aura,
decide echarle un cable.

—No te preocupes —dice, conciliador, mientras consulta su reloj
—Tengo que volver a comisaria.



Cuando Aura sale de la cafeteria, se da cuenta de que, a pesar
de lo que creia esta manana, no esta nada cansada. Decide pasarse
por casa de Susana para verla un rato. De camino, no puede parar
de pensar en la conversacién que tuvo con los inspectores esa
misma mahana en el hospital. Tan pronto como se hubieron
marchado, subid a la planta de Ginecologia para hablar con la jefa
de servicio. Pensd que esta le pondria problemas por ser ella quien
se lo pedia y no la policia, pero se encontrd con una grata sorpresa:
Nieves Caballero le asegurd que se pondria a elaborar la lista con los
nombres cuanto antes y que, ademas, hablaria con los jefes de otros
departamentos para intentar que fuera lo mas extensa posible.

Camina por las calles otofiales de Alicante, cruzandose con unos
y con otros, mientras sigue cavilando sobre la Ketamina y sobre esas
pobres chicas, a las que han quitado la vida de esa manera tan
brutal. No puede evitar sentir cdmo se le pone la carne de gallina. Le
han pedido que consulte también si han echado en falta
instrumental médico, quirdrgico concretamente. ¢Acaso estan
pensando que ese monstruo ha estado merodeando por el hospital?
Esta claro que lo piensan. Alvar ya le dijo que el asesino o asesina
podia tener conocimientos médicos, por eso sus compafieras le han
dicho que durante la manana han visto a un montén de agentes
merodeando por alli. Tal y como el inspector le adelantd, procederan
a interrogar a todo el personal que mantuvo algun tipo de contacto
con las mujeres asesinadas; deben estar hablando con todo el
mundo. Ese pensamiento la lleva a otro mucho mas oscuro y del que
quiere huir: ¢épuede ese loco haberse cruzado con ella? éPueden,
incluso, haber trabajado juntos? Un escalofrio recorre su espalda.

Cuando llega a casa de Susana, la encuentra recién llegada del
gimnasio y con una sonrisa de oreja a oreja. El optimismo de su
amiga la ayuda a alejar todos los pensamientos negativos que ha ido
acumulando durante el dia. Estar con ella siempre ha sido el remedio
perfecto para los dias malos. Aura le cuenta lo sucedido con el
inspector, toman una cerveza y hasta tienen tiempo para ver una
pelicula juntas. Después, a pesar de las insistencias de su amiga
para que se quede a cenar en su casa, ella decide que es hora de
irse y recuperar el suefo perdido la noche anterior.



A las ocho, cuando ya camina en direccidon a casa, recibe una
llamada de la supervisora de enfermeria del bloque quirdrgico. Sus
temores acaban de confirmarse. Cuelga y llama inmediatamente al
inspector Alvar, quien , como le prometid, contesta casi al instante.

—Javier —dice, con voz temblorosa—, acaban de confirmarme
que hace una semana echaron en falta una sierra y parte del
instrumental que constituye la caja de laparotomia... es el tipo de
material empleado para abrir el abdomen.






Panticosa, Huesca. Marzo de 2003

Ahora vive en otro lugar. Es un sitio hermoso y, sobre todo, tranquilo.
Un lugar perfecto para empezar de cero. También ha cambiado de nombre
v de aspecto. Tuvo que hacerlo. Por esa zorra. Queria burlarse de él. Por
eso acabo con ella.

Otra mujer dispuesta a traicionarlo. Piensa que todavia no se ha
cruzado con ninguna buena. Para él, son todas iguales: unas guarras
manipuladoras. Si no queria nada con él, ;por qué accedio a acompanarlo
a casa? ;jAcaso no sabia qué iba a pasar? ;Tan ingenua era?

No queria matarla, esa es la verdad. Solo iban a ser un par de golpes,
para que aprendiera que no se debe jugar con los hombres, para que le
entrara en la cabeza que hay que respetarlos. Pero la muy imbécil se fue a
la cocina, cogio un cuchillo e intento atacarlo. ;jAcaso pensaba que iba a
matarla? jPobre estupida!

No queria matarla. Intento que soltara el cuchillo, intento explicarle
como deberia mostrar respeto a un hombre.

No hubo manera. Por eso él tuvo que defenderse y ahora ella esta
mueria.

Deshacerse del cadaver no fue tan dificil como penso en un principio.
Le sorprendio como todo fue saliendo casi sin pensarlo, con una
naturalidad pasmosa. Como si fuera una cosa innata en él, como si llevara
preparandose para eso toda la vida.

Ni siquiera se puso nervioso. Tampoco lo ahuyento la sangre. Con toda
la calma, la llevo lejos y, en la montaiia, cavé un hoyo profundo y la
enterrd. No tenia familia ni pareja, asi que tardaron demasiado tiempo en
echarla de menos.
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Alicante, miércoles 25 de octubre de 2023

Son las ocho de la manana y el inspector Alvar dirige la primera
reunion del dia con su equipo. Lo hace con todo el aplomo del que
es capaz; presiente que por fin esta llevando la investigacion por
donde corresponde. Ahora es el momento de ser agresivos. Tiene
que motivar a sus companeros para que le respondan: esa fue una
de las mejores lecciones que aprendid cuando se estaba formando
como detective. El trabajo en equipo es crucial.

—Estamos buscando a un hombre de entre treinta y cuarenta y
cinco anos de edad —Alvar habla mirando a todos y cada uno de los
presentes— con un nivel intelectual alto y conocimientos médicos o
anatomicos. No parece que elija a sus victimas al azar, y es muy
posible que, debido a las tendencias ritualistas de sus crimenes,
tenga una personalidad obsesiva-compulsiva, desarrollada por algun
tipo de trauma relacionado con su madre o la mujer que lo crié y
condiciond su infancia. La forma en que mata, muestra indicios de
una personalidad profundamente traumatizada. El vientre abierto
que presentaban las mujeres, junto con el simbolo celta de la
maternidad que les hace tragar, podria estar revelando una relacion
abusiva con una mujer, seguramente la madre. Hago hincapié en
esto porque es muy importante que comprendamos que es bastante
probable que el asesino sufriera un abandono o una relacion de
maltrato, fisico o no, por parte de una mujer que deberia haberlo
cuidado y no lo hizo. Esta hipdtesis se apoya también en el hecho de
que las tres mujeres eran adictas a alguna droga, lo que también las
llevaba a descuidar a sus hijos. Ese es, seguramente, el motivo por
el que el asesino las eligio.



—¢éQuieres decir que esta tratando de darnos algin tipo de
leccion? —pregunta Salgado y, por primera vez, a Alvar le parece
que esta realmente interesado en lo que él pueda responderle.

—Eso creo, si. Trata de decirnos como debe ser una buena
madre y nos muestra las consecuencias de no serlo.

De repente, la puerta de la sala de reuniones se abre y aparece
Urriaga, que saluda con una inclinacion de cabeza y se queda de pie
al lado de la puerta. Hace a Alvar un gesto con la mano para que
continde.

—El hombre al que buscamos —prosigue— no se detendr3,
pues suponemos que tiene una vision distorsionada de la moral que
lo lleva a pensar que con estos crimenes esta haciendo un bien al
mundo. Si, creo que esta tratando de aleccionarnos. Pero la buena
noticia es que precisamente esta arrogancia sera la que, tarde o
temprano, acabara por hacerle cometer un error. Y eso, companeros,
es lo que tenemos que aprovechar.

Urriaga mira con cara de aprobacion al inspector. Alvar da un
largo sorbo a su café y le hace una sefial con la mano a Cristina
Maiquez para que continde.

—En cuanto a las victimas... —comienza ella, visiblemente
nerviosa por la presencia de Urriaga—, todas son mujeres jovenes
Cuyo nexo es que, segun los informantes, no cuidaban bien a sus
hijos y se drogaban. Laura Navarro, de hecho, habia manifestado
abiertamente que no deseaba ser madre. Creemos que E/ Carnicero,
como ha sido bautizado por la prensa, tras un contacto inicial con
ellas, las ha estado siguiendo y estudiando. Otra hipdtesis que
barajamos es que ya las conociera de antes. En resumen, y como ya
ha comentado Alvar, el hombre al que buscamos es metddico pero,
sobre todo, es muy paciente. Y precisamente por eso no se detendra
jamas. Si queremos atraparle vamos a tener que ser
extremadamente exhaustivos.

David Urriaga cruza la sala y toma asiento. Tiene una expresion
triste en su rostro, como si estuviera profundamente abatido.

—Buenos dias —dice—. Acaban de informarme de que ya se ha
interrogado a casi todo el personal que, segun la lista facilitada en el
hospital, ha estado relacionado de algin modo con las victimas



durante su paso por el hospital. Lamento decir que, por el momento,
no tenemos ningun sospechoso. En el caso de Elena Santos, la
tercera victima, ya han interrogado a varios testigos y nadie parece
saber nada. Tampoco se encontraron huellas en la escena del
crimen; Unicamente su documentacion.

Alvar escucha con atencién lo que ya de sobra llevaba
sospechando desde hace un par de dias: por ahora, lo Unico que
pueden hacer es continuar con los interrogatorios. Algo se les esta
escapando. Tiene la firme conviccidén de que estan pasando algo por
alto. Cuando acabe la reunidn, volvera a acercarse al hospital.

Suena el teléfono de Arques. Cuando cuelga, mira a Alvar con
una sonrisa de oreja a oreja.

—Han encontrado la furgoneta cerca de Murcia.






Alvar observa el viejo cobertizo al que han llegado, a duras
penas, gracias a la ubicacion compartida por uno de los agentes. No
le extrana que no lo hayan encontrado antes. Al inspector le parece
que estan en el culo del mundo. La pedania de La Murta, aunque
solo se encuentra a veinte kildmetros del centro de la ciudad de
Murcia, cuenta solamente con noventa y cinco habitantes, lo que le
convierte en el lugar con menos poblacidn de la provincia.

El cobertizo se localiza a cinco kildmetros del centro urbano y a
unos trescientos metros de la carretera mas cercana. Saliendo de
esta, y para poder llegar donde estan ahora, han tenido que circular
por un camino sin asfaltar por donde, desde luego, nadie conduciria
un coche recién sacado del concesionario.

El lugar perfecto para hacer desaparecer algo... o a alguien,
piensa con rabia el inspector.

La estructura —a la que Alvar calcula mas de 50 afios—, estd
practicamente embebida por la maleza que la rodea. Esta fabricada
a base de ladrillos que debieron ser colocados con prisas o por
alguien con pocos conocimientos de albafiileria. Los huecos que
dejaron al construirla, estan tapados con planchas metdlicas
clavadas. El tejado, hecho de uralita es lo Unico que parece haber
resistido bien al paso del tiempo.

El exterior del cobertizo esta repleto de matorrales. Hay hierba,
larga y salvaje, por todas partes. También hay zonas de terreno
pedregoso sobre el que pueden verse marcas de neumaticos, lo que
indicaria que no ha tenido que pasar demasiado tiempo desde la
ultima vez que alguien lo visitd. La puerta, que parece que pudiera
romperse en cualquier momento, esta oxidada casi por completo.
Esta abierta para facilitar la entrada y salida del personal de la
policia cientifica, que ha llegado antes que los inspectores.

Un agente se acerca para informarles:

—Un vecino ha sido quien ha avisado —les dice—. Se ve que el
hombre suele pasar con cierta frecuencia por esta carretera
secundaria. Siempre ha pensado que el cobertizo estaba
abandonado porque ya no se acuerda de la Gltima vez que vio a



alguien por aqui. Pero ya llevaba varios dias viendo movimientos, asi
que esta manana se ha acercado para echar un vistazo. Dice que no
vio nada, pero ante la duda de si alguien estaba haciendo algo ilegal
dentro, se ha decidido a llamar a la policia.

—¢Se sabe ya quién es el propietario? —pregunta Arques.

—Si, Roberto Alcaraz Bernal —dice orgulloso el agente, por
resultar de utilidad—. Unos companeros ya han ido a su domicilio.
Esta en camino, pero aun tardara porque viene desde Valencia, es
ahi donde vive.

—No —responde Alvar con actitud reprobatoria—. Que lo lleven
a comisaria; de momento, es el principal sospechoso.

El agente se marcha cabizbajo, y los inspectores se disponen a
entrar.

El improvisado garaje huele a rancio y a humedad. El suelo estd
practicamente cubierto de aceite y hay tornillos y restos de
herramientas por todas partes. En las paredes, que parecen a punto
de caerse, hay colgadas viejas herramientas de modo desordenado.
A la derecha, pegada a la pared, hay una mesa llena de papeles
viejos y un par de bandejas con algunos instrumentos —que a Alvar
le parece que pueden ser quirlrgicos—, y que, con casi total
seguridad, han sido los empleados para torturar y asesinar a las
chicas. A la izquierda, también junto a la pared, hay una mesa, mas
pequena y baja que la que ha visto a la derecha, con restos de una
hamburguesa y una botella de agua. Bajo la mesa hay un cubo y
una manta hecha harapos. Frente a los inspectores, justo en el
centro del garaje, estda aparcada la furgoneta. Si, Alvar no tiene
ninguna duda de que esta es la quarida del asesino, el lugar donde
se cometieron los crimenes.

Se acercan para observar el vehiculo con detenimiento, a pesar
de que los agentes de la policia cientifica aln esta terminado de
recoger muestras y tomar las fotografias pertinentes. Hay restos de
sangre por todas partes; este ha tenido que ser el método de
transporte empleado por el asesino para trasladar a las victimas. Sin
embargo, no pueden atribuirse el mérito en absoluto. Este golpe de



suerte no se ha debido a una excelente labor policial. Si estan ahora
en ese lugar es porque el asesino ha cometido, por fin, un fallo... o
eso, 0 no se trata de un hallazgo fortuito y todo forma parte de un
plan elaborado por el asesino. Alvar sabe que, si no se ha
equivocado trazando el perfil, El Carnicero no puede haber sido tan
estUpido como para permitir que encontraran el vehiculo con el que
ha trasladado los cuerpos de las victimas.

—iQué te parece? —pregunta a su compafiero mientras
caminan de regreso al coche.

—Me parece —responde Arques— que aqui ese hijo de puta
tuvo todo el tiempo del mundo para asesinar a esas chicas. Ahi
—anade, senalando el cobertizo—, en el culo del mundo, nadie
podia oirlas gritar.

Antes de entrar en el coche, Alvar se gira para echar un ultimo
vistazo al garaje. Permanece inmdvil, observandolo, dudando sobre
cual deberia ser el siguiente paso; consciente de que por fin tienen
algo.

—Ve al hospital —dice finalmente— y vuelve a repasar todo el
personal de esa lista. Se nos estd escapando algo y tenemos que
averiguar qué es.

—¢éHan interrogado también a la doctora Aura Martin? —afade,
mirando fijamente a su compahero.

—~Claro —responde Arques, un tanto extranado—, fue una de
las primeras a las que tomamos declaracion. Yo mismo hablé con
ella. Entiendo que, por sus conocimientos médicos, puedas
planteartelo, pero déjame decirte algo: si estas considerandola como
sospechosa, te equivocas. No creo que tenga la complexién
adecuada para perpetrar esos asesinatos. Ademas, tiene coartada
sélida para los tres crimenes.

Alvar se monta en su coche y una sonrisa sincera se dibuja en
sus labios.

—Roberto Alcaraz Bernal, éverdad? ées usted el propietario de
este inmueble? —pregunta Alvar por toda presentacion mientras le
muestra una fotografia del garaje.

—Si, asi es.



El hombre que estd sentado frente al inspector, estd
completamente cagado de miedo. Un agente ya le ha puesto al
corriente de la situacion mientras iban en el coche, de camino a la
comisaria. No tiene de qué preocuparse, piensa Alvar. Roberto
Alcaraz ha estado toda la semana de viaje con su familia en
Republica Dominicana; ya han comprobado la salida y entrada al
pais y concuerda. Tiene coartada. No ha podido cometer los
crimenes.

—He traido la documentacién... —dice con voz temblorosa,
mientras extiende sobre la mesa varios papeles —. Alquilé el garaje
a un hombre a finales de julio. Ahi esta también lo que el inquilino
me entregd para formalizar el contrato. Lo hice todo legal...

Alvar asiente, restandole importancia. El hombre prosigue:

—Pagé tres meses por adelantado asi que no le hice demasiadas
preguntas. Ya habran visto que el sitio es una mierda —mira al
inspector buscando su aprobacién—. Nunca lo usdbamos. Lo heredé
de mi abuelo, ésabe? El hombre le tenia mucho carifio. Pasaba
muchas horas alli haciendo chapucillas... ese es el motivo por el que
no me quise deshacer de él. Mi familia es murciana, pero hace afios
que mi mujer y yo nos mudamos a Valencia por trabajo. Después,
cuando tuvimos a los nifios, los escolarizamos alli y decidimos hacer
nuestra vida fuera de Murcia. Vamos de vez en cuando a ver a la
familia...

Alvar observa con detenimiento la fotocopia del documento de
identidad del arrendatario: Manuel Vidal Lopez. Ya, a simple vista,
tiene la sospecha de que se trata de un documento falso. Al tratarse
de una fotocopia no puede guiarse por los relieves ni los hologramas
ni puede, evidentemente, comprobar el chip electrénico, pero lo que
si detecta son ciertos trazos borrosos e indicios de recortes. Ademas,
le da la impresiébn de que la foto ha sido editada. Alvar esta
practicamente seguro de que la identidad con la que alquilaron ese
cobertizo es falsa. Aun asi, se ausenta un momento de la sala para
llamar a Arques y pedirle que haga las comprobaciones oportunas.
Cuando regresa, el hombre tiene lagrimas en los ojos.

—Sé lo que les han hecho a esas chicas... —dice sollozando—.
Lo he visto en las noticias. Es horrible. Pero le juro que yo no he



tenido nada que ver...

Alvar permanece en silencio, esperando a que se serene.

—¢éPuede describir al hombre que le alquil6 el garaje?

Roberto Alcaraz intenta recomponerse.

—Bueno... yo... es que tampoco lo recuerdo muy bien...

—¢Se parece al de la foto? —le pregunta, en tono cansado,
mostrando la foto del documento de identidad.

—Si... supongo.

—¢éSupone? —lo corta el inspector, con firmeza—. Senor Alcaraz,
le recuerdo que esto no es ningun juego. Creo que ya sabe lo
importante que puede resultar su declaracion. Le ruego
encarecidamente que haga memoria.

—Es que .. iEstoy muy nervioso! iCompréndalo!—dice
rompiendo a llorar de nuevo—. Yo... ino le vi bien la cara! Llevaba
gafas de sol y la cabeza cubierta con una gorra. No sé... era un tio
joven. Alto, grande. No gordo —aclara—. Un tipo fuerte.

Alvar decide dejarlo por el momento; no cree que, en el estado
en que se encuentra el hombre ahora mismo, pueda sacarle mucha
mas informacion.

—De acuerdo, es todo por ahora. Pero no se vaya lejos por si
tuviera que ponerme en contacto con usted de nuevo. Y lldmeme si
recuerda cualquier otra cosa.






Aura esta teniendo una buena mafiana. La noche anterior
durmié como un bebé y el descanso la ha puesto hasta de buen
humor. Hoy le ha tocado trabajar en el quirdfano de urologia, y tiene
ademas una residente aprendiendo con ella. Aura no considera que
sea una de las mejores que han pasado por el servicio de anestesia,
pero apenas acaba de empezar el segundo afo de residencia, asi
que no quiere ser demasiado dura con ella.

El primer paciente, un hombre al que iban a operar de un tumor
en la vejiga, estaba francamente asustado, y Aura ha ensenado a
Julia que, dentro de las labores de un buen anestesista, esta la de
tranquilizar a los pacientes antes de proceder a anestesiarlos.

Con la operacidn ya en marcha, y tras comprobar que todo esta
en orden y que el hombre estd tranquilo gracias a los sedantes que
le habian administrado previamente, Aura se sienta con Julia cerca
del monitor para vigilar la intervencion quirdrgica.

—¢éHas visto la cantidad de policia que hay en el hospital desde
ayer por la manana? —pregunta Julia, bajando la voz—. Me ha
dicho una residente de ginecologia que estan interrogando a mucha
gente. Es por lo del Carnicero ese.

—Algo he oido —dice Aura, haciéndose la loca.

—Pues si. Por lo visto estan hablando con todo el personal que
estuvo en las cesareas de esas dos mujeres. Por eso estan subiendo
a quiréfano... bueno, también han ido a la planta de ginecologia, eso
me ha dicho mi amiga. ¢Contigo no han hablado?

—¢éPuedes decirme qué tension arterial tiene el paciente ahora?
Es para anotarla —dice Aura cambiando de tema.

No quiere responder a eso. Y por supuesto, no quiere pasar a
formar parte de esos cotilleos; piensa que lo mas sensato es no
comentar nada con nadie.

Al terminar el quiréfano, Aura va directa a casa, se prepara un
sandwich para comer y después se recuesta en el sofa para
descansar un rato.

No lleva ni cinco minutos cuando suena su modvil. Tras
comprobar quién es, no puede evitar sentir un cosquilleo.



—Necesito verte —dice la voz al otro lado del teléfono.

Por el tono, Aura no es capaz de intuir si Javier Alvar la llama en
calidad de inspector o no.

Se da cuenta de que no le importa lo mas minimo: quiere verlo
de cualquier manera.

—Claro. ¢Ahora mismo?

Aura lo escucha respirar hondo.

—No —le dice—. Es que... después de lo de anoche... Para mi
fue como un respiro dentro de todo esto, ésabes? La verdad es que
lo pasé bien. Solo quiero estar un rato contigo, si te parece bien. éA
las siete te va bien? Paso por tu casa.

—A las siete es perfecto —responde Aura, sin poder evitar que
una sonrisa se forme en sus los labios.

A las siete en punto, Aura se sube en el coche del inspector. Por
la forma en la que va vestido y en cédmo huele, ella tiene claro que
no la ha recogido para interrogarla. Conducen en silencio en
direccion al centro de la ciudad. Cuando llegan a la avenida de la
Estacion, Alvar pone el intermitente y detiene su coche frente a un
edificio.

Ella debe poner alguna cara extrana, porque Alvar se apresura a
romper el silencio:

—Es mi casa, no te preocupes, solo queria dejar aqui el coche.
Hay un sitio nuevo aqui cerca que quiero que conozcas. Preparan
unas infusiones excelentes.

Aura no puede evitar soltar una carcajada. Entran en el garaje y,
tras aparcar, salen por la puerta peatonal a la calle. Alvar la guia
unas calles mas abajo hasta un local con mucha gente fuera
haciendo cola. El inspector se acerca al guardia —un tipo enorme
que hay en la puerta—, y lo saluda con familiaridad.

—iHola, Javier! éCémo va eso, tio? éVienes a relajarte un rato?
Hoy esta super animado, estos compadres estan tocando de puta
madre. Anda, entra... y no te pases hoy con el alcohol, éeh? Que te
pones follonero.

Alvar se gira hacia Aura, que lo mira con cara de circunstancias,
y le hace un gesto con la mano, simulando que el guardia no sabe lo
que dice.



El sitio es increible: nada mas entrar, el ritmo de la musica la
embriaga. Sobre un improvisado escenario hay cuatro mdusicos
tocando salsa en un ambiente absolutamente caribefio. Si no fuera
porque sabe que estan en Alicante, habria pensado que estan en la
mismisima Habana. Hay varias mesas distribuidas por todo el local,
pero la mayoria de la gente esta de pie, bailando. Le cuesta creer
que haya tanto ambiente un miércoles por la noche.

Alvar la guia hasta la barra, donde piden un par de cocteles. No
se sientan, se quedan alli casi tres horas, en las que Aura baila y
prueba un par de bebidas mas. Son las diez cuando le dice a Alvar
que al dia siguiente madruga y que deberia irse a casa.

El camino hasta la casa del inspector no es muy largo, pero aun
asi les da tiempo a seguir conversando animadamente. Caminan
despacio, como si no quisieran llegar nunca: rien, se hacen bromas y
SUS manos se rozan varias veces. Ella piensa que no se habia sentido
asi de feliz nunca. Esta tan eufdrica que, cuando llegan al portal, se
pone de puntillas para acercarse al inspector y, probablemente
debido a la falsa sensacién de seguridad que le estd dando el
alcohol, le susurra al oido que le ensefie su casa.

Cuando entran, Aura no puede reprimir un suspiro. La casa es
inmensa. Desde donde estd solo puede ver el salén e intuir la
cocina, pero solo eso ya le parece el doble del tamafo de su
apartamento. Por no hablar del gigantesco ventanal que da acceso a
la terraza. AUn asi el ambiente no le resulta nada frio ni impersonal:
al contrario, es acogedor. Alrededor de los dos enormes sofas hay
varias mesitas auxiliares con lamparas encendidas, que brindan un
tono calido a la estancia. Todo esta decorado en tonos neutros. Los
cuadros que adornan las paredes, asi como los pocos objetos de
decoracién dispuestos sobre los muebles, parecen haber sido
disefiados a conciencia para dar al saldon un toque elegante y
sofisticado. En un rincén, contra la pared, Aura ve una pequefa
mesa adornada solo por un flexo y repleta de libros, que rompe
completamente con el espiritu ordenado de la estancia. Supone que
debe de tratarse de la mesa de trabajo del inspector.

—La mayor parte del mobiliario ya estaba aqui cuando compré
el piso —dice Alvar, como si estuviera leyéndole el pensamiento.



—Vaya —le dice ella en tono burldbn—, éaqui es donde vives?
¢En serio esto lo paga el sueldo de un inspector de policia? Porque,
en ese caso, esta claro que me equivoqué de profesion.

—No —responde Alvar, visiblemente avergonzado—. No todo
viene de mi sueldo. Mi familia... bueno, siempre ha estado muy bien
posicionada.

Aura tiene la sensacion de que el inspector no quiere hablar del
tema, asi que intenta desviar la conversacidon. Sin embargo, cuando
trata de hablar de otra cosa, se da cuenta de que no es capaz de
pronunciar ni una palabra. No sabria precisar en qué momento ha
empezado a ponerse tan nerviosa, pero lo cierto es que lo esta. Esto
se esta poniendo serio, piensa. Le has pedido a un desconocido gue
te ensefie su casa, équé creias que iba a pasar? se dice. De repente
se da cuenta de que no estd preparada para iniciar otra relacion. La
ruptura con Carlos aln esta tierna y tiene miedo de empezar algo
que pueda echar a perder por precipitarse. Alvar le atrae
profundamente, pero ahora mismo necesita ir despacio.

El inspector la mira con un deseo que le cuesta disimular; sin
embargo, viéndola ahi, en el centro del salén absolutamente inmovil,
no le cuesta hacerse una idea de lo que debe estar pasando por su
cabeza. Por lo poco que la conoce, tiene la impresidon de que es una
mujer muy sensible y de que le llevara tiempo convencerla de que
puede confiar en él. No la culpa: Alvar nunca ha parecido un buen
chico, todo lo contrario. De hecho, casi todas las mujeres que han
pasado por su vida siempre han acabado diciéndole lo mismo: que lo
que mas les atrajo de él al principio era su aspecto rudo y arrogante.

No quiere que Aura piense eso de él; le gusta demasiado. Asi
que, por mucho que le pese, por mucho que desearia poder meterla
en su cama y pasar la noche con ella, decide que es el momento de
llevarla de vuelta a casa. Se quita la chaqueta, la deja sobre el
respaldo de uno de los sofas y se acerca lentamente a ella. Cuando
esta tan cerca que puede oir su acelerada respiracion, aproxima su
boca a su oido y le dice, con un tono dulce pero decidido:

—No te preocupes, puedo llevarte a casa ahora mismo si estas
intranquila. La verdad es que yo no pretendia que subieras.

Aura se aparta y lo mira sorprendida.



—¢éNo querias que subiera?

—No he dicho eso —responde él, manteniendo el tono firme.

—¢Entonces?

—No queria que subieras hoy, precisamente porque no queria
que pasara esto... que te sintieras incomoda. Lo que trato de decirte
es que no he planeado traerte aqui, y te pido disculpas por si te ha
dado esa impresion. Yo solo queria verte, estar contigo. Esa ha sido
siempre mi Unica intencion.

—Tu Unica intencion...

—No te equivoques —la corta, clavandole la mirada—. No te
puedes ni imaginar cuanto deseo que te quedes esta noche, pero
quiero que lo hagas solo cuando estés convencida de que no
pretendo hacerte dafho.

Alvar actla con calma, pero con un convencimiento y una
seguridad en si mismo, que hace a Aura estremecerse. No hay
presidn en su voz, solo sinceridad.

Sabe que, por las circunstancias en las que se han conocido, tal
vez esto no es lo mas adecuado. También sabe que no es propio de
ella actuar asi, pero nunca se imaginé sintiendo por alguien algo tan
fuerte como lo que esta sintiendo en ese preciso instante. La razon y
su personalidad critica le dicen que no puede estar enamorada, que
apenas conoce a ese hombre que tiene frente a ella, pero no lo
puede evitar. Es mas: no lo quiere evitar. Y, por una vez en su vida,
deja a un lado la razén y se deja llevar por el instinto.

Da un paso hacia él. Luego otro. Acerca su mano al pecho del
inspector y siente su respiracién acelerada. Después, aproxima con
sus manos el rostro de él hacia el suyo y lo besa. Es un beso
calmado, casto. Cuando se separan, Aura le dice al oido:

—Estoy convencida.

Y entonces él le devuelve un beso mucho mas intenso y
profundo.

Lo que pasa después, Aura sabe que lo recordara toda la vida.
Se besan apasionadamente mientras Alvar la va desvistiendo vy
guiando hacia el dormitorio. No hay nada abrupto en su manera de
tocarla; todo lo contrario: lo hace con suavidad, pero con firmeza.



Lentamente, pero sin detenerse, la acomoda con delicadeza sobre la
cama Yy se coloca sobre ella.

—Estas bien? ¢Quieres que pare? —le susurra al oido.

Aura niega, llena de deseo. No hay nada que quiera menos en
este momento que verlo detenerse. La manera en que la toca la
llena de confianza. Ella, que siempre pensd que no podria tener un
momento de intimidad con nadie que no conociera a fondo, se
sorprende entre los brazos de Alvar como si llevara toda la vida a su
lado. Como si él conociese cada rincén de su cuerpo. Se mueven en
perfecta sintonia, como si cada uno supiera de antemano qué es lo
que debe hacer para satisfacer al otro. No necesitan palabras, solo
miradas.

Cuando al fin descansan, Aura piensa que el corazon se le saldra
del pecho. Apoya la cabeza en el torso aun agitado de Alvar. No
tardan ni cinco minutos en quedarse dormidos.

Son casi las seis de la mafiana cuando el sonido del movil de
Alvar la despierta. Lo escucha saltar de la cama para cogerlo, quiza
con la esperanza de no despertarla. Aura abre lentamente los ojos y
se incorpora en la cama mientras observa como el inspector esta
vistiéndose.

—Buenos dias, siento haberte despertado —le dice mientras se
acerca para darle un beso.

—¢Ya te vas?

Alvar asiente.

—Era mi jefe. Creo que, por fin, tenemos algo.






Panticosa, Huesca. Febrero de 2021

El nirio lleva tiempo acudiendo al consultorio donde él trabaja.
Continua curdndose esa fea herida en la pierna. Ya se esta acostumbrando
a verlo. Su madre dice que se lo ha hecho en el campo, paseando; afirma
que se engancho con un hierro oxidado que encontraron en el suelo.

No la cree.

Hace meses que acude con su hijo por un motivo u otro: un dia, porque
el crio se ha caido por las escaleras, otro porque se ha tropezado al salir
de la banera; y ahora lo de la herida en la pierna. Tiene mala pinta. Si
continua asi y no termina de curarse, ya le ha dicho que tendrd que acudir
al hospital.

Claro que no la cree.

Lo sabe porque, cuando la mira, puede observar el odio en sus ojos: el
odio hacia su hijo. Ese desprecio en la forma de hablarle que ¢l tan bien
conoce. Entiende a ese crio porque él tambiéen fue ese nifio una vez. Ese
nifio odiado por su madre, despreciado por todas las mujeres a las que ha
conocido.

Esa malnacida no merece vivir ni tampoco llamarse madre. Alguien
que trata asi a un ninio deberia sufrir, alguien tendria que encargarse de
enviarla al lugar que le corresponde. al mismisimo infierno.

Hoy la ve paseando por el camino de acceso al pueblo. Va sola.
Seguramente viene de visitar a alguno de los tios que le proporcionan las
drogas —que él esta seguro de que consume desde hace tiempo—, y con los
que pasa las tardes sin preocuparse por quién se queda cuidando de su
hijo. Apostaria a que esa cabrona incluso se ha atrevido a dejarlo solo.
;Con solo cinco arios!

No. El no quiere que ese nifio crezca con esa madre. Quiere que tenga
otra oportunidad, que salga de ese pueblo. No quiere que acabe




convirtiendose en alguien como él.
Esta anocheciendo y ha comenzado a llover. La mujer observa el coche
que acaba de detenerse frente a ella y levanta la mano para saludar.
—Hola, Manuel! —grita—. ;Puedes acerarme a casa?

Y entonces Manuel ya sabe lo que tiene que hacer. Pisa a fondo el
acelerador y dirige el coche con furia hacia ella.
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Alicante, jueves 26 de octubre de 2023

—Como ya sospechabamos, se confirma que la documentacion
que entregaron al duefio del garaje para la formalizacion del alquiler
del mismo es falsa.

Alvar ha llegado antes de las siete de la mafiana a comisaria y
ha tenido tiempo para hablar con Urriaga y repasar las ultimas
novedades en la investigacion. En este momento las expone frente a
Sus companeros.

—Sin embargo —continla—, el nombre que figura podria
corresponder a una identidad real que el asesino pudiera haber
empleado en el pasado. Asi que ayer, partiendo de esta premisa,
Arques activd el protocolo y envio el documento junto al retrato
hablado a todas las comisarias de Espafia.

Arques asiente, complacido.

—Pues bien —prosigue Alvar—, esta manana han encontrado
una coincidencia. Manuel Vidal Lopez, el nombre que figura en el
documento de identidad, coincide con el de una persona que ha
estado viviendo en Panticosa, un pueblo de Huesca, entre los afos
2003 y 2021. Al parecer, se vio involucrado en un accidente con
atropello en el que falleci6 una mujer. A partir de ese momento,
lamentablemente, se pierde la pista. Pero ya tenemos algo.

Cristina Maiquez levanta la mano. Alvar le hace un gesto para
que hable.

—Los de laboratorio ya han terminado —dice ella—. En el garaje
se han identificado huellas que no corresponden a ninguna de las
tres victimas. Ahora mismo estan comparandolas con todas las que
tenemos en nuestra base de datos.

—Gracias, Cristina —dice Alvar—. éQué mas tenemos?



—También nos han facilitado ya la lista de mujeres que se
ajustan al perfil de victima —sefala Fernandez.

—Son solo cuatro —puntualiza Salgado —asi que les hemos
puesto vigilancia.

Alvar los mira con aprobacion.

—Bien —zanja—. También quiero deciros que me han
confirmado que ha desaparecido parte del instrumental quirdrgico.
Podria tratarse de las armas empleadas en los asesinatos. Yo voy a
acercarme al hospital de nuevo. Quiero que alguien me de una lista
de los trabajadores que han pasado por quiréfano en los Ultimos seis
meses, no solo los que tuvieron contacto con las victimas. Cuando la
tenga, tendremos que volver alli para reiniciar los interrogatorios. Es
muy probable que dentro de esa lista esté nuestro asesino. Tenemos
que centrarnos en ella y ser lo mas minuciosos posible.

Dos horas después, Javier Alvar esta frente a la supervisora de
quiréfano. La mujer —de unos cincuenta afios y provista del
reglamentario pijama verde— le atiende en el pequefo despacho
anexo al blogue quirldrgico. Tras las debidas presentaciones, ella
acaba de proporcionarle un par de hojas repletas de nombres.

—Ahi estan todos los trabajadores que han tenido acceso al
instrumental quirdrgico que ha desaparecido, en las fechas que me
ha indicado —dice, sefalando la documentacidn que sostiene
Alvar—. Esta tanto el personal fijo como el que fue contratado
durante las vacaciones de verano. Aunque no trabajan aqui en este
momento, tiene los datos personales en las hojas que acabo de
darle —explica la supervisora.

Javier Alvar repasa la lista y llama a Urriaga. Necesita acotarla.
Tiene que averiguar cuantas de esas personas han sido interrogadas
ya y el motivo por el que fueron descartadas como sospechosas.
Tiene la intuicion de que estd muy cerca de atrapar al asesino. Algo
le dice que la persona responsable de esas atrocidades esta en esa
lista.



Han pasado algo por alto... y va a averiguar qué es.

Aura observa con indecisidon las diferentes opciones culinarias
que hay dispuestas sobre las bandejas metalicas y humeantes del
buffet libre de la cafeteria del hospital; a cual peor. No sabe en qué
momento la comida empezd a estar tan mala. Le sorprende cémo,
en un sitio que deberia vanagloriarse de servir comida saludable, el
menu puede contener tanta cantidad de grasa y aceites.

Finalmente se decide por el pescado. A ella le parece que es
merluza, aunque prefiere no investigar a fondo. Elige como
acompanamiento unas verduras, que por cierto tampoco tienen pinta
de haber llegado muy frescas a la cocina.

Moncho, a su lado, parece no tener queja de la comida; pide con
gusto la hamburguesa con guarnicidon de patatas y unas natillas de
postre.

Se sientan en una de las mesas del fondo mientras esperan a
que lleguen sus companeras Toni y Elena, que les han dicho que
fueran adelantandose mientras ellas recogian el quirdfano.

—éQué tal todo? —pregunta Moncho mientras mira con deseo
su hamburguesa— ¢Alguna novedad?

—Nada —responde Aura, distraida—, ya lo sabes: curro y mas
curro.

Moncho la mira con incredulidad.

—Anda, no seas exagerada, el otro dia te vi muy contenta con
tu amiga. Por cierto, me pareci®6 muy simpatica. Y también muy
guapa.

—Pues no te hagas ilusiones, porque no eres su tipo —responde
Aura, pinchandole.

En eso consiste basicamente su relacion: en picarse
mutuamente. A Aura siempre le ha gustado el humor de Moncho:
irdnico e inteligente. Con frecuencia se pregunta por qué este no
estudié Medicina, pues a menudo se muestra muy interesado en su
trabajo. Su compafiero casi siempre anda preguntandole cosas
relacionadas con la anestesia e intentando que le deje hacer algunas
técnicas como intubar. Ella le ensefa encantada porque es un tipo



increiblemente competente, ademas de alegre y solicito y, lo mas
importante, un excelente compahero y amigo.

Sin embargo, y para ser sincera, Ultimamente lo nota un poco
distante; de hecho, hace ya algun tiempo que no quedan en su casa.
Antes solian reunirse una vez por semana para tomar algo. Es
verdad que Moncho estuvo con una chica hace no mucho tiempo v,
por lo visto, cuando ella cortd con él lo paso bastante mal. Aura no
sabe casi nhada de esa chica; no estuvieron mucho tiempo y Aura no
llegd a conocerla, pero sabe que a raiz de la ruptura su amigo
estuvo un tiempo muy apatico. De todos modos, no quiso insistirle
demasiado, porque sabe que Moncho es una de esas personas a las
que nos les gusta airear sus problemas.

Toni y Elena entran en la cafeteria y se acercan a la mesa de sus
companeros. Las dos miran, con espanto, las bandejas de Aura y
Moncho..

—iUff! Yo creo que hoy no voy a comer —dice Elena.

—Esto se estd poniendo cada vez peor. Yo casi que prefiero
sacarme un sandwich de la maquina, vaya tela con la comida
—anhade Toni.

Aura se fija en que una sefora, sentada en una mesa mMas
alejada, lleva un rato observandolos. Han cruzado sus miradas un
par de veces en las que la mujer ha vuelto la cara, avergonzada por
haber sido descubierta. Finalmente, cuando terminan de comer y se
encaminan hacia la puerta, Aura observa como la mujer se levanta y
coge del brazo a Moncho, que se ha quedado rezagado dejando su
bandeja. Como tiene el oido muy fino, se detiene a una distancia
prudencial y observa disimuladamente la escena desde lejos.
Mientras, Toni y Elena cuchichean sobre un companero al que al
parecer van a trasladar a otro hospital cuando se resuelva la
oposicion.

—¢éManuel? —escucha decir a la sefiora— No sabia si eras tu.
Llevo un rato mirandote, y digo: "no sé si sera él". Pero ya lo creo...
eres tl. Te encuentro cambiado... eso si. ¢Te acuerdas de mi? Soy
Rosa. Estuvimos trabajando juntos en el consultorio de Panticosa.
iQué coincidencia! ¢Verdad?

Moncho la mira con cara de no comprender.



—Lo siento —dice—. No te conozco. Creo que me estas
confundiendo con otra persona.

La mujer se queda extranada, pero al ver la respuesta tan
tajante del hombre al que creia conocer, se despide avergonzada y
se marcha. Aura la ve sentarse junto a los pediatras, asi que, puesto
que los conoce a todos y no ha oido hablar de nuevas
incorporaciones al hospital, supone que debe de ser enfermera.

Mas tarde, en quiréfano, tras anestesiar a un paciente para que
puedan realizarle una colecistectomia, Aura se acerca a Moncho
—quien la ha ayudado a administrar la medicacién—, y le pregunta
a bocajarro:

—¢éQuien era esa mujer?

—éQué? éQuién? —responde sorprendido, como si no tuviera ni
idea de a quién se esta refiriendo.

—La de antes, en la cafeteria. Ya sabes, esa que se ha quedado
hablando contigo cuando nos ibamos. Os he visto hablando.

—iAh! — dice él, quitdndole importancia— iQué cotilla eres!
Pues me parece que es una enfermera de aqui. No es nada, me
habia confundido con otra persona. Es que... iAura! —dice
cambiando a un tono jocoso— Ya sabes que yo siempre he tenido
mucho éxito con las mujeres. De hecho, ya puedes ir diciéndole a tu
amiga Susana que tenga cuidado conmigo, porque la proxima vez
que coincidamos no se me va a escapar.

Después, como si hubiese adivinado lo que Aura ha estado
pensando hace un rato —acerca de que ya no se ven fuera del
trabajo tanto como antes—, Moncho afade, dirigiéndose también a
Tohi y Elena, que acaban de acercarse a la pareja para cotillear,
aprovechando que la intervencion transcurre sin incidencias:

—Por cierto, seforas, équé os parece si quedamos esta noche
en mi casa para tomar algo? Hace tiempo que no nos reunimos alli.
Si queréis, encargamos unas pizzas y asi os ensefo la nueva tele
que me he agenciado. La instalé ayer y es la hostia, os lo juro.

—Toni y yo no podemos —responde Elena—. Vamos a la cena
de despedida de Carmen, la de Pediatria, que se pira al hospital de
San Juan. éPor qué no te acercas un rato? —pregunta Tofii mirando
a Aura— Manana no tienes guardia, ¢no?



—No, ya, pero manana se trabaja —responde Aura con tono
maternal—. No sé... —dice mirando a Moncho—, creo que yo si que
me apunto a la cena con este, y que pague él, que hace tiempo que
no nos invita a nada.

Elena le da su aprobacion con una sonrisa.

—TUu siempre tan responsable, doctora. De acuerdo, pero pasate
un rato. Si no quieres quedarte a la cena, ven y te tomas algo, solo
sera un rato. Cuando acabemos el quirdfano te vienes con nosotras,
ves a la gente, saludas y te vas.

—Pues entonces os digo lo mismo —anade Aura—. Me paso si
luego nos reunimos en casa de este —dice, sefalando a Moncho,
que las mira divertido.

—Esta bien, qué mandona eres, jefa—responde Tofii—. Pero...
entre pitos y flautas... hasta las once no cuentes con nosotras.

Cuando acaban el quiréfano, las tres companeras se dirigen a los
vestuarios para cambiarse y arreglarse un poco antes de ir al
restaurante donde han quedado. Aura no pretendia ir, pero Elena y
Toni se han pasado el resto de la tarde convenciéndola, y al final no
ha podido negarse. Tal y como les ha prometido, se pasara un rato y
luego acudira a casa de Moncho para cenar con él.

El dia se ha dado bien, ha transcurrido sin incidencias, por la
mafana Aura ha estado en el quiréfano programado de ginecologia:
dos histeroscopias y una histerectomia por laparoscopia. Una buena
mafana. Por la tarde no ha podido estar en mejor compafiia. Se
siente muy feliz, y en ese sentimiento tiene mucho que ver la
increible noche que ha pasado con el inspector Alvar en su casa. La
verdad es que esta deseando volver a verlo, o al menos saber de él.
Sin embargo, sabe que estd en medio de una investigacion muy
complicada y no quiere llamarlo.

Sus amigas deben de haberse dado cuenta, porque Toni le
pregunta:



—¢éPor qué estas tan contenta, doctora? ¢Es que tienes algo por
ahi y no nos lo quieres contar?

—Eso, Aura —la anima Elena— Cuéntanos.

La entrada de la supervisora de enfermeria al vestuario disuelve
la pequena reunién de amigas.

—Elena, hay un inspector de policia fuera que quiere hablar
contigo. Sal, por favor —le pide.

Javier Alvar consulta la informacion de su movil. Permanece
sentado en la pequefia habitacion que, en los Ultimos dias, sus
compafieros estan empleando como una improvisada sala de
interrogatorios: el cuarto donde los cirujanos se comunican con las
familias de los pacientes.

—Buenas tardes. Tome asiento, por favor —dice al ver entrar a
Elena, sefialando la silla que hay frente a él, al otro lado de la
mesa—. Es usted Elena Cuartero Espinosa, écorrecto?

—Si.

Elena se sienta con las manos en la mesa, preocupada,
preparada para atender las preguntas del policia.

—Soy el inspector Javier Alvar, del departamento de Homicidios.
No nos conocemos. Me consta que ayer estuvo hablando con el
agente Fernandez acerca de su participaciéon en la cesarea de Paula
Tosar, el pasado quince de julio, en la que usted intervino en calidad
de enfermera instrumentista.

Elena asiente, nerviosa.

—Tranquilicese —dice el inspector, en tono conciliador—, no
tenemos dudas con respecto a su declaracidon. La he hecho venir
porque necesito que me aclare otra cosa. Su supervisora me ha
dicho que usted esta al tanto de la pérdida de material quirdrgico
que se produjo ese dia, como encargada del instrumental...

—Bueno... —se apresura a aclarar Elena—, yo no fui la Unica
responsable. La enfermera que instrumenta, por supuesto, realiza un
recuento del material antes y después de cada cirugia... eso es
cierto, lo llamamos contaje. Pero luego ese material también se



envia fuera de quiréfano para su esterilizacién, y ahi también puede
perderse.

—éQué tipo de material han echado en falta?

—Parte de los instrumentos que hay en una caja de laparotomia,
que es la que empleamos ese dia para realizar la cesarea.

—¢éPuede ser mas especifica, por favor?

Elena mira hacia un lado, tratando de hacer memoria.

—Si no recuerdo mal, faltaron un par de separadores, varias
pinzas, unas tijeras... y un mango de bisturi. De todos modos,
cuando falta algo, siempre queda registrado como incidencia, asi que
podemos buscarlo si lo necesita.

Alvar termina de anotar todo lo que la enfermera acaba de
decirle y le hace una ultima pregunta mientras consulta una de las
hojas que ha sacado de su carpeta.

—Aunque ya tenemos una lista con los nombres, me gustaria
que me confirmara quién estuvo en quirdéfano con usted ese dia.

—Por supuesto. Aunque ya se lo dije a su companero ayer.
Estaba la anestesista, la doctora Aura Martin, y mis companeras del
turno de verano. Cuando llegan las vacaciones, como no todos las
cogemos a la vez; los grupos que tenemos asignados durante el aho
se rompen y trabajamos con otros compafieros. Ese dia trabajé con
Clara Izquierdo, la otra enfermera, y con Estela Linares, la técnico en
cuidados auxiliares de enfermeria. Con ellas estuve todo el mes de
julio.

Alvar esta a punto de decirle que ya se puede marchar, que ya
tiene todo lo que necesita, cuando de repente la mujer parece haber
recordado algo.

—Espere, me he confundido. i¢Como se me puede haber
olvidado?! Disculpeme, llevamos mucho lio Ultimamente... Ese dia no
estuve con Clara. Si que empecé el turno con ella, pero alrededor de
media tarde empezd a encontrase mal. Necesitdbamos que alguien
la sustituyera, pero como era verano, ho encontramos a nadie
disponible. Entonces avisé a Moncho, uno de mis compafieros
habituales. Aunque estaba de vacaciones, se encontraba en Alicante
y, como tengo mucha confianza con él, lo llamé. Fue él quien
finalmente se encargd de acabar el turno.



—éComo ha dicho que se llama su compaifero? —pregunta
Alvar.

—Moncho. Perdén —se disculpa Elena—, asi es como lo conoce
todo el mundo, pero en realidad se llama Ramdn Simén Pinto.

Alvar consulta la lista de personal interrogado y no tarda en
localizarlo. En efecto, Ramdn Simoén Pinto fue interrogado la tarde
anterior por su companero Salgado.

—¢Esta ahora mismo trabajando en el hospital?

—Pues mire —responde Elena, satisfecha por haber sido de
ayuda —precisamente hemos estado trabajando juntos esta tarde,
pero acaba de marcharse.

Lo primero que hace Javier Alvar cuando sale del hospital es
llamar a Salgado.

—He visto que al lado de su nombre, en la lista, aparece un
asterisco. ¢Qué significa? —pregunta el inspector.

—Lo he puesto en los testigos que, aunque no me parecieron
sospechosos, queria volver a interrogar una vez mas —responde
Salgado.

—Y en el caso de Ramén Simon, ésabes por qué?

—Joder, Alvar, pues ahora mismo no me acuerdo. iLlevo casi dos
dias tomando declaraciones! Lo Unico que te puedo decir es que, si
le puse esa marca, fue porque su testimonio no termind de
convencerme.

Alvar no tiene ganas de lio, pues el tiempo apremia. Lo que hace
es pedir a su companero que cruce las huellas de Ramén Simén con
las encontradas junto a la furgoneta. La respuesta de Salgado no se
hace esperar.

—Es una identidad falsa —dice el agente.

—iéComo?! iéNo comprobaste su documento de identidad
cuando le tomaste declaracion ayer?! iéMe estas diciendo eso?!

Silencio al otro lado. Finalmente, Salgado dice, titubeando:

—Es que... no se lo pedi en ese momento. Me limité a
comprobar la documentacion que me dieron en el hospital. Ya
sabes... la que entregan cuando los trabajadores firman el contrato.

—i¢lLa fotocopia?!



Alvar inspira hondo. Esta furioso. Se arrepiente de no haber
estado al frente de los interrogatorios.

—Mira —dice Alvar, tratando de contenerse—, ahora no
tenemos tiempo, pero ya hablaremos de esto mafiana. Localizame
su domicilio, por favor, el que figura en el hospital. iY date prisa!

Cuando cuelga, Alvar hace una segunda llamada. Esta vez a la
doctora Aura Martin.






Alicante, octubre de 2023

Ahora, por fin, cree haber encontrado su lugar. Los ultimos dos anos
han sido muy tranquilos: ha hecho amistades y tiene un buen empleo.

Hasta que la vio y algo se removio de nuevo en su interior. Estaba en el
hospital, de guardia y, antes de pasar a quirdfano y sin que nadie lo viera,
estuvo hablando con ella. La chica le confeso, sin tapujos, que consumia
drogas y que no queria al niio que llevaba dentro. Luego, bajo los efectos
de la sedacion, le aseguro que tampoco queria a ninguno de sus otros tres
hijos.

jMenuda hija de puta!

Dias después conocio a otra mujer. También iban a practicarle una
cesarea y también tuvo unas palabras con ella antes de entrar a quirdfano.
No tuvo que insistirle mucho para que le confesara que tampoco habia sido
ese un hijo buscado y que no pensaba ocuparse de él. jOtra zorra que no
deberia tener hijos!

Como su madre: la mujer ausente, alcoholica y drogadicta; la
desalmada que lo tuvo oculto en un sotano durante tres anos; la que acabo
asesinando a sus hijas para luego quitarse la vida. Una madre negligente,
un monstruo sin corazon.

Comenzo a seguir a esas mujeres, a observar su comportamiento.
Paula Tosar, la muy puta, ya tenia otros tres hijos a los que tampoco
cuidaba. Solo se dedicaba a salir y a zorrear. A acostarse con unos y con
otros mientras dejaba a sus hijos al cuidado de una vecina. Merecia morir,
que alguien le arrancara las entraiias en las que habia gestado una vida.

Laura Navarro: otra igual. Adicta a los somniferos, a la cocaina y al
alcohol. No fue capaz ni de intentar dejarlos durante el embarazo. Tampoco
se preocupé de su hijo cuando nacié. El tuvo que darle un escarmiento. Le
arranco los pechos, aquellos con los que deberia haber amamantado a su



hijo, esa pobre victima que trajo al mundo para hacerla sufrir, para
abandonarla a su suerte.

Elena Santos: una desalmada que daba de mamar a su hijo bajo los
efectos de la heroina, pasandole la droga a traves de la leche materna. A
esta le arranco el corazon, para que todos vieran que no merecia tener uno.

Las dejo en los sitios donde a él le hubiera gustado que su madre lo
llevara de ninio; lugares que debian estar destinados a momentos felices
entre una madre y un hijo: un parque, una playa, un castillo.

Durante tres meses las observo, con paciencia, mientras su rabia iba
creciendo cada dia. Las vio salir, drogarse, dejar a sus hijos al cuidado de
otros. Observo su egoismo, su falta de responsabilidad y sacrificio.

Y entonces, cuando su rabia alcanzo un nivel inimaginable incluso
para él, fue ese preciso instante, y no otro, el que eligio para hacerlas

pagar.
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A Aura siempre le ha parecido que las cenas de jubilacion de
compafieros constituyen una de las actividades mas divertidas que
conlleva trabajar en un hospital. Generalmente, se coloca un cartel
con la fecha de la celebracién, el lugar y el dinero que cada uno
debe aportar para el regalo, y se deja varias semanas para que la
gente se vaya apuntando. Siempre hay alguien encargado de
recoger el dinero para comprar el detalle, y luego todos se reldnen
para cenar en algln restaurante, con precios que suelen estar al
alcance de todos.

Hoy Aura lo estd pasando realmente bien: observa a Tofli y a
Elena pasearse de un lado a otro, saludando animadamente a la
mayoria de la gente que ha llegado pronto al restaurante. Al fin y al
cabo, en un hospital casi todo el mundo se conoce —aunque sea de
vista—, y si no es asi, siempre hay alguien que conoce a alguien que
conoce a alguien. Asi es facil que uno acabe casi siempre haciendo
nuevas amistades.

Aura se alegra de haber venido. Julia, su residente, acaba de
presentarle a una compafera que, casualmente, estaba hablando
con la mujer que ha visto esta mafiana con Moncho en la cafeteria.
La verdad es que, desde que vio a su amigo hablar con ella, no ha
dejado de darle vueltas. Es cierto que Moncho le dijo que lo habia
confundido con otra persona, pero la mujer parecia tan segura de
conocerlo...

No quiere resultar chismosa, pero al final le puede la curiosidad
y se arriesga a comentarlo.

—Espero que no te importe que te pregunte —dice Aura—,
pero, ¢de qué conoces a Moncho, el chico con el que has hablado
esta mafiana en la cafeteria del hospital?

—éMoncho? —dice la mujer, extranada— No sabia que se
llamara asi. De nada —afade, restandole importancia—. Lo he



confundido con alguien con quien trabajé cuando estuve en un
pueblo de Huesca, Panticosa. No sé si has estado alguna vez, es un
pueblo muy bonito. Vengo de alli, ésabes? No de ese pueblo, quiero
decir, de Huesca. Estuve alli muchos anos, pero hace unos meses me
divorcié, y como mis hijos son mayores y yo tengo también familia
aqui, pedi el traslado.

Aura no puede contener la intriga que se ha disparado en su
interior, asi que continla:

—Y con quién lo habias confundido?

La mujer pone cara de extrafieza ante la pregunta pero
responde educadamente.

—Pues creia que era un enfermero del centro de salud donde yo
estuve. Yo trabajé alli solo unos meses, pero al parecer, él estuvo alli
bastantes ahos.

Aura sabe que no deberia insistir, pero aln asi se arriesga a
hacer una pregunta mas.

—Y por curiosidad, écudl era su nombre?

—Manuel... Manuel Vidal. Ya te digo que solo estuve haciendo
una sustitucion de verano, porque luego ya me fui a Huesca a
trabajar en un hospital. Pero, como te digo, hace ya muchos anos
que estuve alli, asi que probablemente me habra fallado la memoria.

La mujer se gira y hace una senal con la mano a varias
companeras que parecen reclamarla desde otra mesa.

—Bueno Aura —dice tocandole el brazo de manera carifiosa—,
encantada de conocerte. Si necesitas algo de pediatria, no dudes en
pedirlo.

Aura se queda inmdvil por unos instantes procesando la
informacidén que la mujer acaba de darle. Antes, en la cafeteria, la
habia visto muy convencida de la identidad de su companero. Elena
Se acerca, con prisa.

—Vamos a pasar al comedor ya —le dice—. Te he llamado al
movil, pero me sale apagado.

Aura busca en su bolso y, cuando localiza su mdvil, se da cuenta
de que se ha quedado sin bateria. No le importa: lo cargara en casa
de su amigo, cuando llegue.



—Lo siento, estaba apagado —dice sefialando el teléfono—.
Creo que yo me marcho ya. Moncho parecia muy ilusionado con lo
de la cena en su casa y no quiero que se enfade.

Veinte minutos después, Aura detiene su coche frente al chalé
pareado de tres pisos donde vive su amigo. Aparca, se apea Yy llama
al timbre. Hace una noche realmente mala; ha comenzado a llover
con fuerza y empieza a arrepentirse de no haber cogido el paraguas
que siempre guarda en la taquilla del hospital por si las moscas.
Espera que Moncho no tarde en abrir la puerta; si no, acabara
empapada. Esta de suerte: su amigo le abre enseguida.

Entra en la casa y lo encuentra en la cocina, preparando la cena.

—¢éNo prefieres que pidamos algo? —le dice cuando él se acerca
para saludarla.

El se pone serio, como si Aura hubiese hecho un comentario
terrible.

—Como sabia que ibas a llegar tarde y tenia algo de tiempo, se
me ha ocurrido preparar algo —dice secamente—. Pero si no te
convence, lo tiramos y pedimos unas pizzas.

Aura cree notar algo extrafio en la forma en la que él le habla.
Piensa que tal vez esté molesto porque Elena y Toni han preferido
quedarse en el restaurante en lugar de ir a su casa.

—iClaro que no! —exclama Aura, levantando las manos en sefal
de rendicion —éQué has preparado? La verdad es que huele muy
bien —afiade acercandose al horno.

La expresion de Moncho se relaja.

—~Una lasafa, tampoco te vayas a pensar...

—Perfecto —aplaude Aura—. iMi plato preferido!

Moncho se gira y coge un par de copas de vino que tiene
preparadas sobre la encimera. Le ofrece una a su amiga, que la
acepta encantada y, levantando su copa, le dice:

—Vamos a brindar por el tiempo que hacia que no nos
reuniamos aqui.

Ella da un largo trago al vino; le sabe realmente bien. Sabe que
él no habra escatimado en nada si se trata de ella. Otra cosa no,
pero Moncho es la mar de generoso con la gente que quiere.



Su amigo saca la bandeja del horno y la lleva al comedor, donde
la mesa ya estd puesta. Ella lo sigue y se apresura a sentarse,
impaciente por probar la comida.

Entre los dos devoran la lasafa y, cuando quieren darse cuenta,
también se han acabado el vino.

—Voy abajo a por otra —dice Moncho, senalando la botella y
levantandose de un brinco—. Que para el tiramisi que hay de postre
le va a venir de perlas.

Aura lo ve desaparecer escaleras abajo; su amigo es un gran
amante del vino y en el sétano tiene una buena bodega. Ella
contindia apurando lo que queda en su copa cuando cae en la cuenta
de que no ha sabido nada de Alvar desde que se despidieron por la
mafana. Le resulta extrafo, asi que va a buscar su movil, pero
entonces cae en la cuenta de que hace tiempo que se apagd. Sabe
que Moncho guarda un cargador en el bano; nunca quiso hacer
preguntas sobre el motivo, pero sabe que es asi.

Se dirige al aseo de cortesia que hay al lado del salén. Entra,
cierra la puerta y se dispone a rebuscar en el armario que su amigo
tiene frente al lavabo, y donde suele guardar también toallas y rollos
de papel higiénico. Busca en el primer cajén, pero no encuentra
nada. Prueba en el sequndo y en el tercero, con el mismo resultado.
Hace tiempo que no vengo... seguro que ya no lo guarda aqui,
piensa, convencida. Decide probar suerte en un pequefio cajon que
hay debajo del lavabo. Bingo. Saca su movil del bolso y lo conecta a
un enchufe.

Se incorpora y se mira en el espejo. Con esa luz y esas ojeras
que arrastra desde hace dias, parece cansada. Se ajusta el pelo de
la coleta y entonces se da cuenta de que le falta un pendiente. No
sabe por qué lo hace, seguramente por instinto, pero vuelve sobre
Sus pasos Yy se agacha cerca del mueble donde hace un instante
buscaba el cargador del mévil. Entonces ve algo extrafno en el suelo:
una de las baldosas parece diferente y, ademas, tiene un pequefio
agujero en una de las esquinas. No parece fruto de un golpe, pues
es perfectamente circular. La golpea con los nudillos y compara el
sonido con el de la baldosa de al lado: suena claramente diferente.



Intenta moverla, pero no puede. Entonces se le ocurre quitarse el
otro pendiente, lo engancha en el pequefio agujero y tira de él muy
despacio, haciendo palanca. Asi es como encuentra un pequefio
compartimento bajo la baldosa. Abrirlo le resulta increiblemente
facil, mucho mas que digerir lo que encuentra en su interior.

Aura introduce la mano con mucho cuidado y extrae una
pequefa bolsa de plastico de color azul oscuro. La abre y saca su
contenido. Lo que ve le hiela el corazon: sobre el suelo esta el
documento de identidad de Manuel Vidal Lopez, el nombre que Ana,
la enfermera de pediatria, le ha dado hace un rato. El nombre de la
persona con la que habia confundido a Moncho.

El pitido de su mdvil la sobresalta: acaba de encenderse. Tiene
cinco llamadas perdidas de Alvar. Fuera escucha los pasos de su
amigo que ya debe de haber regresado con el vino.

—¢éAura? —le grita desde el salén.

—iEstoy en el bano! iSalgo enseguida! —responde ella, tratando
de disimular su nerviosismo.

Echa el pestillo a la puerta lentamente y llama al inspector.

—¢éAura? —dice Alvar, preocupado— éEstas bien? Te he llamado
varias veces.

—Javier, estoy en casa de Moncho, un companero de trabajo.
Acabo de encontrar una bolsa que tenia escondida con
documentacion a nombre de otra persona, un tal Manuel Vidal. Estoy
asustada...

—Escichame, por favor —dice él, con tono firme—. No tengo
tiempo para explicarte nada pero quiero que salgas de ahi. Trata de
mantener la calma, que no se te note nerviosa, pero pon una excusa
y vete. Lldmame cuando estés en el coche. Ahora enviame tu
ubicacion, ya estoy saliendo a buscarte.

Si antes estaba asustada, ahora esta histérica: por el tono de
Alvar, sabe que corre un grave peligro. Necesita salir de esa casa
cuanto antes y sabe que lo mas inteligente es tratar de mantener la
calma y disimular, como le ha indicado él. Vuelve a esconderlo todo
y, armandose de valor, sale del bafo fingiendo que no ha visto nada.



En el saldon, Moncho la espera sentado a la mesa, degustando el vino
que acaba de abrir. Hay algo extrano en su expresion... o quiza sea
imaginacion de Aura.

Ella se sienta a la mesa y, sirviéndose otra copa de vino, finge
toda la tranquilidad que le permiten los nervios. El la observa sin
decir nada, absolutamente calmado. Sin embargo, eso la hace
sentirse aln mas incdmoda, pues puede percibir una marcada
tension en el ambiente. Vamos, Aura... trata sacar un tema de
conversacion. Intenta ganar tiempo hasta que llegue Javier, se dice.

—éCrees que Tofi y Elena vendran al final? —dice con una
sonrisa, tratando de disimular.

El la mira de una forma que la hace estremecerse y continla en
silencio. De repente empieza a sentirse francamente cansada; le
cuesta pensar con claridad y siente un sopor solamente comparable
con el que experimenta cuando ha bebido mucho o lleva toda la
noche sin dormir. Apoya la cabeza en su mano, sobre la mesa, y
comienza a rendirse. En pocos segundos, y sin poder oponer
resistencia, un suefo profundo se aduefa de ella.

Alvar conduce a toda velocidad por la avenida de Novelda, en
direccion a la ubicacién que Aura acaba de enviarle. Ha llamado a
Argues, quien por supuesto le ha recordado la "retahila" que siempre
sueltan en la academia: "no ir solo nunca", "esperar a los refuerzos”,
"no hacerse el héroe" y todo lo demas. Pero él no ha hecho ni caso.
La vida de Aura esta en juego, y perderla seria algo que jamas
podria perdonarse. Cruza varios semaforos en rojo, sin preocuparse
por la mala visibilidad que provoca la intensa lluvia, y se salta varios
stops hasta que localiza la calle. Sabe que no debe acercarse en
coche, que podria alertarlo, asi que se aleja un par de manzanas,
aparca, saca su arma, le quita el seguro y camina bajo la lluvia hacia
la casa. La localiza rapidamente. Hay un coche aparcado frente a la
puerta; imagina que debe ser el de Aura. Salta la verja y sube
sigilosamente las escaleras que dan acceso al porche. Una vez alli,
se asoma a la ventana que hay al lado de la puerta. Hay luz en el
interior, pero no parece haber nadie Decide entonces inspeccionar la
parte de atras. Baja las escaleras del porche y avanza a paso rapido
hasta la calle paralela, donde dan las traseras de los chalés. Todo



esta muy oscuro, solo la tenue luz de algunas farolas ilumina la
acera. Salta la verja y se agacha mientras se aproxima a una de las
ventanas. No ve ni escucha nada. Se acerca a la puerta que supone
que es la que comunica con la cocina e intenta abrirla con sumo
cuidado. No le cuesta nada entrar.

Alvar cruza la cocina empuhando su arma y una linterna,
guardandose las espaldas tal y como aprendio en la academia. Llega
al saldn, iluminado solo por la luz de la television, y observa la mesa
que conserva los restos de la cena. Un silencio sospechoso inunda la
vivienda. Sube a la planta superior, completamente a oscuras, y
revisa habitaciéon por habitacién, pero tampoco encuentra nada.
Entonces regresa al piso inferior para bajar las escaleras que
conducen a la planta subterranea. El sétano esta compuesto por una
estancia diafana que el propietario ha destinado a una bodega y una
puerta que probablemente de acceso a otra habitacion. Trata de
entrar, pero la puerta estd cerrada con llave. Alvar no tiene tiempo
para forzarla: se aleja unos pasos y, tomando impulso, se lanza
contra ella hasta derribarla. Cuando accede y ve lo que hay dentro,
siente unas ganas terribles de vomitar.

La habitacion, solo iluminada por una bombilla, es minudscula y
no tiene ventanas. Las paredes, de hormigdn, no han sido pintadas
nunca. El suelo, el tipico de un garaje, esta practicamente cubierto
por papeles de periddico. Huele a humedad y a sudor. Frente a la
puerta, contra la pared, hay una vieja mesa de escritorio y, sobre
ella, un corcho con varias fotos de las chicas asesinadas. Lo que
despierta las nduseas del inspector es que esas fotos no muestran a
las mujeres cuando estaban con vida; son imagenes tomadas
mientras estaban siendo torturadas o ya estaban muertas. Las
fotografias —tomadas con una Polaroid—, estan dispuestas en
forma de semicirculo, como si el asesino estuviera tratando de crear
con ellas algun tipo de collage macabro.

Sobre la mesa hay un ordenador portatil, varias hojas con
anotaciones que a primera vista no parecen tener sentido, y un
dispositivo de almacenamiento externo. Alvar sabe que no debe



tocar nada, pero no tiene tiempo que perder: Aura corre un grave
peligro y el asesino tiene que tener algun otro lugar donde
esconderse; él ha de actuar rapido si quiere averiguar donde puede
estar ese sitio. Conecta el dispositivo a uno de los puertos USB del
ordenador y comienza a revisar carpeta por carpeta. Encuentra una
con el titulo Trabajo, que contiene multiples documentos sobre
medicina y enfermeria, asi como varias titulaciones y certificados de
cursos escaneados. Nada que haga referencia a una segunda
residencia. Continla buceando entre carpetas hasta que encuentra
otra con el nombre Mama, que de inmediato le resulta sospechosa.
Al abrirla, descubre cientos de imagenes de Paula Tosar: hay
fotografias de la chica en el portal de su casa, entrando al trabajo,
en la puerta de un local con un par de hombres... todas tomadas
desde lejos. Esta claro que el asesino la siguié durante varios meses
antes de asesinarla. Y ahora tiene a Aura, se dice. De repente, el
miedo se aduefia del inspector. No quiere ni pensar en cémo
reaccionaria si le pasara algo, si la perdiera. Sigue revisando los
archivos hasta que uno capta su atencion: Mi remanso de paz. Lo
abre y encuentra varios documentos que parecen ser fragmentos de
un diario. Al final de todos ellos encuentra un archivo de imagen.
Alvar hace doble clic sobre él y en la pantalla aparece la fotografia
de una casa de campo con el mar al fondo. Se trata de una
construcciéon bastante pequeia y, por su aspecto ruinoso, Alvar duda
incluso de que pueda ser habitable. Ese es el sitio al que la ha
llevado, se dice. Necesita averiguar donde estd esa casa. Amplia la
imagen, buscando alguin detalle que le ayude a ubicarla, y entonces
lo ve: un faro.

Se fija bien en él. En ese instante agradece todas las veces que
acompand a su abuelo al mar cuando era nifio. Fue el padre de su
madre quien le inculcd la pasién por los faros y, desde entonces,
cada vez que Alvar llega a un lugar nuevo, si hay uno, va a visitarlo.

Precisamente gracias a eso, en cuestién de segundos ya sabe
que la casa esta cerca del faro de Santa Pola.
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Aura siente un intenso ardor en la cara: algo acaba de golpearla.
Trata de abrir los ojos, pero le resulta casi imposible; solo quiere
dormir.

—Vamos, despierta, doctora. iNo seas perezosa!

Escucha una voz lejana que le resulta vagamente familiar. Un
molesto escozor en las mufecas y en los tobillos la obliga a intentar
espabilar, aunque sigue sintiendo un fuerte sopor. Entonces un
liguido helado es arrojado con violencia sobre su rostro para hacerla
reaccionar. Poco a poco empieza a recobrar la conciencia y se da
cuenta de que no sabe donde se encuentra. Cuando por fin logra
abrir los 0jos, no consigue ver nada, solo oscuridad.

Trata de moverse, pero no puede. No tarda en darse cuenta de
que el dolor que siente en los tobillos y las munecas se debe a que
esta atada. Alguien la ha sentado en una silla y la ha inmovilizado.
Poco a poco va tomando conciencia de lo que ocurre y todo su
cuerpo se estremece.

Moncho. La documentacion falsa. El vino.

Es evidente que la ha drogado. El Carnicero la tiene presa.

Una luz se enciende en un rincon. Es muy tenue, pero la deja
distinguir parte del habitaculo en el que se encuentra. No tiene
ventanas, el techo es muy bajo y el aire huele a rancio y a humedad.
Su primera impresion es que esta en un trastero o quiza en un
almacén.

De repente, una punzada aguda en el muslo izquierdo la hace
soltar un grito. Casi al instante empieza a sentirse muy despejada y
consigue enfocar la figura que tiene frente a ella.

—Tranquila, doctora. Solo es un poco de Anexate. Ya sabes,
para que despiertes...



Anexate, é nombre comercial del Flumacenilo, el antidoto del
Trankimazin. Eso es lo que debié echarle al vino, de ahi su rapido
efecto.

—Qué estas haciendo... —pregunta Aura con un hilo de voz.

—éA ti qué te parece? —responde él, con una sonrisa macabra
—Asegurarme de que ni tu ni el amiguito policia ese que te has
echado arruinéis mis planes.

Aura trata de recomponerse; estda convencida de que Alvar
estara en camino. Solo tiene que mantener la calma, tratar de ganar
tiempo. Pero Moncho parece leerle el pensamiento, porque se
apresura a anadir:

—iAh! Y no cuentes con que vaya a venir a rescatarte. Sé que lo
has llamado —dice con una calma escalofriante—. Pero tranquila, no
estamos en mi casa. Ademads, he tenido la precaucién de
deshacerme de tu mdvil. Puede que acabe encontrandonos, no te
digo que no; parece bastante... perspicaz. La verdad es que me
sorprendié que diera tan rapido con el garaje donde guardaba la
furgoneta. Aunque también te digo: si ese viejo no hubiera metido
las narices en el cobertizo, no lo habria encontrado nunca. Asi que,
sinceramente, tengo dudas de que encuentre este lugar.

—éDdnde estamos? —pregunta Aura.

A Moncho parece divertirle la pregunta.

—No deberia decirtelo, pero como estamos entre amigos... voy a
hacer algunas concesiones —dice acercandose a ella.

Aura lucha por reprimir las nauseas que le provoca esta
cercania. El hombre que alguna vez consideré6 su amigo, su
confidente, es en realidad un asesino despiadado. ¢Como pudo no
darse cuenta?

—Si escucharas alguna vez —continda él—, si dejaras de
preocuparte Unicamente por tus problemas, sabrias dénde estamos.
¢No te dije nunca que me encanta la soledad? De verdad... énunca
hablamos de lo que valoro vivir en un sitio tranquilo, cerca del mar?

Aura pone cara de desconcierto.

—iNo, claro! —dice Moncho con sarcasmo— La seforita siempre
esta preocupada por sus cosas. iLos sentimientos de los demas no
importan!



—Sabes que eso no es verdad —protesta Aura—. De todos
modos, no creo que tu tengas sentimientos.

Moncho suelta una sonora carcajada.

—iQué sabras tu de mis sentimientos! iTU no tienes ni puta idea
de los que yo he sufrido en esta vida!

—Entonces, épor qué no me lo cuentas? éPor qué no empiezas
por decirme cdmo te llamas? —dice Aura, intentando ganar tiempo.

—éEso qué importa? —responde con indiferencia— Lo que
importa no es nuestro nombre. Podemos cambiarlo, tener cientos de
ellos a lo largo de nuestra vida, si queremos. Lo Unico que importa
es el eco que dejamos en el mundo. Dime... équé crees que diran de
mi?

—No lo sé... que eres un psicopata, quizas —responde Aura con
sorna.

—Ja, ja, ja... doctora, éen serio? No te hacia tan simplista.
¢Crees que lo que estoy haciendo no sera recordado? iQué ingenua
eres!

—Eres un puto monstruo —escupe Aura, sin poder ocultar su
desprecio— é¢COmo has podido hacerle eso a esas mujeres?

—iéMujeres?! —dice él, con desprecio— ¢En serio crees que
esas zorras pueden se dignas de llamarse asi? iO madres! —qgrita,
lleno de ira— iNo! Merecian acabar como lo hicieron. Sus muertes
seran un ejemplo para el resto, para que comprendan lo que ocurre
cuando se apartan del buen camino.

—(¢Estas hablando de religion? —pregunta Aura, casi en un
susurro.

—De nuevo te equivocas, doctora —dice Moncho riendo con
desdén—. Esto no tiene nada que ver con la religion. Tiene que ver
con lo que esta bien y lo que no lo esta. ¢Crees que abandonar a sus
hijos es propio de una buena madre? ¢Hacerlos vivir en condiciones
insalubres, sin alimentarlos en condiciones ni proporcionarles
cuidados médicos? éSometerlos al efecto de las drogas? ¢éEso es
actuar de manera correcta? No me digas que la hija de puta de
Paula no se lo merecia.

Se acerca a Aura con una sonrisa sadica y continda:



—TU estuviste en su cesarea. éNo te acuerdas de la cantidad de
Propofol que tuviste que emplear para sedarla? Esta claro que se
drogaba. iY durante el embarazo! Pude hablar con ella antes de
pasarla a quiréfano, ésabes? Esa zorra me dijo que no pensaba
ocuparse del nifio cuando naciera. ¢Acaso no es eso imperdonable?

—Sinceramente —dice Aura, empleando un tono calmado—,
para hacer lo que le hiciste, desde luego que no.

Moncho no parece haber escuchado las palabras de su
compafiera, porque continla hablando como si estuviera sumido en
una especie de trance.

—La segui, por supuesto. Observé cdmo vivia, qué clase de vida
les estaba dando a sus hijos. No me costd nada convencerla para
que se viniera conmigo, ila muy puta lo estaba deseando! Disfruté
viendo cdmo se tragaba el trozo de tela... Sufrid muchisimo, no te lo
puedes ni imaginar. No sabes las veces que me suplicd que la dejara
—hace una pausa, como si estuviera reflexionando—. Por cierto, lo
del simbolo celta de la maternidad fue original, éverdad? A la prensa
le encantd. Pensé que le daria un toque mas lirico a mi obra. ¢A ti no
te lo parece?

Moncho se acerca a Aura para acariciarle la cara mientras espera
su respuesta. Ella se zafa con brusquedad.

—iNo me toques, cabrén enfermo! Matame ya si es eso lo que
piensas hacer; no me interesa escuchar el sermén de un pirado.

—¢éNo? —Moncho sonrie con condescendencia— Te lo daré de
todos modos. Por el tiempo que nos conocemos, al menos te debo
eso. ¢Por donde iba? Ah, si... iba a contarte lo poco que me costd
sacarle el Utero. Mira, de algo tenian que servirme todas esas
cesareas. Lo mas dificil fue que se estuviera quiera, claro. Reconozco
que... que te abran el abdomen sin anestesia debe de doler. {TU que
opinas? —dice mirando a Aura, divertido—. Es tu especialidad, éno?
Debes de estar espantada. Pues espera a que te cuente como le
arranqué las mamas a Laura; es una de mis partes favoritas. Lo de
Elena tuvo menos gracia porque, ya sabes, tuve que sedarla. Si no,
no hubiese aguantado la sierra; se hubiera desmayado, y no era eso
lo que yo queria.



Aura siente cdmo las lagrimas han comenzado a rodar por sus
mejillas.

—Por cierto —continda Moncho, contento al comprobar el efecto
que sus palabras estan teniendo en su compafiera—, gracias por
todos los conocimientos que fuiste compartiendo conmigo. La verdad
es que me han venido muy bien.

—Dime cdmo te llamas —se atreve a ordenar ella.

—Como te decia —responde con un suspiro, cansado ante la
insistencia de Aura—, el hombre es lo de menos. Pero si te vas a
quedar mas tranquila, te lo diré. El nombre con el que naci es Jorge
Serna Marin —hace una pausa y la mira con una sonrisa llena de
resentimiento—. éSabes qué me regald mi madre cuando cumpli
nueve afos? Me separd6 de mis hermanas encerrandome en el
sétano de casa, a oscuras, durante tres afos. Solo veia la luz una
vez al dia, cuando abria la puerta para dejarme una bandeja con
comida y agua y recoger el cubo donde hacia mis necesidades.
Muchas veces ni lo recogia, y yo tenia que orinar y defecar en un
rincon porque el cubo estaba desbordado. ¢Sabes por qué no intenté
huir? —dice acercandose de nuevo a Aura y acariciandole el pelo—.
Muy facil: porque me tenia encadenado. Si, como lo oyes. Pero no te
preocupes... no sabes cuanto puede llegar a aguantar el ser
humano. Hasta llegué a acostumbrarme. Pensé que nunca lograria
salir de alli, incluso perdi la nocidon del tiempo y del espacio. Me
sentia como un animal.

Moncho se detiene y respira hondo. Luego se gira y, dandole la
espalda, continla:

—Un dia, cuando esa zorra se harté de todo y ya no pudo mas,
decidié quitarse la vida. Eso si, antes de suicidarse, la muy hija de
puta se encargd de matar a mis hermanas ahogandolas en la
bafiera. ¢Qué te parece?

Aura pone cara de espanto.

—No pongas esa cara, que aun no ha llegado lo peor. Cuando
me sacaron de alli, me llevaron con una familia de acogida. Los
primeros meses estuve bien, pero al poco empezaron las palizas. Me
pegaron tanto y tan fuerte que en mas de una ocasidn estuve
ingresado y aun tengo cicatrices. Me rompieron costillas, me



laceraron el higado y durante meses estuve orinando sangre. Me
insultaban y pegaban a diario...

—Yo no tenia ni idea, Moncho... —dice sollozando—. éPor qué
nunca me lo contaste? Yo te habria ayudado...

El la mira con desdén.

—Eso es lo que llevo escuchando toda mi vida. Al final, mi
conclusion es que no hay ninguna mujer buena en el mundo. Pero
lejos de hundirme, descubri que podia hacer algo para corregir eso.
Comprendi que debia actuar, que tenia que ofrecerles a esos pobres
niflos alguna opcidn, un futuro distinto. Me di cuenta de que, con
mis actos, podia dar ejemplo. El mundo necesita lecciones, ésabes?
La sociedad estd corrompida por el consumismo, individualismo y la
politica de la inmediatez. Yo voy a ensefiar a la gente cudles son las
consecuencias de maltratar a un niflo. Esa es mi mision. Y te
aseguro, doctora, que nada ni nadie me detendra.

Alvar detiene el vehiculo en la gasolinera del puerto de Santa
Pola, donde ha quedado con el subinspector Arques. Observa el
Toyota estacionado en el drea de descanso, se apea del coche y se
dirige al de su companero. La lluvia es tan intensa que en pocos
metros ya se ha empapado hasta los huesos.

—He localizado una casa siguiendo las indicaciones que me has
dado —dice Arques, poniendo el coche en marcha—. No pertenece a
nadie; al parecer, lleva décadas abandonada. Esta tan apartada que
da miedo. Por eso no la ha ocupado nadie.

Conducen en silencio por la carretera nacional. La lluvia golpea
con fuerza el parabrisas, disminuyendo notablemente la visibilidad.
Continlan hasta que ven un pequeio desvio que lleva a un camino
sin asfaltar.

—Creo que es por aqui —dice Arques, sefialando con el mentén
mientras gira el volante hacia la derecha.

Avanzan un par de kildbmetros mas, hasta que el camino se
bifurca en dos, y siguiendo las indicaciones de Google Maps, toman
la senda de la derecha, aun mas dificil de transitar para un vehiculo.
Tras continuar otro kildbmetro por un terreno repleto de baches,



detienen el coche en un claro. Desde ahi, tienen que continuar
caminando.

—Deberiamos esperar a los refuerzos —sugiere Arques —. Solo
tardaran unos minutos.

Alvar no responde. Coge la linterna y el arma reglamentaria, y
sale apresuradamente del coche. Arques lo imita, maldiciendo por la
imprudencias de su compafero. Recorren unos trescientos metros
bajo la lluvia torrencial, hasta que divisan la casa. Hay un coche
aparcado fuera, pero no hay luz en el interior. Se acercan
sigilosamente y se separan para cubrir tanto la parte delantera como
la trasera de la casa. Es muy pequefa, por lo que no tardan en
rodearla. Arques suplica con la mirada a su companero que no
entren hasta que lleguen los demas, pero Alvar da una fuerte patada
a la puerta y, tras derribarla, irrumpe en el interior, apuntando con
Su arma.

—iPolicia! —qgrita.
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Aura escucha la voz de Alvar y grita con todas sus fuerzas.
Moncho la golpea con fuerza en la cara.

—iCallate, zorra!

Por la intranquilidad que cree percibir en su mirada, se da
cuenta de que él no esperaba ser descubierto tan pronto. Se sitla
detras de ella, desata la cuerda atada a sus tobillos y la obliga a
incorporarse. Luego, saca una pistola del bolsillo de su chubasquero
y apuntandola con ella, la empuja hacia la puerta.

—No te preocupes, doctora —le susurra él al oido—. Ha habido
un ligero giro de los acontecimientos, pero lo tengo todo controlado.
Vas a ser mi seguro de vida. Estate quietecita y haz lo que te diga, o
te juro que te meto un tiro en la nuca.

Aura contiene la respiracién mientras escucha la voz de Alvar al
otro lado de la puerta:

—iAbre inmediatamente la puerta o la echamos abajo!

—Proceda entonces, inspector —responde Moncho con una
repentina y pasmosa calma.

De un golpe, la puerta se abre. Aura ve a los dos inspectores
empufando sus armas con las dos manos. La mirada de Alvar lo dice
todo: esta realmente preocupado por ella. Ella intenta no ponérselo
mas dificil y asiente con la cabeza, en un intento de decirle que se
encuentra bien y que no le ha hecho dano.

—iSuéltala, cabrén, o te juro que disparo! —amenaza Alvar,
lleno de ira.

Moncho lo mira con displicencia.

—Lo siento, pero esta seforita —dice sefalandola con
desprecio—, que por cierto parece que aprecias mucho, es mi billete
a la libertad. Asi que no, por supuesto que no la voy a soltar. Te diré
lo que haremos en lugar de eso: tU y tu amiguito vais a soltar las
armas, 0s vais a apartar sin darme la espalda y vais a salir de la



casa. Yo me llevaré a la doctorcita conmigo un buen trecho, o hasta
que encuentre vuestro coche. Luego, si habéis sido buenos chicos y
habéis hecho exactamente lo que os he pedido... la soltaré.

Alvar aprieta la mandibula. Sabe, por su experiencia como
criminalista, que lo mas inteligente es hacer lo que pide, negociar
con él. Pero también comprende que si acceden a lo que les esta
pidiendo, las probabilidades de que escape —y lastime a Aura—
pueden ser demasiado altas. La mira fijamente, pero es incapaz de
descifrar lo que dicen sus ojos: esta demasiado implicado,
demasiado preocupado por ella como para poder mantener la
cabeza fria. Y eso es precisamente lo que mas necesita en este
momento, dejar al margen sus sentimientos.

Arques se da cuenta de la indecisién de su compafiero y, por
primera vez desde que trabajan juntos, toma la iniciativa. Baja su
arma y la deja en el suelo, a unos metros. Alvar lo imita.

—Sabia eleccion, inspectores —dice Moncho con tono triunfal.

Los inspectores avanzan lentamente, caminando de espaldas
hasta la puerta de la casa. Cuando salen al exterior, la noche esta
completamente cerrada; ni la luz de la luna se atreve a darles
tregua. La tormenta, que no ha aflojado en absoluto, ha empeorado
con el viento, que hace que la lluvia se clave en los ojos hasta el
punto de que a Alvar le cuesta incluso mantenerlos abiertos.

Se giran y ven salir a Moncho, apuntando a Aura con el revdlver.

—iDadme las llaves del coche y decidme donde esta! —reclama,
con urgencia.

De repente, a lo lejos, la noche se ilumina de luces intermitentes
azules y blancas. Han llegado los refuerzos, piensa con alivio Alvar.

Arques le lanza las llaves.

—Esta a unos trescientos metros en esa direccion —le dice,
sefalando uno de los caminos—. Pero estara lleno de policia, no vas
a poder escapar por ahi.

Aura empieza a notar como un sudor frio recorre su espalda. De
pronto, empieza a ser verdaderamente consciente de que tiene
pocas opciones; acaba de comprender que él no tiene ninguna
intencion de liberarla. La matara de todos modos.



Moncho se queda quieto, sopesando sus alternativas. Ella nota
cdmo ha empezado a temblarle la mano que sostiene la pistola con
la que la esta apuntando.

—Moncho, por favor —le pide en un Ultimo intento de que la
suelte—, déjame ir... sabes que no merezco esto. Yo no soy ese tipo
de mujer. Me conoces, nunca maltrataria a un nifio. Por favor...

El se separa de ella unos centimetros y la mira fijamente a los
0jos. A unos cinco metros de distancia, bajo la intensa lluvia, los
inspectores contemplan la escena, a pesar de que el ruido de la
tormenta les impide escuchar nada. Entonces, con la mano que le
queda libre, Moncho aparta un mechdn de cabello del rostro de Aura
y, acercandose a su oido, le susurra con una tranquilidad siniestra:

—Puede que tengas razon, doctora. Puede que tl no merezcas
morir hoy aqui. Pero, ésabes qué decia la muy puta de mi madre?

Aura comienza a temblar mientras niega con la cabeza. Lanza
una Ultima mirada a Alvar, que la mira sin comprender. Moncho la
aprieta contra él y le susurra al oido:

—Que siempre pagan justos por pecadores.

Y el sonido del disparo rompe el silencio de la noche.
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El disparo hace que Aura caiga al suelo casi en el acto. Ese es
justo el momento que el asesino aprovecha para salir corriendo en
direccion contraria a la policia, que ya ha llegado frente a la casa.
Alvar corre hacia Aura y se arrodilla junto ella solo el tiempo
necesario para comprobar que su corazon sigue latiendo. Esta viva.

—ilLlamad a una ambulancia! iYa! —pide a gritos.

Varios agentes ya han salido tras Moncho. Alvar se incorpora a la
carrera y no tarda en alcanzar a Arques. Ven a Moncho a lo lejos; no
les saca mas de veinte metros de ventaja, pero con esa oscuridad y
la lluvia, parece una distancia insalvable. Alvar hace un sprint,
dejando atras a varios agentes.

—iAlto! —qgrita.

Ya lo tiene a pocos metros cuando lo ve detenerse, de forma
abrupta. Entonces escucha el sonido de las olas rompiendo en las
rocas y se da cuenta de que han llegado a un acantilado. Moncho
permanece inmovil, en el borde. Alvar avanza hacia él lentamente.
Ambos hombres se apuntan con sus armas. A espaldas del inspector
ya estan llegando los agentes que poco a poco van deteniéndose.
Todos empunan sus armas reglamentarias.

—iSuelta el arma, hijo de puta! —grita Alvar.

Aungue estan bastante cerca el uno del otro, el ruido de la lluvia
y el mar hacen que el sonido se pierda en el aire.

—iSuelta el arma! —repite el inspector.

—¢éPara qué? —la voz de Moncho resuena, lejana—. éPara que
me lleves a una prision donde quién sabe lo que me haran el resto
de presos?

—¢No te parece que te lo has ganado a pulso? —escupe Alvar,
sin poder ocultar la rabia que le provoca la imagen del cuerpo de
Aura tendido en el suelo.



—¢Eso crees? —dice Moncho, tranquilamente—. éNo te parece
que con mis actos he ayudado a que nuestra sociedad sea un
poquito mejor?

—¢Asesinando a personas inocentes? ¢Disparando a tu
companera y amiga? No, no lo creo. Creo que eres un monstruo y
que debes pudrirte en el infierno. Si por mi fuera, te dejaria
encerrado en una habitacion con las familias de esas mujeres. Te
miro y solo tengo ganas de matarte a golpes. Si no hubiese aqui
tantos testigos...

Moncho permanece inmdvil. Aunque empieza a clarear, la lluvia
aun impide a Alvar ver la expresion de su cara con nitidez. De
repente, lo ve caminar lentamente hacia él. A esa distancia, puede
escuchar lo que dice con mayor claridad.

—iSuelta el arma o te juro que disparo! —amenaza el inspector.

—No has entendido nada —dice Moncho con calma—. Deberiais
darme las gracias por lo que acabo de hacer éQuerias empezar algo
con Aura? Esa perra solo te hubiese dado problemas. éCrees que con
el trabajo que tenia iba a poder cuidar de vuestros futuros hijos?
Nunca estaria en casa.éNo te das cuenta, inspector? Gracias a mi
encontraras a otra mujer que sea digna de llamarse asi. Una que no
esté todo el dia zorreando en el hospital, una que...

—iHe dicho que sueltes el arma, pedazo de hijo de puta! —le
grita, cargado de ira.

Alvar esta fuera de control. No puede soportar escucharlo hablar
ni un segundo mas. Si no suelta el arma, estd dispuesto a abrir
fuego, aunque le cueste un expediente.

Pero no le da tiempo. Moncho se le adelanta disparando
primero. Sin embargo, el viento y la lluvia hacen que la trayectoria
del proyectil se desplace y la bala solo le alcanza en la rodilla.

El asesino no tiene tanta suerte. Arques también ha abierto
fuego, y su bala le ha alcanzado justo en la frente.






Epilogo
Alicante, viernes 27 de octubre de 2023

Aura Martin abre los ojos de golpe y mira a su alrededor,
desorientada. La asepsia de la estancia y los afos de experiencia, la
hacen reconocer, sin ninguna dificultad, que esta acostada sobre la
cama de una habitacidn de hospital. Se incorpora lentamente y se
lleva las manos a las sienes: tiene un terrible dolor de cabeza. Poco
a poco, va tomando conciencia de lo que ha pasado y del motivo
que la mantiene ingresada. Revisa su cuerpo en busca de algln
aposito o vendaje y lo encuentra en su hombro derecho.

Esta sola. Frente a ella, la television encendida proyecta una
pelicula que ahora le cuesta reconocer. Mira por la ventana a su
izquierda; es de noche. Se aproxima al borde de la cama con la
intencién de levantarse cuando escucha unas voces en el pasillo,
acercandose a la puerta de su habitacion, que se abre sin que nadie
llame.

—Anda —exclama Isabel, con una sonrisa de oreja a oreja—
iQué alegria! iYa te has despertado! Llevas todo el dia durmiendo.

Su hermana deja sobre una de las sillas una bolsa —que Aura
reconoce como la que utiliza cuando esta de guardia—, y se acerca
a ella.

—Cuidado —le advierte—. Me ha dicho tu compahera que la
primera vez que te incorpores podrias marearte. Déjame que te
ayude.

Aura se pone en pie con la ayuda de Isabel y se dirige al bano.
Cuando sale, Clara, su compafiera, la esta esperando mientras habla
animadamente con Isabel.

—Hola, dormilona —dice Clara al verla— ¢Como te encuentras?



—Me duele mucho la cabeza —responde Aura, llevandose la
mano derecha a la sien.

—No te preocupes, ahora le digo a las enfermeras que te
pongan un paracetamol y un Enantyum. éTe duele el hombro?

—No... el hombro no. ¢éQué ha pasado?

—Pues que has tenido una suerte que no veas —responde
Isabel, entusiasmada.

—La verdad es que si —puntualiza Clara, dandole la razén—. La
bala te atravesé el hombro, pero milagrosamente salid de él sin
tocar ninguna estructura importante. Te han intervenido esta
mafana a las ocho. Yo he estado en la cirugia y te digo que esta
todo perfecto.

—¢Quien me ha operado? — pregunta Aura, sin poder reprimir
la curiosidad inherente a su profesion.

—Carlos Pereiro. Mafiana pasara a verte antes de irse, aunque
podemos llamarlo ahora si quieres hablar con él. Esta de guardia y
me ha dicho que no le importa.

—No —rechaza Aura, haciendo un gesto con la mano—. Hablaré
con él mafana.

Unos golpes en la puerta desvian la atencidon de las mujeres.
Aura da su consentimiento para que pasen y entonces Alvar asoma
por la puerta.

—Hola, senorita —saluda con un tono acompahado de una
sonrisa que hace que Aura se ruborice—. ¢Como se encuentra?

Por la forma en que su hermana y su compafiera le sonrien,
adivina que Alvar ya se ha ganado la confianza de las dos mujeres.
Aura se fija en que él lleva un vendaje en la rodilla.

—éQué te ha pasado? —pregunta, preocupada, senalandole la
pierna.

—¢éCreias que ibas a ser la Unica a quien dispararan? Nada
—bromea, mostrando el vendaje—, un rasguno. Gajes del oficio.

Se hace un silencio un tanto incomodo, que hace que las dos
mujeres que han venido a visitarla decidan, con una pobre excusa,
salir de la habitacion y dejarlos a solas.



Tan pronto como la puerta se cierra, Alvar se acerca al sillén
donde estd sentada Aura y se inclina para darle un beso en los
labios.

—Menudo susto me has dado —le susurra él tiernamente al
oido.

Poco a poco, todo va volviendo a la mente de Aura: Moncho, su
secuestro, el disparo... De repente, ya sabiendo que Alvar esta bien,
solo siente una necesidad imperiosa de saber qué ha pasado.

—¢éLo habéis atrapado? —pregunta con un hilo de voz.

—Estd muerto —responde él, con cierto aire de amargura—.
Argues tuvo que dispararle. Si no lo hubiera hecho, me habria
matado. Me ha salvado la vida.

Aura toma su mano y lo anima a continuar.

—Esta mahana he estado muy entretenido —dice Alvar,
cambiando el tono—Tomamos sus huellas y coinciden con las
halladas en el garaje donde encontramos la furgoneta, el lugar
donde torturé y asesind a esas mujeres. Ademas, esta mafiana a
primera hora han encontrado otra coincidencia: por lo visto, esas
huellas ya estaban en el sistema de la policia y corresponden a las
de un hombre que fue detenido por armar follén en un bar hace casi
veinte anos. Eso nos ha permitido averiguar su verdadera identidad.

—Jorge Simdén —afiade Aura, con tristeza—. Me lo dijo.

—Si. Nacid en un pueblo de Pontevedra. Por lo visto, tiene un
largo historial de abusos. Su madre lo tuvo retenido en un sétano, y
sus padres adoptivos lo maltrataron durante mucho tiempo. En fin,
este caso cumple bastante con el perfil de un psicopata que se ha
ido formando a base de traumas infantiles.

Cuando, un rato después, Aura se queda sola, piensa en su
amigo, en la soledad que debid de sentir a lo largo de su vida. Sabe
que eso no lo exculpa de lo que ha hecho, por supuesto que no,
pero no puede evitar sentir una pizca de lastima por él: por la vida
que ha llevado, por lo que la sociedad hizo con él. Ningun nifio



merece un maltrato asi. Y por supuesto, quienes les hacen dafo
deberian pagar un precio muy alto por ello.






San Sebastidn, jueves 18 de enero de 2024

Con las primeras luces del alba, Aura, ataviada con un albornoz,
contempla la inmensidad y fuerza del mar Cantabrico desde la
ventana de la habitacion de hotel que comparte con Alvar. Llegaron
la tarde anterior, aprovechando que ella habia conseguido juntar
unos cuantos dias libres. Cuando Alvar se enterd6 de que podian
hacer una pequefia escapada, se planté en el despacho de Urriaga y
le pidié los dias; su jefe, ante la falta de costumbre de que su
subordinado le solicitara dias de vacaciones, no pudo negarse.

Aura se muere de hambre, pero quiere esperar a Alvar para
desayunar. Segun ha leido en la nota que él le ha dejado sobre la
almohada, ha salido a correr temprano aprovechando que ella aln
dormia.

Cuando regresa, la saluda rapidamente con un beso y Aura lo ve
desaparecer en el bafio para ducharse. Desde que salieron de
Alicante el dia anterior, lo encuentra extrano. El, que acostumbra a ir
contandole los casos que lleva en comisaria a la vez que se interesa
por el trabajo de Aura en el hospital, fue todo el camino
sospechosamente callado. Ella le pregunté en varias ocasiones si
estaba bien, si le pasaba algo. Pero ante sus reiteradas negativas
prefirid dejarlo estar y no insistir mas.

Cuando Alvar sale de la ducha, va en busca de Aura, que
continua de pie frente a la ventana, y la abraza con firmeza por
detras. Ella se gira para darle un beso y percibe un gesto extrafio en
su rostro: la tipica expresion de alguien que o va a dejarte o a
pedirte matrimonio, se dice.

No se equivoca con lo segundo. Alvar se arrodilla frente a ella,
abre una pequena caja que acaba de sacar de uno de sus bolsillos vy,
mostrandole un precioso diamante, le dice:



—¢éMe concederia usted el honor de pasar el resto de su vida
conmigo, seforita?
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